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RESUMO 

 

Em 1939, Carmen Miranda já estava consagrada profissionalmente no Brasil, 
embarcando para os Estados Unidos com um contrato para uma revista na Broadway, 
tomando sua viagem, aos olhos do público brasileiro, contornos de uma missão 
diplomática: representar o país no exterior e difundir o samba. A artista brasileira levava 
ao novo contexto, uma nova forma de representar o país que se redimensionava pela 
cultura de massas. Por esse meio, as expressões culturais populares e afro-brasileiras 
passavam a fazer parte da construção simbólica da nação, muito embora a partir de um 
filtro moral e racial que incorporava tais elementos caracterizando-os a partir da 
branquitude. Deste modo, Carmen Miranda interpretou com sua pele clara, olhos verdes 
chamativos e adequação à moda cosmopolita, a personagem negra da baiana que 
passava a ser ícone nacional. Ao migrar aos Estados Unidos, em pouco tempo chegou a 
ser a artista mais bem paga do cinema norte-americano, transformando-se em uma 
encarnação de uma nova imagem da América Latina, produzida em meio à Política de 
Boa Vizinhança. Levando consigo suas “baianas”, constituiu um espetáculo em cores, 
propiciado pelo cinema Technicolor, em uma representação una e fantasística de alegria 
e tropicalidade feminina da América Latina, dentro de um clima de amizade pan-
americana no sombrio período da Segunda Guerra Mundial. No novo contexto, o 
estereótipo da latino-americana de longa história no cinema hollywoodiano, se 
sobrepunha à figura da baiana, guardando conotações similares a ela, como a 
sensualidade. Passando do rádio ao cinema e tendo ainda atuado em programas na 
emergente televisão, a artista participou como protagonista do processo no qual a 
identidade nacional se redefinia por meio da cultura de massas e em uma dinâmica 
envolvendo representações nacionais e internacionais. Por meio do conceito de 
performatividade, esta tese explora como a artista criou novos sentidos simbólicos sobre 
a nação e a América Latina, imbricando representações de gênero, raça e sexualidade, 
em cumplicidade com significados já consolidados e embasados na “colonialidade”, 
tanto em uma dimensão nacional como internacional. Embebida de sua trajetória na 
cultura popular, o humor, o exagero e a caricatura eram elementos constitutivos da 
forma como Carmen performatizava os sentidos simbólicos envoltos em suas 
representações. Foram estas características, juntamente com suas interpretações auto-
parodísticas e sua ironia, que permitiram que a carreira de Carmen fosse compreendida 
como desestabilizadora das identidades enquanto essências e questionadora das 
hierarquias socialmente instituídas, abrindo assim espaço para recepções divergentes e 
subalternas das quais se destacam a sua apropriação camp, nos Estados Unidos, e 
carnavalizadora, no Brasil.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Carmen Miranda – identidades – cultura de massas – 
performatividade – cumplicidade subversiva 



ABSTRACT 

In 1939, Carmen Miranda was a consecrated singer in Brazil, in her career on the radio 
broadcasting as well as theatres and casinos. As a national idol she went to the United 
States under a contract for a revue on Broadway. Her new career in the United States 
was seen by Brazilians as a diplomatic mission and she was required to represent her 
nation and introduce the national rhythm samba to the North-American audiences. At 
that time, she performed the national identity which was remodeled through the mass 
culture national dynamics, integrating popular and afro-Brazilian elements, but also 
filtering them in order to produce an image based on whiteness. In this way, the white 
artist, remembered for her remarkable green eyes and attuned to the Hollywoodian 
fashion, featured the Baiana character, a Brazilian national type which referred to a 
black woman. In her international career, however, she became the new representation 
of Latin America in the midst of the “Good Neighbor Policy” period. Carrying her 
stylized Baianas’ dressings, Miranda evoked a happy, cheerful, sensual, exuberantly 
representation of Latin America, offering the opportunity to escapism during the World 
War II. From the radio broadcasting to the Hollywood cinema, and also participating in 
some TV shows, Carmen Miranda was part of a process in which the Brazilian national 
identity came to be produced through the mass culture involving national and 
international creations. Through the concept of performativity, this thesis explores how 
Carmen Miranda created new symbolical senses about the national identity and Latin 
American representations in a form of complicity, with consolidated meanings based on 
“coloniality”, considering both national and international dimensions.  Because of her 
path (closely related to the Brazilian popular culture), Carmen reproduced the cultural 
meanings involved in her representations through three constitutive elements: humor, 
exaggeration and caricature. These characteristics, alongside with self-parody and irony,  
enabled some kinds of audiences to read her performances as subversive in a sense that 
she was destabilizing the comprehension of identity as essence, and, at the same time, 
challenging social constructed hierarchies. These features allowed her to be 
appropriated as a camp icon, in the United States, and in a carnivalesque way, in Brazil.  

KEYWORDS: Carmen Miranda – identities – mass culture – performativity – 
subversive complicity 
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INTRODUÇÃO 

Doze de agosto de 1955 foi um dia marcado por um episódio de comoção 

nacional. O corpo de Carmen Miranda chegou de Los Angeles ao Rio de Janeiro e foi 

conduzido pelos bombeiros à antiga câmara dos vereadores, onde fora velada. No 

cortejo, uma multidão de pessoas prestou homenagem quando, em seguida, foi retirado 

do veículo o caixão envolto em uma bandeira do Brasil e levado ao lugar onde ficou 

exposto à visitação pública por um dia. A aglomeração em frente à câmara sinalizou o 

desejo da população de ver de perto e pela última vez o rosto de seu ídolo. No dia 

seguinte, os bombeiros levaram o corpo para o cemitério de São João Batista, 

acompanhado por milhares de pessoas. 

 Era a despedida de um ícone nacional que mobilizou o sentimento da massa, 

somente tendo alcançado comoção semelhante perante a morte do presidente Getúlio 

Vargas, no ano anterior. Um presidente e uma estrela do show business eram no meio 

do século XX depositários de identificações e sentimentos íntimos da população.  De 

acordo com o biógrafo Abel Cardoso Junior, no velório “das 13 horas desse dia até às 

13 horas do dia 13, mais de 60.000 desfilaram perante seu corpo” (1978, p. 30). Mais 

impressionante, para seu sepultamento, houve o acompanhamento “entre 500.000 a um 

milhão de pessoas – foi o mais concorrido de toda a história do Rio, debaixo de 

profunda comoção popular [...] já transcorridos 8 dias de seu falecimento” (CARDOSO 

JUNIOR, 1978, p. 30). No cortejo, a multidão passou pela rádio Mayrink Veiga e pela 

Rádio Nacional, cantando “Pra você gostar de mim”, seu primeiro grande sucesso. 

Oito dias antes, na madrugada de cinco de agosto de 1955, Carmen Miranda foi 

acometida de um colapso cardíaco em sua casa em Beverly Hills, horas depois de quase 

desmaiar no programa televisivo de Jimmy Durante. Nascida em Portugal, transformou-

se em ícone do rádio brasileiro, mas durante a maior parte de sua carreira, trabalhou nos 

Estados Unidos, tornando-se uma estrela do cinema hollywoodiano, uma famosa 

entertainer em nightclubs e atuante em diversos programas da nascente televisão. Trata-

se de uma personagem ímpar que acompanhou o desenvolvimento dos meios de 

comunicações de massa e por meio deles difundiu uma noção moderna de identidade 

nacional brasileira, vinculada à música urbana carioca: o samba. 

Em dezembro de 1954, no ano anterior de sua morte, Carmen Miranda fez sua 

última visita ao Brasil. Chegou com sérios problemas de saúde causados por uma 

pesada rotina de trabalhos e estimulada por uma alta dosagem de calmantes e 
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barbitúricos prescritas por seu médico. Acompanhada da irmã Aurora, Carmen voltou 

ao Brasil para melhorar seu estado. Passando pelo aeroporto de Congonhas e depois de 

farta cobertura da imprensa, ela se dirigiu ao Copacabana Palace, onde passou a ter 

isolamento e acompanhamento médico em uma internação de 48 dias. Recuperou-se e 

voltou aos palcos cariocas mais de uma década depois da última vez que os frequentou. 

Reencontrou amigos do círculo de artistas e compositores e foi assediada pelo público e 

pela imprensa. Mas a alegria do reencontro foi interrompida quando Carmen teve de 

voltar aos Estados Unidos para cumprir contratos assumidos. 

O público brasileiro ficara sem a presença, desde 1940, daquela que era 

considerada o maior cartaz do rádio. Em julho daquele ano, ela fez sua primeira visita 

ao Brasil depois de ter embarcado para os Estados Unidos um ano antes. Nesta ocasião, 

foi recebida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo. Foi 

saudada por discursos do órgão de propaganda em frente ao Teatro Municipal, depois de 

desfilar em carro até lá, escoltada por soldados. Seu apelo ao público era tão forte que 

sua casa da Urca teve que ser cercada pela polícia. Depois de cinco dias, apresentou-se 

no cassino da Urca, local onde atuava nos últimos anos de sua carreira no Brasil. 

Tratou-se de uma noite beneficente organizada pela primeira dama, dona Darcy 

Vargas, em prol de um projeto filantrópico chamado Cidade das Meninas. Em sua 

apresentação de volta, Carmen usou expressões em inglês para com seu público, junto 

com sua gíria propriamente carioca e apresentou seu número de sucesso nos Estados 

Unidos, o “South American Way”, além de outras músicas já famosas no Brasil, como 

“O que é que a baiana tem?”. Uma plateia de membros do governo do Estado Novo e de 

empresários industriais a recebeu friamente, entre o silêncio e as palmas protocolares, 

em seu espetáculo no encontro black-tie.  

O episódio da Urca ficou famoso ao reverberar na imprensa. Ele abriu uma 

crítica nacional que se revelaria mais severa nos anos seguintes: Carmen era acusada de 

ter se americanizado, descaracterizada no país do norte, ausente de sua suposta 

obrigação de representar “autenticamente” o país e a música nacional. Depois da 

recepção negativa, a cantora requisitou a compositores novas músicas e se apresentou 

no mesmo cassino com o Bando da Lua, conjunto brasileiro que a acompanhava nos 

Estados Unidos. Dentre as músicas que interpretou estavam “Disseram que voltei 

americanizada” e “Voltei para o Morro”, ambas de Luiz Peixoto e Vicente Paiva. 

Tais canções salientam a vinculação entre Carmen e uma “verdadeira” 

brasilidade, ao contrário das acusações de sua americanização. “Voltei pro morro” narra 
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a saudade de Carmen e a tristeza derivada de sua distância, quando diz: “voltando ao 

berço do samba, que em outras terras cantei, pela luz que me alumia eu juro, que sem a 

nossa melodia e a cadência dos pandeiros, muitas vezes eu chorei, chorei”. Em 

“Disseram que voltei americanizada”, a resposta é direta às críticas: 

mas p'rá cima de mim, p'rá que tanto veneno? 
Eu posso lá ficar americanizada? (...) 
Nas rodas de malandro, minhas preferidas, 
eu digo é mesmo ‘eu te amo’ e nunca “I love you”. 
Enquanto houver Brasil... 
na hora das comidas 
eu sou do camarão ensopadinho com chuchu!.1 

O Brasil cantado por Carmen Miranda é o do samba, do morro, do malandro e da 

comida baiana. Ao mesmo tempo em que reafirma sua brasilidade, expõe o universo 

simbólico que há pouco mais de uma década passava a ser reconhecido como nacional 

com sua divulgação na cultura de massas da capital.  O nacional e a cantora de grande 

apelo popular encontravam imbricados e, por isso, suas interpretações eram também 

alvo de tantas críticas e acalorados debates na imprensa de sua época. 

Carmen revela-se um objeto privilegiado de estudo acadêmico ao incorporar 

uma nova forma de se conceber o nacional em seus vínculos com a cultura de massas. 

Muitos trabalhos em áreas diversas se debruçaram sobre a figura e trajetória de Carmen 

Miranda, citam-se os trabalhos de Simone Pereira de Sá (1997), Ana Rita Mendonça 

(1999), Tania Garcia Costa (2004), Bianca Freire-Medeiros (2006), Alessander Kerber 

(2007) e Mônica Schpun (2008). Com focos distintos, todas estas contribuições são 

relevantes à minha pesquisa ao tocarem na importância de Carmen Miranda na 

redefinição da identidade nacional, articulada com sua trajetória próxima à cultura 

popular que se desenvolvia na então capital nacional e aos meios de comunicação de 

massa, além de sua consolidação como entertainer e atriz nos Estados Unidos. 

Migrando e fazendo parte da cultura de massas dos Estados Unidos, na época da 

Segunda Guerra Mundial, foi objeto de interesse acadêmico também no país anglo-

saxão, onde originou parte de sua extensa bibliografia, da qual destaco os trabalhos de 

Shari Roberts (1993), José Ligiero Coelho (1998), Charles Ramírez Berg (2002), Darién 

1 Do sítio <www.carmen.miranda.nom.br>, gerenciado pelo colecionador Doni Sacramento, retirei as 
letras das músicas gravadas por Carmen Miranda para este texto. Tanto as letras como o áudio estão 
disponíveis ao público no sítio e organizadas cronologicamente. 
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J. Davis (2009), Priscilla Peña Ovalle (2011) e Melissa A. Fitch (2011), com variados 

enfoques.  De dentro da contribuição dos estudos brasileiros sobre Carmen Miranda, 

mas em diálogo com os estudos produzidos no contexto norte-americano, minha 

pesquisa tem como foco a carreira de Carmen Miranda e, em específico, as personagens 

da baiana e das latino-americanas no cinema, visando acessar como uma reconfiguração 

do nacional se fazia via cultura de massas, em especial pelo cinema, a partir de 

representações que circulavam nacional e internacionalmente. 

Meu ponto de partida é a incorporação da figura da baiana, uma referência a uma 

personagem negra e mulher enquanto ícone nacional, muito embora interpretada por 

uma artista branca, de olhos verdes e de origem europeia. O sucesso de sua personagem 

no Brasil, no auge de sua carreira, permitiu sua descoberta e ida aos Estados Unidos, 

quando lá exportou a personagem com sua indumentária e performances corporais, 

primeiramente nos teatros da Broadway e, em seguida, no cinema de Hollywood. A 

baiana de Carmen acabou por se tornar uma iconografia da América Latina difundida 

internacionalmente, ao mesmo tempo em que divulgava os sambas produzidos por 

compositores populares brasileiros. 

Procuro responder como se deu a inflexão histórica na qual a identidade nacional 

passou pela primeira vez a ser negociada por sujeitos das camadas populares, mediada 

pelo mercado de cultura de massas que, por sua vez, procurava criar um produto 

“genuinamente” nacional. Articuladamente, pretendo abordar como uma “comunidade 

imaginada” passou a ser negociada também em termos internacionais, já que os 

mercados e as representações estavam entrelaçados, com a influência cada vez mais 

presente da cultura massiva norte-americana. Para tanto, tenho como foco a trajetória 

privilegiada de Carmen Miranda que, de uma estrela nacional no rádio nos anos 30, 

transformou-se em uma figura de destaque no cinema hollywoodiano da década de 40. 

Com quais negociações operaram o mercado e o Estado ao incluir nas 

representações nacionais a figura da baiana, revelando uma disposição de apresentar 

uma nação unida e racialmente harmônica, mas também uma recusa de sua apresentação 

negra de fato? Como os elementos de gênero se incorporam ao nacional, imbricados 

com a problemática racial e, aliada a ela, a representações de sexualidade? Como tais 

questões se redimensionam quando ela migra aos Estados Unidos e as representações do 

nacional passam por um circuito econômico, político e cultural para além de suas 

fronteiras? 
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Minha proposta é abordar a trajetória de Carmen Miranda sociologicamente em 

uma perspectiva crítica a uma tradição que privilegiou uma perspectiva intelectualista 

de construção da identidade nacional. Carmen, em sua trajetória indissociável com os 

modernos meios de comunicação, atesta um ponto de viragem na definição do nacional 

importante a ser analisado: a forma de se conceber a identidade, via cultura de massas, 

transformou-se qualitativamente. Trata-se de uma identidade nacional sentida e vivida, 

constituída na relação de idolatria entre uma estrela da música e do cinema e seu 

público que supostamente era representado por ela. 

A identidade se constituía então pela incorporação da cultura popular que, por 

sua vez, para ser aceita passou por filtros morais e raciais do mercado em suas 

mediações com o Estado, revelando uma reconfiguração simbólica complexa com 

diversos sujeitos, espaços sociais e meios de comunicação envolvidos. Dada a 

heterogeneidade da produção cultural que se difundia em vários espaços e com 

diferentes compreensões do mesmo processo, revelam-se fissuras e ambiguidades na 

constituição de uma identidade nacional. Pretendo contextualizar e explorar a relevância 

sociológica dessa mudança qualitativa para, em seguida, adentrar na perspectiva teórica 

que me possibilita um olhar singular sobre a trajetória da artista brasileira e então 

abordar suas ambiguidades. 

A “comunidade imaginada” brasileira: o corte do mercado de cultura de massas 

Vinculado à consolidação dos Estados Nacionais, a nação pode ser pensada, 

seguindo Stuart Hall (2005 p. 50), não apenas como uma entidade política, mas como 

uma comunidade simbólica. Segundo o sociólogo jamaicano-inglês, trata-se de uma das 

principais fontes de identidade cultural da modernidade. Hall recupera o argumento de 

Benedict Anderson, segundo o qual a nação se define como uma “comunidade 

imaginada”. Constituída sob a base de uma imagem de comunhão, a despeito das 

divisões das desigualdades sociais, é imaginada como uma agremiação horizontal e 

profunda (ANDERSON, 1990, p. 25-27). 

 Nesse aspecto, o nacionalismo deve ser compreendido não tendo como base 

doutrinas políticas, mas os quadros de referência inquestionáveis como a comunidade 

religiosa e o reino dinástico, dos quais sucedeu.  Em outros termos, o estudo da 

identidade nacional se preza pela análise da cultura como objeto de pesquisa 

privilegiado, com o foco no papel das representações nos processos sociais e políticos, 



13 

com efeitos subjetivos de amplo alcance. Trata-se de uma identidade recente, mas 

assentada sobre a imaginação de um passado imemorial e um futuro infindo, 

conformando uma pressuposição atemporal de lealdade, quase assentada em uma 

natureza, dos membros à coletividade nacional. 

O que a define, portanto, é o sentimento de unidade, a qualidade de não possuir 

fraturas, justificando o fato de vidas se perderem em guerras pela lealdade à pátria. Nas 

palavras de Hall, “não importa quão diferentes seus membros possam ser em termos de 

classe, gênero ou raça, uma cultura nacional busca unificá-los numa identidade cultural, 

para representá-los todos como pertencendo à mesma grande família nacional” (HALL, 

2005, p. 59). Baseadas em um território marcado pela hibridez e rico intercâmbio 

cultural de antigos grupos que a formou, tal identidade teria se constituído 

paradoxalmente na ideia de pureza, sustentada na exclusão daqueles que não se incluem 

nos ideais de unidade. Isso quer dizer que as nações só foram unificadas por um longo 

processo de conquista violenta – isto é, pela supressão forçada da diferença cultural; 

trata-se de uma hegemonia cultural unificada (HALL, 2005, p. 59-60). 

Tal reflexão teórica que respalda Hall (2005) se assenta na discussão sobre a 

identidade nacional inglesa que se assentou em ideias de brancura e pureza, afirmadas 

em contraposição às colônias racializadas e, contemporaneamente, politicamente postas 

em questão pela presença de descendentes dos ex-colonizados que se dirigem à antiga 

metrópole. Algo distinto ocorreu no caso brasileiro. “Um espetáculo das raças” 

(SCHWARCZ, 2003) era a forma como parte do pensamento europeu via nosso país 

caracterizado pela intensa diáspora africana que, com os elementos portugueses e 

autóctones, produziria um país caracterizado pela miscigenação2
.

 No Brasil, a diferença se constitui originalmente no próprio povo, racialmente 

definido como inferior a uma elite que se reconhecia enquanto depositária do futuro da 

nação, dada sua ascendência europeia. Durante muito tempo, a grande questão interna à 

elite era a impossibilidade da construção de uma identidade nacional unitária e marcada 

pelos signos de civilidade e modernização. Tal elite questionava a viabilidade da nação, 

2 Não se trata aqui de reiterar o “mito das três raças” conformadoras da nação, criado pelo naturalista 
bávaro Karl Friedrich Philipp von Martius em 1844 em concurso patrocinado por Pedro II por meio do 
Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (conf. MISKOLCI, 2012, p. 36) e consolidado em vários 
intérpretes do Brasil em décadas posteriores. Antes, considerando a diversidade étnica indígena e dos 
povos africanos que aqui vieram, com as imigrações japonesas, italianas, alemãs, holandesas, árabes e 
muitas outras, procuro apenas reiterar a visão que se fazia do exterior sobre nosso país no período. 
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ao conceber a população nacional como pretensamente degenerada pela mistura racial 

(MISKOLCI, 2012, p. 38). 

É um grupo de intelectuais no fim dos oitocentos, caracterizado pela atuação em 

várias áreas como política, literatura e muitas vezes ciências, que trouxe a temática 

racial para o centro da discussão sobre o nacional. Tal grupo ficou conhecido como 

geração de 1870. Este desbanca uma identidade nacional ainda sustentada no 

indianismo romântico, que trazia a ideia de uma originalidade brasileira calcada no 

modelo do índio “civilizado”, leia-se europeizado, e a concomitante exclusão dos 

elementos de origem africana. O negro passa a ser elemento crucial na discussão da 

nação a partir da década de 1870, período em que a abolição da escravatura se revelava 

iminente a partir da promulgação da Lei do Ventre Livre, em 1871 (ORTIZ, 1985; 

VENTURA,1991; SCHWARCZ, 2003). 

Entre várias interpretações e proposições, pode-se dizer que uma se tornou 

dominante: um projeto de branqueamento da população seja via miscigenação ou pelo 

incentivo de imigrantes europeus ao país (HOFBAUER, 2006, p. 213). A mudança de 

regime de trabalho e a proclamação da república, na última década dos oitocentos, 

apenas reforçou saberes hegemônicos desejosos de controlar a pretensamente perigosa 

população negra e pobre brasileira, com um projeto sempre voltado para o modelo de 

civilização europeu. Uma república higienista3 e autoritária tinha como objetivo a busca

pela modernidade, o que compreendia “estar em dia com a Europa”, impondo um ideal 

de brancura como conteúdo moral, rejeitando experiências outras que não as de 

ascendência europeia como distintivas da nacionalidade a se construir. Em síntese, a 

questão racial poderia ser compreendida a partir de uma chave temporal: à negritude 

caberia o passado e à branquitude, o porvir (MISKOLCI, 2012, p. 50). 

Muito além de uma preocupação cromática, emergiam questões de ordem moral, 

na qual a possibilidade de constituir-se enquanto nação era vinculada à herança 

3 Sobre a emergência de uma nova ordem social coordenada pela medicina higienista no fim do século 
XIX, consulte Jurandir Costa (1999) e Gondra (2004). Nicolau Sevcenko disserta sobre o autoritarismo da 
atuação da medicina, articulada com o Estado, na virada do século: “além de controlar o espaço social, 
em nome da ‘política sanitária’, os ‘exércitos de fiscalizadores’, os ‘esquadrões mata-mosquitos’ e os 
‘batalhões de vacinadores’ eram autorizados a invadir tanto a privacidade das casas quanto a intimidade 
dos corpos. As pessoas abordadas eram submetidas a questionários sobre suas origens, suas condições 
físicas, seus familiares, seus hábitos, sua vida sexual, suas atividades e suas andanças. Um decreto de 
1905 determinava que todo indivíduo recolhido à Casa de Detenção fosse imediatamente ‘vacinado e 
revacinado’” (SEVCENKO, 1998b, p. 572). 
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civilizacional europeia4. Richard Miskolci (2012) aborda como a Proclamação da

República em 1889 abriu caminho para um projeto que já vinha sendo gestado no final 

da ordem imperial, em especial com o crescimento de grupos políticos alheios ao status

quo imperial: do Exército vitorioso da Guerra do Paraguai a novos intelectuais e 

políticos que surgiam dos contextos urbanos. 

Com os olhos voltados para a Europa e com sérias desconfianças em relação à 

população pobre, a nova elite de homens brancos pensava a nação a partir de critérios 

racistas articulados a uma ideia de “progresso” que, de um lado, sustentavam um desejo 

de ordenamento da população, vista como tendente a descaminhar a nação, e, de outro 

lado, baseavam-se em uma autodisciplina rigorosa da elite. Consoante com tal acepção, 

as políticas higienistas foram a expressão política e ideológica dominante que se 

materializou em várias frentes: reordenando as cidades, regulando a educação dos 

membros da elite, as relações íntimas familiares, etc. Buscava-se a moralização da 

sociedade para a nação ser pretensamente incluída no rol das nações civilizadas, 

seguindo um modelo eurocêntrico. Para tanto, visava-se extinguir os seus vínculos com 

um passado visto como bárbaro e primitivo, relacionado à experiência da escravatura e 

representado por uma parcela da população das classes populares, marcadamente, a de 

origem africana. 

A nação desde a República proclamada não existia enquanto tal5, era um projeto

elitista que não considerava outras formas de se pensar o que é ser brasileiro vindas de 

setores populares. De outro lado, um hiato era sentido entre o povo e a República, o que 

se materializou evidentemente na Guerra de Canudos (1896-1897), na Revolta da 

Vacina (1904) e na Revolta da Chibata (1910), caracterizando o descompasso entre a 

população pobre e negra com tal projeto de nação. Pensar em uma ideia de nação que 

ultrapassasse as clivagens sociais neste momento da história não era factível, dado o 

fosso valorativo que se estabelecia entre “elite” e o resto da população a partir de um 

ideal de branquitude estabelecido pelas classes privilegiadas, trata-se de: 

4 Concepção de longo alcance já percebida por Andreas Hofbauer quando afirma que “o ideário de 
transformar ‘negro’ em ‘branco’ perpassou longos períodos históricos, em que o ideal do branco tem sido 
(re)semantizado constantemente. Nunca se resumiu à ideia de ‘transformar uma cor/raça em outra’. Na 
cor branca seriam projetados, ao longo do tempo, além de valores religioso-morais, outros ideais, tais 
como liberdade e progresso civilizatório. Esse ideário tem refletido não apenas os anseios e interesses das 
elites, mas tem tido também respaldo no imaginário popular” (2006, p. 27). 
5 Antônio Sérgio Guimarães, a partir do trabalho de Beatriz Resende, cita Olavo Bilac expressando tal 
opinião de forma clara quando opina sobre a Revolta da Vacina: “[as arruaças....] vieram mostrar que nós 
ainda não somos um povo. [...] Não há povo onde os analfabetos são maioria” (2011, p. 31). 
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[...] um ideal criado pelas elites brasileiras entre o final do XIX e o 
início do século XX, o qual adquire mais importância no regime 
republicano. (...) a branquitude era um ideal presente em vários 
discursos, dos políticos aos médicos e literários, os quais encontravam 
nela um denominador comum do desejo da nação, valor fundamental 
que guiava as demandas elitistas de branqueamento de nosso povo. 
Branquear não era apenas ou exatamente um projeto de transformação 
demográfica, mas também – e principalmente – de moralização 
coletiva. A despeito de seu foco em toda a população, tratava-se de 
um desejo das elites dirigentes, esmagadoramente formada por 
homens, e que interpretavam a branquitude como um valor próprio 
que a caracterizava e distinguia do povo. (MISKOLCI, 2012, p. 51) 

O ideal de branquitude da virada do século impedia o país ser pensado como 

uma “comunidade imaginada”, algo que se transformou qualitativamente especialmente 

a partir da década de 1930. A mudança se efetivou quando se concebeu a construção de 

uma identidade nacional positiva e pretensamente não excludente, baseada na ideia de 

que os brasileiros fariam parte de um país racialmente harmônico (ORTIZ, 1985). A 

nação compreendida como uma “comunidade imaginada”, em sua singularidade e 

unidade, não se forjou a partir de uma ideia assentada na pureza branca definidora do 

país, mas a partir de uma seletiva incorporação do legado afro-brasileiro representativa 

de parcela significativa da população, bem como da valorização do mestiço e da 

miscigenação como parte do “caráter nacional”. A contribuição sociológica sobre a 

identidade nacional, com as reflexões que a tocam indiretamente mais centradas nas 

relações raciais brasileiras, comumente remete às discussões na esfera intelectual. 

Tal fortuna crítica é marcada por abordagens a cerca de um “povo brasileiro” 

que se sedimentava enquanto tal nas elaborações dos intelectuais debruçados sobre uma 

“autenticidade” cultural nativa forjada na mistura de raças e culturas. A transformação 

passa por um novo olhar, oferecido pelos modernistas, caracteristicamente positivo em 

relação à cultura popular “em busca do povo brasileiro” (WISNIK, 1982), mas pesaria 

especialmente sobre a importância dos novos intérpretes do Brasil, com atenção especial 

a Gilberto Freyre que consolidou a interpretação de que, citado pelo sociólogo Antonio 

Sérgio Guimarães, “não somos brancos, negros ou índios -, mas uma nação: somos um 

povo mestiço” (GUIMARÃES, 2002, p. 121). Ainda se salienta que o mestiço, situado 

de forma ambígua entre o tipo nacional e o vetor de branqueamento, demarcava 

possíveis leituras nas quais a miscigenação apareceria como um caminho para o 

branqueamento da população (HOFBAUER, 2006; MOUTINHO, 2004). 
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A discussão feita “pelo alto” não desenvolve a questão do fosso existente entre 

os intelectuais e a população iletrada predominante do país6 e deixa praticamente

inexploradas algumas mudanças fundamentais da sociedade brasileira. Tal perspectiva 

voltada aos intelectuais revela-se muito frutífera quando se considera o último quarto 

dos oitocentos. O fim do século XIX tem como legado o crescimento e complexificação 

de centros urbanos, em especial a capital. Desde a vinda da corte portuguesa em 1808, 

com investimentos em instituições de educação, formação de quadros burocráticos, 

dentre outros aspectos, permitiu-se a constituição de uma esfera pública com relativa 

autonomia dos estamentos senhoriais hegemônicos (COSTA, E., 1999). Esta esfera 

pública, reduzida a uma parte pequena da população letrada, alterou significativamente 

a forma de se fazer política no país e contou com o desenvolvimento de um mercado 

editorial com profícua produção literária e jornalística que permitiu uma reflexão 

engajada em projetos nacionais de fundo elitista e marcado pela branquitude (ALONSO, 

2002; MISKOLCI, 2012; VENTURA,1991; SCHWARCZ, 2003). 

Durante o século XX, não se pode dizer que a representação da nação se 

restringia à esfera intelectual. Na capital federal, as primeiras décadas do século XX são 

marcadas pela efervescência da cultura de massas, desenvolvimento do rádio, 

aparecimento de teatros populares e cassinos sofisticados, além da ocupação das ruas e 

praças para exibição de uma cultura popular de origem afro-brasileira. A partir de então, 

a criação de símbolos nacionais passa por uma complexa relação entre cultura popular, 

mercado de entretenimento e Estado, quando o samba desponta como música popular 

nacional. O nacional, veiculado musicalmente, passa a ser produto de uma esfera da 

cultura de massas própria do Rio de Janeiro, caracterizada por uma heterogeneidade 

dialógica: 

Os cassinos, o teatro de revistas, as escolas de samba influenciavam 
uns aos outros, além de outros fóruns sociais, como praças citadinas, 
cafés, boates, restaurantes e o carnaval então institucionalizado. O 
crescimento e diversificação da população na cidade abasteceram o 
ambiente construído. Mais corpos trabalhando significaram mercados 
mais amplos, múltiplas fontes de inspiração, oportunidades de 
experimentação e então novos fóruns de atuação artística. Isso, por sua 
vez, significou mais consumo, mais produção e mais investimento, 
criando um ciclo que beneficiaria o Rio de Janeiro até quando se 
manteve a capital. (DAVIS, 2009, 42, tradução minha) 

6 Segundo o censo de 1920, a população analfabeta acima de 15 anos era de 64,9 por cento da população, 
enquanto que no de 1940 era de 55,9 por cento. (FERRARO, 2002, p. 34). 
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Hermano Vianna (2007) é autor de uma das mais conhecidas pesquisas em que 

vincula a problemática da identidade nacional ao samba. Em seu livro, “O Mistério do 

Samba”, ele detalha o importante encontro, em 1926, no Rio de Janeiro, entre os 

intelectuais Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Morais Neto e 

Villa-Lobos, com os músicos populares Pixinguinha, Donga e Patrício Teixeira, a fim 

de explorar o que considera o mistério do samba, ou seja, a passagem da execração à 

consagração do samba, ou da nacionalização do samba (e da cultura afro-brasileira). 

Postula que se tratou não de uma passagem abrupta, mas do coroamento de uma 

longa tradição de contatos entre o erudito e o popular, que coexistia com a repressão. 

Tal passagem estaria ligada também ao concomitante mistério da “mestiçagem” 

definida então como característica nacional. Fez-se a partir do protagonismo de certos 

intelectuais que, em busca de “coisas nossas”, interessavam-se pela música popular que 

se veiculava na capital e participavam então da invenção de uma tradição, da eleição do 

que é verdadeiramente brasileiro. A valorização do popular e sua nacionalização 

dependeu em grande parte, na visão do autor, da relação entre certos intelectuais da elite 

e artistas “populares”7.

Sem negar a importante contribuição de Vianna, de forma a complementá-lo, a 

historiadora Rachel Soihet (2008) propõe uma abordagem diferente, ao focar a cultura 

popular e seus artistas como sujeitos históricos. Ou seja, considera-os como não sendo 

objetos passíveis da incorporação dos intelectuais em busca de uma produção cultural 

pretensamente autêntica. Em contrapartida, salienta o papel dos populares na 

negociação, resistência e criação no que se passou a se considerar como cultura popular 

brasileira. Sob sua visão, trata-se de um processo concomitante do “esforço de líderes 

dos populares em afirmar sua participação no sistema, garantindo a presença 

reconhecida de suas manifestações nas ruas da cidade” (2008, p. 158) com a atuação do 

governo de Getúlio Vargas ante a necessidade buscar legitimidade a seu poder a partir 

de seu projeto integrador de nacionalidade. 

7 Uma excelente crítica à Vianna que problematiza a forma como sua pesquisa foi constituída 
metodologicamente e que enfatiza sobretudo a importância da cultura de massas na invenção do nacional, 
pode ser conferida em Gomes, 2001. José Miguel Wisnik já abordara como boa parte dos intelectuais se 
voltava em uma perspectiva romântica para o popular não urbano e se defrontava com a cultura de massas 
que se desenvolvia na capital para além de suas intenções: “como emergência dos meios modernos de 
reprodução elétrica, a música popular brasileira urbana lançava em jogo os elementos sintomáticos de um 
flagrante desmentido descentralizador às concepções estético-pedagógicas do intelectual erudito, 
prometendo um abalo decisivo no seu campo de atuação” (WISNIK, 1982, p. 148). 
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Embora a contribuição de Soihet (2008) seja importante ao valorizar novos 

sujeitos no redimensionamento da identidade nacional no século XX, esquivando-se de 

uma visão “do alto”, a autora deixa de fora a mediação do mercado de cultura de 

massas, citada anteriormente pelo brasilianista Dárién Davis (2009). Tal mercado 

possibilitou a difusão – com seus limites tecnológicos – da identidade nacional para 

além da capital. Trata-se de um período que tinha no rádio seu principal meio de 

comunicação, o qual compunha relações com muitas outras esferas da cultura de 

massas, como a indústria fonográfica, os teatros, o cinema, etc. Uma nova identidade 

nacional se criava por esses meios que, por sua vez, se relacionam com transformações 

substanciais na sociedade brasileira que se inseria desde a virada do século na revolução 

científico-tecnológica. Observa-se a: 

[...] introdução no país de novos padrões de consumo, instigados por 
uma nascente mas agressiva onda publicitária, além desse 
extraordinário dínamo cultural representado pela interação entre as 
modernas revistas ilustradas, a difusão das práticas desportivas, a 
criação do mercado fonográfico voltado para as músicas ritmadas e 
danças sensuais e, por último mas não menos importante, a 
popularização do cinema. (SEVCENKO, 1998a, p. 37) 

A “capital irradiante”, nos termos de Nicolau Sevcenko (1998a), sugere ao 

enfatizar a corruptela do rádio, o rico processo social suscitado pela cultura de massas a 

partir de fins dos anos 20, demarcando novos valores sociais e novos padrões de 

sociabilidade. O rádio funcionava e se difundia nos centros urbanos do país, mas a 

produção cultural que daria contornos à identidade nacional se fazia centralizada na 

capital federal, tornando-se mesmo atrativa a muitos compositores de outras localidades 

que iam fazer carreira no Rio de Janeiro. Enquanto se consolidavam os primeiros 

cartazes do rádio, pode-se dizer que este funcionava na dinâmica articulada e já exposta 

de um mercado de cultura de massas, envolvendo a indústria fonográfica que, por sua 

vez lançava discos às vésperas do carnaval que tomavam vários espaços sociais e 

dividiam as opções de lazer com teatros, cassinos, dentre eles internacionais e cinemas, 

com acesso ao público em geral. 

Benedict Anderson (1991) explora a importância do florescimento do romance e 

do jornal na formulação de uma identidade nacional em que seus habitantes dependeram 

da ideia do viver em sincronicidade para sentirem-se parte de uma nação. Será que na 

especificidade de um país periférico, no qual a taxa de alfabetização ainda era 
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baixíssima, em meados do século XX, há a mesma importância da escrita ou outros 

elementos assumem maior importância? Pode-se dizer que em nosso caso se tem uma 

dinâmica entre identidade nacional e cultura escrita específica, na qual não se observa a 

ampla difusão de uma cultura erudita nacional pela escola. Assim tal cultura não se 

torna hegemônica e tem dificuldades de se sobrepor à popular, contrastando-se com 

outros países europeus como a França (ORTIZ, 2006, p. 65). 

Renato Ortiz (2006, p. 65) afirma que no Brasil, em especial a partir da década 

de 40, “atividades vinculadas à cultura popular de massa são marcadas por uma aura 

que em princípio deveria pertencer à esfera erudita da cultura”. E é por meio desta 

especificidade que proponho uma mudança no ângulo de reflexão sobre a identidade 

nacional, sem menosprezar a discussão na esfera intelectual e os intercâmbios entre ela 

e a produção cultural do mercado carioca. Busco explorar como a cultura de massas no 

Brasil teve um papel preponderante na construção de uma “comunidade imaginada”, em 

que de fato as diferenças e desigualdades puderam ser simbolicamente suspensas. 

Jesus Martín-Barbero (2009) oferece uma perspectiva frutífera para se pensar a 

importância da reconfiguração do popular, e do nacional, pelo massivo. Em vez de 

pressupor a cultura de massas como uma forma de degradação da cultura erudita, 

propõe uma abordagem atenta à recepção na qual compreende que o massivo é gerado 

lentamente a partir do popular, sendo ditado pela lógica do consumo. No caso brasileiro 

na década de 1930, assistimos a consolidação do rádio comercial, financiado pelas 

campanhas publicitárias, que por sua vez buscavam atender a audiência. A demanda da 

audiência transformou a programação das estações de rádio que a princípio baseava-se 

em projetos de cunho educativo e de difusão da música erudita. O samba passou a 

predominar no rádio brasileiro garantindo a profissionalização de músicos e cantores 

que passaram a fazer parte do cast das estações. 

Seguindo uma tendência mundial na qual ritmos dançantes de origem afro-

diaspórica invadiam a esfera do lazer e entretenimento, no Brasil os ouvintes do rádio 

procuravam não apenas sintonizar-se com as tendências norte-americanas que passavam 

a predominar, mas também a ouvir aquilo que se definia como nacional, notadamente o 

samba. Originalmente restrito a ambientes no qual se vinculavam atividades lúdicas e 

religiosas de raiz africana, o samba passou a ocupar espaços públicos como o carnaval 

da Praça Onze e a Festa da Penha, atraindo o interesse da população em geral. Em 

seguida, tornou-se a trilha sonora do carnaval carioca em geral, fez-se presente no teatro 
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de revistas e, por fim, com o auxílio governamental aos artistas brasileiros, chegou aos 

cassinos cujo público era composto pela elite local e internacional. 

Compositores negros e pobres celebravam ao ver sua cultura ser reconhecida 

como sinônimo de nacional, associando a “verdadeira” brasilidade ao pertencimento às 

classes populares e mesmo à ascendência africana, em oposição à elite europeizada. A 

aceitação do samba encontrou-se, na esfera política, com o objetivo do governo Vargas 

de legitimar-se perante uma sociedade de massas que ocupava a capital federal 

crescentemente densa populacionalmente e marcada por uma série de tensões no nível 

político: 

A conjuntura que se segue à I Guerra Mundial, culminando com a 
Revolução de 1930, favoreceu o atendimento das aspirações 
populares. Politicamente, essa conjuntura caracteriza-se pela perda da 
hegemonia dos setores agro-exportadores e pela ascensão de novos 
grupos como a burguesia industrial, a burocracia civil e militar, o 
proletariado urbano e as massas “marginais”, cujos interesses não 
mais poderiam ser ignorados por qualquer grupo que aspirasse à 
hegemonia político sobre o conjunto da sociedade. (SOIHET, 2008, p. 
189) 

É neste contexto que o Governo Vargas incorpora o que se produz no mercado 

fonográfico e de entretenimento, mas com olhar educativo e nacionalista, incentivando, 

mas também visando transformar o samba e interferir nas suas letras de modo a deixá-lo 

simétrico aos objetivos de construir um tipo específico de cidadão nacional, baseado na 

imagem do trabalhador. Adere ao samba como música nacional, veiculando-o no 

programa de rádio governamental A Hora do Brasil, ajudando-o no propósito de 

consolidar a unidade nacional.  

Por meio da incorporação do popular ao nacional via mercado, assistia-se uma 

negociação de valores que comporiam a identidade nacional sobre os quais se destacam 

a validação de certo vocabulário popular, de elementos afro-religiosos e de termos que 

aludiam positivamente à negritude. É por este meio que o nacional passa pela criação 

dos “de baixo”, com uma história de compositores populares vinculados a um universo 

simbólico demarcado pela negritude. 

Não obstante, o mercado de cultura de massas se caracterizava por um filtro 

moral e racial que negociava imagens e valores apropriados ao nacional. Processo no 

qual se configura a positivação da cultura popular e negra e um branqueamento na 

forma de sua apresentação (DAVIS, 2009; FENERICK, 2003). Algo que ia além do 
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meramente cromático, mas estava ligado a um universo de valores tido como moderno e 

difundido pela cultura de massas nacional. 

Junto à valorização de temas como o terreiro e as baianas, assistiu-se a uma 

diversificação temática que incorporasse representações de práticas de classe média, 

como o botequim (FENERICK, 2003, p. 238-239). Algo que foi conquistado com a 

profissionalização por meio do rádio, garantindo a emergência de compositores das 

classes médias. Mesmo quando valorizado o universo afro-brasileiro, a mesma 

mediação do mercado fonográfico e do rádio restringia acesso aos melhores salários e 

oportunidades de carreiras a artistas negros e mestiços. Os cartazes do rádio e primeiras 

figuras em um emergente star system brasileiro eram, em geral, brancos e de classe 

média (DAVIS, 2009, p. 83). 

Em suma, o popular só foi alçado ao nacional mediante uma série de 

negociações que renovaram a branquitude dentro de uma lógica de mercado de cultura 

de massas. A branquitude expressava então uma afinidade com o mundo moderno em 

suas dimensões materiais e simbólicas que definiam seletivamente quem tinham acesso 

a determinados produtos, espaços e comportamentos que promoviam, de outro lado, 

mecanismos de distinção social. A posse do rádio, a incorporação da moda 

hollywoodiana, a presença em bailes de gala ou cassinos eram alguns dos elementos que 

vinculavam sujeitos ao moderno. O samba e os cartazes do rádio expressavam a 

elegância à brasileira destes atributos culturais e materiais, ocupando as casas com os 

aparelhos de som e as revistas ilustradas, e os espaços de acesso público, com o cinema 

nacional emergente e o refinado mercado de entretenimento carioca. 

A importância progressiva do mercado de cultura de massas na construção de 

uma identidade nacional se dá em um período de aproximação da cultura massiva norte-

americana, possibilitada pelos próprios meios de comunicação como o rádio e o 

cinema8. Construía-se uma dinâmica marcada por uma intensa compressão tempo-

espacial das representações que ultrapassavam rapidamente as fronteiras nacionais. O 

8 Nas palavras de Nicolau Sevcenko: “Com a Primeira Guerra a indústria cinematográfica européia entrou 
em colapso e nos países latino-americanos não havia mais como comprar celulóide e equipamentos 
baratos no mercado europeu. Os Estados Unidos herdaram tudo, construindo uma situação de monopólio 
virtual de produção, distribuição e exibição em todo o mundo. Quando surgiram os filmes falados, 
aumentando enormemente os custos de produção, os pequenos estúdios faliram e só sobraram as grandes 
corporações de Hollywood. Ali foi desenvolvido o sistema de estúdios que racionalizava, otimizava e 
reduzia significativamente os custos e foi criada também a sua contrapartida promocional, o star system. 
Se os anos 30 foram portanto a era do cinema, cinema nessa era significava estritamente Hollywood. As 
conseqüências dessa situação mudaram a história do mundo” (1998b, p. 598). 
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american way of life era difundido via publicidade, revistas ilustradas e cinema e outros 

meios e passava a se referenciar como sinônimo de modernidade, influenciando as 

produções culturais tidas como de caráter nacional. 

A presença norte-americana acabou concorrendo com a influência europeia, algo 

que se concretizou definitivamente com o fim da Segunda Guerra Mundial, tornando a 

referência do mundo moderno e capitalista ocidental globalmente. No Brasil, a 

influência norte-americana, materializada na posse de certos valores e produtos, passou 

a ser relacionada à branquitude, então centrada em um estilo de vida urbano e calcada 

no consumo. Equiparar-se ao país da América do Norte revelou-se um desejo a ser 

seguido pela elite intelectual e, especialmente, empresarial. Os Estados Unidos 

posicionavam-se na vanguarda da produção de produtos massivos e da cultura de 

massas, tendo ambas as indústrias impactado de forma articulada na vida cotidiana dos 

brasileiros dos grandes centros urbanos, quando uma gerava necessidades simbólicas e a 

outra produtos materiais9.

A branquitude tornou-se, portanto, associada à distinção social via mercado, 

caracterizada então pelo seu dinamismo e promessa de nivelamento social, posto que 

supostamente alcançável por meio do consumo. Antes do que atributo solidamente 

constituído pela ascendência a certas famílias, trata-se da imposição social de um 

engajamento constante, ou seja, uma “busca sôfrega de modelos [que] indicava 

justamente a ausência de parâmetros seguros” (SEVCENKO, 1998b, p. 541). Em outros 

termos, o que estava em jogo era uma hierarquização pelo gosto que instituía um 

dinâmico mecanismo de diferenciação social: 

O [novo] gosto não se refere a nenhum padrão estético ou estável de 
excelência, típico de uma sociedade aristocrática, mas ao empenho 
dos recém-chegados às benesses do consumo em se diferenciar e 
distanciar dos menos afortunados e dos despossuídos, de cujo seio 
vieram. (SEVCENKO, 1998b, p. 538) 

A despeito da aparência de democratização, hierarquizações de classe e raça 

revelavam-se importantes componentes da nova forma de se conceber enquanto 

9 O cinema norte-americano – atuando junto com a publicidade – sugere: “a possibilidade de as pessoas 
manipularem suas próprias aparências para se assemelharem aos  deuses da tela. O mercado será invadido 
de xampus, condicionadores, bases, ruge, rímel, lápis, sombras, batons, um enorme repertório de cortes, 
penteados e permanentes, tinturas, cílios, unhas postiças, e naturalmente o ‘sabonete das estrelas de 
cinema’” (SEVCENKO, 1998b, p. 602). 
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moderno. Adquirir os novos elementos difundidos no mercado requisitava ter condições 

materiais para tal, muito embora não estabelecida em limites intransponíveis. A própria 

seletividade dos rádios para seus cartazes, representantes da modernidade nacional, 

mostrava que a aparência branca era aspecto fundamental. A carreira de Carmen 

Miranda, advinda das classes populares, é um exemplo no qual a aparência branca 

muitas vezes funcionava como condição de acesso aos códigos da modernidade. 

A cultura nacional que se forjava no mercado de entretenimento carioca era 

sustentada em um ideal moderno, em busca de equiparar-se a outras nações civilizadas.  

Embora se revelasse importante veicular uma suposta autenticidade que a cultura 

popular urbana era representante, esta deveria incorporar elementos que a 

modernizavam. Assim, distanciava-se de suas qualificações contemporâneas que 

alocavam à esfera do “atrasado” ou do “primitivo”. Para tanto, um filtro racial passou a 

se materializar na cultura de massas que se definia então por uma seletividade na forma 

de apresentação estética e valorativa da nação em busca de adequação à branquitude. 

Tratava-se de “sofisticar” o legado popular e afro-brasileiro em uma codificação própria 

do moderno, só possível de ser levada a cabo com a representação branca da nação10.

Meu objetivo nesta tese é focar como as dinâmicas de representação do nacional 

foram redimensionadas neste contexto a partir da figura chave de Carmen Miranda. 

Ícone do rádio, no auge de sua carreira, no Cassino da Urca, ao incorporar a figura da 

baiana, Carmen denota ao mesmo tempo uma iconografia negra em uma apresentação 

calcada na branquitude. Segundo Davis (2009, p. xvii), artistas brancos vestiam-se da 

cultura negra comercializando-a, ao mesmo tempo em que performavam a brasilidade 

“autêntica” em resposta às demandas de mercado por uma cultura nacional. A baiana 

estilizada denota, por sua vez, os mecanismos de filtro racial, materializado pelo 

mercado de cultura de massas. Os negros e seu legado cultural fariam parte da nação, 

mas apenas como cenário ou inspiração. Atualizava-se assim a branquitude que deveria 

caracterizar a imagem moderna de uma nação, sem questionar a unidade nacional. 

10 Embora a mestiçagem passasse a ser traço definidor da nação, ela representaria um processo de 
transformação, posto que, como o brasilianista Jerry Dávila afirma: “a negritude era tratada em linguagem 
freudiana como primitiva, pré-lógica e infantil. Mais amplamente, as elites brancas equiparavam 
negritude à falta de saúde, à preguiça e à criminalidade. A mistura racial simbolizava o processo histórico, 
visualizado como uma trajetória da negritude à brancura e do passado ao futuro” (2006, p. 25). Tal 
acepção perpassava vários sujeitos e âmbitos da sociedade, afirma o mesmo autor: “educadores que iam 
desde o ministro da Educação e Saúde Gustavo Capanema até o psicólogo infantil Manoel Lourenço 
Filho, o compositor Heitor Villa-Lobos, o autor de livros didáticos de história Jonathas Serrano e o 
antropólogo Arthur Ramos, todos abraçavam explicitamente essa visão de raça. Naturalmente para eles o 
futuro do Brasil era branco” (p. 26). 
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Sintonizada com o cinema e a moda norte-americanos, mas também com a 

cultura popular urbana carioca, Carmen participou da invenção de uma imagem 

modernizada do nacional. Constituiu-se no mercado de cultura de massas como uma 

estrela nacional, chegando a representar o país e sua música nos espaços mais elitizados 

e mesmo no exterior. Em período de aproximação política com os Estados Unidos, 

denominado de Política da Boa Vizinhança, migrou para o país norte, difundindo o 

samba e representando a personagem da baiana, estilizando-a de forma a se amoldar no 

universo simbólico norte-americano. Por meio de sua figura, as representações da 

identidade nacional passaram a extrapolar as fronteiras do Estado-Nação brasileiro. A 

cultura popular de origem afro-brasileira, com todas as mediações constitutivas, ganhou 

expressão no cinema de Hollywood. 

o

Visualidade, corpo e nação 

A viagem de Carmen Miranda com sua personagem da baiana e sua carreira nos 

Estados Unidos demarcaram a entrada definitiva da construção da identidade nacional 

na cultura de massas em uma esfera transnacional. Apoiando-me em Nicole Fleetwood: 

Por cultura de massas, eu pretendo invocar seu uso dentro dos estudos 
culturais para referir à escala e alcance da produção cultural e sua 
disseminação direcionada para amplos setores de populações, regiões 
e sociedades, tanto nacionalmente quanto internacionalmente. Não 
sugerindo uma homogeneidade ou uniformidade na forma de pensar 
entre os públicos e os setores da cultura de massa. Na verdade, a 
noção de glocal – como uma localização global – evidencia tanto a 
escala da distribuição das ideias e bens de cultura de massa e as 
formas na qual grupos e comunidades específicos se apropriam e 
criam significados contextualmente específicos para esses bens. 
(FLEETWOOD, 2011, p. 125, tradução minha) 

A identidade nacional brasileira se constituía especialmente a partir da capital 

federal que se desenvolvia urbanamente e com ela consolidavam os meios de 

comunicação que divulgavam uma cultura popular tornada nacional. A produção 

cultural – samba, carnaval, teatro de revista, etc. – se apropriava criativamente das 

influências estrangeiras, especialmente da música, cinema e publicidade norte-

americanos e inventava algo próprio do caldo de culturas distintas aqui presente, com 

forte impacto da cultura afro-diaspórica com grande expressão no Rio de Janeiro.  
A partir dos anos 30, mas especialmente nos anos 40, com a entrada do país na 

Segunda Guerra Mundial e com a aproximação política diplomática entre os governos 
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Vargas e Rooselvelt, no período da Política de Boa Vizinhança, a cultura popular 

nacional passou a ser cada vez mais objeto de interesse da produção cultural norte-

americana que a reinventava dentro dos seus próprios regimes de representação. 

Notadamente com a viagem de Carmen Miranda e o Bando da Lua, elementos-chave da 

identidade nacional como samba e a baiana, passaram pelo crivo de uma estrutura 

corporativa altamente especializada dos estúdios de Hollywood, sem deixar de abrir 

espaço criativo para os artistas brasileiros que lá estavam. A identidade nacional 

brasileira passou a ser reproduzida e divulgada para além do mercado da capital 

brasileira e, sobretudo, a partir de representações visuais e sonoras. 

Segundo Jesús Martín-Barbero, a habilidade de conectar tempo e espaço dos 

meios de comunicação de massa criou a sensação de se viver em sincronicidade com os 

demais habitantes de seu país, ou seja, a partir deles permitiu-se a “transmutação da 

ideia política de nação em vivência, em sentimento e cotidianidade” (MARTIN-

BARBERO, 2009, p. 234). Mas além disso, a identidade nacional criada a partir desses 

meios correspondiam a uma mudança de sensibilidade em uma nova “ordem cultural 

centrada nos estímulos sensoriais das imagens e dos sons tecnicamente ampliados” 

(SEVCENKO, 1998, p. 38). Ou seja, “a projeção de imagens móveis, luminosas e 

agigantadas na tela do cinema escuro afeta de modo intenso simultaneamente a 

percepção visual e a imaginação” (SEVCENKO, 1998b, p. 520), mobilizando energias e 

conteúdos inconscientes. Nicolau Sevcenko salienta: 

O mecanismo pelo qual as novas tecnologias, conquanto envolvam 
procedimentos e recursos que são postos e operados no espaço 
público, agenciam os desejos e as disposições psíquicas mais íntimas 
de cada um, influenciando a esfera mais estreita das suas deliberações 
em âmbito privado e interagindo decisivamente com esta. 
(SEVCENKO, 1998b, p. 520-1) 

O nacional produzido via cultura de massas tinha um potencial de subjetivação11

antes desconhecido. Alcançava habitantes em diversas regiões do país, padronizando 

11 Dentro da lógica de mercado de massas o apelo ao consumidor é aspecto fundamental, produzindo 
vínculos entre sujeitos e mercadorias com fortes implicações emocionais, algo que se fazia com os 
produtos culturais tidos como nacionais, nos quais o ouvinte se identificava com o produto e o artista. A 
ideia de subjetivação inclui a superação do binarismo “indivíduo” e “sociedade”, salientando sempre o 
processo como algo que se situa “entre” estes polos que são, no fundo, abstrações. Em outros termos, a 
identidade emerge “entre os conceitos e definições que são representados para nós pelos discursos de uma 
cultura e pelo nosso desejo (consciente ou inconsciente) de responder aos apelos feitos por estes 



27 

certas referências culturais e símbolos que demarcariam a singularidade de um povo. O 

encurtamento das distâncias e temporalidades, materializado com a produção fílmica de 

Carmen Miranda nos Estados Unidos, produziu uma identidade nacional relacional 

diante de outros países. A representação fílmica da nação, produzida fora de seus limites 

territoriais, implicou no seu posicionamento na estrutura de poder das relações políticas 

e econômicas internacionais que atualizavam representações do passado colonial. 

Segundo Ella Shohat e Robert Stam (2006, p. 152-3), foi por meio do cinema que se 

permitiram contatos visuais e sensoriais com civilizações “estranhas”, transformando o 

obscuro mapa-múndi em um mundo familiar e cognoscível. 

Rosemary Coombe (1996) analisa logomarcas publicitárias “corporificadas”, 

argumentando que diferentemente da esfera pública burguesa desenvolvida no século 

XVIII que se caracterizaria pela importância da mídia impressa e que se constituiria em 

tese por um sujeito desincorporado e universalizado12, o capitalismo de consumo de

massa interpela o sujeito-consumidor "com uma maior orientação visual e com mais 

desejos corporais – desejos encontrados tanto no consumo material como no consumo 

visual dos ‘outros’ incorporados” (p. 207, tradução minha).  É por meio da mídia de 

massas que se distingue nos Estados Unidos “a amostra visual da corporalidade 

excessiva que marca o outro no imaginário nacional social” (p. 208, tradução minha), 

citando desde cigarros indianos em que se encontra a imagem da mulher sexualizada à 

figura super corporificada da “black mommy” representativa do sul. Não à toa, a figura 

feminina é um aspecto fundamental da cultura de massas, orientada para o consumo do 

homem branco e burguês. 

Dominando a indústria fílmica de maior impacto mundial e progressivamente se 

tornando o país dominante do capitalismo mundial, produzindo marcas que se imporiam 

ao mundo via publicidade, os Estados Unidos passam a se representar como herdeiro da 

tradição do ocidente, consolidando-se como sua versão adaptada aos novos tempos. Da 

publicidade ao cinema, uma identidade norte-americana se forjou em relação ao Outro 

corporificado cuja distinção cultural e corporal o torna reconhecível e consumível. 

Chiquita Banana criada em 1944 é um exemplo de corporificação da América Latina 

significados, de sermos interpelados por eles” (HALL, 1997, p. 26). A noção ressalta o aspecto 
contingente da identificação e se sobrepõe a uma ideia estanque de identidade. 
12 Este sujeito é pretensamente universal é construído por meio de uma lógica de abstração que não marca 
os sujeitos que têm acesso a esta esfera pública: homens brancos. 
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inscrito na logomarca da United Fruit que possibilitou a corporificação tropical de uma 

região quase continental na figura de uma banana feminina (ENLOE, 1999, p. 129). 

A marca se baseou em Carmen Miranda que adentrou no entretenimento e, em 

seguida, no cinema norte-americano, acionando e modificando uma série de elementos 

sob os quais o regime de representação norte-americano concebia a América Latina. Ao 

lado disso, era vista como a “Embaixatriz do Samba” pelo público brasileiro que nutria 

uma forma de identificação, associada à emoção e intimidade possibilitada por sua 

carreira anterior no rádio brasileiro e com as revistas ilustradas que cobriam sua vida 

profissional e pessoal. No país do norte, dentro do regime de representação próprio, a 

identidade nacional brasileira era reinventada, com certo grau de autoria a Carmen e ao 

Bando da Lua, suscitando um grande apelo do público nacional, que debatia em cartas, 

jornais e revistas sobre sua carreira e os descompassos entre sua atuação no novo 

contexto e sua antiga imagem de cantora do mercado de cultura de massas brasileiro.     

Das telas, a identidade nacional era não apenas concebida, ou cantada, mas 

performada com todo um aparato tecnológico do cinema de cores e estrutura artística 

propiciada pela 20th Century Fox, com a qual Carmen assinou contrato em 1940. A 

performance do nacional assume um sentido dramatúrgico da encenação, no sentido de 

ritualização de determinados elementos que, repetidos, produzem a sensação do 

pertencimento a um passado distante, fixado e essencializado no ato.  A performance 

dentro de um regime representacional fixado por normas e relações de poder, acaba por 

se revelar  performatividade, ato linguístico que produz o que enuncia (BUTLER, 2003, 

p. 168). A baiana estilizada de Carmen, com sua indumentária e corporalidade, levava

às telas do cinema, bem além das fronteiras nacionais, a identidade brasileira.  A nação 

era então corporificada pela artista brasileira. 

 Carmen é simultaneamente baiana e latino-americana, carregando os signos 

representacionais de dois contextos em uma só performance. A um só tempo é símbolo 

de um país, representando a figura negra da baiana e dos países latino-americanos, 

corporificado na figura de uma mulher. Historicamente, os corpos femininos 

racializados, são representados como corpos excessivos (excess flesh). Desde o 

colonialismo, o corpo negro feminino foi concebido como excessivo, degenerado, 

sensual e, assim, comercializado (FLEETWOOD, 2011). A latino-americana representa, 

na cultura de massas norte-americana que a difundiu muito além de suas fronteiras, um 

entremeio (In-Betweeness) da brancura e da negritude, tendo sua imagem 

comercializada a partir de uma sensualidade racializada, mas mais próxima à norma 
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branca, comumente codificada como uma possível experiência sexual transitória de 

homens brancos, protestantes e anglo-saxões (OVALLE, 2011, p. 07). 

No Brasil, a excessividade sexual da negritude foi atenuada pelo branqueamento, 

via mercado. Inicialmente, a figura da baiana interpretada por Carmen – materializando-

se em uma figura negra apresentada em sua brancura – sinalizava a harmonia racial, 

celebrada em um mercado que apostava na comercialização de produtos que 

performatizavam o nacional, constituído nos limites de uma esfera pública voltada ao 

entretenimento. O consumo de suas imagens fílmicas norte-americanas na esfera 

nacional era marcado pela recepção de códigos produzidos em um universo simbólico 

distinto, cada vez mais intimamente relacionado. Sua performance da nação se fazia 

dentro de um regime de representação anterior que racializava a latino-americana 

criando um regime de visualidade, sobre o qual Nicole Fleetwood disserta: 

A esfera visual é um campo performativo onde ver raça não é um ato 
transparente; é antes um “fazer”. Sobre isso, Judith Butler escreve: “o 
campo visual não é neutro em relação à questão racial; ele é mesmo a 
formação da raça, uma episteme, hegemônica e convincente”. Em 
outras palavras, o campo da visão é uma formação que rende marca 
racial, produz o sujeito espectador que é, parafraseando Norman 
Bryson, “inserido no discurso dos sistemas visuais que vêem o mundo 
antes” do sujeito particular vir a ser. (2008, p. 7, tradução minha) 

Considerando que a visualização (ato fisiológico da visão) não precede a 

visualidade (a visualização concebida nos seus limites culturais), a performance de 

Carmen Miranda criava formas de ver a América Latina homogeneizada e também uma 

nação. Mais do que isso, considerando o poder de subjetivação via cultura de massas, 

torna-se um elemento-chave na concepção do eu e do outro em uma esfera 

internacional, constituindo identidades subalternas e hegemônicas em sua imbricação 

com o encurtamento do tempo e do espaço, proporcionado com o desenvolvimento do 

capitalismo em termos globais. Em outros termos, ela se tornava um parâmetro no qual 

os norte-americanos se viam e viam seus outros, como também uma forma na qual os 

brasileiros (e latino-americanos) se compreendiam em relação aos norte-americanos. 

Com a ênfase na corporalidade feminina própria do mercado de cultura de 

massas, a visualidade proporcionada por Carmen Miranda baseava-se em uma 

feminilidade calcada na diferença racial: em um primeiro lugar com a figura negra da 

baiana, incluída seletivamente na representação do nacional e em segundo lugar da 

latino-americana, alteridade exterior à identidade norte-americana. Em um regime de 
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representação que escapa às fronteiras nacionais, acabou por consolidar a imagem de 

uma mulher brasileira (extensível às latino-americanas) que passa a ser consumível 

dentro das fronteiras da nação e performada nos ambientes de entretenimento nos 

grandes centros urbanos brasileiros. A construção do nacional definitivamente deixava 

de ser monopólio de uma elite masculina que racionalizava e projetava sonhos de 

modernização e passava a ser experienciada, comercializada e desejada massivamente. 

Analisar a trajetória de Carmen Miranda inclui refletir sobre as dimensões de 

gênero de suas representações das diferenças raciais em seus dois contextos. Pretendo, 

no próximo subitem, me voltar a reflexões teórico-metodológicas que permitem abordar 

a trajetória de Carmen Miranda a partir de uma perspectiva singular. Com ênfase nas 

representações, no conceito de “colonialidade” e na discussão sobre como as 

identidades hegemônicas e subalternas são constituídas na intersecção das diferenças de 

gênero, raça e sexualidade, apoio-me nos estudos descoloniais. Como um 

desdobramento dos estudos culturais, tal perspectiva – também informada pela 

contribuição dos estudos feministas – me permite abordar a trajetória da Carmen 

Miranda em um contexto de representações midiáticas em uma arena nacional e 

internacional, analisando as variadas dimensões de poder que perpassaram sua carreira. 

A perspectiva interseccional: dos Estudos Culturais aos descoloniais 

Dentro da tradição marxista, os Estudos Culturais Britânicos foram responsáveis 

por uma “virada cultural”, a qual atribuiu importância à esfera da cultura na análise 

social em seu vínculo com as estruturas de dominação da sociedade. Questionando o 

marxismo economicista que se baseia na dicotomia entre base e superestrutura, 

privilegiando a primeira, os estudos culturais surgiram de modo a valorizar a cultura 

como lócus da política. Assim, também apontavam uma crítica à perspectiva idealista da 

cultura, cuja análise descolava a produção de obras culturais dos conflitos da sociedade.  

Teóricos como Edward Thompson, Richard Hoggart e Raymond Williams produziram 

obras que se tornaram clássicas e constituíram uma perspectiva transdisciplinar, na qual 

abordavam a cultura em seus vínculos com a luta de classes, recusando uma 

hierarquização valorativa entre alta e baixa cultura13. 

13 Sobre os Estudos Culturais consulte Cevasco (2003) e Mattelart e Neveu (2004). 
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Com a institucionalização dos Estudos Culturais em Birmigham, sob a direção 

de um centro de pesquisa pelo sociólogo Stuart Hall, tal perspectiva teórica se nutre de 

novas abordagens com a influência da linguística e da psicanálise. Lida então com os 

complexos meios de subjetivação a partir dos significados culturais disponíveis nas 

sociedades. Dando centralidade às representações culturais, Stuart Hall (1997) 

compreende a própria distinção entre infraestrutura e superestrutura como datada, na 

medida em que os processos de acumulação de capital, cada vez mais globalizados, 

estão articulados com a circulação mundial de informação, conhecimento e publicidade. 

Boa parte do capital direcionado à indústria pesada nos oitocentos, desde o início 

do século XX se dirige crescentemente a tecnologias de comunicação e produção 

cultural de massa. Tal transformação tem importância fundamental em um mundo no 

qual as lutas pelo poder tomaram “crescentemente, simbólicas e discursivas, ao invés de 

tornar, simplesmente, uma forma física e compulsiva, e que as próprias políticas 

assumam progressivamente a feição de uma ‘política cultural’” (HALL, 1997, p. 20). A 

produção, trocas e disputas em torno do significado passaram a ser objeto de análise e, 

para tanto, os media se transformaram em foco privilegiado de pesquisa. 

Com a análise centrada na linguagem e nos discursos, os Estudos Culturais 

participam do que se denominou de “virada linguística”. Isto ocorreu em particular com 

a apropriação criativa de dois teóricos. Em primeiro lugar, Michel Foucault, com seu 

embasamento teórico sobre a relação entre uma série de enunciados com o poder e da 

compreensão do sujeito como sujeitado pelo discurso e tecnologias de poder. Em 

segundo lugar, Jacques Derrida ocupou uma influência decisiva, descrevendo os 

processos de significação sob bases móveis, na medida em que o significado é resultado 

de uma prática significante, nunca finalmente ou estavelmente significada (COSTA, 

2006, p. 98). 

Derrida compreende que não existe uma origem absoluta do significado, esse se 

efetua apenas relacionalmente. Um signo não tem correspondência direta com a 

realidade material, mas se constitui em sua interdependência com outros signos em um 

sistema linguístico. Neste aspecto, o filósofo pós-estruturalista analisa as representações 

fechadas e metafísicas da modernidade, as quais são o fundamento de formas de 

dominação. Crítico do estruturalismo, esboça uma proposta desconstrutivista, na qual a 

metafísica do centro e suas operações binárias são desveladas, quando interpretadas em 

sua arbitrariedade interdependente (COSTA, 2006, p. 88). 
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 A dinâmica do poder e suas fissuras puderam ser analisadas, com sua influência, 

a partir da corrente que, na esteira dos Estudos Culturais, denominou-se de Estudos Pós-

Coloniais, caracterizada “pelo método da desconstrução dos essencialismos, uma 

referência epistemológica crítica às concepções dominantes de modernidade” (COSTA, 

2006, p. 83). Questionando a superioridade ontológica e imutável da relação assimétrica 

e pretensamente irreversível entre Ocidente e seu Outro, tal corrente desviou sua 

atenção para os processos simbólicos que produziam do centro sua alteridade 

constitutiva. Por meio do discurso se “ofusca aquilo que busca elucidar, a saber, as 

diferenças internas dessa multiplicidade de fenômenos sociais subsumidos nesse outro 

genérico, bem como as relações efetivas entre o Ocidente imaginado e o resto do 

mundo” (COSTA, 2006, p. 88). 

Edward W. Said (1995), considerado um clássico dos Estudos Pós-Coloniais, 

analisa os vínculos entre imperialismo e cultura. Explora como a produção de textos 

artísticos, políticos e científicos do período imperialista, ao mesmo tempo em que 

inventava identidades nacionais para os países europeus, criava seus Outros, referentes 

às colônias (ou internos a seu território), que funcionavam como seu limite constitutivo. 

Constituía-se a ideia de um Outro inferior, primitivo, vinculado à natureza em relação a 

este Nós superior, civilizado, dotado de cultura e racionalidade.  Deste modo, fornecia-

se um “sistema de atitudes e referências” que justificava o imperialismo e caminhava 

pari passu com a dominação de ordem política e econômica. Sua obra contribui para a 

compreensão de que o aspecto relacional é fundamento das identidades nacionais e das 

relações de poder que as envolvem. Hegemônico e subalterno não são antíteses, mas 

complementares, ou melhor, interdependentes14.

Os feminismos e, desenvolvida deles, a teoria queer15, correntes também

influenciadas pela “virada linguística”, com grande influência dos mesmos filósofos 

pós-estruturalistas, passaram a dialogar e agregar discussões teóricas aos Estudos Pós-

Coloniais. Configuram uma perspectiva intersecional que aborda como processos 

históricos constituem mutuamente as categorias de gênero, raça e sexualidade. As 

14 Compreende-se hegemonia, conceito de origem gramisciana, como uma forma de poder que não se 
impõe diretamente através da força, mas que se efetiva por meio da dimensão cultural que garante a 
aquiescência dos dominados.  
15 A teoria queer surgiu como um desdobramento do feminismo e conta uma variedade de contribuições 
centradas nos aspectos históricos e sociais que moldam as relações afetivo-sexuais nos contextos 
contemporâneos, colocando relevo na construção discursiva da sexualidade bem como de gênero e suas 
imbricações com aspectos raciais.  Para um aprofundamento, consulte Miskolci (2009).  
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diferenças16 não existem isoladamente, “existem em e por meio das relações entre elas

(...) não são idênticas entre si, mas existem em relações, íntimas, recíprocas e 

contraditórias” (PISCITELLI, 2008, p. 268). Nas palavras de Beatriz Preciado: 

Não é simplesmente questão de ter em conta a especificidade racial ou 
étnica da opressão como uma variável a mais, junto da opressão 
sexual ou de gênero, senão de analisar a constituição mútua do gênero 
e da raça – o que poderíamos chamar de sexualização da raça e 
racialização do sexo – como movimentos constitutivos da 
modernidade sexocolonial. (PRECIADO, p. 376, tradução minha) 

Joan Scott (1998), em diálogo com estas perspectivas, atenta para sua riqueza ao 

constituir uma forma de interpretação das relações de poder focalizando os sistemas de 

classificação ao invés de partir das categorias identitárias enquanto dadas – como os 

estudos de minoria que muitas vezes essencializam ou não problematizam a constituição 

histórica das identidades. Em suma, tais análises têm a potencialidade de relativizar as 

categorias, expondo os processos que constroem e posicionam os sujeitos (1998, p. 317-

8). 

Adriana Piscitelli (2008), abordando autoras como Avtar Brah (2006) e Anne 

McClintock (2010), analisa como tal perspectiva das diferenças interpretadas de forma 

intersecional deve levar em conta as “políticas de agência diversificadas, que envolvem 

coerção, negociação, cumplicidade, recusa, mimesis, compromisso e revolta” 

(PISCITELLI, 2008, p. 268). O discurso não se constitui de forma homogênea, 

totalizante e em uma só dimensão, as “formas específicas de discursos sobre a diferença 

se constituem, são contestados, reproduzidos e (re)significados, pensando na diferença 

como experiência, como relação social, como subjetividade e como identidade” 

(PISCITELLI, 2008, p. 269). 

O encontro entre a temática do colonialismo, com o gênero e a sexualidade, 

abriu o caminho para o estudo do “desejo colonial” (YOUNG, 2005). Robert Young 

coloca o foco do binário colonizador/colonizado na problematização do seu encontro. 

Argumenta que a identidade nacional colonialista não apenas se formou em relação de 

16 Nestas linhas teóricas, a diferença é concebida como algo que se constitui relacionalmente e 
subalternamente às identidades hegemônicas que se configuraram em sociedades capitalistas marcadas 
pela “colonialidade” e dominação masculina na figura do homem, branco, ocidental, heterossexual e 
burguês. Trata-se do resultado de uma constituição histórica “da designação do outro, da atribuição de 
características que distinguem categorias de pessoas a partir de uma norma presumida (e muitas vezes não 
explicitada)” (SCOTT, 1998, p. 298). 
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oposição a seu Outro colonizado, mas tanto mais se fechou e se concebeu a partir da 

noção de pureza, quanto mais se colocou em contato com seu outro. Em outras palavras, 

o Eu se fundamentou quando se deparava com o desejo pelo Outro.  O desenvolvimento

do colonialismo foi marcado pela “crescente ansiedade pela diferença racial e 

amalgamação racial” (YOUNG, 2005, p. 5). 

Toda a construção de um pensamento racialista que caracterizou o auge do 

colonialismo era então, em termos foucaultianos17, uma estimulação discursiva sobre o

sexo inter-racial, afinal “teorias sobre raça, eram (...) teorias sobre o desejo 

dissimuladas” (YOUNG, 2005, p. 11). Robert Young completa: “as teorias de raça do 

século XIX não consistem apenas em diferenciações absolutas entre o eu e o outro: elas 

também estavam fascinadas com pessoas fazendo sexo – sexo infindável, adúltero, 

aleatório, ilícito, inter-racial” (YOUNG, 2005, p. 221). Embora não explorado pelo 

autor, trata-se da intersecção entre dominações de gênero e raça expressos na esfera da 

sexualidade, criando a ideia de uma mulher colonizada que embora não era passível de 

ser considerada como escolha matrimonial, era tida como acessível sexualmente ao 

homem colonizador: 

O eixo ambivalente de desejo e repugnância do homem branco foi 
legitimado através de uma notável dissimulação ideológica, por meio 
da qual, a despeito da forma como as mulheres pretas foram 
constituídas objetos sexuais e comprovaram sua capacidade de 
sedução graças à própria ação que as vitimava, elas foram também 
ensinadas a ver-se a si próprias como sexualmente sem atrativos. 
(YOUNG, 2005, p. 185) 

Influenciados pela contribuição teórica dos Pós-Coloniais, um grupo 

heterogêneo denominado estudos descoloniais latino-americanos colocou em questão 

alguns de seus pressupostos. A crítica se volta pelo predomínio de intelectuais de 

ascendência sul-asiática que acabaram por dar ênfase ao estudo do imperialismo 

britânico, desconsiderando a importante experiência histórica do colonialismo ibérico e, 

assim, privilegiando a história anglo-saxã. Outra crítica se deveu ao problemático 

prefixo pós de Pós-Colonial que, embora não signifique necessariamente um depois no 

17 Michel Foucault compreende que as sociedades modernas, urbanizadas e centradas no controle 
populacional se caracterizam por um dispositivo de sexualidade. Ou seja, ao invés de um suposto 
mutismo puritano sobre o sexo, trata-se de um complexo mecanismo de estratégias de saber e poder que 
se referem à estimulação dos corpos, incitação aos discursos, formação dos conhecimentos, entre outros 
atributos que visem inserir a sexualidade “em sistemas de utilidade, regular para o bem de todos, fazer 
funcionar segundo um padrão ótimo” (FOUCAULT, 2007, p. 31). 
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sentido cronológico linear, ele acaba por colocar algumas limitações e sugerir 

interpretações equivocadas. 

Anne McClintock (2010) levanta uma série de questões ao uso acrítico do “pós” 

de pós-colonial, quando afirma que metaforicamente ele está inevitavelmente se 

referindo ao tempo linear entre o “pré”, o “colonial” e o “pós” (p. 29). Pode sugerir uma 

suspensão da história, como se “os eventos históricos definitivos fossem anteriores ao 

nosso tempo e não estivessem acontecendo agora” (p. 30). Talvez mais importante do 

que isso, acaba reduzindo uma diversidade de histórias ao “colonial”, “outras culturas 

compartilham apenas uma relação cronológica preposicional a uma era eurocêntrica que 

acabou (pós) ou que ainda nem começou (pré)” (p. 30), conferindo ao colonialismo o 

papel de marcador determinante da história. Além disto, representa um termo pouco 

nuançado, na medida em que não dá conta da complexidade de relações de poder, 

envolvendo por exemplo gênero, que se constituem mutuamente. Por fim, comenta 

ainda como o termo foi difundido em termos de celebração, em algumas interpretações 

equivocadas, sugerindo uma superação absoluta do “poder” na contemporaneidade, com 

a superação do colonialismo (MCCLINTOCK, 2010, p. 33). 

Em oposição a um mito de um mundo “pós-colonial”, o teórico porto-riquenho-

norte-americano Ramon Grosfoguel (2008), inspirado no peruano Aníbal Quijano, 

propõe a noção de “colonialidade do poder”, aspecto estruturante da modernidade que a 

descolonização político-jurídica não desbancou. Trata-se de uma “matriz de poder 

colonial” que afeta as demais dimensões da existência social e que se assentou 

historicamente em um pressuposto racial. A hierarquia étnico-racial, a partir da 

diferenciação entre europeu e não europeu, influencia decisivamente na configuração 

transversal de diversas estruturas globais do poder. 

Estudar a questão da “colonialidade” desde a conquista da América implica 

considerar a “raça” como a face oculta da modernidade em sua origem, fundamento do 

humanismo eurocêntrico. A “colonialidade” e a modernidade não seriam mais do que 

duas faces da mesma moeda, com persistência até os dias de hoje. Considera-se, 

portanto, que a opressão/exploração cultural, política, sexual e econômica de grupos 

étnicos/racializados se efetiva com ou sem a existência de administrações coloniais. 

Inspirado nas discussões interseccionais feministas, Grosfoguel (2008) concebe a 

“colonialidade do poder” atuando em múltiplas e heterogêneas hierarquias globais, 

considerando gênero, raça, classe e sexualidade. 
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A perspectiva descolonial apresenta uma crítica à visão economicista da 

expansão colonial europeia, reduzida a uma lógica de acumulação de capital à escala 

global e estrutura de classes específica. Considerar a modernidade e “colonialidade” 

enredadas significa explorar as dimensões do poder de forma mais ampla e heterogênea, 

embora entrelaçada. Em especial, considera-se que a acumulação capitalista não é 

anterior a concepções racistas e eurocêntricas e, portanto, estas não são instrumentais ou 

epifenômenos. Quijano (2002), por exemplo, postula que o racismo é indissociável da 

divisão internacional do trabalho e, assim, o capitalismo não pode ser interpretado 

dentro um esquema evolutivo segundo o qual uma forma de exploração do trabalho 

substituiria a outra cronologicamente, mas deve ser pensado como configurando 

múltiplas formas de exploração, considerando a “raça”. 

Dialogando com uma tradição marxista latino-americana, os estudos 

descoloniais resgatam elemento importante dos clássicos dos estudos culturais: a 

importância da esfera material e suas vinculações com a cultura. Recupera-se de alguma 

forma a ideia marxiana do concreto como produto de múltiplas determinações. Não 

obstante, com forte influência pós-estruturalista, a interconexão de várias esferas do 

social é pensada fora do esqueleto dialético hegeliano, segundo o qual a sociedade seria 

“um todo unificado e bem delimitado, uma totalidade, produzindo-se através de 

mudanças evolucionárias a partir de si mesma, como o desenvolvimento de uma flor a 

partir de seu bulbo” (HALL, 2005, p. 17). O mundo moderno é pensado como um 

heterogêneo “sistema mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno”. Portanto, 

entrelaçando várias formas de poder que devem ser analisados em suas formações 

contextualmente delimitadas. 

A crítica à redução dos Pós-Coloniais ao imperialismo britânico, bem como o 

idealismo de certas correntes dos estudos culturais contemporâneas já era levantada por 

Robert Young, quando considera “o papel do capitalismo como um motor decisivo do 

colonialismo, e a violência material implicada no processo de colonização” (2005, p. 

205). Em sua visão, a “colonização cultural não é simplesmente uma operação 

discursiva, mas um confisco do espaço cultural (em todos os sentidos da palavra)” 

(2005, p. 210). A dominação ocorre a partir de operações de “desterritorializar e 

reterritorializar a produção através da criação de formas de dependência” (2005, p. 212), 

ou seja, ela opera dentro dos contextos específicos nos quais a materialização do 

colonialismo lida com a imprevisibilidade e estratégias locais. 
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Em uma perspectiva “descolonial”, tal dinâmica se atualiza mesmo quando o 

colonialismo se desfaz em sua estrutura política e administrativa. Grosfoguel argumenta 

que o nacionalismo reproduz a “colonialidade” dentro de suas fronteiras. Trata-se de um 

desejo de modernização que marcou uma narrativa centrada no Estado-nação ocidental 

e “que reduz a história moderna a uma ocidentalização paulatina e heroica do mundo, 

sem levar em conta que, pelo menos desde a expansão colonial no século XVI, 

diferentes ‘temporalidades e historicidades foram irreversível e violentamente 

juntadas’” (COSTA, 2006, p. 87). Uma formação epistêmica eurocêntrica centrada na 

ideia de modernização se efetuou em diversos contextos, materializando a 

“colonialidade” para além do colonialismo. 

O combate e a superação do colonialismo em nosso contexto não significou a 

superação da “colonialidade”, o que se constata no ideal da branquitude que se difundiu 

com e caracterizou a Primeira República. A década de 30 redimensiona a branquitude, 

quando se cria uma “comunidade imaginada” que incorpora a cultura e sujeitos 

populares e afro-brasileiros ao nacional. A “colonialidade” se redimensionou 

nacionalmente com a incorporação seletiva da negritude a partir do branqueamento da 

apresentação e internacionalmente com a influência da cultura massiva norte-americana 

que constitui o parâmetro do moderno, desejável de ser alcançado nacionalmente. 

Robert Young (2005), privilegiando o colonialismo anglo-saxão, conta a história 

da pureza na ambivalência do encontro racial, de um hibridismo que ao mesmo tempo 

se materializava e era negado (YOUNG, 2005). O Brasil apresenta uma outra história 

em que lidou de forma específica com as ansiedades que suscitavam o contato inter-

racial, entre sua negação e o desejo. Ainda no XIX, o “espetáculo das raças”, como era 

concebido no pensamento europeu consumido por nossos intelectuais, desenvolveu uma 

forma singular de lidar com a problemática aqui denominada de miscigenação, a partir 

de uma leitura que interpretou o cruzamento inter-racial como um caminho para o 

branqueamento. A partir dos 30, o mestiço passou a ser lido aqui não como degenerado, 

mas como um produto a meio termo entre o passado negro e o futuro branco. 

No segundo terço do século, uma identidade nacional se forjou na capital federal 

por meio da cultura popular urbana de ascendência africana e redimensionou sua 

problemática mediada pela dinâmica de mercado da cultura de massas. Do caldo 

cultural popular, fomentou-se a ideia de uma brasilidade em oposição ao eurocentrismo 

institucional, fundamentando a concepção de um país mestiço. O negro e o mestiço 

eram valorizados nos sambas e outras expressões culturais como parte de uma 
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quintessência brasileira que se definia na mistura racial. Não obstante, o mercado 

estruturado a partir do final da década de 20, com apoio do capital estrangeiro e 

gerenciamento de membros da elite, mobilizou tais expressões a partir da 

“colonialidade”, absorvendo e redefinindo tais tematizações, amalgamadas às narrativas 

hegemônicas do “desejo colonial”. 

A valorização do negro foi obstaculizada quando o acesso e reconhecimento 

profissional apresentou um teto de vidro a posições de destaque do mercado da cultura 

de massas (DAVIS, 2009, p. 83). As letras de samba poderiam se referir a eles, mas 

eram cantadas por artistas brancos que ganhavam prestígio e enriqueciam. A 

valorização simbólica da negritude e mestiçagem também encontrou outros limites. Não 

foi o mulato que obteve destaque visual, mas a mulata em sua corporalidade sensual. O 

teatro de revista foi uma de suas expressões em que atrizes mulatas ganharam espaço, 

enquanto em ambientes elitizados, sua presença era simbólica, quando interpretadas por 

entertainers brancas. 

Lauta Moutinho (2004) explora como a compreensão da miscigenação envolve 

valores contextuais, na intersecção com hierarquias de gênero. Em suas palavras: 

Na “mistura entre raças” os elementos em questão são dispostos de 
forma hierárquica. Não se trata, portanto, de uma “mistura” entre 
elementos equitativos e eqüidistantes. O “mestiço” sempre guardará 
algo das “raças” que o formaram – seja negativa ou positivamente. 
Acredito que na elaboração da noção de mestiçagem, a concepção e o 
peso relativo das “raças” consideradas, assim como as hierarquias 
entre os sexos são determinantes na construção final desta idéia – 
algo, portanto, nunca percebido como total fusão de seus elementos. 
(MOUTINHO, 2004, p. 54-55) 

No caso brasileiro, a miscigenação foi representada a partir do “desejo colonial”, 

assegurando privilégios de gênero e raça, no qual o encontro racial era pensado e 

configurado entre o homem branco e a mulher negra ou, preferencialmente, mulata. A 

ideia de nação se fundamentou no encontro entre estes dois elementos que, no entanto, 

não deveria se concretizar em união matrimonial. Fruto das hierarquias de uma 

sociedade escravocrata e patriarcal, tais representações diziam respeito a práticas de 

relações sexuais forçadas ou induzidas entre o senhor de escravos e suas mulheres 

escravizadas, atualizadas com a abolição da escravatura nas relações hierarquizadas 

entre patrões e empregadas. 
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 Não à toa, as narrativas nacionais são comumente marcadas pela “ausência do 

elemento masculino ‘negro’, ‘mestiço’ e nativo; a sensualidade da ‘mestiça’, da ‘negra’ 

e da nativa e o lugar ora explícito, ora sugerido, valorado de forma positiva ou negativa, 

da pureza da mulher ‘branca’” (MOUTINHO, 2004, p. 99). A valorização de uma 

brasilidade de ascendência africana e de característica popular na cultura de massas, a 

partir da década de 30, se encontra com as narrativas do “desejo colonial”. A mistura 

racial celebrada não questiona tais hierarquias de gênero e raça. Antes a sancionam e 

materializam na figura da “mulata” a ideia de um paraíso tropical, caracterizado pela 

singularidade do encontro racial sexualizado. 

Meu foco na carreira de Carmen Miranda se justifica por representar a 

consolidação da representação do nacional da figura negra da baiana, muitas vezes 

associada à mulata, mas com as estilizações que a ressignificavam na branquitude, 

ampliando sua aceitação social. Sua interpretação adentrou com suas performances em 

espaços elitizados como os cassinos cariocas e de outros centros urbanos. Além deles, 

ela a exportou tal modelo mundialmente, por meio do cinema de Hollywood. Trata-se 

do nacional performado por uma mulher branca, mas que carregava em sua 

indumentária e desempenho corporal traços representacionais da negritude. Não 

obstante, sem deixar de atenuá-los em sua proximidade com a moda difundida pelo 

mercado norte-americano, dando um toque de sofisticação aos mesmos. 

 Trata-se da representação que se redimensionava no período que buscava a 

integração nacional, incluindo como corpo da nação partes marginalizadas da população 

que deveriam então ser educadas e moralizadas. Não apenas encampada por um “regime 

de verdade” do saber médico de caráter higienista e marcada por constantes atritos com 

a população urbana pobre e negra nas décadas anteriores. Instalava-se um “regime de 

representação” que, via poder de subjetivação da cultura de massas, possibilitava uma 

forma de legitimação política mais eficaz. O governo, reconhecendo a brasilidade das 

expressões culturais urbanas, é visto antes como parceiro do que como inimigo. 

Apoiador de carnavais e da música popular, o governo Vargas foi um incentivador e 

negociador da carreira internacional de Carmen Miranda. 

Carmen Miranda performa a nação, integrada na mestiçagem, branqueada na 

apresentação e com suas hierarquias de gênero simbolizadas em sua performance 

corporal sensual e racializada para o voyeurismo do homem branco. Figura-chave no 

amplo reconhecimento da cultura popular urbana, revela que a “colonialidade” foi 

redimensionada, alcançando um grau de legitimidade popular. Tal reconhecimento 
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ainda aponta uma armadilha: a nação mestiça, celebrando a integração racial a partir da 

brancura de Carmen, mascara as hierarquias raciais e de gênero contidas em sua 

representação. 

A viagem de Carmen Miranda aos Estados Unidos não apenas exporta um 

“regime de representação” nacional, como o insere em uma nova relação de 

“colonialidade”.  Os Estados Unidos, atribuindo a si mesmos o status de representantes 

do legado da cultura ocidental, atualiza a “colonialidade” em sua relação com seus 

vizinhos latino-americanos. Em uma história de hegemonia no continente, constitui uma 

dominação de fundo político e econômico baseada em uma representação que 

subalterniza os países abaixo do Rio Grande. Trata-se de uma representação sustentada 

em poderosos meios de comunicação de massa, como o cinema, que atualizava a forma 

como foi concebida as relações entre as duas partes. Notadamente, configurando uma 

representação feminina e sensual que encontrava com a representação nacional, 

modificando-a a partir das relações de poder então configuradas internacionalmente. 

Em um histórico de representações da mulher latino-americana, Carmen 

Miranda as atualiza em um período de aproximação política da Boa Vizinhança que a 

permite transformar-se em uma estrela de destaque nos filmes musicais. A visibilidade 

que conseguiu por meio do cinema, fomentou um regime de visualidade 

(FLEETWOOD, 2008) que funcionava tanto no contexto norte-americano, como era 

consumido em outros mercados, como o brasileiro. Pretensamente guiados pelo objetivo 

de uma representação positiva da aliança pan-americana em tempos de guerra, o cinema 

norte-americano acabou por reiterar a racialização de seus vizinhos na figura corporal e 

sensual de Carmen Miranda. A identidade nacional passava então a ser produzida em 

um circuito internacional, com forte apelo emocional, produzindo uma série de leituras 

de sua carreira e discussões sobre a nação. 

O riso e a paródia: o carnavalesco e suas recepções 

A interpretação exposta até aqui, se restrita a um esquematismo totalizante, 

deixaria de fora outros sentidos que permearam a carreira de Carmen Miranda. 

Considerando que os “sujeitos são constituídos discursivamente, mas há conflitos entre 

sistemas discursivos, contradições dentro de cada um deles, significados múltiplos 

possíveis para os conceitos que eles utilizam” (SCOTT, 1998, p. 319-320), é preciso 

levar em conta as ambiguidades de sua trajetória e as distintas recepções para além da 
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lógica dominante. O destaque que Carmen obteve na cultura de massas, sua origem 

social e formação na cultura popular urbana, permitiu sentidos dissonantes, embora 

fossem passíveis de serem colonizados pelos valores do mercado, aos sentidos 

hegemônicos que a identidade nacional se constituía. Enquanto a cultura popular era 

alvo de redimensionamento disciplinar por meio do mercado e do Estado, ela não 

simplesmente o obedecia, mas criava formas de resistência e gerava ambiguidades em 

suas apresentações. 

José Ligiero Coelho (1998) argumenta que o rico repertório de palco 

demonstrado por Carmen Miranda, com suas performances corporais e carisma, adveio 

de sua íntima relação com a cultura afro-diaspórica do contexto da capital federal que, 

por sua vez, imbricava-se com manifestações da cultura de massa. Nas primeiras 

décadas do século XX, a cultura de ascendência africana no Rio de Janeiro era parte 

constituinte da cultura de massas popular, marcadamente voltada ao carnaval e com 

expressão nos teatros de revista da Praça Tiradentes. 

Desde a década de 1920 uma série de mútuas influências entre o 
samba e o burlesco e as revistas musicais ocorreram por causa da 
participação dos músicos afro-brasileiros e compositores do teatro 
carioca burlesco. Todas as formas de teatro musical se tornaram mais 
afro-orientadas em termos de músicas e temas. De outro lado, o que 
era inicialmente criado em torno de rituais com letras muito simples, 
começou a incorporar monólogos e outras narrativas dramáticas. 
(COELHO, 1998, p. 62, tradução minha). 

Carmen, próxima a compositores negros e das classes populares e tendo crescido 

no reduto boêmio cultural da Lapa, não apenas valorizava em suas letras o brasileiro 

mestiço e negro, como incorporava a seu repertório interpretativo as influências do que 

circulava no mercado de cultura de massas. Produto do início da gravação elétrica no 

país, ela cantava nos discos e no rádio com uma característica distinta das cantoras 

predecessoras destacadas pela potência vocal e grandes intervalos tonais. Ela criou, em 

oposição, um modo pessoal de cantar, influenciado pelas cantoras do teatro de revista, 

caracterizado por um cantar falado e pela incorporação de gírias populares. Ao lado, 

convivia com uma forma de expressão típica da cultura popular baseada no humor e no 

riso, como estratégias subversivas ao disciplinamento calcado na branquitude do 

mercado e Estado varguista: 

Parte do sucesso de sua performance recai sobre sua qualidade 
subversiva, satírica. De um lado, muitas das músicas que gravou 
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visavam explicitamente o reconhecimento da legitimidade da música 
popular e então representou uma crítica implícita aos valores culturais 
burgueses. Ela nunca implorou aos públicos que valorizassem a 
música popular, antes demandava isso de forma humorística, em 
termos mais acurados, reivindicou agressivamente autoridade 
frequentemente associada com o humor. (DAVIS, 2000, p. 189, 
tradução minha) 

O humor de Carmen Miranda encontrava-se atrelado a uma linguagem 

carnavalesca que se difundia na cultura popular urbana na capital federal. Mikhail 

Bakhtin (1993), em seu estudo sobre a influência decisiva da cultura popular na obra e 

linguagem de François Rabelais, acabou por fundamentar uma interpretação do 

fenômeno historicamente durável da festa popular na praça pública e, em especial, o 

carnaval.  O riso ocupa na linguagem do carnaval um espaço central e deve ser 

interpretado no contexto festivo popular. Em sua relação com o excesso, seus 

destronamentos, seu caráter utópico, sua vinculação com o “baixo material”, com o 

corpo grotesco e com uma concepção de devir, o riso carnavalesco se caracteriza por 

colocar em cheque os pressupostos do poder estabelecido. 

Voltado ao estudo da Idade Média, Bakhtin (1993) considera que concebido em 

relação de oposição às festas oficiais que sancionavam e consagravam o regime em 

vigor, baseadas na seriedade solene, impondo medo e intimidação, “o riso supõe que o 

medo foi dominado. O riso não impõe nenhuma restrição. Jamais o poder, a violência, a 

autoridade empregam a linguagem do riso” (BAKHTIN, 1993, 78). O riso das festas 

populares, estudado pelo autor, é democrático e inclusivo, desbancando a autoridade 

temível, tornando-a, como todos, cômica: 

É em primeiro lugar patrimônio do povo (esse caráter popular, como 
dissemos, é inerente à própria natureza do carnaval); todos riem, o riso 
é “geral”; em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas e 
pessoas (inclusive as que participam no carnaval), o mundo inteiro 
parece cômico e é percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no 
seu alegre relativismo; por último, esse riso é ambivalente: alegre e 
cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e 
afirma, amortalha e ressuscita simultaneamente. (BAKHTIN, 1998, p. 
10) 

O riso tem, portanto, não só um caráter de negação, mas de simultâneo 

renascimento, apontando para um horizonte utópico que destrona a imobilidade 

conservadora da autoridade, colocando ênfase na alternância e na renovação 

(BAKHTIN, 1998, p. 70). O carnaval, em sua visão, não é apenas uma festa, mas um 
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modo de apreender o mundo. Bakhtin fala de um senso carnavalesco do mundo que 

relativiza aquilo que é apresentado como absoluto. 

Robert Stam (1992) considera que a América Latina e, particularmente, o Brasil 

são os lugares nos quais a importância do carnaval assume uma posição parecida à 

sociedade na qual Bakhtin se voltou a estudar. O estudo brasileiro mais famoso nas 

Ciências Sociais foi o de Da Matta (1990), no qual foca o carnaval como um rito que 

permite a suspensão temporária das normas e hierarquias, a realização da esperança de 

ver o mundo de cabeça para baixo, mas que inverte e ao mesmo tempo reafirma o 

sistema. 

Segundo o antropólogo, enquanto um rito, o carnaval representa a dramatização 

de valores abrangentes da sociedade. Junto com outros ritos, como o dia da Pátria ou as 

procissões, salienta aspectos essenciais da estrutura social. Trata-se da dramatização de 

uma sociedade estruturada em dois sistemas: o primeiro determinado pelas relações 

pessoais hierárquicas que subordina o segundo, regido pelo mundo legal igualitário no 

qual os indivíduos são indiferenciados. Em uma sociedade altamente hierarquizada no 

nível das relações pessoais, o carnaval revela-se um rito específico, invertendo a 

hierarquia em uma festa na qual elementos populares se assemelhariam ao nobre e a 

mulher seria valorizada em sua sensualidade, configurando um espaço de encontro 

democrático que suplanta a hierarquia. Não obstante, o autor salienta que inverter não é 

liquidar, mas submeter a ordem a uma recombinação passageira que a reestrutura após a 

festa (DAMATTA, 1990, p. 144). 

A obra de Bakhtin (1998) foca no potencial transformador da linguagem 

carnavalesca que fornecera uma nova consciência histórica captada pelo renascimento 

em sua nova relação com o tempo, a mudança e o devir. O autor salienta, portanto, a 

linguagem carnavalesca como complementar e potencialmente subversiva ao poder 

estabelecido que, por meio da seriedade, constituía sua autoridade como ahistórica. Na 

perspectiva de Da Matta (1990), o carnaval é um rito que dramatiza a estrutura social, 

tornando-se uma suspensão temporária da hierarquia que, ao mesmo tempo, é afirmada 

por meio da inversão. O carnaval, portanto, não é nada mais que a outra face da mesma 

ordem social. Sua visão, ao contrário do que pretendo abordar aqui, praticamente não dá 

espaço para apreender o movimento do social para além de uma lógica dominante. 

Em foco distinto, Rachel Soihet (2008) explora como o carnavalesco esteve 

atrelado a uma cultura afro-brasileira que redefiniu a identidade nacional, redesenhando 

festividades católicas para expressões culturais próprias e usando o humor e a paródia 
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como formas de resistência política e cultural. O rancho “Macaco é o outro” que se 

dirigia à Festa da Penha nas primeiras décadas do século é um exemplo de paródia de 

inversão, quando seus integrantes de pele morena vestiam máscaras de macacos e, de 

repente, tiravam a máscara e gritavam “nós somos gente, macaco é o outro”. Nesta 

performance, um insulto racial é destronado por meio do humor. 

O episódio é um exemplo de como a cultura afro-brasileira adentrava na cultura 

popular nacional, participando do destronamento que se fazia do discurso oficial elitista 

e calcado na branquitude. Meu intuito é abordar como tais negociações se davam dentro 

da cultura de massas por meio da interpretação de Carmen Miranda que, ao mesmo 

tempo em que se conformava às exigências do mercado e suas hierarquias raciais, 

carregava em suas interpretações a possibilidade de outros sentidos que a questionavam. 

Stuart Hall (2003) disserta a respeito da influência de Bakhtin sobre os Estudos 

Culturais Britânicos. “Afinidades eletivas” poderiam ser traçadas quando se afirma a 

impossibilidade de definir fronteiras rígidas entre alta e baixa cultura, não porque se 

resumiriam a uma ordem social homogênea, mas posto que se constituem 

relacionalmente. Bakthin permite abordar a centralidade da linguagem para além de 

visões focadas em ideologias de classe como visões de mundo separadas, autônomas e 

autossuficientes.  Em sua visão, a ideologia não se impõe a um conjunto de ideias já 

definido de antemão, mas intervém na fluidez ideológica da linguagem, tenta regulá-la e 

estabilizá-la. A ordem simbólica dominante tenta se impor como única plausível, 

controlando a linguagem que, no entanto, é carnavalizada e posta em questão. Nesta 

visão, o mundo é dialógico e não dialético: 

Os termos da dialética fundamentam a completa substituição das 
distintas forças sociais, fornecendo-lhe sua lógica governante, sua 
metanarrativa, o dialógico enfatiza os termos variáveis do 
antagonismo, a intersecção de diferentes "valências" no mesmo 
terreno discursivo, em vez das "bifurcações" da dialética. O dialógico 
expõe rigorosamente a falta de garantia de uma lógica ou "lei" para o 
jogo da significação, os posicionamentos infinitamente variáveis dos 
locais de enunciação, em contraste com as posições "dadas" do 
antagonismo de classe, concebidas de forma clássica. (HALL, 2003, p. 
235) 

Considerar, como faz Hall, o mundo contemporâneo marcado por conflitos em 

torno do sentido, ou seja, dos conflitos culturais, implica em reconhecer a 

interdependência de enunciados que disputam os significados da sociedade. Bakhtin 

concebe o mundo social a partir da ideia de uma heteroglossia dialógica, na qual forças 
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centrípetas (monologizantes) buscam impor certa centralização e, em diálogo com elas, 

forças centrífugas corroem suas tendências centralizadoras, podendo a paródia ou o riso 

ocupar um lugar de destaque para tal (FARACO, 2009) O processo de estabelecer 

significados é visto não somente como arbitrário, mas dentro de uma lógica de não 

fechamento, de movimento infindo que se constitui a partir do dialógico: 

Para Bakhtin, importa menos a heteroglossia como tal e mais a 
dialogização das vozes sociais, isto é, o encontro sociocultural dessas 
vozes e a dinâmica que aí se estabelece: elas vão se apoiar 
mutuamente, se interiluminar, se contrapor parcial ou totalmente, se 
diluir em outras, se parodiar, se arremedar, polemizar velada ou 
explicitamente e assim por diante. (FARACO, 2009, p. 58) 

Analisar a trajetória de Carmen Miranda é avaliá-la em uma fronteira de tensão 

entre: a incorporação da cultura popular como nacional através dos filtros da 

“colonialidade” interna que se redimensionava, disciplinando expressões culturais 

subalternas que eram alçadas a nacionais e a força criativa desta mesma cultura que se 

reinventava de forma a parodiar e burlar o disciplinamento. A trajetória de Carmen não 

era movida diretamente por objetivos políticos, mas por estratégias de mercado que por 

sua vez não estavam imunes a tais disputas simbólicas. 

A trajetória de uma cantora branca, maior cartaz do rádio, crescentemente aceita 

no mercado e nos espaços sociais elitizados, mas tendo uma trajetória na cultura popular 

que, por sua vez, se configurava em relação ao universo hegemônico de valores que se 

consolidavam como nacionais, só pode ser aprendida em suas tensões. Dialogicamente, 

“os sujeitos são (...) seres marcados por profunda e tensa heterogeneidade” (FARACO, 

2009, P. 121), sendo esta inscrita necessariamente em uma dimensão relacional. 

Dentro de uma acepção dialógica, não procuro interpretá-la pensando o sujeito 

como produto de incorporação das estruturas (monolíticas) tendentes a se reproduzir, 

algo talvez concebível a partir do conceito de habitus dentro do arcabouço teórico de 

Pierre Bourdieu, segundo o qual as instituições socializadoras criam disposições 

duráveis nos agentes, atuando de modo semelhante a uma segunda natureza.  Em 

substituição, pretendo abordá-la a partir do conceito de performatividade de Judith 

Butler (2003) para quem a identidade se materializa na estilização repetida dos códigos 

disponíveis, realizando-se como uma “construção dramática e contingente do sentido” 

(BUTLER, 2003, p. 199). 
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Carmen performava o nacional em um período no qual os signos eram 

consideravelmente abalados. A identidade era redimensionada via cultura de massas e 

os discursos hegemônicos se ressignificavam, com consideráveis deslocamentos. Sua 

viagem aos Estados Unidos sobrepôs a representação da mulher latino-americana, 

própria do universo simbólico norte-americano, à baiana originária do universo 

simbólico brasileiro, transformando-a significativamente. A performance corporal de 

Carmen, vinculando corpo e nação, não era livre, mas se inseria em um contexto aberto 

a novas significações. De um lado, representava a abertura seletiva de discursos 

hegemônicos que definiam os padrões de visualidade de seus Outros. Na medida em 

que abriam espaço para a participação do outro na cultura de massas, possibilitavam 

resistências e alterações desses discursos. 

Ao analisar o carnavalesco na trajetória de Carmen Miranda, meu intuito é 

focalizar como uma heterogênea sociedade de massas redefinia a identidade nacional 

em termos abrangentes com espaços para ambiguidades e dissonâncias. A redefinição 

do nacional seguiu critérios racializadores, nos quais buscou disciplinar uma 

nacionalidade calcada na mestiçagem em uma apresentação branca, a partir de filtros do 

mercado e negociações com o Estado. A face carnavalizante de sua trajetória nos 

possibilita ver não só a lógica dominante deste processo, mas suas fissuras e 

ambiguidades. Trata-se de incorporar a discussão do carnavalesco não reduzido a 

poucos dias de um rito social, mas à sua penetração na cultura popular que se difundia 

como cultura de massas. 

Carmen Miranda estava em relação direta com a produção musical popular e sua 

linguagem, mantendo contato com artistas e compositores negros e das classes 

populares. Ela não começou sua carreira nos palcos, mas nos prestigiados rádio e na 

indústria fonográfica emergentes. O humor apareceu nas letras de suas músicas, nas 

expressões faladas que incorporava a elas, também adicionando sensualidade nas 

entrelinhas de suas interpretações vocais. Sua relação com o palco e o humor se 

desenvolveu nos Estados Unidos, quando assumiu uma persona caricata de uma artista 

latino-americana e, por meio do exagero lidou de forma autoral com uma personagem 

própria do universo simbólico norte-americano. 

As portas abertas para Carmen Miranda no mercado de cultura de massas 

brasileiro e norte-americano não apenas significou o redimensionamento na clausura da 

“colonialidade” em suas diversas dimensões de poder, mas significou também a 

aceitação da visibilidade do Outro interno, nacionalmente, e externo, nos Estados 
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Unidos. A partir de performances racializadas, abriu as portas para a risada carnavalesca 

das mesmas representações. Carmen tirou vantagem do exagero e da caricatura que 

supostamente deveriam encarnar uma alteridade autêntica e abriu espaço para 

determinados públicos compreenderem sua máscara. 

A interpretação dos seus sentidos, hegemônicos ou subalternos, dependem de 

sua recepção. Considerar os públicos como parte constituinte da construção da imagem 

midiática, significa compreender que eles “podem selecionar da complexidade da 

imagem, os significados e sentimentos, as variações, inflexões e contradições que 

funcionam para ele” (DYER, 2004, p. 04).  A trajetória de Carmen testemunhou e atuou 

para a expansão do universo simbólico afro-brasileiro penetrar nos espaços de elite 

nacionais e ser difundido via cinema internacionalmente. Certo público de elite nacional 

aceitava suas interpretações por conta das estilizações que a sofisticavam e tornavam 

mais próximas do mundo tido como moderno, associado à brancura. Outro público mais 

próximo às classes populares poderia ver nela o reconhecimento de suas expressões e no 

seu humor e paródia, um desbancamento do poder instituído. Os significados em torno 

dela, portanto, sinalizavam ambiguidades. 

Não à toa, o embaralhamento de significados em suas performances e carreira 

foi alvo de acompanhamento, vigilância e disputas em torno do nacional. Algo que se 

tornou mais intenso com sua internacionalização. Carmen fez sua carreira em cima do 

estereótipo da latino-americana, enfatizando aspectos que a reduziam em determinadas 

qualidades compreensíveis ao público norte-americano. Explorando com humor a 

redução de sua persona a um estereótipo e exagerando tal estereótipo para efeitos 

cômicos, não apenas garantiu mais espaço na imprensa e apelo ao público convencional, 

como chamou também a atenção de determinado público, notadamente homossexual, 

que via em sua performance uma paródia deslocadora das identidades sociais, sejam 

elas étnicas ou de gênero. 

A trajetória de Carmen Miranda nos permite compreender os diversos desejos ao 

entorno da nação que se manifestavam e ganhavam corpo e voz na capital federal e para 

além dela, em circuito internacional. Busco redimensionar historicamente aquilo que foi 

definido por Richard Miskolci (2012, p. 50) como desejo da nação18 enquanto “um 

projeto político autoritário conduzido por homens de elite visando criar uma população 
                                                 
18 Como mestrando (2007-2009), participei do projeto de pesquisa temático O Desejo da Nação, 
coordenado pelo Prof. Dr. Richard Miskolci, elaborando a dissertação A Pedagogia do Sexo em O 

Ateneu: o dispositivo de sexualidade no internato da “fina flor da mocidade brasileira”. 
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futura, branca e ‘superior’ à da época, por meio de um ideal que hoje caracterizaríamos 

como reprodutivo, branco e heterossexual”. Tal desejo foi rearticulado na Era Vargas, o 

qual se pautou pelo objetivo de unidade nacional e integrou desejos outros que se 

manifestavam na capital federal e ganhavam notoriedade com os veículos de 

comunicação de massa. 

O título Desejo da Nação, na obra de Miskolci (2012), alude principalmente a 

aspectos pouco abordados na teorização do nacional, a dimensão do controle da 

sexualidade que se difundia nos saberes da época. Trata-se de uma rede de discursos 

nacionais que buscavam a partir de um ideal reprodutivo heterossexual criar condições 

de uma nação do futuro, notadamente branca. Da trama discursiva, qualificava-se como 

propensa à degeneração a sexualidade das classes populares, marcada pela negritude ou 

miscigenação, ao mesmo tempo em que se valorizava e disciplinava a sexualidade da 

elite, constituída como modelar da cidadania nacional. Saberes médicos, jurídicos e 

literários corroboravam por estabelecer uma moral familista, androcêntrica e calcada na 

branquitude, diferenciada do resto da população. Atualizavam-se os discursos coloniais 

de sexualização da raça e racialização do sexo, alocando a negritude ao papel de uma 

sexualidade infrene, perigosa e antissocial. 

Com a formação de um mercado de cultura de massas há um relativo 

nivelamento social, em especial com a difusão da música e das danças que antes eram 

restritas a espaços sociais populares e marcados pela negritude. Ao ser incorporada 

como elemento da nação, a sensualidade presente na figura da mulata passa pelo filtro 

da cultura de massas, permeando os teatros populares e chegando aos espaços elitizados 

de entretenimento. A apresentação renegocia o popular por meio de sua adesão à 

branquitude, expressa não apenas na brancura cromática das entertainers do novo 

mercado, mas na sofisticação de suas indumentárias e desempenho corporal. 

Consolidada a ideia de uma “comunidade imaginada”, a sensualidade se torna nacional, 

tendo esta para ser amplamente aceita que se distinguir daquela que se expressa em 

espaços populares e associados à negritude, ainda carregados de conotações pejorativas. 

A consolidação da imagem da mulher sensual brasileira esteve atrelada a outros 

desejos que reconfiguravam a “colonialidade”. Materializada especialmente na 

migração de Carmen Miranda aos Estados Unidos, representou a atualização do desejo 

colonial nas relações entre o país anglo-saxão e seus vizinhos latinos. A representação 

dos países ao sul do Rio Grande como femininos e sensuais atualizava representações 

próprias àquele país e corroborava para compreendê-los como espaços propícios à 



49 

aventura neoimperialista masculina. Carmen era alvo e produto do desejo da nação do 

norte também. As imagens reproduzidas no cinema eram consumidas dentro do 

território brasileiro, criando uma visualidade com forte impacto subjetivo, causando em 

certos casos repulsas e, em outros, assimilações. Em longo prazo, contribuiu para o 

enaltecimento da mulher sensual como ícone nacional. 

Mas as expressões culturais, musicais e corporais não eram mais limitadas a 

objeto de apreciação intelectual valorativa e preconceituosa da elite. O corpo e a 

sensualidade eram lócus de carnavalização dos valores que, em muitos casos, punha em 

cheque a branquitude expressa nos filtros raciais e morais do mercado de cultura de 

massas. Outros desejos da nação surgiam para questionar a “colonialidade” interna com 

seus vieses classistas e racistas. A brasilidade aparecia como algo mais relacionada à 

mestiçagem, cuja corporalidade supostamente se adequava mais ao samba do que ao 

branco europeizado. Criava-se uma ambiguidade ao novo produto eleito como ritmo 

nacional. 

Carmen Miranda é a expressão destas ambiguidades, podendo se constituir como 

veículo de diversos desejos da nação dentro e fora do país. Mobilizando os valores 

adequados à branquitude, pôde constituir sua carreira no privilegiado mercado de 

cultura de massas do Rio de Janeiro e de outros centros urbanos. Não deixava de 

sofisticar o popular, sem deixar de se vincular a ele, com suas linguagens propícias a 

inversões que acabaram por redimensionar valores morais na sociedade de forma 

abrangente. Levava em suas performances a experiência da carnavalização e, repetindo 

as formas hegemônicas de representação, abria possibilidades de leituras que a 

subvertiam. Em sua carreira nos Estados Unidos soube explorar ainda mais aspectos 

vinculados ao riso e à ironia popular, ressaltando ambiguidades nos estereótipos da 

mulher latino-americana própria aos desejos da nação anglo-saxã. 

Abordarei Carmen Miranda entre os desejos (diversos) de duas nações em seis 

capítulos. Busquei fundamentar minha tese não apenas em pesquisa bibliográfica, mas 

sustentada em pesquisa documental diversificada, compreendendo: análise das letras 

musicais gravadas por Carmen Miranda, contextualizadas à luz de sua trajetória e, mais 

aprofundadamente, análise fílmica, contando com um período de experiência no 

Programa Film & Digital Media na Universidade da Califórnia, em Santa Cruz, 

coorientado pela professora B. Ruby Rich, com a qual tomei contato com bibliografia 

especializada, de modo a dialogar com as análises sociológicas. 
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 Como visiting scholar tive a oportunidade não apenas de requisitar livros e teses 

apropriados à minha pesquisa, como também acesso a banco de dados especializados 

com artigos acadêmicos e, além deles, o banco de dados do Proquest (BDP), através do 

qual pude acessar a recepção de Carmen Miranda na imprensa escrita dos Estados 

Unidos. A análise da trajetória e recepção de Carmen Miranda se empreendeu a partir 

de visita a quatro arquivos no Brasil e sete nos Estados Unidos. 

Em São Paulo visitei os arquivos da Cinemateca Brasileira e da Biblioteca Jenny 

Klabin Segall (BJKS), bem como seu arquivo digitalizado que abrange as revistas Cena 

Muda e Cinearte, disponível online. No Rio de Janeiro, visitei os acervos do Museu 

Carmen Miranda (MCM) e Biblioteca Nacional (BN). Nos Estados Unidos, visitei em 

San Francisco, o Pacific Film Archive (UC Berkeley), o GLBT Historical Society 

Archive e o James C. Hormel Gay & Lesbian Center. Em Los Angeles, tive acesso aos 

arquivos da Margareth Herrick Library (MHL) na Academy of Motion Pictures Arts 

and Sciences, do One Lesbian and Gay Archive e do UCLA Film & Television Archive 

(FTA). Em Nova Iorque, visitei o Shubert Archive (SA). A partir da visita destes, 

abordei a relação entre Carmen Miranda e seus diversos públicos nacionais e 

internacionais, mediada pela imprensa. 

No capítulo 1 da tese, A “Embaixatriz do Samba”: Carmen Miranda, Política e 

Cultura de Massas, meu foco é no cenário político nacional e internacional que, 

articulado com a cultura de massas, constituiu o pano de fundo para a carreira de 

Carmen Miranda, passando pela consagração do samba como música nacional, seu 

destaque na “Política de Boa Vizinhança” e negociações internas no mercado nacional e 

com o governo Vargas. No segundo capítulo, “Making Money with bananas”: 

performatividade da “colonialidade” por Carmen Miranda, meu foco é na dinâmica 

entrelaçada das representações da artista brasileira nacional e internacionalmente, 

compondo negociações de suas performances no cinema. O capítulo ainda estabelece os 

objetivos dos que se sucedem quando apresenta o conceito de performatividade de 

Judith Butler (2003) como central, ao compreender as identidades da baiana e latino-

americana incorporadas por Carmen Miranda como uma repetição de representações 

anteriores, marcada pela cumplicidade com a “colonialidade” e subversões a ela. 

No terceiro capítulo, “South American Way”: performatividade e cumplicidade 

criativa, foco a carreira norte-americana de Carmen Miranda e seu destaque no star 

system hollywoodiano. Sua trajetória é analisada a partir de sua relação com a imprensa 

e a participação nos filmes musicais da década de 40, baseando-se e renovando 
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representações da mulher latino americana no mercado dos Estados Unidos. O capítulo 

4, “O que é que a baiana tem?”: a mulher brasileira no mercado de cultura de massas, 

analisa o agenciamento de Carmen Miranda no mercado de entretenimento do Rio de 

Janeiro e a forma como mobilizou signos diversos até a estilização da personagem da 

baiana, atenuando as tensões sociais, compondo uma imagem que não rompia com a 

branquitude e que sinalizava a unidade nacional. 

Entre a representação de uma diferença racial nos Estados Unidos e de um ícone 

nacional que atenua as diferenças no Brasil, surgem descompassos entre as leituras 

nacionais e internacionais, demarcando uma forte crítica brasileira de sua carreira. O 

estereótipo de Carmen imbricado na “colonialidade” do cinema norte-americano foi, por 

outro lado, alvo de performatividade subversiva pela entertainer e atriz. As formas nas 

quais ela lida por meio do humor com seu estereótipo, causando certos deslocamentos 

em sua imagem, é o que analisarei no quinto capítulo, Paródias, autoparódias e 

exageros: deslocando a imagem de Carmen Miranda. 

Deste parto para o último capítulo, Carnaval camp: ironia e recepção na 

trajetória de Carmen Miranda, no qual traço relações entre a experiência artística de 

Carmen desde o carnaval brasileiro ao mercado norte-americano e suas recepções 

contemporâneas subalternas que questionam a “colonialidade” em suas amplas 

dimensões. Em primeiro lugar, focalizando sua apropriação homossexual 

contemporânea a ela que compreendia como camp suas performances, desconstruindo 

essências e normas identitárias. Em segundo, relacionando aspectos de sua performance 

camp  com a linguagem carnavalesca brasileira, sinalizando elementos que permitem 

compreender seu apelo às camadas populares. 

O desfecho da tese aponta para os múltiplos desejos que Carmen Miranda 

mobilizava em sua carreira, equilibrando-se na corda bamba da “colonialidade” e sua 

subversão. O status de estrela nacional alçado por Carmen Miranda permite vislumbrar 

como uma nova concepção de nação se efetivou por uma série de negociações no 

mercado de cultura de massas. Carmen Miranda atuou em um determinado contexto 

histórico e por conta dele eternizou certas representações iconográficas seja do Brasil ou 

da América Latina, mas o fez de forma criativa, lidando com os recursos que lhe 

couberam e difundindo representações em uma dinâmica imprevisível da cultura de 

massas que ultrapassou os significados originalmente concebidos a ela. 
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CAPÍTULO 1. A “EMBAIXATRIZ DO SAMBA”: CARMEN MIRANDA, 

POLÍTICA E CULTURA DE MASSAS 

 

1.1 A Boa Vizinhança: Brasil e América Latina em representações entrelaçadas 

 

 
 

Sob o som de Aquarela do Brasil, ou Brazil para os norte-americanos, surge a 

imagem do navio S. S. Brazil que acaba de chegar em terras norte-americanas. Junto 

com os acenos alegres de passageiros, a câmera capta a chegada de sacos de açúcar, 

depois de café e, por último, de um enorme amontoado de frutas e legumes 

diversificados: alho, cenouras, bananas e abacaxis e muitos outros, exibidos em detalhe 

pela câmera desde seu ápice, em movimento para baixo, quando a câmera aborda 

Carmen Miranda em sua base, sugerindo ao espectador que as frutas e legumes fazem 

parte de um enorme e desproporcional chapéu da artista brasileira. 

Carmen Miranda, tendo seu chapéu reduzido então a poucas frutas, assume os 

vocais da música brasileira no estilo de chamada e resposta com os músicos do Bando 

da Lua que a seguem, enquanto ela ocupa o primeiro plano da tela dançando e cantando 

a música brasileira. Sob sua famosa vestimenta da baiana estilizada, substituía a típica 

brancura da roupa, a espaçosa saia rodada, o pano da costa e os balangandãs pela saia 

justa de barriga à mostra, joias, pulseiras e complementos da última moda, unindo de 

forma original cores como roxo, branco e vermelho tão bem exploradas pelo 
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Technicolor, acompanhada dos membros de sua banda, vestidos de camisa branca e 

sombreiro ao estilo hollywoodiano do “latino-americano” com aspectos mexicanos. 

Todos compõem um cenário que representa o Brasil do samba, alegria e corporalidade 

trazidos à potência econômica da América. 

Ao seu encontro, uma banda de soldados vestidos de forma solene, sob o fundo 

musical tocado por instrumentos de sopro e de dentro de um carro, homens de chapéus 

formais e ternos chegam para recepcioná-la. Em vez de boas vindas, seu interessado 

anfitrião pergunta se ela traz café, quando então lhe é cobrada uma recepção mais 

educada. Oferece-a, em nome do prefeito Fiorello, uma chave como forma de dar boas-

vindas ao país do hemisfério norte. A câmera recua do cenário focado na interação entre 

as personagens apresentadas, mostrando ao espectador de fora das telas que todos estão, 

“na verdade”, em um palco. A partir de então aparecem as cortinas vermelhas, o público 

diegético sentado nas mesas e uma orquestra de jazz à direita dando melodiosa boas-

vindas que termina com todos os gentlemen no palco tirando os chapéus para Carmen. 

Carmen então passa a cantar You discover you’re in New York – música na qual 

a letra compara a boemia carioca com a de Nova Iorque – com sensualidade, remexendo 

a cintura, quando todos param, observam e mesmo suspiram. Seus anfitriões norte-

americanos, agora colegas do mundo do entretenimento situados na Meca do teatro, 

olham para ela e tiram chapéus quando ela passa. A harmonia musical e o ritmo que a 

acompanham mesclam influências norte-americanas e latino-americanas, fechando a 

passagem com voltas e requebros na performance de Carmen, bem como sua marca 

registrada na forma peculiar de mexer as mãos e os olhos. Do foco na entertainer, 

passa-se ao foco no público diegético. Os membros do Bando da Lua descem do palco e 

acompanham as mulheres nova-iorquinas que passam a cantar a mesma música.  

Em seguida, Carmen em pé canta entre as mesas em diálogo com seu público. 

Volta ao palco com acompanhamento musical, junto a mulheres de preto, contrastando-

as com a vivacidade de suas cores. O número musical dirige-se ao fim quando Carmen 

coloca dentro do chapéu do seu anfitrião um pequeno saco de café. Ao fundo o 

espectador observa uma placa da Broadway, 42th Street, rua marcada pelos teatros 

famosos de Nova Iorque. Carmen deixa o palco e se dirige aos bastidores, seu colega de 

palco, agora munido de café em seu chapéu, diz que agora já pode aposentar e conclui: 

“é a Política de Boa Vizinhança”. Convida Carmen ao palco novamente para os 

aplausos e finda seu número. 
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A sequência de imagens descritas se refere à abertura do filme The Gang is All 

Here (“Entre a loura e a morena”, na versão brasileira do título) de Busby Berkeley, 

lançado em 1943. Carmen interpreta Dorita nesse filme, embora o espectador só é 

informado disso muito à frente e tende a relacionar a brasileira em seus números 

musicais com a própria entertainer que abalara o mundo do entretenimento do teatro na 

Broadway e do cinema em Hollywood, nos anos anteriores. As imagens fazem 

referência à chegada de Carmen aos Estados Unidos quatro anos antes. Já estrela do 

rádio no Brasil, a mais bem paga e reconhecida no ramo, deslancha em uma carreira 

internacional de sucesso que coincide com um momento de aproximação política entre 

Estados Unidos e os demais países da América Latina, durante a Segunda Guerra 

Mundial, concretizada com a “Política da Boa Vizinhança”. 

A relação entre Estados Unidos e América Latina durante este período se 

estabelecia sob a retórica da doutrina do pan-americanismo, ou seja, da “cooperação 

entre as duas Américas, tendo em vista ideais comuns: organização republicana, 

democracia, liberdade e dignidade do indivíduo, soberania nacional” (GARCIA, 2004, 

p. 143). Carmen Miranda passou a ser vista pela imprensa norte-americana como a

encarnação da Política de Boa Vizinhança e da amizade pan-americana. Trata-se de um 

período importante de refluxo da política intervencionista norte-americana sob o 

comando do presidente Franklin Delano Roosevelt, visando mudar a imagem de vizinho 

agressivo e expansionista nos países latino-americanos. 

As relações entre América Latina e Estados Unidos historicamente se deram 

embasadas nas teorias do “Destino Manifesto” que atribuía um tom civilizatório 

predestinado ao protagonismo norte-americano e da “Doutrina Monroe” que postulava a 

não interferência dos países europeus no continente americano, em uma visão 

paternalista dos Estados Unidos em relação a seus vizinhos, servindo em determinados 

contextos para fundamentar intervenções militares. Estabeleceu-se um histórico violento 

desde a conquista de sua costa oeste pela então chamada “Guerra do México”, passando 

pela virada do século marcado pela gunboat diplomacy. Depois da Guerra Hispano-

Americana, os Estados Unidos passaram a ser reconhecidos mundialmente por sua 

marinha poderosa. O intervencionismo ficou ainda mais explícito com Theodore 

Roosevelt e sua política do big stick, marcada por frequentes intervenções militares no 

Caribe e na América Central (STEWART, 2006). 

Nos anos que seguem à depressão econômica, devido às custosas operações 

militares marítimas e à imagem desmoralizada que obtinha de seus vizinhos, tratou-se 
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de se estabelecer novas bases para a diplomacia, marcada por intensificações das 

relações econômicas e recusando uma política intervencionista calcada na figura dos 

marines (STEWART, 2006, p. 106). Com o auxílio da indústria de cultura de massas, 

buscava-se construir a imagem dos Estados Unidos como um “bom vizinho” e de 

financiar uma publicidade de cooperação política e econômica, algo que ganhou mais 

força durante o período da Segunda Guerra Mundial. 

Em 1940, foi criado o Office of the Coordinator of Inter-American Affairs 

(CIAA), um órgão ligado ao Conselho de Defesa Nacional dos Estados Unidos que 

visava uma aproximação política e econômica com os países latino-americanos, além de 

combater a ameaça da influência política dos países do Eixo em terras tropicais. Entre 

suas várias frentes, uma delas estimulava e intervia em filmes alinhados com a “Política 

da Boa Vizinhança”. Neste momento, o cinema produzido em Hollywood passou a 

trabalhar cada vez mais com contextos e personagens latino-americanas. Não à toa, 

enquanto o enredo de The Gang is All Here trata de um romance entre o soldado Andy 

Mason Jr. (James Ellison) e a dançarina nova-iorquina Edie Allen (Alice Faye), 

imbricando uma narrativa de guerra e entretenimento, em que os números musicais 

salientam um encontro entre outros dois atores em festiva harmonia: os Estados Unidos 

e a América Latina. 

Em dois momentos, o número musical de abertura do filme de Busby Berkeley 

representa elementos-chave interligados. Em primeiro lugar, a aproximação política e 

econômica entre os Estados Unidos e a América Latina simbolizada pelo navio, nas 

frutas tropicais e na figura de Carmen Miranda como representante da amizade pan-

americana em tempos de Segunda Guerra Mundial. Em segundo lugar, o mundo do 

entretenimento simbolizado pela atmosfera dos teatros da Broadway, no qual a América 

Latina ocupa um lugar central na exploração de seus temas, ritmos e sua caracterização 

corporal sensualizada na figura da brasileira. Entretenimento, economia e política se 

imbricam na representação da nova amizade pan-americana. Em ambos os momentos, 

trata-se de uma representação latino-americana iconográfica feminina que se consolida 

em um tipo de feminilidade específica: exuberante, corporificada e sensual. 

Os musicais hollywoodianos se caracterizam pelo afastamento do realismo 

cinematográfico expresso, em especial, na relação entre dois elementos: a narrativa e os 

números musicais. Nesta relação, o segundo elemento pode apresentar um sentido de 

intensificação, revisão ou rompimento da primeira. Os números musicais eram, na 

maior parte dos casos, centro da maior atenção criativa e financiamento dos estúdios 
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(COHAN, 2002, p. 10). Altamente custoso, o filme musical requeria inovação artística, 

experimentação técnica e manipulações no espaço do palco, treinamento e 

especialização em várias atividades como a coreografia (COHAN, 2002, p. 11), algo 

que se encontra de forma imbricada na obra de Busby Berkeley. 

Steven Cohan (2002) compara dois tipos de musicais de sucesso da época, os 

feitos por Berkeley na Warner e os realizados por Fred Astaire na RKO. Enquanto o 

último subordinava as câmeras à sequencia de dança, o primeiro subordinava a dança ao 

espetáculo pelo uso das câmeras. Nos filmes de Berkeley, o afastamento dos números 

musicais da narrativa torna-se singularmente demarcado, por meio de seu original uso 

de técnica das câmeras que proporcionam nos números musicais abordagens 

fantasísticas que, em paralelo com a narrativa, mas a excedendo, ofereciam um 

espetáculo ao público19. Nas palavras de Cohan, seus números musicais 

“frequentemente apareciam para estabelecer um universo paralelo de puro espetáculo” 

(COHAN, 2002, p. 09, tradução minha). 

The Gang is All Here foi a estreia de Berkeley na 20
th

 Century Fox, sendo sua 

primeira (e única) chance de unir suas criações talentosas e originais ao Technicolor. 

Não menos importante, em um momento em que, dentro do contexto da Política de Boa 

Vizinhança e da lógica comercial altamente competitiva do sistema de estúdios, a Fox 

explorava, na consolidação do filme falado e em cores, a fórmula exuberantemente 

musical e colorida de Carmen Miranda em paisagens tropicais. Algo que se encontra 

especialmente presente no segundo número musical do filme, no qual o diretor explora 

uma de suas especialidades: sequências de imagens caleidoscópicas focadas em uma 

inúmera quantidade de mulheres, adquirindo uma especial significação neste filme. 

Enquanto os filmes anteriores nos quais Carmen participou (Week-end in 

Havana, That Night in Rio e Down Argentine Way) se buscou adequar cenários próprios 

de países latino-americanos com o imaginário colonialista do público norte-americano, 

The Gang is All Here explora em seu primeiro número musical o caminho contrário, 

relembrando a chegada de Carmen Miranda em território norte-americano. Já o segundo 

número musical do filme explorou ao limite as fantasias do público norte-americano 

sobre a América Latina, desvinculado de qualquer pretensão de alcançar uma 
                                                 
19 Como exemplo: “um show de Berkeley se abre em um palco de teatro perceptível ou em um nightclub, 
mas rapidamente excede o confinamento espacial deste cenário. A edição primeiramente encontra a 
perspectiva da câmera com a audiência mostrada assistindo ao número dentro do filme, então com 
inúmeras mudanças de perspectiva se alcança o que a audiência ficcional não poderia fidedignamente ver 
ou ouvir” (COHAN, 2002, p. 02, tradução minha). 
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correspondência minimamente concreta desses países, mas unindo de forma inigualável 

uma representação de feminilidade em excesso, exuberância tropical e sensualidade. 

 

 
 

O primeiro número parte do cenário de um navio atracado, o qual se percebe em 

seguida em um teatro nova-iorquino, o segundo inicia com a plateia em uma casa de 

entretenimento que adentra nas fantasias de uma ilha paradisíaca tropical. Uma 

orquestra dá o tom onde um homem com traços latino-americanos tipicamente 

mexicanos carrega um realejo e um macaco, ultrapassando o público e chegando ao 

palco, enquanto o macaco sobe em uma bananeira. A câmera avança e nos faz perceber 

várias bananeiras com seus macacos pendurados em fileira. Muda-se o ângulo da 

câmera e se percebe que entre as tantas bananeiras estão jovens mulheres descalças 

deitadas de barriga à mostra, com saias curtas e bandanas combinando com as cores das 

bananas. Estão aparentemente dormindo e quando a câmera se afasta, a proporção das 

mulheres aumenta progressivamente. 

Um sinal sonoro as avisa e elas levantam correndo, passando por dunas de areia, 

então se organizam em duas fileiras imensas nas quais acenam adestradamente para 

alguém que está a chegar. Um carro puxado por bois e dois homens, trabalhadores 

braçais, sem camisa, traz Carmen Miranda envolta em bananas. Os homens, esbanjando 

força, a ajudam a descer do carro, enquanto os membros de sua banda a esperam, com 

seus instrumentos. Carmen veste-se com um vestido preto com o tradicional espaço 

descoberto em forma de losango, deixando sua barriga à mostra. Seu chapéu se reduz a 

um cacho de bananas cercado de morangos, que também estão espalhados em sua roupa 

tutti-frutti. Membros do Bando da Lua se ajoelham enquanto ela canta. Ao fundo e 

acima, as mulheres que a recepcionaram balançam ritmicamente a cabeça, seguindo-a 

com sorrisos. 
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A paisagem tropical, numerosa em mulheres e com presença masculina 

reduzida, apresenta o cenário no qual Carmen Miranda canta The Lady in the Tutti 

Frutti Hat, canção que versa sobre uma dama com seu chapéu de frutas exageradamente 

grande, mas que se acaso o tirasse para os americanos que a galanteiam (“ay, ay, ay”), 

as reticências explicariam as consequências. É de um lugar superior em que Carmen 

atua, quase como de uma posição de realeza neste paraíso tropical, não apenas em 

relação às mulheres, mas aos poucos homens – músicos e trabalhadores braçais – que 

sempre estão abaixo dela e atuando em funções inferiores. Carmen supostamente seria a 

rainha, ou qualquer que fosse seu equivalente simbólico desse espaço primitivamente 

matriarcal, a partir do qual dá o tom da música que entretém a todos. 

Ao fim da última estrofe, os músicos se abaixam e ela é erguida e carregada 

pelos mesmos trabalhadores braçais descamisados. É levada entre as dançarinas e 

improvisa a melodia musical tocando um enorme xilofone de bananas que a circunda 

em trezentos e sessenta graus. Entremeio a jogos de câmera com inúmeras edições, os 

pés descalços e as mãos das dançarinas se aproximam até que, em nova abordagem da 

câmera, as dançarinas são vistas segurando enormes bananas nas mãos, formando uma 

única fila. Sincronicamente, ora formando duas filas de frente, ora de costas, levantam e 

abaixam as bananas em movimentos variados e, por fim, fazendo-as descer em forma de 

dominó. Encaminham-se então para formar um círculo ao redor de outras dançarinas 

sentadas e deitadas que compõem seis conjuntos de morangos em forma de losangos. 

As bananas fazem o movimento para cima e para baixo, em direção aos 

morangos, enquanto esses se abrem e se fecham por repetidas vezes, com óbvios 

sentidos sexuais contidos. Algo que foi percebido em artigo publicado no New York 

Times no período de sua estreia (23 de dezembro de 1943, BDP, tradução minha) no 

qual o autor salienta que “um ou dois espetáculos parecem derivar diretamente de Freud 

e, se interpretados, podem trazer vermelhidão a várias bochechas no Hays Office”. 

Após mais uma fila de dançarinas que movimentam de cima para baixo as 

inúmeras e enormes bananas em dominó, a filmagem alcança Carmen Miranda que já 

está a se despedir no carro de boi, acompanhada pelos homens trabalhadores e músicos 

enquanto as dançarinas correspondem à despedida. Em seguida, voltam a se deitar no 

chão, como no início, entre as bananeiras. A câmera as sobrevoa e chega novamente ao 

macaco e ao homem latino-americano que se encontra com seu realejo entre o público 

diegético. Como com as mulheres do palco, os latino-americanos se multiplicam 

aparecendo em fila com seus macacos e realejos. A câmera os acompanha até que, no 
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fim da fila, aborda Carmen Miranda que, de novo no palco, volta a cantar. Em seguida, 

a mesma câmera se afasta progressivamente enquanto Carmen canta imóvel em 

montagem na qual seu chapéu de bananas torna-se cada vez maior para o espectador. A 

cena termina com sua imagem diminuída, entre um enorme cacho de bananas em sua 

cabeça e duas filas de morangos, também maiores do que a cantora, em suas laterais. 

Em síntese, temos uma ilha desprovida de construções e artifícios humanos, 

caracterizada pela virgindade, da flora e da fauna tropical com suas bananeiras e 

macacos, mas também das mulheres que dormem quase nuas, nos padrões cinemáticos 

da época. Uma paisagem de primitivismo associa natureza e feminilidade em passagens 

que conseguem transformar frutas tropicais, envoltas e manipuladas por mulheres, em 

uma representação simbólica de órgãos e atos sexuais. No período havia uma forte 

censura que pairava no cinema sob o Production Code que vigorou a partir de 1930, 

mas que, no período da Política de Boa Vizinhança, ganhou um consultor próprio 

relativo à forma como a América Latina era representada. Antes da produção do filme, 

muitas cartas foram trocadas entre a Fox e o escritório do Production Code (Arquivo da 

MHL). 

No entanto, o último estava mais preocupado com referências concretas de 

sensualidade nas roupas das dançarinas e mesmo de Carmen Miranda e seus decotes, 

com a retirada de bebidas alcoólicas, palavras proibidas, cenas sugestivas de sexo 

durante a narrativa, trechos em espanhol falado errado e possível ofensas ao público 

católico.  Por fim, o filme foi aprovado sem tantos problemas, considerando que não era 

ofensivo ao público latino-americano. A sexualidade não deixou de estar presente de 

forma mais simbólica, nas reticências da letra de The Lady in the Tutti Frutti Hat e das 

performances das dançarinas, conformando uma construção de um Outro que termina na 

imagem final, associando Carmen Miranda à natureza quando esta se encontra em meio 

a bananas e morangos, ao mesmo tempo que a diminui em uma imagem absurda de 

exuberância tropical. 

A quase ausência masculina corresponde também à ausência de qualquer traço 

civilizacional, como construções habitacionais ou uma paisagem urbana. Trata-se de 

uma atualização dos discursos coloniais, por meio de uma dinâmica de presenças e 

ausências, configurando-se em uma clássica representação da relação entre ocidente e 

seu Outro. Atualiza-se no filme a ideia central das narrativas coloniais das terras 

distantes como tábua rasa, sem história, as quais esperam por um agente civilizador, no 

caso, o homem norte-americano. 
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Anne McClintock (2010) aborda o gênero como parte da dinâmica constitutiva 

do poder imperial, dentro de uma história na qual uma longa tradição de viagens 

empreendidas por homens das metrópoles se embasou em uma “erótica do 

alumbramento”. Considerando o empreendimento colonial a partir de intersecções entre 

uma dominação política, produção econômica, dominação de gênero e diferença racial, 

a América e a África são pensadas como uma construção simbólica, como “uma 

fantástica lanterna mágica da mente na qual a Europa projetava seus temores e desejos 

sexuais proibidos” (MCCLINTOCK, 2010, p. 44), derivando disto representações do 

excesso sexual. Stuart Hall analisa a famosa gravura America do artista Van Der Straet, 

alegorizada como mulher: 

 

Não é de surpreender que na famosa gravura de van der Straet que 
mostra o encontro da Europa com a América (c . 1600), Américo 
Vespúcio é a figura masculina dominante, cercado pela insígnia do 
poder, da ciência, do conhecimento e da religião: e a “América” é, 
como sempre, alegorizada como uma mulher, nua, numa rede, rodeada 
pelos emblemas de uma – ainda não violada – paisagem exótica. 
(HALL, 2003, p. 30-31) 

 

Os efeitos de gênero e raça da colonização são muito mais concretos do que uma 

metáfora que simboliza a dominação, eles estão entrelaçados com os desejos que 

movem sujeitos e a economia em busca de novos mercados e matérias primas. Stuart 

Hall (2003) e McClintock (2010) estão focados na relação entre Europa-Colônias em 

suas teorizações, enquanto meu foco recai sobre a relação entre Estados Unidos e 

América Latina. Neste contexto, os Estados Unidos acabam por se colocar na mesma 

posição que o Ocidente europeu séculos antes. A construção cinematográfica deste 

Outro, por meio do número musical de Busby Berkeley, não é genérica e podemos 

identificar algo que se tornava símbolo da relação comercial (e também política) entre 

América Latina e Estados Unidos: a presença das bananas. 

No ano seguinte ao filme, criava-se a personagem-símbolo comercial Chiquita 

Banana, uma banana com corpo feminino que, como Carmen Miranda na origem de sua 

personagem da baiana, carregava um vaso de frutas em sua cabeça. Trata-se da 

logomarca da United Fruit Company que desde 1930 estabelecia-se como um poderoso 

monopólio na América Latina na produção e venda de produtos tropicais, com lucros 

muitas vezes maiores do que a receita de certos países em que atuava, denotando os 

vínculos concretos entre representações e práticas (ENLOE, 1999, p. 133). 
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Influenciada por Carmen Miranda, Miss Chiquita, que chegara a ser 

personificada tantas vezes pela porto-riquenha Elsa Miranda, era apresentada como uma 

contribuição da United Fruit à Política de Boa Vizinhança que, por sua vez, estimulava 

produções sobre de livros escolares e textos para donas de casa sobre a importância da 

América Latina e de sua produção de frutas em tempo de guerra (ENLOE, 1999, p. 

128).  A união entre feminino e frutas tropicais, seja com Carmen Miranda em seus 

filmes ou com Chiquita Banana na publicidade, acabava por criar uma representação 

abstrata, ausente de qualquer elemento próprio a um país concreto, permitindo com 

maior liberdade a representação de uma fantasia colonial envolvendo aspectos de 

gênero, raça e sexualidade. 

Para o espectador norte-americano, trata-se de uma representação relativamente 

conhecida das latino-americanas, ignorando como elementos da personagem que 

Carmen levava aos Estados Unidos tinha uma história bem anterior a sua entrada no 

cinema hollywoodiano. Ao lado da representação abstrata, Carmen carregava a 

brasilidade que se formava no mercado de cultura de massas carioca em sua 

indumentária, performance e música. Novos elementos adentravam na representação da 

América Latina que, até então, se referenciava em sua histórica proximidade conflitiva 

com o México. Com Carmen, elementos típicos mexicanos e brasileiros se juntavam 

nos números musicais. Aos norte-americanos, tratava-se de uma representação nova e 

simbolicamente mais propícia a representações abstratas, já que se referia a uma sul-

americana, portanto, de um subcontinente distante e pouco conhecido. 

Aos brasileiros, tratou-se de ver sua própria identidade sendo forjada para além 

de seus limites territoriais e se difundindo internacionalmente. A baiana de Carmen 

Miranda era consumida nacionalmente e exportada, estando vinculada a processos 

políticos e econômicos que se relacionavam a questões internas e de política 

internacional no contexto brasileiro. A brasileira representada nas telas era constitutiva 

de uma diferença racial nos Estados Unidos, enquanto latino-americana, mas no Brasil 

ela era resultado antes de uma síntese política e cultural que se concretizava a partir de 

inúmeras negociações, mediada pelo mercado de cultura de massas do Rio de Janeiro. 

Sua chegada aos Estados Unidos demandou uma longa história prévia de 

redimensionamento do nacional. 
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1.2 A “Embaixatriz do Samba”: branquitude e unidade nacional na baiana 

exportada 

 

Para a representação sensual, feminina e racializada da América Latina, ao 

mesmo tempo alegre e exuberante, elegeu-se uma artista da América do Sul, a despeito 

de um panteão de atores e atrizes latino-americanos de outras origens. Tal feito 

acompanha na esfera política internacional o não alinhamento automático dos países 

sul-americanos aos países aliados na Segunda Guerra, ao contrário do que se deu na 

América Central e Caribe. Trata-se de países que mantinham estreitas relações 

econômicas e, muitas vezes, afinidades políticas com países do Eixo (STEWART, 2006, 

p. 108). A forte imigração alemã e italiana em países como Brasil, Argentina e Chile era 

vista com preocupação pelo governo norte-americano e suas agências voltadas às 

relações interamericanas e à guerra. Membros das forças militares e quadros políticos 

desses países flertavam com os regimes totalitários europeus, sendo que o Chile apenas 

rompeu relações diplomáticas com os países do Eixo em 1943, e a Argentina, em 1944. 

Um ícone do rádio brasileiro, que ganhou a alcunha de “Embaixatriz do Samba”, 

quando se apresentava na década de 30 na Argentina, era apropriado no contexto 

político, sendo os países ao sul do Equador considerados estratégicos na conjuntura 

mundial afetada pela guerra e que demandava novos parceiros econômicos.  Salienta-se 

que o Brasil, após período marcado por uma equidistância pragmática entre Alemanha e 

Estados Unidos (CERVO; BUENO, 2008), entrou na guerra em 1942 e foi o único país 

latino-americano que designou suas forças armadas para combater na Europa 

(SADLIER, 2012, p. 05). 

South American Way foi a música que iniciou nos Estados Unidos o sucesso de 

Carmen Miranda, que a princípio migrou ao país do norte para atuar em uma revista 

teatral, em Nova Iorque. Sua chegada foi fartamente coberta pela imprensa norte-

americana, que não apenas salientou com entusiasmo as características exóticas da nova 

estrela sul-americana na Broadway, mas ressaltou sua importância em seu país de 

origem. Matérias versavam sobre a presença de membros do consulado brasileiro em 

sua recepção e seu suposto e falso contato frequente, por meio de telefone, com o 

presidente Getúlio Vargas. 

Sua partida do Brasil foi, por sua vez, carregada de promessas ao público 

brasileiro. Segundo ela, iria difundir o samba ao público norte-americano, como já havia 

feito na Argentina e no Uruguai. Carmen pôde se tornar uma espécie de representante 
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nacional neste momento, pois já contava com uma história profissional enquanto estrela 

nacional em um momento no qual a cultura de massas passou a difundir a efervescente 

cultura urbana que se desenvolvia na capital carioca. Para tanto, atuou como 

protagonista em uma série de negociações culturais e morais que perpassavam 

preocupações do Estado e regiam a concorrência do mercado de cultura de massas. 

A “Pequena Notável”, na alcunha atribuída pelo radialista César Ladeira, tornou-

se a cantora de samba mais famosa e que mais vendeu discos no Brasil da década de 30. 

Trata-se de um período no qual o samba, antes vinculado a expressões culturais 

populares e associado em especial a descendentes de africanos, se constituiu enquanto 

música nacional, acompanhando mudanças sociais e políticas importantes. Um período 

político que sucede uma década de ápice da crise da república oligárquica, com o 

aparecimento de organizações de trabalhadores de diversas feições ideológicas, a 

oposição tenentista e as disputas de hegemonia pelos estados. O governo Vargas, ao se 

estabelecer por meio do golpe de estado em 1930, teve como um de seus objetivos 

centrais a integração nacional. 

O presidente viu na cultura popular com grande público uma forma de se 

legitimar perante a população e por meio do rádio difundir no país uma cultura 

homogênea para além das diversidades regionais. De um lado, o mercado buscava 

ampliar o consumo e apostava no que tinha apelo popular. O governo federal apoiou-se 

no sucesso do samba e sua difusão pelo rádio para consolidar a unidade nacional, 

estimulando-o ao mesmo tempo em que buscava regular os valores que permeavam as 

canções. Por meio da incorporação do popular ao nacional via mercado, assistia-se a 

uma negociação de valores que comporiam a identidade nacional sobre a qual se destaca 

de um lado, a validação de certo vocabulário popular, de elementos afro-religiosos e de 

termos que aludiam positivamente à negritude. 

Trata-se de uma novidade importante na configuração do nacional que passava 

então a ser mediado pelas estratégias de mercado do rádio em busca de audiência. Com 

a indústria fonográfica e o rádio, articulados a outros espaços de diversão e 

entretenimento, como os teatros e cinemas, a cultura popular, que antes era alvo de 

perseguição policial durante a Primeira República, passou a ser constitutiva do nacional. 

Antes do rádio, a cultura popular se expressava em festividades populares, notadamente 

vinculadas ao calendário religioso e restritas a algumas localidades específicas, 

marcadas pela presença massiva da população negra. 
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Rachel Soihet (2008) explora em seu livro A Subversão pelo Riso como o 

disciplinamento policial perpassava tais espaços, convivendo com períodos de maior 

tolerância, com outros de maior repressão. A expressão cultural popular esteve 

acompanhada da negociação de seus líderes e enfrentamentos, fazendo-se presente e 

incorporando aspectos da cultura dominante. Nas palavras da autora: “as manifestações 

populares não só persistiram, como também se difundiram e se entrelaçaram com a 

cultura dominante, dando lugar à circularidade cultural” (SOIHET, 2008, p. 156). 

Roberto Moura (1995) explora o que denominou como “pequena diáspora 

baiana” que configurou uma outra face do Rio de Janeiro, em contrapartida àquela que 

se “civilizava” no centro e na zona sul, a partir das reformas urbanas do prefeito Pereira 

Passos entre 1903 e 1906. Naquele período, criava-se um projeto hegemônico de uma 

cidade idealizada no novo centro, ao entorno da avenida Central, enquanto espaço de 

ostentação da burguesia,  consolidando uma vitrine da civilização brasileira.  Reformas 

urbanas e políticas higienistas marcavam a repugnância em relação às classes populares, 

ao mesmo tempo em que se baseavam em modelos europeus. As classes populares e os 

segmentos afro-brasileiros estavam excluídos de um projeto da nação vinculado a ideias 

de civilização e progresso: “a imagem pretendida para o Brasil era a de um país 

higiênico, burguês, moderno e acima de tudo, branco” (FENERICK, 2005, p. 30). 

Moura (1995) aborda que, em contraposição a esse projeto, a cidade se expandia 

nos subúrbios e nas favelas, a partir do crescimento demográfico progressivo desde a 

segunda metade do século XIX. Processo ao qual acompanha o fato de que a partir da 

metade do século XIX, com as condições de vida agravadas na Bahia, e especialmente a 

partir da abolição, constituiu-se um fluxo migratório regular de afrodescendentes em 

direção à capital, criando grupos de sociabilidade e de ajuda mútua.  Junto com outros 

que lá já estavam ou viriam de outras partes do país, fariam parte dos 66,49% da 

população que era classificada como negra no censo de 1890, sendo ainda parcela mais 

expressiva se levada em conta apenas as classes subalternas. 

Os arredores da Cidade Nova, Gamboa, Saúde, nomeados de “Pequena África”, 

são tidos como um local especial na elaboração da música popular urbana, sem dúvida 

sincrética, mas com forte influência do ritmo e estrutura musical africana, no qual se 

destacam o choro, o lundu, o maxixe e o samba. Dentro de um histórico de desconfiança 

e repressão, apropriavam-se de datas católicas para festejos de origem africana. Os 

ranchos, agremiações que teriam já história em Salvador, antes saiam no dia 6 de 

janeiro, durante a festa dos Reis, mas devido às resistências e investidas policiais  
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passaram a se apresentar no período do carnaval, festa de origem europeia com longa 

tradição, na qual se concediam liberdades, dentre elas, sexuais. 

Rachel Soihet (2008) demonstra que nas primeiras décadas do século, a Praça 

Onze se tornou o lugar de referência dos ranchos afro-brasileiros, como também um 

local privilegiado para o samba improvisado. Seu carnaval passou a ser conhecido e 

divulgado pela imprensa, embora com notórias críticas moralistas que os 

desqualificavam enquanto expressão de um mundo “primitivo” e, portanto, não 

civilizado. Muitas vezes, os mesmos sujeitos frequentavam festividades e espaços 

distintos como o carnaval da Praça Onze, a festa da Penha, as casas das “tias” baianas, 

configurando uma rede de sociabilidade com linguagem própria, marcada por 

expressões lúdicas e religiosas de ascendência africana. 

O julgamento moral dessas manifestações acompanhava uma crescente 

curiosidade pelas mesmas, uma abertura de espaço no mercado de entretenimento para 

seus músicos e, em seguida, uma expressiva audiência dos seus produtos na indústria 

fonográfica nascente. Pixinguinha, Araci Cortes, Sinhô e João da Baiana são alguns dos 

nomes que se consagraram no início da cultura de massas da capital, oriundos daquela 

localidade. Os intercâmbios entre a cultura popular urbana, marcadamente negra, com a 

cultura de massas e os festejos nacionais se efetivaram dentro de um histórico de 

mediações culturais entre membros da elite e os das classes subalternas. José Wisnik 

(1982) analisa os trânsitos estéticos e ideológicos entre os sinais musicais não marcados 

por barreiras intransponíveis, mas por “biombos” que representavam espaços sociais 

divididos (podemos dizer racializados), mas com conexão relevante. 

Para seu esquema explicativo, usa a arquitetura da casa de “Tia” Ciata como 

metáfora dos intercâmbios culturais entre classes, na qual os espaços mais receptíveis ao 

público, como a sala de visitas, eram destinados às reuniões e à música, enquanto o 

mais restritivo aos visitantes, o quintal, era onde as atividades do candomblé eram 

desempenhadas. Em sua visão, há um processo recíproco de apropriação e recodificação 

de matrizes culturais distintas que não questionam a hierarquia social, antes se 

construíam a partir dela, dentro da dinâmica do favor, criando algo novo, nacional:  

 
Enquanto o negro avança para o lugar público onde se faz 
reconhecível e reconhecido, apropriando-se, mimetizando ou 
distorcendo a seu modo formas de cultura branca de base europeia, os 
políticos e intelectuais brancos vão ao candomblé e apadrinham o 
samba, reconhecendo nele uma fonte de autenticidade “nacional” que 
os legitima. (WISNIK, 1982, p. 155) 
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Os trânsitos entre os signos da cultura popular e um público mais ampliado se 

davam a princípio nas manifestações culturais urbanas, a despeito das expressões 

culturais populares afro-brasileiras conviverem com a perseguição da polícia e da Igreja. 

Roberto Moura (1995) aponta a festa da Penha, enquanto uma apropriação de um ritual 

originalmente católico para expressões de origem africana, como um processo de 

“africanização” da cultura hegemônica, com difusão para a população em geral, dada 

sua localidade. Naquela localidade, a “Tia” baiana Ciata montava sua barraca, 

acontecendo isso até a sua morte, em 1924, e, ali, muitos grupos e mesmo duelos 

musicais sempre estavam presentes, com Donga, Caninha, Pixinguinha e Sinhô, que 

apresentavam músicas marcadas pela improvisação e divertimento. 

O carnaval popular foi outra expressão cada vez mais aceita socialmente, sendo 

o grupo dos baianos na Praça Onze importante em seu reconhecimento. Não se tratava 

da única forma de carnaval. Na avenida Rio Branco, antiga avenida Central, havia o 

corso, caracterizado por seus desfiles de carros e as guerras de confetes de exposição 

elitista, com camarotes inacessíveis (FERREIRA, 2004, p. 247). Isso não significava a 

ausência das classes populares naquele local, já que estas circulavam pela cidade 

durante a festividade. Do final do século XIX aos anos 1920, agremiações carnavalescas 

de diversos nomes ocupavam as ruas da cidade, constituindo um circuito de trocas 

culturais que chamava a atenção da imprensa em sua diversidade: 

 

A presença das manifestações populares nas ruas constituiu uma 
constante, juntamente com aquelas consideradas próprias da elite 
como as grandes sociedades e, já no século XX, os corsos. Eram os 
cucumbis, os zé-pereiras, os cordões, de início, em plena rua do 
Ouvidor. E como explicar a magnífica crônica de João do Rio sobre os 
cordões? Segundo ele, na Rua do Ouvidor, nos primeiros anos desse 
século (sic), era provável que dançassem 20 cordões e 40 grupos... 
Depois, disseminaram-se os ranchos e os blocos. É verdade que 
principalmente após a abertura da Avenida Central, o carnaval popular 
concentrou-se na Praça Onze; mas nunca os populares abriram mão de 
desfilar, também, na Avenida Central. Apesar de toda a campanha 
discursiva e repressiva movida contra suas manifestações, rotulando-
as de “atrasadas”, “selvagens”, “grosseiras” etc., a fim de exterminá-
las, aqueles segmentos utilizaram-se dos diversos espaços. (SOIHET, 
2008, p. 157-158) 
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Algo importante a ser observado é que o carnaval até 1920 era baseado em 

polcas, modinhas, valsas, lundus, maxixes e os ritmos. A partir da década de vinte que o 

samba passa a predominar, relacionado com a importância da Praça Onze e dos baianos: 

 
A Praça Onze, nos anos 1920, funcionava como uma espécie de ponto 
de convergência de todo o mundo do samba durante o carnaval. 
Ranchos, blocos e cordões que perambulavam pela cidade, em algum 
momento desfilavam na Praça Onze. Os laços de samba no carnaval se 
estreitavam, portanto, cada vez mais entre os sambistas de vários 
pontos da cidade, passando pela praça famosa do samba. 
(FENERICK, 2005, p. 112) 

 

Em 1932, o carnaval da Praça Onze com desfiles das recentes escolas de samba, 

surgidas dos blocos carnavalescos entre o final dos anos 20 e o começo dos 30, 

passaram a competir em concurso patrocinado pelo jornal Mundo Sportivo. No ano 

seguinte foi patrocinado pelo jornal O Globo e, assim, passou a fazer parte do desfile 

oficial da cidade, com o aval do prefeito Pedro Ernesto que o oficializou. Com a 

oficialização, passou-se a incorporar elementos artísticos e musicais em uma 

apresentação moderna enquanto que os regulamentos dos desfiles “contribuíram na 

fixação de um modelo de samba e de uma prática do samba” (MOURA, 1995, p. 118). 

Tem-se o fim do improviso e o incentivo à mudança das letras de vários sambas, “pois 

estes tinham que se enquadrar no enredo, que cada vez mais era destinado para ‘fins 

pedagógicos’, por pressão de intelectuais e jornalistas” (FENERICK, 2005, p. 119). 

Com os concursos promovidos pelos jornais, sendo a letra um dos quesitos da 

competição, constitui-se um “fator importante na regulamentação ideológica/estética do 

samba” (FENERICK, 2005, p. 119). Temas como a malandragem deveriam ser 

excluídos e em substituição, enredos “edificantes” eram estimulados, com temas 

nacionais. Em busca de reconhecimento também se criava, entre os próprios artistas, a 

imagem do sambista com terno e gravata para se contrapor à imagem do sambista 

contraventor. O improviso de versos manteve-se somente depois do desfile, no que se 

convencionou chamar de batuques, muito embora seguidamente perseguidos após a 

implementação do Estado Novo (FENERICK, 2004, p. 123). 

Por meio das mediações entre governo, compositores e membros dos grupos 

carnavalescos, constitui-se na análise de José Adriano Fenerick um pacto entre estes 

sujeitos, e assim, valores populares eram enaltecidos como raízes da nacionalidade, 

legalizando ou oficializando as escolas de samba, além da “concessão de subvenções 
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para a realização dos desfiles, ao mesmo tempo em que aponta para um reconhecimento 

social do samba, [que] é também uma forma de controle social expresso pela premiação 

do sambista ‘bem comportado’, o sambista que não foge às regras” (FENERICK, 2005, 

p. 126). De outro lado, materializou-se a utilização de temas permitidos oficialmente

que se encontravam com a ideologia do Estado. Rachel Soihet (2008) concorda com 

essa visão que salienta a resistência e negociação entre as partes: 

Vargas, com sua ascensão, vale-se da música popular e das 
agremiações carnavalescas como veículo para a integração dos 
populares no seu projeto de construção da nacionalidade. 
Paralelamente, toma vulto o esforço de líderes dos populares em 
afirmar sua participação no sistema, garantindo a presença 
reconhecida de suas manifestações nas ruas da cidade. Dessa 
coincidência de interesses, resulta o predomínio do popular no 
carnaval, tornando-se o samba sua música característica. Os negros 
tiveram papel preponderante na construção dessa cultura, que passou, 
posteriormente, a caracterizar toda a sociedade. (SOIHET, 2008, p. 
158) 

A consolidação de um mercado de cultura de massas tornou a negociação mais  

complexa do que uma conciliação entre os dois lados, reconfigurando a forma de 

construção do nacional. Neste período, o carnaval e a música popular já estavam 

entrelaçados, quando boa parte da produção musical prévia ao carnaval se tratava de 

composições carnavalescas. O consumo na esfera do entretenimento carioca cada vez 

mais incorporava a cultura popular de origem afro-brasileira. Bairros boêmios, como a 

Lapa, incluíam a presença de músicos populares e atraiam intelectuais. Os teatros de 

revista incorporavam o samba e os cinemas apresentavam os cartazes do rádio em 

movimento ao público em geral, mesmo fora da capital federal. 

Ao lado da incorporação da cultura afro-brasileira ao nacional, o rádio e o 

mercado de cultura de massas se desenvolviam a partir da busca por consolidação de 

amplo público e para isso impunham certos padrões de aceitabilidade daquela cultura. 

Observa-se um processo no qual emergem os ídolos do rádio, quase sempre brancos e 

de classe média. Trata-se de um processo no qual se positiva a cultura popular e negra 

ou mestiça, mas exige-se o branqueamento na forma de sua apresentação. Para a 

aceitação ampla do samba, alguns artistas foram fundamentais: 

Carmen Miranda, Francisco Alves, Custódio Mesquita, Noel Rosa, 
Ari Barroso entre tantos outros, através principalmente do rádio, do 
disco e do cinema, conseguiram tornar o samba palatável para uma 
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grande parte da sociedade brasileira – sobretudo a classe média que 
era quem efetivamente consumia discos de música popular, ouvia 
rádio e ia ao cinema -, ao mesmo tempo em que, em certo sentido, 
“educavam” e “massificavam” (e em certo grau, “padronizavam”) essa 
música. (FENERICK, 2005, p. 72-73) 

 
O consumo palatável para a classe média movia a busca do mercado de cultura 

de massas, mas seria simplificação reduzir tal consumo à aparência branca de cantores. 

Richard Miskolci (2012, p. 51) define a sociedade da virada do século como pautada por 

um ideal de branquitude, no qual a elite, em especial seus homens, atribuía um valor 

próprio distintivo de superioridade em relação ao resto da população, dada sua 

ascendência europeia e aburguesamento. Um ponto de viragem se dá com a 

consolidação do mercado de cultura de massas a partir de fins de 1920, imbricando a 

branquitude com os valores e produtos do mercado norte-americano e incluindo as 

mulheres como objeto de consumo masculino no entretenimento e publicidade. 

O advento da cultura de massas positivou a cultura popular e afro-brasileira, mas 

apenas o fez, na medida em que atualizou a branquitude. A apresentação branca 

derivava de um filtro moral e racial imposto pelo mercado de cultura de massas. Ao 

mesmo tempo em que se abria espaço de divulgação do popular e da cultura afro-

brasileira, essa era incorporada ao nacional somente por meio da ocultação da negritude. 

Não se trata de uma questão cromática, mas de uma concepção racialista moral 

presente nas classes médias e altas da sociedade, na qual o branco representaria o 

“civilizado”, de cultura mais adiantada e, portanto, passível de ser considerado como 

elemento nacional. A cultura popular e afro-brasileira poderia ser valorizada enquanto 

matéria-prima, representativa da autenticidade a ser elaborada valorativamente e 

apresentada de forma branca. Em busca de aceitação hegemônica, o filtro racial se 

impôs na dinâmica de concorrência da esfera do entretenimento carioca. 

Em outras palavras, o processo no qual a cultura popular urbana era alçada a 

nacional se forjou na ideia de que “o samba poderia ser aceito pela sociedade, porém, 

um samba limpo, higiênico, civilizado, enfim, um samba vinculado com a imagem dos 

brancos. E, de acordo com esse tipo de pensamento, o agente civilizador do samba já 

existia no Brasil: era o rádio” (FENERICK, 2009, p. 71). 

A carreira de Carmen Miranda, de seu início à consagração, marca uma 

aproximação cada vez maior com o mundo reconhecido como “civilizado”, marcado 

pela branquitude. A despeito de nunca ter se afastado de seus músicos e compositores 

iniciais ligados às classes populares, seu crescimento profissional a vinculou a 
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compositores da classe média, dentre eles Ary Barroso e Braguinha, e a proporcionou 

parceiras em shows com outros cantores proeminentes do rádio como Francisco Alves e 

Almirante. Em 1934, em uma de suas excursões para a Argentina, apresentou-se junto 

com o Bando da Lua, anunciados na época como “um grupo de rapazes da nossa melhor 

sociedade” (CASTRO, 2005, p. 112) que recusavam pagamentos de modo a não serem 

identificados como sambistas de profissão. A ligação entre o grupo e Carmen ficaria 

marcada no auge de sua carreira no Brasil, quando a acompanhavam no cassino da Urca 

e, especialmente, em sua carreira internacional20. 

 

  
O Bando da Lua O Bando da Lua com Carmen Miranda 

 

 

Sua carreira alcançou sucesso reconhecido pela elite carioca e de outras 

localidades com a lei aprovada por Vargas que restringia a maior parte dos números 

artísticos dos cassinos a artistas brasileiros. Sua vida pessoal acompanhou a mudança de 

espaços sociais marcados pela negritude e mestiçagem para espaços brancos. Da Lapa 

para uma casa simples e central, nos Arcos do Telles e, conforme ganhou mais dinheiro, 

Carmen mudou-se com sua família para regiões mais valorizadas: em 1931 para o 

Curvelo, em 1935 transferiu-se para o Flamengo e em 1937 para a área nobre da Urca, 

próxima ao cassino do qual sairia para sua carreira internacional. Desde 1934, Carmen 

namorou Carlos Alberto da Rocha Faria, de família rica que aceitava com resistências o 

namoro: contrastava-se a descendência rica de Carlos Alberto com a riqueza material 

efetiva de Carmen. 
                                                 
20 O Bando da Lua contava inicialmente em seus integrantes com o cavaquinista Stenio Ozorio, o banjista 
Ivo Astolfi, o ritmista Armando Ozorio, o pandeirista Oswaldo Eboli (Vadeco) e o violonista e cantor 
Aloysio de Oliveira. A banda acompanhou Carmen na maior parte de seus filmes hollywoodianos, muito 
embora com mudanças em sua formação. 
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Carmen cantou e participou do processo moral, efetuado via mercado de cultura 

de massas, no qual “o samba desce o morro”, como na canção “Cabaret de Morro” de 

Herivelto Martins, gravada pela cantora em 1937: 

 
E vim descendo, batucando os meus tamancos 
abandonando a malandragem, o barracão  
Embora sendo nascida no morro e criada na orgia  
vi que essa gente não tem civilização...  
E resolvi a mim mesma de voltar 
se a vida um dia, se Deus quiser, melhorar  
Com um ricaço pendurado no meu braço 
vestido de seda, capote de forro  
civilizarei o morro. 

 

Como afirma Fenerick (2009), a divisão polarizada entre “morro” e “cidade” é 

simbólica e não concreta. Traçar uma origem do samba como o samba de morro, 

revelador de sua autenticidade ou pureza, resgata uma perspectiva datada que recorre a 

uma visão essencialista e estanque dos processos culturais. Ademais, a região central do 

Rio de Janeiro denominada “Pequena África”, onde conviviam grupos afro-brasileiros, 

foi um importante lócus de criação em período prévio à criação individualizada para a 

indústria fonográfica. Tal passagem “simbólica” representa antes o processo moral de 

branqueamento e aburguesamento do samba, processo ao qual permitiu ao samba 

aceitação social e transformação em música nacional. Fenerick (2009) salienta que o 

samba vinculado ao universo simbólico e expressões próprias a grupos afro-brasileiros e 

suas expressões religiosas passou a concorrer com outro citadino e do botequim, no qual 

a figura de Noel Rosa aparece como exemplar. 

A passagem do samba “do morro à cidade” estava associada a um projeto já em 

andamento de remodelação dos valores associados ao samba, já que se tornava uma 

música brasileira por excelência. Assistimos a um processo que é bem sintetizado na 

expressão “higiene poética do samba” de Orestes Barbosa, um dos pioneiros a escrever 

um livro sobre a música popular carioca (Samba de 1933). Barbosa estava se referindo 

ao discurso da malandragem que deveria ser excluído do samba. Em específico, após a 

gravação em 1933 de “Lenço no Pescoço” de Wilson Batista, interpretada por Silvio 

Caldas, música apologética à malandragem que foi censurada pela Confederação 

Brasileira da Radiodifusão. 

“Lenço no Pescoço” deu origem a uma polêmica musical entre Wilson Batista e 

Noel Rosa. Noel Rosa respondeu a Batista com sua música “Rapaz Folgado” na qual 
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propõe a mudança de comportamento do malandro, alterando sua conduta marginal para 

outra, de caráter mais aburguesada (FENERICK, 2004, P. 69). A polêmica e a censura 

são um exemplo interessante de um interessante filtro racial, de cunho moral, que se 

estabelecia por meio do rádio, desde sua invenção no Brasil. A primeira estação, a 

Sociedade do Rádio do Rio de Janeiro, foi fundada em 1923 por intelectuais com o 

propósito educativo, assentada no objetivo de “civilizar” o povo que pouco tinha acesso 

à educação. Durante a década de 20, o rádio se resumiu a empreendimentos não 

comerciais, elitizados e de precariedade técnica. O ponto crucial de transformação do 

rádio se deu em 1932 com a “autorização oficial para veiculação de anúncios, através do 

decreto-lei 21.111” do governo de Getúlio Vargas (FENERICK, 2005, p. 54). 

A partir desta lei não apenas se desenvolve um mercado competitivo das 

estações de rádio, como seu conteúdo se altera qualitativamente. Notadamente, a partir 

do predomínio da música popular ante a música erudita então dominante. O que se 

seguiu foi que muitas opiniões divulgadas na imprensa baseavam-se na ideia de que “o 

negro, a pobreza e a marginalidade (...) na visão das elites e dos setores médios da 

sociedade, não poderiam de forma alguma ser os representantes brasileiros do mundo 

moderno” (FENERICK, 2005, p. 71). Neste contexto, a Confederação Brasileira de 

Radiodifusão foi criada em 1933 como uma organização cuja finalidade era defender os 

interesses das emissoras, mas com o direito de vetar certas canções que ferissem a 

moral, ainda certos de sua missão civilizatória. Em poucos anos, a tarefa de censura 

passaria também ao Estado, com a emergência do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP). 

A censura de “Lenço no Pescoço” não acabou com a temática do malandro, 

antes a estimulou. Muitas canções versaram em torno do tema, dentre as quais se 

destaca “Mulatinho Bamba”, de Lamartine Babo e Kid Pepe, gravada por Carmen em 

1935: 

Ó que mulatinho bamba 
como desacata quando samba - ô ô ô ô ô (...) 
Não anda armado de navalha 
nem lenço no pescoço nem chapéu de palha  
Mulato fino e alinhado 
tem gestos e atitudes de um deputado 
Por causa deste mulatinho 
eu fico na janela o dia inteirinho 
quando êle passa na calçada 
parece o Clark Gable em “Acorrentada”. 
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Carmen Miranda, nesta canção, expressava a presença de um “mulatinho” que, 

diferentemente do malandro, não anda com a navalha e nem lenço e chapéu de palha. 

Ao contrário, é tão higienizado que ora lembra um deputado, ora se remete à estrela de 

cinema Clark Gable. Por outro lado, a letra da música acaba se configurando como uma 

valorização do popular e do afro-brasileiro como nacional. Acompanhava a própria 

busca de reconhecimento dos sambistas que então se apresentavam de terno e gravata, 

desvinculando-se das associações pejorativas. Trata-se de uma readequação do sambista 

aos critérios da branquitude da época. 

O samba se fazia ainda mais reconhecido não por meio dos próprios 

compositores e seus vínculos com a “Pequena África” ou dos morros e suas escolas de 

samba, mas na figura dos cartazes do rádio que o divulgavam em programas ao vivo e 

com auditório, circulando no mercado de cultura de massas da capital e estampando 

seus rostos nas capas das revistas ilustradas, consumidas pelos fãs. É por meio do rádio 

e da formação de seus grandes cartazes, quase sempre brancos e provenientes da classe 

média, que o samba pôde deixar de ser associado ao atraso e passar a ser representativo 

da modernidade e do porvir. O samba tornou-se música de doutor, como registrado no 

artigo “Mario Reis, sambista ou bacharel?” (s/d, p. 41, Arquivo do MCM) de Mozart 

Araujo na Revista Carioca em que o autor salienta que o cantor do rádio se 

“popularizou sem se vulgarizar”, sendo um interprete legítimo do samba. 

O rádio projetava nacionalmente nomes como Carmen Miranda, 
Orlando Silva, Francisco Alves, Mário Reis, Noel Rosa, Dalva de 
Oliveira, Sílvio Caldas, Lamartine Babo, Braguinha, Gilberto Alves, 
Ari Barroso entre outros tantos; fato que não ocorria frequentemente 
com nomes como Bide, Marçal, Cartola, Ismael Silva, Paulo da 
Portela, Carlos Cachaça, Candeia, etc. (FENERICK, 2009, p. 180) 

Mário Reis e Carmen Miranda, 1935. Carmen interpretando “Primavera no Rio” em 
Alô, Alô Brasil!, 1935. 
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O sambista negro e pobre, mesmo tendo o samba alcançado um reconhecimento 

social considerável, “passou a atuar quase que exclusivamente nos bastidores como 

fornecedor de matéria prima para os cantores. (...) Fornecedor de composições para os 

grandes cartazes do rádio, ou como instrumentistas acompanhantes destes últimos 

(FENERICK, 2009, p. 179). Uma prática muito comum na época era a de sambistas de 

classes populares venderem suas composições que eram gravadas como se fossem de 

outros autores, já reconhecidos no mercado fonográfico21. A aparência branca passou a 

ser um aspecto determinante no acesso a carreira de cantor de rádio, sendo que os 

cartazes do rádio conquistavam padrões de vida muito superiores ao dos compositores 

que muitas vezes eram negros e de classes populares. 

Trata-se de um processo que carrega uma ambiguidade fundamental, pois de 

outro lado se valorizava a cultura popular e afro-brasileira, posto que era considerada 

algo autenticamente nacional. Ao lado de canções que enalteciam a mudança do 

comportamento dos sambistas e substituíam o malandro e sua navalha, outras 

valorizavam a autenticidade nacional encarnada nas manifestações culturais populares. 

Tal valorização ia ao encontro de um período no qual a intelectualidade passou a 

valorizar as “coisas nossas” em contraposição a estrangeirismos, em busca de uma 

identidade nacional. Mesmo os defensores de uma “higienização” do samba, não 

discordavam de seu caráter nacional, apenas demandavam que tomassem uma aparência 

considerada mais “civilizada”. 

Para além dos intelectuais, no período os sambistas buscavam ver reconhecidas 

suas origens culturais e em suas composições não deixavam de relacionar o universo 

cultural afro-brasileiro ao nacional. A música popular tinha um grande apelo ao público 

que passava a reconhecer nela seu caráter nacional, já modernizada pelo rádio. A 

aparência branca dos ídolos era uma forma de mediação pela qual as classes médias 

poderiam consumir as músicas, já com uma certa distância do que era considerado 

“bárbaro” e “primitivo”. Nos termos de Darién Davis (2009): 

 
Artistas brancos ou pelo menos não negros, usavam máscaras negras 
para demonstrar que eles eram brasileiros autênticos. Importantes 

                                                 
21 Nem sempre a prática era prejudicial a compositores. Ismael Silva, por exemplo, teve várias de suas 
canções gravadas em uma suposta coautoria de Francisco Alves que se aproveitava de sua fama e do 
talento de Silva para alicerçar sua carreira. Em declaração ao Museu de Imagem e Som do Rio de Janeiro, 
o compositor negro ressalta como o acordo foi bom para os dois, visto que possivelmente não teria 
alcançado sucesso sem a “ajuda” de Alves (CAYMMI, 2013, p. 84-85). O episódio é apenas mais uma 
constatação que a aceitação do samba passava pela “branquitude”. 
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ícones musicais populares dos anos 30 e 40 no Brasil como Carmen 
Miranda, Aurora Miranda, Francisco Alves e Mário Reis, todos eles 
brancos, celebraram as expressões populares afro-brasileiras em seus 
repertórios. Em suas performances dentro e fora do rádio, além de 
suas gravações, artistas brancos cantaram assumidamente sobre 
personagens negras e assumiram personalidades negras, incluindo a 
mulata ou o mulato, o malandro, sagaz trapaceiro das ruas, e a baiana, 
a vendedora de rua de origem da cidade de Salvador. Eles cantaram 
sobre temas sociais da negritude como: viver na favela, pagar as 
contas, problemas pessoais relativos à beleza e achar um par 
romântico. Muitos também popularizam gírias das classes populares 
negras e interpretaram danças associadas aos afro-brasileiros. De fato, 
muitos artistas brancos cresceram em bairros multiculturais e 
multiraciais e viam essas manifestações culturais não simplesmente 
como expressões negras, mas também como expressões populares 
brasileiras que influenciaram sua visão de mundo, então eles a 
reivindicavam como suas. (DAVIS, 2009, p. xvii, tradução minha) 

 

Davis (2009) aposta na ideia de que a negritude passou a ser comercializada em 

um mercado voltado à valorização do nacional. Em sua visão, “a negritude se tornou 

uma máscara, um mecanismo pelo qual os brasileiros [brancos] poderiam celebrar uma 

cultura nacional ‘autêntica’” (DAVIS, 2009, p. 187, tradução minha).  Na minha 

interpretação, o cartaz branco do rádio representava a cultura nacional incorporando sua 

negritude ou mestiçagem, mas não se igualando a ela. A brancura visível era como a 

constatação, para amplos setores que passavam a consumir o samba, de que este já 

estava “civilizado”, já poderia se tornar objeto de fruição e orgulho nacional. 

Os temas populares e afro-brasileiros poderiam então ser incorporados já que 

não faziam referência direta aos espaços e sujeitos marcados pela pobreza e negritude. 

Antes, vinculavam-se a figuras que se associavam com o rádio e a modernidade que 

estava nele representada. Ocupavam um espaço simbólico similar ao star system do 

cinema norte-americano, mas que no contexto nacional se materializou em sua relação 

com o rádio. E, por fim, se imbricavam com uma esfera de entretenimento que passava 

a veicular tais manifestações musicais em diversos estabelecimentos. 

Trata-se da constatação de um filtro racial que se baseava em uma contradição 

particular: valorizava-se a cultura popular, desde que se enquadrasse aos valores tidos 

como modernos na capital irradiante e se apresentasse ocultando a negritude. As 

consequências materiais se faziam visíveis. O racismo pode ser medido, dentre outras 

coisas, pelas diferenças de salários, na exibição dos funerais e nos estabelecimentos que 

regulavam a entrada de seus artistas. O racismo institucionalizado impedia o acesso aos 

negros aos maiores degraus da fama, além de bons salários. Como exemplos: 
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incomparáveis eram os salários e os pomposos e populares funerais de Francisco Alves 

e Carmen Miranda com o de Sinhô e outros compositores populares; Grande Othelo, 

parceiro de Carmen Miranda, entrava no Cassino da Urca pelas portas dos fundos, 

segundo relatou em entrevista de 1987 ao programa Roda-Viva. 

Carmen Miranda, em uma representação do popular, encarnada em sua figura 

branca, teve as portas abertas para suas performances em espaços nos quais a cultura 

popular não entrava até então, sendo protagonista no processo de ampla aceitação social 

do samba. Com grande familiaridade com o mundo da cultura de massas e da moda, 

incorporava em suas aparições públicas e midiáticas signos da modernidade. Por outro 

lado, não deixou de reproduzir com maestria elementos próprios da cultura popular em 

suas apresentações, gravações e entrevistas. Carmen Miranda equilibrava-se entre 

tensões que existiam quando o popular era alçado a nacional. 

Em um período de fortes negociações entre o que poderia e o que não poderia 

ser considerado nacional, entre qual deveria ser o samba reconhecido e com a presença 

de espaços de criação que contavam com vários sujeitos de origem sociais distintas 

participando da produção musical, as fronteiras estavam ainda pouco delimitadas, dando 

margem a ambiguidades.  “Sai da toca Brasil” de Joubert de Carvalho, foi gravado por 

Carmen em 1938, versando sobre o “Brasil que foi senzala dançou na macumba batendo 

o pé no chão. É bom que não te esqueças nunca que agora a dança é no salão”.   

Na canção, Carmen parecia afinada com as perspectivas de “civilização” do 

samba, contrastando com várias outras de suas músicas. No mesmo ano do samba de 

Joubert, Carmen gravou “Quem Condena a Batucada” de Nelson Petersen que diz: 

“Quem condena a batucada dessa gente bronzeada não é brasileiro. E nada mais bonito 

é que um corpo de mulher a sambar no terreiro”.  Como afirma a teórica feminista Joan 

Scott (1998), “há conflitos entre sistemas discursivos, contradições dentro de cada um 

deles, significados múltiplos possíveis” (p. 319-320). De fora do universo político, 

marcado pelo discurso que se quer coerente e com determinados fins, antes dentro do 

universo artístico, os significados expressavam ambiguidades e fluidez, em especial por 

conta do momento de reconfigurações simbólicas em jogo. 

Muitas das ambiguidades davam margem ao questionamento dos discursos 

hegemônicos que buscavam “higienizar” ou “civilizar” o samba. “Elogio da Raça” de 

Assis Valente, gravado por Carmen Miranda em 1933, valoriza como brasileiro o 

“nêgo”, supostamente o verdadeiro cidadão nacional: “Nêgo bamba nos ataques do 

fuzil. Nêgo bronzeado, bronze que tem alma. A alma de guerreiro p'rá defesa do 
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Brasil!”. De um lado, a letra expressa expectativas da época de homogeneidade 

nacional, de uma “raça” brasileira, de outro lado, o produto final dessa “raça” não 

aponta para o branqueamento, vale dizer, gravada por uma cantora branca. O brasileiro 

é caracterizado pelo “bronze que tem alma”, “alma de guerreiro pr’á defesa do Brasil!”, 

denotando assim uma vinculação entre “nêgo” e a instituição máxima da identidade 

nacional: as forças armadas. 

Os malandros e o morro povoam algumas de suas canções. A famosa “Camisa 

Listada” (1937) de Assis Valente traz a perspectiva de uma esposa sobre seu marido 

folião que, fazendo referência ao símbolo maior da malandragem, por sua vez associada 

à negritude, “levava um canivete no cinto e um pandeiro na mão”, e não deixava de lado 

a bebida alcoólica, pois “em vez de tomar chá com torrada ele bebeu parati” e, por fim, 

sonhava em se vestir de mulher na folia: “se ele pega as minhas coisas vai dar o que 

falar. Se fantasia de Antonieta e vai dançar no Bola Preta até o sol raiar”. 

A dissidência com a ideologia trabalhista vigente tendo como contraponto o 

carnaval já aparece em suas primeiras gravações, como em Dona Balbina de Josué de 

Barros, na qual “o trabalho me amofina, não nasci para sofrer (...). Vou me atirar na 

gandaia. Pois só assim vivo bem (...). Mesmo sem ser libertina, gosto um pedaço da 

orgia”. Nessa música, como em muitas outras, Carmen introduz algumas gírias próprias 

do falar cotidiano popular carioca como “Meu nego” e “não é?”. 

A religiosidade afro-brasileira também perpassa algumas de suas canções 

gravadas. Em “Feitiço Gorado” (1930) de Sinhô há uma clara referência a um 

“trabalho” religioso, quando diz: “tu amarraste num santo com minha roupa suada. 

Jogaste n’água atrasada em vez da encruzilhada. Embaixo do teu colchão peguei meu 

lenço suado. Com três nozinho apertado e o meu retrato amarrado” e, fazendo 

referências a divindade de origem africana, completa: “Mas eu que sou do Ogum filha 

do coração. Já despachei com Exu essa maldita paixão”. 

Carmen cantou também a aceitação do samba em “O Samba é moda” (1929) de 

Josué de Barros, associada a sua entrada nos salões e reconhecido pela alta sociedade, 

algo que se concretizou em sua trajetória.  Em “Alvorada” (1933) de Synval Silva, são 

os doutores que chegam ao terreiro para sambar: “P'rá gozar a mocidade, fiz um samba 

no terreiro. E tinha gente da Favela, de Mangueira e do Salgueiro. E até mesmo da 

cidade, tinha gente que é dotô. E que sambavam de verdade, p'rá mostrar o seu valô”. A 

linguagem popular, distante do português formal, aparecia em muitas das músicas, 

como em Yáyá, YôYô (1930) de Josué de Barros: “Nunca vi festa tão boa (Iaiá, Ioiô). 
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Carnavá é memo o suco (Iaiá, Ioiô). São três dias de alegria (Iaiá, Ioiô) que inté faz ficá 

maluco”. 

Em muitos aspectos as letras de samba reforçavam o que era entendido 

hegemonicamente como atraso. Não à toa, a carreira da cantora foi também marcada por 

desconfianças e críticas em relação a ela. Em matéria da Revista da Semana de 

novembro de 1936, comenta-se sobre o seu contrato, que acabou durando apenas um 

ano, com a rádio Tupy. Diz o jornalista: “Cinco contos por mez! Adivinho 

perfeitamente a admiração dos leitores”.  Indignado pelo pagamento de uma cantora 

popular em contraste com músicos formados em conservatórios, diz: “Então, uma 

cantora de sambas no Brasil ganha cinco contos mensaes?” (Arquivo da BN).  Trata-se 

de uma opinião minoritária, mas com relativa expressão, demonstrando que o samba 

também acionava certos fantasmas da associação entre nação e “primitivismo”. 

A aparência branca de Carmen Miranda a permitiu cumprir um papel, enquanto 

“grande cartaz do rádio”, de acomodar as tantas expectativas em jogo. Reconciliava os 

desejos dos compositores populares que viam suas expressões adentrarem nos espaços 

de elite, com o reconhecimento das altas camadas da sociedade que, embora com 

algumas resistências, a viam como representante de uma música que se tornava nacional 

a partir do moderno meio de comunicação do período: o rádio. Como ícone do rádio, 

passou a ser vista como uma artista especial pelo governo federal que se apoiava no 

moderno meio de comunicação para construir uma unidade nacional. 

Em 1933, o Rio de Janeiro não tinha mais quatro estações climáticas, mas “As 

Cinco Estações do Ano” do compositor Lamartine Babo, as estações de rádio que 

fervilhavam na capital federal e que eram cantadas por Carmen Miranda, Almirante, 

Mario Reis e o próprio compositor. Para além do Rio, o rádio espalhava a música 

carioca para outras regiões do Brasil, permitindo uma conexão inédita que se estabelecia 

no país entre várias localidades, comprimindo tempo e espaço, como na música 

“Cantores de Rádio” de João de Barro (Braguinha), gravada por Carmen em 1936 e 

interpretada por ela e sua irmã, Aurora Miranda, no filme Alô, Alô Carnaval: “Nós 

somos as cantoras do rádio, nossas canções cruzando o espaço azul. Vão reunindo num 

grande abraço, corações de Norte a Sul”. Com o rádio, o samba era divulgado como 

ritmo nacional e podia chegar aos ouvidos e “corações de norte ao sul”. 

Com a lei que regulamentava anúncios publicitários em 1932, institui-se no 

Brasil o modelo de radiodifusão comercial norte-americano a partir de concessões de 

canais particulares. Neste período, o samba e o carnaval ganhavam espaço na capital e a 
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indústria fonográfica crescia exponencialmente com a gravação elétrica consolidada. O 

disco coroava o samba, na medida em que “as gravadoras instaladas no Rio de Janeiro 

preferiam pegar o filão supostamente mais rentável no momento e cuja matéria prima 

estava mais próxima, no caso, o samba carioca” (FENERICK, 2009, p. 59). O mesmo 

filão era apropriado pelo rádio e, no próprio ano da regulamentação, Carmen Miranda 

assinou seu contrato com a rádio Mayrink Veiga (PRA-9), passando nos anos seguintes 

de “Rainha do Disco” a “Pequena Notável”. 

Ao encontro desse processo, estão os objetivos do Governo Vargas: a unidade 

nacional e a integração de todas as regiões por meio da criação de uma identidade 

nacional. A ideia de unidade nacional se efetivou desde o começo do governo 

provisório, quando em abril de 1931 criou-se o Conselho Nacional de Educação 

(embora de alcance reduzido dado o sistema educacional pouco desenvolvido em 

termos nacionais), regulamentando e uniformizando a educação nacional, no mesmo 

momento em que se tornou obrigatório o canto do Hino Nacional em todos os 

estabelecimentos de ensino e associações educativas (SIQUEIRA, 2004). Tal ideal 

persistiu com mais força com a emergência do Estado Novo, algo que ganhou um marco 

simbólico com a queima das bandeiras dos estados em 19 de novembro de 1937, 

buscando evitar possíveis fragmentações no país e buscando a adesão à unidade 

nacional. O ideário nacionalista veiculado no período é perceptível no discurso 

proferido no Primeiro de Maio de 1938 pelo Presidente Getúlio Vargas: 

 

Um país não é apenas uma aglomeração de indivíduos em território, 
mas é principalmente, uma unidade de raça, uma unidade de língua, 
uma unidade de pensamento. Para se atingir esse ideal supremo, é 
necessário, por conseguinte, que todos caminhem juntos em uma 
prodigiosa ascensão... para a prosperidade e para a grandeza da nação. 
(apud CAPELATO, 2004, p. 147) 

 

O rádio veio cumprir papel essencial neste projeto de unidade nacional com a 

criação do programa governamental Hora do Brasil em 1931, reestruturado em 1939 

pelo DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda). Um dos pontos principais da 

preocupação era a integração de outras regiões ao nacional, em especial do interior do 

país, ou nas palavras do presidente Vargas, dos “planaltos do interior, onde se caldeia a 

nacionalidade do porvir” (apud CAPELATO, 2004, p. 195). Em síntese, nas palavras 

da historiadora Maria Helena Capelato: “o rádio deveria estar voltado para o homem do 
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interior com o objetivo de colaborar para seu desenvolvimento e sua integração na 

coletividade nacional” (CAPELATO, 2004, p. 89). 

O empenho do Estado de criar uma identificação ao nacional aproveitou-se da 

divulgação do samba que permeava os espaços culturais do mercado da capital federal e 

que se tornava o ritmo predominante nas rádios, encampando o teor nacionalista do 

período com canções que ligavam o Brasil ao samba e ao carnaval. A despeito da 

diversidade de ritmos produzidos pelo país, a música que se difundia no Rio a partir da 

indústria fonográfica e do rádio tornava-se sinônimo de música nacional. 

Os vínculos entre música popular e governo se estreitaram no decorrer da 

década: o samba já estava presente no programa Hora do Brasil, em contrapartida, por 

decreto de 1937, obrigava-se as escolas de samba a usarem enredos patrióticos nos 

desfiles de carnaval. Getúlio Vargas era visto como parceiro do samba e da cultura 

popular urbana e foi um grande incentivador do mercado de lazer, cultura e 

entretenimento no Rio de Janeiro. Regulamentou as empresas de diversões públicas 

quando deputado federal em 1928 e, em seu governo, regulamentou uma lei de proteção 

ao cinema nacional e aos artistas brasileiros nos cassinos. Tais relações permitiram ao 

governante estabelecer mecanismos de legitimação popular de profundo impacto: 

O envolvimento da imagem do presidente com o cinema, o teatro, o 
disco, o humor gráfico, o Carnaval e a gravura popular revelava que a 
prática inédita de produzir o consenso por meio de apelos sensoriais e 
conotações afetivas, se mostrava muito mais eficiente que a 
racionalidade dos discursos. Ao amestrar os potenciais 
desestabilizadores das novas tecnologias, o regime expunha a 
inclinação conformista de suas formas de consumo e sua particular 
adequação como recursos de gestão social. Interferindo na dinâmica 
dos instintos e dos afetos mais íntimos de cada um, o regime 
consolidava a ordem política coletiva. (SEVCENKO, 1998, p. 38) 

Devido a sua importância como cantora, a trajetória de Carmen Miranda não se 

limitou ao rádio: viajou boa parte do país para apresentar a música que se tornava 

símbolo de brasilidade. Em 1932, Carmen iniciou suas excursões dentro do país, indo a 

quatro cidades da Bahia (Salvador, Cachoeira, São Félix e Alagoinhas) e a Recife, onde 

se apresentou em teatros. Nos anos seguintes, Carmen passou por Porto Alegre, Juiz de 

Fora, Belo Horizonte e outras cidades, interiorizando o samba, sempre contando com 

uma plateia ávida para conhecê-la pessoalmente. Ao lado de suas excursões, passou a se 

apresentar cada vez mais para um público de elite na capital carioca em novos 

ambientes de sociabilidade que se criam com os cassinos. O jogo voltou à legalidade em 
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1932, a partir da autorização do governo Vargas, mas foi em 1935 que Getúlio Vargas 

criou uma lei que obrigava os cassinos a usarem artistas nacionais em número 

equivalente aos estrangeiros em sua programação. 

No ano seguinte, Carmen fez uma temporada no cassino do Copacabana Palace, 

frequentado pela “fina flor” da sociedade brasileira, e em seguida firmou-se na 

programação do internacional Cassino da Urca, onde se tornou conhecida também por 

visitantes estrangeiros que passavam no Brasil. Já no final da década de 30, a cantora 

fez apresentações pelo circuito dos cassinos e das águas em Minas Gerais, 

aproveitando-se do iminente turismo de elite que se formava na década de 30 na região 

intermediária entre São Paulo e Rio de Janeiro. 

Paralelamente ao seu sucesso na vendagem de discos, no rádio e em suas 

apresentações, Carmen apresentava-se também fora do país, levando o produto 

“genuinamente nacional”: o samba. Em setembro de 1931, foi em excursão para a 

Argentina junto com Francisco Alves que já havia se apresentado anteriormente no país 

vizinho, sendo comparado a Carlos Gardel, ícone da música argentina. Nos anos 

seguintes, voltou pelo menos uma vez ao ano, muitas vezes com sua irmã também 

cantora Aurora Miranda, para apresentar-se nos teatros portenhos, passando também 

pela capital uruguaia Montevidéu. 

A cantora passou a ser amplamente conhecida em Buenos Aires, quando se torna 

patente que o samba era música representativa do Brasil, tal como o tango música 

argentina. Em maio de 1935, a sambista ganhou a alcunha de “Embaixatriz do Samba” 

quando foi para uma nova temporada na Argentina seguida da viagem do presidente 

Vargas em conferência de paz envolvendo o conflito entre o Paraguai e a Bolívia pela 

região do Chaco. 

Em 1937, um golpe de Estado encampado pelo próprio governo desbancou as 

pretensões de democratização do país, constituindo-se, assim, o Estado Novo. Este 

assentou sua legitimidade através da ideia de que a modernização e a unidade nacional 

só se efetivariam por meio de um Estado forte, visto como um condutor de uma “nova 

era” que seria marcada não pelo confronto de ideologias e posições de classe, mas pela 

complementaridade orgânica entre o operariado e os empresários. A fomentação de uma 

identidade nacional revelou-se ainda mais fundamental, divulgou-se a ideia de que todos 

são trabalhadores da pátria e devem como bons cidadãos produzir e devotar seu coração 

à nação (CAPELATO, 2004). 
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A música foi um dos elementos centrais na estratégia do governo de fomentação 

da identidade nacional e os meios de comunicação serviram como instrumentos 

necessários para a amalgamação da diversidade populacional nos cantos do país a partir 

do ideal de nacionalidade. Com a criação do DIP (Departamento de Imprensa e 

Publicidade) em 1939, estabeleceu-se não apenas um órgão de censura que evitasse 

possíveis conflitos e fraturas que afetassem a unidade nacional, como também 

programas de difusão da identidade nacional. 

 Para tanto, a produção cultural passou a depender do crivo do Estado que se 

elegeu como condutor da cultura nacional. O povo, enaltecido enquanto depositário de 

uma cultura genuinamente nacional, mas também representativo da desordem e do 

atraso, deveria ser disciplinado e guiado por um Estado forte encarnado em um líder 

amparado por uma estrutura estatal desenvolvida e por um grupo de intelectuais 

nacionalistas.  Durante o governo Vargas, os meios de comunicação, especialmente o 

rádio, passaram a ter explicitamente uma importância “com vistas à formação da 

consciência nacional considerada indispensável à integração da nacionalidade; no 

Estado Novo, o veículo foi valorizado como instrumento de propaganda política do 

regime” (CAPELATO, 2004, p. 88). 

Como observa Renato Ortiz, há um hiato entre a intenção política do Estado e a 

realidade social que impunha limites: “o governo de Getúlio, apesar de sua tendência 

centralizadora, tinha que compor com as forças sociais existentes (neste caso, o capital 

privado, que possuía interesses concretos no setor da radiodifusão)” (ORTIZ, 2006, p. 

53). O modelo norte-americano de radiodifusão se deparou com a inspiração de regimes 

autoritários europeus presente nos ideais políticos de integrantes do governo brasileiro 

que buscavam tirar o máximo de proveito das técnicas de propaganda e dos meios de 

comunicação. Deste embate, surgiu o investimento na Rádio Nacional, fundada em 

1936, mas que passou, em 1940, a ser encampada, em parte, pelo governo. Trata-se de 

uma das cinco maiores rádios do mundo no período, atingindo parte significativa do 

território brasileiro e países vizinhos com programas orientados pelo DIP: “a ambição 

da Rádio Nacional não era apenas integrar o Brasil, mas também mostrar a ‘civilização 

brasileira’ aos povos civilizados do mundo” (FENERICK, 2009, p. 177). 

Por meio do rádio, o samba passava a ser difundido nacional e 

internacionalmente. Mas o governo não apenas estimulava o samba e a cultura popular 

como passava a cobrar deles uma adesão às suas pretensões de união nacional e seus 

contornos ideológicos. Passou-se à regulamentação dos desfiles de carnaval e à 
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subvenção Estatal, acontecimentos que também produziram modificações no universo 

do samba, através do incentivo de enredos edificantes e de temas nacionais. Durante o 

Estado Novo as escolas de samba eram obrigadas a trabalharem com temas nacionais e 

muitos temas foram proibidos, constituindo uma negociação que acabou por incentivar 

o chamado “samba exaltação”, amplamente vinculado aos ideais governamentais. 

A revista Cultura e Política, uma revista oficial e diretamente vinculada ao DIP, 

em artigo de Martins Castelo (dezembro de 1942, p. 174-176, Acervo da BN) intitulado 

“O samba e o conceito de trabalho”, versa sobre o “excesso, ao elogio da vadiagem, à 

exaltação do vagabundo de camisa listrada” (p. 174) contida no samba devido a suas 

raízes históricas na escravidão. Tais raízes seriam responsáveis pela caracterização do 

samba como veículo de repúdio ao trabalho. No entanto, salienta a “evolução” do samba 

em seu tempo que “desceu as ladeiras do morro para o asfalto das avenidas” (p. 175). 

Com a mudança, os sambistas teriam “a sua atividade nas fábricas e nos 

estabelecimentos comerciais. Somente à noite, de regresso ao lar, pegam o violão, 

reunem (sic) a turma no terreiro e principiam a batucada” (p. 175). Trata-se de 

mudanças estéticas e ideológicas justificadas em argumentos que alocavam as práticas 

populares ao atraso e violência, acompanhando “uma verdadeira caça aos malandros e 

prostitutas da Lapa, calcados em argumentos semelhantes, iniciando assim o declínio 

desse bairro boêmio” (FENERICK, 2009, p. 123). Ao lado das mudanças, o samba era 

divulgado no programa A Hora do Brasil, muitas vezes reproduzido por alto-falantes 

instalados nas praças das cidades do interior (CAPELATO, 2004, p. 88). 

Foi nesse contexto que a voz da estrela do rádio, Carmen Miranda, chegava a 

pessoas de várias regiões do país por meio das ondas eletromagnéticas, enquanto sua 

imagem estampava as revistas ilustradas que circulavam nos centros urbanos, bem 

como sua imagem em movimento aparecia no cinema que compunha seu elenco 

basicamente com os cartazes do rádio. Como ídolo nacional, constituía-se enquanto 

sujeito importante na configuração de um universo simbólico que se instituía enquanto 

nacional. Participou dos filmes Carnaval Cantado (1932), Alô, alô Brasil (1935), 

Estudantes (1935), Alô, alô Carnaval (1936) e Banana da Terra (1938).  Seu último 

filme foi o primeiro passo para a internacionalização de sua carreira, levando o seu 

número mais famoso a apresentações em cassinos e teatros, em especial a regulares 

apresentações no cassino da Urca. 

Com incomparavelmente menos recursos que The Gang is All Here e com uma 

estrutura amadora da produção à distribuição quando comparada aos padrões 
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hollywoodianos, Banana da Terra ofereceu também uma visão fantasística do 

continente americano abaixo do equador, com um enredo focado em uma ilha fictícia 

chamada Bananolândia. A ideia de uma República de Bananas e éden tropical já está 

presente neste filme. No enredo, “uma monarquia fictícia, a ilha da Bananolândia, 

produz mais bananas do que consegue comer; o primeiro-ministro (Oscarito) sugere que 

a rainha (Linda Batista) venha ao Brasil para vender o excesso; ela chega ao Rio em 

pleno Carnaval e... Downey não queria saber. O que importava era o repertório musical” 

(CASTRO, 2005, p. 168)22. Diga-se de passagem, como em outros filmes, era lançado

às vésperas do carnaval e com a presença de muitos cantores e cantoras do rádio. Isso 

estimulava um público ávido por ver suas estrelas nas telas e, assim, tentava-se a duras 

custas fazer de um empreendimento altamente custoso, como o cinema, algo rentável. 

Entre bananas e carnaval, o filme de grande bilheteria seria reconhecido como 

um precursor da chanchada (DENNISON; SHAW, 2004), contando com roteiro escrito 

por Mario Lago e João de Barro (Braguinha) e produzido pela Sonofilmes do norte-

americano Wallace Downey. As bananas também estariam presentes em muitos outros 

carnavais desde o ano anterior quando João de Barro (o mesmo que escreveu o roteiro 

do filme) e Alberto Ribeiro gravaram a música “Yes, nós temos bananas”, como uma 

resposta à música norte-americana de 1923 “Yes, we have no bananas”, apresentando 

assim o país como aquele definido pela fartura da fruta tropical. Com o sucesso 

comercial de Banana da Terra no país, acompanhado do sucesso de Carmen Miranda 

no cinema norte-americano, suscitou a composição de uma trilogia de frutas tropicais 

incorporando ao primeiro filme outros dois: Laranja da China (1940) e Abacaxi Azul 

(1944). 

A abundância tropical associada ao paraíso edênico fazia parte de uma imagética 

local constitutiva de como o Brasil passava a ser representado em determinados 

contextos locais, com o desenvolvimento de um mercado de entretenimento na capital 

federal, no qual se encontravam articulados a comemoração anual carnavalesca, o rádio 

comercial e os teatros de revista.  Parte da população letrada e das classes privilegiadas 

negava essa produção, amplamente criticada, de onde vieram os termos pejorativos de 

“chanchada” e de “abacaxi” para os filmes brasileiros. O segundo termo também era 

utilizado na crítica aos filmes que Carmen Miranda atuava em Hollywood. 

22 Devido a um incêndio na gravadora Sonofilmes, as cópias dos filmes acabaram. Não há como ter 
acesso ao filme original completo. 
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Não à toa, o mesmo termo “abacaxi” serviu de título para a trilogia tropical de 

Downey. Ironizando a própria crítica nacional e parodiando as representações 

hollywoodianas, tal produtor deu outros sentidos próprios ao contexto local e com 

linguagem própria. Constituía-se uma forma de representar o país que pouco pode ser 

explorada se deixarmos de lado as representações via meios de comunicação de massa 

que circulavam internacionalmente. No entanto, as representações nacionais carregavam 

também uma história anterior ao cinema, dentro do mercado de cultura de massas 

carioca. 

Banana da Terra foi originalmente uma personagem na peça do teatro de revista 

Laranja da China, interpretada por Araci Côrtes, mulata reconhecida como a 

quintessência da brasileira, por conta da cor de sua pele, além de ser considerada a 

rainha do teatro de revista e soprano afinadíssima. Sua personagem dava margem para 

um trocadilho. Na peça, quando se tratava de indagar como comer a banana da terra, 

uma ambiguidade instaurava-se entre a fruta e a personagem (WILLIAMS, 2006). 

Pode-se dizer que ambiguidade similar se dava com a personagem, já com uma história 

específica no teatro de revista, que Araci interpretou em outra peça: a baiana, figura 

sensualizada que está sempre a oferecer a seu interlocutor a provar sua comida. 

Do cinema norte-americano ao entretenimento brasileiro, atesta-se que a 

identidade nacional performada em um corpo feminino sensual dentro de um cenário de 

frutas tropicais se configurava em lógicas nacionais e internacionais entrelaçadas, com 

influências recíprocas. As considerações de que a trajetória de Carmen Miranda nos 

Estados Unidos é uma fabricação daquele contexto, deixa de levar em consideração a 

complexa criação que circulava mundialmente por meio de trocas culturais favorecidas 

pelos meios de comunicação de massa. Carmen Miranda levou, para os Estados Unidos, 

muitos aspectos da cultura popular presente no entretenimento da capital federal. 

Há muitos elementos semelhantes entre Araci Côrtes e Carmen Miranda. A 

última veio a adotar a personagem da baiana no filme com o nome de Banana da Terra, 

mas Carmen herdou mais de Araci do que sua personagem, salienta-se: um reconhecido 

linguajar “brasileiro”, os duplos sentidos e a sensualidade. No entanto, se Araci fez 

originalmente sua carreira entre os teatros de grande apelo popular da Praça Tiradentes, 

Carmen Miranda construiu sua carreira no rádio e, a partir dele, pavimentou seu sucesso 

em cassinos internacionais do Rio de Janeiro, nos quais levou sua personagem da baiana 

do cinema ao espetáculo ao vivo e, em seguida, rumou com ela aos Estados Unidos. A 

baiana com toda uma história própria no país se constituiu como elemento do universo 
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simbólico nacional, articulando não apenas a dimensão da raça, como também a de 

gênero. Com Carmen Miranda, portanto, tal representação da brasilidade passa a ser 

internacionalizada via meios de comunicação de massa. 

A personagem da baiana na interpretação de Carmen Miranda, incorporada ao 

simbólico nacional, evoca a negritude e, associada a ela, a sensualidade. Desde o século 

XIX, a baiana é sinônimo da mulata no teatro de revista, atualizando as narrativas 

coloniais que a sensualizavam, ao mesmo tempo em que representava a síntese nacional 

concebida como racialmente harmônica. Tal personagem é estilizada por Carmen 

Miranda, cantora branca e de olhos claros, de forma a denotar traços cosmopolitas. 

Como afirma Tania Garcia (2004, p. 111) sobre a baiana de Carmen: seus “laços 

identitários eram com a cidade espetáculo, com o mundo do entretenimento”.  Segundo 

Robert Stam (2008, p. 132), Carmen Miranda surge com um papel ambíguo: “ela 

representava ao mesmo tempo ‘um mal disfarçado desejo de embranquecimento’ e uma 

simpatia pela ‘cultura negra’ com sua vestimenta imitando as típicas baianas negras, o 

samba, o batuque, os balangandãs, os instrumentos musicais”. Representando um 

“primoroso equilíbrio de opostos” (MENDONÇA, 1999, p. 53), constituiu-se no Rio de 

Janeiro como um ídolo que pôde ser apreciado por um público de diferentes classes e 

grupos sociais/raciais. 

Carmen se equilibrava nas tensões que envolviam o redimensionamento do 

nacional, sintetizando demandas contraditórias. Sua carreira, dada a proximidade com 

artistas populares, era vista como representativa do reconhecimento social do samba. Ao 

mesmo tempo, associava-se à branquitude, entendida não apenas em termos cromáticos, 

embora estes fossem essenciais e tampouco era baseado em sua ascendência europeia – 

que muitas vezes foi levantada contra ela, em tons antilusitanos. A branquitude de 

Carmen Miranda era vinculada ao moderno meio de comunicação do período e com a 

cultura de massas, por meio da qual soube trabalhar sua imagem de forma a vincular-se 

não a manifestações populares tidas como menos “civilizadas”, mas com a sofisticação 

de suas aparições públicas e midiáticas e performances. 

Da presença das baianas como vendedoras de quitutes na capital ou líderes 

religiosas e personagens importantes nas reuniões de samba, passando pela presença de 

suas imagens no carnaval – com a perenidade da ala das baianas – e chegando às 

atuações de baianas no teatro de revista, pode-se dizer que tal figura só é amplamente 

aceita como símbolo nacional com a interpretação de Carmen Miranda, branca e ícone 

do rádio comercial brasileiro. No auge de sua carreira no Brasil, em 1939, em uma de 
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suas apresentações no Cassino da Urca, Carmen foi descoberta por Lee Shubert, um 

empresário da Broadway que lhe abriu as portas para a internacionalização de sua 

carreira, contratando-a para seus primeiros trabalhos nos Estados Unidos. 

A viagem de Carmen Miranda ao exterior tomou ares de uma expedição 

diplomática na área cultural, sendo ainda mais reconhecida como “Embaixatriz do 

Samba”, coincidindo com o período do Estado Novo, o qual aprofundava seu interesse e 

apoio à política cultural que valorizasse a unidade nacional.  A trajetória de Carmen 

Miranda de “Pequena Notável” a “Embaixatriz do Samba” marca a difusão 

primeiramente interna e depois no exterior da música popular nacional. Quando migra 

para os Estados Unidos assume o status de representante da nação, tendo o aval e apoio 

do governo federal. Isso é visível quando, pouco antes de Carmen embarcar para os 

Estados Unidos, o presidente Getúlio Vargas sai “de seus cuidados em Caxambu, Minas 

Gerais, onde fazia uma estação de águas, para receber Carmen e o Bando da Lua – que 

lhe deram um show no hotel” (CASTRO, 2005, p. 194). 

Em entrevista publicada no Diário de Notícias de 19 de abril de 1939, Carmen 

prometia: “Vou botar tempero brasileiro no gosto e no gôto daquela gente. (...) E vão 

comigo seis baianas repenicadas, isto é, vou levar seis fantasias representando a gente 

do Bonfim... Mandei caprichar nesses trajes da nossa terra. (...)” (GARCIA, 2004, p. 

185). O tom nacionalista que marcava sua viagem era enfatizado pela presença desta 

figura, já parte do universo simbólico da nação. Mantendo e remodelando sua 

indumentária da baiana, Carmen fez sucesso absoluto nos teatros da Broadway, 

influenciando fortemente a moda local. Sua fama, enfim, abriu caminho para sua 

carreira em Hollywood. 

Com sua viagem aos Estados Unidos, os turbantes, balangandãs e saias passaram 

a compor uma representação da mulher latino-americana, personagem que tinha uma 

história específica no país do norte. Carmen, apelidada de “Brazilian Bombshell”, deu a 

esta personagem novos contornos que iam além da então já conhecida fórmula da 

mulher de cabelo moreno, de racionalidade duvidosa e sexualidade enfatizada, 

representada por Lupe Velez e outras atrizes do cinema hollywoodiano. Na esteira de 

sua experiência no mercado de entretenimento carioca, Carmen Miranda, que também 

contava com experiência pessoal na área de costura e moda, compôs com ajuda do staff 

da Fox tantas baianas multicoloridas, representativas da tropicalidade e simétricas à 

alegria do discurso pan-americano da Política de Boa Vizinhança, reforçando aspectos 

centrais da mulher latino-americana como o sotaque reforçado e a sensualidade. 
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Carmen exigira de Lee Shubert, através de uma negociação difícil por 

telegramas intermediados por Ray Rice – presidente da Pan American Airlines no Rio 

de Janeiro – a ida do grupo Bando da Lua que a acompanhou nos palcos e em seus 

filmes nos Estados Unidos. O samba passou com ela a ser reconhecido, junto com a 

rumba e o mango, pelo público norte-americano. Ela cantava em português, 

desvinculando a associação automática no país do norte entre América Latina e língua 

espanhola. Com sua interpretação, ela levou aspectos importantes de uma identidade 

nacional que se forjava na capital brasileira via cultura de massas, dos teatros de revistas 

aos cassinos regionais ou internacionais, passando pela mediação protagonista do rádio 

que se estabelecia como meio de comunicação por excelência no país. 

A ida do conjunto musical Bando da Lua, acompanhando a cantora brasileira, 

dependeu da articulação de membros do governo, como Lourival Fontes do 

Departamento Nacional de Propaganda a Décio Moura, primeiro secretário do 

consulado brasileiro em Nova Iorque, devido à legislação protecionista em relação aos 

músicos norte-americanos. A justificativa de levar o grupo com a cantora seria de levar 

a música “genuinamente” nacional, apresentar a “verdadeira” cultura brasileira. A 

carreira da cantora brasileira representa o momento ápice do estreitamento das relações 

entre o governo brasileiro e o governo dos Estados Unidos no fim da década de 30, 

quando a política externa brasileira se caracterizava por uma importância regional e 

posicionamento internacional independente. 

O Brasil que atuou como mediador importante em situações bélicas vizinhas e 

posicionava-se em “jogo duplo”, ou com “equidistância pragmática” em relação aos 

Estados Unidos e à Alemanha, no período antecedente à Segunda Guerra, com a 

finalidade de barganhar vantagens políticas e econômicas (CERVO; BUENO, 2008). 

Possuindo vários membros do governo que nutriam simpatias aos regimes totalitários 

europeus, a aproximação diplomática com os Estados Unidos se deu com a chefia de 

Oswaldo Aranha do Ministério das Relações Exteriores a partir de 1938. Até janeiro de 

1942, o país se manteve neutro no conflito mundial, o que permitiu negociar uma série 

de pontos econômicos e comerciais com os países rivais. Sob a direção de Aranha, uma 

série de acordos bilaterais foram cristalizados, como empréstimos para liquidação de 

dívidas, ajuda financeira e tecnológica para a construção da siderúrgica nacional de 

Volta Redonda, a modernização e reequipamento das forças armadas, bem como a 

autorização para uma base norte-americana em Natal (CERVO; BUENO, 2008). 
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De um governo que flertava com Washington ao mesmo tempo que mandava 

beijos a Berlim, a viagem de Carmen Miranda significou um momento de virada 

importante na posição do governo brasileiro internacionalmente. Representou uma 

contribuição simbólica do Brasil ao pan-americanismo. Por meio de uma negociação 

estratégica, símbolos que se consolidavam como nacionais passavam a ser 

internacionalizados.  Foi do mercado de entretenimento carioca que saiu esta 

personagem e era por meio deste que ela se modificava na visão dos brasileiros. 

Nas salas de cinema, assistia-se os filmes de Carmen Miranda, anos após serem 

lançados no mercado norte-americano, depois de serem aguardados e anunciados por 

revistas como O Cruzeiro, Cena Muda e Cinearte, para onde se direcionavam os 

comentários dos leitores críticos e atentos à carreira da brasileira.  O cinema brasileiro 

se apropriava da imagem dela em paródias e as baianas continuaram no teatro de 

revista.   Trata-se de um mercado fortemente influenciado pela cultura de massas norte-

americana que então com Carmen Miranda e a Política da Boa Vizinhança – que iria 

incluir também Aurora Miranda, sua irmã, e a criação do Zé Carioca por Walt Disney – 

passava a ser um espaço em que o país se via nas produções estrangeiras. 

A trajetória de Carmen Miranda evoca a transformação qualitativa da discussão 

do nacional que passava a ser constituído por meio da cultura de massas. A cultura 

popular alçada a nacional convivia com desejos de reconhecer-se enquanto 

autenticidade própria à nação, ao mesmo tempo em que era regulada por setores da elite 

e do governo a se apresentar como “civilizada” nos códigos da branquitude. O mercado 

de cultura de massas, no qual o Estado se apoiou, representou a materialização de um 

filtro racial e moral na incorporação da cultura popular. Filtro este que foi renegociado e 

burlado pelos populares que buscavam o reconhecimento de suas expressões culturais 

como nacionais. 

A sensualidade expressa em um corpo feminino e com caracterizações derivadas 

da diferença racial fazia parte das performances de Carmen Miranda nos dois contextos, 

muito embora fosse alvo de interpretações distintas dadas os diferentes enquadramentos 

discursivos. A baiana de Carmen, no Brasil, era a expressão de uma diferença racial, a 

mulata, integrada ao nacional por meio da figura branca de Carmen. A brasilidade de 

Carmen levada aos Estados Unidos, longe de representar uma identidade, era 

representativa da diferença racial. Tais distinções serão abordadas nos próximos 

capítulos, considerando que a figura da latino-americana se sobrepôs à da baiana, que , 

por sua vez, não deixou de coexistir na interpretação dos brasileiros. 
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A viagem de Carmen representou a exportação de elementos que se 

consolidavam como representativos do universo simbólico nacional, adentrando então 

em um novo regime de representações que atualizava a forma como concebia a América 

Latina dentro de uma visualidade específica do cinema de Hollywood. A partir de então, 

Carmen Miranda passou a responder a expectativas distintas no Brasil e nos Estados 

Unidos. Acompanhando seus filmes e entrevistas na imprensa, o público brasileiro via 

as representações do nacional serem produzidas para além de seus limites territoriais. 

Mônica Schpun (2008) fala em um diálogo entre dois públicos que marcou a 

carreira internacional de Carmen. Busco explorar como sua imagem suscitou leituras 

mais heterogêneas do que apenas a de dois públicos. Leituras que têm de ser analisadas 

investigando a lógica comercial altamente competitiva do sistema de estúdios 

hollywoodianos e as dimensões políticas e econômicas envolvidas. Meu objetivo nos 

próximos capítulos é compreender as relações entre a trajetória de Carmen e suas 

recepções. No capítulo a seguir, busco explorar como recepções hegemônicas de sua 

carreira se configuraram a partir do que se denominou de “colonialidade”. Em seguida, 

servindo-me do conceito de “performatividade”, procuro lidar com a forma como 

Carmen Miranda criou suas performances e sua persona a partir dos limites simbólicos 

que a circundavam, mas indo além deles. 
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CAPÍTULO 2: MAKING MONEY WITH BANANAS: A 

PERFORMATIVIDADE DA “COLONIALIDADE” POR CARMEN MIRANDA 

 

2.1 A “colonialidade” como pano de fundo para a carreira de Carmen Miranda 

 

É possível imaginar a abertura de The Gang Is All Here vista dos cinemas 

brasileiros, quando Carmen Miranda surge nas telas cantando Aquarela do Brasil, típico 

samba de exaltação do período do Estado Novo, em português para um público 

internacional. O Brasil – “da mãe preta no cerrado”, “do rei congo no congado”, “da 

morena sestrosa”, “do olhar indiscreto” – é o país de Ary Barroso que “dá samba”. 

Do outro lado do continente, salvo o título da música em inglês Brazil, pouco ou 

nada o público norte-americano entendia, mas, ao mesmo tempo, muito bem 

compreendia o Brazil de Busby Berkeley com olhar, magicamente produzido pelas 

câmeras, indiscreto ao ver uma paisagem de mulheres com corpo à mostra dormindo e 

com a brasileira sensual tirando suspiros de seus anfitriões. Não é difícil ver as simetrias 

entre o som e a imagem produzidos nos números musicais dos filmes que não se 

reduziam a mesma coisa, mas que estavam, sem dúvidas, entrelaçados em uma 

representação feminina e sensual. 

Cynthia Enloe (1990) traz uma questão importante à discussão aqui apresentada. 

Trata-se de uma crítica feminista aos estudos de relações internacionais, mostrando 

como este ofuscou suas íntimas relações com as dimensões de gênero. Não à toa, a 

imagem que fecha o segundo musical já analisado, de The Gang Is All Here, com a 

figura de Carmen Miranda diminuída entre as frutas tropicais, é a capa de seu livro. 

Embora Carmen não seja exatamente o objeto central de suas reflexões, a figura da 

brasileira sintetiza a importância de uma representação feminina dos países latino-

americanos nos empreendimentos políticos e econômicos do país do norte de seu tempo. 

Segundo a autora, a política internacional foi teorizada como estritamente masculina, 

invisibilizando os papéis das mulheres (colonizadas ou colonizadoras) no 

empreendimento colonial, ocupando funções subalternas, embora não menos 

importantes para a dominação política e econômica23. 

                                                 
23 “Mulheres colonizadas têm servido como objetos sexuais para os homens estrangeiros. Algumas casam 
com estes homens e assim facilitam alianças entre governos estrangeiros, companhias e povos 
conquistados. Outras têm trabalhado como cozinheiras ou babás para os homens estrangeiros. Elas têm 
reforçado o senso de superioridade moral das mulheres brancas, aceitando sua instrução religiosa e social. 
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Considerando o colonialismo como um empreendimento que depende de uma 

“concepção de aventura masculina” (ENLOE, 1999, p. 43), a representação feminina do 

colonizado vai além apenas de uma caracterização subalterna, ela compõe um atrativo 

desejante aos colonizadores de conhecerem feminilidades “exóticas” além mar. A 

perspectiva da autora está em consonância com a obra de Robert Young (1995) que 

explora como países com experiência colonial e escravista são marcados pelo que 

denomina de “desejo colonial”. 

A experiência colonial se dá por meio da conjunção entre discursos econômicos 

e sexuais e se estabelece, de forma geral, pelo desejo branco sobre o Outro, constituindo 

discursivamente uma alteridade saturada de sexualidade, propensa ao intercurso sexual 

(YOUNG, 1995, p. 194). Trata-se de um processo simultâneo de sexualização e 

racialização em que as mulheres colonizadas foram significadas ao mesmo tempo como 

sensuais e exóticas. A socióloga indiano-britânica Avtar Brah (2006) descreve como 

permanecem nos países pós-coloniais e pós-escravistas processos simultâneos de 

sexualização da raça e racialização do sexo. 

No caso brasileiro, com um histórico colonial e escravista, reservou-se às 

mulheres negras e, especialmente, às mestiças, nas narrativas nacionais, a qualidade de 

sensuais a partir da qual tomaram um aspecto central na construção simbólica da nação. 

Laura Moutinho (2004) aborda narrativas nacionais que descrevem a formação da nação 

a partir da díade homem branco e mulher mulata, casal que supostamente constituiu a 

especificidade nacional, baseada em um sistema de privilégios de gênero e raça 

conferido ao homem branco. A esfera das relações inter-raciais era representada como 

extraconjugais, sendo a relação entre homem branco e mulher branca a esperada para as 

relações matrimoniais. A mulher branca era representada como a esposa do lar e mãe e, 

neste sentido, classificada a partir da pureza e assexualidade. O homem negro também 

foi excluído das representações nacionais. 

Dentro de uma história política e cultural na qual o desejo pelo branqueamento 

populacional foi eleito como fator essencial à civilização, a mulata se conformou como 

um símbolo nacional, naturalmente sensual, denotando harmonia racial e um caminho 

                                                                                                                                               
Elas têm sustentado os homens em suas comunidades quando o autorrespeito masculino é agredido pelo 
desprezo e condescendência dos colonizadores. Elas têm plantado milho, inhame e arroz em pequenos 
espaços para sustentar famílias, então seus maridos podem ser recrutados para trabalhar milhas distantes 
em minas ou plantações de propriedade estrangeira. Mulheres como símbolos, mulheres como 
trabalhadoras e mulheres como àquelas que nutrem e educam são cruciais para o empreendimento 
colonial como um todo” (ENLOE, 1999, p. 44, tradução minha). 
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para a branquitude a ser alcançada. Com a ascensão do samba à música nacional e os 

objetivos políticos integradores do contexto, a figura de uma mulher mulata como 

símbolo nacional adquire ainda uma importância maior. Carmen Miranda pôde encarnar 

todos estes elementos com uma ampla aceitação social ao incorporar a figura da baiana 

estilizada em sua aparência branca e sintonizada com a moda. Ao internacionalizar a 

baiana, participava então de uma dupla lógica (a própria das representações norte-

americanas e a brasileira) que fornecia representações que caracterizariam a desigual 

relação entre os Good Neighbors. 

Hollywood já produzira inúmeros filmes sobre a América Latina e já consolidara 

certos elementos próprios a uma representação de seus vizinhos continentais, por sua 

vez atualizando narrativas anteriores. Enquanto John J. Johnson (1993) analisa as 

representações em cartoons norte-americanos durante o século XX em que a América 

Latina aparecia com feições infantis, sexualmente feminizadas e negras, João Feres 

Júnior (2004) analisa a representação dos latino-americanos na literatura acadêmica 

como estruturada em termos de oposição assimétrica, na qual “o Eu vê no Outro 

somente reflexões invertidas de sua própria auto-imagem” (p. 42). O autor investigou a 

historicidade do termo Latin America nos Estados Unidos que começou a ser usado a 

partir da última década do século XIX, herdando certas características atribuídas a uma 

Espanha representativa do atraso em seu iberismo e catolicismo. 

Segundo Feres Jr. (2004), a América Latina passou então a ser representada 

como um todo coerente, pelo saber científico e pela linguagem cotidiana, onde se 

ressaltam muito mais semelhanças do que diferenças entre os seus diversos países. Nos 

Estados Unidos ela adquire um sentido específico próprio ao representar a totalidade 

coesa da América Latina, com suas sintomáticas características de “atraso” em relação 

aos modernos personagens representativos da potência norte-americana. A produção 

acadêmica então se baseia em um raciocínio sinedóquico, em que um aspecto contextual 

de um país serve para referenciar todo e qualquer país latino-americano. Segundo o 

autor, são três tipos de oposição assimétrica: racial, cultural e temporal. Os latino-

americanos constituiriam aspectos de um “povo” racialmente inferior, atrasado e não 

desenvolvido culturalmente. Neste aspecto, a literatura acadêmica, muito vinculada a 

objetivos políticos, embasara ideias do protagonismo norte-americano como essencial 

ao desenvolvimento dos países ao sul da fronteira. 

Charles Ramirez Berg (2002) perfaz uma discussão aproximada focando na 

especificidade do cinema norte-americano. Em termos gerais, o autor salienta que ação 
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da narrativa nos filmes hollywoodianos tende a ser branca, ocidental e masculina, 

mesmo quando a presença de latino-americanos é essencial ao roteiro, no qual acabam 

de diversas formas por reforçar o protagonismo das personagens hegemônicas. Dada a 

impossibilidade de conter toda a amplitude da representação aos latino-americanos em 

um personagem, Berg (2002) aponta a importância da construção de diversos 

estereótipos latino-americanos com traços denotativos e conotativos específicos: “o 

bandido (greaser) e a prostituta, o macho bufão e a mulher palhaça, o Latin lover e a 

mulher morena” (p. 39, tradução minha). 

Tais elementos tornavam-se clichês de fácil retorno econômico a ponto de se 

tornarem perenes em sentido conotativo, embora assumirem feições variadas conforme 

períodos históricos distintos. Priscilla Ovalle (2011) atenta para um destes elementos: a 

mulher latino-americana no cinema, caracterizada pela dança e corporificação. Tais 

elementos se traduzem em sua sexualização e assertividade derivada de sua racialização. 

Atualizando representações colonialistas que criaram a ideia das mulheres nativas como 

sensuais e perigosas, o expansionismo dos Estados Unidos desde o século dezenove 

atribuiu características homólogas às mulheres latino-americanas. 

É dentro deste histórico de representação, marcado por continuidades 

representacionais relevantes, que se desenvolve a carreira de Carmen Miranda. No 

entanto, trata-se de um contexto de redimensionamento da representação, tendo em vista 

a Política de Boa Vizinhança em andamento. Darlene Sadlier (2012) qualifica este 

período como inédito ao colocar ênfase na diplomacia cultural norte-americana (soft 

power), algo que pôde ser concretizado utilizando o cinema (mas também o rádio, mídia 

impressa e outros meios) como estratégia principal para difundir a influência norte-

americana ao sul da fronteira sob a retórica da amizade pan-americana. 

Sob a liderança de Rockfeller, a CIAA foi o órgão que supervisionava e 

financiava projetos, mas também contava com a participação da Motion Pictures Society 

for the Americas, dirigida por diretores dos estúdios de Hollywood, como também da 

supervisão do Production Code Administration, que contava de forma inédita com a 

participação especial para assuntos latino-americanos do supervisor cubano-americano 

Addison Durland. O supervisor expõe seu desafio em matéria do New York Times (8 de 

maio de 1941, Arquivo da MHL): 

Os latinos esperam uma certa quantia de bajulação e os filmes se 
apresentam como um excelente meio. Você nunca pode fazer um 
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filme sobre uma ‘Estrada de tabaco’ na América Latina e fazer 
sucesso com ele por lá. Eles não gostam de ver esse lado de sua vida 
descrito”, continua: “com os americanos, isso é diferente. Americanos 
esperam exagero e mesmo o ridículo na história do enredo e o cômico 
é aceito como uma licença cinematográfica. 

Durland explicita uma mudança necessária na representação dos vizinhos, muito 

embora não a justifica pelo viés colonialista e racializante das representações 

cinematográficas e sim, a partir de uma suposta falta de capacidade de compreensão dos 

expectadores latino-americanos. Para levar a cabo as transformações objetivadas, uma 

enorme estrutura foi estabelecida. De acordo com a descrição da brasilianista Darlene 

Sadlier, tratou-se da: 

maior ofensiva cultural objetivando o sul, administrada por uma 
coalizão de funcionários do governo, negociantes e líderes industriais, 
alguns dos quais tinham interesses financeiros diretos na América 
Latina. Uma enorme burocracia com centros nas costas leste e oeste e 
na capital federal Washington, foi criada, recrutando e guiando o 
trabalho de artistas, cientistas sociais, estatísticos e diplomatas. (2012, 
p. 07, tradução minha)

Neste projeto, a participação reflexiva de vários intelectuais foi importante, 

colaborando com análises, críticas e proposições à CIAA. Leonard W. Doob, doutor em 

psicologia pela Harvard, professor da Yale University, especialista em pesquisa da 

propaganda na Alemanha de seu tempo, propõe a ideia de que a CIAA teria que 

combater as propagandas da Alemanha nas Américas. Algo que se encontra simétrico 

em documentos oficiais, como o “Philosophy and Organization of the Office of the 

Coordinator of Inter-American Affairs” que defende a ideia de que a propaganda nazista 

era falsa e interesseira enquanto a norte-americana verdadeira, ou seja, de real interesse 

aos latino-americanos.  Propunha então estabelecer credos compartilhados: “construir 

crenças por meio de um programa de informação eficiente e difundido” (SADLIER, 

2012, p. 19), criando um sentimento compartilhado de afinidade, reforçando as 

características comuns. 

A CIAA foi ramificada em vários setores e o responsável pelo segmento do 

cinema foi John Hay Whitney, multimilionário, então vice-presidente do MoMa 

(Museum of Modern Art de Nova Iorque) e presidente da Film Library, além de um 

capitalista com muitas relações com a indústria fílmica, financiando a companhia 

Technicolor e o estúdio de produção de David O. Selnick (SADLIER, 2012, p. 22). Sob 

sua direção, e a posterior assumida por Francis Alstock, a CIAA produzia filmes 
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educativos, informativos e documentários difundidos tanto nos Estados Unidos como 

em muitos países latino-americanos. E além deles, grandes projetos com estúdios 

comerciais reconhecidos eram levados a cabo. 

A mídia impressa norte-americana publicava matérias que apoiavam com 

entusiasmo as novas políticas direcionadas aos “bons vizinhos”. A Motion Picture 

Herald (3 de dezembro de 1938, Arquivo da MHL) divulgava um projeto do governo de 

1 milhão de dólares para cimentar a boa-vontade para com os países latino-americanos. 

O objetivo era claro: “agrupando todas as forças comerciais, culturais, científicas e 

técnicas dos Estados Unidos em um esforço de contra atacar o nazismo e outras 

propagandas de estados totalitários na América do Sul” (tradução minha). De outro 

lado, apontava críticas e deficiências em relação às representações dos latino-

americanos, salientando a necessidade de supervisores qualificados e denunciando o 

pouco caso de estúdios em mudar a perspectiva de seus filmes. 

Mesmo uma crítica brasileira em artigo de Irineu Macedo Soares, ressaltando 

como o público sul-americano considerava distante a caracterização que os produtores 

do norte faziam, aparecia no NY Herald Tribune (15 de junho de 1941, Arquivo da 

MHL). Tendo como critério de avaliação da qualidade fílmica a representação 

fidedigna, o autor reclama, referindo-se a That Night in Rio e Down Argentine Way, os 

dois primeiros filmes de Carmen Miranda, da falta de autenticidade na caracterização 

fílmica de seu povo e seus vizinhos próximos afirmando: “Hollywood demonstra que 

tem pouca consideração pela importância da fidelidade cinemática, ou então é ignorante 

a respeito do hemisfério sul” (tradução minha). 

The Gang’s All Here (1943) também foi alvo de atenção da mídia nativa em 

relação a seus vizinhos. Em artigo de Marjorie Kelly no Washington Post (8 de janeiro 

de 1944, BDP, tradução minha) chamado Gang’s All Here – But Script limps behind, 

critica-se o filme não apenas em questões técnicas e artísticas, mas em seu significado 

no novo contexto de relação política com os países latino-americanos: “O tema, se é que 

se pode dizer que tal abortamento tenha um tema, seria presumivelmente o motivo da 

‘Boa Vizinhança’. As rotinas de dança são em sua maior parte baseadas na concepção 

hollywoodiana da vida nas repúblicas de banana”. 

A crítica também foca a contribuição de Carmen Miranda para tal representação: 

“Carmen Miranda tem um tipo de papel que mantém nossos vizinhos do sul se 

perguntando qual seria nossa ideia sobre eles – ela interpreta uma pequena namoradeira 
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mexicana ambiciosa e estúpida, cuja ideia principal é ganhar muito dinheiro” (tradução 

minha) e termina criticando a ênfase em seu modo cômico de falar inglês. 

As críticas eram frequentes na mídia norte-americana e embora nem todas 

resultaram em mudanças significativas na forma de representação dos países ao sul do 

Rio Grande, alguns projetos demonstraram estar alinhados com objetivos próprios aos 

governos e às expectativas dos públicos aos quais se referiam. Respondendo às 

resistências e os protestos frequentes nos países ao sul contra filmes hollywoodianos, as 

agências coordenadas pela CIAA buscavam promover representações dos países latino-

americanos mais condizentes com suas expectativas. 

As exigências iam da maior fidedignidade em relação a roupas, músicas e 

cenários – que eram constantemente trocados de um país para outro nos filmes – a uma 

representação branca e elitizada dos países, passando por signos de modernização 

urbana destes países, como presente na reclamação de Assis de Figueiredo, assistente do 

DIP, a Rockfeller a respeito de um carro dilapidado de um personagem brasileiro no 

filme Now, Voyager (1943), bem como a associação inadequada entre o Brasil e a 

língua espanhola (SADLIER, 2012, p. 40). 

Para superar o que começou a ser visto como falha interna, os estúdios passaram 

a contratar consultores latino-americanos para assisti-los. Como atesta matéria da 

Variety (29 de outubro de 1941, Arquivo da MHL) com o sugestivo título de “América 

Latina redescoberta”, a boa vizinhança em sua versão cinematográfica surgiu com 

promessas de conhecer melhor os vizinhos do continente e assim intensificar as relações 

econômicas e políticas. A mesma matéria afirma a presença de filmes norte-americanos 

correspondendo a 76% do mercado latino-americano, contrastando com os 15% da 

Europa em guerra24. Para além de objetivos econômicos meramente circunscritos à 

indústria fílmica, defendia-se a ideia de que o cinema abriria portas no mercado latino-

americano: “o negócio na área de cinema é o único vendedor na América que hoje atua 

em um front que abarca o mundo todo. Ele fez crescer nossas exportações criando 

demanda pelos bens mostrados em nossos filmes” (Motion Picture Herald, 15 de abril 

de 1939, Arquivo da MHL, tradução minha). 

                                                 
24 Nas palavras de Woll: “Alguns países conquistados pela Alemanha baniam completamente os filmes 
Americanos. Outros, como a Grã-Bretanha e a Austrália, precisavam tão desesperadamente de divisas que 
eles decretaram uma redução de cinquenta por cento no total gasto para filmes americanos. Em 1940 
apenas a América do Sul e Central permaneceram como grandes importadores dos filmes americanos 
devido a mudanças na situação política.” (1983, p. 110, tradução minha). 
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Nesse sentido, compreendia-se o engajamento da Motion Picture Society of 

Americas, “uma corporação não lucrativa criada pela indústria de Hollywood em março 

de 1941 e parcialmente fundada pela CIAA” (SADLIER, 2012, p. 21), contando em 

1942 com uma equipe de 32 membros assalariados e mais de 2 milhões de dólares de 

orçamento (p. 22). Segundo Sadlier (2012) “quando a Guerra começou a Motion Picture 

Society for the Americas trabalhou nestas circunstâncias produzindo filmes que 

mostravam a modernidade latino-americana, bem como sua classe media branca”; 

continua a autora “a MPSA reconhecia que uma imagem sofisticada e de pele clara era 

atrativa à elite empresarial latino-americana que controlava a distribuição de filmes 

hollywoodianos em seus países” (p.38, tradução minha). 

Um relatório de 12 de fevereiro de 1942, denominado “Opinion in the United 

States concerning Latin America” endereçado a Nelson Rockfeller e realizado pelo 

psicólogo George Gallup, demonstrou que o latino-americano era compreendido pelos 

habitantes dos Estados Unidos, mais significantemente por pessoas com formação 

universitária, a partir de um estereótipo constituído pelos seguintes signos: pele escura, 

religioso, preguiçoso, supersticioso, temperamental, emocional, orgulhoso, amigável e 

atrasado. A brancura passou a ser vista como estratégia para representar os vizinhos 

como caracterizados mais pela afinidade do que pela diferença (racial), muito embora as 

conotações dos filmes acabassem por caracterizar o inverso. 

A questão se mostrava complexa quando se observa um histórico 

representacional, sobre o qual se embasavam os filmes que levavam em conta 

estratégias econômicas domésticas e internacionais. Um dilema se empunha envolvendo 

os estúdios hollywoodianos e as agências governamentais: como manter o sucesso 

comercial doméstico baseado na fórmula já conhecida de representação estereotípica 

dos latino-americanos com as demandas do público e governos daqueles países? Como 

incorporar as especificidades de cada país de modo a agradar os espectadores dos países 

vizinhos com um histórico de representação que aglutinava os distintos países em um 

todo coerente definido em oposição às qualidades supostamente representativas dos 

Estados Unidos? Como passar uma representação de modernidade aos países se eles se 

definiam no imaginário norte-americano justamente pelo seu oposto: o atraso? 

As respostas foram variadas, mas dois exemplos paradigmáticos e contrastantes 

da nova política cinematográfica podem ser encontrados nas viagens de Walt Disney e 

seus assistentes à América do Sul, com uma extensa estadia no Rio de Janeiro, e a vinda 

de Orson Welles ao Brasil, também se concentrando na capital federal. No primeiro 
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caso, o lançamento de Alô Amigos se deu no Rio de Janeiro em agosto de 1942, de 

forma inédita, lançado apenas cinco meses depois nos Estados Unidos como Hello 

Friends. O Brasil acabara de entrar na guerra e neste filme se apresentou um país com 

habitantes amigáveis, compondo um cenário que destaca o samba – incorporando 

compositores brasileiros em sua trilha sonora – o carnaval e o exotismo tropical. A 

América do sul era representada em desenhos em que a flora e a fauna se sobressaiam 

em relação aos humanos, apenas apresentados quando constitutivos de cenários 

pitorescos. Walt Disney utilizou trechos de filmagens de Welles em seu filme, embora 

escolhesse apenas cenas de “nativos” sempre brancos e de elite (SADLIER, 2012, p. 

48). 

Em 1942, após viagem para o México e juntando o resultado colhido 

anteriormente, Walt Disney produz The Three Cabaleros, trata-se de aventuras de Pato 

Donald, Zé Carioca e Panchito na América Latina. Donald é representado como 

sexualmente obssessivo pelas personagens latino-americanas. Sadlier (2012, p. 55) 

enfatiza como ele recupera a fascinação colonialista em relação a mulheres nativas, mas 

diferentemente das narrativas coloniais oculta completamente a população negra e 

mestiça do Brasil e do México. 

Neste filme – dada a impossibilidade de se contratar Carmen Miranda em 

contrato com a 20th Century Fox – Aurora Miranda faz sua estreia em Hollywood, 

apresentando a baiana, inspirada nas performances de sua irmã, a qual atrai Donald a 

ponto de fazê-lo perder completamente seu controle racional. A brancura cromática das 

personagens latino-americanas adentram em descrições colonialistas e, assim, elas 

acabavam por tencionar ideal de branquitude nacional, vinculado a concepções anglo-

eurocêntricas de “civilização”, posto que representariam a alteridade constitutiva (por 

oposição) das identidades hegemônicas. 

No segundo caso, Welles – muito próximo ao ator afro-brasileiro Grande Othelo 

– passou a filmar carnavais e sambas de periferia dando foco a imagens de populares e

muitos negros e mestiços. Seu filme que seria denominado It’s all true não passou de 

um projeto, demonstrando que a fidedignidade requerida pelos espectadores e governos 

dos países latino-americanos e cobrada pelas agências norte-americanas tinha uma cor: 

a branca, vista como uma suposta forma de se igualar em termos “civilizacionais” ou 

modernos ao país do norte. Segundo Sadlier, “uma das razões principais da RKO e da 

CIAA perder fé no projeto foi que Welles estava filmando os negros e despossuídos no 

Brasil. O governo Vargas objetou fortemente tal imaginário; e considerando a atuação 
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conjunta de Hollywood e CIAA, ficou claro que essa imagem não era para ser vista” 

(2012, p. 24, tradução minha). 

Em 1943, a abordagem de Welles ainda permanecia como um mau exemplo, 

quando um projeto fílmico levado a cabo por John Ford centrou-se novamente no 

Brasil, demonstrando a importância estratégica do país. Tal projeto unia de forma ímpar 

o CIAA com o Office of Strategic Services (OSS – que se transformaria na CIA no

futuro), com aprovação do DIP e do ministro da guerra, com foco na força 

expedicionária brasileira e sua importância para os aliados. Ford fez vários filmes curtos 

dentro do projeto, dentre eles São Paulo, documentário que agradou muito ao governo e 

políticos paulistas. 

São Paulo era retratada no filme como uma utopia modernista. A narrativa 

documental põe ênfase na cidade urbanizada com importância ímpar na economia 

nacional, mas também foca no papel das mulheres na guerra, como enfermeiras ou no 

mercado de trabalho em indústria farmacêutica e suplemento cirúrgico. Por fim, não 

deixa de trazer um aspecto essencial do que se consolidava como parte constituinte da 

identidade nacional: o samba, com passagens apenas focadas nos clubes de alta 

sociedade. Na comparação com o projeto de Welles, explorando um diálogo mantido 

por cartas entre o cameraman e o editor do projeto de Ford, Sadlier afirma: 

Vargas repugnava a imagem do Brasil pobre e negro que Welles 
estava criando em It’s All True, e sua preferência parece ter 
determinado a ênfase de São Paulo em um Brasil branco. Isso estava 
implícito na carta de Engels de 29 de setembro de 1943, na qual ele 
recomendou que apenas “poucos tipos de homens, mulheres e 
crianças” fossem fotografados. A resposta de Toland em 9 de outubro 
que remarcava que negros e a pobreza não deveriam ser mostrados – 
pelo menos pelo efeito meramente pitoresco – é uma rejeição implícita 
da abordagem de Welles ao manter uma imagem desejada e 
promovida pelo Brasil oficial. (2012, p. 75, tradução minha) 

Pode-se dizer que a temática de um Brasil moderno e a busca de alguns de seus 

símbolos é anterior à institucionalização da Política de Boa Vizinhança com suas 

agências. Flying Down to Rio, ainda em 1933, já trazia a temática do Rio de Janeiro 

como uma metrópole tropical, intercalando imagens da Avenida Central, do Teatro 

Municipal e do Corcovado, junto com uma caracterização que unia música, 

feminilidade e sexualidade, expressa desde o começo da narrativa em que a brasileira 

Belinha (Dolores Del Rio) assertiva, galanteia o músico Roger (Gene Raymond) 

durante sua apresentação em Nova Iorque. A explicação de sua iniciativa não poderia 
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ser mais denotativa de sua ascendência sul-americana: “music makes me do the things 

that I never should do”. Vale dizer que o filme cuja temática do transporte aéreo 

interamericano era central, acompanhava a vinda no mesmo ano da empresa 

Panamerican Airlines para a capital do país. 

A narrativa do filme é a expressão da conexão continental a partir de um 

romance entre um par de origens nacionais distintas que se concretiza no Rio de Janeiro 

após viagem de transporte aéreo. Na capital brasileira, o futuro casal encontra não 

apenas músicos que surpreendem ao passar da imagem de preguiçosos e irresponsáveis 

a fantasticamente talentosos, mas a baiana, interpretada pela atriz negra Moten Barnett, 

cantando o número musical altamente sexualizado e racializado “O Carioca”, algo 

impensável no período mais forte da censura do Production Code. Os produtores norte-

americanos buscavam se respaldar de alguma forma em cenários e personagens próprios 

dos países latino-americanos. Mas foi na década seguinte que Hollywood incorporou a 

baiana em tantos filmes, bem como negociou o que deveria ser incluído na 

representação dos países vizinhos. 

A baiana, mais condizente com as novas representações que se criavam dos 

“bons vizinhos”, era então representada na imagem branca de Carmen Miranda que, por 

sua vez, assumia uma importância-chave naquele contexto político. John Whitney 

sugeriu a Walt Disney que criasse uma Miss Pan-americana, mas ao invés disso criou 

personagens-chave masculinos, como o malandro Zé Carioca (WOLL, 1983, p. 108). 

Mas foi nos filmes em que Carmen Miranda atuou que se representou de forma mais 

explícita o encontro entre as Américas: de um lado a masculina América do Norte e de 

outro a feminina América Latina. Carmen era caracterizada na imprensa norte-

americana não apenas por seus atributos físicos e talento no palco, mas como um 

símbolo, não à toa feminino, da América Latina em tempos de pan-americanismo. 

Em 30 de janeiro de 1941, junto com outros artistas de Hollywood, já com seu 

sucesso reconhecido, marcou presença no aniversário de Roosevelt. Em artigo de Irving 

Raymond Friedman com o significativo título “Carmen Miranda can’t do it alone”, 

publicado em uma revista mensal contemporânea ao momento histórico e devotada à 

área de Educação (Education, 1942, UCSC Interlibrary Loan), demonstra-se o status ao 

qual a entertainer brasileira foi alçada. Friedman reforça a importância simbólica de 

Carmen Miranda para a amizade pan-americana, mas como educador propõe estratégias 

educacionais para sedimentar tal objetivo. 
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Carmen Miranda passou a constituir, junto com o engajamento dos estúdios 

naquele período, uma relação especial com as forças armadas norte-americanas, e mais 

amplamente com os aliados, durante a Segunda Guerra. Suas relações com as forças 

armadas apareciam explicitamente em filmes como Four Jills in a Jeep (1944) e 

Something for the Boys (1944), mas também aparece em filme informativo distribuído a 

membros das forças armadas, como G.I. Movie Weekly (194?, Arquivo do FTA) em que 

se apresenta, em seu estilo cômico alternando português e inglês, declarando seu apoio 

e, em seguida, cantando – com legendas para os soldados a acompanharem – músicas 

que a fizeram ter sucesso no país do norte. 

Também aparece em All Star Bond Rally (1945, Arquivo do FTA) como uma 

pinup importante em tempos de guerra, em um filme produzido pela Fox para o Office 

of War Information (OWI).  Sua presença foi percebida, junto com tantos outros atores 

e atrizes de Hollywood, no Hollywood Canteen, espaço de entretenimento no qual 

estrelas se encontravam com membros das forças armadas. Ela também é lembrada por 

participar da celebração do V–J Day, na qual os Estados Unidos comemoravam a vitória 

sobre o Japão. Nesse evento, ocorrido em Hollywood, Carmen performou junto a um 

grupo de músicos do exército. 

Em sua casa, uma “verdadeira” embaixada brasileira em Los Angeles, 

costumava receber muitos soldados brasileiros, tornou-se mesmo uma tradição que 

todos os soldados compatriotas que passassem pela Califórnia a visitassem. E o melhor 

exemplo de seu engajamento simbólico foi a visita de um especial piloto brasileiro – 

que afundou um submarino nazista – quando este passou pelos Estados Unidos 

regressando da guerra. Carmen se transformara em uma espécie de “Embaixatriz do 

pan-americanismo” em tempos de guerra, ao mesmo tempo em que era vista como 

“Embaixatriz do Samba” pelos brasileiros. 

A artista brasileira então assumiu uma posição de importância dentro e fora dos 

filmes no momento em que representações colonialistas hollywoodianas passaram a ser 

atualizadas e redimensionadas. É neste contexto que se produz Down Argentine Way, 

primeiro filme em que Carmen Miranda atuou. A cantora brasileira apenas figurava nos 

palcos, em números semelhantes ao que apresentava no mesmo ano na Broadway, sob o 

título de Brazillian Attraction, algo que pôde ser considerado autêntico já que o público 

da capital portenha se acostumara em anos anteriores a receber Carmen Miranda para 

suas apresentações. O problema da recepção na Argentina se configurou na medida m 

que o filme se passara em Buenos Aires e contava com uma caracterização 
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extremamente ofensiva no que se refere aos personagens argentinos, com exceção dos 

protagonistas que revelam ser de elite rural com formação na Europa. 

Ruy Castro (2005, p. 266) afirma que a Fox enviou uma equipe a Buenos Aires 

para filmar imagens da cidade que intercalariam com as cenas e cenários do estúdio 

dando um toque mais realista ao filme. Apesar de a equipe ter voltado com três horas e 

quarenta minutos de material colorido, apenas um total de três minutos ficou no filme 

final de noventa e quatro minutos de filme: imagens da Plaza de Mayo, da Casa Rosada 

e de um hipódromo. As cenas captadas na real Buenos Aires talvez não se adequassem 

ao roteiro do filme que revelou a preferência em criar uma ideia de uma capital portenha 

que alternava cenários rurais com uma enorme variedade de casas de show. 

De personagens negativamente caracterizados a uma paisagem ora rural ora de 

paraíso urbano do entretenimento aos turistas norte-americanos, a repercussão na 

Argentina foi considerada negativa, a ponto de um produtor de cinema argentino ter dito 

no jornal La Nacion: “Tão quanto Hollywood insiste em ver a Argentina como um país 

tropical ridículo, nenhum entendimento pan-americano é possível, não importa quantos 

‘viajantes de boa vontade’ forem enviados para cá”, conforme foi reproduzido no New 

York Times (8 de maio de 1941, Arquivo da MHL, tradução minha). 

Atentos à recepção negativa do filme no país sul americano, muitos veículos da 

imprensa escrita norte-americana salientaram o desastre em território argentino da 

produção fílmica, como o fez Variety (29 de outubro de 1941, MHL, tradução minha) 

afirmando com preocupação que a “20th-Fox causou uma tempestade de protesto na 

Argentina com Down Argentine Way (embora o filme fosse muito bem aceito em outras 

áreas da América do Sul)”. Whitney convenceu a Fox a reeditar as cenas do filme para 

uma nova versão endereçada ao público argentino (WOLL, 1983, p. 108). 

That Night in Rio (1941) foi a resposta imediata ao fracasso, unindo esforços da 

20th Century Fox e exigências do escritório dirigido por Rockfeller e a contribuição da 

Embaixada brasileira para uma representação favorável de uma capital latino-americana 

seguindo os critérios então compartilhados. No auge da Política de Boa Vizinhança, a 

imagem é negociada entre ambos os países, além de contratar conselheiros técnicos 

brasileiros a Fox consultou a “embaixada brasileira em Washington [que] recomendou 

que fossem modificados nomes de personagens e eliminadas passagens com música 

espanhola, além de uma cena de dança com negros” (MENDONÇA, 1999, p. 89). 

Embora com algumas críticas, o filme foi recebido positivamente no Brasil, 

considerando o grande apelo do cinema norte-americano e o orgulho de por ele ser 
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representado. Foi visto como obra da amizade pan-americana ao mostrar a Bolsa de 

Valores, aviões e o pano de fundo peculiar tropical do Rio de Janeiro, associado a uma 

performance vocal de Don Ameche cantando em português correto (Arquivo da BN). 

Já Weekend in Havana (1941), o filme seguinte em que Carmen atuou, 

encontrou severas críticas que se estenderam à entertainer brasileira. Carmen 

interpretava então uma personagem cubana, trocando o samba, o qual prometera levar 

aos Estados Unidos, por rumbas em um cenário caribenho no qual desempenha um 

papel visto como caricatural e distante de suas performances conhecidas pelos 

brasileiros. A partir de então, a imprensa brasileira voltou-se decisivamente de forma 

crítica – o que perduraria até sua última visita ao Brasil em 1954 – à carreira da atriz, 

acusada de não desempenhar seu papel de Embaixatriz e contribuir negativamente para 

a forma como o Brasil era visto do exterior. 

A bibliografia brasileira sobre a carreira de Carmen aponta para a recepção 

crítica como algo caracterizado por incoerências: ela era criticada por ser latino-

americana demais, por carregar símbolos nacionais contestados ou esquecer-se deles e, 

por fim, por se americanizar. Muito embora tais argumentos aparentemente 

contraditórios aparecessem em revistas brasileiras de cinema, estes podem ser 

explicados analiticamente a partir de alguns aspectos. As críticas mostram que ao lado 

de seu reconhecimento como ídolo nacional, a carreira internacional de Carmen era 

vista com desconfiança por parte do público brasileiro, ao combinar dois tipos de 

racialização: a primeira própria às representações norte-americanas que 

descaracterizavam os países latino-americanos ao reduzi-los a uma unicidade 

caricatural, a segunda própria aos contornos nacionais, onde se promulgava uma 

representação integradora, ao mesmo tempo em que se recusava sua imagem 

enegrecida. 

Trata-se de um período caracterizado por Hobsbawm (1990) como o apogeu do 

nacionalismo no mundo. Após a crise de 1929, combinando o colapso do modelo 

econômico liberal e a emergência do protecionismo nacional, enfatizada ainda mais 

durante a Segunda Guerra Mundial, constituiu-se um período denominado pelo mesmo 

autor como a “era da catástrofe”. Segundo Hobsbawm (1995), este período seria 

marcado por uma tecnologia da morte inigualável, quando os Estado-Nações 

consolidados entram em guerras dispostos a perderem contingentes humanos em 

patamares inéditos. A eficiência dos exércitos nacionais dependia de uma lealdade de 
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seus membros à nação em termos absolutos; “morrer pela nação” torna-se sinônimo de 

dignidade. 

Neste sentido, é característica de seu tempo a adesão de Carmen ao nacionalismo 

vigente em sua viagem, em um período no qual o governo brasileiro buscava seu 

reconhecimento no exterior como uma nação “civilizada”. Torna-se compreensível 

como sua carreira não era entendida como uma carreira qualquer, mas estreitamente 

vinculada a desejos da nação. O desejo da nação hegemônico no período articulava uma 

representação de unidade nacional com a “branquitude”, compreendida em termos 

morais. Neste sentido, para além da constatação derivada das análises do historiador 

inglês, o que me interessa abordar é como os desejos da nação articulam processos de 

racialização, moldando a recepção brasileira caracterizada por um viés explicitamente 

anglo-eurocêntrico. 

Como estratégia metodológica, para acessar parte da recepção brasileira de sua 

carreira, recorro a revistas brasileiras de cinema. Maria Celeste Mira (2001) demonstra 

que especialmente a partir do final da segunda década do século XX há a formação de 

um novo tipo de público leitor no Brasil, voltado às revistas ilustradas que 

desenvolveram técnicas e se profissionalizaram a partir de então e contavam com um 

público alfabetizado nas classes médias e altas. Segundo a autora, difunde-se um 

modelo de revista voltado à família com uma variedade de assuntos que contemplasse 

as diferenças de gênero e idade. Aliado a isso, afirma que “grande parte das publicações 

que se desenvolvem no Brasil a partir dos anos 30 tem relação com o cinema” (MIRA, 

2001, p. 27). 

Na década de 40, as publicações da revista Cena Muda, especializada em 

cinema, focam exaustivamente a vida e a carreira de Carmen Miranda que, a despeito de 

quase não aparecer em suas capas, percorre os assuntos de suas páginas nos editoriais, 

retratada em comentários de críticos e opiniões de leitores. Surgem opiniões contrárias e 

favoráveis à atriz brasileira, porém ambas as posições revelam quais os desejos de certo 

público brasileiro em relação à representação nacional levada a cabo por Carmen 

Miranda. A polêmica se estende a ponto da revista formular uma enquete aos leitores 

em 1943 a respeito dos quatro anos da carreira de Carmen no exterior. O que o debate 

demonstra é que a despeito dos objetivos publicizados pelos estúdios e agências 

governamentais norte-americanas, os filmes da Política de Boa Vizinhança, 

acompanhando os países vizinhos, frustraram em muitos aspectos boa parte das 

expectativas nacionais. 
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Caricatura de Carmen publicada na Cena Muda (30 de março de 1943, 

Acervo da BJKS) 

 

Cena Muda publicava em todas as suas edições, além dos textos de fãs e análises 

da própria revista, caricaturas enviadas pelos leitores. Tal imagem, feita por José 

Aristides, sintetiza a forma como os leitores brasileiros a viam: reduzida a uma figura da 

baiana exagerada, descaracterizada e envolta em dinheiro. As opiniões de críticos e 

leitores publicadas na revista revelam o desejo de brasileiros de participar do seleto 

clube das nações civilizadas, a partir da afirmação da particularidade nacional e de sua 

adesão à modernidade e, para tanto, exigiam uma representação condizente. 

Não obstante, dentro de uma representação racializada, constituindo-se enquanto 

um estereótipo da mulher latino-americana marcado pelo exagero, os críticos brasileiros 
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ora culpabilizavam Carmen e ora atribuíam aos diretores de seus filmes fracassos nas 

interpretações da brasileira, a despeito de seu sucesso no país do norte.  Não se tratava 

mais de Carmen Miranda, a cantora do rádio, mas da “Miss Miranda” ou “La Miranda”, 

caricatura latino-americana ou então artista americanizada, pois “inebriada pelo perfume 

do dinheiro americano”. Os jornalistas e leitores que publicavam suas visões na revista 

criticavam Carmen por cantar sambas “cheirando a rumbas”, ao contrário do que 

prometera quando embarcou no Rio de Janeiro a Nova Iorque. 

Foi classificada, com seus filmes, de “um autêntico ‘abacaxi”, termo dúbio que 

remetia ao fracasso da atriz, mas também fazia alusão a seus turbantes cheios de frutas. 

São muitos os leitores que salientam a passagem de uma adorável e autêntica brasileira 

a uma caricatura artificial distante da “verdadeira” brasilidade. Teria sido “feminina até 

quando dubinhava, com uma pontinha de malícia deliciosa”, chegando a ser 

“masculinisada”, de “graciosa, passou a engraçada”, “verdadeiro monstro”. Um leitor 

conclui enfaticamente: “fecho os olhos para não ver os requebros exagerados ou as 

caretas ou a ‘boca larga’ da Carmen”. (Miguel de Azevedo Teixeira, Rio 18/05/1943, p. 

06, Acervo da BJKS). 

Alguns comentários críticos parecem se dirigir à própria personagem da baiana, 

quando um leitor afirma que a interpretação de Carmen “dá a impressão àqueles que 

ainda não visitaram a nossa terra, de todos aqui andarem trajando de baiana com 

verdadeiros caminhões de frutas na cabeça” (Durval Reis, Rio, 23/03/1943, p. 07) ou 

quando uma leitora sugere: “Espero que a Carmen deixe definitivamente seus acessórios 

‘baianísticos’ nas Montanhas Rochosas [filme de 1942] e apareça então com uns 

vestidos e chapéos (sic) elegantes como os que são usados por nós brasileiras”. (Maria 

Soares, Rio, 27/4/43, p. 6-7, Acervo da BJKS). Neste aspecto, a questão também se 

refere à figura da “baiana” como um elemento do universo simbólico nacional, 

relacionada ao universo afro-brasileiro, demonstrando certas resistências à sua 

exportação como símbolo nacional. 

Em artigo exemplar de 28 de abril de 1942, na revista Cena Muda, o jornalista 

Enéas Viany compara negativamente Carmen em relação à intérprete lírica Bidú Sayão, 

defendendo que a segunda é quem deveria ser nossa representante no lugar da primeira, 

ao mesmo tempo em que trata com tons negativos a visita de Walt Disney ao morro da 

Madureira, impróprio para ser apresentado a estrangeiros. Neste momento em que se 

tornava internacionalmente patente a relação entre identidade nacional brasileira e o 

samba, o artigo distingue o samba do morro, como “a batucada, dança litúrgica, bárbara 
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e sensual, invocadora de Ogun, tipicamente africana, cujos ritmos se erguem ao céu 

como um apelo aos orixás protetores, não tem beleza nenhuma”, do samba dos salões, 

descrito como “samba de arte, suportável no salão e no teatro nutrido pela influência de 

mais altos pendores líricos, mobilizando em torno de si inteligências apuradas nas letras 

e na música”. 

Viany chega à conclusão de que: “há uma espécie de samba que pode levar, sem 

receio nosso, a etiqueta made in Brasil, este outro, porém, o do morro, a batucada 

grotesca, selvagem, senegalesca, tem que ser ajustada a ambiente teatral para que possa 

ser mostrada a certos hóspedes”. A linguagem abertamente racial da matéria emoldura a 

forma racializada como se avalia e hierarquiza modernidade e atraso, sendo a negritude 

representativa do segundo. (16 de janeiro de 1943, p. 20). Em outro artigo do mesmo 

autor, a mesma linguagem caracteriza a artista brasileira: “Quanto a Carmen Miranda, 

está lastimável como artista. Duas ou três fantasias de baiana do morro do Salgueiro ou 

da extinta Praça Onze, em dia de Carnaval (...)” (2 de março de 1943, Acervo da BJKS). 

A incorporação de Carmen Miranda ao cinema norte-americano mostra que a 

brancura, compreendida em termos cromáticos, não era sinônimo da branquitude 

almejada, embora fosse requisito básico da mesma. A baiana de Carmen era aproximada 

por Viany a fantasias da então extinta Praça Onze, com toda a sua caracterização 

comumente veiculada na imprensa com a “negritude” e o “atraso”. Muitos brasileiros 

recusavam a racialização caracterizadora das personagens de Carmen no cinema 

hollywoodiano, bem como resistiam à presença de uma figura negra como símbolo da 

nação. Estes públicos questionavam Carmen Miranda justamente naquilo que ela se 

propôs a fazer em sua viagem: representar o Brasil, enquanto “Embaixatriz do Samba”, 

seja pela diferença racial que o Brasil era representado em seus filmes quando 

associados aos demais países latino-americanos, seja pela diferença racial da negritude 

que compunha parte do universo simbólico nacional25.

Mas não apenas críticas apareceram na revista, algumas vozes a defendiam, 

apontando sua importância na aproximação com a potência americana, sua vinculação 

com o samba e sua divulgação no exterior. Fora isso, Carmen contava com uma legião 

de fãs oriundos das camadas populares – o que atestam os registros das multidões em 

25 Outras críticas, normalmente associadas para deslegitimá-la, apontavam seu nascimento em Portugal, 
reforçando a incompatibilidade de sua atuação no cinema, nos termos da época, em prol do Brasil. Mas 
elas estão associadas às críticas de descaracterização da personagem de Carmen que se configurava como 
uma diferença racial latino-americana no contexto dos Estados Unidos. 
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suas chegadas e partidas entre o Brasil e os Estados Unidos, bem como em seu velório – 

que a viam como representante da cultura popular que não apenas era alçada a nacional, 

mas difundida no exterior pelo veículo moderno e popular do cinema. Tal visão popular 

sobre Carmen, por sua vez, é inacessível à análise documental que apenas conta com a 

possibilidade de se centrar nos debates travados pela população letrada de classe média 

e alta nos veículos da imprensa. 

A declaração de Rubens de Oliveira Mendes, no entanto, sugere que a crítica de 

Carmen nunca equivaleu a desprezo em relação a ela, ao contrário: “Carmen é, de fato, 

um sucesso aqui em Belo Horizonte, mas de bilheteria. Eu vou assistir seus filmes na 

louca esperança de vê-la melhorar o conceito que os norte-americanos tinham do Brasil, 

porém, confesso que (...) me decepciono” (6 de abril de 1943, p. 06, Arquivo da BJKS). 

As críticas demonstravam o interesse em acompanhar exaustivamente sua carreira, das 

revistas ao rádio, como observa Ana Rita Mendonça: “durante cinco meses, duas 

páginas de A Cena Muda eram ocupadas por cartas de leitores, lidas ainda em Cine-

Rádio-Jornal, programa apresentado por Celestino Silveira na Rádio Mayrink Veiga, tão 

vinculada a Carmen Miranda” (2005, p. 137). 

Carmen era um ícone nacional sempre vinculado à sensualidade. Em sua carreira 

internacional, alguns a criticaram justamente pela sua sensualidade, outros por perdê-la 

em uma caricatura “americanizada”, ainda houve quem acentuasse sua brasilidade 

justamente a partir desta característica: “Carmen venceu com seus requebros naturais, 

tal como se vê em todo o Brasil, diferenciando sempre de mulata a mulata. (...) se 

Carmen cantou sambas americanisados devemos perdoar não a ela, mas aos diretores, 

aos compositores de lá (...)”, disse Celina Chaves do Rio de Janeiro (01 de junho de 

1943, p. 6, Acervo da BJKS). A despeito das diferentes interpretações, sua trajetória 

demonstra que a sensualidade passava a se constituir como elemento importante da 

identidade nacional. Carmen sedimentou internacionalmente a imagem de uma mulher 

brasileira, extensível à América Latina, atualizando narrativas coloniais em dois 

contextos: o brasileiro e o norte-americano. 

Em outros termos, a sensualidade de Carmen Miranda é compreendida em suas 

vinculações com a problemática racial, associadas a suas representações nacionais e/ou 

subcontinentais. No caso brasileiro, ela representaria uma figura síntese da harmonia 

racial em sua baiana branca e estilizada com traços cosmopolitas, dando contornos 

nacionais ao remodelar a sensualidade atribuída à figura da mulata. Em sua carreira 

internacional – mantendo e remodelando a figura símbolo da baiana no cinema – passa a 
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representar a figura sensual e racializada da latino-americana, embora com amplo 

destaque e positivada em um período do pan-americanismo. 

No primeiro caso, tem-se a incorporação da diferença racial, materializada na 

figura da baiana, por sua vez expressa na brancura de Carmen Miranda e na sua 

desvinculação com espaços e sujeitos marcados pela negritude. Em oposição, vincula 

sua imagem aos modernos espaços da cultura de massas do Rio, representantes da 

branquitude, tendo no rádio o principal meio da incorporação seletiva da diferença 

racial, branqueando-a. No segundo, a partir do remodelamento da baiana em narrativas 

que atualizam os desejos coloniais, sua origem brasileira, ou sul-americana, implica na 

vinculação entre nacionalidade e diferença racial. Sua trajetória atesta como as 

categorias de gênero, raça e sexualidade, que muitas vezes são vistas como elementos 

de importância periférica na análise social, são centrais para se compreender aspectos 

abrangentes de hegemonia política e relações de poder. 

A análise de como tais categorias se conectam é tributária de discussões no 

próprio cerne do(s) feminismo(s) que na esfera política e acadêmica colocou 

problematizações desestabilizadoras a um sujeito feminista dado de antemão (a 

categoria “Mulheres”), assim questionando a pressuposição da autonomia de gênero nas 

análises, bem como de universalização da opressão das mulheres, demonstrando como 

muitas vezes tal procedimento pode resvalar em uma análise feminista branca e 

eurocêntrica. Avtar Brah (2006), dentro de uma proposta que converge estudos 

feministas com Estudos Pós-Coloniais, ressalta a inviabilidade de se atribuir uma 

primazia a uma das categorias. 

Nas palavras de Brah: “estruturas de classe, racismo, gênero e sexualidade não 

podem ser tratadas como ‘variáveis independentes’ porque a opressão de cada uma está 

inscrita dentro da outra – é constituída e constitutiva dela” (2006, p. 351). As relações 

interseccionais na obra de Brah são compreendidas “como relações contextuais e 

dependentes/contingentes em termos históricos” (PISCITELLI, 2008, p. 269), o que se 

revela essencial ao compreendermos os sentidos específicos que as personagens de 

Carmen Miranda tomaram em seus dois distintos contextos. 

Seguindo as proposições feministas contemporâneas, alguns teóricos dos estudos 

descoloniais propõem estudar as intersecionalidades a partir da ideia de “colonialidade” 

(GROSFOGUEL, 2008; 2012). Diferentemente de uma abordagem que enfoca o 

colonialismo enquanto uma experiência delimitada historicamente no passado, a ideia 

de “colonialidade”, enquanto característica chave e oculta da modernidade, atribui 
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continuidade a uma forma de hierarquização “racial” para além da administração 

colonial. Superando uma visão “culturalista”, mas também outra que se baseia no 

determinismo econômico reducionista que atribui à cultura e ao racismo e 

androcentrismo o status de epifenômeno, a expansão colonial europeia e a posterior 

norte-americana são vistas como constituintes de um sistema-mundo mais complexo do 

que gerado unicamente por necessidades de acumulação de capital à escala global e 

conformando uma estrutura de classes específica. Nesta visão, postula-se uma matriz 

colonial que se intersecciona com outras formas de hierarquias conformando um 

sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno (GROSFOGUEL, 2008). 

A trajetória transnacional de Carmen Miranda nos permite vislumbrar como a 

“colonialidade” era operacional nos dois contextos em que atuou. No cinema norte-

americano, em uma versão “soft” do Destino Manifesto, no qual a indústria fílmica 

hollywoodiana foi responsável por representar uma hegemonia dentro das Américas, a 

“colonialidade” se expressou na figura de uma mulher subalterna em seu excesso de 

sexualidade e exagero tropical, revelando características ao mesmo tempo limitadoras e 

essenciais na trajetória de sucesso de Carmen Miranda, com forte apelo ao público 

norte-americano e brasileiro. 

Sua carreira nacional atesta como a “colonialidade” se interioriza em países 

politicamente independentes, mas subalternos como o Brasil, não só pela dependência 

econômica e política, mas por uma epistemologia “ocidentalista” que é apropriada por 

uma elite dominante que define aqueles que pertencem ou não à nação. Em outros 

termos, a “colonialidade” se acha presente na forma como a identidade nacional se 

constitui como uma “margem”, a partir do domínio das elites etnorraciais dominantes 

(GROSFOGUEL, 2012). A internacionalização da carreira de Carmen deixou ainda 

mais explícito como um processo de integração nacional se fazia de forma seletiva e 

racializada e sua trajetória nos Estados Unidos revelou não apenas desejos de ver o país 

representado no cinema mundial, mas também os fantasmas que assombravam certo 

público de uma possível racialização da representação nacional. 

Aníbal Quijano (2002), teórico peruano ao qual se atribui a invenção do conceito 

de “colonialidade”, demarca que esta deve ser compreendida de forma a questionar as 

narrativas de fundo evolucionista e eurocêntrico que veem os países após a 

independência política como Estado-nação independentes, propondo a mais proveitosa 

abordagem da dinâmica de dominação política internacional a partir da ideia de Estados 

nacionais-dependentes e estados neo-coloniais. 
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Carmen Miranda, a representação feminina latino-americana, seria uma 

amálgama de algo muito complexo e diverso, quando se aborda as relações de poder no 

que se refere à política internacional entre Estados Unidos e América Latina. Países da 

América Central e Caribe são historicamente mais subordinados ao poder norte-

americano do que países sul-americanos como Brasil, Argentina e Chile. Não sem 

razões, os primeiros (com outros sul-americanos) são classificados pelo termo 

pejorativo de República das Bananas, demarcando ao mesmo tempo a dependência de 

uma economia baseada na produção de produtos tropicais, muitas vezes controlada por 

uma multinacional como a United Fruit Company, que, por sua vez, faria do governo de 

tal país submisso a seus interesses. 

As bananas que compõem o número musical de Busby Berkeley em The Gang Is 

All Here, por meio de um raciocínio sinedóquico, representariam a dominação colonial 

norte-americana de todos os países latino-americanos. Muito embora a representação 

subalterna seja inclusiva, ela se define pela desigualdade na visibilidade dos diversos 

países da América Latina. Países que possuíam menor importância econômica e política 

aos Estados Unidos são pouco ou nada representados nos filmes. É o navio atracado 

brasileiro, junto com o samba e tantos produtos tropicais que chegam a compor o pano 

de fundo do harmônico encontro de bons vizinhos, em um contexto no qual as capitais 

de grandes países como Rio de Janeiro, Buenos Aires e Cidade do México eram partes 

centrais dos temas dos filmes que buscavam representá-las de forma moderna. 

A morte de Roosevelt e, em seguida, o fim da Segunda Guerra Mundial, 

significou o desfecho da Política da Boa Vizinhança e a progressiva falta de interesse 

pelos países vizinhos, seguida de uma política intervencionista que tomou uma face 

mais explicitamente imperialista no auge da Guerra Fria, substituindo de vez a retórica 

pan-americana. A carreira de Carmen após o final da retórica pan-americana foi 

significativamente impactada. Em um período de alta vendagem de filmes na França, 

Filipinas e Bélgica (WOLL, 1983, p. 119), o mercado latino-americano não era mais 

considerado de extrema importância. 

Em Call me sister (1946), Alice Faye simboliza o momento político ao cantar a 

música “South America, take it Away”. No mesmo ano, finda-se o contrato de Carmen 

com a Fox e a artista estreia em uma iniciativa free-lancer no filme Copacabana (1946) 

interpretando uma brasileira, Carmen Navarro, que necessita se fazer passar pela 

francesa Madeimoselle Fifi para ser contratada em um nightclub. Nos anos seguintes até 

sua morte, o que se percebe é sua repercussão diminuída na imprensa norte-americana, 
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bem como a redução de sua participação em filmes e uma virada em sua carreira que se 

foca cada vez mais em nightclubs, com esporádicas participações na nascente televisão. 

Parando por aqui, poderia – como muito se faz – apenas reforçar os vínculos, 

incontestáveis entre a carreira de Carmen Miranda e a dominação política e cultural 

norte-americana por meio do cinema, ou sua imbricação indelével com a busca por uma 

identidade nacional baseada na fantasia de harmonia racial, mas paradoxalmente  

calcada na branquitude. No entanto, tal posição remeteria a interpretações que a 

reduzem a uma fabricação hollywoodiana ou uma adequação aos interesses 

governamentais do Governo Vargas, deixando de lado a complexidade do ícone que se 

mantém referência viva até os dias de hoje, alvo das mais distintas recepções e 

reapropriações em diversos momentos da história. 

Procurei ressaltar os contextos políticos e econômicos nos quais a carreira de 

Carmen Miranda se inseriu, como pré-condição a compreender seu agenciamento, 

contextualizando-o no tempo e no espaço. Atento à perspectiva “descolonial” proposta 

por Grosfoguel, ao não apenas enfatizar a dominação, mas dar atenção ao “andar pelas 

brechas” ou à “cumplicidade subversiva” daqueles que ocupam posições subalternas, 

centro-me agora na forma como Carmen Miranda lidou com a “colonialidade”, ora 

redimensionando e atualizando suas características, ora demarcando ambiguidades e 

“brechas” que permitiram deslocamentos. Para tanto, recorreremos a contribuições de 

uma perspectiva da Teoria Queer, mais atenta a abordagens que se focam no 

agenciamento e suas potencialidades subversivas. Antes, uma revisão bibliográfica 

voltada à fortuna crítica de Carmen Miranda se impõe como necessária para a 

proposição de novo ângulo de abordagem de sua carreira. 

 

2.2 Making money with bananas: movendo-se a partir dos discursos hegemônicos 

 

I'd love to play a scene with Clark Gable 
With candle lights and wine upon the table 

But my producer tells me I'm not able 
'Cause I make my money with bananas (…) 

Oh, but if I quit my job it's not disturbing 
I'd use very often a liter of bourbon 

'Cause I can sit and in one minute eat my turban 
And still make my money with my bananas 

It isn't even funny that I make a little more money 
than that little Mickey Rooney with bananas! 
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I make my money with bananas era uma das músicas mais interpretadas por 

Carmen Miranda em nightclubs norte-americanos a partir de 1947, quando a entertainer 

passou a fazer cada vez menos filmes e atuar mais nos palcos. Bananas eram algo que 

os norte-americanos diretamente relacionavam com sua figura, pelas conexões aqui 

exploradas com a América Latina e por ser um elemento constituinte dos chapéus 

originais de sua baiana estilizada, embora há muito abandonada em versões que passara 

a adotar em seus filmes. 

Acompanhada de seu conjunto Bando da Lua, em suas atuações, Carmen 

Miranda se autoparodiava, exagerando a imagem que construiu em sua persona nos 

Estados Unidos: tirava o turbante para supostamente mostrar que não era careca, ou que 

realmente tinha cabelo embaixo dos seus turbantes, e assim exibia seu cabelo loiro que, 

em seguida, dizia ser tingido – e, portanto, falso – e, depois, retirava seus sapatos 

plataforma com enormes saltos para mostrar sua diminuta estatura. Descia do palco 

distribuindo bananas e cantando a música em que dizia que fazia dinheiro com bananas, 

com o cômico desfecho em que se perdesse seu emprego não teria problemas, poderia 

comer seu turbante. 

A caricatura de Carmen Miranda chegava ao máximo em sua carreira, 

corroborando interpretações próprias aos brasileiros de que a entertainer era na verdade 

uma construção estereotípica e muito distante da “autêntica” cantora que conheceram no 

Rio de Janeiro. No Brasil, muitos a viam como uma traidora da nação ou uma vergonha 

nacional. Carmen foi abordada pela revista O Cruzeiro em uma de suas apresentações 

em um nightclub no Texas em abril de 1952 (Arquivo do MCM). Assinada por David 

Nasser, a matéria intitulava-se “Carmen volte para os bugres” e salientava a falta de 

autenticidade de Carmen a qual cantaria fantasiada, na visão do autor, caricaturando a 

música brasileira, além de se recusar a receber a imprensa do seu país, ali representada 

pela revista que publicava a matéria. 

Quando Caetano Veloso publicou em 1991 um artigo no New York Times sobre 

o sentimento ambivalente entre e vergonha e orgulho que marcava sua geração sobre 

Carmen Miranda, ele trazia uma problemática que perpassou a carreira de Carmen 

Miranda aos olhos dos brasileiros: a representação do Brasil no exterior. No 

documentário sobre Carmen feito nos Estados Unidos pela brasileira Helena Solberg 

Banana is My Business, a narradora – sob a perspectiva biográfica da autora fã de 

Carmen Miranda – indaga o que a fez tão diferente quando chegou aos Estados Unidos. 
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Carmen seria então americanizada? Reduzida a um estereótipo de mulher latino-

americana? Ou, ao contrário, um orgulho nacional? Autenticidade ou fabricação a 

definem em sua carreira norte-americana? Essas eram as questões próprias do público 

brasileiro e foi sob o fio da ruptura que marcou a passagem da carreira nacional à 

internacional de Carmen Miranda que se deram suas interpretações acadêmicas. 

Simone Pereira de Sá (1997) analisa o que denomina de Baiana Internacional, 

levada aos Estados Unidos por Carmen Miranda. Como que respondendo às acusações 

de fabricação hollywoodiana de sua persona, na visão de Sá, Carmen levaria uma 

invenção cultural da nacionalidade que se criava no Brasil, não preservando o conteúdo, 

mas mantendo “o gesto fundamental que remete à cultura carnavalizante que ela ajudou 

a identificar com o Rio de Janeiro na década de 30” (p. 174).  Suas estilizações são 

assim compreendidas, na visão da autora, como um processo de mediação próprio a essa 

linguagem carnavalesca, e neste sentido, ela funciona como interface entre a cultura 

brasileira e Hollywood. No entanto, a autora analisa que em determinado momento de 

sua carreira, posterior a seu contrato com a Fox, a autoparódia assume um aspecto 

central em suas performances, sendo essencialmente negativa e mesmo pejorativa. 

Em abordagem distinta, Tânia Garcia (2004) analisa a internacionalização de sua 

carreira nos Estados Unidos nos moldes da Good Neighbor Policy e sob os discursos do 

pan-americanismo, que embora se apresentasse como marcados pela igualdade, 

proporcionaram “musicais [que] foram eficazes na veiculação de representações que 

difundiam idéias favoráveis às intenções expansionistas dos Estados Unidos” (p. 173), 

nos quais Carmen foi protagonista. Suas personagens se caracterizavam sobretudo pela 

exotização e sexualização por meio das quais Hollywood demarcava fronteira entre os 

EUA como polo civilizado e América Latina como selvagem. 

Para Garcia, a imprensa norte-americana via Carmen como “sensual, impulsiva, 

engraçada, pouco inteligente e desorganizada” (196). Em outra perspectiva, Freire-

Medeiros (2005) analisa o cinema hollywoodiano produzido durante o período da 

Política de Boa Vizinhança caracterizado por representações positivas dos vizinhos se 

comparados com a produção fílmica anterior. Carmen, a figura de destaque neste 

período, “ao público norte-americano, seria vista como símbolo máximo de “pan-

latinidade, incorporando o kitsch muito antes que este conceito fosse inventado” (p. 24). 

Ana Rita Mendonça (1999) parece fazer uma análise mais matizada e centrada 

em negociações, quando aborda o papel de representante nacional que tomou a carreira 

da cantora e entertainer brasileira. A trajetória da “Embaixatriz do Samba” revela a 
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forma desigual feminina e racial da representação da América Latina própria à Política 

de Boa Vizinhança, mas sua viagem aos Estados Unidos é estudada com as pretensões 

diplomáticas do governo brasileiro, explorando inclusive a participação da embaixada 

brasileira e conselheiros técnicos do país na criação do enredo de That Night in Rio. 

Mônica Schpun (2008), em um curto artigo, propõe uma abordagem crítica e 

sintetizadora, recusando uma interpretação que via na persona de Carmen Miranda no 

entretenimento norte-americano uma peça no tabuleiro do imperialismo norte-

americano e propõe que sua carreira se deu tendo como pano de fundo um diálogo 

complexo e simultâneo com dois públicos diversos, o brasileiro e o norte-americano. De 

um lado, salienta sua sexualização como própria da construção de um Outro na Política 

de Boa Vizinhança, de outro lado enfatiza que sua “americanização” se deu de forma 

antropofágica, na qual inseria elementos da cultura brasileira mesmo em vídeos próprios 

ao contexto norte-americano. Vinculado a isso, salienta que sua presença física e 

performance corporal foram centrais na carreira, desde o Brasil, e que se de um lado 

representou a figura estereotipada da latino-americana, própria ao imaginário dos 

Estados Unidos, o fez com humor e irreverência própria à sua trajetória, de certa forma 

relativizando a estereotipização. 

De forma geral, uma leitura predominante se fez sobre a carreira de Carmen 

Miranda de depois do fim da Segunda Guerra Mundial, quando os Estados Unidos 

deslocam a atenção política da América Latina para a Europa. Uma derradeira trajetória 

esperou a entertainer brasileira, algo que se concretizaria no fim de seu contrato com a 

20th Century Fox e no progressivo desaparecimento de Carmen no cinema. Não 

negando a correspondência entre os aspectos políticos e econômicos e a carreira da 

brasileira, tal perspectiva reforça a ideia de que ela seria apenas uma peça estratégica 

nos objetivos políticos norte-americanos, sem estabelecer mediações entre a esfera da 

produção cultural e a política e desconsiderando a importância adquirida por Carmen no 

entretenimento norte-americano, negligenciando sua trajetória em nightclubs, sua 

presença na emergente televisão e a recepção calorosa que teve em sua extensa turnê na 

Europa em 1948. 

Ana Rita Mendonça (1999) foi uma das poucas a salientar que em 1951, Carmen 

era considerada a artista de shows mais bem-remunerada dos Estados Unidos. Enquanto 

sua carreira posterior ao seu contrato com a Fox foi digna de pouco interesse pela 

literatura acadêmica, Ruy Castro (2005) explora com detalhes sua rica vida profissional 
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que, mesmo quando não estava mais entre as principais estrelas de cinema, nunca 

deixou de ser de notável sucesso. 

Chama atenção o contraste da abordagem acadêmica brasileira com algumas 

abordagens da bibliografia norte-americana. Na fortuna crítica brasileira, o excesso 

presente na caracterização de Carmen Miranda ou foi vista como confirmação de um 

estereótipo (GARCIA, 2004), antecipação de uma produção cultural kitsch (FREIRE-

MEDEIROS, 2005) ou apenas salientado timidamente como uma forma de relativização 

do estereótipo (SCHPUN, 2008). 

Nos Estados Unidos, o brilhante artigo de Shari Roberts (1993) explora este 

elemento, caracterizando-o como um aspecto crucial da agência da entertainer a partir 

do qual estabeleceu uma comunicação especial com seu público. Segundo a autora, 

Carmen tinha fãs predominantemente do público feminino porque sua atuação não era 

meramente a confirmação de um estereótipo negativo, mas um tipo de paródia deste, a 

partir de seu excesso feminino e étnico. Nas palavras da autora, “por que Miranda 

exagerava tanto os significantes de etnicidade e feminilidade, seu texto de estrela sugere 

que eles existiam apenas enquanto uma superfície, que eles não se referiam e que desse 

modo Miranda pôde se tornar um puro espetáculo” (p. 14-15, tradução minha). 

O que caracteriza sua atuação é a mascarada que “simula a identidade 

socialmente construída no intuito de revelar (...) a ausência que existe atrás da máscara e 

em sentido último, descobrir a falta de qualquer identidade de gênero ‘natural’” (p. 15, 

tradução minha). Sendo assim, a atuação de Carmen Miranda questiona tanto a natureza 

de uma identidade étnica, quanto a de uma essência feminina. Enquanto uma estrela que 

interpelava os fãs com sua atuação fílmica, mas também via imprensa, Carmen permitia 

a seus fãs a perceberem como sujeito de sua autoparódia: “artigos e publicidade 

comumente reportavam que Miranda concebia seus próprios vestidos e ‘turbantes’ e 

insistiam no fato dela ter trazido o conjunto musical que a acompanhava Bando da Lua, 

com ela do Brasil” (p. 16, tradução minha). Assim, pode-se compreender um aspecto 

essencial da carreira de Carmen pouco abordada até então: seu apelo ao público 

feminino e também ao público homossexual. 

Trechos deste artigo foram publicados na coletânea de Steven Cohan (2002) 

destinada a abordar os musicais hollywoodianos, em seção destinada a discutir o apelo 

camp dos musicais. Trata-se do que já foi conceituado como uma sensibilidade, um 

gosto, um gênero de linguagem ou mesmo um discurso queer (CLETO, 1999, p. 03) 

nomeado de camp, originalmente um termo em inglês próprio a uma subcultura 
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homossexual que por sua vez designava um meio de comunicação restrito a iniciados.  

O camp se caracteriza com o oposto da valorização do conteúdo, constitui-se em uma 

“visão do mundo em termos de estilo”, “o amor ao exagerado”, o mundo como um 

fenômeno estético, avaliado “em termos de grau de artifício, de estilização” (SONTAG, 

1999), algo que faz de estrelas de cinema de feminilidade acentuada e exacerbada os 

maiores exemplos de ícones gays e característica presente na interpretação de drag 

queens. 

Carmen Miranda é então abordada na introdução desta seção e de forma sucinta 

como um ícone camp que, por sua vez, 

 
[...] toma uma posição de ironia em direção à normalidade de gênero, 
parodiando-a por meio de um estilo excessivamente estetizado e 
teatrializado que inverte ou rompe a relação da forma para o conteúdo, 
superfície para a profundidade, certamente, mas também da margem 
para o centro. (COHAN, 2002, p. 103, tradução minha) 

 

Neste sentido, “a autoparódia cria uma possibilidade para os fãs da estrela 

negociarem ou subverterem os estereótipos. Em outras palavras, possibilita-se ver 

Carmen Miranda como “intencionalmente produzindo sua própria leitura camp de 

gênero e etnicidade como construções culturais sobre seu figurino extravagante” (p. 

106, tradução minha). Continua o autor: 

 
Essa dimensão da imagem de Miranda explica porque, quase que no 
mesmo momento em que ela apareceu nos palcos de Nova Iorque e 
nos musicais de Hollywood, sua figura foi tão facilmente imitável 
como uma drag, sustentáculo de atos de personificação feminina na 
tela (como em Babes on Broadway de 1941) e em shows militares 
masculinos. (COHAN, p. 106, tradução minha) 

 

Charles Ramirez Berg (2002) já centrara sobre o estudo do que chamou de 

“excesso performativo” desempenhado no papel da latino-americana. Em seu caso, ao 

abordar Lupe Velez em sua série de filmes em que atuou como Mexican Spitfire, Berg 

aponta o quanto o “angloamericano sedentário, tedioso, aquele que é obssessivamente 

sendento de lucro” (p. 96), vê-se transposto em personagens caracterizadas por sua 

humanidade e vivacidade, resolvendo todos os problemas, cabendo no papel de heroína. 

No entanto, na visão do autor, Carmen Miranda, a qual não é analisada, mas qualificada 

como um protótipo da “mulher palhaça”, um dos tipos frequentes latino-americanos em 

filmes. 
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Partindo da pressuposição de que as personagens hegemônicas se constituem por 

complexidade enquanto os estereótipos por simplificação, os atos subversivos se dariam 

pelo que chama de “excesso performativo”. Embora use critérios muito esquemáticos e 

binários (como reiteração/resistência), além de abordar Carmen Miranda de forma 

redutora e não analisá-la, considero útil citá-lo por enfatizar aspectos subversivos na 

repetição por excesso, ponto ao qual retornarei durante os capítulos finais da tese. 

Priscilla Ovalle (2011) apresenta outra perspectiva na mesma linha, ao focar a 

dança como característica definidora da latina hollywoodiana Enquanto a female blond 

star era convidada e ensinada a dançar por seu par masculino branco que desempenha 

um papel de protagonismo, a latina já domina a dança de antemão, o que significaria em 

termos conotativos a presença de um poder de atração sexual. Essa característica já de 

antemão a coloca em um paradoxo: a latino-americana “como uma dançarina, ela 

frequentemente exibe uma agência narrativa que desafia a passividade branca feminina, 

mas o ato de dançar amiúde a confina nos papeis que reiteram mitos racializados e 

sexualizados” (OVALLE, p. 11, tradução minha). Uma ambiguidade caracterizaria a 

carreira de Carmen Miranda, algo perceptível em uma descrição de um jornalista como 

“bárbara e brilhante”, exótica, mas radiante e genial em seus movimentos. 

Carmen, enquanto pessoa treinada em costura e moda, desempenha um papel 

ativo na construção de sua baiana estilizada e desenvolve suas plataformas que 

constroem, por sua vez, “a ilusão da altura, comprimida a saia para dar relevo a sua 

cintura e adicionado um excedente de grandes colares e  uma roupa que deixava à 

mostra seu umbigo para amplificar seu estilo” (OVALLE, p. 58, tradução minha). A 

autora considera que sua agência é limitada a repetir papéis de comédia e é sempre 

requerida a desempenhar performances corporais.  Mas entre o exótico e o brilhante, 

Carmen constrói uma visão que se distancia de uma feminilidade passiva e impacta 

profundamente na moda. Suas roupas são suntuosas e neste aspecto ela não é apenas 

uma ênfase hiperbólica e pejorativa, há algo que a engrandece também valorativamente, 

sendo explicativo seu apelo ao público feminino. 

A performance criativa e a agência de Carmen Miranda em sua carreira 

brasileira é melhor explorada pela fortuna crítica nacional.  Para Sá (1997), Carmen 

com sua baiana atua como alegoria carnavalesca – imagem inacabada, aberta e 

fragmentada – e seria, tal como na linguagem do carnaval, um jogo livre de alusões. 

Uma de suas características centrais seria a paródia, algo próprio à cultura brasileira, 



120 

significando, em sua interpretação inspirada em Bakhtin, a possibilidade subversiva de 

dessacralização através do riso, da zombaria, da ironia, do grotesco (SÁ, 1997, p. 190).  

Para Mendonça (1999), Carmen, por seu talento, era a figura que soube como 

ninguém encarnar uma identidade nacional que se forjava na “rainha branca do samba” 

atendendo ao figurino estado-novista em suas pretensões nacionalistas, ao mesmo 

tempo em que representava a população negra e pobre e sua ginga e gírias próprias das 

favelas, configurando-se em um “equilíbrio de opostos” oportuno ao governo com 

pretensões integrativas de Getúlio Vargas. Garcia (2004) de um lado, enfatiza a 

passagem pela cantora por um processo de branqueamento do samba, junto com outros 

cantores e compositores, constituindo por meio de negociações uma identidade 

nacional, calcada na síntese entre Casa Grande e Senzala, incorporando aquilo que se 

relacionava culturalmente com o negro sob feição branca. 

De outro lado, tal identidade se forja na música, fazendo “emergir temas que 

comprometiam esta unidade imaginada, planejada pelos grupos no poder. Desordenando 

e desorganizando, a canção popular urbana apresentava um outro universo simbólico” 

(GARCIA, 2004, p. 43), expondo as hierarquias próprias da sociedade brasileira. Neste 

aspecto, a figura de Carmen Miranda, ao mesmo tempo em que se aproxima das 

expectativas dominantes de representação branca da música que se estabelecia enquanto 

nacional, mostrava sua ambiguidade, no uso do humor enquanto característica 

fundamental: “parodiar os costumes socialmente estabelecidos, questionar suas 

definições foi uma das grandes qualidades de Carmen Miranda (...) Sua performance 

não tinha por objetivo definir, mas indagar” (GARCIA, 2004, p. 49). 

Tal ênfase na agência criativa tão abordada pela literatura brasileira sobre 

Carmen Miranda é pouco explorada a respeito de sua fase norte-americana e apenas por 

meio da leitura da bibliografia norte-americana é possível acessar aspectos importantes 

da agência em sua carreira internacional. Se a bibliografia norte-americana pouco 

acrescenta às negociações e tensões raciais por que passava a reelaboração da identidade 

nacional na figura da “Embaixatriz do Samba”, a brasileira – muito centrada na ruptura 

entre suas performances no Brasil e nos Estados Unidos – não consegue mais do que 

esboçar certos elementos de deslocamentos e negociações em sua carreira internacional. 

Carmen Miranda morreu em agosto de 1955, quase um ano após sua última volta 

ao Brasil, pela qual pôde reconquistar fãs brasileiros em aparições públicas. No seu 

retorno aos Estados Unidos, assumiu muitos compromissos em casas de show, contando 

com uma turnê em Cuba e com projetos para a televisão. Carmen, como em sua música, 
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fazia dinheiro com bananas, sabia ser estrategista ao usar a imagem que construiu a 

partir dos discursos em que se inseriu no contexto norte-americano, dentro de uma 

genealogia de latino-americanas, no período de transformação paradigmática da Política 

de Boa Vizinhança e para além dele. 

Ela soube explorar os significados históricos nos enquadramentos culturais 

distintos em que atuou. Tais significados serviram de limites à sua caracterização, mas 

isso não significou que ela se tornou uma refém passiva dos contextos discursivos em 

que se inseria. A paródia é um dos elementos centrais em sua trajetória e, junto com 

outros aspectos, pode ser lida como uma estratégia pessoal em suas performances para 

lidar com discursos hegemônicos nos contextos brasileiro e norte-americano. Para além 

dos amplos contextos políticos e econômicos que a circundavam, torna-se necessário 

analisar o modo como ela negociava com talento certas representações, muitas vezes 

deslocando-as e possibilitando leituras subversivas. 

2.3. Uma trajetória em dois contextos: performatividade, cumplicidade criativa e 

deslocamentos 

Proponho uma nova abordagem a partir da refutação de duas interpretações que 

se configuram em modelos de análise da trajetória da artista brasileira. A primeira é a de 

Simone Pereira de Sá (1997) que analisa as continuidades na carreira de Carmen 

Miranda nacional e internacional, em que ela carrega a mesma característica de, por 

meio do gesto carnavalizante e da alegoria, incorporar novos elementos em uma 

linguagem já própria da cultura popular que se consolidava no Brasil. A segunda é a de 

Tânia Garcia (2004) que enfatiza a ruptura na carreira internacional de Carmen 

Miranda, sendo a primeira marcada por indagar os discursos por meio do humor e da 

paródia e a segunda notadamente reduzida a um estereótipo. 

Como lidar com a trajetória de Carmen Miranda a partir de seu acúmulo de 

experiências profissionais e conceber estratégias que apresentam continuidades, mas 

estão enquadradas em contextos distintos? Como considerar sua inserção nestes 

contextos político-discursivos fortemente demarcados sem reduzi-la a um objeto? E 

como interpretar a questão da repetição, dentro de uma genealogia das latino-

americanas no cinema, sem transformá-la em reprodução fechada? Ou, nas palavras de 

Judith Butler, como escapar da “armadilha do binarismo desnecessário do livre-arbítrio 

e do determinismo” (2003, p. 211)? 
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Estamos diante de uma questão sociológica clássica sobre o sujeito e a 

problemática do assujeitamento, sobre a relação entre estrutura e ação, ou então sobre os 

vínculos entre indivíduo e sociedade. Há muito tempo que se coloca a questão na 

sociologia de como se pensar o sujeito para além daquele que é reprodutor da estrutura, 

sem torná-lo soberano e não contextualizado. São muitas as estratégias e perspectivas 

que procuram responder de alguma forma a esta questão para a qual recorremos às 

contribuições de Judith Butler (2003) e seu conceito de performatividade. 

Na perspectiva de Butler, é possível pensar a identidade para além de uma 

simples alternância entre reprodução na qual o sujeito somente reitera as normas e 

discursos e, de outro lado, soberania do sujeito, na qual este se move alheio ao discurso 

e ao social. Dentro de uma perspectiva inovadora para se pensar identidade para além de 

uma redução binária e unilateral entre indivíduo-sociedade, a autora concebe o gênero 

(e aqui estendo às identidades nacionais e raciais incorporadas por Carmen Miranda) 

como performativo: ele se realiza a partir da “repetição estilizada de atos ao longo do 

tempo” (BUTLER, 2003, p. 200), melhor colocado, o gênero é “um conjunto de atos 

repetidos no interior de um quadro regulatório altamente rígido” (SALIH, 2012, p. 89). 

A identidade envolve a estilização do sujeito dentro das normas sociais, por sua 

vez anteriores a ele. Assim, pensar em uma identidade enquanto performativa inclui 

negar a ideia de que exista um sujeito de antemão: “Butler argumenta que a identidade 

de gênero é uma sequência de atos (uma ideia que assenta em teorias existencialistas), 

mas ela também argumenta que não existe um ator (um performer) preexistente que 

pratica esses atos, que não existe nenhum fazedor por trás do feito” (SALIH, 2012, p. 

65). 

Considera-se então que nos “tornamos sujeitos ao assumir as identidades 

sexuadas/‘generificadas’/racializadas que são construídas para nós (e, em certa medida, 

por nós) no interior das estruturas de poder existentes” (SALIH, 2012, p. 10). Trata-se 

de um processo dinâmico no qual “em vez de partir da premissa de que o sujeito é um 

viajante metafísico preexistente, Butler descreve-o como um sujeito-em-processo que é 

construído no discurso pelos atos que executa” (SALIH, 2012, p. 65). Nas palavras da 

própria autora: 

a questão da ação não deve ser respondida mediante um recurso a um 
“eu” que preexista à significação. Em outras palavras, as condições 
que possibilitam a afirmação do “eu” são providas pela estrutura de 
significação, pelas normas que regulam a invocação legítima ou 
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ilegítima desse pronome, pelas práticas que estabelecem os termos de 
inteligibilidade pelos quais ele pode circular. A linguagem não é um 
meio ou instrumento externo em que despejo um eu e onde vislumbro 
um reflexo desse eu. (BUTLER, 2003, p. 207) 

 

Tal perspectiva deriva especialmente da incorporação criativa de dois teóricos 

pós-estruturalistas fundamentais. Em primeiro lugar, parte de Michel Foucault que 

elabora uma interpretação distinta de uma visão puramente repressiva do poder. Ao 

contrário, para ele o poder é, antes de tudo, produtivo. É por meio do poder que o 

sujeito se viabiliza enquanto tal. Neste aspecto, o sujeito é antes de tudo sujeitado, se 

constitui em meio a discursos que, por sua vez, se configuram em relações de poder. Da 

obra de Jacques Derrida incorpora a ideia de que a estrutura depende de sua repetição 

para configurar sua estruturalidade. No entanto, sua repetição tende a falhar já que o 

sistema linguístico não é fechado e os signos linguísticos são sujeitos à apropriação. 

Sendo assim, a possibilidade de fracasso é intrínseca e necessária ao signo. Daí a ideia 

de que os sujeitos se constituem pelo discurso, mas podem deslocá-los. 

 

Se não reduzirmos o poder à vontade, e se recusarmos o modelo 
liberal e existencialista clássico da liberdade, poderemos entender as 
relações de poder, como penso que devem ser entendidas, como 
relações restritivas e constituintes das próprias possibilidades de 
volição. Consequentemente, o poder não pode ser retirado nem 
recusado, mas somente deslocado. (BUTLER, 2003, p. 179) 

 

Na perspectiva da autora, considerar o sujeito dentro das malhas do discurso e 

do poder, não significa transformá-lo em pura reiteração. Ao contrário, uma de suas 

preocupações é dar atenção a subversões que muitas teorias não conseguem captar, pois 

dão demasiada ênfase na estrutura. No entanto, a subversão das normas não se dá para 

além do discurso e do poder, ela só pode ser pensada como algo que se realiza dentro 

das normas e dos discursos e por meio de sua repetição subversiva ou deslocadora. 

Coloca-se a dificuldade de se dizer o que é subversivo e, para Butler, a despeito da 

dificuldade inerente – dado que as produções de significados podem ser sempre 

apropriadas e assim mesmo quando deslocadoras podem ser redirecionadas a afirmar a 

ordem cultural dominante – sua reflexão se dá a partir da conceituação de uma matriz 

heteronormativa de gênero. 

Para Butler, a construção de gênero em sociedades modernas se efetiva pela 

coerência discursivamente imposta entre anatomia sexual, gênero, desejo e práticas 

sexuais e, portanto, é desta matriz que se constrói performativamente o gênero. Por sua 
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vez, a performatividade de gênero só se realiza em ato e por meio dele sua repetição 

está suscetível de ser deslocado e subvertido. Em minha pesquisa, o foco recai sobre a 

performatividade de Carmen Miranda, de forma a se pensar nas representações que 

envolvem interseccionalmente as categorias de gênero, raça, sexualidade (e, muitas 

vezes nação ou mesmo da região latino-americana) (BRAH, 2006).  Apenas em Bodies 

That Matter, Butler (2002) explora tais conexões entre gênero, sexualidade e raça, 

quando diz: 

Na constituição do sujeito, a ordem da diferença sexual não é anterior 
a da raça ou a da classe; em realidade, o simbólico é também um 
conjunto de normas relativas a raça e as normas de autenticidade 
mediante as quais se produz um sujeito são concepções do sexo 
influenciadas pela raça. (BUTLER, 2002, p. 191, tradução minha) 

Carmen Miranda desenvolveu sua carreira dentro das malhas dos discursos 

hegemônicos vigentes em ambos os contextos em que atuou, tendo sua trajetória uma 

certa cumplicidade com eles, como não poderia deixar de ser. Sua carreira em seus dois 

momentos se encontra com redimensionamentos simbólicos importantes, tanto no caso 

da constituição de uma “comunidade imaginada” brasileira que atualizava o ideal de 

branquitude, como no caso norte-americano marcado pela aproximação diplomática 

entre Estados Unidos e América Latina. O período de transformação permitia que, 

performando a nação enquanto “comunidade imaginada”, no Brasil, e enquanto 

diferença racial, nos Estados Unidos, desse novos contornos às representações 

instituídas historicamente. 

A entertainer brasileira pôde não apenas reiterar estereótipos, mas “torcer” seus 

significados. Não negando sua vinculação com discursos hegemônicos coloniais em 

ambos os contextos, busco captar as ambiguidades de suas atuações no que se 

materializou em uma coexistência instável entre uma reiteração dos discursos 

hegemônicos e seus deslocamentos, só acessíveis na forma como manipulou a partir do 

palco certos significados, bem como na forma em que se relacionou com diversos 

públicos.  Em outros termos, e baseado na interpretação de Butler (2003), meu objetivo 

é interpretar a trajetória de Carmen Miranda dentro de discursos hegemônicos em que 

pôde performá-los de forma a repeti-los, mas, muitas vezes, fazendo-os adquirir outros 

significados. O empreendimento se torna rico de possibilidades na medida em que 

supomos que: 
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Toda significação ocorre na órbita da compulsão a repetição; a “ação”, 
portanto, deve ser situada na possibilidade de uma variação dessa 
repetição. Se as regras que governam a significação não só restringem, 
mas permitem a afirmação de campos alternativos de inteligibilidade 
cultural, i. e., novas possibilidades de gênero que contestem os 
códigos rígidos dos binarismos hierárquicos, então é somente no 
interior das práticas de significação repetitiva que se torna possível a 
subversão da identidade. (BUTLER, 2003, p. 209) 

A paródia aparece como lócus fundamental na primeira acepção de 

performances subversivas que Butler explora em Gender Trouble. Não à toa, seu ponto 

de partida é extraído do livro etnográfico de Esther Newton em uma citação em que se 

compara a performance cinematográfica de Greta Garbo a uma drag. A conceituação da 

performatividade e suas subversões por meio de referências ao mundo drag abriu 

críticas que levaram a autora a fazer distinções importantes entre performance e 

performatividade, evitando uma leitura redutora que equivalesse “o fazer” gênero com 

uma performance artística na qual se pressupõe uma elaboração racional anterior do 

sujeito. 

Judith Butler (2002) responde a essas críticas em Bodies That Matter, ainda 

recusando uma leitura literal na qual a interpretação drag é vista como necessariamente 

subversiva, quando pode ter um sentido contrário, de reforço das normas, por exemplo, 

em filmes hegemônicos heterossexuais. Criticando a interpretação própria de algumas 

feministas, segundo as quais a performance drag é baseada na degradação do feminino, 

o que Butler salienta é o espaço de ambiguidade da interpretação drag que denuncia a

estrutura imitativa de gênero e, por conseguinte, da identidade: 

Afirmar que todo gênero é como o travesti (sic) ou está travestido 
sugere que a “imitação” está no coração mesmo do projeto 
heterossexual e seus binarismos de gênero, que o travestismo não é 
uma imitação secundária que supõe um gênero anterior e original, 
senão que a heterossexualidade hegemônica mesma é um esforço 
constante e repetido de imitar suas próprias idealizações. (BUTLER, 
2002, p. 184, tradução minha) 

Tomar como ponto de partida o palco é útil em sua similaridade entre a análise 

inicial de Butler e o objeto de estudo presente. Carmen Miranda tinha um vínculo 

especial com o palco, já estabelecido no Brasil, mas consolidado desde que se tornou 

uma estrela do show business norte-americano com suas apresentações na Broadway. 

Considerar Carmen Miranda no palco é analisar suas performances no espaço criativo 
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artístico em que se insere, mas não o transformando em um espaço de livre criação 

atemporal e desprovido de relações de poder. Lisa Shaw expôs a ambiguidade 

necessária em uma análise matizada de Carmen Miranda: 

Quando moldava sua persona de estrela, ela astutamente baseou-se nas 
dinâmicas políticas entre as Américas do Norte e do Sul de sua era, e 
seus clichés culturais e estereótipos anexos (...) tanto capitalizando 
quanto subvertendo suas hierarquias implícitas e agendas escondidas 
da “Política de Boa Vizinhança”. (2013, p. 76, tradução minha) 

Carmen fez o mesmo em sua carreira nacional, respaldando a nova identidade 

nacional que se criava na junção paradoxal entre unidade nacional e branquitude, não 

deixando de questionar as bases da mesma por meio do humor e da paródia. Nos dois 

contextos, a artista brasileira compunha suas interpretações a partir de uma 

cumplicidade criativa, própria aos tempos de redimensionamento simbólico tanto da 

nação, nos anos 30, quando das relações entre os Estados Unidos e a América Latina 

durante o período da Política de Boa Vizinhança. A cumplicidade, denotando a 

aceitação dos parâmetros de representação previamente definidos, representou a 

possibilidade de reconhecimento de Carmen Miranda abrindo espaços para criações 

que, ao lado de reiterar as hierarquias definidas, muitas vezes as colocavam em questão. 

Como constatou sua fortuna crítica nacional, a paródia fez parte de sua 

consagração como ídolo nacional por meio do mercado de entretenimento da capital 

federal. Trata-se de elemento importante da cultura popular urbana carioca, o qual 

impactou na formação artística de Carmen, também trazendo outros elementos como a 

inversão (racial e de gênero) e o exagero. As habilidades de Carmen Miranda de 

estilizar a figura da baiana exagerando em seus vestidos extravagantes e de se 

autoparodiar pode ser vista como uma construção deslocadora de sentido. 

Sendo assim, explorar o exagero e a paródia revelam-se estratégias importantes. 

Visando suprir um gap entre a literatura norte-americana e a brasileira, proponho 

explorar o que conecta a paródia brasileira com a norte-americana nas performances de 

Carmen Miranda. Antes, no entanto, centrarei minha atenção na forma como Carmen 

Miranda negociou tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil com os discursos 

hegemônicos e mobilizou sua carreira a partir de certa cumplicidade criativa, abrindo 

espaços para ela no mercado de cultura de massas em ambos os contextos. 

No próximo capítulo, o foco recairá sobre a inserção de Carmen dentro da 

engrenagem econômica e cultural do star system, explorando as negociações da cantora 
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e entertainer brasileira a partir de sua relação com a imprensa e em suas 

aparições públicas. O “excesso corporal” de Carmen e a imbricação entre sua 

nacionalidade e a diferença racial serão abordados. A entrada em território norte-

americano fez com que Carmen Miranda participasse da renegociação de códigos de 

gênero daquele país, como uma figura calcada no exotismo da diferença racial. 

Sua atuação pública e nos filmes deram margem ao 

redimensionamento das representações latino-americanas, ao que será abordado em 

especial no que toca às negociações que Carmen efetuou com a exportação da figura 

da baiana. As divergências entre as recepções brasileiras e norte-americanas serão 

abordadas, em especial, quando se consome a baiana internacional de Carmen no 

contexto carioca. Em uma arena internacional de representações, a trajetória da 

entertainer acaba por solidificar a imagem da mulher brasileira sensual, o que não 

se dá sem renegociações internas de fundo “racial” e classista. 
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CAPÍTULO 3: “SOUTH AMERICAN WAY”: PERFORMATIVIDADE E 

CUMPLICIDADE CRIATIVA 

 

3.1. Star System e a estrela sul-americana 

 

Mesmo em conversas casuais ela fala da mesma forma que canta, do 
jeito que atua nas telas – com seus olhos flertando, suas sobrancelhas 
fazendo “hulas”, com seus dedos da mão duplamente tingidos 
preenchendo os espaços. (PM’s Weekly, 7 de setembro de 1941, 
Arquivo da MHL, tradução minha) 

 

E digo apenas que lamento ela, para se adaptar a certos gostos e 
circunstâncias, ter-se feito uma caricata de gestos exagerados e cujo 
inglês deve ser o mais errado possível, para assim fazer graça e 
provocar hilaridade que é o que, parece, dela exigem... pelo que me 
disseram pessoas vindas da A. do Norte. De graciosa, passou a 
engraçada e quem ainda se lembrar de Carmen quando, na Urca se 
mostrava ingênua e maliciosa em “O que é que a baiana tem”, só pode 
sentir pena, vendo-a num grande esforço para ser o que não era. (Cena 
Muda, Silvia Maria, Rio, 13 de abril de 1943, p. 37) 

 

As declarações de contextos distintos parecem evocar duas pessoas antagônicas, 

quando se referem à mesma Carmen Miranda. Uma vista dos Estados Unidos, como 

uma artista autêntica que praticamente se iguala na vida privada à entertainer dos palcos 

e do cinema. Outra, na visão de uma brasileira, como completamente artificial, 

ajustando-se às expectativas do público norte-americano. Quando Carmen migrou aos 

Estados Unidos com sua personagem da baiana, o estereótipo da latino-americana o 

sobrepôs, passando então a fazer parte de duas narrativas concomitantemente: o 

“autêntico” ícone nacional, cuja autenticidade foi produto de longa negociação, adentra 

em outro universo simbólico e é ressignificado. 

O contraste elucida a inserção de Carmen Miranda nesses dois sistemas 

simbólicos distintos, construindo uma história específica nos dois países, com 

percepções distintas, quando não antagônicas. Neste capítulo, pretendo analisar como a 

entrada de Carmen Miranda no contexto norte-americano significou uma cumplicidade 

criativa no que tange o sistema simbólico que a classificava como uma latino-

americana. Em seu “jeito sul-americano”, como era concebida, foi capaz de permitir – 

com ajuda da distância geográfica – a entrada de novos elementos que comporiam a 

forma de se conceber os países ao sul do Rio Grande, representados em uma suposta 

unicidade. Para tanto, Carmen levou elementos próprios ao universo simbólico 
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brasileiro, causando conflitos com os significados anteriores que delimitavam sua 

personagem da baiana, a partir da qual se constituiu como estrela nacional. 

A análise de Carmen Miranda se figuraria incompleta se restrita a suas atuações 

fílmicas conjugadas a amplas conjunturas políticas e representações. Um aspecto crucial 

seria deixado de fora. Carmen era uma estrela nacional no mercado de entretenimento 

que se forjava na capital brasileira e, depois, uma estrela na Broadway e em Hollywood. 

Como tal, negociou valores culturais abrangentes mediada por veículos de comunicação 

com história e lógicas próprias. É a partir de seus vínculos com uma esfera pública 

baseada na cultura de massas, por meio da qual difundiu globalmente suas imagens e 

performances, que sua carreira pode ser abordada. 

Como explorei nos capítulos anteriores, as representações via cinema se faziam, 

embora com uma lógica própria do mercado, amplamente mediadas pela intervenção 

Estatal com a presença de agências governamentais e de negociações entre 

representantes dos países latino-americanos. Mais atento às negociações e brechas nas 

formas de representação, este capítulo pretende abordar de que maneira o agenciamento 

de Carmen Miranda foi possível dentro de certos condicionantes próprios da cultura de 

massas norte-americana. 

Em primeiro lugar, o auge de sua carreira norte-americana na esteira dos filmes 

musicais hollywoodianos se efetivou dentro do que se chama de sistema de estúdios 

(studio system), no qual trustes verticais, os cinco maiores estúdios (MGM, Paramount, 

Warner Bros., Fox e RKO) controlavam de forma integrada a produção, distribuição e 

exibição dos filmes (COHAN, 2002, p. 05) até 1948, quando uma lei federal obrigou a 

desmembrar a cadeia dos cinemas, uma das maiores fontes de renda dos estúdios. 

Sendo assim, as concessões feitas pelos estúdios à Política de Boa Vizinhança e 

a um cinema que se dedicava a criticar os regimes totalitários e difundir o American 

way of life se desenvolveram em um momento no qual o governo ainda fazia vista 

grossa a um procedimento que ia de encontro a supostamente um dos pilares da 

democracia capitalista norte-americana: a livre concorrência. Tais estratégias 

econômicas se faziam presentes ao se defrontar com um empreendimento extremamente 

custoso e competitivo e estruturado em termos industriais: 

 

Os estúdios manufaturavam filmes por meio de práticas de trabalho 
racionalizadas e de trabalho especializado (trabalhadores contratados 
responsáveis por várias tarefas, de atuar e dirigir a projetar e construir 
a montagem), e com produto próprio distinguível como de um estúdio 
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particular de acordo com um estilo fílmico consistente, a presença 
repetitiva de certas estrelas, especialização genérica, desenvolvimento 
de valores de produção (uso seletivo da cor, por exemplo) e 
publicidade. O musical era um dos mais prestigiados e confiáveis 
produtos desta indústria (COHAN, 2002, p. 06, tradução minha) [...] 
porque envolve amplo elenco, vestimentas e cenários elaborados, mais 
pessoal fora das câmeras, tempo de preparação extensiva e agenda de 
filmagens mais longas do que o usual, um musical requer mais 
despesas de trabalho e capital, o que resulta em práticas concebidas 
para garantir maior controle do estúdio. (COHAN, 2002, p. 13, 
tradução minha) 

 

Neste sentido, voltando-me à reflexão que encerrou o capítulo anterior, cabe 

perguntar sobre as estratégias e posicionamentos de Carmen Miranda. Dentro de tal 

estrutura industrial, qual seria seu espaço de agenciamento enquanto uma estrela 

conceituada e muito bem paga pela 20th Century Fox? Richard Dyer (1979) contrapõe 

dois tipos de abordagem comuns em relação a estrelas. A primeira, embora muito 

próxima do senso comum, ainda aceita em várias abordagens acadêmicas, equivale 

estrelas a talento, ou seja, uma estrela se torna tal por conta de habilidades pessoais 

atemporais. Algo que encontra objeções ao constatarmos, em nível mais superficial, que 

nem todos os artistas talentosos se tornam estrelas e que nem todas as estrelas são 

talentosas e, de forma mais aprofundada, que talento é um atributo histórico e 

culturalmente específico. 

De outro lado, temos a ideia da estrela como fabricação, pura manipulação, uma 

peça dentro de uma maquinaria de produção. Em um sistema industrial, a autoria dos 

filmes se resumiria a objetivos corporativos, escapando ao controle dos diretores e, 

assim, o escopo de criação estaria ainda mais longe das estrelas. Estrelas fariam parte de 

uma engrenagem muito maior do que elas, embora não seriam coadjuvantes, já que o 

sistema de estúdios se baseia em grande parte no star system. Algo que o próprio autor 

contesta com argumentos que concordo, como desenvolverei a seguir. 

Inegável que a indústria fílmica, em especial em relação ao período em questão, 

dedica enorme tempo na construção da imagem da estrela por meio da publicidade, 

promoção, fã clubes, incentivo a matérias em jornais e revistas, etc. (DYER, 1979). A 

presença de estrelas é essencial para atrair audiência, gerar lucro em filmes e também, 

indiretamente, para revistas e outros produtos de consumo. Em relação aos musicais, 

podemos afirmar que: 
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os vários exemplos de catálogo de musicais e biografias sugerem 
também a extensão a qual o musical era, acima de tudo, um gênero 
impulsionado por estrelas. A afiliação próxima de certas estrelas com 
seu estúdio ajudou a estabelecer uma marca à companhia para 
diferenciação de seu produto, tanto assim que a história cronológica 
do filme musical em um estúdio particular pode ser traçado por meio 
de suas principais estrelas. (COHAN, 2002, p. 12, tradução minha) 

 

Distanciando-se de análises estruturais e economicistas, Dyer (1979) salienta 

que se os estúdios de fato constroem a imagem da estrela e seus contornos e estimulam 

seu apelo em relação ao público, essa criação não se dá de forma unilateral, mas sim de 

forma mais complexa e matizada. Nestes termos, as estrelas não são criadas apenas a 

partir de uma lógica vertical imposta pelos estúdios, mas se realizam no consumo, 

dependem da audiência. O que atesta tal afirmação é a própria oscilação na carreira das 

estrelas, superando qualquer modelo baseado em uma manipulação soberana que 

considera a recepção como passiva, como somente uma resposta. 

Uma abordagem mais sofisticada teria que dar conta das complexas operações 

de codificação e decodificação que fazem parte da construção da imagem da estrela. 

Outro aspecto que não pode ser menorizado é a participação ativa da estrela neste 

processo de autoprodução enquanto mercadoria: 

 
As estrelas estão envolvidas em se fazerem mercadorias, elas são tanto 
trabalho como a coisa que o trabalho produz (...) Essas pessoas que 
fazem esse trabalho incluem a estrela tão como maquiadores, 
cabeleireiros, estilistas, nutricionistas, personal trainers, professores 
de atuação, dança e outros, publicitários, fotógrafos, colunistas de 
fofocas e por aí vai. (COHAN, p. 05, tradução minha) 

 

Em obra mais recente, Richard Dyer (2004) explora a complexidade desta 

relação entre a produção e a recepção da imagem das estrelas, concluindo que “as 

imagens de estrelas são sempre extensivas, multimídia e intertextuais” (p. 03, tradução 

minha): 

 

O fenômeno da estrela consiste em tudo o que é publicamente 
disponível sobre estrelas. Uma imagem de estrela de cinema não é 
apenas seus filmes, mas a promoção destes filmes e da estrela como 
pin-up, em aparições públicas, distribuições dos estúdios e por aí vai, 
tão como entrevistas, biografias e cobertura da impressa sobre o que 
está fazendo em sua vida “privada”. (DYER, 2004, p. 02, tradução 

minha) 
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Acrescenta ainda o autor que: a imagem da estrela é também “o que as pessoas 

fazem ou escrevem a seu respeito, como críticos ou comentaristas, o jeito como sua 

imagem é usada em outros contextos como publicidade, novelas, músicas pop e 

finalmente o jeito que a estrela se torna parte da fala cotidiana” (DYER, 2004, p. 03, 

tradução minha). Explorando as formas complexas de codificação e decodificação, 

evitando uma análise da produção “de cima para baixo”, Martin-Barbero (2009) 

concebe o star system como um “dispositivo comercial sobre mecanismos de percepção 

e reconhecimento popular” (2009, p. 203), ou seja, parte da ideia de que a construção da 

imagem da estrela dependia de sua simetria com a identificação do público: “era a 

identificação sentida e o desejo mobilizado pela ‘estrela’ o que permitia a rentabilidade 

dos filmes” (2009, p. 204). 

No contexto dos musicais dos anos 40, pode-se dizer que o apelo ao público era 

tão mais forte quanto mais se produzia uma ideia de indistinção entre ator e 

personagem, ou uma verossimilhança entre ambos que permitisse ao público alcançar a 

autenticidade não da personagem, mas da estrela, assistindo seus filmes. No sistema de 

estrelas, busca-se a pessoa por de trás da superfície, dentro de uma retórica de 

autenticidade, intenta-se alcançar uma pessoa de carne osso para além do papel 

desempenhado (DYER, 2004, p. 10). Algo construído estrategicamente nos números 

musicais, nos quais os públicos diegéticos e extra-diegéticos se confundem, como 

podemos acessar nos momentos nos quais um ator ou uma atriz olha para o público no 

filme e, a partir de efeitos de câmera e edição parece olhar para o espectador para além 

das câmeras. 

 

Quando um musical se move para trás e para frente entre o realismo 
diegético da estória e a consciência extra-diegética da performance da 
estrela nos números, a oscilação entre endereçar diretamente e 
indiretamente o público, aumenta o seu sentido de não estar 
observando uma estrela interpretar um personagem, mas estar 
testemunhando ela ou ele em sua própria autenticidade, carisma e 
talento sem a mediação de uma narrativa ficcional ou tecnologia 
cinematográfica. (COHAN, 2002, p. 13, tradução minha) 

 

Há um vínculo ainda mais direto entre personagem e estrela quando se aborda 

Carmen Miranda. A brasileira atua como ela mesma, em boa parte de seus filmes 

começa suas performances dos palcos sem que o espectador conheça sua personagem. 

Desta forma, ela recupera sua imagem de entertainer que trouxe da Broadway, antes de 

ser atriz da Fox. Mas não é apenas nos filmes que se produz a verossimilhança entre a 



133 

Carmen estrela e suas personagens. A imagem da estrela brasileira, naquele contexto 

mais reconhecida como latino ou sul-americana, foi produzida de forma extensa pela 

imprensa norte-americana, com uma participação significativa dos setores de imprensa 

da Fox e, antes disso, da companhia de teatro dos Shubert em Nova Iorque. 

Dyer (1979) salienta a complexidade na qual se constrói a imagem das estrelas 

na esfera pública voltada ao consumo de massas. Uma estrela reúne características que 

se baseiam em uma individualidade complexa, com historicidade, interioridade e 

consistência. Não obstante, normalmente as imagens são construídas dentro de tipos 

pré-concebidos com suas idiossincrasias, essenciais para alcançar reconhecimento do 

público. De forma geral, a imagem das estrelas combina as duas características, 

atribuindo singularidade à estrela, mas tendo como ponto de partida um tipo, o que 

significa que será sua variação individual, reforçando certos aspectos, exagerando 

outros ou adicionando certos elementos. Pensando que os estúdios têm as estrelas como 

fonte essencial na busca de audiência, muitas vezes demandam que repitam certos 

estilos já construídos em relação à estrela, certos maneirismos que se tornam parte 

definidora da estrela (DYER, 1979). 

A construção semiótica da estrela, que carrega sentidos conotativos de seu tipo, 

tem uma lógica própria às engrenagens da indústria fílmica dentro de uma economia 

capitalista, muito embora não se restrinja a problemáticas econômicas. Como vimos, 

forjou-se uma imagem de Carmen Miranda a partir do estereótipo de latino-americana 

com um histórico no cinema hollywoodiano próprio a representações que a 

subalternizavam. Mas, como também abordei, sua carreira se desenrolou em um período 

marcado pela aproximação política entre Estados Unidos e os países latino-americanos, 

no contexto da Política de Boa Vizinhança, no qual foram criadas agências 

governamentais, por sua vez atentas a anseios dos outros governos, que interferiram na 

forma como se produzia os filmes no que se refere à representação da América Latina. 

Por fim, a construção da imagem de Carmen Miranda não se tratou de algo 

passivo, mas contou com uma participação ativa da cantora e entertainer, a qual, dentro 

de certas margens de manobra propiciadas pelo contexto de redimensionamento 

simbólico por conta das relações diplomáticas entre Estados Unidos e América Latina, 

conseguiu, a partir de uma cumplicidade criativa com a “colonialidade” representada, 

alterá-la e tornar-se mesmo um símbolo iconográfico de longa duração. Considerar seu 

agenciamento não é considerá-la sujeito soberano, subestimando a força sedimentada 

historicamente das representações e a lógica capitalista opressiva dos estúdios. 



134 

Neste sentido, busco compreender seu agenciamento a partir do conceito de 

performatividade de Judith Butler (2003). Em uma conceituação do gênero como 

construção performativa, Butler (2003) parte não de uma estrutura que determina o 

sujeito de “cima para baixo” e de uma vez por todas, mas de uma construção que se dá 

na ação do sujeito, dentro dos limites das normas sociais e na malha dos discursos 

disponíveis. Em suas palavras: “o sujeito não é determinado pelas regras pelas quais é 

gerado, porque a significação não é um ato fundador, mas antes um processo regulado 

de repetição que tanto se oculta quanto impõe suas regras, precisamente por meio da 

produção de efeitos substancializantes” (BUTLER, 2003, p. 209). Segundo a autora: 

 
O gênero [aqui extensível à identidade interseccional de gênero e raça 
da latino-americana] é uma identidade tenuamente constituída no 
tempo, instituído num espaço externo por meio de uma repetição 
estilizada de atos. O efeito do gênero se produz pela estilização do 
corpo e deve ser entendido, consequentemente, como a forma 
corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais de 
vários tipos constituem a ilusão de um eu permanente marcado pelo 
gênero. (BUTLER, 2003, p. 200) 

 
Considerando que o gênero não se constitui independentemente da raça, busco 

interpretar a latino-americana nesta visão que versa sobre sujeito e identidade. 

Utilizando o conceito de performatividade, é possível pensar a forma como por meio da 

repetição do tipo da latino-americana, Carmen pôde alterar seus significados, muito 

embora dentro de certas limitações impostas. Carmen lidou em sua trajetória desde o 

Brasil com elementos marcantes nas representações nacionais e depois subcontinentais, 

caracterizadas pela intersecção entre as categorias de gênero, raça e sexualidade. Da 

baiana à sua sobreposição pela latino-americana, Carmen a partir da repetição de 

elementos simbólicos com história própria, acaba por deslocá-los e dar-lhes novos 

sentidos. Por meio de suas negociações com a imprensa e aparições públicas, seja em 

apresentações ou em sua vida particular, enquanto uma estrela acabou por sedimentar 

outros significados que se tornaram parte da iconografia brasileira e latino-americana. 

A estilização é uma característica fundamental de sua personagem, essencial ao 

incorporar a baiana em um procedimento artístico que a permite lidar criativamente com 

o sistema simbólico previamente constituído. No contexto brasileiro, a figura da baiana 

era composta por muitos elementos (balangandãs, joias, sandálias, etc.) que em sua 

diversidade permitiram a Carmen elaborações criativas, referindo-se à forma anterior da 
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figura, mas dando-lhe novos contornos. Nas palavras de Tânia Garcia (2004, p, 11), é o 

aspecto sincrético e fragmentário que caracteriza a baiana: 

 

Se o princípio é o fragmento, a baiana permite ser constantemente 
reinventada, bricolada em novas versões de acordo com um tempo e 
espaço determinados. Por isso, quando a baiana emigrou para os 
Estados Unidos, foi possível acrescentar-lhe outros pedaços 
característicos de outras culturas, atendendo não mais às 
identificações e projeções do receptor do cinema nacional – Banana da 
Terra – mas à ampla difusão dos filmes de Hollywood que, nos anos 
quarenta, preocupava-se em ampliar seu mercado na América Latina e 
ainda colaborar com a Política de Boa Vizinhança. (GARCIA, 2004, 
p. 111) 

 

Nos Estados Unidos, mantida a forma da baiana, esse princípio fragmentário, 

associado ao exotismo de uma sul-americana, pôde fazê-la tomar outras dimensões sem 

deixar de referir-se a caracterizações típicas das latino-americanas. Trazia elementos 

novos a ela e, dentro dos limites que a permitiram, constituiu certos maneirismos que a 

imprensa soube explorar. No momento histórico da Política de Boa Vizinhança, no qual 

pretensamente se buscava uma representação positiva dos países latino-americanos e no 

qual os países sul-americanos eram vistos como estratégicos por conta da disputa de 

hegemonia com os países do Eixo, Carmen pôde trazer uma nova representação latino 

(sul)-americana, que aglutinava características próprias à trajetória brasileira da cantora, 

compondo sua imagem com novos elementos sobrepostos à personagem da baiana. É 

neste contexto que Carmen Miranda desenvolve uma relação especial com a imprensa, 

negociando com a imagem que se criava. 

Carmen Miranda tornou-se estrela antes de assinar o contrato com a 20th 

Century Fox, quando chegou ao país do norte, fartamente coberta pela imprensa local, 

para sua estreia no teatro da Broadway.  Lee Shubert, rico empresário em Nova Iorque, 

assinou um contrato de um ano para sua nova aposta, depois de viagem ao Brasil e 

garantiu comissões em todos os outros serviços prestados pela cantora e entertainer em 

território norte-americano, sob a vigência do mesmo (Arquivo do SA). Para tanto, 

contava com uma estrutura de pessoal qualificado para lidar com contratos e 

negociações como, de outro lado, de um setor somente voltado à promoção da nova 

estrela. Sob o contrato com a Fox, o setor de imprensa destinado ao mesmo objetivo já 

contava com uma estrela construída com características singulares já difundidas pela 

mídia e então explorou tais elementos em um novo cenário, notadamente, em 

Hollywood, Los Angeles. 
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Não se tratava de uma artista novata a ser explorada pelos negócios do teatro e 

cinema norte-americano de forma a simplesmente encaixá-la em suas disposições 

prévias. Carmen Miranda já era, antes de chegar nos Estados Unidos, uma estrela 

nacional no Brasil, com reconhecimento e patrimônio conquistados e, assim, pôde 

negociar certas condições de sua carreira no exterior. Mais do que isto, tinha 

experiência em relação a gerenciar sua imagem pública e sua relação com imprensa e 

com sua audiência. 

Em realidade bem distinta da do show business norte-americano, no Brasil não 

contava com uma estrutura de pessoal a criar e negociar sua imagem com a imprensa. 

Ao invés disto, adiantou-se ela mesma a fazer tal criação, dentro de um mercado de 

cultura de massas que se desenvolvia na capital carioca, respondendo a certas 

expectativas locais e sintonizada com a moda ditada pelo cinema hollywoodiano, mas 

aclimatada aos trópicos. Segundo José Adriano Fenerick: 

 
Carmen é considerada a primeira grande star brasileira, uma pioneira, 
por assim dizer, daquilo que muitos anos depois viria a ser chamado 
de pop-star. A Pequena Notável soube, talvez mais do que qualquer 
outro artista de sua época, trabalhar sua própria imagem, num período 
onde os artistas não dispunham de profissionais – posteriormente 
chamados de empresários – especializados nessa tarefa. Carmen, 
mesmo no início de sua extraordinária carreira, se fazia ser vista a 
todo o momento nas ruas do Rio de Janeiro, “desfilando” em seu 
automóvel, e seus fãs a reconheciam rapidamente quando ela 
‘passeava’ pelas ruas da cidade. Como conta Dorival Caymmi, um dos 
grandes amigos da cantora não era raro ouvir-se pelo Rio de Janeiro o 
seguinte comentário: “Olha lá! Lá vai a Carmen Miranda”. (2009, p. 
62) 

 

No novo país, a criação de uma estrela sul-americana se fez com amplo e rápido 

sucesso. Carmen chegou à Nova Iorque em 17 de maio de 1939, em 19 de junho de 

1939 estreou em Streets of Paris no Broadhurst Theatre e em 17 de julho do mesmo ano 

foi aprovada em teste à Fox, tendo lançado, no início de 1940, Down Argentine Way. 

Carmen Miranda era então uma estrela de cinema. Diga-se de passagem, ela se tornou 

uma estrela paradigmática ao saber negociar sua imagem no cinema em seu auge, em 

termos de audiência.  Parte da negociação em seu agenciamento pode ser aferida do fato 

de que Carmen Miranda levava expectativas do público brasileiro, para o qual criou 

também uma imagem de estrela no mercado de cultura de massas que se consolidava na 

capital federal. Parte mais importante, devia-se a sua inserção em outro mercado 

mobilizando sentidos outros.  
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3.2. Corporalidade, hipervisibilidade e humor na trajetória norte americana de 

Carmen Miranda 

 

“I say money [pronunciando mónei], money, money. I say money, 
money, money, and I say hot dog. I say yes, and I say no, and I say 
money, money, money. And I say turkey sandwich, and I say grape 
juice” – e por aí foi, como uma matraca, acrescentando em outra 
resposta: “I say mens, mens, mens”. (CASTRO, 2005, p. 201) 

 

Logo no desembarque de Carmen Miranda em Nova Iorque, ela responde de 

forma cômica aos entrevistadores, sentada em um baú, de pernas cruzadas, blusa 

listrada e turbante preto. Já distante da figura da baiana que incorporara em seu país, a 

despeito de carregar traços de sua imagem, Carmen assume um estereótipo próprio ao 

contexto de latino-americana, caracterizado por sua pouca habilidade com a língua, 

interesse declarado em homens e insaciável fome. Sua baiana tomava imediatamente 

outros contornos. Se os fãs norte-americanos poderiam acessar a história da personagem 

da baiana nos jornais, seu significado se transformou radicalmente, passando a ser 

representativo de uma nova estrela sul-americana que abalara o mercado de 

entretenimento nova-iorquino em poucos dias. 

O novo visual de Carmen Miranda com seus turbantes e adereços impactaram 

assim que estreou no teatro norte-americano, possibilitando muitos contratos, mediados 

pela companhia de Lee Shubert, que foram efetivados com as indústrias de roupas. 

Além de ter gerado uma apropriação clandestina de sua imagem por vários setores da 

moda da metrópole norte-americana (CASTRO, 2005, p. 223), a empresa de Shubert 

soube aproveitar e investir na imagem de criadora de indumentárias de Carmen, ao 

mesmo tempo em que tornava mais reconhecida sua persona, exibindo os elementos 

característicos de seus vestuários em aparições públicas com turbantes: 

 
Carmen, que vestia simples turbantes de pano em suas aparições 
pessoais e entrevistas em Nova Iorque, rapidamente atraiu atenção do 
manufatureiro de roupas Bem Kanrich que em 1939 assinou um 
contrato com a Shubert Corporation para usar o nome de Carmen, 
promovendo uma linha de turbantes. De acordo com a campanha de 
publicidade, os turbantes que eram vendidos pela acessível quantia de 
$2,77 dólares, eram criados pela própria Carmen e eram descritos 
como tendo a mesma personalidade exótica que a estrela. (SHAW, 
2013, p. 88-90, tradução minha) 
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Em pouco tempo, sua moda invadia as lojas de departamento, a Macy’s usou o 

nome de Carmen em sua campanha publicitária em 1939 e a Teller criou manequins 

com poses e faces inspiradas na própria entertainer brasileira. O designer italiano 

Ferragamo foi contratado por Carmen em Nova Iorque para confeccionar seus sapatos 

plataformas, que usava desde 1934 no Rio de Janeiro. Carmen Miranda não os inventou, 

antes apostou em uma moda pouco difundida até então para aumentar sua estatura. O 

italiano Ferragamo passou a promover os sapatos depois do uso pela estrela em 

território norte-americano. Como afirma Lisa Shaw: “até Carmen se tornar associada a 

eles, os sapatos plataforma eram considerados pelas lojas locais como muito exóticas 

para serem usados por mulheres americanas” (2013, p. 91, tradução minha). 

As plataformas foram depois exploradas pelo manufatureiro de luxo Delman na 

loja de departamento Bergdorf Goodman (SHAW, 2013, p. 91). O seu apelo na moda se 

relacionava com o fato de que Carmen criava em torno de sua persona aspectos 

indumentários que a caracterizariam publicamente: “ela não criava seus próprios 

colares, mas suas inovações se baseavam no jeito em que ela combinava o excesso de 

jóias em suas vestimentas feitas de materiais contrastantes, variando de madeira e metal 

a vidros e porcelanas, além de diferentes texturas e tamanhos” (SHAW, 2013, p. 91, 

tradução minha). Carmen construía assim, no novo contexto, uma referência de moda 

exotizada que chamava atenção do público feminino norte-americano. 

Em um período no qual a estrela loura era referência estética, protagonista dos 

filmes românticos, Carmen Miranda assumia um destaque crescente do teatro ao cinema 

dos Estados Unidos. O estereótipo pode ser definido como um elemento caracterizador 

que reduz a personalidade de alguém a partir de alguns poucos atributos. A trajetória de 

Carmen Miranda demonstra como o mesmo pode conviver combinando com glamour, 

riqueza e prestígio. Interpretando a baiana, também deslocou o estereótipo da latino-

americana, torcendo seus significados em uma cumplicidade criativa, partindo do 

sistema simbólico norte-americano que subalternizava tal imagem. 

O exotismo, já parte das representações sobre a América Latina, é reforçado com 

os trajes da baiana que Carmen atualizou no novo contexto, muitas vezes acentuando o 

“excesso” e a tropicalidade de suas caracterizações. Crescentemente criava modelos 

cada vez mais trabalhados da baiana estilizada que tomavam apresentações muito 

sofisticadas, chegando a usar várias vestimentas distintas com os elementos formais da 

baiana que se destacavam em um mesmo filme. No cinema, trabalhou com vários 

estilistas renomados como Travis Banton e Earl Luick que estilizavam e sofisticavam 
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suas baianas. Sua roupa era caracterizada por Robert Sullivan no Sunday News (16 de 

novembro de 1941, Arquivo do SA, tradução minha) como “bárbara e brilhante”, 

deixando “homens aturdidos e mulheres perturbadas”. 

A estilização como traço de sua personagem latino-americana sobreposta à 

baiana acabava por demonstrar o alcance criativo de sua performatização, criando 

prestígio em cima de algo que supostamente a diminuiria. Como descrito no Greatest 

Evening Newspaper: “seis meses atrás Carmen Miranda era apenas um nome, hoje ela é 

uma tendência da moda” (2 de dezembro de 1939, SA, tradução minha). Segundo 

Ovalle, o impacto de Carmen Miranda na moda contribuiu para uma reapropriação 

deslocadora da feminilidade nos Estados Unidos: “A aparência exótica de Miranda 

provia um visual fácil de se adotar pra mulheres  ansiosas para ‘apimentar’ seus 

uniformes de trabalho com ‘lenços florais coloridos... batons vermelhos brilhantes e 

bijuterias’(Berry 2000, 126)” (OVALLE, 2011, p. 68, tradução minha). 

Ovalle (2011) explora as ambiguidades concernentes ao estereótipo da mulher 

latino-americana no cinema de Hollywood, caracterizada, sobretudo pela corporalidade 

e pela habilidade de dançar. Em uma posição intermediária (In-Betweenness) entre a 

estrela branca, loira, e a atriz negra, estas ocupariam um espaço ambiguamente 

racializado: “oscilando entre a normalidade da brancura e o exotismo da negritude, 

Latinas funcionam como corpos intermediários para mediar e manter o status quo 

racial” (p. 07, tradução minha). Não transferível ao homem latino-americano, sua 

agência se caracterizaria como paradoxal: “como uma dançarina, ela frenquentemente 

exibe uma agência narrativa que desafia a tradicional passividade feminina branca, mas 

o ato de dançar a confina em papéis que reiteram mitos racializados e sexualizados” (p. 

11, tradução minha). 

É neste espaço ambíguo que é possível encontrar o agenciamento de Carmen 

Miranda, como uma figura que transgride definições tradicionais de feminilidade,  

explorando elementos racializantes de uma nova ordem política que incentivava o 

consumo de imagens e produtos associados à tropicalidade latino-americana. O 

consumo do exoticismo se mesclava a aparências sofisticadas que marcavam certos 

deslocamentos de Carmen do estereótipo, conferindo a ela uma certa posição de 

destaque. Elemento que atesta, vindo do Brasil já devidamente renomada, a 

possibilidade de negociar algumas condições para sua viagem e sua carreira no novo 

contexto nacional. 
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A então cantora brasileira foi descoberta pelo rico empresário Lee Shubert, 

acompanhado da patinadora e estrela de Hollywood Sonja Henie, no Cassino da Urca 

em fevereiro de 1939. Recomendado pela ex-atriz de teatro Clairborne Foster e, com 

intermediação do proprietário Joaquim Rolla, entraram em acordo em poucos dias, 

fechando contrato para a revista musical Streets of Paris na Broadway, ainda no mesmo 

ano.  A primeira reunião com Shubert se deu nos dias seguintes no navio Normandie 

que trouxe o empresário norte-americano ao Brasil. 

Em março de 1939, Shubert requisita, nos telegramas que troca com o 

intermediador Maxwell Jay Rice, músicas, fotografias e biografia de Carmen. 

Diferentemente de sua carreira no Brasil, nos Estados Unidos Carmen passa a ser 

assessorada por um setor altamente especializado. Desde sua chegada, o setor de 

imprensa da companhia de Shubert torna-se um intermediário entre Carmen e o público, 

trabalhando para construir uma persona coerente, seguindo as expectativas próprias do 

público norte-americano e explorando comercialmente a novidade sul-americana. 

As negociações que a permitiram levar o Bando da Lua foram importantes já que 

a presença do grupo musical e, em especial, de Aloysio Oliveira, foram fundamentais na 

apresentação de uma estrela construída como autenticamente sul-americana, na medida 

em que o artista refazia arranjos e traduções, além de, junto com os demais, acompanhar 

a cantora em ritmo não conhecido pelos músicos do norte. A negociação foi tensa, via 

telegramas, em certo momento com Shubert pedindo para Carmen embarcar sozinha, 

mas no final, sob a pressão do empresário mediador Jay Rice, e mesmo de carta anexada 

escrita a punho pela própria Carmen, Shubert aceitou, com a restrição de pagar apenas 

quatro membros do grupo. Seis deles embarcaram, com ajuda do governo federal e sob 

o compromisso da cantora de suprir seus salários nos Estados Unidos. 

Retrospectivamente, Carmen sugere que a ida do grupo significou mais do que 

apenas um apoio pessoal no novo ambiente, tendo um impacto decisivo na novidade 

musical que suas interpretações apresentaram ao novo público. Em 13 de novembro de 

1948, disse à revista O Cruzeiro: 

 

Tive a grande sorte de vir acompanhada pelos rapazes do antigo 
Bando da Lua. Eles trouxeram o ritmo brasileiro – que a maioria 
absoluta das orquestras ainda hoje confunde com o cubano e o 
mexicano. Sem esse ritmo, eu teria sido apenas mais uma cantora 
latino-americana. Você bem sabe como as músicas brasileiras ficam 
acubanadas e amexicanadas quando caem nas mãos das orquestras 
americanas. Imagine só, eu cantar “Tico-Tico” com compasso de 
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rumba! Não é possível! É preciso haver pandeiro, tamborim, cuíca 
e violão! (apud CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 193) 

A chegada da nova atração da América do Sul foi anunciada pela imprensa local. 

Em artigo sobre sua chegada, ressaltava-se: “a consideração que a Sra. Miranda possui 

em seu país – Brasil – era evidente na ocasião de sua chegada em Nova Iorque mês 

passado”, continua o artigo, ressaltando o tom político assumido em sua viagem: “O 

consulado brasileiro enviou seis de seu quadro de funcionários para dar as boas vindas 

no cais e oferecer a ela os melhores desejos do governo para sua estreia nos palcos 

americanos” (s/ data, s/ veículo, SA, tradução minha). Embora a música latino-

americana já estivesse em voga, em especial com a rumba e a conga, Carmen Miranda 

representou e foi propagandeada como um novo ar que vinha do sul do Equador, 

trazendo consigo um novo ritmo, desconhecido dos ouvidos norte-americanos: o samba. 

O New York Post de 23 de junho de 1939 (SA, tradução minha) anunciou: “Pelos 

últimos tantos anos ela tem sido a estrela de musicais de palco não apenas no Rio de 

Janeiro, mas em todas as capitais sul-americanas”. 

“South American Way” foi sua primeira marca nos Estados Unidos, uma música 

de McHugh e Al Dubin, adaptada ao samba pelo Bando da Lua e ao português por 

Aloysio de Oliveira. O título da música era a única parte compreensível pelo público e 

pronunciado de forma errada pela entertainer, causando efeito cômico. Trata-se de um 

erro de pronúncia que foi incorporado como parte da apresentação, Carmen trocava 

“South” por “Souse” traduzível por “bêbado”, desta forma corroborando pela boca de 

uma sul-americana uma caracterização do “modo de ser” sul-americano associado ao 

alcoolismo. 

Humor e sensualidade eram a marca de Carmen em seu “jeito de ser sul-

americano”, materializado na entrada do famoso Gramaun’s Chinese Theather de Los 

Angeles em 24 de março de 1941, onde se torna a primeira atriz latino-americana que 

assinou seu nome, completando com a expressão título da música que lhe abriu sucesso. 

O sul de Carmen expressava algo novo dentro do panteão de latino-americanas 

reconhecidas no cinema norte-americano em seus vínculos com o México. Não à toa, a 

apresentação do número “South American Way” foi gravada, no mesmo ano de sua 

estreia da Broadway, no cinema em Down Argentine Way (1940), na Fox, onde Carmen 

Miranda fez sucesso partindo de sua imagem de entertainer nos palcos. 
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Um ano antes, quando Carmen viajava com sua banda no navio S. S. Uruguay 

em direção aos Estados Unidos, segundo Ruy Castro (2005, p. 200) a cantora de cabelo 

castanho claro o tingira de preto na viagem, antes de chegar à terra em que a dark-

haired woman era um traço característico da representação da mulher latino-americana, 

com todos os seus sentidos conotativos. Ainda de acordo com o biógrafo, na acepção de 

Carmen, o tingido ficou muito forte e ela optou pelo uso do turbante, em sua chegada, 

quando era esperada com entusiasmo pela imprensa local. Difícil avaliar as apreciações 

exatas de Carmen Miranda e suas escolhas, bem como o que foi sugerido pelo próprio 

Shubert nos poucos encontros que tiveram no Brasil e o que foi criação baseada na 

própria experiência no Brasil. O que se pode aferir é como Carmen Miranda sempre 

estava a negociar com a imagem da estrela que se criava para e com ela. 

Em sua pré-estreia em Boston, seu nome não contava no cartaz de Streets of 

Paris, causando, no entanto, uma boa recepção logo na primeira atuação. Já em sua 

estreia ela era a maior atração, responsável por salvar a Broadway da famosa Feira 

Internacional que ocorria em Nova Iorque. A quantidade de matérias na imprensa sobre 

a brasileira foi notável tanto quanto as classificações que circularam na imprensa para 

defini-la: a “lança-chamas brasileira”, “o melhor negócio entre as Américas desde o 

Canal do Panamá”, “sem remover uma peça de roupa, mais sedutora do que qualquer 

rainha do strip-tease”, “o melhor bem da Política de Boa Vizinhança”. “estimada a ter 

mais solidariedade hemisférica do que qualquer centenas de diplomatas” (Arquivo do 

SA, traduções minhas) e, por fim, a alcunha que realmente ficou foi a de Earl Wilson do 

Daily News, chamando-a de “Brazilian Bombshell”. O surpreendente de seu impacto era 

que sua apresentação se resumia a seis minutos de palco. 

Nos palcos, no rádio e na rua, Carmen Miranda torna coerente a sua persona, 

reverberando em suas entrevistas as características a partir das quais passava a ser vista 

pelo público norte-americano. Carmen Miranda já possuía familiaridade com os palcos 

brasileiros, mas era reconhecida como uma estrela do rádio. Não se trata de afirmar que 

sua carreira era voltada para suas habilidades vocais, posto que uma das características 

centrais de suas apresentações e mesmo gravações eram a interpretação cênica. Carmen 

recheava de expressões autorais os sambas que gravava e, tendo se transformado em 

uma estrela de destaque no cinema nacional, sabia como poucos artistas no Brasil se 

portar diante das câmeras com seu corpo. 

Os números musicais de Carmen Miranda no filme nacional Alô, Alô Carnaval 

de 1936 contrastam a forma como a artista brasileira se movimentava no palco com as 
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outras performances estáticas dos demais artistas, dada a precariedade técnica do 

cinema emergente e da falta de habilidade diante das câmeras dos artistas. Suas 

primeiras aparições no cinema já denotavam a facilidade com a qual incorporava 

elementos próprios das interpretações cênicas em suas atuações, derivadas de sua 

familiaridade com a linguagem dos palcos teatrais do Rio de Janeiro e também dos 

musicais hollywoodianos: 

 

Alegadamente instruída para não se mover pelo palco para facilitar a 
filmagem, ela parece incapaz de restringir o prazer que deriva se sua 
performance e seus movimentos constantes de lado a lado, dando 
pequenos passos seguindo a música, obrigando o camerman a se 
mover com ela. Seus braços estavam permanentemente em 
movimento, transmitindo um senso de entusiasmo, ela apontava seus 
dedos indicadores nos pontos chave do tempo da música e os close-

ups revelam que seus olhos atiravam-se da esquerda para a direita em 
movimentos constantes que espelhavam aqueles de seu corpo. Mesmo 
quando ela brevemente parava em um lugar, o espectador percebe 
uma mexida sutil de sua cintura, enfatizada pela reflexão da luz em 
suas calças de tecido cetim. (SHAW, 2013, p. 31-32, tradução minha) 

 

O mesmo amadorismo era presente em Banana da Terra (1939), na descrição de 

Ruy Castro, trata-se de “tempos heróicos do cinema brasileiro. Dinheiro curto e 

improvisação. As cenas eram filmadas uma só vez. Carmen levaria para Hollywood 

essas experiências do cinema nacional, causando admiração por dispensar repetições de 

tomadas de cena” (CASTRO, 2005, p. 447). A habilidade em performances de palco e 

em frente às telas foi facilmente incorporada na continuidade de sua carreira nos 

Estados Unidos. Carmen Miranda consolidava o inédito ao ter o primeiro contrato da 

Fox de uma artista que não dominava o inglês, mas para a surpresa dos diretores, 

público e estúdio, ela ficou reconhecida como a “one take girl”, gravando sempre na 

primeira filmagem seus números musicais e aparições na narrativa (CASTRO, 2005, p. 

182). 

A mudança para os Estados Unidos representou uma transformação essencial 

que acentua sua corporalidade. Como abordarei no capítulo 6, suas performances 

corporais no Brasil se associam com os duplos sentidos da letra, suas interpretações são 

profícuas em piscadelas e gestos que se destacam os sentidos cômicos da letra. Nos 

Estados Unidos as letras em português não eram compreensíveis ao novo público e seu 

desempenho corporal passou a compor um aspecto privilegiado de sua sensualidade. 

Ruy Castro (2005, p. 207) salienta um aspecto essencial em suas apresentações: Carmen 
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tinha mais liberdade de movimento nos palcos norte-americanos, onde os microfones 

estavam camuflados no chão do palco. 

Aloysio de Oliveira do Bando da Lua, em retrospectiva, salienta o papel autoral 

de Carmen Miranda nos palcos dos filmes: 

Nos filmes, nunca houve interferência dos coreógrafos enquanto a Carmen 
cantava sozinha ou conosco do Bando. Evidentemente, havia uma pequena 
marcação quando ela dançava com outra pessoa, como naquele número de 
jitterbug com o Cesar Romero. Mesmo quando a Carmen tomava parte num 
número maior, eu me lembro que o Hermes Pan só indicava certas 
movimentações em torno dos dançarinos, mas nunca dizendo o que ela tinha 
de fazer. Nunca ninguém interferiu com a pessoa de Carmen, se devia botar 
mão pra lá ou pra cá, se devia dar o passo assim ou mais assim... (VIANY, 
1974, p. 37) 

Tais passagens atestam a habilidade de Carmen Miranda de incorporar os signos 

culturais do novo contexto e inovar a partir deles, em oposição a uma interpretação que 

a compreendesse como comandada por interesses corporativos. Elaborando suas roupas, 

em contato com reconhecidos estilistas e trabalhando suas performances, enfatizava a 

sensualidade requerida ao papel representado. Aliado a isso, ela explorou do teatro ao 

cinema o aspecto rítmico de suas habilidades vocais, aumentando a velocidade do seu 

canto, adicionando expressões onomatopeicas e rítmicas, assim tornando atrativo seu 

desempenho vocal a uma plateia que não compreendia o sentido de suas letras: 

Tanto em inglês como em português ela usou sua voz como um 
instrumento de percussão, transformando-a em letras trava-língua e 
em um estilo de cantar falado, incorporando a ideia de que lugares 
como a América Latina as experiências (com o significado literal de 
adquiridas através dos sentidos) eram tão central que a comunicação 
verbal era desnecessária. (SHAW, 2013, p. 79, tradução minha) 

Apresentações em teatros, hotéis, nightclubs e em seus filmes têm sua figura 

corporal enfaticamente sensualizada como marca caracterizadora, de certa forma 

distanciando sua imagem de sua trajetória nacional, cuja sensualidade era matizada de 

modo a ser aceita como ícone nacional, conforme abordarei no capítulo a seguir. Nos 

Estados Unidos, como diferença racial, ela poderia realçar a sensualidade, posto que 

deste modo seria mais condizente ao estereótipo no qual era reconhecida. A 

sensualidade da latino-americana apontava, com toda caracterização da imprensa que a 
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seguia, para uma transgressão, algo que a distinguia da mulher norte-americana 

normativa. 

Carmen Miranda então se constituiu como uma referência a performers cuja 

história nos leva de seu nome a estrelas contemporâneas como Madonna, que inclusive 

já declarou sua influência, e Lady Gaga. Tendo na performance corporal sensualizada 

sua marca principal, dificilmente ela poderia ser incorporada por uma estrela “all 

american”  nos anos quarenta. Recuperando o argumento de Priscilla Ovalle (2001) de 

que a latinidade servia como uma mediação entre a sensualidade, imaginada como 

associada à negritude, e o consumo branco, Carmen Miranda, considerando seu impacto 

na moda e no show business, abriu o caminho para outras futuras performers norte-

americanas, impactando então nos limites morais socialmente aceitos da feminilidade. 

Não possuindo a princípio habilidade com a língua inglesa, passou a explorar 

suas limitações como algo a seu favor nas suas caracterizações cômicas e a 

corporalidade apareceu como característica distintiva a compensar. “Carmen Miranda 

dançará a qualquer momento, em qualquer lugar, para qualquer música ou mesmo sem” 

(Look, 13 de janeiro de 1942, Arquivo da MHL, tradução minha). No Greatest Evening 

Newspaper de 2 de dezembro de 1939, enfatiza-se “Ela simplesmente não consegue 

fazer suas mãos se comportarem” (tradução minha). No Wall Street Journal (21 de 

junho de 1939, BDP, tradução minha), sua descrição aponta para como “ela canta com 

seus dedos, seus olhos e sua cintura (...) Ela deve cantar em português, mas isso 

realmente não importa”. 

Carmen convencionou apresentar seus números com parte de sua barriga à 

mostra, classificada na imprensa de “zona tórrida”, destacada junto com os movimentos 

de suas mãos e dos olhos. Carmen não era dançarina treinada, como muitas outras 

atrizes de Hollywood, e foi incentivando certos maneirismos que pôde destacar sua 

corporalidade.  Desde quando incorpora a baiana, remexe suas mãos de forma sensual, à 

época ajudada por Dorival Caymmi, própria à personagem brasileira no mercado de 

massas que incorporava a cultura popular de forte influência afro-brasileira. José 

Ligiéro Coelho (1998) salienta este aspecto como parte da presença de características de 

uma cultura afro-diaspórica em suas performances, com fortes continuidades de sua 

carreira brasileira a suas atuações no cinema norte-americano. Os braços levantados, em 

uma acepção fortemente embasada em crenças religiosas, tinha o sentido de 

agradecimento ao ter recebido ajuda, originária da cultura bantu. 
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No entanto, quando no contexto norte-americano, observa-se uma intensificação 

e sofisticação do uso das mãos em suas performances, de modo a acentuar a 

sensualidade, como na descrição de jornalista, na qual Carmen “balança suas mãos de 

um jeito que preenche a maior parte das emoções de meus colegas os quais 

subsequentemente provaram ser mais do que difícil colocar isso no papel 

discretamente” (s/ veículo, s/ data, SA, tradução minha). São comuns fotos publicitárias 

e na imprensa de Carmen com as mãos em destaque levantadas, perto do rosto, 

valorizando sua sensualidade, ao mesmo tempo sugerindo que a entertainer poderia 

avançar sexualmente nos homens norte-americanos. 

 

 
New York Times (6 de agosto de 1939, BDP) 

É possível inferir que o movimento com as mãos se relacionava no outro 

contexto, com forte impacto no público norte-americano, não mais ao sentido afro 

religioso. Priscilla Ovalle (2011, p. 01) demonstra que a primeira mulher latina já 

presente no cinema é a espanhola Carmencita, em vídeo gravado por Thomas Edison em 

1894. Trata-se de uma dançarina cuja performance corporal a destacava, em especial a 

partir de seus movimentos com as mãos26. 

Carmen é um nome fortemente associado à Espanha, ao menos desde o conto 

Carmen (1845) do parisiense Prosper Merimée que se tornou famoso quando adaptado à 

ópera por Georges Bizet e exibida na capital francesa em 1875. A narrativa de uma 
                                                 
26 É possível acessar o vídeo a partir do seguinte link: 
<http://www.youtube.com/watch?v=DAlOZ4U3VpE>. 
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femme fatale cigana andaluza marca um olhar da Espanha como um espaço muçulmano, 

exótico e estrangeiro. A Espanha era percebida como um oriente dentro da Europa. 

Muito embora a cristandade fosse elemento identitário essencial à Espanha, o período 

de convivência e de domínio dos mouros criou uma leitura externa que fundamentou um 

orientalismo hispânico (TOFIÑO-QUESADA, 2003). 

Muitos repórteres confundiam a língua de Carmen Miranda e ela mesma assumia 

algumas expressões em espanhol em entrevistas, aproveitando da associação entre 

América Latina e língua espanhola. É sugestivo pensar na hipótese de que o próprio 

apelido Carmen da entertainer brasileira possa ter suscitado a exploração de suas mãos, 

como forma de ressignificar a sensualidade exótica contida na história do nome. 

O impacto de sua presença nos filmes, na imprensa e na moda deve ir além da 

questão simplista de avaliar se a recepção é positiva ou negativa, considerando que a 

“visibilidade em si mesma não apaga a história de silêncio ou não desafia a estrutura de 

poder e dominação, simbólica e material, que determina o que pode e o que não pode 

ser visto” (HAMMONDS apud FLEETWOOD, 2008, p. 122). A aceitação de Carmen 

Miranda na cultura de massas norte-americana estava condicionada a sua adequação à 

forma na qual as latino-americanas eram reduzidas ao corporal e, portanto, questionadas 

em suas habilidades racionais e mesmo de contenção do que se concebia como 

instintivo. Sua imagem servia de contraponto à norma de gênero que concebia que 

mulheres (brancas) se caracterizassem pela passividade e subserviência aos homens. 

A importância atribuída às representações culturais latino-americanas no período 

estudado, aliada ao talento de Carmen a reunir os signos que diziam respeito ao 

estereótipo ao qual estava circunscrita, ainda adicionando elementos novos que a 

exotizavam, constituíam a forma na qual pôde desenvolver sua carreira, demarcada pelo 

que Nicole Fleetwood denomina de hipervisibilidade: 

 
Hipervisibilidade, usado frequentemente nos estudos culturais negros, 
é um termo intervencionista para descrever processos que produzem a 
sobrerepresentação de certas imagens de negros e a circulação visual 
dessas imagens na cultura pública. Ela simultaneamente anuncia a 
invisibilidade contínua dos negros como sujeitos éticos e encarnados 
em vários reinos do governo, economia e discurso, então a negritude 
permanece alinhada com a negação e decadência. (FLEETWOOD, 
2008, p. 16, tradução minha) 

 

Por hipervisibilidade eu pretendo referir a conceitualizações históricas 
e contemporâneas da negritude como simultaneamente invisível e 
sempre visível, como subexposta e sempre exposta, os nuances os 
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quais têm sido descritos na arte, literatura e teoria. O conceito de 
hipervisibilidade tem particular ressonância na cultura popular 
contemporânea e entretenimento de massa onde o corpo negro como 
fetiche da mercadoria tem intensificada saliência. Como os teóricos da 
mercadoria tem argumentado, o fetiche da mercadoria mascara as 
relações de poder e os contextos históricos que produzem sistemas de 
desigualdade e consumo da diferença. (FLEETWOOD, 2008, p. 111, 
tradução minha) 

 

A análise de Nicole Fleetwood (2008) sobre o corpo negro e a cultura de massas 

encontra aqui correspondências interessantes com a figura de Carmen Miranda no 

mercado norte-americano. Sua hipervisibilidade também se constitui como “excesso 

corporal”, tendo como pré-requisito para a ocupação na esfera pública a ênfase em seus 

atributos corporais que se sobressaem e mesmo anulam outras características para além 

do corpo. É a latino-americana fetichizada que produz uma imagem consumida em sua 

suposta autenticidade para o mercado de moda, ocultando as relações de poder que a 

constituíram por meio de tecnologias visuais. 

O “excesso corporal” da latino-americana em sua diferença racial constitui uma 

visualidade que transforma sinedoquicamente uma expressão particular em 

caracterização generalizável às latino-americanas. A “visibilidade implica no estado de 

estar disponível a ser visto, enquanto visualização se refere à mediação do campo da 

visão e a produção de objetos e seres visuais” (FLEEWWOOD, 2008, p. 16, tradução 

minha). O lugar ocupado por Carmen Miranda de uma expoente no star system norte-

americano acabava por recuperar e remodelar aspectos reconhecíveis de um estereótipo 

que se reinventava historicamente. Tal reinvenção limitava o agenciamento de Carmen, 

mas não impedia suas negociações. O próprio período da Política de Boa Vizinhança 

facilitiava uma construção mais rica em relação à América Latina, dado o destaque que 

se dava ao conhecer elementos culturais dos bons vizinhos. 

Pamela Robertson (1996) analisa uma estratégia de mascarada do feminino, 

como uma personificação do feminino em uma paródia burlesca que acaba por criar 

uma distância com os estereótipos de gênero e, ao mesmo tempo, possibilita às 

mulheres leituras que questionam o rígido controle moral da feminilidade. Seu foco é 

Mae West e suas performances no cinema derivadas de sua experiência no teatro 

vaudeville, muitas vezes interpretando personagens prostitutas, tornando-se alvo 

constante do “Production Code”. Carmen Miranda, também observada pelo mesmo 

órgão regulador, usou dos artifícios de humor e ironia em relação à persona que criara, 

podendo mobilizar características sensuais. Em outros termos, ela, com toda a 
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experiência que trazia do mercado de entretenimento brasileiro, participou na 

construção de sua persona a partir de elementos que aparentemente a desqualificavam, 

mas que a partir do seu agenciamento não a reduziram a objeto. 

O agenciamento de Carmen Miranda se efetivou a partir da reiteração de suas 

características sexuais em cumplicidade criativa com a imagem já reconhecida da 

latino-americana. A criação de Carmen operava justamente em sua iniciativa, 

reforçando as características em que era reconhecida. A repórter Alice Hughes constata 

que Carmen, antes do que simplesmente objeto do interesse sexual dos repórteres, 

sugeria a iniciativa sexual em suas entrevistas: 

 
O que me atraiu a Miranda, junto com outros repórteres masculinos, é 
seu alto astral e ansiedade para agradar. A maioria das apresentações 
de palco são marcadas pelo desânimo e complexo de Garbo, mas não 
é o caso de nossa jovem amiga Carmen. Ela postou sorrindo para os 
cameramen – visando retratos com suas pernas cruzadas mostrando 
suas meias extensas. (Washington Post, 27 de maio de 1939, BDP, 
tradução minha) 

 

Em uma matéria sobre Carmen, é possível apreender vários aspectos em que se 

constituía sua imagem como uma caricatura cômica, a qual a própria reiterava em suas 

entrevistas: marcada pelo exagero, pelo interesse sexual por homens, pela falta de 

domínio da nova língua e falta de civilidade. Durante as filmagens de That Night in Rio, 

a revista Modern Screen (20 de dezembro de 1940, Arquivo da MHL, tradução minha) 

trazia as seguintes passagens de Carmen: “Eu beijo o Sr. Don Ameche, também [depois 

de dizer que faria o mesmo com o diretor Irving Cummings], quando eu não tenho que 

beijá-lo para uma cena de amor. Mas eu faço porque ele, também, é tão gentil. Esse é ‘o 

modo de ser sulamericano’”. 

Sobre os homens, Carmen teria dito (aqui em inglês para realçar a abordagem de 

seu sotaque na imprensa): “‘In Hollywood, there are beeg, stromg beaufiful men, 

really…’ Miranda gesticulava com seus braços e mãos carregadas de jóias; piscando 

impiamente as jóias bárbaras e negras de seus olhos, dizendo e rindo ‘really, ummmm, 

beeg!’”. Carmen completaria, por fim, dizendo que diferentemente de si e da América 

do Sul, os romances em Hollywood são mais civilizados: 

 
“Would I marry the Nors’ American man, you ask, the Hollywood 
mans? Si, yes, yes, si. I might marry one of them after two, three 
years. When I am more sure I have affinity with their ways. But now, 
I would be too afraid. I am too jealous. Because I have notice’ the 
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Hollywood men are very free too talk to every woman (…) “I was 
almost engaged once” laughed Miranda, “I was so jealous I could kill 
him,” (she pronounces ‘keel heem’) “that was the principle reason we 
broke in two”. (Arquivo da MHL) 

Nesse aspecto, a sensualidade exagerada de Carmen Miranda assume uma 

caracterização cômica, com a qual a própria artista “brinca”. Trata-se, de fato, de uma 

característica que Carmen Miranda trouxe do Brasil. Algo que não se resume a sua 

extroversão pessoal, mas se relaciona com uma linguagem própria que fazia parte do 

entretenimento carioca que combinava exagero, ironia e improviso. Uma linguagem 

carnavalesca, a qual vou analisar no último capítulo da tese, que fazia parte da trajetória 

de Carmen Miranda tendo aprendido com as estrelas do teatro de revista. 

O riso, outro elemento próprio da linguagem que trazia da cultura popular, era 

uma forma de negociação de Carmen com a imprensa. Ruy Castro salienta tal elemento 

desde sua chegada ao novo contexto: “quando Carmen falava em português, todos riam 

e ela também ria – fazendo com que, desde o começo, os americanos rissem com ela, 

não dela” (CASTRO, 2005, p. 219).  Aloysio de Oliveira teria dito: “qualquer tipo de 

auditório de teatro, de rádio ou televisão achava Carmen muito engraçada, não pela 

aparência das suas roupas, turbantes e sapatos, mas pelo que ela dizia de improviso, 

quase sempre fazendo uma gozação da sua própria pessoa” (apud CARDOSO JUNIOR, 

1978, p. 196). Carmen assim repetia o já reconhecido estereótipo, mas passava a se 

apropriar dele. 

Muitas vezes, as entrevistas são, na verdade, construções baseadas em um 

roteiro formulado por funcionários de Shubert e, posteriormente, da Fox, de forma a 

construir uma caricatura vendável para o público norte-americano. Não obstante, 

Carmen participava da construção de tal persona que aproximava a entertainer dos 

palcos com a estrela de fora deles. Os estúdios comumente negociavam tais imagens das 

estrelas com outras mais tradicionais e palatáveis ao público em geral e o mesmo foi 

feito com Carmen.  Tais características eram contrabalançadas com negociações que, de 

alguma forma, neutralizavam a sexualidade transgressora de Carmen, posto que essa 

representava uma ameaça ao regime de gênero e sexualidade do país do norte. 

O estereótipo, teorizado por Hommi Bhabha (2005), não se constitui a priori 

partindo de uma disposição racional de dominação. Seguindo formulação de Franz 

Fanon, Bhabha compreende o estereótipo como vinculado a um dispositivo colonial de 

poder que opera a partir dos protocolos ambivalentes da fantasia e desejo. O contato 
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com o Outro, no caso a latino-americana, seria marcado pela ambivalência entre a 

ansiedade e defesa e a dominação e o prazer. Assim, o estereótipo seria uma estratégia, 

marcada por uma fantasia narcísica27 caracterizada por “uma forma de conhecimento e 

identificação que vacila entre o que está sempre ‘no lugar’, já conhecido, e algo que 

deve ser ansiosamente repetido” (BHABHA, 2005, p. 105). Neste sentido, “o 

estereótipo é um modo de representação complexo, ambivalente e contraditório, ansioso 

na mesma proporção que é afirmativo” (p. 110). 

Da contradição constitutiva do estereótipo da latino-americana, Carmen demarca 

certas atenuações na caracterização de sua persona. Ela era descrita como aquela que 

não andava desacompanhada na vida social de Los Angeles, onde sempre estava com 

sua mãe, como na história na qual o ator George Sanders a convidou a um jantar e logo 

foi informado de que sua mãe também lá estaria e, assim, desmarcou o jantar. Tais 

aspectos acabavam por valorizar a artista do estúdio da Fox, em período no qual um 

rígido controle moral era visível nas carreiras das estrelas. Contrabalançava suas 

descrições corporais, com a sua descrição como uma “mulher de negócios sagaz” bem 

sucedida e que durante a maior parte de sua vida, não bebia e nem fumava. Mais 

importante ainda, era sempre lembrada como uma representante do pan-americanismo 

em tempos de Política da Boa Vizinhança. 

Outras mulheres já faziam parte da história da latino-americana no cinema: Lupe 

Velez, Dolores Del Rio, Rita Hayworth estavam entre as mais famosas atrizes que 

representaram a latino-americana sexualizada e passional. Cabelo moreno, ausência de 

pensamento racional, danças sexuais, corpo chamativo, atos instintivos estavam entre as 

principais características do estereótipo. Um aspecto diferenciador de Carmen era seus 

grandes olhos verdes que não correspondiam às expectativas que associavam as latinas 

aos olhos castanhos ou negros. As cores de seus olhos atenuavam sua racialização e 

eram mais impactantes se considerada a importância do Technicolor do período que 

sabia bem explorar a imagem de Carmen Miranda. 

Em realidade, os filmes a cores utilizavam a imagem de Carmen Miranda para 

seu proveito. Em um período no qual se tratava de uma técnica consideravelmente cara, 

o exagero na utilização de cores compondo um tom fantasístico se aproveitava da figura 

tropical da artista brasileira. Carmen Miranda, em vez do cabelo moreno, tornou-se a 
                                                 
27 Bhabha (2005) conceitualiza o estereótipo a partir de uma interpretação social do conceito freudiano de 
fetichismo. O estereótipo, como o fetichismo, é “a cena da reativação da repetição da fantasia primária” 
(BHABHA, 2005, p. 116). Volta-se a um ego ideal branco e inteiro. Ver, Bhabha, 2005. p. 115-118. 
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Lady in the tutti-frutti hat, trazendo a figura exótica da baiana com seu exuberante 

turbante com muitas frutas sobre a cabeça. Fazendo alusão aos produtos tropicais cada 

vez mais importantes para o comércio internacional norte-americano em tempos de 

guerra, Carmen trazia com o samba uma personagem típica de uma potência sul-

americana. Aliada à busca de uma recepção positiva nos países do sul, a baiana de 

Carmen suscitava ao público norte-americano a ideia de uma autenticidade exotizada 

para atender às representações já consolidadas do mercado norte-americano. 

Nos filmes, Carmen Miranda atua remarcando a sensualidade e corporalidade 

tanto nos palcos que constituem o espaço privilegiado dos números musicais, quanto 

nas narrativas, muito embora nos seus primeiros filmes ela atenue a sexualização nos 

palcos em prol de uma performance mais sofisticada, positivando suas vestimentas 

representativas da vanguarda da moda. Nas narrativas, a sensualidade de uma latino-

americana não poderia tocar na delicada questão da mistura racial, quando posta em 

contato com homens norte-americanos. Tal impedimento se dava justamente em 

enredos marcados por romances em terras tropicais, nos quais a materialização do amor 

significava a realização do pan-americanismo. 

 

3.3. Utopias pan-americanas: a diferença racial no encontro fílmico entre boa 

vizinhança e romance 

 

Entre fogos de artifício e paisagem natural com coqueiros, oceano e o 

corcovado, acrescido de uma Igreja Católica ao fundo, entra Carmen Miranda com sua 

baiana prateada, com barriga à mostra e lantejoulas sofisticadas, acompanhada de seu 

Bando da Lua e interpretando a música “Chica Chica Boom Chic”. Da festiva paisagem 

tropical, à letra de título percussivo e onomatopéico, cantada em português, faz alusão à 

Bahia, ao samba, ao canjerê e a batucada. Em cenário tipicamente carioca, baianas 

coloridas e homens de terno recebem um automóvel com homens com uniformes da 

marinha, trazidos por cariocas caracterizados pelos chapéus e camisas listradas. 

A música é interrompida quando um dos membros das forças armadas (Don 

Ameche), revelando-se cidadão dos Estados Unidos, levanta-se para cantar em melodia 

lenta e serena a aproximação entre os povos americanos, explícita na letra: “My friends 

I extend felicitations, to our South American relations. May we never leave behind us 

all the common ties that bind us”. A melodiosa aproximação dá lugar à rítmica “Chica 

Chica Boom Chic”, cantada agora em inglês pelo visitante norte-americano que de um 
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lugar superior, em pé de dentro do carro, contrasta com Carmen Miranda bem abaixo 

dele a seu lado esquerdo, acompanhando-o e respondendo com vocalizações rítmicas. A 

estranha expressão “Chica Chica Boom Chic” é explicada melodicamente pelo norte-

americano como de origem selvagem amazônica e, embora sem sentido, agrada aos 

brasileiros e é utilizada pelas damas, servindo supersticiosamente para a necessidade de 

tirar o mau agouro e, assim, pertinente ao momento de encontro pan-americano. 

O número melodioso dá lugar a uma apresentação unicamente rítmica do Bando 

da Lua, em performance percussiva que se constituiu em pano de fundo musical para a 

dança entre homens locais e baianas estilizadas com saias de cores fortes que lembram 

flora e fauna tropical. Novamente, à performance rítmica brasileira se sobrepõem 

harmonia e melodia em orquestra de sopros acompanhada de casais de dançarinos em 

movimentos sincrônicos. Em seguida, o afastamento da câmera permite o espectador 

extra-diegético perceber que se trata de um espetáculo cênico, admirado por um público 

visivelmente bem trajado em casa de luxo brasileira. O espetáculo termina com as 

personagens de Carmen e do marine norte-americano cercados das bailarinas e 

bailarinos no palco. 

Após a apresentação, os dois artistas no filme (cujos nomes das personagens são 

Larry e a homônima Carmen) travam um diálogo bilíngue, no qual se revelam um casal, 

com a personagem de Carmen falando em português exageradamente rápido, 

expressando ciúmes de seu namorado por esse supostamente flertar com uma mulher na 

plateia. Em seguida, o próprio ator volta ao palco e identificando-se como norte-

americano, agradece a recepção positiva que obteve no Rio de Janeiro, começando sua 

fala em bom português com “senhoras e senhores” e avisando que no próximo número 

personificaria uma famosa personalidade local, que em breve chegaria ao recinto: trata-

se de Dom Manoel Duarte. 

De volta ao camarim, quando se prepara para o número, Larry começa uma nova 

discussão com sua namorada que acabara de voltar de uma apresentação solo. Ela é 

anunciada por funcionário de Larry, Alfonso, segundo o qual ela está, como sempre, 

brava. Larry emenda de forma condescendente: “sweet girl”. A briga começa com a 

atriz arremessando um sapato em sua direção, acertando seu chapéu. Nervosa, Carmen 

gesticula muito e fala em português. Caracterizando-a como supersticiosa, sugere que 

seu arremesso poderia ter alcançado o espelho, trazendo-lhe azar. A despeito de estarem 

no Brasil, seu namorado procura a acalmar e a incentiva a falar em inglês, dizendo que a 

ensinou a língua por seis meses, mas que não consegue praticar quando está 
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emocionalmente alterada. Em seguida, corrige e a auxilia comicamente a conjugar uma 

simples frase, em que é ofendido por ela, em inglês correto. 

Larry recebe uma encomenda através de seu funcionário. Desta vez o último é o 

alvo do arremesso de sapato da namorada ciumenta, então desconfiada. Em seguida, há 

uma disputa entre o casal para ficar com a mercadoria. Carmen vence após arranhar seu 

namorado, deixando marcas em sua munheca. Larry pede para seu funcionário iodo, 

segundo ele para evitar ficar com febre, depois de Carmen ser comparada por ela 

mesma com uma cobra venenosa. Carmen abre a encomenda e encontra um presente 

com a assinatura de Larry, agradece, torna-se amável e se desculpa pelo ocorrido, 

dizendo-se má, ao que seu namorado complementa: “má e bela”. Em seguida, o 

namorado afirma provocativamente que talvez possa ser o culpado pelo mal entendido, 

sugerindo infidelidade. Antes da briga recomeçar, são interrompidos com a informação 

de que o próprio Barão Duarte chegou ao estabelecimento. 

Trata-se dos calorosos primeiros minutos de Uma Noite no Rio de Irving 

Cummings, lançado em 1941 pela Fox. Aprovado pela embaixada do Brasil em 

Washington, o filme é um dos maiores exemplos do que significou a Política de Boa 

Vizinhança aplicada ao cinema comercial. O encontro amigável entre Brasil e Estados 

Unidos é representado na união entre as personagens no número musical, nas músicas e 

línguas proferidas pelas personagens que se intercambiam nos números musicais e na 

narrativa. Parte elementar dos roteiros dos filmes musicais em que Carmen Miranda 

atua, são os romances em terras latino-americanas, selando por meio do encontro 

amoroso a harmonia pan-americana a ser exibida nas Américas, ao mesmo tempo 

caracterizando de forma humorística estereótipos latino-americanos já consolidados nas 

representações fílmicas das décadas anteriores. 

Em That Night in Rio, Carmen Miranda traz a baiana estilizada e a letra de um 

samba adaptado que, por sua vez, faz referências em português, acessível somente ao 

público brasileiro, ao universo simbólico que se criava como nacional a partir do samba, 

versando sobre seus instrumentos e a comida baiana. Na narrativa, à baiana se sobrepõe 

um estereótipo da mulher latino-americana explorada pelo cinema norte-americano, que 

a aproxima da série contemporânea na qual Lupe Velez interpreta sua “Mexican 

Spitfire” com quem Carmen, associada à sensualidade, compartilha a agressividade, 

ciúme e falta de domínio emocional e racional. 

Em filme endereçado a plateias brasileiras (estendidas às latino-americanas) e 

norte-americanas, ambas personagens atuam sobrepostas. Embora o lócus de produção 
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seja a indústria cultural norte-americana, enfatiza-se o caráter de negociação da 

representação dos países latino-americanos que de dentro de um histórico de 

representações próprias ao contexto do país do norte, redimensionam certos aspectos de 

sua apresentação nas telas, sugerindo uma afinidade entre os países do sul e norte, não 

obstante caracterizada pela hierarquização e liderança norte-americana. Em outros 

termos, não deixando de atuar como a “típica latino-americana”, Carmen Miranda 

continua a representar a figura da sambista, explorando comercialmente no mercado 

norte-americano tais características tidas como peculiares e “autênticas” da brasileira. 

O filme de Cummings é lançado um ano após Down Argentine Way (1940), 

primeiro filme em que Carmen Miranda atuou nos Estados Unidos, também pela Fox e 

do mesmo diretor. Serenata Tropical, como traduzido no Brasil, desenvolveu-se a partir 

de um romance concretizado na cidade portenha entre uma jovem norte-americana 

obstinada e corajosa, Glenda Crawford (Betty Grable), e um jovem afortunado 

argentino, Ricardo Quintana (Don Ameche). O filme foi severamente criticado na 

Argentina e nos Estados Unidos por fazer, em tempos nos quais se enfatizava nos 

discursos políticos a amizade pan-americana, uma representação considerada ofensiva 

aos vizinhos do sul. 

Don Diego Quintana (Henry Stephenson), homem rico e fazendeiro, muito bem 

trajado, formado na França e dono de uma linhagem de cavalos que se destacam, e seu 

filho Ricardo Quintana, jovem com boa formação na Inglaterra e sucesso profissional na 

venda de cavalos, encarnando valores mais modernos, racionais e flexíveis (anglo-

saxônicos) que seu pai, são as únicas personagens constituídas elogiosamente. As 

demais personagens são centradas nas classes populares e representadas 

pejorativamente. Vestimentas sujas, dentes sujos, falta de honestidade, associações com 

animais, falta de racionalidade, preguiça são algumas das características que encarnam 

as personagens com as quais as norte-americanas Glenda Crawford e Binnie (Charlotte 

Greenwood), sua tia, se deparam em terras tropicais. 

A narrativa se desenvolve pela paixão de Glenda por cavalos e também seu 

interesse por Ricardo, mobilizando sua ida à Argentina. O romance que dá o tom ao 

enredo é entre dois jovens obstaculizados por vínculos parentais, seja por Don Diego 

que não tolera a família Crawford ou pela tia Binnie, que emperra o relacionamento dos 

dois em vários momentos.  O filme termina com a união amorosa e com o sucesso em 

corridas de cavalo dos proprietários argentinos, sucesso esse antes impedido por 
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relutância e conservadorismo de Don Diego que buscava preservar a vida de seus 

animais após sofrer com a morte de seu preferido em uma corrida. 

O sucesso enfim se realiza a partir da articulação da persuasão apaixonada e 

feminina de Glenda e a flexibilidade e ponderação masculina e anglo-saxônica de 

Ricardo. Por de trás do enredo, há uma metáfora de que o sucesso da América Latina 

depende, já que as classes populares são preguiçosas e desonestas, da racionalidade da 

elite modernizada que, embora inativa, pode ser incentivada por agentes ativos e 

voltados ao progresso norte-americano. 

Em todo o filme, a narrativa alterna cenários rurais com ambientes de lazer 

diurnos, como os hipódromos e uma enorme variedade de casas de entretenimento de 

Buenos Aires.  Carmen Miranda, atuando como ela mesma e descrita como Brazilian 

Attraction, compõe o pano de fundo de entretenimento no qual as personagens dos 

distintos países findam em romance bem sucedido.  O desfecho desenha um final feliz 

deixando o espectador sem saber como o amor entre pessoas que moram em países tão 

distantes poderia perdurar. O que parece importar mais não é a durabilidade do 

romance, mas sua intensidade estimulada pelo ambiente sul-americano, com luares 

apaixonantes e entretenimento à disposição que atualiza a visão paradisíaca das terras 

latino-americanas e aponta para a união pan-americana. 

Dada a recepção negativa latino-americana por conta de sua caracterização 

estruturada em termos de oposição assimétrica, na qual o norte-americano vê “no Outro 

somente reflexões invertidas de sua própria auto-imagem” (FERES JÚNIOR, 2004, p. 

42), That Night in Rio surge como uma tentativa de representação do Brasil em termos 

de afinidade com o país do norte ou ao menos minimizar os contrastes e, para tanto, há 

uma ênfase em um Brasil urbano e moderno com personagens brancos e de classes 

altas. 

O humor da narrativa fílmica se baseia nas confusões que se desdobram a partir 

da similaridade entre dois personagens masculinos interpretados por Don Ameche. A 

trama principal do filme se passa entre os dois casais: Carmen (Carmen Miranda) e 

Larry Martin e Barão Duarte (Don Ameche) e Cecília (Alice Faye), em cenários de elite 

que vão da empresa aérea de Barão Duarte a um cassino, de uma festa de gala à bolsa de 

valores, lugares que compunham a caracterização seletiva do Rio de Janeiro do filme. 

O clima carioca do romance, a sensualidade das mulheres numerosamente 

presentes e a expectativa da conquista masculina que permeia a narrativa fílmica, fazem 

com que os relacionamentos estejam assombrados pela possibilidade da traição. Desde a 
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personificação artística de Barão Duarte por Larry, ambos se fazem passar pelo outro 

em várias situações, dando margem para um tentar se aproveitar da similaridade para 

conquistar a mulher alheia. A trama profícua em aventura e diversão, ao final, a 

despeito de tantos testes de fidelidade, concretiza o fortalecimento dos relacionamentos 

e a possibilidade de traição é espantada. O último número musical finda com ambos os 

casais juntos em celebração. 

Próprio à estética dos musicais, That Night in Rio, como outros filmes nos quais 

Carmen Miranda atuou, tem como elemento central o entretenimento que, por sua vez, 

está entrelaçado com um tipo de utopia. Nas palavras de Richard Dyer: 

 
O entretenimento oferece a imagem de fugirmos para “algo melhor”, 
ou alguma coisa que nós desejamos profundamente e que nosso 
cotidiano não nos provê. Alternativas, desejos, sonhos – aqueles que 
constituem o material da utopia, o senso de que as coisas poderiam ser 
melhores, que alguma coisa outra do que é pode ser imaginada e quem 
sabe realizada. (DYER, 2002, p. 20, tradução minha) 

 

Em um período marcado pela Segunda Guerra Mundial e devido às ameaças dos 

países do Eixo por conta de sua influência na América Latina, em especial do Sul, os 

cenários de entretenimento latino-americanos apareciam como um desejo de suspensão 

das ameaças como também da união entre os países americanos em tempos de guerra.  

Para além dos cassinos, casas de show e luares tropicais, o entretenimento latino-

americano apontava para a superação de questões políticas de fundo, com todas as 

ambiguidades em jogo simbolicamente equacionadas: 

 
O que eu tenho em mente é a capacidade do entretenimento de 
apresentar sentimentos complexos e desprazerosos (como o 
envolvimento em eventos pessoais ou políticos, o ciúmes, a perda de 
um amor, a frustração) de um jeito que os façam ser vistos como 
descomplicados, diretos e vividos, não “qualificados” ou “ambíguos” 
(...). (DYER, 2002, p. 22, tradução minha) 

 

Nos filmes aqui analisados, o romance atua como um elemento essencial, 

representando o mote que mobiliza as narrativas das quais se espera uma resolução 

feliz. Os enredos movidos por problemas amorosos encontram obstáculos, então 

facilitados pelo ambiente tropical considerado propício ao amor tido como autêntico. 

Adquirindo uma significação e abrangência muito maior do que uma relação entre duas 

personagens, sua resolução representa a superação de outras questões que são abordadas 
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de forma indireta. A superação de problemas amorosos desvela um pano de fundo de 

questões políticas, sendo que o desfecho aponta para uma solução na qual o casal desta 

vez unido representa metaforicamente a união pan-americana. 

Na narrativa, foca-se em problemas pessoais entre as personagens que se 

desdobram em um romance sob o fundo de questões políticas ampliadas.  Os números 

musicais, por sua vez, complementam a narrativa, evocando de forma solene e festiva o 

encontro entre países, desta forma aparecendo como uma resolução mais explícita de 

problemas que estão além da narrativa, próprios à Política de Boa Vizinhança. Um ator 

hollywoodiano poderia encarnar outro ator diegético em busca de um verdadeiro amor, 

mas que em suas atuações artísticas representam alguém de importância política. 

Eva Illouz (1997) vê o surgimento do que denominou de “utopia romântica” 

articulada a uma mudança substancial no que se refere aos padrões e intensidade do 

consumo, com a formação de indústrias do entretenimento, na qual o setor fílmico 

ocupou um lugar privilegiado. Em sociedades altamente urbanizadas, o cinema atua não 

apenas como uma das fontes mais expressivas de lucro, mas de representação de 

práticas e inculcação de valores que associavam consumo, com destaque para atividades 

de lazer, com romance e felicidade. A “utopia romântica” se define como um ideal de 

felicidade calcada na promessa de harmonia e excitação na vida amorosa que, por sua 

vez, só se realizaria por meio de atividades de lazer e consumo, constituindo um 

processo recíproco de mercadorização do romance e romancização das mercadorias. 

O amor romântico passou a ser redimensionado a partir da emergência de uma 

zona “heterossocial do lazer”, marcada por maiores liberdades de namoro e exploração 

sexual anteriores ao casamento, mais livres do controle parental e então mediado pelo 

mercado de entretenimento. Segundo Eva Illouz (1997, p. 30), neste momento, o amor 

passa a ser representado não como um valor em si mesmo cuja vivência poderia estar 

estreitamente vinculada ao sofrimento, mas como um importante motor para a 

felicidade.  É neste pano de fundo que o cinema fomentou enredos que tinham como 

centralidade o romance que, embora obstaculizado por atribulações provindas do 

entorno social, encontrava um cenário urbano propício à realização amorosa, rico em 

atividades de lazer,  e acabava em um final feliz, vencendo as adversidades. 

O filme norte-americano explorou o backstage plot, caracterizado pela presença 

do mundo artístico do entretenimento que aborda, próprio às demandas do star system, a 

vida de artistas (no caso, diegéticos) por detrás dos palcos. Tais roteiros eram marcados 

por cenários nos quais o mundo de entretenimento era visto como uma saída à tediosa 
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vida puritana em direção a expressão amorosa tida como genuína. Nos filmes que 

atuavam Carmen Miranda, o entretenimento tem destaque especial, articulado à 

temática política da Boa Vizinhança. 

São as casas noturnas latino-americanas, seus teatros e cassinos, ambos 

vinculados à atividade do turismo, que possibilitam a realização do romance, com a 

caracterização exótica e propensa à paixão das terras tropicais. A América Latina é 

expressão de paraísos de lazer prontos a receberem turistas norte-americanos em um 

cenário apimentado com luares, música e danças próprias à experiência do romance e 

distante do universo do trabalho metódico e racional representado como estritamente 

norte-americano. 

A presença da temática da “utopia romântica” em terras latino-americanas atesta 

a existência de processos alinhados: uma intensificação das relações comerciais 

interamericanas, uma maior conexão entre sujeitos de distintos países, simbolizados na 

presença de aviões nos filmes e, por fim, a constituição de uma visualidade dos países 

latino-americanos produzida e amplamente consumida para além de suas fronteiras e 

vivenciada em forma de sonho romântico. 

“They Met in Rio (A midnight serenade)” é a canção que embala os momentos 

românticos do filme de Cummings sobre o Rio. Enquanto a letra versa sobre um amor 

fortuito impossível, mas genuíno, que surgiu no Rio, a narrativa sugere a possibilidade 

de Cecília viver um amor de verdade com Larry, já que seu esposo brasileiro é infiel e 

não lhe dá atenção. Frente às representações paradisíacas do amor no Rio, o casal 

brasileiro não é separado, antes o Barão aprende com o ator norte-americano Larry 

como valorizar sua esposa. 

O vínculo conjugal é então solidificado, tal como as relações entre os bons 

vizinhos. A “utopia romântica” era então associada a uma “utopia pan-americana”, na 

qual, os vizinhos, a despeito do histórico imperialista nas relações entre Estados Unidos 

e América Latina, eram caracterizados como bons amigos, ao mesmo tempo em que tal 

representação se fazia acentuando a liderança norte-americana e a parceria subalterna 

dos países latino-americanos. A desigualdade era expressa quando se conformavam os 

paraísos tropicais como um espaço marcado pela presença de mulheres sensuais ao 

encontro de homens norte-americanos. 

De uma imagem do Rio de Janeiro moderno, em seu próximo filme Carmen 

Miranda atuou como cubana, a partir das representações que se faziam da ilha em sua 

proximidade geográfica e ideológica com os Estados Unidos daquele tempo. Em 
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Weekend in Havana (1941), de Walter Lang, rodado no mesmo ano que o filme 

anterior, a celebração entre os good neighbors reforça a hierarquia a partir de uma 

“utopia romântica” latina, vivenciada no paraíso hoteleiro e dos cassinos: Havana. 

O filme inicia com uma cena em que a neve encobre a paisagem urbana de Nova 

Iorque, contrastando com as imagens sobrepostas de propagandas turísticas de Havana: 

“Havana Wet Indies Line Cuba”, mostra um desenho de uma mulher negra com 

turbante e vestido listrado moderno, já “The year-round playground”, da fictícia 

companhia McCracken de navios a vapor,  mostra uma mulher branca com short 

curtíssimo e um top, com turbante na cabeça, em referências claras à Carmen Miranda. 

Por fim, em outdoor da mesma empresa com a legenda “Sail To Romance” traz a 

imagem de Carmen Miranda e o Bando da Lua, contrastando com homens e mulheres 

vestidos com roupas de inverno formais que caminhavam nas ruas nova-iorquinas. 

A câmera aproxima a imagem do cartaz que ganha vida, quando Carmen 

Miranda e o Bando cantam a música “Week-end in Havana”, com a letra cantada em 

inglês: “Se você quiser passar um fim de semana em Havana (...) Você nunca voltará o 

mesmo (...) Que tal ir para onde as noites são tão românticas? Onde as estrelas dançam 

rumba no céu?” (tradução da versão brasileira do filme).  A música suscita o sonho que 

movimenta a trama de Ms. Nan Spencer (Alice Faye), uma garota da classe trabalhadora 

que juntou todo seu dinheiro para pagar por um cruzeiro com destino à capital cubana 

em busca de um romance. No entanto, por falha do comandante que estava envolvido 

em caso amoroso durante a viagem, o navio Cuba Queen encalhou. 

Representando a empresa de Mr. McCracken (George Barbier), seu futuro genro 

Jay Williams (John Paine), abortando o plano de se casar na mesma semana com Terry 

McCracken (Cobina Wright), a filha de seu patrão, é enviado ao navio para conseguir 

um acordo no qual os passageiros ganhariam outra viagem no navio Caribean Queen. 

Todos os passageiros assinam o acordo, exceto Ms. Spencer (Alice Faye) que sabia o 

motivo pelo qual o navio afundara e que não poderia viajar nos dias programados por 

ter que voltar em breve ao seu trabalho na loja de departamentos Macy’s. 

Com medo de ser processado, Mr. McCracker, sob os protestos de sua filha 

Terry que queria se casar com Jay Williams na mesma semana, encarrega seu futuro 

genro da missão de prover as férias que Ms. Spencer requisitava. Em seguida, ela 

afirmou só assinar um acordo depois da viagem em que ela deveria se divertir tal como 

anunciado na propaganda da empresa. Jay então acompanha a moça em Havana e 
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passam momentos em que são sensivelmente tocados pela música e atmosfera 

romântica cubana. 

Havana no filme é uma mistura de praias, plantações de cana de açúcar, 

cassinos, igrejas católicas, jóqueis clubes e hotéis. E foi no mais caro dos hotéis e na 

suíte presidencial que Ms. Spencer se hospedou com as despesas pagas pela companhia 

McCracker. Na narrativa, a moça de classe trabalhadora norte-americana busca e 

encontra um verdadeiro romance e seu acompanhante, a princípio estritamente pautado 

em uma ética puritana do trabalho, é tocado pela música e atmosfera cubana, 

conhecendo, na cena metafórica da quebra de seus óculos, um homem sensível às 

paixões. Havana é descrita, aproximando-se de Down Argentine Way, como uma cidade 

que varia da vida rural da cana de açúcar aos hotéis e cassinos que oferecem 

entretenimento e paixões a turistas norte-americanos. 

A atmosfera dos trópicos corroborava com o ideal de romance veiculado pelo 

cinema do período. Havana representa a possibilidade de vivências excitantes e 

imprevisíveis, como quando Ms. Spencer anda sozinha pelo cassino e volta ao hotel 

acompanhada do desconhecido e encantador Monte Blanca (Cesar Romero). Os riscos 

tornam a experiência turística uma aventura que se desdobra em um já esperado 

romance. Não obstante, o romance não se concretiza com a personagem cubano-

americana de Monte Blanca, antes entre Ms. Spencer e Jay Williams que abandona seu 

casamento já planejado e suas promessas de ascensão na empresa de seu futuro ex-sogro 

para viver pela primeira vez um grande amor, propiciado pelo ambiente tropical cubano. 

Ao lado do romance, sobressaltam as representações sobre os cubanos. As 

personagens masculinas cubanas são descritas como interesseiras, desregradas e não 

racionais. Os funcionários do hotel ora estão empenhados em buscar meios de tirar 

dinheiro de seus clientes, ao mesmo tempo em que são incapazes de entender seus 

hóspedes ou de efetuar tarefas simples, como repassar telegramas. Monte Blanca, 

funcionário oportunista, viciado nos jogos dos cassinos, galanteador com domínio na 

arte da conquista, usa seus dotes de persuasão para tirar dinheiro das turistas. Neste 

filme, Carmen Miranda não representa a si mesma e sua personagem não tem o mesmo 

nome que o seu, ela agora é nomeada de Dorita Rivas. 

Ela mantém a iconografia da baiana, mas desta descola-se por atuar como uma 

personagem cubana. A passagem de um filme no Rio para outro em Havana demonstra 

como a caracterização das latinas era feita de modo generalizável, posto que carregavam 

características conotativas semelhantes: uma personagem enciumada, com os nervos a 
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flor da pele e que é movida por interesses amorosos ou sexuais, não resistindo a um 

homem atraente, fosse ele Blanca ou Jay, sendo que o desenrolar da narrativa a leva a 

ficar com seu partner latino-americano Monte Blanca. O filme se fecha com número 

musical no qual Rosita é protagonista e os dois casais, Jay e Ms. Spencer e Rosita e 

Monte Blanca terminam dançando sobre o palco e cantando sobre o paraíso tropical de 

Havana que convida os norte-americanos a desfrutarem de um fim de semana. 

A caracterização dos países latino-americanos como paraísos do romance 

atualiza narrativas coloniais que atribuem aos territórios conquistados caracterizações 

de Édens tropicais, mas está articulada neste caso à “utopia pan-americana” própria aos 

tempos da Política de Boa Vizinhança, sob o protagonismo dos Estados Unidos. Não 

obstante, o encontro amoroso e a sugestão da possibilidade de um casal de diferentes 

nações poderia ser sugestivo de uma mistura inter-racial em um período no qual as leis 

segregacionistas atuavam em muitos estados dos Estados Unidos, tendo a questão racial 

um foco de atenção especial do Production Code Administration. 

Para tanto, uma série de negociações foram necessárias para a apresentação 

desta problemática para o público norte-americano. Muito embora distinta da 

personagem da mulher negra, a mulher latino-americana também se caracterizava por 

uma sexualização que a racializava e, neste sentido, era uma ameaça à família 

tradicional WASP (branca, anglo-saxônica e protestante). A representação da mulher 

latino-americana no cinema carregava ansiedades em relação a dois sistemas 

intersectados de gênero e raça: 

 
Desde a conquista hispânica e o destino manifesto, a história de 
expansão sugeriu que – para o colonizador – a terra e a mulher morena 
que a habitava estavam prontos a serem colhidas pelo conquistador. O 
legado colonial é reiterado no casal representacional dos homens 
brancos e mulheres não brancas (mas não vice-versa), uma convenção 
cinemática que ilustra como casais racializados e heterossexuais eram 
centrais para esse processo de construção mítica (...) Mas onde a latina 
hollywoodiana era codificada como desejável e disponível na tela, sua 
imagem é inconstante desde que ela não pode legitimamente 
reproduzir a nação quando em presença da mulher branca. (OVALLE, 
2011, p. 05) 

 

A despeito dos países latino-americanos representarem o lugar sine qua non do 

romance e os enlaces destes vistos como a sedimentação das relações pan-americanas, a 

inserção da mulher latino-americana nos filmes fazia referência, mesmo que indireta, a 

questões raciais próprias dos Estados Unidos. Em especial no que tange à localização 
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dos estúdios ao sul da Califórnia, onde a dinâmica de contatos inter-racial era intensa. A 

história de colonização do oeste norte-americano é a história da conquista de terras 

antes pertencentes ao México, conquista masculina que incentivava, por meio da 

violência ou de arranjos familiares, a relação entre homens anglo-americanos e 

mulheres de origem latina ou indígena. 

O contato sexual, visto como inter-racial, seja concreto ou simbólico, não apenas 

se restringiu a esse período histórico, mas se acentuou com a onda de migrações após a 

Revolução Mexicana para os Estados Unidos e com a busca de bares mexicanos 

próximos à fronteira no período da Prohibition (1920-1933), lei federal que proibia o 

consumo de álcool no país. Deste histórico, consolidou-se a representação da mulher 

mexicana, extensível às demais latino-americanas, como hipersexualizadas, desviantes 

sexuais e potenciais amantes temporárias. Representação que se materializou no cinema 

norte-americano, mesmo em períodos de forte censura: 

 
Tais expectativas vieram à tona mesmo quando o Production Code 
começou a policiar as representações de miscigenação. Enquanto as 
uniões explícitas entre brancos e negros eram patentemente proibidas, 
os casais das Latinas permaneceram como uma exceção ambígua ou 
intermediária, levando em conta que a narrativa – em uma forma de 
negação história – não descrevia evidências de suas procriações. 
(OVALLE, 2011, p. 29) 

 

Considerando os filmes que participou Carmen Miranda como uma atualização 

da “colonialidade”, trata-se de analisar como sua versão cinematográfica compôs uma 

visualidade marcada por aspectos que sustentam formas desejáveis e não-desejáveis de 

relacionamentos, compondo a ambiguidade do estereótipo da latina-americana. Trata-se 

de uma perspectiva que redimensiona a temática racial a partir de uma nova hegemonia 

continental: os Estados Unidos se assumem como herdeiros de tudo o que se concebe 

como civilização ocidental e a América Latina, como seu oposto, o resto. 

O “branco” e, portanto não socialmente marcado, não dizia respeito a 

características cromáticas que se assemelhavam nos filmes abordados. Caracterizava-se 

como “civilizado” concebendo-se no contraste e estabelecendo fronteiras com seu 

Outro, caracterizado sempre pela falta ou pelo atraso. Atrelada à classificação racial, a 

dominação masculina acaba por sugerir aproximações entre homens norte-americanos e 

mulheres latino-americanas, resguardando as mulheres norte-americanas na esfera 

doméstica e neutralizando o potencial erótico dos homens latino-americanos. Como um 
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pressuposto tácito, não tematizado, as relações desejáveis se dão sempre na esfera 

heterossexual.  A “colonialidade” caracterizava-se cinematograficamente a partir destas 

conjunções das esferas de gênero, raça e sexualidade. 

Em Down Argentine Way, o romance de Glenda e Ricardo aparentemente rompe 

com a “colonialidade” da representação, na medida em que é uma norte-americana que 

se envolve com um argentino. Nota-se, entretanto, redimensionamentos raciais que 

permitem tal representação cinematográfica. Em primeiro lugar, Ricardo Quintana tem 

sua educação e caráter anglo-saxônicos. Acrescenta-se que, em um período marcado 

pelo star system, a forma como o público compreende as personagens é estreitamente 

vinculada às estrelas que os interpretam. A atuação das estrelas hollywoodianas como 

Betty Grable e Don Ameche neutraliza a mistura racial, na medida em que representam 

o padrão hegemônico do star system norte-americano, uma blondie star em seu auge e 

um ator branco, ausentes, portanto, de qualquer signo que os inferiorizasse racialmente. 

Algo distinto seria, por exemplo, se o casal principal do filme fosse interpretado por 

Carmen Miranda ou Cesar Romero. 

Em That Night in Rio, a personagem Carmen, interpretada por Carmen Miranda, 

de forma inédita constitui um par com a personagem de Don Ameche, Larry. Trata-se 

de um casal entre um norte-americano e uma brasileira, caracterizada como uma típica 

latino-americana sensual e impulsiva. Não obstante, Don Ameche interpretava dois 

papéis no mesmo filme e enquanto o par brasileiro composto por Barão Duarte e Cecília 

eram formalmente casados, Larry e Carmen eram apenas namorados. Alice Faye e Don 

Ameche constituíram uma representação branca de um casal brasileiro em um filme 

disposto a agradar o público dos bons vizinhos. A recepção nacional positiva do filme 

corrobora o fato de como a “colonialidade” estruturava a forma como no Brasil se 

desejava ver representada a nação, a partir da interpretação das protagonistas por 

membros do star system norte-americano. 

As estrelas hollywoodianas, por sua vez, encontravam-se no desfecho do filme 

ao lado do casal Larry e Carmen. O par inter-nacional e racial dos últimos neutralizava 

conotações racializantes ao público norte-americano que via o par realmente casado de 

Cecília e Barão Duarte interpretados na tela por Don Ameche e Alice Faye. A ausência 

do matrimônio do primeiro par sinalizava a suposta não possibilidade de constituição de 

descendentes inter-raciais. De outro lado, os dois casais juntos, em um filme 

caracterizado por uma representação moderna e branca do Brasil e provido de inúmeros 
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sambas e passagens em língua portuguesa, acabava por insinuar, com as devidas 

diferenciações, uma similaridade entre os países amigos. 

Em Weekend in Havana, a narrativa é de uma moça norte-americana de classe 

trabalhadora em busca de um amor na ilha tropical próxima à costa oriental norte-

americana. Passando pela aproximação marcante de Monte Blanca, interpretado pelo 

Latin Lover Cesar Romero, Ms. Spencer acaba se apaixonando por Jay Williams em um 

cenário que os propicia ao verdadeiro amor: a ilha caribenha tropical que, à época, era 

também o paraíso para o capital norte-americano. 

Rosita, interpretada por Carmen Miranda, a despeito de sua queda e iniciativa 

por homens atraentes, acaba junto com o galanteador cubano-americano Monte Blanca. 

Ambas as personagens latino-americanas eram caracterizadas por critérios 

depreciativos: sexualidade descontrolada, no caso da primeira e falta de caráter, no 

segundo. Ainda assim, o desfecho aponta para ambos os casais juntos em um número 

musical, selando a amizade pan-americana. 

O filme prova não ter, ao contrário do anterior, muitas intenções de agradar o 

público cubano, demarcando que a despeito das similaridades que se atribuíam aos 

países latino-americanos nas representações cinematográficas, faziam-se distinções. O 

Brasil pode ser considerado um dos alvos principais das tentativas de representação 

cinematográfica positiva no período da Boa Vizinhança. Não obstante, foi a partir de 

Weekend in Havana que a recepção brasileira expressa nas revistas de cinema passou a 

se voltar mais enfaticamente contra Carmen Miranda e suas personagens racializadas, 

conforme abordado no capítulo anterior. 

O filme seguinte gravado por Carmen Miranda abandonou o cenário latino-

americano, embora não a temática do pan-americanismo. Springtimes in the Rockies 

(1942), de Irving Cummings, encerra as narrativas das viagens interamericanas nos 

filmes em que Carmen atua, mas se volta desta vez para o norte. O cenário no qual uma 

narrativa romântica se delineia são as montanhas rochosas canadenses. Trata-se de uma 

alteridade mais próxima simbolicamente, pois branca, concebida como também digna 

do legado ocidental, anglo-saxão ou francês, em oposição ao ibérico. Proximidade 

também geográfica, materializada pelas constantes viagens das personagens entre Nova 

Iorque e o cenário canadense. 

Com a presença quase decorativa, embora comicamente estereotipada de 

indígenas e também de estrelas e personagens latino-americanos, desdobra-se a 

narrativa na qual o ator da Broadway Danny Christy (John Payne) busca reconquistar 
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seu par amoroso e profissional Vicky Lane (Betty Grable). Cansada das infidelidades de 

seu noivo, ela resolve apresentar seu número com o galanteador e também ator Victor 

Prince (Cesar Romero) em meio a paisagens naturais. 

Embriagado, Danny decide buscar seu amor, superando sua relutância inicial, 

especialmente quando lhe é oferecida uma oportunidade de trabalho desde que 

reconquiste seu par. É apenas no dia seguinte, já no Canadá, que o ator norte-americano 

descobre que havia contratado um criado particular erudito, Mactavish (Edward Everett 

Horton) e uma secretária brasileira, Rosita (Carmen Miranda) com seus seis irmãos 

(interpretados pelos membros do Bando da Lua). Rosita, brasileira com descendência 

paterna irlandesa – característica historicamente racializada e associada em termos 

pejorativos ao alcoolismo no cinema norte-americano (BERG, 2004, p. 26) –, se 

caracteriza pela acessibilidade sexual, bem como uma comicidade “natural” que escapa 

a seu controle, indo da pronúncia errada do inglês a atitudes sociais consideradas 

impertinentes. 

Enquanto Vicky se compromete em noivado com Victor, Danny deixa 

enciumada sua ex-noiva, quando se aproxima de sua secretária Rosita. O desfecho 

permite a revelação de que as personagens norte-americanas, para além da resistência de 

Vicky e da suposta motivação econômica de Danny, tinham um amor “verdadeiro”. 

Embora abandonado, Victor, com todas as outras personagens, estimula a realização do 

amor de ambos que, por sua vez, só se concretizou com a astúcia e iniciativa de Rosita, 

driblando todos os mal entendidos que o obstaculizavam. A potencialidade de um par 

internacional e racial entre Vicky e Ricardo foi afastada, mas a realização do romance 

entre o casal norte-americano chegou ao ápice no desfecho do filme em número musical 

protagonizado por Carmen Miranda no qual a letra versa sobre o jubileu pan-americano, 

uma grande festa profícua em brindes aos vizinhos, enquanto todas as personagens se 

alinham dançando. 

Carmen Miranda possui uma importância ambígua nos filmes: era central nos 

números musicais, com presença notável no desenrolar das narrativas e excluída do 

elemento central dos filmes em que atuou: o casal protagonista. Nada mais explícito 

sobre o papel repetitivamente desempenhado por Carmen na narrativa fílmica norte-

americana do que “Give me a band and a bandana”, um número musical do filme 

Greenwich Village (1944) no qual ela canta: “Give me a band and a bandana, Cause I 

don't want a Romeo, I don't want a romance. No, I only want to dance, dance”. 
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Sua sensualidade era constituída por meio da dança nos números musicais, 

recuperando a representação já consolidada no cinema hollywoodiano. Diferentemente 

das mulheres brancas ingênuas e inocentes que eram ensinadas a dançar por seus 

parceiros, as latino-americanas testam o homem branco em sua conjugalidade 

heterossexual hegemônica, conformando-se em uma caracterização perigosa e desejante 

(OVALLE, 2011, p. 06). Neste aspecto, a dança acentua a sensualidade que muitas 

vezes aparece nas narrativas como acessibilidade e iniciativa sexual, sempre em forma 

de sugestão. Carmen Miranda explorava tais aspectos em suas performances musicais, 

ao movimentar as mãos de forma singular e, ao mesmo tempo, remexendo sua cintura 

ao cantar e interpretar sambas. 

Segundo Ovalle, “o corpo de Miranda era tão sensual, tão poderoso que era 

regularmente escrutinizado pelo Production Code Administration (PCA), tanto em 

relação a suas vestimentas ou simplesmente por seu estilo expressivo de performance” 

(2011, p. 53). Por outro lado, seu humor e alegria era algo presente, também nos 

números musicais e na narrativa, servindo para relaxar rígidas normas sociais, 

convidando personagens a dançarem, ressaltando uma comicidade que muitas vezes 

reiterava o seu lugar de objeto, desta vez do riso coletivo e, por fim, acabava por 

neutralizar sua sexualização. A sensualidade de Carmen, portanto, passava nas 

narrativas por uma regulação que a tornava não desejante em termos de relacionamento. 

Neste aspecto, há uma diferença crucial entre a função de Carmen Miranda nos 

números musicais e na narrativa fílmica, já abordada por outros pesquisadores. A 

sensualidade dos números (e dos palcos) muitas vezes a engrandecia, corroborando a 

ideia de um exótico chique. Como afirma José Ligiéro Coelho: 

As saias de Carmen Miranda em Streets of Paris (1939) mostravam 
quatro recortes por meio dos quais partes de sua barriga e cintura 
poderiam ser vistas, um estilo considerado muito sensual para o 
período. O artifício do recorte também foi usado nas saias de Down 

Argentine Way (1940) e em Weekend in Havana (1941). Saias longas 
a dotavam, sem dúvidas, de nobre e única elegância. Não importando 
que tipo de tecido foi usado, por exemplo, lamê muito fino em That 

Night In Rio (1941), ou pano de algodão com impressão de luz em 
Weekend in Havana (1941). (COELHO, 1998, p. 97-98, tradução 

minha) 

Suas vestimentas, em especial as feitas por Travis Banton em seus primeiros 

filmes, eram elaboradas de modo a ganharem destaque pelo uso do Technicolor: 
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Elas são caracterizadas sobretudo pelo uso de cores que maximizam o 
potencial do Technicolor, com brincos e colares de grandes 
dimensões, tecidos de lamê e lantejoulas que captam a luz e turbantes 
extravagantes, variadamente decorados com folhas, flores artificais e 
frutas brilhamente coloridas. Ela é então criada em óbvia oposição ao 
branco e de cortes de cabelos sofisticados, de não menos que a dama 
Alice Faye. (2013, SHAW, p. 47, tradução minha) 

O uso do Technicolor valorizava ainda mais a sofisticação exótica de Carmen 

Miranda e era, de fato, algo que explorado de forma diferencial em suas atuações.  Vale 

lembrar que entre 1940 e 1944, Carmen gravou todos os setes filmes comerciais em 

colorido (com a exceção de sua rápida participação em preto-e-branco em Four Jills in 

a Jeep), quando “apenas por volta de dez por cento das produções feitas pelos maiores 

estúdios de Hollywood nesses quarto anos eram filmados com estoque de cores, devido 

ao alto custo envolvido e a colega de Carmen na Fox, Betty Grable, foi obrigada a fazer 

vários filmes preto-e-branco nesse período (SHAW, 2013, p. 76-77, tradução minha). O 

uso do filme a cores, na época enfaticamente colorido, acabava por dar um tom de 

fantasia aos filmes, algo buscado nas “utopias pan-americanas” que Carmen participava. 

A exotização de Carmen Miranda em suas performances e vestimentas vinculava-se 

intimamente com o auge do Technicolor. 

Os números também se refereiam à estrela do show business norte-americano e 

fazia com que o público extra-diegético pudesse sentir um compartilhamento de 

experiências com as personagens fílmicas que assistiam as apresentações da artista. 

Trata-se, portanto, de uma sensualidade refinada dos palcos de uma estrela. Ao mesmo 

tempo, seus números representavam supostamente de forma positiva os bons vizinhos 

em encontro.  Nas narrativas, por sua vez, a sensualidade relacionava-se a sua persona 

caricata que se referia à forma como aparecia na imprensa. Ao contrário dos palcos, a 

exotização sensual de Carmen Miranda durante o enredo não a engrandecia, mas sempre 

a caracterizava em termos ridicularizantes, com seus erros de inglês e sotaque reforçado 

e seu temperamento incontrolável. 

Lisa Shaw (2013, p. 45) salienta para os duplos sentidos que apenas eram 

compreensíveis ao público norte-americano, quando ela trocava as palavras, dotando às 

vezes sentidos sexuais não intencionais. Em Uma Noite no Rio, por exemplo, quando 

convidada pelo Barão para ir beber ela respondeu: “You are making love to me?”. Em 

síntese, “o tempo cômico de Carmen é excelente em seu papel pastelão, o qual difere 

marcadamente de suas performances dos números musicais e de dança que são 
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altamente polidos e não intentavam ser cômicos” (SHAW, 2013, p. 45). A narrativa, 

diferente de uma experiência da fruição de suas performances artísticas dos palcos, 

acabava por neutralizar seu atrativo sexual, constituindo-a como uma diferença racial 

impeditiva de constituir um casal com uma personagem dominante. 

Progressivamente, os números musicais de Carmen Miranda deixaram de ser 

novidade e ela passou a atuar como atriz coadjuvante, ao invés da entertainer principal. 

Em seus últimos filmes pela Fox, como sempre de fora da trama amorosa na narrativa, 

Carmen passou a desempenhar cada vez um papel de elemento auxiliar no 

desenvolvimento do enredo e seu desfecho de uma forma particular. No desenrolar das 

narrativas, transformava-se definitivamente na latino-americana excluída da busca 

amorosa que era estruturada relacionalmente entre a racionalidade e iniciativa masculina 

e a ingenuidade e passividade feminina. 

As personagens da brasileira não precisavam se ajustar aos códigos 

representacionais de gênero, na medida em que se situavam fora do binário que se 

concretiza na união branca heterossexual. Sendo assim, elas se caracterizavam por 

auxiliar ativamente a busca amorosa alheia por meio de qualidades especiais como: 

intuição, sabedoria e sagacidade. Aparte da racionalidade anglo-saxônica e 

superficialidade emocional do mundo capitalista, as personagens de Carmen revelam-se 

conselheiras do coração para personagens femininos e masculinos, captando 

sentimentos nas entrelinhas e atuando para o bom desfecho amoroso. 

Carmen em sua vida pessoal, embora desejasse se casar e ter filhos, foi muitas 

vezes abandonada por possíveis pretendentes. Difícil não pensar no peso do estereótipo 

vinculado à hipersexualidade em sua vida pessoal. B. Ruby Rich (2004) analisa 

aspectos semelhantes na trajetória da primeira atriz asiática a fazer sucesso em 

Hollywood, Anna May Wong. Também caracterizada pelo exotismo e sexualidade, as 

personagens de Wong não encontravam par amoroso, como a atriz que as interpretaram, 

que ainda carregava em similaridade com Carmen a forte critica de sua audiência 

chinesa. A hipersexualização racializante acabava por destacar certas mulheres em uma 

lógica androcêntrica que, a despeito de valorizá-las na cultura de massas, acabava por 

desvalorizá-las na busca matrimonial. 

Entre suas atuações fílmicas e aparições na imprensa, Carmen Miranda era, a 

partir de sua nacionalidade brasileira, constituída enquanto diferença racial. De forma 

sinedóquica, uma brasileira era representante do “jeito sul-americano” que nada mais 

era do que uma variação de uma performance latino-americana já conhecida do público 
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norte-americano. Trata-se de uma representação genérica que ganhava hipervisibilidade 

em suas atuações e era, por sua vez, consumida também em seu país de origem. De 

forma ambígua, as características que tornavam Carmen Miranda uma imagem cada vez 

mais visível e de destaque no cinema norte-americano que abusava do Techinicolor 

eram justamente aquilo que delimitava os limites nos quais poderia ser representada. A 

carreira de Carmen se fez nos limites de uma cumplicidade criativa com os elementos 

simbólicos norte-americanos que reinterpretava em suas atuações. 

Embora a imagem de Carmen estivesse atrelada a seu apelo ao público norte-

americano, ela se difundiu para além das fronteiras daquele país, sendo incorporada no 

país de origem, posto que sua personagem já carregava uma história nacional. Em seu 

país Carmen não se caracterizava pela hipervisibilidade calcada no “excesso corporal” 

de suas personagens no cinema norte-americano. Antes, era representativa da 

branquitude que se redimensionava incorporando a diferença racial negra na figura da 

baiana. No próximo capítulo, apresentarei como Carmen Miranda foi protagonismo 

neste processo de incorporação central na discussão da identidade nacional, negociando 

com os limites raciais na representação do nacional e se caracterizando pela importância 

dada ao corpo feminino. Em uma dinâmica internacional, a imagem hollywoodiana de 

Carmen era consumida no Brasil, consolindando a imagem da mulher brasileira como 

ícone nacional e internacional. 
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CAPÍTULO 4: O QUE É QUE A BAIANA TEM? A MULHER BRASILEIRA NO 

MERCADO DE CULTURA DE MASSAS  

4.1. Cultura de massas e o feminino nacional 

No ano de 1909, na pequena cidade portuguesa Marco de Canaveses, nasceu 

Maria do Carmo da Cunha, moça de família sem grandes recursos que viria a se 

transformar em um símbolo nacional do outro lado do Oceano Atlântico, em terras antes 

colonizadas pelos seus compatriotas.  Filha de barbeiro e de dona de casa pensionista, 

ambos portugueses, veio habitar a capital brasileira logo no ano seguinte de seu 

nascimento, com sua família que tentava a sorte nos trópicos. Um promissor e marcante 

destino não esperava seus pais, mas acolheu Carmen Miranda que não apenas 

enriqueceu, mas se tornou a mais proeminente cantora de música popular no mercado de 

entretenimento e nos modernos meios de comunicação de massa da capital federal. 

Neste capítulo, meu foco se volta para a carreira nacional de Carmen e a 

invenção da personagem da baiana antes de sua migração e transformação no 

estereótipo da latino-americana que se sobrepôs a ela. Enquanto Carmen Miranda, a 

partir da estilização da baiana, constitui-se como diferença racial nos Estados Unidos, 

no Brasil ela representava as expectativas de unidade nacional, fazendo referência a 

uma personagem “autêntica” que poderia se referir ora a um Brasil profundo, colonial, 

da Bahia, ora a uma personagem negra que compunha as ruas da capital federal, com 

notável importância para os sambistas da Praça Onze. 

A incorporação de uma figura negra, representada em sua corporalidade e 

sensualidade próprias à diferença racial no contexto brasileiro, demandou de Carmen 

lidar com uma moralidade presente nos códigos de gênero de seu tempo. Apropriava-se 

de elementos associados à negritude, mas filtrada por códigos dos modernos meios de 

comunicação de massa, no caso, o cinema. Trata-se, novamente, de um 

redimensionamento da negritude a partir da branquitude de Carmen que denotava ao 

mesmo tempo uma sofisticação aceita pelas classes médias e altas e apontava para o 

reconhecimento de expressões populares. Tudo isso no período auge do nacionalismo 

do regime varguista, acentuado no Estado Novo. 

As negociações de Carmen Miranda em relação a sua corporalidade, vestimentas 

e performances, seguidas de sua viagem para os Estados Unidos e a constituição de uma 

visualidade internacional da brasilidade, ajudaram a constituir a ideia de uma mulher 
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nacional. A mulher nacional valorizada carregava em si uma pontinha de malícia 

tropical e sensualidade cuja origem remonta simbolicamente à negritude. Não obstante, 

ela é constituída a partir do filtro da cultura de massas, filtro este baseado na 

corporificação e na diferença cuja imagem que se difunde é feminina para o consumo 

masculino. Trata-se de um feminino que para se definir como nacional ao mesmo tempo 

faz referências à “autenticidade” nacional, mas também a uma almejada modernidade 

que só poderia ser expressa na aparência branca de Carmen Miranda. 

Crescida em bairros populares e centrais da capital, incorporou naqueles meios 

os valores negociados que adentravam então nas representações da nação, bem como 

lidou com valores morais que eram renegociados. Em síntese, Carmen Miranda era uma 

mulher branca que passou a ser um ícone nacional ao ocupar os espaços do mercado de 

entretenimento, do rádio a revistas, passando por cassinos e teatros, com suas 

performances marcadas pela sensualidade e representando uma cultura associada à 

população afro-brasileira. Devido a seu grande impacto no público feminino, aumentado 

com sua migração para os Estados Unidos, pretendo analisar como Carmen Miranda 

forjou a ideia de uma mulher nacional, redimensionando os códigos de gênero vigentes. 

A cidade do Rio de Janeiro tomava outra face desde a virada do século. Entre 

1903 e 1906, inspiradas em modelo urbano francês, reformas tomavam conta da cidade 

sob o governo do prefeito Pereira Passos com novas praças, parques e prédios, além da 

“novíssima avenida Central (atual Rio Branco) – toda cercada de palácios de mármore, 

no melhor estilo Art Noveau -, um imenso bulevar que ‘botou abaixo’ as antigas 

construções coloniais e rapidamente se transformou na coqueluche da burguesia 

carioca” (FENERICK, 2005, p. 30). 

Para tanto “foram expulsos todos os habitantes de cortiços e malocas, os 

frequentadores de botequins e freges (bares populares), além das barracas, carroções e 

carrinhos de rua”, além disto, “perseguia-se o seresteiro e instrumentos populares como 

o violão e o pandeiro, os ‘pés descalços’ e os ‘sem camisas’, os macumbeiros, os 

curandeiros populares, além das tradicionais festas da Glória e da Penha” (FENERICK, 

2005, p. 31). Concebida como vitrine da civilização brasileira, a cidade tomava uma 

face higienista, burguesa e branca. 

Aos olhos das classes médias e altas, a moderna capital abrigava novos 

ambientes de sociabilidade e modelos de intimidade que atualizavam os padrões de 

comportamento e códigos de gênero. A exposição pública torna-se central na vida de 

cada um e, relacionada a ela, a necessidade de apresentar-se bem aparentado e vestido. 
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A preocupação estética é visível nas campanhas publicitárias da época que vão de 

cremes e loções a modos de se vestir. As mulheres passaram a ocupar as páginas das 

revistas com seus novos looks, baseados especialmente no modelo das estrelas 

hollywoodianas e a cidade deu lugar às passarelas dos concursos de beleza feminina. 

A sociabilidade masculina passou a ser cada vez mais mediada pela prática de 

esportes, visível com a formação de diversos clubes na época, sendo o pioneiro o Club 

de Regatas do Flamengo, formando uma equipe de remo ávida para exibir os músculos 

no espaço público. Na ânsia de se mostrarem, os homens de elite ostentavam seus 

automóveis, base da vaidade masculina (diga-se das classes abastadas), que se tornou 

“um emblema de poder e força, indispensável para atrair as mulheres” (SEVCENKO, 

1998b, p. 559). Dentro deste contexto de culto à juventude e saúde, os lares passaram a 

ser marcados por uma nova disposição arquitetônica que privilegiava o cuidar de si, 

amparados pelos conselhos médicos, formavam-se casas com salas bem arejadas e 

banheiros amplamente espelhados e ricos em cosméticos. 

Eva Illouz (1997) explora a reconfiguração das relações sociais com a 

urbanização e formação de mercados culturais e de entretenimento nos Estados Unidos 

(que se expandiu globalmente com peculiaridades locais), ampliando fortemente o 

espectro de possibilidades para além dos vínculos comunais e de parentesco e 

intensificando as relações interpessoais na esfera pública.  Com a criação de centros 

urbanos no século XX, as vidas individuais passaram a ser mediadas pelo mercado e 

constituiu-se um padrão de vida voltado à esfera pública na qual os encontros 

interpessoais eram intersectados com o consumo de atividades comerciais de lazer 

(restaurantes, cassinos, cinemas) e compra de mercadorias para cuidar da apresentação 

pública (xampus, sabonetes, cremes, loções etc.). 

Neste processo, criou-se um ethos antimodernista, em seu sentido calvinista 

clássico, que ao contrário da valorização do trabalho e da poupança, baseava-se no 

consumo e na diversão. De um lado, este mercado constituiu uma arena heterossocial na 

qual práticas sociais e expressões culturais das classes populares se encontravam com o 

estilo de vida das classes médias e altas e o modificavam. De outro lado, o mercado de 

lazer e bens culturais se constituiu de forma estratificada, definindo acessos e limites 

àqueles que poderiam ou não desfrutar ou investir em bens e produtos. 

A urbanizada capital brasileira acompanhava as transformações globais de 

ordem econômica e cultural, estruturando um mercado de lazer e entretenimento de rica 

produção cultural, ao mesmo tempo em que no período passava-se por uma mudança da 
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referência cultural francesa predominante para a norte-americana, em especial, via 

cultura de massas, por meio da qual foram difundidos hábitos e práticas de consumo. O 

acesso ao novo estilo de vida era marcado por fronteiras de classe social, definindo 

certos tipos de diversão para grupos sociais privilegiados, como cassinos e clubes, e 

outros mais acessíveis às camadas médias e baixas, como os cinemas e botequins. 

No espaço interior das casas de classe média e alta se difundiam as revistas, 

porta de entrada dos novos comportamentos sancionados socialmente, nas quais se 

estampavam além das estrelas norte-americanas e suas vidas em Hollywood, os cartazes 

do rádio brasileiro, suas apresentações de samba e atuações em carnavais que passavam 

a ocorrer nos teatros e nos clubes da sociedade. Os sons eram captados pelo aparelho, 

cada vez mais presente nos lares, e as imagens, as opiniões e a vida pessoal das novas 

estrelas eram impressas nas páginas das revistas. Por todos estes meios, as 

representações e as práticas produziam a figura da mulher moderna: 

[...] com o marketing agressivo de exportação cultural dos Estados 
Unidos, principalmente de filmes, a imagem da nova mulher decidida 
e independente representada nas produções de Hollywood tornou-se 
um símbolo importante do lazer moderno para a geração do período 
pós-Primeira Guerra Mundial no Rio de Janeiro. (CAULFIELD, 2000, 
p. 141)

Tal imagem tornou-se difundida naquele contexto, mas não sem oposições e 

matizes. A constituição de espaços heterossociais na moderna Rio de Janeiro trazia 

redimensionamentos das relações raciais e mudanças de uma moralidade que ditava 

códigos de gênero que só podem ser abordadas de forma interseccional. Em primeiro 

lugar, o mercado de lazer trazia aspectos de uma cultura afrodiaspórica, seguindo uma 

tendência que também se dava em outros centros urbanos como Nova Iorque e Paris.  

Jazz, ragtime, samba, choro dentre outros ritmos circulavam globalmente, com 

predominância para a música afro-norte-americana. 

Tais ritmos internacionais eram difundidos em nosso país e influenciavam as 

estéticas musicais locais que se consolidavam no mercado de entretenimento que, por 

sua vez, centrava-se na ideia de uma música “autenticamente” nacional. As músicas e 

danças que mesclavam a influência norte-americana e afro-brasileira tomavam conta de 

novas e criativas facetas do capitalismo no Rio de Janeiro que se tornava uma Meca 

nacional do mercado de entretenimento, com seus diversificados locais em contato, dos 

teatros de revistas, aos cafés, boates, cassinos e o esperado carnaval. 
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Ritmos, danças e performances corporais passaram a ser objeto de atenção 

privilegiada, destacando os corpos femininos. Incentivaram-se comercialmente novos 

padrões e valores relativos à diversão, esfera pública e cultura de massas que 

ressignificaram os espaços urbanos que, por sua vez, foram progressivamente ocupados 

por mulheres. De outro lado, Sueann Caulfield (2000) explora como o surgimento da 

imagem da “mulher moderna” atualizou formas de controle social das mulheres, sob o 

argumento de defesa da honra, contendo juízos de valor que eram marcados por 

diferenciações de raça e de classe. 

Dentro de um histórico colonial no qual se valorizava a castidade feminina e 

baseava-se na ideia de que a “reclusão das mulheres da elite fazia-as moralmente 

superiores às mulheres do povo” (CAULFIED, 2000, p. 29) ao mesmo tempo em que o 

casamento era predeterminado por estratégias político-econômicas, a modernização 

trouxe novas questões de como controlar as mulheres em um novo contexto 

heterossocial, com menor supervisão familiar e marcado pela escolha individual dos 

pares amorosos. Tratava-se da problemática de como diferenciar moralmente as 

mulheres provenientes da elite – alocadas a uma esfera de respeitabilidade social – das 

da classe populares, boa parte negras e mestiças. 

Tiago Gomes (2004) demonstra como se estabelece certa crítica na década de 20 

à modernidade, comparando-a a uma barbárie racializada. Nessa visão racializada, com 

o forte impacto da música afro-americana e afro-brasileira, a figura da mulher moderna

era criticada porque se assemelhava às de origem africana, ao mesmo tempo em que a 

modernidade era vista como enegrecida. Naquele período, formou-se um “pânico 

perante o que parecia a muitos observadores a sexualização, a feminilização e a 

dissolução de fronteiras de raça e classe no espaço público das grandes cidades” 

(GOMES, 2004, p. 146-7). 

Segundo Caulfield (2000, p. 167), havia na época um amplo consenso na esfera 

jurídica de que os “estímulos sensuais” modernos traziam a degeneração moral. Algo 

que fazia frente a uma certa democratização advinda da estruturação de um mercado de 

cultura de massas já que, segundo Gomes (2004), os novos valores traziam algum 

nivelamento social e o que era visto como crítico era a aproximação das moças de elite 

das “mulatinhas”, suas criadas, seja no vocabulário, seja na suposta permissibilidade 

sexual. A tudo isso, soma-se a influência considerada potencialmente nociva do cinema, 

algo presente na visão de um jornalista como Antônio Torres que, no artigo Se o 

Cinema é Útil (Gazeta de Notícias, 1-5-20), disserta sobre a preocupação com o cinema 
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e estilos de vida modernos que não mais estabelecem fronteiras entre corpos 

respeitáveis e não respeitáveis, que eram antes supostamente delimitados (GOMES, 

2004, p. 135). 

Partindo da análise de discursos jurídicos e processos criminais sobre 

“defloramento”, Caulfield (2000) constata que a despeito das mudanças históricas da 

virada do século à década de 40, permanece uma moral na qual a honra sexual da 

mulher, também concebida como “honestidade sexual”, era considerada base da família, 

por sua vez sustentáculo da nação. Assim sendo, a ideia de uma liberalização sexual 

feminina – em certos aspectos promovida pela reestruturação social por meio das novas 

arenas heterossociais da modernidade calcada nos mercados de entretenimento urbanos 

– sofria uma séria restrição moral a ser controlada “para o bem da nação”. A despeito

das transformações sociais substanciais, continuava-se a atribuir às mulheres um papel 

principal em relação ao qual deveria subordinar suas outras atividades: o da 

maternidade. O controle moral da sexualidade tinha óbvios contornos de gênero. Aos 

homens, permitia-se o uso do espaço público e não se cobrava recato sexual, às 

mulheres exigia-se domesticidade e salvaguarda de sua “honra”. 

Mulheres consideradas emancipadas, livres ou modernas eram responsabilizadas 

nos julgamentos, assim retirando dos homens a obrigação de assumir a paternidade de 

um filho já que se tratava de uma mulher “desonesta”28. Honestidade, neste caso,

significava submissão à vigilância dos pais, enquanto que seu oposto poderia ser 

constatado na presença da mulher na esfera pública andando em bondes, em atividades 

de entretenimento como a dança desacompanhada, dentre outras que denotavam sua 

autonomia. Neste sentido, o que se percebe é que as leis e direitos sexuais eram 

centrados na missão reprodutiva e moralizadora da mulher ao invés da defesa de seus 

direitos individuais. 

Os processos por defloramento partiam de acusações em geral a homens que 

pertenciam a uma categoria racial e social equivalente, reforçando a prevalência da 

endogamia racial. No entanto, a autora se debruça sobre o problema das heranças do 

28 A honra sexual, sinônimo de virgindade, passou no saber jurídico de valor a ser defendido na virada do 
século a algo anacrônico que incentivava as tendências populares de exageros sexuais. A jurisprudência, a 
partir dos anos 30, passou a defender então uma “integridade moral”. Neste aspecto, a perda da 
virgindade feminina poderia ser justificada quando associada a intenções de casamento. Os discursos de 
defesa de processos sobre o “crime contra a honra”, analisado pela autora, baseavam-se 
predominantemente no argumento do consentimento sob promessa de casamento. Sendo assim, em 
instâncias jurídicas a valorização da mulher se dá em termos de oposição à imagem da “mulher moderna” 
propagandeada nos meios de comunicação de massa e publicidade (CAULFIELD, 2000). 
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“desejo colonial” brasileiro focado na figura sexualizada da mulata, as narrativas de 

iniciação sexual com trabalhadoras domésticas e seu contraste com o fato de que poucas 

empregadas levavam o patrão a juízo. Demonstra então aspecto empírico importante de 

que “nas fontes consultadas, nenhum dos 19 patrões acusados de crime sexual contra 

empregadas foi condenado” (CAULFIELD, 2000, p.296). Reforçava-se a ideia, de 

forma implícita, de que as mulheres mestiças e negras eram permissivas sexualmente e, 

acompanhando a moral do período, menos respeitáveis do que as brancas e de classe 

média e alta que mereciam então a tutela da justiça. 

Tais aspectos do discurso e prática jurídica elucidam a existência de um controle 

moral de mudanças comportamentais estimuladas na época pela cultura de massas. Em 

especial, a partir dos espaços que davam visibilidade às danças tidas como sensuais, 

com destaque para o samba enquanto dança que se tornava representativa do nacional. 

Em direção oposta a esses discursos e práticas que visavam o controle comportamental, 

a esfera do lazer na capital federal com as emergentes indústrias fonográficas, 

cinematográficas e do rádio apropriou-se da cultura popular urbana, expandindo e 

modificando práticas sociais e culturais vigentes. Assim, alteravam-se os valores e 

padrões morais, constituindo novas formas de diversão, novos gostos musicais, 

chegando a impactar até nas formas de se relacionar amorosa e sexualmente. 

Illouz (2007) explora como a partir da formação de um mercado de 

entretenimento nos Estados Unidos as classes privilegiadas adotaram, de forma 

negociada, costumes próprios à cultura popular. No caso brasileiro, difundia-se, com a 

presença do rádio dentro das casas, mas também nos clubes, teatros e cassinos, canções 

e danças que valorizavam costumes e uma tradição popular e afro-brasileira.  Criavam 

certos ícones como a figura da mulata, vista como aquela que dominava as artes da 

dança e da corporalidade, estabelecendo-se como modelo dos códigos modernos de 

sociabilidade, ao mesmo tempo em que era vista como desviante da função maternal e 

doméstica exemplar da feminilidade vista pelo saber jurídico e por um pensamento 

conservador que tinha sua expressão na imprensa. 

Carmen Miranda desenvolveu sua carreira levando em conta a moralidade de seu 

período, ora se vinculando à mulher moderna, ora atribuindo sua ligação com a figura 

da morena e da mulata e, muitas vezes, reivindicando um lugar da respeitabilidade nos 

termos em que era concebida em sua época para mulheres “honestas”. Ao mesmo 

tempo, tornou-se um ícone nacional e um novo tipo de mulher moderna nacional, 
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caracterizada por estar sintonizada com as modas ditadas pelo cinema norte-americano e 

por sua vinculação com os ritmos que se reproduziam no entretenimento carioca. 

Cantava sambas de forma autoral, marcada por suas gírias e modo de cantar 

falado, incorporando a música popular que se fazia na então capital nacional, já com 

algumas influências disseminadas no teatro de revista. Fenerick (2009) aborda como o 

cantor era dotado de uma importância central no processo de gravação das músicas dada 

sua importância em um iminente star system à brasileira, sendo que a interpretação 

pessoal deste muitas vezes alterava o produto final. Nesse quesito, Carmen Miranda era 

uma personagem à parte, com a iminência da gravação elétrica foi a cantora que se 

notabilizou por um cantar falado cotidiano29.

Trata-se de um elemento importante, pois como afirma Lisa Shaw: “seu estilo de 

interpretação cativante já sugeria a facilidade com que ela fez sua transição às telas” 

(2013, p. 14, tradução minha). José Ligiéro Coelho descreve com precisão as 

qualidades específicas da estrela nacional: 

Desde o começo de sua carreira no começo da década de 1930, 
Miranda desenvolveu um estilo vocal pessoal verdadeiramente 
semelhante à fala. Ela era capaz de projetar sua voz em suas 
apresentações com o suporte dos microfones de alta qualidade que 
importava da Alemanha. Seu estilo contrastava com muitos de seus 
contemporâneos que tentavam impressionar o público com o volume 
de suas vozes. Como ela não tinha uma abertura vocal ampla, ela 
tentava um artifício teatral de recriar uma imagem vocal elusiva para 
cada palavra, transmitindo seu conteúdo a partir de impressões 
sensórias. Enquanto cantava, ela frequentemente adicionava 
exclamações e comentários que se vinculavam ao cantar e narrar, 
ambos inseparáveis da tradição africana. Ela complementava suas 
canções-histórias variando com expressões faciais, movimentos de 
olhos e sorrisos, inspirados pela tradição oral do samba. (COELHO, 
1998, p. 69, tradução minha) 

Equilibrando-se nos valores morais e negociações que envolviam a definição de 

nacionalidade, pôde se estabelecer como um ídolo admirado por fãs de diversas origens 

sociais. Nas palavras de Sevcenko, como uma marca deste novo período, as rádios 

incentivavam “primeiro criar mitos, depois penetrar e divulgar com estardalhaço os 

29 Sobre sua interpretação, em 1930, grava Os home implica comigo de Josué de Barros, a primeira e uma 
das poucas músicas cuja letra é dela, e diz:. “Eles pensa que eu sou dessas garotas de arengação, mas 
estão muito enganado. ‘Comigo não violão!’”. A revista Phono-Arte de 30 de setembro do mesmo ano 
traz uma matéria que salienta: “Esta última frase (‘Comigo não, violão’) está dita com uma entonação 
bem picante e, quem sabe, intencional”. 
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detalhes mais palpitantes de suas vidas privadas. Isso estabelecia o circuito ídolos-fãs-

dramas-lances bombásticos-recordes de audiência como o projeto ideal” (SEVCENKO, 

1998b, p. 591). Aliado ao rádio, como afirma o historiador José Adriano Fenerick 

(2009, p. 62): “o ser visto, juntamente com o ser ouvido, tornam-se questões 

fundamentais para aqueles que queriam galgar os degraus da fama, e os meios de 

comunicação de massa levam rotineiramente tanto a imagem quanto o som (a música) 

para todo o público, quase à exaustão”. 

Carmen Miranda não apenas participou deste florescimento do estrelato, como 

apontou enquanto figura chave lidando de maneira diferencial com o entrelaçamento 

das diversas mídias presentes na capital carioca, bem como valorizando sua aparição no 

espaço público, inovando a partir de valores que ganhavam centralidade no período e 

ditando comportamentos sancionados como modernos. De fato, Carmen Miranda esteve 

mesmo antes de sua consagração como cantora, muito próxima ao cinema, seja em seus 

looks como em suas tentativas de participar do emergente cinema nacional. Nas 

palavras de Lisa Shaw, “ela posava incessantemente para fotografias em uma série de 

roupas de sua criação inspiradas em Hollywood” (2013, p. 12, tradução minha). 

Três anos antes de Carmen colocar os pés em uma gravadora, ela já estampava 

seu sorriso na revista Selecta, em julho de 1926, na matéria “Quem será a rainha do 

cinema brasileiro?”, a despeito de seu nome não ter sido mencionado (CASTRO, 2005, 

p. 46). Em pouco tempo, Carmen também teve foto publicada na revista Cinearte 

candidatando-se a participar de filme que se anunciava como o mais ambicioso do 

cinema brasileiro (CASTRO, 2005, p. 46). 

Tendo o pleito recusado, sua trajetória no cinema só se iniciou depois de firmada 

como um cartaz do rádio, na medida em que o cinema nacional em seus primórdios 

tinha em seu elenco as estrelas do broadcasting nacional. A cantora atuou em Carnaval 

Cantado (1932), Alô, alô Brasil! (1935), Estudantes (1935), Alô, alô, Carnava!l (1936) 

e Banana da Terra (1938), filmes os quais rodaram nos cinemas brasileiros de diversas 

regiões que davam aos espectadores a oportunidade de ver a imagem de sua estrela em 

movimento. Para além do cinema, Carmen exibiu sua voz e performance em eventos 

solenes, nos cassinos cariocas e em vários outros ambientes. 

 



180 

Vida Doméstica, 1930. A Noite Ilustrada, 1933. Cinearte, 1936. 

A imagem de Carmen dirigindo seu carro é emblemática. O carro era um 

símbolo do reino do consumo, clichê iconográfico do cinema hollywoodiano e ligado ao 

referencial cultural norte-americano. Associado à masculinidade e ao poder, o 

automóvel vinculava-se a valores hegemônicos da sociedade de consumo, quais sejam: 

intensidade, velocidade, excitação e aventura. Tornou-se parte da reestruturação do 

espaço público e privado, sendo vinculado à liberdade sexual dado que seria o ícone 

mais representativo das “ilhas de privacidade” (ILLOUZ, 1997, p. 56) que se 

constituem no espaço público, remodelando os padrões de namoro, considerado na 

época uma ameaça a formas de controle tradicionais dos pais. 

Foi em um dos passeios motorizados para bairros desertos com seu namorado 

Mario Cunha, fascinado por carros, que Carmen Miranda teria perdido sua virgindade 

segundo o biógrafo Ruy Castro (2005, p. 29). A posse de um carro alçava Carmen à 

expressão de uma feminilidade modernizada avant-garde. Característica que se 

complementava com suas imagens em revistas e no cinema esbanjando beleza e 

sensualidade, algo que talvez motivou seu séquito de fãs do sexo feminino (CASTRO, 

2005). 
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Carmen Miranda e seu carro na década de 1930 

Não se trata de valores que poderiam ser incorporados por qualquer mulher, já 

que facilmente deporiam contra a “honestidade” feminina que requeria domesticidade e 

supervisão parental. Carmen, como ícone do rádio, ocupava um lugar privilegiado que a 

possibilitava um posicionamento avant-garde em um contexto no qual desde o “período 

entre-guerras, mais e mais mulheres de projeção das classes média e alta rejeitavam os 

limites conceituais que as excluíam do espaço público” (CAULFIELD, 2000, p. 138). 

Naquele período, ao lado de mulheres que se organizavam e lutavam e faziam lobby 

para defender seus direitos, notabilizavam-se Patricia Galvão (Pagu), Tarsila do Amaral 

e muitas outras que criticavam a família patriarcal e defendiam a liberdade sexual para 

as mulheres. Além delas, outras figurariam importantes na mudança dos códigos de 

gênero: 

Muitas mulheres das classes média e alta estavam menos interessadas 
em organizações feministas ou em políticas radicais que em garantir 
sua própria subsistência ou seguir os costumes e os comportamentos 
da mulher moderna que elas viam nos filmes e nos anúncios europeus 
e norte-americanos. Qualquer que fosse sua motivação prática ou 
ideológica, muitas mulheres das classes média e alta ocupavam 
fisicamente áreas cada vez maiores do espaço público, juntando-se a 
homens no trabalho e no lazer. (CAULFIELD, 2000, p. 139) 

Enquanto a imagem pública de Carmen incorporava tais valores modernos, 

sensualidade e romance eram temas recorrentes em suas músicas. Illouz (1997) 

demonstra como uma “utopia romântica” estruturou e impulsionou um mercado de bens 

e serviços de consumo. O consumo de bens e serviços criava novas demandas ideais de 
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feminidade, de masculinidade e de relacionamento. Aos homens, caberia sustentar o 

investimento em entretenimento e diversão, levando suas namoradas ou mulheres em 

seus carros a restaurantes, cinemas, cassinos, etc. Às mulheres, caberia investir em sua 

aparência, moldadas em padrões ditadas pelas revistas ilustradas e pelo cinema. 

Esperava-se que um romance não se bastaria por si só, o seu sucesso se tornava 

dependente de investimentos no novo mercado de lazer e entretenimento, garantindo 

que não se tornasse tedioso. 

Carmen cantava novas formas de se vivenciar a feminilidade conectando o 

popular com o moderno. Em “Eu preciso me pintar” (1930), das cançonetas cômicas de 

Desmond Gerald, versa com humor sobre as novas exigências e expectativas em relação 

ao cuidado da beleza entre as mulheres. Diante de um naufrágio de um navio, o 

comandante chegou e disse "‘Depressa Srta., sua vida a salvar!’. Fiquei  indignada e 

respondi assim: ‘Espere aí sêo Capitão, Oh! que eu preciso me pintar!’”. Em “Por causa 

de você YoYô” (1934), de Assis Valente, a temática do cuidado com a beleza reaparece 

voltada a um caso amoroso em linguagem popular: “É por causa de você Ioiô que eu 

agora vou desacatar. E vou andar toda bonita, meu bem p'rá todo mundo ver tudo o que 

você me dá. É por causa de você que os outros morenos só olham p'rá mim, parece que 

querem me roubar”. 

Em “Allô, Allô Carnaval” (1935), de Hervé Cordovil e Janeiro Ramos, a música 

se volta para a festa popular e as possibilidades amorosas vivenciadas a partir de um eu 

lírico feminino: “Dizem que Pierrô se apaixonou por mim. P'rá fazer inveja ao meu 

querido Arlequim. Dizem que Arlequim é o meu melhor freguês. Eu engano os dois 

querendo os dois de uma vez”. Em “Espera um pouquinho” (1932), de André Filho, a 

folia vem antes do casamento: “Casar agora é uma dificuldade. Tenho muito medo de 

passar necessidade (...) A vida é curta, quero aproveitar. Porque depois, mais tarde, já 

não posso mais brincar”. 

Às novas expectativas de comportamentos de gênero e de relacionamentos que 

pairavam sobre as letras das músicas, somava-se a linguagem que incorporava padrões 

de sociabilidade das classes populares e aspectos raciais, da qual o interlocutor do caso 

amoroso é o moreno ou o mulato e o pano de fundo da diversão é o carnaval. É em 

congruência com esses elementos, que novos padrões de sensualidade são tecidos, 

articulados com o feminino em algumas canções, como “Sou da Pontinha” (1930) de 

Ary Barroso. “Meu bem, eu dei, não sei em quem. Um beijinho que me fez (muito) mal 
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numa noite de carnaval (...) todos dizem que eu sou da pontinha na rua andando me 

requebrando”. 

Em “Beijo Bamba” (1936), de André Filho, a temática do beijo volta: “Todo 

beijo p'rá ser bamba Tem que ser dado na boca! E o beijo dado na boca, num recanto à 

beira-mar. Faz uma sensação louca (e nos deixa a delirar!)”. Em “Eu dei” (1937), de 

Ary Barroso, a temática extrapola o beijo em um diálogo sexual sugestivo ao ouvinte: 

“CM: Eu dei... Coro: O que foi que você deu meu bem? CM: Eu dei... Coro: Guarde um 

pouco para mim também. Não sei se você fala por falar sem meditar. CM: Não digo... e 

adivinhe se é capaz...” Até a revelação: “Coro: Foi um terno e longo beijo? CM: Se foi, 

se foi... Coro:  Desses beijos que eu desejo? CM:  Pois foi, pois foi...!”. 

A “Pequena Notável”, cantando sempre a partir do eu lírico feminino, 

apresentava-se como um ideal moderno nacional de feminilidade que se constituía via 

mercado de produtos culturais como a indústria fonográfica, o cinema e as revistas. 

Dentro de um período no qual a música popular adentrava-se na esfera da cultura de 

massas, o referencial da linguagem de Carmen remetia à mulher popular e sua forma de 

falar coloquial, seu amor pelo moreno bamba e sua paixão pela folia.  Assim, a cantora 

se associava ao popular, vinculando-se à autenticidade nacional e reforçando sua 

sintonia com a vida cotidiana urbana. Mas ela também se vinculava aos hábitos 

modernos, posto que o eu lírico cuidava de sua beleza, segundo os critérios da moda, 

paquerava e tomava liberdades de rejeitar o casamento pela brincadeira de carnaval. 

O maior cartaz nunca foi só uma voz, era ademais uma imagem marcada pela 

corporeidade30, imagem essa que, por sua vez, era carregada de elementos que se

constituíam no universo simbólico nacional: a sensualidade feminina, a malícia e a 

modernidade. As mulheres das canções gravadas pela maior cartaz do rádio 

representavam um novo tipo da mulher brasileira, morena e sensual, que embora 

enfrentasse oposições, caracterizava-se por sua imersão na vida moderna e folia, com 

acesso ao espaço público e tornava-se senhora de seu destino amoroso. 

30 Ruy Castro comenta o impacto contemporâneo da recepção de Carmen quando ouvida pela primeira 
por aquele que ajudaria a alçá-la a carreira de sucesso no Brasil, o compositor de “Pra você gostar de 
mim”: “Conforme a história já muito contada, o educado e retraído Joubert de Carvalho, então famoso 
pela canção ‘Tutu marambá’, passava pela rua Gonçalves Dias quando foi chamado pelo Sr. Abreu, 
gerente de A Melodia, loja de discos e partituras ao lado da Confeitaria Colombo, para ouvir um disco 
que acabara de sair. O disco era ‘Triste jandaia’, com a desconhecida Carmen Miranda. Segundo Joubert, 
a audição lhe provocou uma sensação inédita: a de estar vendo a cantora, ‘como se ela estivesse dentro da 
vitrola’” (CASTRO, 2004, p. 51). 
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Embora suas canções enfatizassem uma feminilidade supostamente livre e 

democrática, já que vivenciada a partir de um eu lírico feminino da morena e da mulata, 

na prática – como demonstrou Caulfield (2000) – percebe-se que se trata de uma 

experiência histórica privilegiada de se viver a feminilidade como o fez Carmen, a partir 

de seu prestígio. Não obstante, sua carreira foi marcada por certas correspondências na 

vida pública a uma moralidade que prescreviam códigos de gênero. Carmen Miranda 

não frequentava então os locais de sociabilidade masculina dos sambistas, como Café 

Nice e o Café do Papagaio, antes era procurada em sua casa por sambistas que 

buscavam legitimar sua carreira com a cantora amplamente reconhecida. 

Carmen era acompanhada de seu pai em suas apresentações, muitas vezes até em 

viagens pelo país. Ela também não se dispunha a participar de peças no teatro de revista. 

Nas palavras do biógrafo Abel Cardoso Junior: “nessa época, Carmen ainda tinha 

preconceitos contra o teatro e achava que não devia descer do seu pedestal radiofônico e 

representar cenas de comédia em revistas” (1978, p. 68). 

Na análise de Davis (2009, p. 124) ela aprendeu como separar suas 

performances de vida privada de sua persona pública. Tanto Carmen quanto sua irmã 

Aurora, também estrela do rádio, não frequentavam a vida boêmia – salvo em algumas 

situações quando acompanhadas – em um momento no qual mulheres que se envolviam 

com carreira musical poderiam ser associadas a prostitutas. Afastar-se da boemia e 

reiterar sua vinculação com a família eram estratégias para se afirmar como “garota 

descente”. 

Um contraste entre Carmen e Araci Cortes, considerada a rainha do teatro de 

revista, faz-se interessante para se compreender as perspectivas e limitações impostas às 

carreiras de ambas. Como Carmen, mas antes dela, Araci incorporou signos de 

brasilidade associados ao universo simbólico nacional que se difundia por meio da 

cultura de massas: era uma mulata vista como o tipo da mulher nacional no teatro. A 

estética do teatro de revista era marcada pela presença de favelas e de personagens 

como a mulata e o malandro, as narrativas eram cômicas, cheias de duplos sentidos e 

insinuações sexuais, além de conter críticas morais e políticas (WILLIAMS, 2006, p. 

11). Pode-se dizer que Araci Cortes adiantou muitas coisas que ficariam como marcas 

de Carmen Miranda, como a forma de cantar cheia de humor e sensualidade, as 

personagens que interpretou como “Boneca de Piche”, “Banana da Terra” e a “Baiana”, 

salientando o fato de que em seu funeral estava vestida de baiana. 
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Cabe a indagação de por que o sucesso de Carmen foi muito mais amplo do que 

o de Araci, com abertura para ela em casas de entretenimento de elite e viagem

internacional. Parte disso pode ser explicado pela construção de suas personas públicas 

relacionadas com expectativas de gênero e raça. Araci Cortes era reconhecidamente 

uma mulata, o que garantia uma aceitação de parte da população, mas uma possível 

rejeição de outros. Ela também fez sua carreira nos teatros populares da Praça 

Tiradentes, bem como transgrediu a distância requerida às mulheres da vida noturna e 

da esfera pública e mais do que isso, expôs-se publicamente seminua. 

Carmen Miranda, diferentemente de Araci, não começou sua carreira no teatro 

de revista e em seguida migrou para o rádio. Antes começou sua vida profissional no 

rádio, “descoberta” na pensão familiar dirigida por sua mãe na região central do Arco 

do Telles no Rio de Janeiro pelo compositor Josué de Barros. Além dele, Carmen 

manteve laços com muitos compositores populares, como Pixinguinha, Donga e João da 

Bahiana que também frequentavam a pensão de seus pais (CARDOSO JUNIOR, 1978,

p. 47). Sua branquitude a possibilitou incorporar, sem uma resistência que

obstaculizasse sua carreira, elementos relacionados à cultura popular e afro-brasileira 

difundidos no mercado de entretenimento carioca e encontrar maior recepção em 

ambientes de elite. 

Muito além de Araci, Carmen levou tais elementos ao radio e se diferenciou das 

cantoras de rádio anteriores, com feição lírica, colocando ênfase na zombaria, 

sensualidade e brincadeira. Assim, Carmen era vista como alguém que representava os 

valores populares que com ela se expandiam para além dos teatros populares da Praça 

Tiradentes: 

[...] as performances de Carmen Miranda eram metáforas do 
divertimento da classe popular e recentemente alcançaram 
respeitabilidade. O público poderia ver e ouvir as classes populares em 
sua voz, linguagem e maneirismos quando ela performava gênero, 
raça e nação. Suas performances eram também celebrações da estética 
e estilo popular, particularmente nos movimentos de seu corpo e sua 
apresentação e atitude geral. (DAVIS, 2009, p. 124, tradução minha) 

Carmen conseguira fazer tudo isso, sendo ao mesmo tempo considerada estrela 

do rádio, em sintonia com a moda difundida por Hollywood, a qual incorporava 

criativamente, vestindo terninhos imortalizados por Marlene Dietrich no cinema norte-

americano. Criava uma moda própria, ao inventar seus sapatos plataformas. Em um 

processo de mão dupla: incorporava elementos da cultura de massas dos Estados 
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Unidos, dando um tom nacional e incorporava os elementos populares, sofisticando-os a 

partir das influências estrangeiras. 

Com seu sucesso, era cada vez mais aceita em cassinos e espaços de 

entretenimento de elite, aprendendo a manejar signos e performances para distintas 

plateias, tornando-se o que Ana Rita Mendonça chamou de um “primoroso equilíbrio de 

opostos”, correspondendo a expectativas de públicos distintos, antes conflitantes e que 

começavam a adquirir feições compartilhadas. Neste sentido, compreende-se como foi 

um ícone importante durante o governo Vargas, que buscava exatamente uma 

integração nacional para além das divisões sociais e raciais da sociedade brasileira e 

encontrou no samba, mas particularmente na figura de Carmen, uma representação 

síntese da harmonia racial que caracterizaria a singularidade nacional. 

Cantora de sambas no rádio, ajudou a difundir a cultura popular urbana que se 

expandia no Rio de Janeiro e adentrava nos espaços de classe média, tornando certos 

valores e comportamentos modelos a serem incorporados como nacionais. Carmen 

Miranda esbanjava sensualidade em suas interpretações “maliciosas”, no dizer da época. 

Indaga seu biógrafo Ruy Castro “Carmen Miranda às vezes se dizia ‘sambista de favela’ 

e alegava ter aprendido a rebolar com ‘as mulatas dos morros’. Mas teria um dia subido 

a algum?” (CASTRO, 2005, p. 92). A ida concreta de Carmen importa menos do que os 

significados simbólicos para estas questões que floresciam. 

Carmen cantou em seus sambas e incorporou em suas interpretações a morena 

que sofre de amor pelo “mulato bamba”, mas que não deixa de esbanjar sensualidade e, 

com sua ginga, arranjar meios de esquecer seus sofrimentos na folia, ou adiar o 

casamento por conta dela. A cantora morava em seu início de carreira em região central, 

próxima a Lapa onde viveu parte de sua juventude, frequentando um ambiente 

caracterizado por intensos intercâmbios culturais que devam margem a uma 

sociabilidade que unia cultura popular e círculos intelectuais: 

Bairro boêmio, a Lapa concentrava vários cabarés, salões, 
restaurantes, livrarias, cafés e botequins. Centro de um meretrício todo 
especial, a Lapa era a “boêmia artística de literatos e músicos, artistas 
plásticos e jornalistas que, junto com o ambiente geral do lugar 
(igrejas, Arcos, velhos sobrados etc.), os tipos populares (meninos de 
rua, malandros, macumbeiros etc.) e os artistas oriundos das camadas 
baixas da população, definem um panorama de realidades e espaços 
mesclados”. (GARDEL apud FENERICK, 2009, p. 33) 
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Ambiente que garantiu a Carmen que “numa época em que se exigia das moças 

um recato de porcelana, inclusive linguístico, ela trouxera da Lapa um farto repertório 

de gíria” (CASTRO, 2005, p. 21), visivelmente presente em suas apresentações, 

entrevistas e muitas vezes inclusas nas letras das músicas que gravara. Sua carreira de 

sucesso é tributária desse contexto e sua projeção dependeu de um talento individual ao 

incorporar códigos e linguagens que marcariam sua época. É possível pensar o 

extraordinário sucesso de Carmen, observando a alcunha que recebera de “cantora do 

It”31, denotando um carisma especial no olhar de seus contemporâneos, destacando-a

dos demais. Aspecto que estava relacionado a uma trajetória da cantora que se embebia 

de um caldo de cultura popular que permeava a moderna sociabilidade carioca: 

Carmen tinha a interpretação, a bossa da cantora de rua – um talento 
para enxergar nas entrelinhas das frases, tomar liberdades com a 
melodia e surpreender o ouvinte com seus achados. Não precisava ser 
vista para agradar – embora quando isso acontecesse, nas fotos e nas 
apresentações em público, sua beleza e vivacidade e o fato de cantar 
sorrindo pudessem torná-la muito popular. (CASTRO, 2005, p. 50) 

A passagem de Carmen pela Lapa era marcada por restrições, já que se tratava 

um espaço de sociabilidade masculino, de lazer erótico e prostituição, onde “os homens 

podiam satisfazer seus anseios por camaradagem ou convívio masculino, buscando a 

sexualidade transgressora fora da família sem ameaçar o controle da sexualidade 

feminina dentro dela” (CAULFIELD, 2000, p. 138).  Neste sentido, trata-se de um 

espaço marcado pelo afastamento das mulheres “honestas”. 

A fama da Lapa (...) derivava de seus malandros de terno branco, de 
suas mulatas e do samba – tudo aquilo que mais tarde se tornariam 
ícones da cultura popular brasileira. Na Lapa, os símbolos do erotismo 
europeu misturavam-se com o espaço para a transgressão moral 
tipicamente carioca, no qual os homens das classes média e média 
alta, incluindo muitos intelectuais, artistas, jornalistas e políticos 
importantes da cidade escapavam do confinamento da vida familiar 
burguesa. O bairro representava a identidade sensual do Rio de 
Janeiro para os homens que se reuniam para beber, comer, ouvir 

31 O “It” era uma expressão hollywoodiana atribuída à atriz Clara Bow pela escritora Elinor Glyn; uma 
expressão que denotava algo que alguém possuía, como um carisma especial, que a diferenciava de outras 
pessoas. No Brasil, dada a originalidade de Carmen no seu modo de cantar, interpretar e se apresentar em 
público, passou a ser considerada a “cantora do It”, como aparecia em jornais e revistas que a descreviam. 
A expressão denotava como se relacionava a valorização de artistas nacionais a partir de referências ao 
cinema norte-americano. 
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samba, conviver com malandros e se divertir em companhia das 
garçonetes e prostitutas. (CAULFIELD, 2000, p. 136) 

Carmen Miranda, apesar de ex-moradora, certamente não participava da boemia 

da Lapa, mas soube reunir os códigos culturais que pairavam no ar da “irradiante” 

capital brasileira, nos termos de Nicolau Sevcenko, e que se destacavam no ambiente 

cultural da Lapa. O mercado fonográfico e o rádio no período buscavam reproduzir o 

que era vendável no contexto da capital e acabaram por definir a feição de uma música 

nacional em seu repertório. A gravadora Victor contava com a participação inédita de 

um músico brasileiro negro para arranjos e regência, com sua formação musical 

próxima às produções populares. Trata-se de Pixinguinha que também atuava como 

músico e compositor e com quem Carmen tinha proximidade. 

Em 1929, Carmen assinou contrato com a RCA Victor, quando a Odeon já tinha 

como maior cartaz, o cantor Francisco Alves. Em entrevista para O País, em 22 de 

junho de 1930, Carmen é perguntada sobre o seu amor ao tango, ela responde que 

embora aprecie o ritmo argentino, seu público poderia não gostar, seria ingratidão 

gravá-los (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 55-58). Em 1930, A Victor estimou a venda

de “Taí” ou “Pra você gostar de mim” em 35 mil discos somente no primeiro ano, algo 

incomparável às estimativas prévias na vendagem de disco. Enquanto a Victor 

explorava a música nacional, Carmen a transformou na maior companhia de gravação 

do período (COELHO, 1998, P. 43). 

Em agosto de 1933, assinou contrato com a Rádio Mayrink Veiga, fato inédito 

que demarcou o início da profissionalização no rádio que antes trabalhava com o 

pagamento de cachês. Ao lado disto, apresentava-se em clubes, teatros, cinemas e 

festivais, como o de 19 de junho de 1930, com o nome de Festival Carmen Miranda, 

com vários artistas lotando o Teatro Lírico. Carmen então fazia suas performances de 

palco serem conhecidas na capital (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 84-87).

Carmen se transformava em ícone nacional também a partir da relação que se 

criava com o público, basicamente restrito à capital federal, dos palcos. Em 23 de 

fevereiro de 1930, o jornal O País já defina um aspecto marcante em sua trajetória: “a 

simpatia comunicante de Carmen Miranda” (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 292), ou a 

facilidade com que criava empatia com a audiência. O mesmo jornal, em 1º de junho de 

1930, salienta: “Carmen é uma estrela interessante e que tem o mágico poder   

de  conquistar  o   auditório,  mal  inicia  o   disco  a  reprodução  de  sua   maviosa  voz, 
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plena  de vida e de calor” (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 297). A partir destes espaços 

a cantora brasileira passa a divulgar uma forma então valorizada de identidade nacional 

por meio de suas interpretações. 

Com forte conteúdo nacional pairando sobre a produção de cultura de massas na 

capital, sua trajetória passou a moldar as representações de brasilidade e, em especial, 

de um símbolo fundamental: a morena, o tipo da brasileira. 

“Aí uma coisa interessante”, disse Carmen ao repórter. “Todos que me 

conhecem pensam que sou brasileira, nascida no Rio. Como se vê, sou 
morena e tenho o verdadeiro tipo da brasileira. Mas sou filha de 
Portugal. Nasci em Marco de Canavezes e vim para o Brasil com um 
ano de idade [na verdade menos]. Mas meu coração é brasileiro e, se 
assim não fosse, eu não compreenderia tão bem a música desta 
maravilhosa e encantadora terra”. (CASTRO, 2005, p. 63) 

Carmen assim responde em entrevista a Magalhães Jr. na revista Vida Doméstica 

de julho de 1930 quando perguntada se nasceu “aqui mesmo, no Rio”. O acordo de 

Carmen com a gravadora Victor de 1930 previa que ela não revelasse sua origem 

portuguesa, visando o mercado que se baseava na ideia de que era importante criar uma 

estrela nacional. Ruy Castro (2005) diz que Randoval Montenegro era um compositor 

“pau para toda obra” do cast da Victor e compôs a música Eu Gosto da Minha Terra a 

pedido da gravadora para reafirmar a nacionalidade de sua cantora. 
Em tempos de forte antilusitanismo, declarar-se portuguesa poderia ser 

contraproducente à carreira de Carmen Miranda. O contemporâneo Orestes Barbosa, em 

seu livro Samba (1933), fala de um choque e decepção na revelação do local de 

nascença por Carmen Miranda.  Tais situações atestam a formação de um mercado de 

cultura de massas que buscava se caracterizar como singularmente nacional.  Dito isso, 

Carmen Miranda buscava salientar seu enquadramento com o ideal de uma estrela 

nacional, o que de outro lado, considerando seu destaque, acabava por influenciar uma 

nova maneira de se conceber a mulher nacional, vinculada ao samba. 

Na entrevista citada, a nova cantora que embalava as multidões na capital 

carioca com a marchinha carnavalesca “Pra você gostar de mim” exortava suas 

qualidades que definiam sua nação do coração: sua morenidade tipicamente brasileira e 

a musicalidade própria a uma terra exuberante em beleza. Não foi o bastante. Em 

seguida, gravou o samba de Randoval Montenegro “Eu Gosto da Minha Terra” como 

que para provar que sua real nacionalidade pode ser percebida no seu olhar, no seu 

dançar e no seu “feitiço” de brasileira. 
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Deste Brasil tão formoso eu filha sou, vivo feliz 
Tenho orgulho da raça, da gente pura do meu país 
Sou brasileira reparem, no meu olhar, que ele diz 
E o meu sambar denuncia que eu filha sou deste país 

Sou brasileira, tenho feitiço 
Gosto do samba, nasci p'rá isso 
O "fox-trot" não se compara 
com o nosso samba, que é coisa rara 
Eu sei dizer como ninguém 
toda a beleza que o samba tem 
Sou brasileira, vivo feliz 
Gosto das coisas do meu país. 

Carmen Miranda atualizava as narrativas da mulher brasileira, a mulata que “tem 

feitiço” e se transforma progressivamente, com passagens anteriores pelo teatro de 

revista, em ícone nacional e do samba. A cantora do rádio, com sua habilidade peculiar 

de incorporar os signos culturais relevantes de seu tempo, representava a morena 

inventada pela indústria fonográfica, rádio e esfera do entretenimento: acrescentando sal 

e canela a sua origem e aparência branca, dava materialidade à definição do tipo 

feminino nacional. 

Segundo Laura Moutinho (2004), a “mulata” ocupa um lugar central nas 

narrativas fundacionais da nação, articulada com o homem branco32. Por meio deste

casal, funda-se uma nação mestiça e tendente ao branqueamento. Nestas representações 

é frequente a classificação do homem branco como civilizador e da mulher mulata como 

sensualizada. A figura da mulata perpassa a obra de autores que pensam a 

especificidade da nação brasileira, como Nina Rodrigues, Paulo Prado, Gilberto Freyre 

e Sérgio Buarque de Holanda, para os quais ela “é definida pelo sexo, pela sensualidade 

e pelo desejo infrene seja para ameaçar a nação, seja para constituí-la” (MOUTINHO, 

2004, p. 345). Na literatura brasileira do final do século XIX, a personagem Rita Baiana 

já ganhava as páginas do romance O Cortiço de Aluísio de Azevedo, representando a 

mulata sensual e ligada à dança e à música. O mesmo autor, em parceira com seu irmão 

32 Nas palavras da autora: “na ‘mistura entre raças’ os elementos em questão são dispostos de forma 
hierárquica. Não se trata, portanto, de uma ‘mistura’ entre elementos equitativos e eqüidistantes. O 
‘mestiço’ sempre guardará algo das ‘raças’ que o formaram – seja negativa ou positivamente. Acredito 
que na elaboração da noção de mestiçagem, a concepção e o peso relativo das ‘raças’ consideradas, assim 
como as hierarquias entre os sexos são determinantes na construção final desta idéia – algo, portanto, 
nunca percebido como total fusão de seus elementos” (MOUTINHO, 2004, p. 54-55). 
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Arthur Azevedo, foi responsável por inserir a mulata – sempre interpretada por uma 

atriz branca – nos teatros de revista. 

A “morena nacional” de Carmen permitia agrupar em uma só pessoa a cultura 

popular e a branquitude coincidindo com as promessas de unidade nacional e harmonia 

racial vigentes na esfera política daquele contexto. Não obstante, o termo “morena” 

repleto de ambiguidades também coincide com uma ideia de estar sintonizado com a 

modernidade, na medida em que está ligada a um espaço especial na construção de 

“boom do lazer heterossexual cosmopolita”, bem mais receptivo à presença das 

mulheres do que a Lapa dos anos anteriores: a morenidade, neste sentido, está ligada ao 

novo hábito de se bronzear na praia. 

As idas à praia e os maiôs, que poucos anos antes teriam causado um 
escândalo, tornaram-se rotina nas décadas de 1920 e 1930. A praia 
tornava evidente que as noções modernas sobre o lazer público 
saudável estavam substituindo o isolamento tradicional das mulheres 
honestas, da mesma forma como as críticas sobre a moralidade dúbia 
da família patriarcal tradicional começavam a ficar comuns. 
(CAULFIELD, 2000, p. 140) 

Acessível a mulheres das classes médias, os espaços de sociabilidade das praias 

cariocas que se formaram nas décadas de vinte e trinta já eram racializados e 

demarcados por posições de classe. O acesso a praias com amplas faixas de areia, para o 

novo espaço de sociabilidade, era restrito nos anos 30 a certas praias como Copacabana 

e Ipanema. As dificuldades de utilização dessas praias por populações pobres era 

notória pela distância, custos de transporte e falta de acesso a locais para vestir as 

roupas de banho (BARICKMAN, 2011). 

B. J. Barickman (2011) demonstra como neste período passou-se a valorizar na 

sociedade carioca a morenidade por meio do bronzeamento, invertendo o modo de 

distinção social anterior caracterizado pela valorização da alvura nas elites, demandando 

então às classes sociais altas despenderem tempo e participarem da nova sociabilidade 

das praias cariocas. O autor explora ainda que além de distinção social, a prática de 

“pegar um bronzeado”, que se tornara uma tendência mundial, ganhava no contexto 

nacional um sentido intrinsecamente vinculado ao ideal de nação. 

O ideal de morenidade se estabeleceu em um período de transformação da esfera 

pública, no qual se difunde um ethos hedonista e individualista que passa a demandar 

novos comportamentos e formas de apresentação em público consideradas modernas, 
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demarcando mecanismos de distinção social erguidos a partir das fronteiras raciais e de 

classe social que exigiam tempo e dinheiro investido em produtos, serviços ou práticas 

culturais e esportivas. 

A morenidade é uma designação marcada pela polissemia e ambiguidade. Diz-se 

que cicrano é moreno quando não se quer acentuar sua negritude, refere-se também a 

alguém branco de cabelos escuros e por fim, a partir deste momento histórico, usa-se o 

termo quando se quer enfatizar a brasilidade de alguém. Não obstante, tornar-se 

moreno, ou morena, passou a ser, naquele período, a marca da nacionalidade brasileira, 

sendo que se estabeleciam mecanismos de diferenciação entre uma morenidade 

“natural” e uma adquirida pelos banhos de sol. 

Tal diferenciação já era perceptível na época de Carmen, quando uma das 

formas de diferenciação do período entre morenidade “natural” (mulata) e adquirida 

pelos banhos de sol era o tipo de cabelo. A música de Lamartine Babo “O teu cabelo 

não nega” gravada em 1932 corrobora com a ideia de que algo que poderia ser 

confundido pela cor da pele, passava a ser diferenciado por outras características 

fenotípicas. A despeito da diferenciação no nível das relações sociais que demarcaram 

processos de racialização, no âmbito simbólico nacional difunde-se o moreno como um 

tipo homogêneo e genuinamente brasileiro, alcançável seja pela ascendência racial ou 

pelo bronzeamento, corroborando a ideia de longa data de que a nacionalidade brasileira 

se constitui por sua localização nos trópicos e pela miscigenação33.

Barickman (2011) ainda explora como a caracterização de morenidade quando 

feminina tinha uma carga semântica distinta. Dentro de um histórico colonial e 

escravista que reservou às mulheres negras e mestiças nas narrativas nacionais a 

qualidade de exacerbadamente sensuais, a morenidade quando feminina tomou 

emprestado uma pontinha de sensualidade. É neste contexto que surge a nova 

personagem nacional, dialogando e se diferenciando da mulata, a morena bronzeada 

uniu distinção social de sua origem branca com o sex appeal da mulata. A partir de 

então se associava o bronzeamento com a ideia de uma mulher “verdadeiramente 

brasileira”, o que tornou a morena uma interlocutora privilegiada (e desejada) nas letras 

do que se convencionou chamar de música popular brasileira. 

33 Para uma discussão sobre as origens de uma ideia de identidade nacional vinculada a explicações 
raciais e climáticas no século XIX, consulte Ventura, 1993. 
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Carmen Miranda, ao tornar-se ícone da música popular nacional, não podia se 

apresentar de forma melhor do que como uma morena, o tipo da brasileira. A 

morenidade, no seu caso, estava vinculada à branquitude e seu acesso às praias, 

constituindo mais uma forma de vinculação com os modernos meios de sociabilidade 

em voga. Fazia-se presente nas distintas praias cariocas, como frequentava espaços 

públicos marcados por uma esfera de consumo de bens e serviços culturais nos quais a 

ideia de morena como tipo nacional passou a ser explorada. A ambiguidade do termo 

morena permitia ironicamente que uma forma de distinção social se apresentasse como 

um ideal democrático caracterizador da mulher nacional. Como se nota, a morenidade 

de Carmen se constituía de forma não problemática com sua tez muito clara. Ao 

contrário, sua brancura fazia de sua morenidade um aspecto mais valorizado. 

Fotos de Carmen Miranda em praias do Rio de Janeiro durante a década de 30. 

A trajetória de Carmen Miranda é tributária da abertura às mulheres de novos 

espaços sociais. Além das praias, salienta-se a importância de sua inserção no mercado 

de trabalho quando desde o “começo do século XX muitas jovens de ‘boa aparência’ 

(um eufemismo para ‘cor branca’) da classe trabalhadora podiam conseguir emprego 

como vendedoras nas confecções e nas novas lojas, que atendiam principalmente às 

consumidoras mais ricas” (CAULFIELD, 2000, p. 121). Carmen trabalhara na loja de 

roupas e gravatas “A Principal” e, em seguida, na loja de modas e chapéus “La Femme 

Chic”, onde costumava cantar para as clientes e colegas de trabalho e onde aperfeiçoou 

seu tato para a moda, adquirindo talento para a costura (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 

36), algo que foi fundamental no auge de sua carreira no Brasil e, em especial, em sua

carreira internacional. 
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O gosto de Miranda para a moda e sua preocupação a respeito de quão 
bom estava em uma roupa era evidente mesmo antes de ela começar 
sua carreira. Em suas primeiras fotos é fácil ver sua preocupação com 
qual pose e como explorar os recursos visuais de suas vestimentas. 
Suas roupas também não refletiam mais sua família de classe média 
baixa, mas deu a ela a aparência de uma garota de família rica. 
Ela também demonstrou seu interesse na moda quando escolheu seus 
primeiros empregos. Aos dezesseis, enquanto trabalhava como 
atendente em uma loja cara de gravadas, Miranda encontrou seu 
primeiro amor, Mário da Cunha, um renomado atleta que participou 
em duas olimpíadas e era membro das classes altas cariocas. 
O segundo emprego de Miranda foi em uma loja de chapéus chamada 
La Femme Chic. Lá ela aprendeu como elaborar e fazer todos estilos 
de chapéus femininos, tão bem como vendê-los. Nesse emprego, ela 
aprendeu como explorar todas as possibilidades de criação de chapéu: 
materiais, texturas, cores, tamanhos. (COELHO, 1998, p. 40, tradução 

minha) 

Com tais características, aliadas a seu prestígio, passou a representar uma 

brasilidade moderna, vinculada à cultura popular e a uma nova figura da mulher 

nacional, respeitando certos elementos dos códigos de gênero de seu tempo. A inserção 

nestes padrões visuais do período a adequavam ao modelo moderno de branquitude, que 

a possibilitou levar elementos populares a apresentações para diversos públicos: de 

carnavais a cassinos de elite, ampliando a aceitação dos novos signos da nação que 

alçavam a cultura popular urbana a nacional. O baterista João de Freitas Ferreira, 

conhecido como Jonjoca, explica como ela conseguia conectar um carisma às classes 

populares, representando uma “simplicidade” valorizada, ao mesmo tempo que não 

deixava de apresentar sua sofisticação, dependendo dos contextos em que se inseria: 

aquela que eu via de tarde, na pensão, cum um vestidinho simples, via, 
num estúdio de rádio ou num palco, com um vestido elegante e uns 
sapatos espetaculares, com uma “maquillage” perfeita e um turbante 
vistoso, com gestos artísticos e andar importante. Mas, se na ribalta 
era assim, por dentro era a mesma alma, pura, boa, sadia. (CARDOSO 
JUNIOR, 1978, p. 325) 

O talento de Carmen ia muito além do que aspectos técnicos vocais de uma 

cantora, podendo-se antever já na carreira brasileira sua habilidade em agrupar signos e 

equilibrar tensões. Muito mais do que um reflexo de um determinado contexto sócio-

político, trata-se de uma elaboração artística sofisticada, presente em seu agenciamento. 

Ela captava e incorporava o que se constituía como nacional entre o moderno e o 

popular, na complexidade que isto significava, conforme bem descrito por Nicolau 

Sevcenko, de modo a sintetizar o que foi aqui apresentado: 
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Segundo seus próprios depoimentos, desde pequena ela era 
extremamente fascinada por cinema e só pensava em ser estrela (...). 
Com seu talento e esforço pessoal, assistindo a filmes, estudando 
fotografias, pesquisando modas, ouvindo discos, ela se tornou mestra 
em todo tipo de linguagem não verbal: risos, olhares, gestos, poses, 
movimentação corporal, coreografias, maquiagem, penteados, roupas, 
chapéus, adereços, saltos altos, gritos, gemidos, sussurros, canto e 
encanto. Quando chegou aos grandes veículos de comunicação já era 
praticamente uma estrela completa. Não só entendeu a natureza da 
cultura moderna, mas usava as tecnologias para o máximo proveito de 
suas qualidades expressivas. (1998b, p. 615) 

A figura da mulher nacional era anterior a Carmen, já presente nas peças do 

teatro de revista, sempre em torno da mulata, em que as negociações raciais tomavam 

corpo. Antonio Herculano Lopes (2009) demonstra como se passou de uma 

interpretação da mulata por atrizes brancas como Pepa Ruiz e Ana Maranezzi (ambas 

estrangeiras) para as mestiças Júlia Ribeiro, Otília Amorim e Araci Côrtes. A ideia de 

uma quintessência da mulher brasileira era fincada na figura da mulata, uma 

possibilidade de apresentar um tipo que denotasse a harmonia racial e ao mesmo tempo 

recuperasse as narrativas coloniais que sensualizavam a mulher escravizada. Trata-se de 

peças que se passavam em torno da Praça Tiradentes, caracterizadas pela frequência de 

camadas mais populares da população, por conta dos ingressos considerados baratos. 

Desde a Primeira Guerra, tais teatros passaram de uma influência lusófona, por 

conta da vinda de companhias portuguesas, a um “abrasileiramento”.  Por conseguinte, 

essas manifestações teatrais estiveram ligadas à música popular, à persistente influência 

da cultura francesa, com seus toques de sensualização, e ao cinema norte-americano, 

incorporados dentro de uma estética própria ao humor escrachado e duplos sentidos 

carnavalescos da cultura popular urbana (VENEZIANO, 1991). A associação ao 

popular e a falta de respeito à moralidade da época marcavam esses ambientes que, por 

sua vez, recebiam críticas conservadoras. As expressões culturais que ganhavam 

materialidade nos teatros populares encontravam barreiras que impediam sua 

apresentação em espaços com públicos mais elitizados – algo estendido às chanchadas 

do cinema por sua familiaridade estética. 

Segundo Ruy Castro (2005, p. 58), Carmen Miranda apenas se apresentou uma 

vez no Teatro de Revista, em 1930 na revista Vai dar o que falar, quando já era estrela 

do rádio, em uma apresentação marcada por um cenário fortemente caracterizado pela 

expressão do popular, de uma zona de meretrício, com presença de personagens 
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prostitutas e malandros, além de uma forte crítica ao prefeito de então. O espetáculo 

acabou sob as vaias da plateia. Não obstante, conforme angariou fama e 

reconhecimento, Carmen acabou ocupando espaços cada vez mais elitizados, como os 

cassinos onde se apresentou no Rio de Janeiro e em outras localidades. Os cassinos 

[...] representavam os mais glamorosos e assim os mais restritivos em termos 
de classe e raça. Mesmo assim, os cassinos não eram totalmente fechados 
aos negros e apresentavam um número de artistas morenos. Os palcos 
musicais dos cassinos eram bem financiados já que os cassinos costumam ter 
um grupo estável de investidores que os frequentavam para jogar. Eles eram 
também os mais internacionais dos fóruns, chamativos e acessíveis para 
turistas nacionais e internacionais, bem como para cariocas ricos. (DAVIS, 
2009, p. 56, tradução minha) 

O auge de sua carreira nacional foi marcado por um contrato entre Carmen e o 

Cassino da Urca, comandado pelo empresário Joaquim Rolla. Neste ambiente, Carmen 

apresentava os sons e as performances que atualizavam as representações nacionais e a 

figura da mulher nacional já difundida nos teatros de revista, mas a outro público e a 

partir de sua incorporação estilizada da personagem da baiana. 

Devido ao sucesso de sua personagem no filme Banana da Terra de 1938, 

Carmen a levou para os palcos e transformou-se de uma cantora a uma entertainer para 

o público nacional e internacional que frequentava a Urca. Foi em uma das

apresentações de sua baiana que foi descoberta por Lee Shubert e, de imediato, 

passaram-se as negociações para contratá-la para atuar na Broadway. Do cassino de 

elite, a personagem negra da baiana, estilizada e branqueada por Carmen, tornar-se-ia 

um ícone nacional com sua viagem aos Estados Unidos. 

4.2 A Baiana de Carmen Miranda: “autenticidade” nacional e a mulata sensual 

revisitada 

Tem graça como ninguém 
Como ela requebra bem! 

Quando você se requebrar 
Caia por cima de mim 
Caia por cima de mim 

(Dorival Caymmi, 1938) 

Os olhares fixos dos homens sentados em posição inferior a Carmen Miranda em 

Banana da Terra complementam a letra da baiana que tem graça, requebra como 
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ninguém e que é convidada a “cair por cima” de alguém. Trata-se do número musical do 

filme Banana da Terra, lançado em 1939 pela Sonofilms de Wallace Downey. Como de 

costume, o cinema nacional era um meio de divulgação dos cartazes do rádio e da festa 

popular por excelência: o carnaval. Aliado a ele, havia uma nova personagem que 

chamara atenção da plateia e que constituiria uma história própria no mundo da cultura 

de massas: trata-se de baiana estilizada de Carmen Miranda. 

Ary Barroso era o compositor para os números de Carmen que interpretaria as 

músicas “Boneca de Pixe”, pintada de negra em um cenário que remeteria a uma 

senzala, e “Na Baixa do Sapateiro”, com um cenário em uma rua enluarada e com 

coqueiros. No entanto, o compositor não concordou com o preço oferecido por Downey, 

obrigando o diretor a procurar por outras músicas em substituição que correspondessem 

ao cenário já montado. As músicas escolhidas foram “Pirolito” de Braguinha e Alberto 

Ribeiro e “O que é que a baiana tem?” do baiano novato e recém conhecido no mercado 

carioca, Dorival Caymmi. 

Caymmi estava no Rio de Janeiro para tentar carreira desde abril do ano anterior, 

buscando se profissionalizar como compositor e músico. Para o filme, foi descoberto 

por Alberto Ribeiro, Mário Lago e Almirante quando assistiam outra apresentação na 

Rádio Transmissora e por acaso ouviram com admiração a canção depois utilizada no 

filme de Downey. “O que é que a baiana tem?”, gravada também em disco na Odeon no 

ano seguinte na parceria entre Caymmi e Carmen, foi o número e música que mais 

impactou no mercado carioca naquele ano. Caymmi trazia para o samba que se 

nacionalizava a figura da baiana de partido alto, própria às festividades de Salvador, de 

onde vinha. Mas por que o interesse nessa personagem? 

Trata-se, na verdade, de uma personagem já antiga que mobilizava os olhares da 

capital federal. Como atestam as pinturas de Jean-Baptiste Debret, dentre outros 

registros, ao menos desde o século XIX, as baianas faziam parte do retrato das ruas do 

Rio de Janeiro, vendendo seus quitutes. Aliado a isso, a baiana tinha seu significado 

simbólico relacionado a um Brasil inventado como “autêntico”, reservatório social e 

cultural que deu origem a expressão mais genuína de seu povo: o samba. Evento curioso 

e pouco conhecido é que antecede ao primeiro samba reconhecido como tal “Pelo 

Telefone”, com toda a polêmica sobre sua autoria, um outro baseado na figura da 

baiana. Trata-se da gravação de Alfredo Carlos Brício de “Em casa de baiana”, em 

1913, reiterando a importância da personagem, bem como de sua casa (MOURA, 1995). 
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Como já abordei no primeiro capítulo, o grupo dos baianos estava radicado no 

Rio de Janeiro e organizado social e culturalmente desde as primeiras décadas do século 

XX. Os homens, excluídos do mercado de trabalho formal que se consolidava na capital

que se industrializava e se modernizava, encontravam trabalhos pesados como 

estivadores no porto ou provisórios, sem segurança e proteção trabalhista, tais como 

pedreiros, carpinteiros, pintores, marceneiros, etc. Da zona portuária, surgiram as 

primeiras organizações de trabalhadores, sendo boa parte composta por negros. Mas 

outro tipo de liderança surgiu, ocupando os espaços públicos: mulheres que trabalhavam 

nos âmbitos privados, os cortiços, como lavadeiras, quituteiras, ou saíam dele para 

serviços domésticos e comércio. Dentre elas, as baianas desempenhavam um papel de 

destaque em uma esfera pública específica34.

A história das expressões culturais afro-brasileiras no Rio de Janeiro é tributária 

de muitas das baianas, dentre as quais citam-se “tia” Ciata, “tia” Bebiana, “tia” Perpétua 

e “tia” Veridiana. Hilária Batista de Almeida, “tia” Ciata, é considerada a mais 

influente, tendo em sua casa um espaço fundamental de criação do samba, antes 

entendido como uma produção comunal que abrigava festas a cerimoniais religiosos, na 

mesma reunião (FENERICK, 2005). O carnaval também gozava de vínculo com a 

religiosidade, como afirma Rachel Soihet sobre os momentos que antecediam os 

ranchos e a importância da “tia” Bibiana e outras baianas desde o princípio do século: 

[...] estavam, de tal forma, ligados às raízes originárias que ainda não se 
dissociavam do elemento religioso. Assim, os desfiles presididos pela “tia” 
eram feitos diante dos presépios. Essa reverência à figura da “tia” 
permanece, mesmo mais tarde, quando os ranchos ganham o espaço das ruas 
e perdem a conotação religiosa. Pediam-se proteção e benção às “tias” antes 
do início da folia, e esse compromisso era tão sério que, se os ranchos não o 
cumprissem à risca, eram desconsiderados. (SOIHET, 2008, p. 114-115) 

Como afirma Moura, os principais candomblés desde a Bahia eram chefiados 

por mulheres, “mantenedoras das festas realizadas em homenagem aos santos que 

34 O depoimento de dona Carmen, “tia” baiana, dá pistas sobre a importância econômica e social das 
mulheres que preenchiam um vazio deixado pela falta de espaço aos homens negros no mercado: “Quem 
trabalhava mais mesmo era português, essa gente, espanhóis, era mais essa gente mesmo. Não era fácil 
não, eles não gostavam de dar emprego pro pessoal assim que era preto, da África, que pertencia à Bahia, 
eles tinham aquele preconceito. Mas mulher baiana arranjava trabalho. Porque sabe, a mulher baiana elas 
têm assim aquelas quedas, chegavam assim ‘iaiá, que há?’ e sempre se empregavam nas casas de família 
pra fazer um banquete, uma coisa. Tinha fábrica, já tinha aí pra Bangu, já tinha, mas eram os brancos que 
trabalhavam. Muitas mulheres trabalhavam em casa lavando pra fora, criando as crianças delas e dos 
outros, mais dos outros do que delas. (MOURA, 1995, p. 168). 
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depois se profanizavam em encontros de música e conversa, onde se expandia a 

afetividade do corpo, atualizando o prazer e a funcionalidade da coesão” (1995, p. 92). 

A importância simbólica da personagem passou a ser tão evidente que: 

além da venda dos doces, Ciata passa também a alugar roupas de 
baiana feitas pelas negras com requinte para os teatros, e no Carnaval 
para as cocotes chiques saírem nos Democráticos, Tenentes e 
Fenianos, as associações carnavalescas da pequena classe média 
carioca. (MOURA, 1995, p. 99) 

No entorno da “Pequena África”, novas expressões culturais tomavam corpo, em 

centros lúdicos e religiosos (as casas das “tias” baianas”) e organizações festeiras, nos 

quais mulheres negras assumiam posição central. Dentre os papéis adotados por elas, 

destaca-se a habilidade para negociação, a preocupação em legitimar seu grupo social e, 

por fim, o estabelecimento de alianças estratégicas com membros de outros setores da 

sociedade, buscando assim o reconhecimento de suas vidas e expressões culturais. Por 

conta de seu destaque, as baianas passaram a ser objeto de interesse artístico, tanto dos 

músicos originários dos grupos baianos que buscavam legitimar suas expressões 

culturais, como de artistas intelectualizados em busca de expressões “folclóricas” para 

peças de teatro e composições musicais que versavam sobre o “autenticamente” 

nacional. 

Segundo o historiador Durval Albuquerque Jr. (2009), as imagens e textos 

regionais são fortemente produzidos no período, integrados à identidade nacional, 

criando “sistemas de visibilidade” sobre determinadas regiões do país. Os modernistas 

paulistas se debruçavam sobre os “elementos regionais como signos a serem arquivados 

para poder posteriormente rearrumá-los numa nova imagem, em um novo texto para o 

país” sob o protagonismo paulista na linguagem e visão modernistas 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009, p. 69). 

No mesmo período, há uma efervescência cultural com a fundação do Centro 

Regionalista do Nordeste em Recife cuja referência central era Gilberto Freyre. Entre 

obras literárias do romance de 30 e sociológicas como o Nordeste de Freyre, formulou-

se uma série de imagens nostálgicas a um passado dos engenhos, das Casas-Grandes e 

da Zona da Mata açucareira pernambucana, reelaboradas no período, inventando uma 

nova região, o Nordeste, e dignificando sua importância nacional. Estava estabelecida 

uma “busca” pelo regional como representativo de expressões culturais autênticas, 
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construindo discursivamente comunidades imaginadas que pertencem a uma 

comunidade imaginada abrangente: a nação brasileira. 

A indústria fonográfica e o rádio também apostaram no regionalismo, criando 

imagens e estereótipos das regiões do país com traços culturais esboçados em termos 

essencialistas nas canções da música popular brasileira, indo ao encontro dos interesses 

governamentais de integrar a diversidade regional em um quebra-cabeça que formava 

um todo harmônico nacional. O pernambucano Luiz Gonzaga é um exemplo desta 

valorização do regional no mercado musical carioca: contratado na década de quarenta 

pela Rádio Nacional, teve o sucesso de sua carreira atrelada à nostalgia do nordestino 

migrante, com sua indumentária que reunia a roupa do vaqueiro nordestino e o chapéu 

usado pelos cangaceiros (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009, p. 174). 

Dorival Caymmi é outro exemplo do cantor regional que construiu sua carreira a 

partir de representações sobre a Bahia, suas praias, sua religiosidade e elementos 

simbólicos que se destacavam. Caymmi ainda teve uma importância chave na 

construção da baiana de Carmen Miranda que se internacionalizou, ajudando-a em suas 

vestimentas e gestualidades no filme Banana da Terra, mas também elaborando a 

caracterização da personagem a partir de seu olhar baiano. Sua carreira no Rio de 

Janeiro foi precedida pelo baiano Assis Valente, considerado um compositor carioca por 

excelência (e não baiano), com quem estabeleceu relações quando chegou à capital. Mas 

o que facilitou o deslanchar da carreira de Caymmi foi a anterior exploração da temática

da baiana e da Bahia, realizada especialmente por Ary Barroso, e o grande sucesso de 

Carmen Miranda interpretando sua composição “O que é que a baiana tem?”. 

A Bahia ocupava um lugar privilegiado nas canções cariocas do período e é com 

Ary Barroso que ela se transformou em uma fórmula musical (CASTRO, 2005, p. 164).  

Após uma viagem a Bahia em 1929, Ary compôs com Luiz Barbosa “No tabuleiro da 

baiana” em 1936, com Sylvio Caldas, “Quando eu penso na Bahia” em 1937, e sozinho, 

“Na Baixa do Sapateiro” em 1938. Todas as canções foram gravadas por Carmen 

Miranda que também gravou “Canjiquinha quente” em 1937 do carioca Roberto 

Martins, “Baiana do tabuleiro” de André Filho, “Nas cadeiras da baiana” de Portello 

Juno e Leo Cardoso, em dupla com Nuno Roland e, “Na Bahia” de Herivelto Martins e 

Humbero Porto. Como salientara seu biógrafo, “Carmen gravara sete canções ‘baianas’ 

em menos de dois anos” (CASTRO, 2005, p. 166). 

A baiana nas letras das músicas gravadas por Carmen aparece como a que “tem 

candomblé, tem feitiço, Canjerê”, “tem sedução, ilusão”, tem “amor tão fugaz e 
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enganador”. O Brasil autêntico localizável na Bahia e resgatado na esfera do cinema e 

do entretenimento ganhava uma personagem central, a baiana, marcada pela 

feminilidade expressa no amor, sedução e sensualidade e perpassada por elementos 

vinculados à negritude em sua religiosidade do candomblé ao sincretismo do Bonfim, 

em suas vestimentas e comidas típicas e ocupando um cenário com luar propício ao 

romance e permeado por coqueiros ou frutas tropicais. 

No mercado de cultura de massas, a importância simbólica da Bahia era especial 

naquele momento de reconfiguração do nacional. A Bahia evocava a origem da nação, o 

“descobrimento”, fazendo parte da mítica brasileira, recuperando a carta do escrivão 

Pero Vaz de Caminha em que revela a autenticidade e ingenuidade dos povos que aqui 

se encontravam e a exuberância tropical da Terra de Vera Cruz. Nas canções de 30, “a 

Bahia aparece como o lugar natural do samba, apartada do mundo real, é a terra da 

felicidade. A Bahia, idealizada na canção, nega seu passado escravocrata e reafirma o 

mito de origem do paraíso edênico” (GARCIA, 2004, p. 130). A Bahia também era 

associada ao Brasil colonial autêntico, tendo sido Salvador a primeira capital do país. 

Na interpretação da baiana em Banana da Terra, Carmen Miranda canta a 

música de Caymmi em um cenário constituído por uma pequena rua marcada pela 

tropicalidade com uma grande lua cheia, casas de tipo colonial e um coqueiro. Um 

aspecto interessante é a imagem que antecede o número interpretado de Carmen: 

quando o violão e a percussão entram, a imagem mostrada à distância e separada pelo 

mar é a do Corcovado com o Cristo Redentor e, logo em seguida, entra a cena da baiana 

na rua colonial. A “Bahia” e o Rio são ligadas em planos seguidos, nos quais as 

distâncias geográficas e temporais são eliminadas (a imagem do Cristo, recente no Rio, 

pois instalado em 1931, contrasta com a imagem representativa da rua). 

Trata-se de uma representação de um Brasil genuíno e originário de um passado 

colonial, alocado na Bahia, que se encontra ligado ao Rio de Janeiro atual, tendo sua 

imagem relacionada à paisagem natural do Corcovado e do oceano, ambas remetendo à 

religiosidade: na letra da música que faz referência à Igreja do Nosso Senhor do Bonfim 

de Salvador e na imagem do Cristo Redentor na capital federal. Associada a essa 

representação mítica do nacional, emerge uma apresentação calcada na centralidade do 

feminino, com Carmen representando a baiana: 

ela aparece no palco cercada por cantores de apoios masculinos, com 
quem ela interage com flertes sutis, expressões e gestos, tais como 
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olhadas laterais, sorrisos tímidos e braços estendidos. Seu charme e 
abraço aberto são igualmente direcionados à câmera e então para o 
espectator, com piscadas, olhares tímidios e sedutivos cabisbaixos e 
amplos sorrisos, (SHAW, 2013, p. 33, tradução minha) 

Em síntese, no mercado de cultura de massas a baiana se refere a histórias que se 

encontram: a de um Brasil mítico e imemorial que se apresenta de forma homogênea da 

Bahia ao Rio de Janeiro, a do reconhecimento relativo a uma cultura popular afro-

brasileira alçada ao nacional, e a do “desejo colonial”, atualizando formas de 

sexualização da figura negra, especialmente quando transformada em mulata, 

atualizando a ideia de um país que se forja a partir de relações raciais harmônicas. Isto 

feito a partir da interpretação singular de Carmen Miranda, na qual ela substitui o lugar 

de “objeto sexual” para um papel de sujeito, visível em sua forma de comunicar com o 

público, traço que permaneceu durante toda sua carreira. 

A história teatral da baiana data de 1890, quando a personagem da Sabina 

aparece na revista A República de Arthur Azevedo e seu irmão Aloísio de Azevedo. 

Contendo uma referência a Sabina – uma baiana real que ficou famosa porque um grupo 

de estudantes de medicina na capital se solidarizou em protesto no ano anterior ao ter 

sido proibida de vender seus quitutes em frente à Imperial Escola de Medicina – foi 

interpretada por Ana Menarezi, soprano branca e de origem grega. Apresentar uma 

mulher negra no teatro requeria certo tato ao público, na visão dos autores, para tanto 

utilizaram de uma atriz branca estrangeira que, por sua vez, se associava à sensualidade 

muito vinculada às mulatas nas representações vigentes (GOMES; SEIGEL, 2002). 

Em 1892, foi a vez da atriz espanhola Pepa Ruiz interpretar a baiana na revista 

Tim Tim por Tim Tim, na qual o “lundo-baiano” “Mungunzá” deu o tom da 

caracterização da baiana que era descrita no cruzamento do talento culinário e malícia 

feminina, algo que ficou imortalizado em muitos sambas gravados na década de 30, 

muitos deles por Carmen Miranda. Em 1915, a personagem da Sabina voltou, 

interpretada desta vez pela italiana Maria Lino. Em seguida, passou-se a incorporar 

atrizes brasileiras, muitas delas mulatas ao papel, das quais se destacam Otília Amorim, 

Araci Côrtes, Heloísa Helena e Déo Maia (CASTRO, 2005, p. 172). A baiana se 

constituiu definitivamente como um tipo sensual do teatro de revista: 

Se atualmente a mulata é comumente representada como mestiça 
desejável sexualmente, enquanto a baiana é retratada como reserva de 
uma autenticidade cultural afro-brasileira, muitas vezes aparecendo 
como uma mulher de idade avançada e assexuada, na virada do século 
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XIX as duas figuras poderiam estar bem próximas, ambas 
funcionando como tipificações altamente erotizadas da mulher afro-
descendente. (GOMES; SEIGEL, 2002, p. 181) 

Desde a década de 10, há ecos de sua presença no carnaval. Em um primeiro 

momento, eram os homens que se vestiam de baianas nos cordões, mas em seguida 

passaram a ser a ala composta por mulheres e que se tornou obrigatória nas escolas de 

samba (GARCIA, 2004, p. 113). Sinhô dirigia o Grupo das Sabinas na primeira década 

do século XX e uma música carnavalesca de sucesso da década de 20 era “As Sabinas 

do Poleiro”, musicando o desfile de homens de alta extração social cuja performance 

fazia jus às tradições de travestimento do carnaval, incorporando uma figura já marcada 

simbolicamente pela sensualidade. 

Na análise de Seigel e Gomes (2002), o carnaval brasileiro fundiu nesta época o 

mito romano das sabinas, ao enfatizar simbolicamente o “sequestro” de mulheres nos 

dias do carnaval, com a imagem afro-brasileira da baiana Sabina, mediada pela cultura 

de massas, que associava a imagem da mulher afro-brasileira à sensualidade.  Para além 

da baiana da cidade, do teatro de revista e do carnaval, a presença da figura da baiana 

tornou-se tão impactante no Rio de Janeiro que chegou a aparecer no cinema norte-

americano como uma personagem típica da capital no filme Voando para o Rio (1934). 

No auge desta história de incorporação, Carmen Miranda interpretou a baiana no 

cinema com a canção “O que é que a baiana tem?”, uma pergunta que tinha um sentido 

especial ao morador carioca, familiar aos quitutes da baiana e de seu papel de 

protagonista no período em que samba e outras expressões afro-brasileiras passavam a 

ocupar lugar de destaque na capital. Na letra de Caymmi, cantada e interpretada por 

Carmen, ela tem “torso de seda”, “pano da costa”, “brinco de ouro”, “pulseira de ouro”, 

“saia engomada”, “sandália enfeitada”, “balangandãs” e outros adereços. 

Trata-se de elementos abordados por Heloísa Alberto Torres, em tese de 1950 

reproduzida nos cadernos pagu (2004), em suas pesquisas iconográficas em Salvador, 

um estudo sobre os elementos da vestimenta da baiana, na qual destaca o pano da Costa. 

Literalmente, “Costa” significava o que vinha importado da África, tecelagem africana, 

por sua vez, desenvolvida em contato com o mundo oriental e navegações, com 

características próprias. No entanto, a importação era coisa rara e as características de 

tal “pano” no país eram sui generis, dadas as possibilidades materiais locais a partir de 

uma tecelagem que se desenvolveu com os afrodescendentes em Salvador, na qual se 
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destaca a inovação de cores no Brasil, relacionada às práticas religiosas afro-brasileiras 

e aos orixás, por sua vez, inspirados no colorido vivo dos paramentos eclesiásticos. 

Assim, o pano da costa é mais do que uma vestimenta, é um símbolo, vincula-se 

ao passado, “terra de origem” imaginada. A autora destaca seus múltiplos usos e suas 

posições distintas a partir da atividade que realiza. Além dele, enumera outros 

elementos como a saia, traje de beca, sandália de luxo ou de couro (dependendo da 

ocasião), torso, balangandãs e jóias em geral (brincos, pulseiras e anéis). Vestidas em 

grande gala, as baianas participavam dos festejos católicos, uma possibilidade de 

ausência temporária dos grilhões e apresentação própria em termos de riqueza, beleza, 

felicidade e prestígio. 

Era essa baiana do partido alto que Dorival Caymmi inovava ao trazer elementos 

concretos em sua letra, ante a uma definição prévia muito idealizada da personagem. 

Com Caymmi, ela é descrita a partir de elementos novos ao contexto e com termos 

baianos, como torço ao invés de turbante. Caymmi se apropria do contato com seu tio 

Nonô, e incorpora o ditado que ouvia deste, no qual “quem não tem balangandãs não vai 

ao Bonfim”. Trata-se em síntese de uma descrição que o compositor faz pensando no 

público carioca, posto que na Bahia não recebiam a mesma designação, chamadas antes 

de crioulas (CAYMMI, 2013, p. 123). 

Frequentador de candomblés, como o de Gantois e Axé Ôpô Afonjá, descreve as 

baianas, nos dias de festa, de forma a enaltecê-las. Ele inovou ao trazer um estilo 

específico de samba, embora tenha negado a existência de um samba propriamente 

baiano, o definia: “e o samba na Bahia era um estilo de samba de mote e glosa, é você 

abrir um estribilho e o outro responder, é o samba de umbigada, samba de rua, com 

influência portuguesa e africana” (CAYMMI, 2013, p. 122). 

Seguido ao trabalho de criação da letra, tratou-se da criação visual para a 

construção da personagem fílmica, tarefa que foi compartilhada por Carmen e Caymmi.  

Deu-se início à estilização da baiana, característica fundamental da carreira de Carmen a 

partir de então no Brasil e nos Estados Unidos, proporcionada pela própria letra que deu 

origem à personagem. Com estrofes construídas em resposta ao que a baiana “tem”, a 

letra aponta para uma infinidade e riqueza da vestimenta, possibilitando uma criação 

artística infindável que pudesse manter a forma, mas deslocar os conteúdos. Algo que 

começou por iniciativa própria da cantora, com habilidades prévias no mundo da moda: 
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A própria Carmen ligou para a pensão e buscou Caymmi para irem 
juntos ao ateliê de J. Luiz, figurinista da Fon-Fon, uma revista muito 
popular na época. Lá, Caymmi procurou explicar o traje típico da 
baiana – torço, pano da costa, bata rendada, balangandãs – para o 
figurinista, que foi criando uma concepção estilizada, apropriada para 
o filme. (CAYMMI, 2013, p. 121)

Depois de acompanhar Carmen Miranda na peregrinação pelos 
inúmeros lugares que ela percorreu, em busca dos acessórios para 
compor sua baiana – desde a casa da sua costureira, mulher do 
compositor Vicente Paiva, para que o artista opinasse sobre uns 
tecidos argentinos adquiridos por ela recentemente, até a Casa Turuna, 
especializada em artigos para carnaval e teatro, localizada na Avenida 
Passos, no centro do Rio, em busca de componentes para improvisar 
um balangandã –, Caymmi participou da filmagem a pedido da 
cantora, servindo-lhe de ponto. (CAYMMI, 2013, p. 128-129) 

Dorival Caymmi então auxilia Carmen Miranda na gravação, mostrando a ela os 

elementos da roupa que ela deveria expor em sua performance, além de ajudar em sua 

coreografia, buscando uma aproximação com as performances das baianas que conhecia 

de Salvador.  Carmen Miranda, sempre próxima dos costureiros e mesmo criando ou 

acompanhando suas próprias vestimentas de show e sociais, gerenciava sua imagem 

pública. Desde o Brasil, mas especialmente nos Estados Unidos, construiu parcerias 

com reconhecidos estilistas que a ajudavam a valorizar suas vestimentas: 

Treinada como costureira e chapeleira, Miranda exagerou e maximizou o 
estilo baiana para criar um visual com assinatura que complementava seu 
corpo; ela aprimorava seu pequeno tamanho com um turbante, usava 
influências europeias para desenvolver sandálias plataformas que criavam a 
ilusão de altura, apertava as saias para destacar sua cintura e adicionava um 
excedente de colares e blusa com abertura na área do umbigo para amplificar 
seu estilo. (OVALLE, 2011, p. 58, tradução minha) 

O resultado da criação artística singular foi o recorde de audiência no Cine 

Metro-Passeio, “templo dos cinemas e confeitarias da época”, onde estreou em 10 de 

fevereiro de 1939 (CAYMMI, 2013, p. 130). Já em 27 de fevereiro, ambos os artistas 

gravaram a música na Odeon em São Paulo. Na avaliação de Stella Caymmi (2013), “O 

que é que a baiana tem?” teve uma importância similar a “Taí” na trajetória da cantora, 

canção que consagrou definitivamente Carmen Miranda como ídolo nacional.  A 

composição de Caymmi, por sua vez, abriu caminho para o auge de sua carreira no 

Brasil e para sua carreira internacional. 

Segundo a mesma autora (2013, p. 130), Carmen antes mesmo do filme ser 

lançado, já incorporava outra roupa de baiana para seu guarda-roupa. A partir de então, 
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a baiana se tornou seu principal número em apresentações nos cassinos brasileiros, 

apreciada pela elite e reverenciada até mesmo por atores e atrizes hollywoodianos, 

como Tyrone Power, de passagem pela capital carioca. A baiana de Dorival Caymmi 

remetia a uma singularidade nacional, uma “autenticidade” de uma personagem que só 

poderia ser encontrada na própria Bahia colonial. A baiana de Carmen, por sua vez, 

passava pelo procedimento da estilização que a transformava substancialmente: 

A cantora vestiu uma saia de veludo, nas cores dourada, verde e rosa-claro, 
com listras em diagonal, com uma pequena bata do mesmo tecido, deixando 
a barriga à mostra e um “pano da costa” diáfano e brilhante, além de muitos 
colares no pescoço, frutas na cabeça e balangandãs nos braços. 
“Lamentavelmente o filme era em preto e branco, pois a roupa tinha um 
colorido lindo – lembra Dorival”. (CAYMMI, 2013, p. 129) 

Estilizada com brocados e brilhantes e um arranjo na cabeça que pouco se 
assemelhava às vestes e adereços das negras do partido alto descrita pela 
música de Caymmi, resgatava a raiz negra da nossa cultura, dissimulada na 
cor branca de sua pele européia. A baiana, embora inspirada na cultura 
nativa, tinha o brilho e o glamour das estrelas de cinema; (GARCIA, 2004, 
p. 61) 

Trata-se de uma operação complexa que combinava a mercadorização da cultura 

afro-brasileira, a ideia de uma cultura genuinamente nacional, ambas calcadas na 

branquitude que mediava seletivamente a forma de integração dos elementos simbólicos 

que no período eram tidos como controversos. A cantora, ao mesmo tempo em que 

sabia do apelo da baiana no mercado de cultura de massas e de como no período era 

importante “vestir-se” da negritude para representar e vender o nacional, buscava uma 

distinção do universo simbólico negro e o fazia a partir do glamour inspirado e depois 

transportado ao cinema hollywoodiano. Algo que fica visível no depoimento 

retrospectivo de Carmen à revista O Mundo Ilustrado, em 19 de dezembro de 195435:

A Urca foi o meu trampolim. Nessa época nem sonhava em vestir uma 
baiana. Aliás, no Baile do Municipal desses tempos saudosos, marinheiros e 
baianas eram fantasias proibidas, vulgares demais. 
Acontece que eu tinha de me apresentar cantando “O que é que a bahiana 
tem” e a letra da música explicava que ela tinha isto, tinha aquilo, coisas que 
a minha fantasia precisava ter. Então, pedi ao Tropowski que desenhasse 
uma baiana para mim. Foi a minha primeira fantasia. Era branca, com uma 

35 Carmen se confundiu na entrevista, com a baiana de Tropowski se apresentou para Shubert em 1939, 
mas a primeira baiana foi produzida por J. Luiz, a mesma usada em Banana da Terra, e usada em 
apresentação ainda em 1938, quando vista por Tyrone Power. 
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barra preta e um pão de açúcar ao lado. Para completá-la, comprei na 
avenida Passos uns colares de 1$500 e duas cestinhas de 7$000. 
Sentindo o sucesso que a originalidade da vestimenta e a beleza da música 
brasileira faria nos EEUU, Sonja Henie – a madrinha do meu sucesso – 
insistia tenazmente com Shubert para contratar-me. Ele não queria, mas 
acabou vencido pela perseverança da minha amiga e de um dia para outro vi-
me em palcos americanos, cercada de aplausos por todos os lados. 
O curioso é que eu temia botar aquela baiana. Pedi até a um repórter que 
explicasse o motivo por que eu botava uma fantasia tão vulgar. (apud 
CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 133)36

A estilização de Carmen Miranda, portanto, respondia à vulgaridade da fantasia. 

Vulgaridade perfeitamente relacionada a seus vínculos com as baianas da “Praça Onze”, 

conforme abordei na crítica de Viany à carreira internacional de Carmen que a criticava 

comparando-a a vestimentas da localidade vinculada às heranças africanas. Carmen 

repete a baiana, já presente na cultura de massas nacional, performando a nacionalidade 

autêntica expressa na negritude da personagem, mas a partir da branquitude. O autêntico 

ainda inclui um elemento novo: a Bahia de Caymmi e seus balangandãs, adereços 

próprios das negras do Bonfim que passam a ser mercadoria consumida por uma elite 

ávida pelo nacional autêntico. 

A importância do novo termo ficou patente em Joujoux e Balangandãs, um 

espetáculo beneficente organizado por Darcy Vargas no Teatro Municipal em dois de 

março de 1939, visando levantar fundo para duas instituições de caridade, a Cidade das 

Meninas e a Casa do Pequeno Jornaleiro (CAYMMI, 2013, p. 222). Trata-se de duas 

palavras com o mesmo sentido, as joias, uma remetendo ao nacional autêntico e negro e 

outra ao “civilizado francês”, denotando o encontro entre “branquitude” e unidade 

nacional.  Na ausência de Carmen Miranda, contou com a presença de Dorival Caymmi, 

sendo transmitido ao vivo pela Rádio Nacional e transformado em filme pela Cinédia. 

Fato curioso, “no foyer do Theatro Municipal foi organizada uma exposição de 

balangandãs autênticos, que remontavam ao tempo da escravidão do país, alguns 

exemplares em ouro e prata, emprestados de colecionadores” (CAYMMI, 2013, p. 216). 

Celebrava-se então o passado colonial com os mesmos adereços da baiana que 

impactavam no mercado da moda norte-americano. Quando Carmen Miranda voltou ao 

36 É interessante como a mesma entrevista foi reproduzida por Stella Caymmi (2013, p. 165), mas 
retirando os trechos iniciais e finais nos quais Carmen aponta a problemática racial, ou a “vulgaridade”, 
de vestir uma baiana. Caymmi (2013) assim esquiva-se de tratar da incorporação via “branquitude” por 
Carmen, em procedimento comum no qual a música popular é vista como celebração da harmonia racial, 
escondendo os procedimentos nos quais a racialização é evidente. 
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país, depois da recepção negativa em sua primeira apresentação na Urca, passou a se 

defender musicalmente das acusações de que havia se americanizado.  Foi quando 

Carmen Miranda encomendou os sambas “Disseram que voltei americanizada”, de Luiz 

Peixoto e Vicente Paiva, e “Diz que tem”, também de Vicente Paiva com Aníbal Cruz. 

Ambos citavam os balangandãs, tornados “‘peças’ de defesa da brasilidade da artista, 

entre outros elementos citados na música: aparentemente, de uma hora para outra, os 

balangandãs haviam se tornado símbolo do país, e não somente da Bahia” (CAYMMI, 

2013, p. 212). A baiana carregava a negritude para uma plateia ávida em comercializá-

la, expressão de uma nacionalidade autêntica e, ao mesmo tempo, passava a 

redimensionar o nacional por meio da sensualidade. 

Em Banana da Terra, a música “O que é que a baiana tem?” é cantada em forma 

de diálogo por ela e pelo Bando da Lua, interpretada por dançarinos profissionais do 

cassino da Urca que se vestiam de camisas listradas e chapéus brancos. Carmen atua 

com sensualidade, deixando os ombros e a barriga desnudos, “temperando” a música 

com suas expressões coloquiais (“tem?”, “ahh!”, “que bom”, “que demais”), 

gesticulando ao mostrar os elementos de sua vestimenta e mexendo as mãos num 

protótipo de suas interpretações mais aprimoradas no cinema hollywoodiano. Sua 

posição é central em relação às figuras masculinas que sentados mantém seus olhares 

afixados nela, levantando para tocar nos elementos de suas vestimentas que estão sendo 

citados na música. Trata-se de uma figura nacional centrada no feminino e, aliada a ele, 

à sensualidade em sua suposta origem negra. 

Rosemary Coombe (1996) demonstra como o século XX substituiu uma esfera 

pública do século XIX onde o sujeito universal e descorporificado do homem branco e 

burguês invisibilizava seus outros, sejam eles femininos, das classes populares ou 

hierarquicamente racializados. No século da difusão ampliada da cultura de massas, 

elabora-se uma esfera pública com maior orientação visual e para o consumo dos 

“outros” corporificados (p. 207). Tal transformação colocou em destaque os produtos 

culturais massivos centrados nas figuras corporais de mulheres, negros, indígenas para o 

consumo do homem branco e burguês. 

No capítulo anterior, meu foco foi como a “corporificação” de Carmen Miranda 

funcionava como um “Outro” no mercado norte-americano, no qual em contraste com 

suas personagens fílmicas, as personagens anglo-saxônicas se caracterizavam pela 

discrição corporal e racionalidade. No mercado brasileiro, dentro de uma lógica própria 

das narrativas nacionais, mas também carregando vínculos com as dinâmicas políticas 
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internacionais e suas representações, o “Outro” corporificado passa a fazer parte da 

identidade nacional. Em especial, vinculado à figura da mulata que apontava para uma 

narrativa histórica na qual o país se fundara na relação harmônica entre as raças, 

materializado na miscigenação entre o homem branco e a mulher mulata. 

Na interpretação de Carmen Miranda tal figura é sofisticada e modernizada, 

podendo ser amplamente aceita como um ícone nacional. Muito ligado ao samba e à 

estética do teatro de revista, o cinema emergente nacional, na análise de Robert Stam 

(2008), incorpora o negro como um pano de fundo para o protagonismo branco: “a 

presença velada da dança e da música afro-brasileira em inúmeros filmes marca, 

paradoxalmente, a ausência afro-brasileira da tela” (STAM, 2008, p. 132). De outro 

lado, o autor salienta uma dívida multidimensional à cultura afro-brasileira de Carmen 

em suas performances desde sua linguagem corporal ao uso da voz. 

Almirante e Carmen Miranda 
interpretando “Pirolito” maquiados de 
negros em Banana da Terra, 1939. 

Carmen Miranda e Almirante em 
apresentação em Campinas com a baiana 
estilizada, 1939. 

O número de “Boneca de Piche” (1938), de Ary Barroso e Luiz Iglesias, foi 

substituída por “Pirolito” (1938) em Banana da Terra, ambos números nos quais 

Carmen contracenava com Almirante.  Trata-se de uma letra em diálogo entre um casal 

de “pretos” no qual a mulher declarava a seu parceiro trajado de branco, tal qual a figura 

do malandro, que muitos homens brancos também a assediavam. No número, o qual foi 

apresentado em outras ocasiões em teatros pelos dois artistas, Carmen se pintava de 

“preta”. Trata-se da tematização do “desejo colonial” em um número muito interpretado 
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antes e depois de Carmen. Na Revista de 1930, com o nome “Eh! Eh!”, chegou a ser 

apresentado no Teatro Recreio com João Martins e Araci Côrtes. 

Da passagem da figura da baiana, líder social de grupos afro-brasileiros a sua 

incorporação pela cultura de massas, há mudanças fundamentais que a constituem: ela 

se transforma na mulata, com um histórico de representações nas narrativas 

hegemônicas nacionais. A sensualidade e o amor passavam por uma característica 

central que une gênero e raça: a baiana, acessível desde a narrativa de O Cortiço – do 

mesmo autor Aloísio de Azevedo que incorporou a baiana no teatro de revista em 1890 

– na figura de Rita Baiana, uma mulata, a qual era (e é) descrita nos discursos mais

diversos por meio de um procedimento paradoxal que faz de seu amor, fugaz e 

enganador, e de sua sedução uma ilusão, como nas letras sobre a Bahia gravadas por 

Carmen Miranda. 

Mariza Corrêa (1996) oferece estudo pioneiro ao analisar a mulata como 

construção discursiva heterogênea dos oitocentos a períodos recentes, dentro de uma 

perspectiva inovadora de unir estudos de relações raciais com estudos feministas. A 

mulata, na perspectiva da autora, adentraria em dois sistemas hierarquizantes (gênero e 

raça), produzindo hierarquizações internas, ou seja, a raça seria constitutiva do campo 

semântico das relações de gênero e vice-versa. Historicamente, a mulata foi construída 

como um objeto social com estatuto próprio, a meio termo entre os polos branco e 

negro, sexualizada, transformada em símbolo de uma sociedade mestiça. A autora 

aborda de passagem um deslocamento progressivo nos discursos nacionais de uma 

mulata baiana para a mulata carioca como personagens centrais na construção simbólica 

da nacionalidade brasileira. 

Em texto mais recente, partindo de uma crítica à psicanálise freudiana e à ênfase 

na triangulação edípica na formação subjetiva que exclui a figura da babá, 

ostensivamente presente nas classes médias modernas, Corrêa (2007) propõe uma 

reflexão sociohistórica das classes altas brasileiras caracterizadas em sua origem pela 

presença das amas de leite (e recentemente pelas empregadas ou babás), fornecendo 

elementos sociais para se pensar na produção discursiva sobre o sexo que alocou a 

mulata como uma figura sensual. 

As babás brasileiras, na virada do século dezenove para o vinte, eram figuras 

centrais nas famílias burguesas, estigmatizadas e vistas como ameaça de contaminação e 

corrupção moral, ao mesmo tempo objeto de desejo dos patrões e de iniciação sexual de 

seus filhos. Trata-se de uma experiência sociohistórica de origem escravocrata de uma 
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intimidade constituída a partir de uma figura entendida como ambígua: boa, pois levava 

carinho e doava seu leite e má, pois carregava os males que poderia ser portadora. 

Sedimentou-se uma convivência íntima entre brancos e negras que raramente se 

verificou no caso oposto (mulheres brancas e homens negros), sendo que “essa atração 

parece ter se cristalizado no mito brasileiro da ‘mulata gostosa’” (CORRÊA, 2007, p. 

82). 

Trata-se de um processo comum a contextos históricos de colonialismo e 

escravismo que o sociólogo Robert Young denominou de desejo colonial, no qual as 

mulheres negras (no caso brasileiro, as mulatas) foram significadas ao mesmo tempo 

como sensuais e repugnantes (YOUNG, 1995, p. 185) ou, nos termos de Avtar Brah 

(2006), de processos de sexualização da raça e racialização do sexo. 

A obra “A redenção de Cam” de 1895 do pintor espanhol radicado no Brasil 

Modesto Brocos y Gómez revela as expectativas sociais na virada do século, 

descrevendo uma tela na qual a avó negra comemora, ao lado da filha mulata, o 

nascimento do filho branco. Trata-se de uma representação que repercutia nos meios 

discursivos mais heterogêneos e que estruturou várias dimensões da compreensão da 

nacionalidade brasileira: uma valorização da miscigenação articulada a um otimismo 

embranquecedor, uma definição do que seria o “bom sexo” dimensionando uma 

distribuição do que é ou não erótico, com contornos bem especificados sobre gênero e 

raça, dentro de uma matriz heterossexista e, por fim, um sistema hierárquico 

androcêntrico amparado na dupla moral sexual masculina e na submissão feminina com 

contornos raciais específicos. 

De forma geral, as narrativas nacionais sexualizam a mulata, enquanto que o 

elemento masculino “negro” é quase sempre ausente. Neste sentido, Laura Moutinho 

aponta a existência de uma “relação entre ‘cor negra’ e erotismo, algo, entretanto, que 

somente foi enfatizado em relação à lúbrica ‘mulata’ ou operando um gênero 

indeterminado” (2004, p. 344-5). Era a mulata e o “elemento civilizador ‘branco’” que 

seriam fundacionais à nação. No entanto, a esfera das relações inter-raciais era 

representada (e praticada com expressividade) como extraconjugais, sendo a relação 

homem branco e mulher branca a esperada para as relações matrimoniais. A mulher 

branca era representada como a esposa do lar e mãe e, neste sentido, classificada a partir 

da pureza e assexualidade. As assimetrias das relações de gênero se imbricam com as 

assimetrias raciais constituindo a gramática da sexualidade inter-racial presente nas 
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narrativas nacionais, algo que pode ser acessado com uma leitura crítica da contribuição 

de Gilberto Freyre: 

A imagem do pater familias funciona em Freyre (e nas análises que a 
tomam como modelo) como a representação da virilidade – como 
dupla moral sexual – e, ainda, como um modelo nacional de 
dominação, vide o sadismo de mando – algo que abarca desde a 
conduta mais individual até uma representação nacional. Às mulheres 
cabe, nesse modelo, atuar no espaço doméstico e zelar, através de uma 
conduta moral e sexual retilíneas e da educação das crianças, pela 
honra da família. Aos homens, no “patriarcalismo poligâmico”, é 
concedida a autoridade máxima como pai e marido. O pater familias 
não vivia com a esposa “branca” a satisfação do desejo sexual, e sim, 
com a amante “negra”. O casamento, aliás, não é o espaço para a 
vivência da sexualidade: nem para o homem, nem para a mulher. 
(MOUTINHO, 2004, p. 164) 

Esta reconstituição sociohistórica nos permite entender a escolha da personagem 

da baiana que coincide com o auge da carreira de Carmen Miranda no Brasil. A 

“baiana” branca interpretada por Carmen Miranda, por sua vez, vinculava-se à 

branquitude da modernidade, apontando para a possibilidade de apresentar um tipo 

nacional de forma mais abrangente, ausente de conflitos morais. Sendo a mestiçagem e 

a sensualidade, dentro da ideologia do Brasil mestiço, características fundamentais de 

um Brasil harmônico e inclusivo racialmente, a figura que a representasse só poderia ser 

uma mulher. Nos termos de Monica Schpun: 

Ser uma mulher é algo essencial no sucesso que viveu, no fato de ter-
se tornado um verdadeiro fenômeno. Um homem não poderia 
representar com tamanha perfeição (e, de fato, nenhum o fez) o 
consenso criado no Brasil em torno dos ingredientes que compõem a 
cultura nacional: a festa, a alegria, o riso fácil, o humor, a 
sensualidade e o erotismo. (2008, p. 467) 

Antonio Lopes coloca a seguinte pergunta: “Por que não apareceram no primeiro 

quartel do século XX os correspondentes masculinos a Júlia Martins, Otília Amorim e, 

mais tarde, Araci Cortes, ou seja, atores reconhecidos e celebrados enquanto “mulatos” 

nos palcos da praça Tiradentes?” (2009, p. 81). O autor constata que: 

O mulato, enquanto personagem, apareceu de diversas formas no teatro 
musical ligeiro: o capadócio, o malandro, o capoeira, o “povo da lira”. Mas 
esses tipos não tinham o mesmo grau de celebração que tinha a mulata, 
enquanto ícone da nacionalidade O ator masculino costumava encarnar o 
bufão a conduzir a comicidade e a crítica ferina, além de apresentar a 
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personagem central feminina, portadora de majestade, sensualidade e graça 
para uma platéia masculina apreciativa. (LOPES, 2009, p. 81) 

Tal constatação dos autores, embora pertinente, exige uma explicação histórico-

analítica. Em primeiro lugar, sinalizava para a importância da figura feminina no 

mercado de cultura de massas, voltada a uma plateia de consumidores masculinos. 

Trata-se de uma representação histórica de longo alcance que intersectava problemáticas 

raciais e de gênero. Um homem não poderia incorporar a sensualidade e mestiçagem, 

pois estaria colocando em xeque os sistemas hierárquicos de gênero e raça constituintes 

da inteligibilidade cultural da nação brasileira. A erotização estava atrelada à negritude 

e associá-la ao masculino implicaria em questionar a viabilidade do branqueamento, o 

caminho civilizacional brasileiro visto como resultado do encontro entre homem branco 

e mulher mulata. 

De outro lado, erotizá-lo implicaria em questionar o sistema hierárquico que 

privilegia a dupla moral sexual do homem branco, deixando intocável a sexualidade da 

mulher branca e considerando a sexualidade da mulata à sua disposição. Neste sentido, 

é compreensível que Grande Otelo, ator negro do cinema nacional emergente e partner 

de Carmen em algumas de suas apresentações, seja caracterizado como “comicamente 

assexuado” com o único papel de ajudar nas intrigas amorosas de seus parceiros brancos 

(STAM, 2008, p. 159). 

Uma série de negociações se efetuaram até o reconhecimento da baiana como 

ícone nacional. As primeiras foram interpretadas no teatro de revista por atrizes brancas 

e europeias, seguidas por atrizes brasileiras mulatas nos teatros populares. A baiana de 

Carmen Miranda representa a consagração dessa figura chegando a se apresentar em 

diversos teatros e cassinos brasileiros frequentados pela elite e, em seguida, migrando 

aos Estados Unidos como uma representante nacional. 

A branquitude de Carmen Miranda, chave para sua ampla aceitação, pode ser 

compreendida não apenas na cor de sua pele, a despeito de também ser algo essencial. 

Carmen Miranda ligava-se ao mundo do entretenimento e dos meios de comunicação de 

massa, compreendidos na lente da época como representativos da modernidade. A 

morena sensual, antenada e influente nos novos códigos culturais pôde assim ser 

representativa de um Brasil moderno, uno e autêntico em suas características nacionais. 

Sua sensualidade era negociada, compreendida na época como uma 

“sensualidade brejeira”, uma suposta “malícia ingênua”. Dentro das filmagens 
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acessíveis, o rebolado de Carmen é matizado, não intensificado como em performances 

comuns no carnaval. Mesmo porque o uso dos pés é limitado por conta das plataformas 

que vestia (COELHO, 1998, p. 152). As caracterizações de sua sensualidade atentam 

para aloca-la não a uma “sensualidade bárbara”, vinculada às expressões de rua das 

classes populares e marcadas pela negritude. Ao contrário, era vista como representante 

de uma sofisticação, passível de incorporação do popular e transformá-lo em nacional. 

Mediada pela esfera do mercado cultural carioca, valoriza a mestiçagem, mas não deixa 

de insinuar que está distante da “vulgaridade” da fantasia da baiana, então sofisticada. 

Não se tratando de uma operação unívoca, a incorporação do popular e da 

negritude por Carmen Miranda abria a possibilidade de outras interpretações. Seguindo 

as pistas de Martín-Barbero (2009), compreendo que a baiana, tal como outros 

elementos simbólicos afro-brasileiros da época, eram socialmente reconhecidos de 

forma ampla no contexto de industrialização e urbanização que se iniciava na sociedade 

brasileira, mediados pela produção de cultura de massas através dos meios de 

comunicação e do mercado de entretenimento da capital federal que a partir da lógica do 

consumo reconfigurou os elementos do nacional pelo massivo. Atuando junto com o 

mercado, por sua vez heterogêneo e lidando com diversos públicos, o Estado buscava a 

possibilidade de representação nacional una e coesa, alcançável através do samba e da 

figura da baiana incorporada por Carmen e com amplo sucesso no mercado carioca. 

Para além da branquitude, quando se trata da cultura de massas percebem-se 

“diferentes lógicas em conflito tanto na produção quanto no consumo” (MARTÍN-

BARBERO, 2009, p. 176). Dentro de tais lógicas, as narrativas nacionais passam a ser 

produzidas entre diversos atores e espaços sociais, muito embora dentro de um filtro 

moral e racial do mercado que estabelecia um teto de vidro às pretensões de carreira de 

vários artistas negros e pobres (DAVIS, 2009) e, além disso, buscando uma 

representação nacional integrativa e harmônica, mas restringindo uma representação 

negra do país. A entrada dos elementos afro-brasileiros nos circuitos mais abrangentes 

da cultura de massas também representava para parte da população das classes baixas e 

de origem africana a sua participação no universo simbólico nacional. 

O estrelato vivido por ela requereu negociações com uma esfera pública da 

cultura de massas, mediado pelas gravadoras, estações de rádio e demais meios nos 

quais atuou sob contrato, mas – se comparado à sua carreira norte-americana – gozou de 

relativa autonomia a partir da qual negociando códigos raciais e de gênero constitui-se 

como estrela nacional e é dotada de experiência na negociação da sua imagem com o 
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público, mediada pela imprensa. A estrela levava então consigo ao cinema norte-

americano elementos que, a partir de sua trajetória, passavam a fazer parte da identidade 

nacional e, dentro de uma engrenagem própria do star system norte-americano, soube 

renegociá-los, mas em outro enquadramento simbólico. 

Transformada naquele contexto em uma diferença racial, Carmen Miranda 

passou a representar um outro tipo de sensualidade, marcada pela hipervisibilidade em 

seu “excesso corporal”. Tal mudança acabou por alocar Carmen Miranda a uma 

sensualidade acentuada, talvez homóloga no contexto brasileiro àquela muito vinculada 

simbolicamente às classes populares e à negritude, causando uma recepção fortemente 

negativa entre seu público das classes médias e alta que versavam sobre sua carreira nas 

revistas ilustradas. A Cena Muda trouxe uma série de exemplos nos quais leitores e 

leitoras contrastam as performances de Carmen Miranda no Brasil e nos Estados Unidos 

(Acervo da BJKS). 

Na visão dos leitores da revista, Carmen no novo contexto “na convicção de 

possuir um‘sex-appeal’ quando, na verdade, com as fantasias exóticas – um mixto de 

baiana e indú – e com seus graves erros de pronuncia nos dá a impressão de um bonecão 

movido a corda de relógio” (Vera Margarida Faria, Rio, 23 de janeiro de 1943 p. 20). 

Passou de “nossa meiga e delicada Carmen Miranda, encantadora sem ser bela” para 

“caricata de gestos exagerados”, “de graciosa a engraçada” (Silvia Maria, Rio, 13 de 

abril de 1943, p. 37). Tornou-se uma “figura exótica e ‘sem sal’”, “verdadeiro monstro” 

(Arnaldo Avila Campos, 16/03/1943, p. 06). Não mais a “garota maliciosa e brejeira”, 

seria então seu oposto, “até gorda ela apareceu, feita, desajeitada” (José Giroto, S. 

Paulo, 27 de abril de 1943, p. 6-7). Perdeu seu “geitinho brejeiro”, dando lugar a 

“requebros exagerados ou as caretas ou a ‘boca larga’”. (Miguel de Azevedo Teixeira, 

Rio 18 de maio de 1943, p. 06). 

Carmen Miranda estava direcionada a sua carreira no novo mercado norte-

americano e, para tanto, correspondia às expectativas daquele contexto que não a viam 

como uma representante nacional. Antes, compreendiam-na como um novo tipo da 

latino-americana vinda do sul do equador. Diferente dos fãs que queriam de volta a 

“sensualidade brejeira” de Carmen, outros fãs, ao contrário, salientavam com orgulho as 

interpretações de Carmen naquele contexto.  Celina Chaves, do Rio de Janeiro, em 1º de 

junho de 1943, ressaltou os vínculos entre a sensualidade e brasilidade de Carmen, com 

seus “requebros naturais”, vinculando-a a figura da mulata. 
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Independente das polêmicas, ou até mesmo por meio delas, tornava-se patente, 

em uma arena internacional, a relação entre a brasilidade e a feminilidade sensual. O 

sucesso de Carmen Miranda e seu impacto na moda acabou não apenas por gerar 

críticas nacionais, mas também estimulou a reverberação de sua fantasia nos contextos 

de elite. Muitas mulheres incorporavam, estimuladas pela publicidade e mercado de 

fantasias do carnaval, a baiana de Carmen Miranda inspirando-se na ideia de uma 

feminilidade nacional, prestigiada e refletida nos filmes produzidos em Hollywood. 

4.3. A baiana internacional consumida 

Mesmo no baile do Municipal, o mais selecto de quantos se realizam 
no Rio de Janeiro(...) houve sensível maioria de “bahianas”. Este 
aspecto realmente curioso, que fixamos nas presentes páginas, onde 
vemos as mais bellas baianas que dansaram na festa do nosso maior 
theatro. (Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro de 1940, Arquivo da 
BN) 

A matéria “As bahianas invadiram o Theatro Municipal” da revista O Cruzeiro 

registra a disseminação de uma fantasia antes renegada nos bailes carnavalescos de gala 

cariocas, o que pode ser captado pelo texto que demarca “este aspecto realmente 

curioso”.  Registra-se desde o ano anterior a presença das baianas nos bailes de carnaval 

e em páginas que antecedem a época carnavalesca, vê-se seu destaque nas seções de 

fantasias sugeridas ao baile. Tal incorporação foi seletiva e passageira, segundo Tania 

Garcia: “se nos Estados Unidos a baiana vestia os manequins das vitrines de Nova 

York, influenciando a moda e o comportamento das mulheres de lá, no Brasil a 

indumentária era apenas uma fantasia para ser usada durante os quatro dias de carnaval” 

(GARCIA, 2004, p. 118). 
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(Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro de 1940, Arquivo da BN)37 

A influência da moda norte-americana baseada no impacto de Carmen Miranda 

não alterou no dia-a-dia a racialização da vestimenta e todos os significados e valores 

atribuídos a ela: “considerando que uma das funções da moda é demarcar fronteiras 

sociais, o traje da baiana, após o carnaval, continuou entre nós a vestir somente as 

negras que ganhavam a vida com seu comércio de iguarias e frutas nas ruas da capital 

da República” (GARCIA, 2004, p. 118). Em outros termos, os turbantes e adereços que 

tanto impactaram no comércio da moda norte-americana, aqui não fizeram o mesmo 

sucesso devido ao universo simbólico ao qual estava relacionado. 

Mesmo que delimitada, a aceitação da fantasia da baiana no carnaval de elite se 

concretizou com uma série de negociações, perpassando o estratificado mercado de 

produtos culturais e entretenimento do período: das revistas ilustradas, ao que tudo 

indica também as lojas de roupas, adereços e fantasias de carnaval, aos teatros e clubes 

que ofereciam bailes de carnaval. Na contracapa da mesma revista O Cruzeiro que 

descrevia o aspecto “curioso” da “invasão” das baianas nos bailes de carnaval, havia 

37 Agradeço ao Acervo Jornal Estado de Minas, à Revista O Cruzeiro e ao fotógrafo pela autorização para 
a utilização das imagens. 
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uma propaganda da revista A Cigarra com um desenho no qual se contrastava ao fundo 

uma baiana negra com um tabuleiro típico das baianas e uma jovem branca fantasiada 

de baiana na frente com um chapéu feito do tabuleiro da baiana reverso. Abaixo da 

imagem, seguia-se o seguinte texto: 

O taboleiro da bahiana... (desenho) serve para muita coisa. As garotas 
bonitas de Copacabana descobriram que com certo jeito elle se 
transforma até num chapeo elegante, e se, um chapéo elegante lhe 
interessa, procure-o nas páginas da mais completa revista mensal 
brasileira A Cigarra-Magazine. (Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro 
de 1940, Arquivo da BN) 

(Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro 

de 1940, Arquivo da BN)38 

Em uma revista direcionada a um público de classe média e alta, verifica-se uma 

diferenciação radical entre dois tipos de baiana. A primeira negra e representante dos 

estratos populares seria o anti-modelo e para tanto, ofuscada pela figura à sua frente. A 

figura jovem e branca, destacada à frente, seria um modelo “às garotas bonitas de 

Copacabana”. A representação da baiana negra passava a concorrer com outra visão 

“sofisticada” da mesma, em concomitância com sua influência na moda e revistas norte-

38Agradeço ao Acervo Jornal Estado de Minas, à Revista O Cruzeiro e ao fotógrafo pela autorização para
a utilização das imagens. 



219 

americanas, com o sucesso de Carmen Miranda. Vestir-se da distinta baiana significava 

incorporar durante o baile do carnaval elementos que se referiam a uma caracterização 

da mulher moderna nacional, difundida por Carmen no cinema de Hollywood, com a 

sensualidade descrita nas páginas da mesma edição da revista O Cruzeiro: 

 

Mãos que acompanham num rythmo indefinivel aquella dansa exotica 
que Carmen levou para as ribaltas americanas. Mãos introduziveis, 
mãos que dizem o que a 'pequena notável' tem de poesia e encanto na 
alma exquisita, cheia dos perfumes tropicais, que levou para as terras 
de Tio Sam toda a alegria carioca. (Arquivo da BN) 

 

A matéria sobre o sucesso de Carmen Miranda na Broadway trazia como assunto 

principal sua performance com as mãos, com o título “A magia de duas mãos”. Vestir-

se de baiana era incorporar a sensualidade, o exotismo e a tropicalidade que 

caracterizariam a mulher moderna peculiarmente nacional. A baiana incorporada nos 

carnavais de gala deixava para trás seu passado negro, com todos os seus sentidos 

conotativos, e apontava para sua relação íntima com o cinema mais reconhecido 

mundialmente: o dos estúdios de Hollywood. A negritude pertencia então ao passado e 

a figura no Brasil se associava a uma brasilidade calcada na branquitude. 

Tal apropriação se fazia no momento específico do carnaval, no qual “mulheres 

usualmente recatadas, à aproximação do carnaval, [deixavam ] aflorar, mesmo de forma 

sub-reptícia, seus desejos ocultos” (SOIHET, 2008, p. 218). Antes de uma leitura 

essencialista da sexualidade, trata-se de enfatizar um período no qual as mulheres 

poderiam ter maior liberdade em relação à sexualidade. Trata-se de uma liberdade 

relativa, dado que eram alvo de discussão e controle presente na imprensa e nos saberes 

jurídicos do período. As mulheres da elite nacional poderiam escapar dos rígidos 

controles de gênero, incorporando novos valores que passavam a associar brasilidade 

com uma feminilidade nacional. 

O tabuleiro da baiana se transformou em um elegante chapéu, temperando a 

mulher branca, que nas narrativas nacionais aparecem como assexuais, de uma 

sensualidade apimentada própria às mulheres latino-americanas ou, em nosso contexto, 

das mulatas, mas que por meio da mediação de Carmen, poderiam se afastar dos termos 

pejorativos associados a ela. A incorporação da baiana nos bailes de carnaval articulava-

se com novos padrões de brasilidade que se impunham às mulheres, deixando visível a 

demarcação das diferenças raciais. Carmen Miranda foi figura chave, pelos modernos 
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meios de comunicação de massa, deste processo no qual a sensualidade feminina 

tornou-se uma característica nacional e não característica de determinado grupo. 

Tal processo se estruturou não nos contornos das fronteiras nacionais, mas para 

além delas, nas representações pelos meios de comunicação que influíam na forma de se 

conceber a identidade nacional. Processo marcado pela “colonialidade”, ou seja, por 

uma matriz de poder colonial caracterizada pela racialização, na qual em dois momentos 

se incorpora a sensualidade e feminilidade à identidade nacional, atualizando as 

narrativas coloniais em prol da submissão à masculina América do Norte, ao mesmo 

tempo em que internamente, elegeu-se uma representação branca como produto 

genuinamente nacional. A mulher nacional caracterizada pela sensualidade e 

sedimentada nas figuras da mulata e de sua versão branqueada da morena, corrobora a 

ideia da harmonia racial brasileira, paradoxalmente sedimentando algo que Mariza 

Corrêa (1996, p. 50) argutamente sinalizou: a rejeição da “negra preta” da esfera erótica 

nacional. 

Da baiana de Carmen vemos o protótipo da morena ou da mulata carioca que 

como na sua interpretação em Banana da Terra continuam a ser o centro das atenções 

dos olhares masculinos, seja em programas de televisão ou como rainhas de bateria nas 

escolas de samba. A imagem progressivamente se dissociou da baiana, que continuou – 

com a persistência da ala das baianas nos carnavais – vinculada à negritude. E tornou-se 

símbolo nacional: a morena ou a mulata brasileira cujo habitat natural seria o cartão 

postal do país: o Rio de Janeiro. 

Longe de significar caracterização que nivelava as mulheres de diferentes 

origens sociais, a sensualidade feminina sempre se caracterizou por distinções sociais. 

Da mulata a ser apresentada aos turistas estrangeiros no carnaval à morena do “corpo 

dourado e do sol de Ipanema” a ser valorizada desde os anos 60 com a bossa nova, a 

mulher nacional era simbolicamente representada como algo homogêneo, mas na 

prática se configurava a partir de uma sensualidade diferenciada, antes demarcada pelo 

bronzeamento do que pela ascendência afro-brasileira. O “desejo colonial” mostrou-se 

pronto a ser reelaborado, mas não superado no fim do século XX e começo do XXI, em 

representações dinâmicas que visam o público nacional e internacional e movimentam o 

mercado interno e externo. 

A carreira de Carmen Miranda teve uma importância crucial na valorização 

deste tipo de representação feminina e desejante da nação, em cumplicidade criativa 

com os elementos simbólicos que a precederam e foram redimensionados por ela. 
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Adentrando em dois contextos, sua trajetória é rica em continuidades e criações de 

representações caracterizadas pela “colonialidade”. No entanto, sua carreira não se 

resume a isso, entre os desejos de duas nações, acessíveis por meio dos deslocamentos e 

repetições subversivas do hegemônico. Nos próximos capítulos, abordarei como suas 

interpretações davam vazão a outros sentidos para determinados públicos. Para tanto, 

analiso no próximo capítulo a importância da paródia, do exagero e do humor em suas 

atuações no cinema norte-americano. 
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CAPÍTULO 5: PARÓDIAS, AUTOPARÓDIAS E EXAGEROS: DESLOCANDO 

A IMAGEM DE CARMEN MIRANDA 

 

5.1. A repetição sul-americana 

 

Uma apresentação das “Copa girls” no nightclub Copacabana é 

entusiasticamente saudada pela plateia, enquanto o diretor Steve Hunt e seus assistentes 

reclamam da repetição enfadonha dos números apresentados na casa de entretenimento. 

Concomitantemente, Lionel Deveraux (Grouxo Marx) e Carmen Navarro (Carmen 

Miranda) chegam ao recinto para tentar um espaço para uma apresentação artística. 

Deveraux almeja ser recebido pelo proprietário para convencê-lo, mas é rejeitado por 

seu anonimato e acaba sendo expulso do local depois de sua insistência. Trata-se das 

cenas iniciais do filme Copacabana (Alfred E. Green, 1947), nas quais a plateia extra-

diegética ainda não identifica os nomes das personagens de Marx e Miranda, causando 

efeito humorístico: trata-se de Carmen Miranda sendo recusada de atuar em uma casa de 

entretenimento norte-americana chamada Copacabana. 

Copacabana foi o primeiro filme realizado por Carmen depois de sair da Fox, em 

que dividiu o protagonismo do filme com o comediante Grouxo Marx. Segundo o 

biógrafo Ruy Castro, o ator norte-americano buscou reduzir a importância de sua colega 

no filme: “Grouxo fez com que a produção demitisse três roteiristas até que o roteiro 

final reduzisse Carmen a simples escada e deixasse todo o humor por sua conta” 

(CASTRO, 2005, p. 419). 

O filme pensado para ser lançado em Technicolor, com material publicitário em 

cores, acabou materializado em preto-e-branco na busca de antecipar sua estreia. O 

adiantamento tinha o propósito de acompanhar em tempo o lançamento do nightclub 

Copacabana de Monte Proser em Los Angeles, uma filial de sua casa de entretenimento 

de Nova Iorque, uma das mais reconhecidas, tendo sido inaugurada com apresentação 

de Aurora Miranda (CASTRO, 2005, p. 418). Como detalhe importante, consta que 

apenas Carmen e Monte Proser patrocinaram o filme, enquanto Grouxo Marx não 

(CASTRO, 2005, p. 418). 

A ficção revela elementos da realidade, com destaque para transformações que 

já se operavam em relação à figura de Carmen Miranda no mercado de cultura de 

massas norte-americana. O filme foi lançado pela United Artists e contava com a 

participação artística das verdadeiras dançarinas do “Copa”, revelando que a marca do 
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Brasil, e particularmente do Rio de Janeiro, definitivamente invadia o mercado de 

entretenimento norte-americano, aproveitando o sucesso de Carmen. Com a proposta de 

uma casa de shows em Hollywood com uma sala inspirada em Carmen Miranda, o filme 

acabou por sinalizar a passagem da entertainer das telas de cinema aos palcos do 

entretenimento. Um paradoxo da realidade é pano de fundo da narrativa fílmica em 

forma de paródia: a mesma Carmen que sustentava o crescimento da comercialização da 

imagem brasileira nos Estados Unidos, tinha seus números latino-americanos, que 

poucos anos atrás tiveram notável sucesso, alcançado relativo esgotamento comercial. 

De volta ao filme, em uma segunda tentativa, Sr. Deveraux consegue um meio 

para entrar e conversar com Steve Hunt e, decidido a promover sua noiva, a descreve 

como a maior estrela do Brasil que acabara de chegar aos Estados Unidos. Um dos 

assistentes do proprietário desdenha da proposta, contando que possui em sua lista de 

talentos mais de dezesseis sul-americanas. Mesmo assim, o produtor consegue 

convencê-lo a assistir uma de suas apresentações. Em seguida, Navarro apresenta o já 

reconhecido número “Tico-Tico no Fubá” de Miranda, com seu turbante composto por 

frutas e plantas. Steve não se empolga, pede outros nomes em uma fictícia lista de 

talentos que trazia Deveraux, que por sua vez, tenta persuadi-lo que sua maior estrela 

era a brasileira Navarro. 

Andy Russel, interpretando ele mesmo como artista do Copacabana, lê em voz 

alta o nome de Madeimoselle Fifi na lista de Deveraux. Steve demonstra-se 

entusiasmado em testá-la no dia seguinte, buscando alguma atração para seu sofisticado 

salão de coquetéis. Pressionada pelo companheiro, Carmen Navarro então passa a 

representar a personagem francesa. Ela se fantasia de Madeimoselle Fifi, expressando 

um toque orientalista, ao usar um véu inspirado em uma propaganda pregada na parede 

do hotel em que se hospedava. Tal propaganda trazia uma mulher indiana com véu para 

a marca de cigarro chamada “Mahatma cigarettes”. A fantasia serviu para disfarçá-la 

afim de que Steve não a reconhecesse como a mesma cantora do dia anterior. 

A escolha do nome de Madeimoselle Fifi não parece ser fortuita. O exotismo e 

sensualidade se voltam para o outro lado do Atlântico, em uma representação 

orientalista da França no pós-guerra, quando os Estados Unidos passavam a investir 

economicamente naquele continente com o Plano Marshall. Não obstante, tal 

personagem tinha uma história curiosa no entretenimento norte-americano. Trata-se do 

pseudônimo da atriz canadense Marie-Rose Angelina Yvonne Lussier, conhecida como 

Fifi D'Orsay que se tornou famosa em Nova Iorque depois da Greenwich Village Follie, 
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cantando em francês a música “Yes, we have no bananas”, música esta que fazia alusão 

à falta de bananas no mercado norte-americano. 

No lugar das bananas, Fifi canta em francês e é supostamente impedida de tirar 

seu véu por conta de suas tradições, sendo apresentada como uma marroquino-francesa. 

Ao final de sua apresentação tenta, com Deveraux, convencer Steve a contratar Navarro. 

Steve retruca dizendo que a brasileira é boa, mas Fifi é diferente. Uma personagem 

homônima, apenas com o sobrenome distinto, contribui para a associação com a atriz. 

Dizer que Fifi é diferente equivalia a dizer que Carmen já era repetitiva. Ao fim das 

contas, Steve Hunt decide contratar ambas e o efeito cômico do filme reside então no 

desafio de uma personagem interpretar a si mesma e a outra personagem 

simultaneamente em uma mesma casa de show. 

Em diálogo dentro do camarim com Lionel, Carmen demonstra-se preocupada 

em relação a como interpretar as duas durante a mesma noite de apresentações. Lionel 

responde que é simples e tira uma tabela de horários sobre os shows e alternâncias 

aparentemente impossíveis de serem cumpridos.  Trata-se, outra vez, de uma referência 

à carreira da própria entertainer nos Estados Unidos, marcada por uma rotina de 

trabalho com inúmeros e diversificados compromissos profissionais. 

Os jornalistas Earl Wilson e Luis Sobol e Abel Green interpretam eles mesmos 

no filme, assistindo a uma apresentação de Fifi. No dia seguinte, os jornais e revistas 

importantes são tomados por matérias como “Fifi incendeia os fãs”, “Nova Estrela 

Francesa Lota o Copa”, “Furacão em Nova Iorque”, “O melhor que nos deu desde a 

Estátua da Liberdade”, “Se sua temperatura continua a mesma depois de ver Fifi, então 

consulte um médico”. Matérias que parodiam a própria recepção de Carmen, 

ressaltando que foi o próprio Earl Wilson quem publicou seu apelido “Brazilian 

Bombshell” em sua chegada nos Estados Unidos. 

A novidade anunciada não era mais uma estrela sul-americana – que no filme era 

personificada por Navarro – mas uma francesa que, para acentuar sua exotização e 

sensualidade, tinha ascendência marroquina. Há dois camarins para as artistas Carmen 

Navarro e Mademoiselle Fifi. Steve Hunt avisa ambas com antecedência prévia ao 

primeiro show de cada uma, Navarro o atende e, quando este se volta para a francesa, 

Navarro adverte que Fifi está descansando, para não fazer barulho. Nesta passagem, 

Lionel faz papel de Fifi, deitado com perucas e de costas para a porta, enquanto Navarro 

se compromete a avisá-la, no lugar de Steve. 
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Em outro momento do filme, Lionel senta à mesa com Steve e Anne, sua 

secretária, e diz que tem outra atração, desta vez um artista. Steve aceita testá-lo e ele 

decide por conta própria apresentá-lo ali mesmo, com a casa cheia, para desespero do 

proprietário. A estrela é interpretada por Grouxo Marx duplicado, posto que também 

estava presente assistindo e aproveitando da performance com Steve, Anne e a plateia. 

A simultaneidade das personagens reforça o não realismo fílmico da narrativa, 

sublinhando a temática da “ilusão” do cinema e colocando ênfase na criação artística 

arbitrária das personagens. 

A troca das personagens entre Fifi e Navarro começa a apresentar problemas 

quando Steve Hunt passa a dar atenção especial a ambas, chegando a cortejá-las.  Como 

Lionel se apresenta como namorado de Navarro, Steve passa a se dedicar a Fifi, 

causando desentendimentos com Sr. Deveraux. Para complicar ainda mais a situação, o 

último acabou fazendo um péssimo negócio vendendo o contrato de Fifi por baixo 

preço. Então Lionel e Navarro decidem que a situação ficou insustentável.  Lionel diz 

que Fifi virou a “Sra. Frankenstein”. A ideia de que a criatura se volta contra o criador 

também encontra ressonâncias na carreira de Carmen Miranda que, como no filme, 

criou uma personagem para si da qual não conseguiu se livrar. 

Deveraux e Navarro resolvem que Fifi despareça a partir de um plano de briga 

entre ambas para dar cabo ao sumiço. As duas personagens esperam a presença de 

testemunhas no corredor dos camarins e então Carmen, fazendo barulho, supostamente 

agride Madeimoselle Fifi. Steve, Anne e muitas outras personagens se juntam para 

ouvir a briga fictícia do outro lado da porta. Lionel ajuda Navarro a derrubar os móveis 

no quarto e quebrar objetos, reiterando uma característica das personagens de Carmen 

em outros filmes: atirar objetos. Com a preocupação das demais personagens, a porta é 

arrombada e elas se deparam com Navarro que, perguntada sobre Fifi, avisa que esta 

fugiu pela janela. Como parte do plano, Lionel simula uma morte afogada de sua 

criação marroquino-francesa, jogando seu véu em um rio. 

Deveraux acaba sendo acusado do crime de tê-la afogado e de volta ao 

Copacabana se vê obrigado a fugir dos policiais que o procuram. Adentra no camarim 

das “Copa Girls” e despista um policial, vestindo um chapéu de abacaxi usado pelas 

dançarinas da casa. Em seguida é capturado e interrogado. Lionel então tenta, em vão, 

explicar toda a criação da personagem. Mas a confusão só se desfaz quando Navarro, 

vestida de Fifi chega ao local. Um policial afirmou que viu Carmen entrar no camarim e 

sair como Fifi. Todos passam a acreditar que Navarro personifica a francesa quando esta 
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beija um por um e eles, já tendo sido beijados por Fifi em outra ocasião, admitem a 

história de Lionel. Por fim, a artista e sua criação acabam sendo contratadas por um 

empresário de Hollywood, seguindo os passos da real artista brasileira, quando se supõe 

um inevitável sucesso no cinema da artista diegética. 

“Passar-se por alguém que não se é” revelou-se o mote humorístico da narrativa. 

Navarro interpretava Madeimoselle Fifi, uma criação exótica e sensual, tal como a 

persona da própria Miranda e suas personagens. Copacabana não se soma aos filmes 

cuja narrativa é voltada à amizade pan-americana, mas centra-se parodicamente na 

irônica história de uma talentosa artista brasileira que por meio da criação de uma 

persona caricatural, acaba por criar uma criatura que se volta contra ela mesma. Não 

resumindo a isto, essa criatura passou a tomar uma vida própria, afastando-se da própria 

artista. No filme, Carmen tornava alvo de paródias que deslocavam a autenticidade de 

uma estrela sul-americana, quando na vida real já era personificada por muitos outros 

artistas do cinema e teatro nos Estados Unidos. 

Carmen, finalmente saía de seus papeis em que a figura da baiana predominava 

em suas vestimentas. Com o cabelo tingido de louro, no período da hegemonia absoluta 

da blondie star, encontrou como par a personagem do comediante Grouxo Marx. Lionel 

Deveraux não é exatamente o melhor dos parceiros amorosos, esquivando-se de cumprir 

obrigações socialmente atribuídas aos homens. Lionel está em noivado com Navarro há 

dez anos e, ainda assim, não toma providências para efetuar o casamento – o que obriga 

os dois a ficarem em quartos separados e, portanto, com mais despesas – e, além disso, 

esquiva-se da obrigação de pagar as contas do hotel. Além disso, galanteia mulheres em 

sua presença. Trata-se, evidentemente, de um relacionamento por interesse, Deveraux 

quer se aproveitar financeiramente do talento de sua artista. 

Ao contrário de seus filmes anteriores, o partner masculino não era interpretado 

por alguém considerado um galã do cinema. Ambos acabam por constituir um casal 

cômico, bem distinto do padrão hegemônico de Hollywood, sinalizando que a saída de 

Carmen da Fox, provida de expectativas de abandonar seu estereótipo, revelou sua 

influência mais duradoura do que um contrato com um estúdio. Sua viabilidade 

profissional se mostrou atrelada a uma imagem marcada pelo “excesso” corporal e 

comicidade. 

Ironicamente, foi Copacabana que garantiu a Carmen encontrar o homem com 

quem se casou, David Sebastian, muito embora com muitos rumores de que tal escolha 

lhe trouxe infelicidades pessoais e profissionais.  Para uma estrela que colecionara galãs 



227 

namorados e affairs desde o Brasil com o esportista de elite Mário Cunha e passando 

por John Payne, casar-se com um assistente de produção desconhecido, inexperiente e 

desprovido de dinheiro, suscita a interpretação de que tal escolha levou em conta sua 

idade já avançada para o casamento, nos padrões da época, e o período em que sua fama 

decaía no entretenimento norte-americano. Carmen Miranda fracassava em tentar 

modificar sua imagem nos Estados Unidos, tornando-se refém de seu estereótipo. 

Em contraste, Priscilla Ovalle (2011) analisa a mobilidade racial de Rita 

Hayworth nos Estados Unidos. Margarita Carmen Cansino, filha de pai espanhol e mãe 

descendente de ingleses e irlandeses, nasceu em Nova Iorque e foi descoberta por 

produtores de Hollywood em uma casa de shows mexicana.  Fez sua carreira em 

apresentações espanholas, como seu pai, na fronteira entre a Califórnia e o México. 

Nesse período, tingia seu cabelo de preto, para acentuar sua latinidade. Em 1937, a 

Columbia a fez tingir seu cabelo de vermelho, buscando evitar uma estrela racializada 

para os papeis que precisava, criando uma ambígua strawberry blondie. Sua persona 

explorava uma ambiguidade racial que ao mesmo tempo em que a americanizava, 

acentuava sua origem irlandesa e ainda com traços sensuais que persistiam em sua 

caracterização sexual, compondo filmes de cenários latino-americanos ou espanhóis. 

Sua americanização se torna patente quando em You’ll Never Get Rich (1941) 

ela representa a mulher de interesse do protagonista Robert Curtis (Fred Astaire) cujas 

habilidades artísticas eram similares, proporcionando uma representação mais 

equiparada entre os gêneros. O erotismo era constituído suavizando progressivamente 

sua racialização, embora esta fosse aspecto importante para diferenciá-la da blondie 

star. Torna-se um protótipo de femme fatale em Gilda (1946) e mais ainda em The Lady 

From Shanghai (1947), de Orson Welles, com o cabelo tingido de loura. As 

negociações raciais que mobilizaram sua negociação no mercado a integrando à imagem 

da mulher norte-americana, acabaram por influenciar mudanças nos padrões de gênero 

difundidos no cinema no que tange às representações relativas à mulher branca norte-

americana (OVALLE, 2011). Nas palavras da autora, 

 

Diferentemente de Carmen Miranda, cujas tentativas de mobilidade 
racial eram, em última instância, limitadas por seu exotismo e 
“estrangeirismo”, Rita facilitou sua simultaneidade semiótica através 
de mudanças de nome e anglicização da cor de seu cabelo. Por meio 
da dança, a persona de Rita reteve um tipo de exotismo racializado e 
sensualidade que era simultaneamente glamorosa e americanizada. 
(OVALLE, 2011, p. 71, tradução minha) 
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Em Springtime in the Rockies (1942) e outros filmes, as personagens de Carmen 

têm ascendência brasileira e irlandesa, sendo a última uma identidade intermediária, 

mas mais próxima da identidade norte-americana. Não obstante, Carmen não tinha o 

inglês como primeira língua e seu sotaque acentuado foi um dos aspectos centrais de 

sua persona e personagens, bem exploradas pela Fox. O cabelo era um aspecto racial 

distintivo na medida em que servia como característica constituinte das latino-

americanas na representação fílmica, da qual Carmen era uma exceção. 

Em seu caso, a mobilidade racial por meio da transformação do cabelo era 

limitada, visto que sua imagem racializada se sustentava não no cabelo moreno, mas nos 

enormes turbantes que a fizeram reconhecida, desde que impactou na moda em Nova 

Iorque. Não incorporada à imagem canônica da mulher do cinema norte-americano, 

Carmen viu suas expectativas fracassarem de se tornar uma artista para além do 

estereótipo e próxima do modelo hegemônico. 

Tais personagens interpretados por Carmen poderiam representar uma forma do 

público acessar uma outra Carmen, por detrás de suas atuações exóticas e sensuais nos 

números musicais. Richard Dyer (2004, p. 14) argumenta que a percepção do público de 

suas estrelas se baseia, historicamente, sob uma tensão entre a ideia de que há uma 

produção das estrelas pelos estúdios e que, em contraposição, há uma verdadeira pessoa 

por detrás dessa produção, o que move seus fãs a buscarem por detalhes de sua vida 

privada. 

Um deslocamento de sua imagem era possível de ser lida quando reivindicava 

aos estúdios e deixava claro aos brasileiros que buscava outros papeis, mas lhe eram 

negados. Carmen reivindicava uma imagem mais “verdadeira” de si, mas também do 

Brasil, o que significava uma representação para além da exotização de Hollywood e 

mais sintonizada com o universo cultural que se constituía como nacional no mercado 

carioca. Declarava sua insatisfação com a representação do Brasil e seus vizinhos, 

quando disse em entrevista para o Hollywood Citizen-News em 25 de julho de 1947 e 

também na revista comoedia em agosto de 1946, respectivamente: 

 
O que me incomoda nos quase dez anos em que estou neste país é a 
maneira como a América do Sul é mostrada nos filmes. Somos 
apresentados como um povo desligado, meio selvagem, que deixa 
tudo para mañana (amanhã) e que canta músicas sensuais em cenários 
de luxo. Não somos absolutamente desse jeito. Damos duro em tudo 
que fazemos. Se dormimos a siesta, é porque o clima obriga. Mas 
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começamos a trabalhar todos os dias muito cedo e trabalhamos até 
mais tarde do que as pessoas aqui. Os estúdios deveriam pesquisar 
melhor a América do Sul para tentar mostrá-la como realmente é. As 
pessoas na América do Sul não gostam do jeito que aparecem na tela. 
Não as culpo. (CASTRO, 2005, p.439, tradução do autor) 
 
Como eu não concordava com os enredos de meus dois últimos filmes 
e eu os fiz contra minha vontade, obrigada pelo contrato que me 
prendia à Fox, eu decidi que quando o contrato acabasse, eu não o 
renovaria. (SHAW, 2013, p. 68, tradução minha) 

 

Carmen carregou esta expectativa por muito tempo, publicada tanto na imprensa 

brasileira como na norte-americana. Algo que parecia se concretizar com um suposto 

filme “Rio” a ser filmado no Rio de Janeiro, com trilha sonora de Ary Barroso, filme 

esse anunciado por vários veículos. Chegou a ser noticiado como o filme de despedida 

da brasileira do estúdio em que trabalhava, por conta de sua insatisfação com seu 

trabalho na Fox (Los Angeles Times, 17 de outubro de 1945, BDP). O filme acabou não 

saindo e os cenários sul-americanos foram substituídos por outros, com destaque para os 

backstage plots baseados em Nova Iorque. 

A expectativa de que conforme angariasse mais fama e reconhecimento, mais 

poder teria sobre sua autoria e negociação sobre seus papeis também se revelou falso. 

Seus últimos filmes na Fox lhe reservaram menor espaço na narrativa e diminuíram seus 

números musicais, além de substituírem as cores vivas do Technicolor que a 

destacavam pelos filmes em preto-e-branco. A ampla fama de Carmen nos Estados 

Unidos esteve atrelada à sua redução ao estereótipo, tornando-a alvo de críticas 

incisivas em seu país e também acarretando em certo esgotamento de sua carreira e no 

fim de sua estadia em um dos estúdios mais reconhecidos de Hollywood. Um retrato 

triste, mas incompleto se não analisado em relação a suas estratégias que a deslocavam 

do papel de vítima e colocavam ênfase em seu agenciamento. 

Ao lado das declarações em que demonstrava sua expectativa de representar de 

forma “verdadeira” seu país, Carmen negociava com a imagem que se criava dela 

através do humor e da paródia, imagem essa que se acentuara progressivamente. Desde 

que chegou aos Estados Unidos, construiu sua persona a partir de uma caricatura 

cômica. Ruy Castro (2005, p. 219) salienta como ela usou de forma consciente do 

humor para lidar com a imprensa, não sendo objeto do riso alheio, mas rindo junto com 

todos e acentuando o que se tornava maneirismos de sua persona. 

O mesmo humor que a ajudou a construir uma persona na esfera pública da 

cultura de massas norte-americana, permitiu-lhe, em determinado momento de sua 
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carreira, o questionamento de seus limites ontológicos, destacando-os como uma 

construção arbitrária. Copacabana (1946) expõe como o humor pode se tornar 

deslocador quando baseado na autoparódia, permitindo a Carmen certo distanciamento 

do seu estereótipo, deixando claro os mecanismos pelos quais o poder o naturalizava. 

“I make my money with bananas” (1947) foi uma das músicas que se destacavam 

nas performances de Carmen em nightclubs. Neste número, em performance 

humorística, ela encarnava parodicamente seu estereótipo, enquanto cantava: “I'd love 

to play a scene with Clark Gable, With candle lights and wine upon the table, But my 

producer tells me I'm not able, 'Cause I make my money with bananas”.  Assim, 

expunha o mecanismo excludente calcado no amor branco heterossexual da 

representação fílmica, ao mesmo tempo em que adquiria uma certa distância irônica em 

relação a sua suposta autenticidade exotizada. 

Judith Butler (2003) encontra na paródia um meio de subversão de normas 

identitárias, quando esta expõe a arbitrariedade social daquilo que se naturaliza por 

meio de discursos e práticas. Não se trata de qualquer paródia: “o deslocamento 

parodístico, o riso da paródia, depende de um contexto e de uma recepção em que se 

possam fomentar confusões subversivas” (BUTLER, 2003, p. 198). Nesse capítulo, 

volto meu olhar para aspectos deslocadores da trajetória de Carmen, enquanto no 

seguinte exploro as leituras divergentes sobre a artista brasileira. Meu objetivo é abordar 

os elementos que dão conta da complexidade da figura da Carmen Miranda, para além 

de seus vínculos com representações hegemônicas, abordadas nos capítulos anteriores. 

Seguindo a orientação de Martín-Barbero (2009, p. 176) de “deslocar a leitura 

do campo ideológico para ler não só a lógica dominante, mas também as diferentes 

lógicas em conflito tanto na produção quanto no consumo”, busco evidenciar o 

“entrelaçamento de submissões e resistências, impugnações e cumplicidades” 

(MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 268) presentes em sua trajetória.  Questionando o 

essencialismo na visão do autor hispano-colombiano em sua visão centrada nas 

dinâmicas de classe (SCOTT, 1998), exploro as dimensões de raça, gênero e 

sexualidade deslocadas nas performances de Carmen Miranda. 

 

5.2. Deslocamentos performativos 

 

Em Doll Face (Lewis Seiler, 1945), Michael Hannegan (Dennis O'Keefe) aposta 

que seu grupo deveria unir esforços para se apresentar na Meca do teatro de sua cidade. 
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Chita Chula (Carmen Miranda) então pergunta ao produtor do Teatro Gayety burlesco e 

popular de revistas: “Você acha que eu farei sucesso na Broadway também?”. 

Hannegan responde que ela provavelmente será a próxima Carmen Miranda. Ela retruca 

com surpresa e desdém: “Carmen Miranda? Aquela do tico-tico cá, tico-tico lá?” 

gesticulando com as mãos. E emenda: “O que ela tem que eu não tenho?” (tradução da 

versão brasileira do filme). 

 Trata-se de Carmen Miranda interpretando ela mesma. Um papel já 

supostamente repetitivo naquele momento, a ponto de causar desdém a Chita. Ser mais 

uma Carmen Miranda não seria uma vantagem para a aspirante no teatro. No filme 

preto-e-branco Doll Face, o nome da personagem, associando-a ao selvagem, revela o 

prestígio decrescente que a estrela chegou naquele momento na Fox, mas ao mesmo 

tempo, a performance propicia também uma leitura deslocadora: Carmen Miranda – a 

persona criada nos Estados Unidos – era um papel a ser interpretado. 

Passada a temática pan-americana, o mote dos filmes não mais residia nos 

números latino-americanos de Carmen Miranda, com o exotismo de suas roupas e sua 

performance corporal. Mas o estúdio passara a apropriar-se comicamente da repetição 

reconhecida no público das características das personagens de Carmen. Em uma visão 

restrita, a autoparódia de Carmen apenas reiterava, e de forma ampliada, sua redução a 

um estereótipo. Não obstante, ao fazê-lo afirmava o caráter arbitrário e construído de 

sua persona. Em outras palavras, de tão marcantes e enfatizados, sua repetição – 

articulada com sua caracterização exagerada e humor direcionado a ela mesma –  

causava a sensação do absurdo, ao invés da confirmação de uma essência. 

Tal questão nos leva à discussão sobre as subversões performativas de Judith 

Butler (2003), quando ela afirma sobre identidades dissidentes de gênero, que as 

“categorias parodísticas servem ao propósito de desnaturalizar o sexo [ou, no caso de 

Carmen, a identidade da latino-americana]” (2003, p. 177). Enquanto o gênero é 

naturalizado como objeto do discurso científico, notadamente com a hegemonia da área 

das ciências biológicas, as representações que lido a partir de Carmen Miranda atuam 

pelo mercado de cultura de massas. 

Neste quesito, trata-se de uma performatividade que calcou sua repetição, como 

abordei nos capítulos anteriores, em um histórico de representações sobre a América 

Latina. Tratou-se de representações que objetivavam a conquista de mercado, 

orientando-se pelas demandas de certas representações, cientes de se afastarem de um 

suposto realismo. A performativização da latino-americana por Carmen Miranda através 
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de suas performances criou uma visualidade que, por sua vez, compôs formas de 

subjetivação identitárias de seu tempo. 

Considerando Carmen Miranda partícipe da criação de tal visualidade, sua 

construção se deu a partir da repetição estilizada de certos aspectos que conferiram a 

suas atuações uma marca registrada, considerando que a estilização é um ato que “tanto 

é intencional como performativo, onde ‘performativo’ sugere uma construção dramática 

e contingente do sentido” (BUTLER, 2003, p. 199). Neste sentido, a repetição “é a um 

só tempo reencenação e nova experiência de um conjunto de significados já 

estabelecidos socialmente; e também é a forma mundana e ritualizada de sua 

legitimação” (BUTLER, 2003, p. 200). Para Butler, 

 

Como organizações historicamente específicas da linguagem, os 
discursos se apresentam no plural, coexistindo em contextos temporais 
e instituindo convergências imprevisíveis e inadvertidas, a partir das 
quais são geradas modalidades específicas de possibilidades 
discursivas. (2003, p. 208) 

 

Em sua perspectiva, “não há um eu que seja anterior à convergência [dos 

múltiplos discursos] ou que mantenha uma ‘integridade’ anterior à sua entrada nesse 

campo cultural conflituoso. Há apenas um pegar as ferramentas onde elas estão, sendo 

esse próprio ‘pegar’ facultado pela ferramenta que ali está” (2003, p. 209). E é nessa 

ação, de estilizar a partir do existente que se constituem os “atos corporais subversivos” 

que assim o são por revelar a estrutura imitativa da identidade e sua contingência.  

Portanto, a subversão não é anterior ao discurso, mas é quando o discurso se vira contra 

si, apresentando suas fissuras. Nestes atos, há a dramatização do mecanismo cultural 

que naturaliza as identidades, questionando sua pretensa essência por de trás da 

performance: 

 
Como efeito de uma performatividade sutil e politicamente imposta, o 
gênero é um “ato”, por assim dizer, que está aberto a cisões, sujeito a 
paródias de si mesmo, a auto-críticas e àquelas exibições hiperbólicas 
do “natural” que, em seu exagero, revelam seu status 
fundamentalmente fantasístico. (BUTLER, 2003, p. 211) 

 

Butler (2003) toca em um aspecto fundamental da caracterização de Carmen 

Miranda: o hiperbólico e o fantasístico, reunidos na construção de sua imagem 

extravagante.  Carmen era mais do que uma representação de uma típica mulher latino-

americana morena. Acompanhando o auge do Technicolor, representava a encarnação 
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de uma fantasia, nos dois sentidos que a palavra em português denota: a fantasia 

colonial de nível psíquico e cultural, relacionada à exotização, alegria e sensualidade, 

compondo as representações dos territórios colonizáveis; e uma fantasia também no 

sentido de vestimenta, tal como no carnaval. A baiana estilizada permitia que Carmen 

incorporasse – literalmente, tornasse corpo – elementos próprios a representações de um 

continente, em especial unindo sensualidade com as frutas tropicais. 

Carmen Miranda, portanto, acabava por denunciar em vários momentos a 

própria performance como artifício, em tese contrariando a busca de uma representação 

ideal que carregasse como objetivo a fidedignidade: 

 
[...] porque uma boa atuação significa que já não é possível fazer uma leitura 
ou que a leitura, a interpretação, se apresente como uma espécie de olhar 
transparente, em que coincide o que aparece e o que significa. Em 
contraposição, quando divergem o que aparece e o modo em que se “lê”, o 
artifício da representação pode ser interpretado como artifício. Os 
distanciamentos ideais de sua apropriação. Porém a impossibilidade da 
leitura significa que seu artifício surte efeito, parece que se logra a 
aproximação à autenticidade, o corpo que representa e o ideal representado 
se fazem indistinguíveis. (BUTLER, 2002, p. 190, tradução minha) 

 

O aspecto fantasístico de suas atuações e vestimentas, sempre constituído de 

forma hiperbólica, denunciava um contraste com a ideia de uma autêntica latino-

americana identificada em suas performances corporais. A estilização da baiana, que 

incluía e substituía os elementos da vestimenta, permitia que se explorasse a imagem 

hiperbólica de formas distintas, dentro da estética do filme em cores, aumentando e 

sofisticando sua exotização. Se, em um primeiro momento, sua interpretação exótica era 

contrabalançada com uma sofisticação, expressa nas diferentes indumentárias 

elaboradas por Travis Banton, ela progressivamente encarna o excesso, a exuberância e 

a ostentação visualizada em suas roupas e performances. 

Em seus primeiros filmes, suscitava uma representação que de alguma forma 

engrandecia os bons vizinhos da América Latina. A repetição do exagero de suas 

personagens, sua forma hiperbólica máxima no filme The Gang’s All Here (1943) de 

Busby Berkeley, acabou por realçar o artifício e a fantasia de sua construção: 

 

Em 1943, em The Gang’s All Here, suas versões da fantasia da baiana 
alcançaram o absurdo, com proporções altamente camp, 
particularmente em seus turbantes crescentemente bizarros. No 
número musical de abertura, quando Carmen aparece desembarcando 
em um cais de Nova Iorque do navio SS Brazil com outras cargas 
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brasileiras, ela veste um turbante ornamentado o qual parece ser um 
grande prato de frutas, uma colheita acima e uma saia decorada com 
pompoms brilhantemente coloridos, uma fantasia que claramente 
objetiva evocar conotações de alegria de viver e tropicalidade. 
(SHAW, 2013, p. 52-53, tradução minha) 

 

Ao lado de sua indumentária, Carmen Miranda criou maneirismos que iam de 

sua forma singular e sensual de mover as mãos dançando ao sotaque reforçado, criando 

um “papel” facilmente identificável e mesmo repetível.  Algo que passou a ser utilizado, 

argutamente, nas criações fílmicas em que não atuava para efeitos cômicos. 

Descontextualizando a baiana – que não fazia mais sentido no país anglo-saxão – e 

participando de um universo simbólico facilmente compreendido como arbitrário, posto 

que igualava elementos culturais de países distintos em uma só representação, Carmen 

Miranda pôde cada vez mais inventar uma persona com certa distância irônica dela. 

Neste sentido, Carmen desenvolveu uma consciência da paródia que representava e 

criou situações cômicas em cima de sua persona. De outro lado, a produção fílmica de 

suas personagens soube lidar com este elemento de forma a comercializá-lo. 

O humor da paródia reside no questionamento do suposto original e autêntico.  

Nas palavras de Butler, conceber a identidade como performativa é entender que “‘o 

original’ é uma cópia e, pior, uma cópia inevitavelmente falha, um ideal que ninguém 

pode incorporar. Nesse sentido, o riso surge com a percepção de que o original foi 

sempre um derivado” (BUTLER, 2003, p. 198). A dramatização artística passa a ser um 

espaço no qual a performatividade coloca em cheque seus próprios mecanismos, 

solapando a crença em uma autenticidade anterior à criação. E o exagero surge como 

uma ferramenta disponível para tal, aproximando o que é tido como natural ao absurdo. 

A repetição do exagero já causava efeito cômico em Springtime in the Rockies 

(1942), no diálogo entre Rosita e McTavish (Edward Everett Horton): “em uma cena na 

qual ela está usando uma vestimenta da baiana branca e lisa, ela deixa claro que ela 

prefere um estilo muito mais elaborado, declarando: ‘Ele precisa de mais pérolas, 

algumas flores, frutas, balangandãs, adereços e bugigandas’” (SHAW, 2013, p. 52, 

tradução minha). Na cena seguinte, ela aparece socialmente com a baiana exoticamente 

produzida para a apreciação dos demais. 

Em outro momento do mesmo filme, Rosita representa uma autoparodia de 

Carmen, quando diz, conversando no banheiro com a personagem Vicky Lane (Betty 

Grable): “Eu gosto dos seus cabelos louros, são bonitos. Acho que vou tingi-los como 

os seus”. Vicky responde: “Que espirituosa, Mas meu cabelo é louro natural”. Rosita 
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então sugere: “Pois então feche sua boca, não diga nada e ninguém saberá a diferença” 

(tradução da versão brasileira do filme). O diálogo sugere o artifício, questionando a 

ideia de uma naturalidade que caracterizaria o ator, em contraste com a crença difudida 

pelo star system de uma coerência entre a persona da estrela e sua vida pessoal. 

Ao mesmo tempo em que Rosita salienta a artificialidade da criação da imagem 

de Carmen, valendo mão da prática de tingir os cabelos, ela coloca em questão, através 

do humor, o modelo de beleza hollywoodiano. Conforme abordei no capítulo 3, o 

humor era parte constitutiva da persona que criava em sua relação com a imprensa e seu 

público. O agenciamento de Carmen carregava aspectos próprios da cultura popular 

carioca na qual fez sua trajetória, conforme abordarei no próximo capítulo, e enquanto 

elemento que a caracterizava, foi habilmente utilizado pelo cinema na construção de 

suas personagens, acabando por criar leituras deslocadoras do estereótipo de latino-

americana desempenhado por Carmen. 

Em Greenwich Village (1944, Walter Lang), sua personagem Princess Querida 

O'Toole, uma cigana que lê a sorte em uma casa de entretenimento de baixo calão, 

visivelmente disposta a enganar seus clientes, apresenta-se com identidades diferentes 

em cada situação. Em um primeiro momento se apresenta como uma “princesa 

indígena” do grupo “Black Foots” e ressalta ser “uma autêntica índia norte-americana”. 

Em outro momento, diz ser da ilha polinésia do Samoa, quando Bonnie Watson (Vivian 

Blaine) a desmente, contando que ela é natural de Buffalo, NY, sendo filha de mãe 

portuguesa. 

A pretensa autenticidade da princesa indígena aparece no filme como uma piada, 

já que Querida representa uma alteridade intercambiante que acaba por tornar qualquer 

uma das representações estereotipadas objeto de humor. Em muitos filmes, estrelas 

latino-americanas, como Lupe Velez, Dolores Del Rio e Rita Hayworth, interpretam 

personagens de contextos distantes, constituídos também pela exotização, racialização e 

sensualidade. Em Greenwich Village, a personagem de Carmen, ao se apresentar como 

uma alteridade de diversos contextos, acaba por destacar-se de seu estereótipo ao 

equipará-lo com os demais, todos vistos então enquanto ficções cinematográficas. 

Concomitantemente, aponta de forma humorística a construção arbitrária e homóloga de 

um Outro do modelo hegemônico norte-americano no cinema. 

Enquanto na narrativa ela se desloca de seu estereótipo, transformando a 

alteridade em artifício, no número musical “Give me a band and a bandana” ela cria um 

sofisticado diálogo com o público brasileiro.  Em um pout-pourri que finaliza o número, 
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ela canta “O que é que a Bahiana tem?”, “Quando penso na Bahia” e volta à música 

inicial norte-americana. Nessa passagem, canta sobre suas saudades da Bahia e termina 

dizendo “E se eu pudesse eu ia para lá!” e, para completar ela emenda: “I don't care for 

a hoochie-coochie, and I don't like the shimmy, trick my feet to a tropical fit”. 

Em um período auge das críticas brasileiras que, em grande parte se baseavam 

na sua descaracterização musical do samba que se incorporava no cinema misturando-se 

com outros ritmos latinos, é como se estivesse dizendo que não gosta dos ritmos norte-

americanos e sim do Brasil e do ritmo brasileiro: o samba dos baianos. Uma mensagem 

que só é compreendida pelo público brasileiro que tem acesso ao que fala em português 

e à legenda da parte em inglês, podendo fazer a ponte entre as letras. Enquanto o 

público norte-americano via a repetição de um número musical que a associava à 

latinidade e sua racialização, o público brasileiro estava apto a captar a artimanha da 

artista, negociando com seu estereótipo. 

O sentido era possível já que a autoria de seus números ficava relativamente em 

sua mão e a criação harmônica e de letras passava pelo crivo do Bando da Lua. Esse é 

apenas um exemplo de vários nos quais Carmen Miranda parece dialogar com o público 

de seu país, seja através de letras de músicas ou de diálogos nos quais aparecia trocando 

o inglês pelo português. Para o público dos Estados Unidos, a troca ainda tinha um 

sentido cômico, enfatizando a falta de controle racional da personagem. Torna-se 

relevante lembrar que muitas das expressões eram dificilmente traduzíveis ao inglês, 

posto que se tratasse de gírias do português falado na capital carioca e que tendia a se 

difundir pelo país via música e cinema. Neste aspecto, há um diálogo privilegiado entre 

os iniciados. Ou seja, entre Carmen e o público brasleiro. Nas palavras de Lisa Shaw: 

 
Enquanto que para norte-americanos e outros público alheios à língua-
portuguesa essas músicas simplesmente adicionavam um toque 
“exótico” ao número “Latino”, que apresentavam dançarinos 
sapateando ao fundo vestindo sombreiros vermelhos de estilo 
mexicano, para os brasileiros, eles significavam muito mais. (SHAW, 
2013, p. 60, tradução minha) 

 
quando o filme foi exibido no Brasil, entretanto, essas letras teriam 
apelado ao público local por meio do recurso que predispunham para 
entender expressões coloquiais e referências à cultura popular 
brasileira (samba e carnaval, por exemplo), especialmente os 
elementos afro-brasileiros. (SHAW, 2013, p. 59, tradução minha) 
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A autora inglesa salienta que a técnica de mudança do código linguístico já era 

abordada por Carmen Miranda antes de migrar aos Estados Unidos, quando muitas das 

canções em português eram recheadas de expressões em inglês. Cita-se a letra de 1932 

“Goodbye” de Assis Valente, na qual satirizava a influência do inglês ao cantar: 

“Goodbye, goodbye boy. Deixe a mania do inglês”.  Lisa Shaw salienta que era 

“obviamente consciente das possibilidades linguísticas da troca de código, uma técnica 

que ela aperfeiçoaria nos papeis hollywoodianos” (2013, p. 15, tradução minha). 

Para além de recurso cômico, trata-se de um procedimento carnavalesco, o qual 

abordarei em detalhes no capítulo a seguir, caracterizado pela inversão da branquitude 

materializada pelo domínio da língua inglesa. Na inversão, o inglês que ditava moda no 

Brasil era substituído por expressões em português. Carmen leva o mesmo 

procedimento para os Estados Unidos, quando certo público afinado com as estratégias 

de inversão na capital poderia compreendê-la como alguém que trapaceava o 

entendimento do público norte-americano, o mesmo que a reduzia a um estereótipo. 

Enquanto tal procedimento dependia do compartilhamento de um mesmo código 

linguístico entre os iniciados restritos à língua portuguesa, Carmen também estabelecia 

um diálogo deslocador com o público norte-americano em outros momentos. 

As paródias, o humor e o exagero eram algo constituinte da persona e das 

personagens fílmicas de Carmen, explorados comercialmente pelos estúdios. Após o 

fim do contrato com a Fox, Carmen inaugurou uma carreira de apresentações em 

nightclubs por todos os Estados Unidos, também passando pela Europa e por Cuba. 

Chegou a ser considerada pelo Daily Mirror N. Y, em 8 de junho de 1955 a “mais 

entertainer mulher mais bem paga em 1951”(tradução minha). O sucesso dos palcos 

está atrelado ao desenvolvimento acentuado de tais atributos humorísticos. Em 1947, no 

ano seguinte de seu filme com Grouxo Marx, apresentou-se no verdadeiro Copacabana, 

em Nova Iorque.  A Carmen Miranda entertainer cantava “I make my money with 

bananas” de Ray Gilbert e se auto-parodiava nos palcos: 

 
Foi ali, no Copacabana, que (...) Carmen inaugurou a prática de soltar 
as melenas no palco, para mostrar que estava longe de ser careca e 
que, ao contrário, tinha abundante cabelo. Se sentisse que a platéia não 
estava acreditando, pedia a alguém da orquestra que o puxasse com 
força e gritava “Ai!”. Aos que se espantavam de vê-la loura, 
apressava-se em informar: ‘É tingido’ – como se ninguém soubesse. 
(CASTRO, 2005, p. 435) 
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A sátira sobre si mesma, apontando a falsidade da cor de seu cabelo, atingia o 

ponto máximo quando mostrava o que antes fazia esforço para esconder em suas 

performances, como cita o biógrafo Ruy Castro: “Olhem só. É minha cicatriz favorita. E 

justamente onde aparece mais! Nos filmes, aplico uma borboleta ou uma flor em cima, 

para disfarçar. Mas, no show, faço questão de mostrar para todo mundo. Gosto que 

saibam que estive doente, para que fiquem com pena de mim” (CASTRO, 2005, p. 

435). Carmen adquirira tal cicatriz em uma operação em 1943 e passou a escondê-la em 

suas aparições e filmes, até o momento em que decidiu usá-la a seu proveito. O cansaço 

derivado de uma rotina pesada de shows resultou que Carmen desabou no palco e, em 

seguida, foi diagnosticada com infecção intestinal e encerrou a temporada, seguida de 

uma briga judicial com o nightclub Copacabana. 

Carmen Miranda fez sua carreira nos Estados Unidos nos palcos, sejam eles dos 

teatros da Broadway ou dos filmes de Hollywood em seus números musicais. Uma 

característica marcante era predominante em suas apresentações: a sensualidade, 

demarcada na cadência de sua cintura, em parte de sua barriga e pernas à vista e, 

especialmente, na forma de mexer suas mãos. No fim da década de 40, já chegando aos 

quarenta anos, a sensualidade passou a não ser mais um diferencial de suas atuações, 

quando sua imagem já estava atrelada à caricatura que fez de si. A estratégia de Carmen 

foi potencializar o humor: 

 
Carmen calculava que sua carreira teria de passar por uma 
reformulação em pouco tempo, porque seu estilo de dançar, ágil, 
dinâmico e malicioso, começava a ficar impróprio para uma mulher já 
perto dos quarenta. O que era propositadamente uma caricatura 
perigava reduzir-se a uma caricatura da caricatura. E no Brasil, onde 
ela tanto gostaria de ser aceita, já havia quem achasse isso. (CASTRO, 
2005, p. 426) 

 

As críticas brasileiras continuavam a requerer que Carmen cumprisse sua 

pretensa missão de “Embaixatriz do Samba”. Carmen, ao se ver impedida, soube 

potencializar sua verve humorística ressaltando ainda mais sua caricatura. Em 3 de 

junho de 1948, no Citizen-News (Arquivo da MHL), a matéria “Carmen está cheia das 

‘saladas de fruta’” (tradução minha) comenta sobre o compositor Ray Gilbert, sua 

música “I Make My Money with Bananas” e Carmen Miranda. De forma cômica, conta 

que embora a entertainer, como na música, ganhasse muito dinheiro, boa parte dele era 

para gastar com alfaiates, turbantes e sapatos de plataforma. 
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Em 1951, duas matérias sobre Carmen foram publicadas no L. A. Daily News 

(Arquivo da MHL). Em 22 de maio, Darr Smith contrasta as roupas de Carmen nos 

palcos e em sua casa, enfatizando que sua face quase não é reconhecida sem o turbante. 

Em 20 de janeiro, Erskine Johnson diz que ela fala inglês perfeito. Atribui isso a seu 

marido, Dave Sebastian, que supostamente a corrigiria insistentemente.  O repórter diz 

que Carmen implorou a ele para não falar que ela tem um bom nível de inglês, caso 

contrário a arruinaria sua carreira. E emenda, “nobody quotes Carmen Miranda without 

an accent”. Passa então a falar com o jornalista a partir de seu velho e conhecido 

sotaque, contando como seu inglês melhorou desde que chegou: “They give me ticher. 

I’m oct in Ingliss and theeenk in Portuguese. My head, she got big ache”. Ao fim da 

reportagem, Johnson completa com a frase da brasileira: “Sobre o sotaque, ninguém vai 

acreditar se você disser que eu não tenho, querido” (tradução minha). 

Muito provável que o tópico da entrevista de Johnson sobre o sotaque foi 

sugerido pela própria Carmen, reproduzindo o que ela fazia em palco: apropriar-se 

comicamente do próprio estereótipo. A última frase da matéria acaba por colocar a 

ênfase na autoria de Carmen sobre sua imagem, afinal não era o repórter que controlava 

o que se compreendia dela. Tal aspecto é caracterizador do final da carreira de Carmen, 

quando esta passava a perceber que o controle de seus papeis nos Estados Unidos 

estavam cada vez mais distantes de sua mão. 

Nesse período, já participante da televisão norte-americana, Carmen é requerida 

por um repórter a retirar seu chapéu e mostrar seu cabelo, como que para provar a 

existência dele. Em seguida, ela mostra seus cabelos cacheados e louros. Diz então que 

quando anda nas ruas as pessoas dizem que ela se parece com Carmen Miranda. Ela 

responde, em erro proposital e cômico: “don’t be silly, she’s to young to be Carmen 

Miranda”. Em seguida, diz que seu cabelo não está na cor natural, mas que foi tingido 

(“bleached”) em Hollywood. Então, fala para o público não esquecer que ela faz 

dinheiro com bananas e termina dizendo: “very glad to bleach you”, ou seja, trocando o 

“meet” por “bleach” na expressão em inglês que denota prazer em conhecer o 

interlocutor (SOLBERG, 1995). 

Todas as entrevistas são a constatação de que a imagem de Carmen Miranda 

passava por sua autoria, renegociando os limites nos quais era apresentada, tendo certo 

domínio sobre seu estereótipo. Ela então desenvolvia outros sentidos que acentuavam 

seu agenciamento por meio do humor, fazendo circular tal imagem em público e torna-

la acessível a seus fãs. A essa altura de sua carreira, a autoparódia era dominante em 
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suas atuações artísticas, revelando-se um elemento que contribuía ainda mais para 

questionar sua autenticidade e fazer de Carmen não mais que um “papel”. 

 

5.3. Carmen Miranda além dela mesma: personificações de um papel 

 

A paródia é algo definidor de Carmen Miranda desde que chegou aos Estados 

Unidos e passou a interpretar a persona que criava dentro das limitações do novo 

contexto. Isso não significa dizer que o público compreendia desde sempre sua 

autoparódia. A recepção via cultura de massas abre para vários sentidos e a percepção 

inicial muito difundida era de se tratar de uma entertainer autenticamente sul-

americana. Nada atesta também que Carmen Miranda no início de sua carreira se 

autoparodiava com a finalidade de deslocar os sentidos do estereótipo em que estava 

circunscrita. Antes, ela o mobilizou comercialmente até o momento em que viu sua 

persona e personagens relativamente esgotadas comercialmente. 

Facilitada por estar incluída em um universo simbólico novo, do qual tomava 

certo distanciamento irônico, posto que participava da criação arbitrária de uma 

personagem não compartilhando os mesmos significados que seus interlocutores, 

Carmen adquiria maior consciência de seu agenciamento enquanto paródia. Quando 

encontrou sua persona e personagens menos valorizadas no cinema norte-americano, 

aproveitou do exagero de suas personagens e persona e explorou-as caricaturalmente. 

Tais estratégias circulavam entre um seleto público interessado em acessar a 

vida e trajetória da entertainer brasileira. Quando o significado da paródia se difundia, o 

arbitrário no processo de significação poderia saltar aos olhos e, junto com ele, as 

hierarquias no processo de representação. Para além de suas performances, o 

distanciamento entre a persona e a artista deriva ainda de um processo que Carmen 

empenhou com outros atores. Carmen passou a ser alvo de interpretação cômica na 

cultura de massas norte-americana, tornando-se mesmo um papel a ser interpretado. 

A ideia de Carmen Miranda como um papel tem início no período em que 

migrava para o mercado norte-americano. Sonja Henje ganhara uma fantasia da baiana 

quando estivera no Brasil, auxiliando Lee Shubert a contratá-la. A atriz fez sucesso 

vestindo a baiana na sua volta aos Estados Unidos em alto mar. No mesmo 1939 que 

levou Carmen Miranda à Broadway, Josephine Baker fez uma interpretação da baiana 

quando passava pelo Rio de Janeiro, em temporada no Cassino da Urca (CAYMMI, 

2013, p. 167). No entanto, ambas estavam interpretando uma personagem à brasileira, 
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distinta da comicidade que veio a se caracterizar no país do norte. Sua caracterização 

paródica se difundia no mercado norte-americano quando ela passava a ser reconhecida 

na Broadway a partir de seu tipo cômico e sensual. 

Em 22 de outubro de 1939, o New York Herald Tribune publicou matéria sobre a 

personificação de Carmen por Imogene Coca, em atuação que contou com a ajuda da 

entertainer brasileira. Além da sedução corporal ensinada a Coca, segundo o jornal, o 

depoimento da artista norte-americana a caracteriza da seguinte forma: “Miranda tem 

um ótimo senso de humor (...). Ela não se leva nem um pouquinho a sério, ela se 

apresenta mais burlescamente para meu benefício do que eu poderia imaginar” (SA, 

tradução minha) e continua a falar sobre a música “O que é que a baiana tem?” a qual 

foi ensinada a cantar, embora não faça ideia do sentido da letra. Os sentidos que Carmen 

trazia ao público norte-americano não derivavam de suas letras, como no Brasil, mas de 

certos maneirismos que eram aprendidos pelos personificadores. 

A primeira personificação no cinema foi feita por Mickey Rooney em Babies on 

Broadway (1941), filme de Busby Berkeley pela MGM. Na parte final do filme, a 

companhia de teatro liderada por Tommy Williams (Mickey Rooney) apresenta vários 

números, dentre eles a cômica interpretação da Carmen Miranda. No auge da celebração 

cinematográfica da Boa Vizinhança, Williams é apresentado para a plateia diegética por 

Penny Morris (Judy Garland) como a “a Bombshell[that] just fell over Brazil!”. 

Tommy entra então no palco vestido de Carmen Miranda com colares, pulseiras 

e balangandãs e com o tradicional vaso de frutas, então ao lado da cabeça. Junto com 

grupo que imita o Bando da Lua, canta em mal português “Mamãe eu quero”, rebolando 

de forma cômica e com o desfecho no qual repete “mama, mama, mama”, como que 

perdendo o controle sob a música e então grita enfaticamente: “Hey, ma!”, levando a 

plateia diegética ao riso. O número apresenta uma comédia com a persona de Carmen 

Miranda e reforça o engajamento fílmico com a “Política de Boa Vizinhança”, 

remetendo à personagem de primeira importância no cinema do período. 

Rooney levou a plateia aos aplausos na estreia no Grauman’s Chinese Theater 

(Los Angeles Times, 23 de janeiro de 1942, BDP), em especial por sua personificação 

da atriz sul-americana. Para tanto, Carmen Miranda participou dos ensaios da filmagem, 

ensinando o ator a interpretá-la a partir das características que a fizeram conhecida e 

reconhecida pela plateia. Trata-se de um momento no qual se encontram pessoalmente 

Berkeley e Carmen Miranda antes de The Gang’s All Here. Nas imagens a seguir, 

observa-se Carmen Miranda ensinando o ator norte-americano a como interpreta-la: 
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Em Road to Rio (1947, Norman Z. McLeod) é Hop Lips Barton (Bob Hope) 

quem interpreta Carmen Miranda. Na narrativa, Barton e Scat Sweeney (Bing Crosby) 

chegam a Campinas, após passagem pelo Rio, em busca de salvar a magnata Lucia 

Maria de Andrade (Dorothy Lamour) de sua tutora Catherine Vail (Gale Sondergaard) 

que a controlava por meio da hipnose com o objetivo de fazê-la casar com seu irmão. O 

cenário da cidade do interior paulista é rural e as personagens se definem pelas saias 

rodadas femininas e chapéus mexicanos masculinos pretensamente próprios ao lugar, 

enquanto a trilha sonora que acompanha a trama quando as personagens estão na cidade 

é “Batuque no Morro” de Humberto Porto, Herivelto Martins e Ozon de 1938. 

Em uma interpretação cômica, Hope se transveste, remexendo as mãos e com 

um cesto de frutas na cabeça, quando localizado no Brasil fazia óbvias referência à 

Carmen Miranda. A comicidade se desenvolvia na interação entre Hope e Crosby 

participando do mesmo número sob o fundo musical de samba, enquanto suas 

personagens fugiam, disfarçando-se dos seguranças de Catherine. 

Em Scared Stiff (1953, George Marshall) é Jerry Lewis quem interpreta Carmen 

Miranda que, por sua vez, acompanha a personificação atuando como Carmelita 

Castinha no filme. Lewis apresenta-a de modo ainda mais caricatural, realçando 

características da persona de Carmen acessíveis ao preto-e-branco, deixando toda sua 

barriga à mostra e caracterizada pelo turbante cheio de frutas. O humor se baseia 

especialmente no fato de que a apresentação era uma dublagem e o disco apresentava 

problemas, repetindo trechos, adiantando e atrasando o tempo, levando o personificador 
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a se esforçar para seguir a música “Mamãe eu quero” que interpretava. No meio da 

apresentação, tira uma banana do seu chapéu e, comendo, continua a cantar. 

A paródia não apenas se referia a Carmen Miranda, mas a outras paródias já 

conhecidas. O artifício cômico de retirar as bananas era próprio das interpretações 

autoparodísticas da própria entertainer em nightclubs. O final da apresentação remete, 

por sua vez, à personificação de Mickey Rooney em Babies on Broadway, quando no 

fim da música o personificador em Scared Stiff se perde no tempo e não dubla com a 

voz de Rooney a expressão “hey ma!” inventada por ele em sua paródia e reproduzida 

no filme. Outra referência é o episódio televisivo de I Love Lucy de 1951 em que Lucile 

Ball dublava a própria Carmen cantando “Mamãe eu quero” e também lidava 

comicamente com o defeito do disco que adiantava e atrasava o tempo da música. A 

interpretação de Lewis, portanto, é uma paródia da paródia de Carmen, com a presença 

diegética da própria artista na plateia. 

Arthur Blake, com um enorme chapéu de frutas (Los Angeles Times, 6 de 

outubro de 1953, BDP), e Jimmy Durante (Los Angeles Times, 27 de novembro de 

1949, BDP) com seu chapéu de abacaxi e orquídeas, também personificaram Carmen 

Miranda respectivamente no teatro e na televisão. A paródia se estendia aos desenhos 

animados, quando a imagem de Carmen compõe com Pernalonga e Patolino os 

episódios What’s cookin, Doc? (1944) e Slick Hare (1947) e com Tom e Jerry o Baby 

Puss (1943). A imagem de Carmen Miranda passava então a representar um papel a ser 

encarnado na cultura de massas norte-americana, destacando-se da própria artista. 

Carmen seria a partir de uma pesquisa da revista Variety em 1951, a pessoa mais 

imitada por profissionais e amadores nos Estados Unidos (CASTRO, 2005, p. 488). 

Carmen Miranda se tornou uma imagem paradigmática do século XX, pois 

facilmente reconhecível e altamente vendável. Ainda hoje a figura de Carmen Miranda, 

cujos direitos autorais são dominados por seus herdeiros, é recorrentemente procurada 

para fins comerciais (SHAW, 2013, p. 85-86) De fato, esteve associada a muitas 

marcas, desde o Brasil. Carmen era garota propaganda da marca de desodorante 

feminino Leite de rosas e do sabonete e pasta de dente Eucalol. Nos Estados Unidos, 

além de sua influência na moda feminina, dos turbantes aos sapatos plataformas, 

apareceu na publicidade de carros da Ford, dentifrício Kolynos, cerveja Rheingold, 

empresa Braniff International Airways, General Electric rádios e da Barbizon Language 

School. Além delas, influenciou a Chiquita Banana da United Fruit Company. 



244 

A perenidade de sua imagem fora do país está ligada menos a sua história 

enquanto artista do que a imagem que criou a partir de sua indumentária e maneirismos, 

crescentemente personificados. Sua trajetória nos Estados Unidos criou uma imagem 

frequentemente associada a uma fantasia que permeia o universo simbólico 

contemporâneo dos Estados Unidos. No meu período de estágio na Universidade da 

Califórnia de Santa Cruz, foram vários os testemunhos que ouvi de pessoas que já se 

vestiram de Carmen Miranda no Halloween. Após uma apresentação da minha pesquisa 

para estudantes de graduação na UCSC, um aluno chegou a comentar que agora 

entendia a história do que ele apenas conhecia como uma fantasia nos Estados Unidos. 

Em conversas com Ana Maria Seara, professora de português daquele campus, 

ela relevou discutir Carmen Miranda com seus alunos que, a príncipio, dizem não 

conhece-la, mas logo que tomam contato com a Lady In the Tutti-Frutti Hat, a 

reconhecem. A mesma resposta de alunos teve a professora da Universidade do 

Arizona, Melissa Fitch (2011, p. 57) e mesmo a autora inglesa Lisa Shaw: 

 

Como uma professora de cultura popular brasileira, eu frequentemente 
apresento aos estudantes uma imagem de Carmen e não cesso de ficar 
surpresa quando muitos jovens britânicos, nascidos nas décadas de 
1980 e 90 são familiares com a imagem, mas são geralmente 
incapazes de explicar porque ou mesmo de identifica-la. (2013, p. 02, 
tradução minha) 

 

A explicação para tal automização da imagem de Carmen Miranda, recuperando 

sempre o grande apelo ao público e capacidade de comercialização por meio de sua 

imagem, pode ser aferida em seu agenciamento, como descreve a mesma autora: 

 

o texto de estrela de Carmen era facilmente comercializável por conta de sua 
caricaturização consciente, do tipo cartoon, derivada em parte do papel ativo 
que a própria Carmen desempenhou em gerar imitações de sua persona nas 
telas. Em essência, ela transformou a si mesma em um tipo de franquia ou 
marca registrada que poderia ser infindavelmente reproduzida tanto por 
personificadores como por executivos de marketing e, assim, em um jogo de 
espelhos sua assinatura visual continuou a se multiplicar e permear toda a 
cultura de massas e popular, principalmente nos Estados Unidos, mas 
também além deste país. Como uma consequência a “marca Carmen 
Miranda” é ainda instantaneamente reconhecível hoje por todo o mundo e 
permanece uma evocativa e poderosa ferramenta de negócios. (SHAW, 
2013, p. 86, tradução minha) 

 

A difusão de sua imagem, portanto, refere-se à habilidade ímpar de Carmen 

Miranda, em sua época, de lidar com o mercado de cultura de massas no qual 
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participava. Carmen Miranda possuía um feeling dos constrangimentos próprios ao 

mercado, para além de sua alegada liberdade, e sabia explorar os sentidos possíveis de 

sua inserção nele. Em toda sua trajetória, passando pelo rádio, teatro, cinema, nightclubs 

e televisão soube valorizar comercialmente sua imagem de forma assemelhada às 

estrelas das décadas mais recentes do show business. 

A construção de uma imagem de tanto apelo e calcada na caricatura possibilitou 

sua autonomia quando o próprio mercado de cultura de massas soube explorar sua 

imagem sem precisar da artista, parodiando-a de forma a torná-la o que se convencionou 

chamar de kitsch décadas depois, enquanto um sistema de reprodução industrial. Algo 

que Melissa Fitch (2011), ao fazer uma busca virtual a partir do nome de Carmen 

Miranda, compreende como caracterizador de sua imagem que ainda hoje circula de 

forma completamente autônoma em relação à história e contribuição da própria artista: 

 

É importante sublinhar que não é Miranda e sim a imitação de Miranda, na 
forma de Lucy ou Pernalonga que é o ponto de referência para a maioria nos 
Estados Unidos hoje. A imitação suplantou e se tornou mais “real” que o 
original. (FITCH, 2011, p. 57) 
 
A cultura comercial norte-americana hoje re-circula ela mesma. A cultura 
existente que ela parodia e sistematiza não apenas inclui, mas 
frequentemente é dominada pela cultura de massas prévia. A cultura popular 
atual é, em sua essência, obssessivamente auto-reflexiva. (FITCH, 2011, p. 
58) 
 

Seria uma redução considerar as performances deslocadoras de Carmen Miranda 

como absolutamente domadas pelo mercado e apenas servindo à acumulação. Dada a 

complexidade de universos e estratégias simbólicas com as quais a artista brasileira 

lidou, ela constituiu diferentes tipos de recepção, relacionadas com as experiências 

sociais que constituíam relações distintas com sua imagem e performances. Para outros 

públicos, seu exagero, paródia e mesmo as personificações constituíam sentidos 

especiais, muitas vezes a forma de suas interpretações adquiriam conotações políticas. 

Assim, tornou-se mesmo objeto de apropriação de sujeitos subalternos, como as 

camadas populares no Brasil e os homossexuais norte-americanos. E, para acessar como 

tais recepções foram possíveis, é preciso antes compreender os aspectos subversivos de 

sua própria trajetória nos limites do mercado de cultura de massas norte-americano. 
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5.4. Entre a performance do orgulho nacional e a performance estratégica da 

vergonha 

 

Um aspecto central na trajetória de Carmen Miranda é seu talento em mobilizar 

signos com apelo ao público e negociar com eles, dentro de uma lógica de mercado. 

Tendo passado por dois mercados distintos, o brasileiro e o norte-americano, Carmen 

teve que usar estratégias adequadas a cada um deles. No caso brasileiro, a cultura de 

massas do Rio de Janeiro estava vinculada a ideais nacionalistas, próprios do período 

político. Em um momento histórico no qual se forjava uma “comunidade imaginada”, 

negociava-se simbolicamente uma nação sem fraturas e buscava-se um lugar especial ao 

país em relação a outras nações tidas como civilizadas, obrigando-a a um equilíbrio 

entre a branquitude e a unidade nacional tematizada na harmonia racial.  

Nos Estados Unidos, a então entertainer brasileira se depara com um público 

ávido por vê-la performar a alteridade racial. Em outros termos, enquanto a 

“colonialidade” interna brasileira delimitou as possibilidades de Carmen no contexto 

nacional a vinculando ao mundo branco e burguês, sua versão norte-americana a 

posicionou no espaço oposto. Naquele contexto, ela era marcada não pela atenuação da 

diferença racial, mas por sua hipersexualização racializada. De fato, o corpo foi seu 

primeiro veículo de comunicação com um público em relação ao qual não dominava a 

língua, quando não acentuava sua inabilidade linguística. 

Carmen Miranda levara baianas para o país anglo-saxão e junto com elas os 

sambas que prometera difundir e “temperar o gosto” norte-americano. Levava consigo 

também, durante sua estada naquele país, a esperança de não somente interpretar papeis 

que a reduziam a um estereótipo e as angústias de perceber não estar correspondendo 

aos anseios brasileiros, que chegavam a ela nas críticas publicadas nas revistas 

nacionais. Percebia, talvez mais do que no Brasil, que estava autoparodiando uma 

persona que criara com ajuda dos especialistas das empresas onde trabalhava em Nova 

Iorque e Los Angeles e que pouco podia fazer para abandonar a caricatura que criara. 

Tomava ironia diante do papel que personificava, ciente da forma distante do 

realismo no qual se concebia o país que era representado nas telas, conjugando 

elementos próprios que ela levava com o Bando da Lua, com elementos identificáveis 

ao público norte-americano, em sua proximidade com as representações genéricas, 

quando não explicitamente mexicanas. A entertainer, com a habilidade que adquirira 

em sua relação com o público, passou a enfatizar os aspectos cômicos de sua persona e 
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personagens. Ao invés de insistir em uma representação supostamente autêntica do 

orgulho nacional que não encontrava espaço, passou a performar aquilo que era digno 

de vergonha para sua plateia original e, muitas vezes, para si. Não vendo outra saída, 

escolheu como estratégia a performance da vergonha. 

Performing Shame é o tema que David Halperin e Valerie Traub (2011) 

exploram em uma coletânea queer na qual me apoio, redimensionando o conceito39.  A 

obra visa a uma autocrítica aos movimentos orientados pelo orgulho gay, bem como 

apontando novas formas de mobilização que enfatizam, ao invés de evitar, aquilo que é 

experienciado socialmente como vergonha. Os autores abordam como a luta por 

reconhecimento e por direitos gays nas últimas décadas não se fizeram sem certos 

ajustes morais com os quais se verificou uma forma de assimilação ao status quo, 

revelada pela adequação a um modelo branco, masculino, burguês, heterossexual e 

centrada na monogamia. A partir de várias perspectivas autorais, a coletânea enfoca a 

potencialidade da performance da vergonha como questionadora das normas sociais 

implícitas na heteronormatividade. 

O que suscitou o tema foi a própria organização política de movimentos em 

grandes cidades norte-americanas que se intitulavam Gay Shame, em oposição e 

concomitantes ao Gay Pride. Ao invés de uma bandeira política voltada a tornar gays e 

lésbicas iguais ou semelhantes ao modelo heterossexual, a performance na vergonha 

apostava na presença da diferença em suas variadas expressões, contando com negros, 

latinos e deficientes físicos, excluídos de uma perspectiva assimilacionista. Para além 

das mobilizações explicitamente políticas, a coletânea dá conta de uma variedade de 

expressões culturais focadas na performance da vergonha como “solvente moral”, capaz 

de estender democraticamente a humanidade para aqueles  que não compartilham dos 

pressupostos normativos socialmente impostos. 

Pretendo usar aqui o conceito de performar a vergonha no sentido de que 

Carmen Miranda desempenhou, dentro das possibilidades apresentadas em seu 

contexto, o reforço do estereótipo no qual estava delimitada no universo simbólico 

norte-americano. Carmen não representou como gostaria uma suposta “autenticidade” 

brasileira, que se relevou impossível de ser interpretada no mercado dos Estados 

Unidos, e que corresponderia a aproximar o Brasil do referencial moderno e civilizado 

do país anglo-saxão. Não se aproximou da figura da blondie star nas narrativas fílmicas 
                                                 
39 Para uma resenha do livro, consulte Balieiro (2012). 
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e, portanto, esteve longe de desempenhar a unidade nacional calcada na branquitude, tal 

como desejada em seu país (e pretensamente buscada nas negociações mediadas pelo 

CIAA). 

Com uma distância irônica de sua persona norte-americana, Carmen acentuava 

traços que a caricaturava, se autoparodiando e  fazendo uso do humor ao demonstrar à 

parcela de seu público que tinha consciência do papel que representava na América do 

Norte. Com este fazer, tornou seu estereótipo objeto de sua própria criação, explorando 

comercialmente os limites simbólicos aos quais estava restrita, em cumplicidade com o 

público. Ela enfatizou a arbitrariedade do estereótipo ao ponto de permitir que o público 

visse seu agenciamento por detrás dele. Expôs assim as normas que regiam as 

representações hegemônicas hollywoodianas e fez disso seu sucesso comercial. 

Ao contrário de Rita Hayworth que compôs personagens que se aproximaram 

cada vez mais do branco hegemônico dos Estados Unidos, Carmen Miranda orientou-se 

de forma inversa, tornando-se a entertainer que “assumidamente” faz dinheiro com 

bananas. As mudanças estéticas e a associação com personagens de galãs do cinema 

norte-americano permitiram a incorporação de Rita ao hegemônico, provando sua 

americanização. Ao contrário, Carmen Miranda nunca se aproximou destes, conforme 

ironizava em suas performances em nightclubs. 

Ao invés de se aproximar da língua inglesa, ela reforçava seus diálogos 

bilíngues, com expressões que a aproximavam de certo público brasileiro, mas também 

criando uma possível afinidade com o público latino-americano que compartilhava com 

ela da situação de estrangeiridade no contexto dos Estados Unidos: 

 

Quando passava ao português no diálogo de quase todos os seus filmes de 
Hollywood, bem como em certas músicas, Carmen afirma sua distinção 
étnico-linguística, fazendo uma escolha simbólica que sinaliza sua afiliação 
étnica pan-“latina”, representando algo além do que apenas uma reversão 
para sua língua nativa com vistas a um efeito cômico. (SHAW, 2013, p. 61, 
tradução minha) 

 

Sua corporalidade latino-americana em sua carreira internacional remetia a 

transgressão de códigos de gênero, posto que desempenhava performances não 

condizentes à mulher branca anglo-saxã, ao mesmo tempo em que influenciava a moda 

naquele país. Corroborando com a transgressão, toma-se como exemplo o episódio 

reconhecido ainda em 1942 no qual atuou com os entertainers negros Nicholas Brothers 

no Roxy em Nova Iorque. Do mercado carioca, a negritude passava a compor valores 



249 

próprios da “comunidade imaginada” que se consolidava e sua presença, subalternizada 

ou estilizada, era importante para ressaltar a integração da nação. Nos Estados Unidos, 

com as leis segregacionistas em voga em muitos estados, a proximidade inter-racial no 

palco se revelava mais problemática. 

Carmen Miranda dançou com eles, entre eles e de mãos dadas, com a presença 

ao fundo do Bando da Lua. Em uma cena que chama atenção, Carmen e um dos dois 

artistas saem de mãos dadas do palco para dentro das cortinas (Arquivo do FTA). 

Priscilla Ovalle (2011) demonstrou em sua pesquisa como a latino-americana ficava em 

uma posição intermediária entre a brancura e a negritude, podendo acionar certas 

mudanças estéticas para se aproximar da primeira. Carmen Miranda fez o contrário 

nessa ocasião, aproximando-se da negritude e ainda ironizou as críticas racistas que a 

sua apresentação. Conforme descreve Ruy Castro: 

 

“Ei, o que é isso? O que você está fazendo?”, berrou um homem com 
sotaque sulista e pescoço vermelho, nas primeiras filas do Roxy, em 
Nova York, numa matinê. Carmen estava dançando abraçada aos 
elegantíssimos Nicholas Brothers, um de cada lado. Virou-se para o 
lado de onde vinha o som: “Qual o problema?”, ela disse sorrindo. 
“Está com ciúmes, Yes?”. (CASTRO, 2005, p. 343) 

 
Na década de 40, não era normal que uma artista branca (mesmo 
“latina”) tocasse ou fosse tocada fisicamente por um negro num palco 
de Nova York. E menos ainda por dois negros. Ou, ainda pior, além 
de tocar e ser tocada, se enroscasse com eles ao dançar. Levaria 
décadas para que, mesmo em Nova York, tais práticas passassem 
desapercebidas no teatro. (CASTRO, 2005, p. 343) 

 

Carmen, ciente ou não, estava mais uma vez performando uma diferença racial 

em cena de transgressão do decoro de gênero. A ironia utilizada pela entertainer era 

apenas mais um exemplo de seu procedimento usual que acabava por deslocar a partir 

do humor as normas estabelecidas A transgressão ainda se repetiu em 1951, quando 

recebeu Synval Silva em sua casa em Beverly Hills e foi questionada por um policial 

quando este guiava seu carro. Não era comum, mesmo na Califórnia, que um negro 

dirigisse um carro com uma branca o acompanhando no banco da frente. A situação 

terminou sem maiores problemas quando Carmen se identificou e contou ao policial que 

se tratava de um de seus compositores. 

Em Copacabana, quando Carmen Miranda atuou, pela primeira vez, ao compor 

um casal protagonista, ela o fez com um ícone do humor judeu, Grouxo Marx. O 

comediante de origem judaica certamente era marcado racialmente no contexto norte-
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americano, mesmo que de forma atenuada. Carmen ainda travara relações e parcerias no 

cinema com Jerry Lewis, em Scared Stiff (1953), e na televisão com Milton Berle, 

ambos comediantes de origem judaica. As associações se davam em um período no qual 

Carmen se aproximava da comédia, quando passava a fazer humor de si mesma. 

Reflexões sobre a relação entre a autoironia de Carmen e o humor judeu no cinema vão 

além dos objetivos da tese, embora sinalizem aspectos interessantes na medida em que 

se trata de artistas racialmente subalternizados. Em síntese, cabe aqui ressaltar mais uma 

vez uma associação entre Carmen e uma racialização subalterna, abrangendo justamente 

o período em que ressaltava suas características estereotípicas. 

Carmen Miranda nos Estados Unidos evocava o que se distanciava do 

hegemônico, das normas calcadas na dominação masculina heterossexual e branca 

(expressas na exclusão dos romances de sua narrativa) e de forma ambígua alcançava a 

fama e uma posição de destaque ao performar a diferença. Não se trata da simples 

afirmação da diferença em sua subalternização. A paródia, o humor e o exagero 

acabavam por expor os mecanismos excludentes das representações as quais 

participava. Como descreve Lisa Shaw: 

 

Carmen, que era uma talentosa mímica, era claramente versada nas 
mecânicas da paródia e sua persona fílmica, que era articulada na 
ultraextravagância e no excesso, tanto visual como sônica, envolveu uma 
forma de consciente autoparódia, que expôs o artifício da performatividade 
de seu texto, assim enfraquecendo o estereótipo redutivo da mulher genérica 
latino-americana. (SHAW, 2013, p. 79-80, tradução minha) 

 

A trajetória de Carmen se definia a partir de uma cumplicidade subversiva, 

possibilitando leituras tanto hegemônicas quanto subalternas. A cumplicidade atuava 

como pré-condição de sua carreira, na medida em que dialogava com um público que 

esperava ver em suas performances a diferença racial latino-americana. Suas 

performances, aparições públicas e entrevistas não deixavam de ressaltar os aspectos 

estereotipados de sua persona. Carmen os afirmava, jogando com e contra eles, 

tornando sua caracterização absurda, ao mesmo tempo em que sublinhava sua 

construção arbitrária. Tais aspectos não eram necessariamente perceptíveis a todos, 

muitos poderiam simplesmente ver em Carmen apenas a mesma cumplicidade, 

enquanto outros poderiam compreender suas negociações e ver nelas questionamentos e 

indagações a normas sociais abrangentes. 
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Para além das leituras convencionais de Carmen Miranda que apenas 

visualizavam a relação de Carmen Miranda em sua redução ao estereótipo, outras 

percepções e apropriações de sua imagem foram tomando corpo de determinados 

sujeitos contemporâneos a sua carreira. Enquanto meu foco neste capítulo centrou nos 

deslocamentos possíveis de serem captados na trajetória de Carmen, no próximo meu 

objetivo será analisar como se deram suas outras recepções, considerando o vínculo 

estreito entre a forma de ver determinados produtos da cultura de massa e a experiência 

social daqueles que o veem. 

  



252 

CAPÍTULO 6: CARNAVAL CAMP: IRONIA E RECEPÇÃO NA TRAJETÓRIA 

DE CARMEN MIRANDA 

 

6.1. “Você se parece mais comigo do que eu”: deslocamentos camp em Carmen 

Miranda 

 

Some people say 
I dress too gay,  
But every day, 
 I feel so gay;  

And when I'm gay,  
I dress that way,  

Is something wrong with that? 
(The Lady in the Tutti-Frutti Hat) 

 

No excerto da letra da canção The Lady in The Tutti-Frutti Hat, interpretada por 

Carmen Miranda em The Gang’s All Here, a entertainer se defende de uma suposta 

acusação de que se veste de forma exageradamente alegre, alegando que tal vestimenta 

corresponde a seu natural estado de espírito. A iconografia de sua personagem, por sua 

vez, afasta-se daquilo que é tido como razoável para uma vestimenta comum, 

associando uma sensualidade transgressora, supostamente “natural” às latino-

americanas, com sua performance baseada no exagero e artificialidade na composição 

de sua roupa. Assim, temos a expressão vocal e corporal da autenticidade (“natural”) 

contrastando com a sua vestimenta exagerada (“cultural”), conjugando de forma 

paradoxal espontaneidade e despropósito artificial. 

A ambiguidade sugestiva da letra compõe outro paradoxo, insinuado também no 

subtítulo de uma foto sua, “In Gay Days”, publicada em revista ilustrada daquela época. 

Os dias felizes sugeriam o escapismo e a utopia, via entretenimento materializado nos 

musicais nos quais Carmen Miranda atuava, justamente no sombrio período da Segunda 

Guerra. A felicidade estampada na performance de Carmen parece ora sugerir uma 

ingenuidade absoluta dos tempos em que vive, ora pura fabricação sustentada pela 

ênfase no exagero, podendo ser confundida com uma performance drag. 

Tal possibilidade de leitura se acentua na utilização ambígua, em possíveis 

leituras do termo “gay” que dá margem à interpretação do excerto como uma liberdade 

de se vestir não simplesmente de modo feliz, mas de forma associada à 

homossexualidade. A tensão novamente se estabelece entre a alegria da performance 
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teatralizada da homossexualidade e a  vivida na realidade, marcada pela clandestinidade 

e ameaça explícita de criminalização ou patologização de seu tempo. 

A ênfase na ambiguidade dissolve os significados estabelecidos e os coloca sob 

tensão. É sob essa potencialidade demolidora de significados estabelecidos que Carmen 

Miranda participava e também assistia de outro tipo de “gay days” durante a sua vida 

artística. Allan Bérubé (1990), em um projeto de reconstituição de experiências 

homossexuais nas forças armadas norte-americanas durante a Segunda Guerra Mundial, 

por meio da história oral, de entrevistas e de pesquisa documental, narra um interessante 

testemunho do soldado Robert Fleisher, colhido em entrevista, sobre um show de 

variedades no campo de guerra Hulen, no Texas, em 1943: 

 

A experiência civil de Fleisher como um costureiro em Manhattan 
caiu como uma luva no campo Hulen. “Não havia uma mulher no 
show”, ele explicou. Nós fizemos todas nossas roupas e cenários”. 
Alguns companheiros decidiram fazer a parte de imitação do sexo 
feminino, e Fleisher se tornou uma estrela. “Eu nunca me montei 
como drag na minha vida até então, mas lá eu fui a encarnação de 
Carmen Miranda! Eles me chamavam de ‘Carmelita Ack-Ack’, 
porque a artilharia soava como ack-ack. Nós arrebentávamos! O lugar 
desmoronava. Eu sambava em uma fantasia bizarra de miçangas 
vermelhas, amarelas e verdes e algum tecido e com frutas colocadas 
em cima de minha cabeça. Isso deve ter acontecido em todos os 
campos dos Estados Unidos. (BÉRUBÉ, 1990, p. 67, tradução minha) 

 

O entretenimento era aspecto considerado importante nas forças armadas. Havia 

até mesmo uma escola para ensinar membros do Special Service Division e especialistas 

em teatros para assistir e comandar tais empreendimentos que ocorriam dentro e fora do 

país, contando com roteiristas, pessoas especializadas em fazer as vestimentas e 

cenários, dirigir, responsáveis pela maquiagem etc. Tais aspectos buscavam 

simultaneamente produzir relaxamento e diversão, senso de comunidade e patriotismo. 

Não se tratava, portanto, de apenas entretenimento, mas de enfatizar por meio das 

narrativas a subordinação da individualidade à nação, sobrepondo às obrigações de 

soldado a adesão do cidadão (BÉRUBÉ, 1990; CALDWELL-O’KEEFE, 2011). 

Pela primeira vez, o entretenimento se fazia desde uma burocracia institucional 

do próprio exército, tamanha a importância que se atribuía a tais funções durante a 

Segunda Grande Guerra, apoiando-se na experiência de civis especialistas em 

entretenimento. Para além dos shows da USO, que contavam com a presença de 

celebridades do cinema e da música nacional, os shows amadores contavam com 
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predicativos especiais. Marcados por componentes didáticos que suportavam a 

experiência de ser soldado na guerra, bem como favorecia adesão à moral do exército, 

promoviam o envolvimento dos membros das forças armadas e eram muito mais 

acessíveis em qualquer lugar onde se encontravam campos e bases aliados. Incentivar a 

moral militar significava como contrapartida estimular a máquina de guerra, 

colaborando para a coesão dos membros e fortalecendo assim a integração destes a uma 

instituição maior. Por fim, colaborava-se com uma visão hegemônica da instituição das 

forças armadas como branca, masculina e heterossexual (CALDWELL-O’KEEFE, 

2011). 

Nas bases e campos masculinos, com a falta de mulheres, homens faziam não 

apenas serviços tidos como femininos, como as interpretavam nos palcos. Blueprint 

Specials era uma revista publicada e distribuída pelo exército, na qual se incluíam 

homens vestidos de mulheres como exemplos de interpretações variadas dos shows. A 

recepção predominante na mídia e nas forças armadas, dentro uma ótica mainstream, 

interpretava tais espetáculos como humorísticos, compondo a estratégia de promover 

entretenimento, elevar a moral e a integração necessária aos soldados (BÉRUBÉ, 1990). 

Nesta visão tradicional, os descompassos na performance da feminilidade por homens, 

os contrastes entre corpos masculinizados do exército exercendo funções e vestindo 

roupas femininas tinham efeito cômico e acabavam por reforçar a norma heterossexual e 

masculina (CALDWELL-O’KEEFE, 2011). 

Acidentalmente, acabou-se por produzir um “refúgio temporário onde soldados 

gays poderiam soltar seus cabelos para entreter seus companheiros” (BÉRUBÉ, 1990, p. 

67-68, tradução minha). As relações entre atores e espectadores produziram leituras de 

tais interpretações como performances drag, além de sugerir sentidos homossexuais às 

narrativas. Um entertainer homossexual 

 
[...] poderia curtir, ver – ou ser – um homem de verdade sob um 
vestido, beijando, dançando com, ou cantando músicas de amor com 
outros homens e então aproveitar a riqueza subsequente dos duplos 
sentidos, transformando cada aspecto da performance em uma 
subtrama homossexual. Quando ele sabia que havia outros homens 
gays atuando ou na plateia, com uma piscadela ou com uma troca de 
olhares, podia compartilhar seu prazer secreto com eles, expandindo 
sua apreciação solitária para uma experiência de grupo. Nesse sentido, 
as performances drag, onde quer que tenham se dado, abriram 
inadvertidamente espaço social no qual os homens gays difundiram 
sua cultura secreta. A graça estava no desconhecimento dos membros 
da plateia – uma subtrama sobre homossexualidade estava sendo 
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criada bem abaixo dos olhos deles e ninguém percebia. (BÉRUBÉ, 
1990, p. 72, tradução minha) 

 

Não se trata de algo espacialmente delimitado, antes amplamente difundido. Em 

especial, um espetáculo teve sucesso surpreendente, This is the Army, e se tornou 

imensamente popular nos Estados Unidos, foi apresentado na Broadway por quase dois 

meses e com imitações em outros campos, mesmo fora do país. Consta que entre 

outubro de 1942 a agosto de 1943 o espetáculo rodou os Estados Unidos, com destaque 

para uma apresentação ao presidente Roosevelt, que declarou seu prazer em ver um 

soldado personificando a cigana Rose Lee, em performance de strip-tease (BÉRUBÉ, 

1990, p. 78). 

Aparentemente paradoxal e não representativa, a relação entre 

homossexualidade e forças armadas teve uma significação especial naquele contexto 

histórico. Uma distinção especial se faz entre a Primeira e a Segunda Grande Guerras: 

enquanto a primeira foi caracterizada pela condenação e punição esparsa da sodomia, a 

segunda, com o aumento da importância da autoridade psiquiátrica na instituição, se 

caracterizou por um profundo e contínuo procedimento de rastreio da 

homossexualidade, introduzindo o conceito do homossexual como um tipo. 

Consolidou-se um “aparato administrativo para gerenciar os funcionários 

homossexuais, baseando-se em diagnósticos, hospitalização, vigilância, interrogação, 

dispensa e doutrinação de massa” (BÉRUBÉ, 1990, p. 02, tradução minha). O 

rastreamento tomou formas diferentes durante a guerra, muitas vezes sendo mais 

tolerante com a homossexualidade, desde que não declarada, e em outros períodos as 

dispensas, com inúmeros danos pessoais ou profissionais ao ex-soldado, foram 

incentivadas. 

Tais procedimentos podem ser considerados parte constituinte da história 

contemporânea da sexualidade, em termos foucaultianos40. Foucault (2007) data do final 

do século XIX a invenção de uma personagem médico-jurídica do homossexual, 

sobrepondo-se à punição da sodomia que se definia pela perseguição ao ato, e era então 

substituída por uma busca incessante de uma “natureza” definidora de caráter – produto 

                                                 
40 Segundo Foucault, “A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à realidade 
subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede da superfície em que a estimulação dos 
corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço 
dos controles e das resistências, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias de 
saber e de poder” (2007, p.116-117). 
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de desvio congênito ou ambiental, que a sociedade deveria regulamentar de modo a se 

preservar. Risco à coletividade, a homossexualidade foi então concebida como uma 

ameaça à organização da sociedade, no pensamento hegemônico da época, podendo ser 

um vetor de desintegração moral. 

Alguns autores, como David Halperin (2000), argumentam que a construção da 

homossexualidade equivaleu, subsequentemente, à invenção da heterossexualidade: 

como uma identidade coerente, supostamente natural e tida como pré-condição à 

civilização. A homossexualidade como efeito de um discurso psiquiátrico do fim do 

século XIX era uma construção que dependeu de uma materialização via instituições 

(desde escolas a hospícios e prisões), garantindo aos sujeitos progressivamente durante 

o século XX a compreenderem a si mesmos a partir da polarização heterossexual e 

homossexual como identidades estanques e não-problemáticas, constituindo uma 

sociedade heteronormativa41. Pensando a subjetivação como algo que se realiza a partir 

das categorias disponíveis em determinada cultura, considera-se que tal forma de 

identificação, a partir da díade hétero/homo, é histórica e, mais precisamente, 

contemporânea. 

Da necessidade de historicização, o estudo de Bérubé (1990) sugere que uma 

forma importante da materialização norte-americana da homossexualidade se deu dentro 

das forças armadas. Considerando o período do auge de recrutamento, entre 1940 e 

1941, dezesseis milhões de alistados (12% da população estadunidense de 1941) de 

diversas origens geográficas e sociais se confrontaram com a noção, muitas vezes por 

eles desconhecida, de homossexualidade. Dentro das forças armadas, entretanto, 

vivenciavam relações próximas e, às vezes, íntimas com outros homens, proibitivas de 

se realizarem em termos eróticos. As forças militares são caracterizadas por aquilo que 

Eve Sedgwick (1985) denominou de desejo homossocial, uma forte liga entre homens 

                                                 
41 Concebida a partir da invenção histórica do binômio heterossexual-homossexual, o qual deu prioridade 
à heterossexualidade considerada então natural e socialmente desejada, a heteronormatividade constituiu-
se como uma característica marcante da sexualidade contemporânea. Esta, por sua vez, se sobrepôs ao 
dispositivo de aliança, regulador das relações familiares (FOUCAULT, 2007), tendo então a 
heteronormatividade se constituído como “um sistema de normas conectado com uma forma de vida 
particular, uma forma de vida que compreende um número de elementos inter-relacionados, todos eles 
fundidos em um estilo singular de existência social. Esse sistema de normas não faz mais do que 
descrever como as pessoas vivem ou devem viver, tão como definem um horizonte de expectativas para a 
vida humana, um conjunto de ideais para os quais as pessoas aspiram e contra os quais elas medem o 
valor delas próprias e da vida de outras pessoas” (HALPERIN, 2012, p. 450, tradução minha). Tal 
horizonte de expectativas se delineou a partir da valorização do casamento com pessoa do outro gênero e 
sexo, impactando em normas no que diz respeito à intimidade, amor, amizade, solidariedade, educar 
crianças, divisão do espaço da casa, finanças, sucessão geracional etc. 
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própria a sociedades de dominação masculina, tratando-se aqui de uma instituição que a 

representa de forma máxima. Tal desejo configurou-se historicamente nas sociedades 

contemporâneas a partir da recusa internalizada, com suas tensões constitutivas, do 

desejo erótico (homofobia). 

Considerando que as normas falham e que o poder, em seu sentido positivo, cria 

muitas vezes o que a norma busca evitar, Foucault (2007) fala de uma proliferação de 

sexualidades dissidentes, o que pode ser encontrado nas leituras subalternas das forças 

armadas. Bérubé (1990) demonstra como aquele espaço era muitas vezes um espaço de 

troca de experiências e de constituição da identidade mutuamente a partir delas. 

Perceber-se longe das comunidades tradicionais e do controle parental permitiu também 

explorar estratégias para fazer valer o amor entre iguais, buscando espaços, bares e 

hotéis nas cidades próximas às bases militares, conformando, de forma irônica, aspectos 

essenciais nas cidades que cresceram depois da guerra, marcadas por ambientes de 

sociabilidade homossexual. 

Sedgwick (2007) explora como as sociedades contemporâneas se definem por 

um regime de controle e opressão com características singulares ao que ela denominou 

de epistemologia do armário. Recusa considerar o armário como uma escolha 

individual, segundo o pressuposto de que a superação da opressão social dependeria de 

um esforço pessoal concretizado pelo “coming out”. Antes, compreende o armário como 

um regime de conhecimento marcado por alocar a homossexualidade ao privado, ao 

segredo, enquanto que garante o espaço público à heterossexualidade. 

Não se trata apenas de proibir certas expressões públicas de amor entre iguais, 

mas também de um complexo controle de expressões de gênero. Butler (2003) 

considera que as sociedades contemporâneas são caracterizadas por uma compreensão 

de gênero baseada em uma matriz heterossexual na qual se exige uma coerência entre 

sexo anatômico, gênero, desejos e práticas sexuais. Gêneros inteligíveis são aqueles que 

se performatizam a partir desta coerência, sendo alocados à abjeção aqueles que 

rompem o continuum socialmente imposto, como homens que se portam socialmente 

como mulheres. Nas palavras de Esther Newton, em seu clássico estudo sobre a cultura 

drag do pós-guerra, em uma perspectiva contemporânea hegemônica, 

 

A homossexualidade consiste em desvio do papel sexual constituído 
por duas partes relacionadas, porém distintas: escolhas de objeto 
sexual “erradas” e apresentação do self a partir de um papel sexual 
“errado”. O primeiro desvio é compartilhado pelos homossexuais, mas 
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pode ser bem escondido. O segundo desvio logicamente (nesta 
cultura) corresponde ao primeiro, o qual simboliza. Mas ele não pode 
ser escondido e, na verdade, compõe o estigma. (NEWTON, 1999, 
101, tradução minha) 

 

Os shows nos quais homens homossexuais participavam nas forças armadas não 

apenas apresentavam publicamente aquilo que deveria estar na clandestinidade da esfera 

privada, mas o exibiam de forma exuberante, sob a pressuposição de que o objetivo ali 

era meramente cômico. Tal como nos shows drag do pós-guerra, tratava-se de ostentar 

o armário (NEWTON, 1999), performando não apenas o encontro amoroso entre dois 

homens, mas a incorporação de uma feminilidade enfatizada, a qual muitas vezes se 

referenciou, por motivos que serão explorados, na figura de Carmen Miranda: 

 

A personagem feminina mais interpretada por soldados, fossem eles 
gays ou não, era também a estrela de cinema mais camp do começo da 
década de 1940 – Carmen Miranda. Participando do filme Technicolor 
de 1943 The Gang’s All Here como uma cantora sulamericana de 
saias rodadas, de barriga à mostra, com imensos brincos pendurados e 
turbantes de frutas amontoados muitos centímetros acima, Carmen 
Miranda se tornou um ídolo de drag queens e de soldados artistas 
também. (BÉRUBÉ, 1990, p. 89, tradução minha) 

 

Bérubé (1990) aponta a existência de um “Blueprint Special” em 1944 sobre o 

show “Hi Hank!” no qual eram incluídos cinco páginas de personificações masculinas 

de Carmen Miranda. Segundo o autor, em abril de 1941, um escritor da revista Theather 

Arts Magazine ainda reportou que os funcionários das forças armadas não mais 

aguentavam interpretações masculinas de Carmen Miranda e declaravam 

“desesperadamente” a necessidade por mais variedade (BÉRUBÉ, 1990, p. 89). O autor 

qualifica a entertainer brasileira como a mais camp do início dos anos 40, mas não 

explica qual a relação entre artista e seu público e nem explora o que caracteriza essa 

linguagem ou estética camp. 

Busco explorar a relação entre recepção entre homens homossexuais daquele 

contexto e cultura de massas, para adentrar em seguida na questão da personificação 

particular da figura de Carmen Miranda. A questão que este subcapítulo coloca é: como 

uma personagem que foi caracterizada como um estereótipo de latino-americana, 

próprio aos discursos hegemônicos e conservadores marcados pela “colonialidade”, 

pôde ser reapropriada por sujeitos subalternos em uma lógica heteronormativa? Como 
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tais sujeitos puderam, a partir da personificação de Carmen, colocar em questão normas 

sociais abrangentes? 

Analisei, no capítulo 3, como a retórica da autenticidade permeava a busca da 

audiência por estrelas de musicais. Em outros termos, o público em geral era marcado 

por um discurso que buscava coerência na persona das estrelas, em mecanismos que 

muitas vezes aproximavam a estrela de suas personagens. Carmen Miranda, por sua vez, 

teve sua carreira marcada pela autoparódia, o que salientava sua construção arbitrária. 

Como tal, fez parte de um rol de estrelas que era alvo de uma audiência específica que 

se caracterizava não pela simples busca da autenticidade, mas pela identificação com o 

artifício e o exagero. Tal recepção foi encontrada por muitos autores (BABUSCIO, 

1999; DYER, 2004; HALPERIN, 2012) entre o público homossexual masculino, para o 

qual, por sua vez, em ambientes de sociabilidade próprios, a personificação de certas 

estrelas adquire uma importância especial, na qual se destacam as perfomances de drag 

queens. 

A interpretação drag de Greta Garbo abre o subcapítulo de Judith Butler (2003) 

sobre os atos corporais subversivos de Gender Trouble. Na lógica da autora, gênero é 

uma construção performativa que, portanto, não existe em estado natural ou original – é 

fruto da repetição estilizada, por sua vez regulada por normas sociais. A subversão das 

normas de gênero, praticada por sujeitos situados social e historicamente, depende de 

sua repetição deslocadora, já que o ponto de partida da agência não pode ser retirado do 

tempo e do espaço.  

Butler (2003) parte da descrição da personificação de Garbo de um texto muito 

anterior, de Esther Newton (1999), centrado na análise etnográfica do mundo drag do 

pós-guerra norte-americano. Neste espaço, a performance da incoerência é tida como 

um ponto central no palco, quando um sujeito de sexo anatômico masculino interpreta o 

feminino, enfatizando aspectos ambíguos de gênero, transformando o gênero de uma 

suposta prioridade ontológica em uma fabricação performativa. São esses espaços, 

abstraídos na análise de Butler, que permitem sujeitos ostentarem o que é alocado à 

privacidade: o armário. 

Tem-se uma aparente contradição: os sujeitos que são obrigados a ocultar o que 

é visto como incoerência de gênero e sexualidade, ou passar-se por quem não se é, são 

os mesmos que potencialmente se caracterizam pela ostentação explícita do que é tido 

socialmente como incoerência. Aparentemente contraditório, o dispositivo do armário 

marca sensibilidades que, por sua vez, se traduzem em estratégicas políticas. Viver sob 
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tal dispositivo pode suscitar a intuição sociológica da vida como um papel, ou, em 

termos mais contemporâneos, possibilita a consciência da performatividade de gênero. 

Algo perceptível na análise de Jack Babuscio, quando ele diz que:  

 
A experiência de “passar por” frequentemente produz uma 
sensibilidade gay. Ela pode, e muitas vezes o faz levar a uma 
consciência elevada e apreciação para o disfarce, personificação, 
projeção de personalidade e às distinções a serem feitas entre 
comportamento instintivo e teatral. (BABUSCIO, 1999, 124)42 

 
Considera-se que a experiência social produz uma sensibilidade gay, 

caracterizada de forma complexa e alvo de discussão acadêmica profícua. Susan Sontag 

(1999) foi a primeira a explorar academicamente o que definiu como uma sensibilidade 

ou uma estética camp
43 na década de 60. A autora analisa tal sensibilidade como 

caracterizada pela valorização da forma ao invés do conteúdo; constitui-se em uma 

“visão do mundo em termos de estilo”, o mundo como um fenômeno estético, avaliado 

“em termos de grau de artifício, de estilização”. Camp é ver a beleza no que 

definitivamente não é bonito, baseado no “amor ao exagerado”. 

O que se valoriza no camp não é o realismo, a fidedignidade ao real, mas, ao 

contrário, as coisas serem o que elas não são. Enquanto a verdade é no pensamento 

ocidental canônico, desde o pensamento platônico, aquilo que se alcança por meio da 

refutação da falsidade, o camp vê o mundo rejeitando sua coerência última, ou melhor, a 

partir do riso desmonta sua coerência. Enquanto a sociedade ocidental elabora a ideia de 

                                                 
42 A relação entre armário e personificação foi abordada por vários autores depois de Babuscio (1999). 
David Halperin a sofistica na citação a seguir: “Queers [ou gays] têm que fazer o melhor que podem para 
esconder a aparência de sua condição queer, para esconder o estigma visível da homossexualidade e para 
se passarem como héteros, pelo menos em algumas situações. Isso significa que queers que desejam se 
manter escondidos precisam refletir sobre como personificar pessoas ‘normais’. Eles têm que agir como 
héteros. Eles tem que se fazer enquanto uma drag hétero” (2012, p. 196, tradução minha). Em outros 
termos, eles performam a masculinidade heterosexual, mas de forma consciente, o que não se dá com 
homens heterossexuais, pois estes têm seu gênero e orientação sexual naturalizados: “parte do que está 
envolvido em ser hétero é aprender a imitar homens hétero, performar a masculinidade heterossexial e 
esquecer o que você aprendeu, bem como esquecer o fato de que você está performando” (2012, p. 197, 
tradução minha). 
43 Palavra de origem anglo-saxônica, usado como adjetivo, uso nominal, substantivo abstrato ou 
adjetivacional, advérbio, verbo transitivo e intransitivo. Não tem tradução do inglês para outras línguas, 
mas há semelhanças em outros contextos ao que se refere. No fim do século XIX, era definido 
formalmente pela ênfase no exagero e falta de caráter, “ganhando vida nas gírias dos teatros, alta 
sociedade, mundo da moda e showbiz e na vida underground das cidades” (CLETO, 1999, p. 09, 
tradução minha). Presente em círculos aristocráticos, marcadamente lembrada por Oscar Wilde, como 
também no mundo underground dos shows drag. Trata-se, desde então, de um código entre iniciados, 
caracterizado por tal ambiguidade: “uma necessidade de reconhecimento clandestino e comunicação 
‘entre pares’, e tal modo indireto era desenvolvido em lugares mais prudentes do submundo” (CLETO, 
1999, p. 10, tradução minha). 
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um self coerente e linear e de identidades estáveis, dentro do camp as pessoas não são 

essências: elas interpretam papéis; o mundo é visto através da metáfora da vida como 

um teatro. 

O camp, na visão da autora, pode ser genuíno ou intencional. No entanto, uma 

eficácia maior parece recair na ideia de genuíno, aquilo que não pretende mostrar suas 

intenções de “falsear”; pelo contrário, é a seriedade que falha. Ou seja, o camp é aquele 

que, mostrando autenticidade, revela sua arbitrariedade, desmistifica a artificialidade do 

que é tido como natural. O camp vê as coisas de forma a dar ênfase a elas, como no uso 

entre parênteses, assim ele enxerga uma “mulher”, incorporada por estrelas femininas 

do cinema, por exemplo, ao invés de uma mulher comum. 

O camp baseia-se na ideia de extravagância, como em uma mulher andando com 

um vestido feito de três milhões de folhas. O excesso conota incongruência à realidade, 

é demolidor de ideias estabelecidas fundamentalmente através do humor. Camp é, 

acima de tudo, uma experiência estética, a vitória do estilo sobre o conteúdo, da estética 

sobre a moralidade e da ironia sobre a tragédia. Se a tragédia é uma experiência de 

superenvolvimento, a comédia do camp é uma experiência de subenvolvimento e, acima 

de tudo, de deslocamento (SONTAG, 1999). 

Incongruência, teatralidade e humor parecem ser facilmente identificáveis à 

imagem da Lady in the Tutti-Frutti Hat, cuja performance está longe da 

verossimilhança, cujo exagero desvela em humor e aponta para a artificialidade de uma 

caricatura. Em uma visão simplista, nada mais seria necessário para analisar a relação 

entre Carmen Miranda e o camp. Notes on Carmen (DIBELL, 1991) é um texto 

publicado no qual a imagem da entertainer diminuta entre bananas e morangos, no 

filme de Busby Berkeley – autor considerado essencialmente camp por Sontag –, ilustra 

um texto em que a autora adequa a caricatura extravagante de Carmen às descrições de 

Sontag. Deixa de fora, no entanto, um aspecto importante do camp: a recepção, “the 

eyes of the beholder”, ou os olhos de quem o vê. Um aspecto central na definição do 

camp é sua dimensão relacional. O valor do camp não existe em si, mas depende de um 

contexto e uma leitura específica. 

Associado a uma forma especial de ler e decodificar o mundo, o camp se define 

por uma combinação paradoxal entre deslocamento “aristocrático” e nivelamento 

“democrático”. Só os iniciados compartilham códigos que através do humor demolem 

as hierarquias sociais.  A relação entre sensibilidade ou estética camp é quase ignorada e 

apenas aparece de forma superficial nas últimas notas de Sontag (1999), quando a 
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autora interpreta o camp como de natureza essencialmente apolítica. A bibliografia 

recente o explora como este pode se constituir numa forma de subversão por meio da 

ênfase no artifício que expõe a arbitrariedade daquilo que é naturalizado por meio da 

cultura: em especial, das normas de gênero. 

A nova interpretação é fruto de um novo momento histórico pós Stonewall, no 

meio da década de 1970, dentro de um contexto marcado pelo movimento liberacionista 

gay e de luta por direitos de cidadania. A partir de então, coloca-se a questão de se o 

camp deveria ser usado ou abandonado. Seria uma forma de resistência ou reforço do 

estereótipo? Nesse contexto, vários autores se debruçam sobre o camp e ele passa 

imediatamente a ser teorizado como uma forma de lidar com a opressão social no 

contexto pré-Stonewall. Jack Babuscio sugere que “o humor constitui uma estratégia do 

camp: um meio de lidar com um ambiente hostil e, nesse processo, de definir uma 

identidade” (1999, p. 126, tradução minha); “essa visão de mundo é cômica. Rir, antes 

de chorar, é o meio de lidar com uma situação dolorosamente incongruente dos gays na 

sociedade” (1999, p. 127, tradução minha). 

Concebendo o camp como uma sensibilidade gay, teóricos como Babuscio 

(1999), Dyer (2004) e Doty (1993), exploram uma relação tida como especial entre o 

camp e o cinema. No filme Celluloid Closet (EPSTEIN; FRIEDMAN, 1995), aborda-se 

a história do cinema norte-americano, demonstrando como a homossexualidade apenas 

apareceu de forma explícita e positivada a partir da década de 90, com raras exceções 

anteriores. No período estudado, um forte controle de sugestões homossexuais ainda era 

regido pelo Hays Office. No entanto, a não representação literal não impediu que se 

estabelecessem formas de identificação. Sob o regime do armário, a homossexualidade 

não deixou de se expressar no cinema, de forma conotativa. Segundo Alexander Doty “a 

conotação tem sido o armário representacional e interpretativo da cultura queer por 

muito tempo” (1993, p. xi, tradução minha), gerando por sua vez uma consequência 

imprevista, a “tendência de fazer nascer fantasmas (da homossexualidade) em todos os 

lugares” (1993, p. vii, tradução minha). 

Na análise do autor, aspectos não normativos de sexualidade estão veladamente 

presentes na produção, texto e recepção do cinema mainstream norte-americano, 

salientando a importância de autores e outros trabalhadores homossexuais, 

especialmente na história dos filmes de horror e nos musicais (DOTY, 1993, p. 14). De 

outro lado, Richard Dyer (2004, p. 164) aborda a importância do cinema como um 

escape para homens gays, tornando-se mesmo um espaço de sociabilidade próprio. 
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Salienta-se a importância que a estética dos musicais já desempenhou entre 

homens gays. David Halperin (2012) disserta sobre a questão da forma dos musicais da 

Broadway e sua relação com a recepção entre homens gays, o que pode ser comparado 

aos musicais dos estúdios de Hollywood. O contraste entre narrativa e números 

musicais, entre diálogos e performances de canto e dança, traduzem certas expectativas 

específicas, na análise do autor: 

 

O efeito imediato é nos desprender de uma realidade familiar e nos 
catapultar dentro de um universo mais lírico, mais vital, vívido e 
excêntrico. Nessa determinação emocionante de parar o show para 
“enviar todo um mundo empacotado” e essa celebração 
desavergonhada de uma realidade alternativa, do mundo mágico 
Technicolor em algum lugar depois do arco-íris, “mais teatral do que 
realista”, onde pessoas normais (mesmo os principais times de 
baseball) de forma inesperada irrompem cantando e dançando o ethos 
lírico do musical da Broadway – em sua forma interruptiva, na forma 
de deslocamento baseada na suspensão da realidade – expressa o 
desejo gay, as respostas para o que os homens gays querem, muito 
melhor do que qualquer um que denota literalmente ou incorpora o 
modo de ser gay. (2012, p. 104, tradução minha) 

 

Compreende-se então como o próprio musical foi interpretado como camp, 

através de sua estética que combina extravagância, utopia e humor. Aliados ao musical, 

as relações íntimas entre um público homossexual masculino e o cinema estabeleceram-

se também por meio de seu vínculo com estrelas. No capítulo três expus a relação entre 

as estrelas e determinados tipos que são a chave a partir da qual os estúdios trabalhavam 

comercialmente a persona e as personagens da estrela. 

Em especial, estrelas femininas44 e suas personagens incorporam certos 

maneirismos que as tornam atraentes para o público e, ao mesmo tempo, favorecem 

uma leitura camp para determinadas plateias. Babuscio salienta a intensa teatralidade de 

Bette Davis: “sua voz cortada, caminhar estridente, risada rouca, suas mãos que 

golpeiam pelo espaço com seus cigarros soltando fumaça”; continua: “seus toques 

estilizados projetam uma imagem de autoridade emocional, inteligência e 

                                                 
44 Uma ambiguidade camp caracteriza a recepção gay de estrelas mulheres, afirma David Halperin, ao 
mesmo tempo reduzidas à caricatura e alçadas à fama: “Divas podem ser mulheres caricaturais, mas elas 
não são sem um certo poder e autoridade sobre elas mesmas. Além de tudo, divas são superestrelas. Elas 
não são apenas caricaturas da feminilidade e epítomes do que nossa sociedade considera como não sério 
(...). Feminilidade nelas compreende força, intensidade, autoridade e prestígio (...). Ao invés de contestar 
ou subverter a feminilidade convencional, elas adquirem poder através de uma performance exagerada, 
excessiva e hiperbólica” (HALPERIN, 2012, p. 252, tradução minha). 



264 

autossuficiência ‘masculina’” (BABUSCIO, 1999, p. 125, tradução minha), tudo isso 

sugerindo uma possibilidade de ler suas personagens como construção paródica de si 

mesmas. 

Richard Dyer (2004, p. x) leva adiante uma interpretação mais completa da 

recepção gay da figura de Judy Garland, sobre como homens gays usaram a imagem da 

mídia dominante como um meio de comunicação sobre suas próprias experiências.  

Explorando a ideia de que as estrelas são intertextuais e que o público também tem um 

papel ativo em sua imagem, salienta que “o público não pode fazer com que as imagens 

midiáticas sejam o que ele quer, mas pode selecionar da complexidade da imagem os 

significados e sentimentos, as variações, inflexões e contradições que funcionam para 

ele” (2004, p. 04, tradução minha). O autor analisa como Judy Garland, durante os anos 

50, depois de tentativa de suicídio, produziu uma ruptura com sua persona vinculada a 

suas personagens na MGM caracterizadas pela simplicidade e provincianismo do tipo 

“girl next door”. 

Rompendo com a retórica realista que vincula estrela e suas personagens, 

Garland acabou causando então uma percepção de que ela se autoparodiava nos filmes, 

apresentando sua “normalidade” como produzida. A identificação entre estrela e seu 

público se deu por meio da relação especial com o suposto provincianismo de Garland, 

relação esta marcadamente conflituosa e não-normativa. Vinculada à tentativa de 

suicídio e ao uso abusivo de álcool e cantando músicas de superação e felicidade, sua 

imagem não apenas se dissociou de sua persona e personagens como permitiu uma 

identificação com a ideia de se conseguir viver a despeito de uma opressora ordem 

normativa. O distanciamento de papéis glamorosos e sua androginia nas telas, em 

determinados personagens, também puderam ser lidos como uma falha em representar a 

feminilidade. A androginia estilizada também se relaciona com o camp, pois é 

facilmente objeto de personificação. 

A combinação entre força e sofrimento, poder e vulnerabilidade, abjeção e 

glamour, é novamente tocada em uma análise do público gay, desta vez em relação a 

Joan Crawford, empreendida por David Halperin (2012). Dentro de uma perspectiva 

afinada com os estudos queer, busca evidenciar antes processos normativos e suas 

fissuras do que processos de reconhecimento via identidade sexual que muitas vezes 

foram constituídos em direção à normatização de sexualidades dissidentes. Nesta linha, 

seu interesse por objetos culturais é central, na medida em que estes não representam 

explicitamente gays, mas têm a capacidade de representá-los mais intensamente, por 
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denotarem potencialidades de desafio à normalidade. Em vez de lutar por uma 

identidade mais aceita socialmente, os produtos fílmicos, em especial relacionados a 

estrelas de cinema, têm como norte utópico um outro mundo. 

Diferentemente de teóricos anteriores que interpretam o camp como uma 

sensibilidade pré-Stonewall em um período no qual a política identitária não teria 

espaço de expressão, Halperin (2012) pontua que o que ocorreu foi distinto: 

experiências subjetivas (ainda constitutivas de homens gays) entraram no armário 

depois da emergência de Stonewall e da luta por reconhecimento. O centro de sua 

discussão é a existência de outra forma de recepção da cultura de massas, ainda vigente, 

perceptível muitas vezes desde a infância de sujeitos não heterossexuais, que busca 

dissidência na forma de ler a cultura heteronormativa. Na visão do autor, o camp é um 

gênero de discurso situado historicamente, mas que se desenvolve não apenas como 

resultado de uma subcultura, mas como processo de subjetivação mais amplo que marca 

aqueles que não se adequam às normas de gênero e sexualidade. 

Halperin (2012, p. 31-32) compreende então o camp como gênero tal como o 

literário, com certas convenções de discurso e comportamento que governam as 

interações pessoais em contextos particulares, definem tópicos importantes e estilos de 

comunicação. Constituindo respostas irônicas à cultura straight, em divergência com 

outras subculturas, é caracterizado por uma longa história sobre rir de situações que para 

outros são trágicas. Joan Crawford é identificada a partir destas circunstâncias em que é 

humilhada, traída e exposta, de forma histérica e fora de controle. Reinterpretando tais 

experiências próprias à dominação masculina que subordina mulheres e homens gays, 

dentro de uma percepção estética do mundo, a cultura gay rearticula e descontextualiza 

tais situações, dando outros sentidos. Não se ri sobre algo aqui a partir de uma 

superioridade moral, mas antes em um impulso democrático dissolvente das convenções 

morais. Nas palavras de Halperin, a identificação com as estrelas de cinema se faz de 

uma forma especial: 

 
[Homens gays] não fazem isso de forma direta ou não irônica. A 
identificação deles [...] é necessariamente acompanhada por um grau 
de desidentificação e distância e é inevitavelmente filtrada pela ironia 
[...]. O que nós estamos lidando aqui, de novo, é o complexo jogo da 
identidade e da diferença, uma oscilante duplicidade irônica – o exato 
tipo de duplicidade irônica que é essencial à sensibilidade camp. 
Trata-se dessa simultânea coincidência de investimento apaixonado e 
espanto alienado, tão típicas da cultura gay masculina. (HALPERIN, 
2012, p. 265, tradução minha) 
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Os diversos estudos revelam que a recepção de uma estrela e seu vínculo com o 

camp devem ser situados historicamente. Diante da diversidade de análises, Fábio Cleto 

(1999) propõe que o camp pode ter várias utilizações e interpretações porque é uma 

arquitetura discursiva retorcida, “uma construção provisória erguida, por assim dizer, 

em ‘areias discursivas’” (CLETO, 1999, p. 09, tradução minha). Carmen Miranda 

estava longe de representar o provincianismo das personagens de Judy Garland e muito 

menos suas personagens se baseavam no profundo sofrimento das de Joan Crawford, ao 

menos no auge de sua carreira, quando Carmen já começava a ser parodiada. No 

entanto, tais contribuições nos ajudam a situar no rol de atrizes que foram importantes 

como ícones de um público homossexual masculino, bem como compreender, para 

situar as afinidades e diferenças, na relação específica que cada estrela construiu com 

seu público. Não obstante, centrado na carreira de Carmen, busco esquivar da análise a 

partir da relação quase de mão única entre a recepção que recodifica as performances de 

uma determinada artista. 

Pamela Robertson (1996) muda a perspectiva de análise ao propor uma 

abordagem feminista camp. O interesse de Robertson é compreender a relação entre 

mulheres e homens gays de forma não unívoca, focando o agenciamento feminino tanto 

na atuação quanto na recepção. Sua análise parte da carreira de Mae West, que tinha 

uma experiência no teatro vaudeville e na estética burlesca, por sua vez baseados na 

estética da transgressão sexual, da comicidade das paródias, da inversão e do grotesco, 

tendo, portanto, muitas afinidades com o camp. 

Suas atuações “lembram um homem interpretando mulher porque ela aparece 

grotesca, um homem em drag, uma piada sobre mulheres e não uma mulher” 

(ROBERTSON, 1996, p. 29). A autora enfatiza a proximidade entre Mae West e o 

artista homossexual Bert Savoy, artista que interpreta mulheres, que a influenciou. 

Como escritora de peças, ela muitas vezes sugeria uma afinidade entre homens 

homossexuais e mulheres em um mundo androcêntrico. Quando atuava nos filmes, ela 

compreendia seu estilo como camp, exagerando, tornando burlesco e expondo mulheres 

de forma estereotípica45. Tais caracterizações remetem à própria atuação deslocadora de 

Carmen Miranda no mercado norte-americano, conforme abordado no capítulo anterior. 

                                                 
45 Roberton (1996) também provê análises desde Gold Diggers (1933) de Busby Berkeley a Madonna, 
enfatizando tanto como entertainers também se apropriavam de performances camp, bem como 
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Mas a leitura camp de Carmen Miranda contextualizada remete a uma 

apropriação singular, posto que materializou-se nas forças armadas. Durante a Segunda 

Guerra, Carmen Miranda tinha uma importância especial, tendo participado inclusive de 

filmes elaborados pelo estúdio da Fox para elevar a moral dos soldados e estabelecer 

contatos próximos com os soldados, apresentando-se com eles ou frequentando o 

Hollywood Canteen. Seu prestígio entre soldados também acompanhava sua incursão 

em filmes comerciais cuja temática era a Segunda Guerra Mundial. 

Em Something for the Boys (1944, Lewis Seiler), ainda na 20th Century Fox, 

Carmen Miranda é usada na narrativa não mais para descrever as relações diplomáticas 

entre vizinhos, mas a própria dinâmica do treinamento para a guerra nos Estados 

Unidos. Interpretando Chiquita Hart, herda junto com outros primos uma propriedade 

em uma cidade texana que, por sua vez, é alvo de interesse das forças armadas para 

receber as mulheres dos soldados que estão em treinamento na cidade. Chiquita atua não 

apenas como mediadora no desenvolvimento do amor desinteressado e verdadeiro entre 

sua prima Blossom Hart (Vivian Blaine) e o soldado cantor Rocky Fulton (Michael 

O’Shea), mas também em favor da própria coesão das forças armadas, resolvendo 

tensões pessoais entre militares e nos números musicais, trazendo alegria ao histórico 

momento bélico. 

Naquele período, a interpretação de Carmen Miranda pelos soldados era 

difundida, visto que era um papel já interpretado na cultura de massas do período e com 

relativa facilidade de personificação. A identificação com Carmen Miranda não ocorreu 

sem razões. Seu exagero, estilização e autoparódia produziram um distanciamento do 

estereótipo das mulheres latino-americanas e, em um sentido maior, desestabilizaram 

ideias essencialistas de identidades, na visão desse público. Suas personagens 

estilizadas – que mantêm a forma original da baiana com caracterizações distintas – 

ressaltavam a estilização como traço presente na construção de identidades e então 

sugeriam a percepção intuitiva da construção cultural e arbitrária das identidades. Se 

Carmen Miranda poderia interpretar um papel e parodiar-se, por que homens não 

poderiam? Melhor colocado, se homens no cinema já não o faziam, por que não os 

homossexuais? 

                                                                                                                                               
explorando as recepções femininas de filmes basicamente misóginos, marcados pela ênfase na 
objetificação e caricaturização das mulheres. Recepções femininas alternativas são marcadas pelo riso que 
causa a interpretação de papéis femininos também por mulheres, enfatizando um deslocamento por meio 
do exagero. 
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Uma personificação camp carregava naquele espaço militar um deslocamento 

simbólico importante, pois se tratava de uma dramatização da feminilidade dentro de 

uma instituição a qual é considerada veículo exemplar da masculinidade heterossexual. 

Sascha Brastoff, naquele período um soldado, fez a mais reconhecida personificação de 

Carmen Miranda nas forças armadas, em uma peça dirigida por Moss Hart, aparecendo 

fartamente na imprensa norte-americana. Devido ao sucesso, foi contratado pela Fox 

para refazer sua famosa interpretação de Carmen Miranda no filme Winged Victory 

(1944, George Cukor). O ator permitiu que se gravasse aspecto importante de uma 

leitura subalterna de Carmen Miranda que se repetia nas bases militares no período da 

guerra. 
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No canto, à esquerda, é possível ver Brastoff interpretando Carmen 
Miranda na peça (Chicago Daily Tribune, 10 de dezembro de 1944, 
BDP). 

 

Alexander Doty (1993, p. 19-38) aborda como o diretor George Cukor (1899-

1983) deixou muitas passagens fílmicas conotativas de homossexualidade dentro do 

cinema mainstream hollywoodiano de sua época. Alia-se ao fato de que a interpretação 

de Carmen Miranda foi feita por um artista homossexual. Samuel Brostofsky nasceu em 

Cleveland, Ohio, onde participou da equipe do Cleveland Ballet. Mudou-se ainda jovem 

para Nova Iorque, sendo vitrinista da loja de departamento da Macy’s e terminou sua 

carreira como um ceramista e designer famoso, não sem antes passar por suas incursões 

no teatro e no cinema. Neste caso, Cukor e Brastoff permitem a conotação da 

homossexualidade em um filme notadamente caracterizado pela apologia às forças 

armadas dos Estados Unidos em guerra. Nas forças armadas, já conhecido como Sascha 

Brastoff, entrou para o Special Services, onde elaborou vestimentas e cenários para 

apresentação de variedades e participou como entertainer em Winged Victory. A peça 

de Moss Hart foi um sucesso na Broadway e foi apresentada em diversas localidades 

nos Estados Unidos. A mensagem de camaradagem e patriotismo convivia com as 

performances supostamente cômicas, entre as quais Brastoff se destacava. As 

vestimentas da peça foram realizadas por Howard Shoup, um estilista que trabalhava 

para o cinema norte-americano e que curiosamente veio a ser então companheiro 

amoroso definitivo de Sascha Brastoff. Na fantasia de Shoup, Brastoff mantinha os 

gestos com as mãos já conhecidos de Carmen Miranda, mas imprimindo outras 

caracterizações. 

De forma distinta de outras interpretações de Carmen Miranda, por atores 

masculinos no cinema, abordados no capítulo anterior, Sascha Brastoff não a interpreta 

ressaltando elementos de conteúdo típicos à imagem latino-americana exótica, 

imortalizada por Carmen Miranda com seus chapéus de frutas tropicais. Em vez de um 

número que a caricaturava comicamente, o artista explora um dos seus elementos 

artísticos característicos: a estilização. Brastoff mantém a forma da indumentária, mas 

sua fantasia substitui as frutas por talheres e um uniforme do exército norte-americano, 

ressaltando ainda a plataforma exagerada – acentuada pelo ator – típica da entertainer. 

Troca-se a objetificação simbolizada nas frutas pelo agenciamento, expresso em sua 

substituição por talheres. Argutamente, Carmen Miranda fazia então parte do exército 

norte-americano em uma interpretação drag. 
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Não se trata exatamente de uma performance identitária de coming out, 

localizando-se em um período no qual a expressão da homossexualidade passava por 

um rigoroso controle e sua politização na esfera pública era impossibilitada. A dinâmica 

do armário deve ser contextualizada e torna-se anacrônico comparar o que se 

convencionou chamar de “sair do armário” previamente à politização que se configurou 

a partir da rebelião de Stonewall. Dentro das forças armadas, assumir-se como 

homossexual em público e, de forma ampliada, pelo país, nos teatros e massificada pelo 

cinema, era não só uma impossibilidade pessoal com consequências nefastas e 

duradouras, mas também impeditiva de uma recepção positivada. 

O que a performance de Sascha Brastoff sinaliza é a possibilidade de uma 

linguagem deslocadora, compreendida apenas entre pares, que se utiliza dos meios de 

expressão mainstream para subvertê-los. Trata-se de uma leitura subversiva própria a 

uma experiência homossexual em uma sociedade heteronormativa. Dentro de uma 

instituição chave da masculinidade heterossexual e por meio da divulgação do cinema 

hollywoodiano. Em outros termos, as próprias instituições que produzem a 

heteronormatividade estão abertas a sua subversão, não se tratando de um sistema 

fechado e imune a questionamentos. 

Carmen Miranda representava na cultura de massas a atualização da 

“colonialidade” redimensionada da “Política de Boa Vizinhança”. Nas representações 
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fílmicas, tais valores eram expressos na “utopia romântica pan-americana” que se 

realizava a partir dos pressupostos raciais e sexuais, materializados nos encontros 

amorosos heterossexuais dos casais brancos norte-americanos, rejeitando a problemática 

da mistura racial. As personagens de Carmen Miranda, caracterizadas pela sensualidade 

e caricatura humorística, eram ao mesmo tempo alvo de desejo sexual e excluídas do 

romance protagonista, denotavam os limites (raciais) da aproximação pan-americana. 

Ao mesmo tempo, a hipérbole fantasística que representava sua persona, as paródias e 

autoparódias de seu papel, acabavam por denunciar os essencialismos que justificavam 

a hierarquia da “colonialidade”, tornando Carmen alvo de reapropriação subversiva. De 

forma inusitada, a despeito dos sistemáticos controles do Estado e dos filtros de 

mercado, Carmen Miranda, enquanto figura síntese da união pan-americana em uma 

imagem quase oficial, acaba por se tornar um ícone da transgressão sexual e de gênero. 

A apropriação subversiva de Carmen Miranda tem uma história que diz respeito 

a sua própria trajetória deslocadora nos Estados Unidos, já abordada no capítulo 

anterior. Além da participação de Carmen nas interpretações parodísticas de outros 

artistas, ela estabeleceu vínculos com Sascha Brastoff desde que o conheceu em uma de 

suas apresentações. Nesta ocasião, teria dito a ele, segundo o soldado: “Você se parece 

mais comigo do que eu” (The Washington Post, 24 de maio de 1945, BDP, tradução 

minha). Carmen mostrava a determinadas audiências que não apenas uma mulher latino-

americana poderia ser Carmen Miranda, mas que Carmen Miranda era, na verdade, um 

papel. A relação entre os dois se aprofundou quando Brastoff foi contratado pela Fox e 

trabalhou como designer das roupas da atriz em If I’m Lucky (1946, Lewis Seiler). Seu 

agenciamento era especialmente deslocador, questionava os limites identitários e os 

fechamentos das representações oficiais. 
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No filme, Carmen Miranda vestia-se elegantemente, carregando indícios da 

baiana, mas com uma estilização que afastava referências concretas da figura brasileira. 

Junto a suas sofisticadas roupas formais, Carmen Miranda substitui os turbantes, com 

penteados elaborados que mantêm sua forma. O olhar acurado de Brastoff, que pela 

própria profissão sabia explorar com profundidade o superficial, encontra uma artista 

talentosa que desde sua carreira brasileira sabia trabalhar e buscar parcerias na 

elaboração estilizada de suas vestimentas. 

Trabalhar agenciamento via o conceito de performatividade de Judith Butler 

inclui superar a dualidade entre camp intencional ou ingênuo, tratando-a como uma 

falsa questão. A trajetória de Carmen Miranda pode ser qualificada como camp se 

compreendermos o termo como um gênero de linguagem que não se resume a uma 

apropriação de mão única por um público gay com olhar específico. É pertinente 

lembrar que Carmen Miranda não endereçava suas interpretações a um público 

homossexual, mas apostava nas paródias, exageros, deslocamentos como estratégias de 

lidar com o estereótipo no qual estava circunscrita, materializando-se como uma 

estratégia camp antiessencialista. 

Como já abordei em outros capítulos, a carreira de Carmen Miranda tinha um 

espaço essencial: o palco. Deste lugar, Carmen tornou-se parte de uma genealogia de 

performers com apelo ao público gay que viria no fim do século XX ser representado 

por Madonna, e já no XXI por Lady Gaga, apenas citando alguns nomes. David 

Halperin (2012, p. 113) aborda como tal apelo não necessita de referências diretas ao 
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reconhecimento gay, mas antes funciona melhor quando o tema não aparece. O que 

caracteriza a relação entre as estrelas do palco e seu público é justamente o visual 

escandaloso, a transgressão e o desafio à normalidade que representam. 

Esther Newton (1999, p. 96) salienta a importância das estrelas de palco 

femininas enquanto referência essencial a performances drag de sua pesquisa nos 

Estados Unidos do pós-guerra. Enquanto Susan Sontag revelava o caráter do mundo 

como um teatro, um aspecto fundamental do camp, Fábio Cleto explora o caráter 

importante que o palco tem para os rompimentos normativos queer: 

 

Temos visto que as condições para produzir um efeito camp são em 
geral a construção impermanente do palco teatral interpretativo e que 
essas condições também produzem o status de camp, compartilhando 
as mesmas premissas provisionais, performativas e processuais  e 
acabando por se tornar uma arquitetura discursiva queer (instável, 
torcida, inorgânica) nômade, insubstancial e efêmera: em resumo, um 
efeito da performatividade. (CLETO, 1999, p. 32, tradução minha) 

 

Estilização e performance no palco são características da carreira de Carmen 

Miranda, bem como de suas apropriações. É dos palcos que criou seus traços 

característicos, sejam indumentários como os turbantes e adereços, sejam os 

movimentos de suas mãos e cintura, facilmente reproduzidos. Carmen e seus 

personificadores poderiam mesmo acentuar tais ou quais aspectos de suas 

características, gerando efeitos cômicos, brincando com uma suposta autenticidade 

construída da artista. Vestir-se de Carmen revelou-se uma forma de explorar o mundo 

como um teatro, a identidade como uma paródia e a autenticidade como arbitrariedade. 

Não obstante, isso não significava necessariamente a subversão das normas como uma 

compreensão socialmente compartilhada e de forma consensual. 

As apropriações subversivas devem ser compreendidas a partir da relação entre 

Carmen Miranda e seu público: uma relação que se estabelece em sua complexidade, 

não a reduzindo a objeto da recepção. No capítulo anterior, abordei como suas 

apropriações eram difundidas pela cultura mainstream sem nenhum enfoque subversivo. 

Já neste subcapítulo o objetivo foi abordar como ela também propiciou leituras 

deslocadoras. A partir de agora, pretendo abordar como tais características se 

relacionam com sua trajetória no Brasil. Afinal, foi do palco do Cassino da Urca que 

Carmen estilizou e performou a baiana descoberta pelo empresário Lee Shubert. 
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No Brasil, a artista estava performando um ícone nacional que, como abordei no 

capítulo anterior, distanciava-se da performance da diferença racial levada a cabo por 

ela no país do norte. Não obstante, Carmen também estava envolta numa linguagem 

marcada por paródia, humor e inversões. Trata-se de uma estética própria à cultura 

popular carnavalizante expressa em diversos meios da cultura de massas na capital e 

captada por Carmen. A questão que se coloca então é a relação entre a linguagem camp 

e a carnavalização, pouco abordada, mas já levantada pelos teóricos do tema: 

 
Tem sido possível [...] traçar uma convergência entre a cena camp e a 
carnavalização bakhtiniana, já que as duas compartilham a inversão 
hierárquica, a zombaria paradoxal, as insinuações e trocadilhos 
sexuais e – mais significantemente – a relação de poder de múltiplas 
camadas entre o dominante e o subordinado (ou desviante), e 
finalmente todo o problema de quão longe a libertação “permitida” 
pode efetivamente ser transgressiva ou subversiva. (CLETO, 1999, p. 
32, tradução minha) 

 

6.2. A branquitude entre a ridicularização e a cumplicidade 

 

Adão, meu querido Adão 
todo mundo sabe que perdeste o juízo 

Por causa da serpente tentadora 
o Nosso Mestre te expulsou do paraíso 

 
Mas em compensação o teu pobre coração 
que era pobre, pobre, muito pobre de amor 

cresceu e eternizou, meu Adão 
o teu pecado encantador 

 

A marcha “Querido Adão”, de Benedicto Lacerda e Oswaldo Santiago, foi 

lançada em novembro de 1935 e interpretada no filme Alô, Alô, Carnaval!, do ano 

seguinte, por Carmen Miranda. A letra versa humoristicamente sobre a queda do paraíso 

de Adão, não como um lamento, antes como uma ode ao pecado sexual insinuado. 

Trata-se de um privilégio o fato de ser parte do único filme brasileiro de Carmen 

Miranda preservado integralmente, no qual é possível analisar como a cantora do rádio 

conjugava seus dotes vocais com interpretação cênica no palco, antes de viajar para os 

Estados Unidos. 

José Ligiero Coelho (1998, p. 74, tradução minha) analisa com acuidade o 

humor em jogo: “porque a canção é sobre o amor entre Adão e Eva e seus problemas 

com a serpente encantadora, Miranda ri constantemente, criando um tipo de 
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cumplicidade com a audiência/espectador que era típica do burlesco e teatro de revista 

no Brasil de seu tempo”. Lisa Shaw descreve pormenorizadamente alguns aspectos 

caracterizadores de Carmen Miranda na mesma interpretação: 

 
De tempo em tempo ela abre seus olhos amplamente, bem como olha 
para cima e para baixo, de um lado a outro e direto para a câmera, seu 
sorriso constante e animadas expressões faciais chamam atenção em 
cômica adaptação com as insinuações das letras [...] e criando uma 
conexão e senso de cumplicidade com o espectador. Para sugerir 
duplos sentidos nas letras ela desempenha técnicas de performances, 
tais como revirar os olhos, sorrisos atrevidos e outros gestos faciais 
que eram associados com o teatro de revista e seriam usadas nas 
populares chanchadas das décadas de 1940 e 50, as quais apostam 
fortemente no humor físico e insinuações do teatro popular. (SHAW, 
2013, p. 32, tradução minha) 

 

Trata-se de uma estética anterior à Carmen dos teatros populares, que, como 

abordarei, influenciaram suas atuações no cinema norte-americano e que tiveram 

história própria no contexto brasileiro subsequente. Alô, Alô, Carnaval! é considerado 

um dos precursores da chanchada, baseado em um roteiro feito por João de Barro 

(Braguinha) e Alberto Ribeiro e com participação de vários cantores de samba. O nome 

de Carmen Miranda se encontra acima de todos na apresentação do filme, e seus 

números demoravam a aparecer, tendo o público que esperar com expectativa, enquanto 

se desenrolava o enredo e outros números musicais tomavam corpo. A estória parte da 

tentativa de dois revisteiros, Tomé e Prata, de convencer o proprietário do cassino 

Mosca Azul a apresentar sua revista “carnavalesca e humorística” Banana da Terra. A 

proposta é recusada pelo dono, que já contava com uma companhia europeia em sua 

programação. 

Em uma narrativa cheia de inversões a companhia estrangeira é presa e o 

proprietário se vê obrigado a contratar a revista de Tomé e Prata. São várias as situações 

em que os protagonistas se envolvem em problemas e acabam saindo por cima a partir 

de artimanhas, invertendo-as a seu benefício. Palavras em inglês como “boys” e “girls” 

são pronunciadas como se lê em português, gerando efeito cômico e proporcionando 

uma leitura da incorporação do vocabulário do país que se tornava símbolo da 

modernidade, mas parodiado e substituído pela fala popular: 

 
O tom predominantemente jocoso deste gênero cinematográfico, 
herdado da malandragem presente na canção popular urbana, 
terminava por corromper a construção de uma estética idealizada 
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comprometida com a propagação de imagens de um povo e um país 
civilizado. (GARCIA, 2004, p. 77) 
 
Seu público alvo não eram as camadas cultas, os intelectuais ou os 
críticos de arte, mas aqueles segmentos da sociedade urbana que 
buscavam o cinema para se divertir e debochar subterraneamente – 
consciente ou inconscientemente – daqueles que no cotidiano se 
afirmavam como dominantes por serem os portadores de uma cultura 
dita superior. (GARCIA, 2004, p. 77) 

 

Um elemento aparecia como central no filme: o riso. Trata-se de um riso 

especial, vinculado à cultura popular que preza por uma visão unitária do mundo que 

recusa as hierarquias socialmente estabelecidas. O riso expressa, pois, a ambivalência, 

ou seja, aponta as fissuras das relações de poder e das posições de dominância na 

sociedade que são abaladas pela possibilidade de serem alocadas ao ridículo. Em 

“Querido Adão”, o riso está ligado ao rebaixamento, com a transferência ao plano 

material e corporal de tudo que é elevado – no caso, uma canção de fundo religioso 

aponta para duplos sentidos sexuais. 

Alô, Alô, Carnaval! demonstra a trama cultural na qual o riso ocupava um lugar 

central. O roteiro foi feito por dois também autores de sambas e fazia referência a uma 

revista famosa dos teatros populares e ao espaço do cassino que incorporava os sucessos 

da cultura popular. Em relação à produção do filme, os principais artistas esperados pelo 

público eram os cartazes do rádio, as músicas eram lançadas em véspera de carnaval, tal 

como os filmes carnavalescos. No período, os artistas que participavam das revistas 

também colaboravam com os filmes, muitas vezes tendo como principal fonte de renda 

o rádio. Carmen Miranda não participava das revistas, mas muitas das músicas que 

gravou também compunham a trilha sonora dos teatros populares cariocas. 

Alô, alô, Brasil! de 1935 da Waldow Filmes e Cinédia foi lançado pouco tempo 

antes do carnaval, em 4 de fevereiro do mesmo ano. Ficou em cartaz por três semanas, 

considerado na época muito tempo, e com alta procura do público. Alô, Alô, Carnaval! 

foi lançado em 20 de janeiro de 1936. Ficou em cartaz pelo resto do mês, quebrando os 

recordes de bilheteria, apenas ultrapassado no futuro por Bonequinha de Seda (1936) e 

Banana da Terra (1939) (DENNISON; SHAW, 2004). Todo um mercado de cultura de 

massas se fazia articulado na capital federal e fortemente relacionado à festa que se 

tornava constituinte da nação: o carnaval. 

Segundo Stella Caymmi (CAYMMI, 2013, p. 72), a música vendida pela 

indústria fonográfica e difundida pelo rádio estava estreitamente vinculada aos festejos 
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e normalmente era classificada ora como música de carnaval, ora música de meio de 

ano. O sucesso do cantor ou cantora era aferido quando a “música pegasse no carnaval”, 

ou seja, quando ela estivesse “na boca do povo” durante a festa. A música popular já 

estava incorporada aos teatros populares da Praça Tiradentes desde a Primeira Guerra 

Mundial e cada vez mais presente nos cassinos, enquanto o carnaval baseado na música 

popular adentrava o Theatro Municipal. 

Wallace Downey, um empresário norte-americano radicado no Brasil, foi o 

primeiro a investir na relação lucrativa entre carnaval e música popular no cinema 

emergente. É dele o primeiro filme musical brasileiro, Coisas Nossas, e tantos outros, 

cuja temática de fundo é o carnaval: 

 

No carnaval de 1933, a Cine-Som e a Cinédia, duas produtoras 
cariocas, lançaram os primeiros musicais de carnaval do cinema 
brasileiro, respectivamente, Carnaval de 1933, um média-metragem, e 
A Voz do Carnaval, um longa. Este último, um semidocumentário, 
teve recorde de público e contava com um grande atrativo: a estreia no 
cinema de Carmen Miranda, que aparecia cantando na Rádio Mayrink 
Veiga “Goodbye” (Assis Valente) e “Moleque Indigesto” (Lamartine 
Babo). (CAYMMI, 2013, p. 75) 

 
Foi a partir da sociedade entre Ademar Gonzaga e Wallace Downey, 
com a empresa Waldow-Cinédia, com o filme Alô, Alô Brasil, de 
1935, que se tornou uma prática do período o lançamento dos 
musicais dias antes do carnaval. O sucesso das marchas carnavalescas 
era tal que das 11 músicas que o filme apresentava dez eram do 
gênero. (CAYMMI, 2013, p. 76) 

 
Considerando a experiência social e histórica do espectador, Dennison e Shaw 

(2004) revelam como o cinema partiu da experiência dos teatros de revista e, antes dele, 

dos circo-teatros, que ditaram certas características do comportamento no cinema. As 

noções de como assistir estavam marcadas por uma ideia de comunicação entre ator e 

público, na qual o papel do palhaço aparecia como importante. Trata-se de uma 

influência de longa duração na qual o palhaço-ator emerge como uma figura de 

destaque no cinema. Entre seus representantes estão Oscarito, Grande Otelo e, no 

futuro, estariam Mazzaropi e Mussum. O que se destaca, dentre os artistas, é o papel do 

humor pastelão, baseado em expressões faciais, com trocadilhos e metáforas ultrajantes. 

Mikhail Bakhtin (1993) é referência fundamental no estudo do riso festivo e do 

jocoso vinculado à cultura popular. Sua obra foca a cultura popular europeia na Idade 

Média e suas influências na literatura renascentista de Rabelais. Bakhtin aborda o 
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carnaval como uma linguagem popular cujas hipérboles, inversões e destronamentos 

proporcionavam uma visão e experiência de mundo singular, oposta, em relação à 

cultura dominante que se instituía a partir da seriedade. 

 
A praça pública era o ponto de convergência de tudo que não era 
oficial, de certa forma gozava de um direito de “exterritorialidade” no 
mundo da ordem e da ideologia oficiais, e o povo aí tinha sempre a 
última palavra. Claro, esses aspectos só se revelavam inteiramente nos 
dias de festa. (BAKHTIN, 1993, p. 132) 

 

Para além da festa historicamente delimitada no calendário cristão, “a linguagem 

familiar converteu-se, de certa forma, em um reservatório onde se acumularam as 

expressões verbais proibidas e eliminadas da comunicação oficial” (BAKHTIN, 1993, 

p. 15). Na perspectiva bakthiniana, o carnaval só pode ser compreendido levando-se em 

conta o dialogismo, aspecto relacional no qual os discursos se referem mutuamente na 

sociedade; portanto, numa interpretação própria aos Estudos Culturais, pode-se dizer 

que tratam-se de disputas pelo significado inseridas em relações de poder: 

 
Os enunciados não são indiferentes uns aos outros, nem auto-
suficientes; são mutuamente conscientes e refletem um ao outro ... 
Cada enunciado é pleno de ecos e reverberações de outros enunciados, 
com os quais se relaciona pela comunhão da esfera da comunicação 
verbal [...] Cada enunciado refuta, confirma, complementa e depende 
dos outros; pressupõe que já são conhecidos, e de alguma forma os 
leva em conta. (STAM, 1992, p. 73) 

 

A cultura oficial era caracterizada pela seriedade, segundo o autor, constituindo 

uma forma de preservar as hierarquias sociais como ordem natural das coisas. Para 

tanto, evitava-se o riso: “nos palácios, nos templos, nas instituições, nas casas 

particulares reinava um princípio de comunicação hierárquica, uma etiqueta, regras de 

polidez” (BAKHTIN, 1993, p. 133). Em oposição à polidez, a cultura popular baseava-

se nos princípios da vida material e corporal: “imagens do corpo, da bebida, da comida, 

da satisfação de necessidades naturais, e da vida sexual. São imagens exageradas e 

hipertrofiadas” (BAKHTIN, 1993, p. 16). Em outras palavras, “o princípio material e 

corporal é o princípio da festa, do banquete, da alegria, da ‘festança’” (BAKHTIN, 

1993, p. 17). 

Do popular emergia a valorização do rebaixamento e, assim, o questionamento 

das dimensões sacralizadas: “o traço marcante do realismo grotesco é o rebaixamento, 



279 

isto é, a transferência ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua 

indissolúvel unidade, de tudo o que é elevado, espiritual, ideal e abstrato” (BAKHTIN, 

1993, p. 17). Segundo o autor, a valorização do rebaixamento carregava a promessa do 

devir: “a degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E 

por isso não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também positivo, 

regenerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação” (BAKHTIN, 1993, 

p. 19). 

A valorização do corpo e da mortalidade, ao invés da imortalidade e do espírito, 

acompanhava uma concepção de mundo essencialmente histórica, na qual “a vida se 

revela no seu processo ambivalente, interiormente contraditório. Não há nada perfeito 

nem completo, é a quintessência da incompletude. Essa é precisamente a concepção 

grotesca do corpo” (BAKHTIN, 1993, p. 23). Exagero, hiperbolismo, profusão e o 

excesso eram marcas dessa cultura, articuladas com a inversão: “desmistificar, traduzir 

na língua do ‘baixo’ material e corporal (na sua acepção ambivalente), os pensamentos, 

imagens e símbolos cruciais das culturas oficiais” (BAKHTIN, 1993, p. 346). Muito 

além de uma festa, o carnaval englobava, portanto, uma visão de mundo: 

 

O carnaval celebra o aniquilamento do velho mundo e o nascimento 
do novo, do novo ano, da nova primavera, do novo reino. O velho 
mundo aniquilado é apresentado juntamente com o novo, representado 
com ele, como a parte agonizante do mundo bicorporal único. É por 
essa razão que as imagens de carnaval oferecem tantas coisas ao 
avesso, rostos invertidos, proporções violadas de propósito. Isso se 
manifesta sobretudo nas vestimentas das pessoas: homens fantasiados 
de mulheres e vice-versa, roupas vestidas do avesso, roupas do alto 
postas no lugar das de baixo, etc. (BAKHTIN, 1993, p. 360) 

 

Dada a necessidade de historicizar o carnaval, não pretendo simplesmente 

transpor a conceituação de Mikhail Bakhtin (1993) do contexto europeu e da Idade 

Média a meu objeto de estudo. O próprio autor salientava como o carnaval se 

transformava historicamente na Europa, domesticando-se e perdendo em seus 

desenvolvimentos históricos posteriores sua concepção de devir, embora tenha sido 

fundamental na concepção dessacralizada e histórica das expressões culturais 

renascentistas. Robert Stam (1992), no entanto, salienta que a perda da importância não 

se dá na América Latina, em que o carnaval ainda persiste com destaque na cultura 

popular. No caso brasileiro, o carnaval ganhava importância fundamental ao se 

constituir a partir da cultura popular como parte da identidade nacional. 
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Contrário a uma generalização da experiência heterogênea do carnaval carioca, é 

imprescindível ressaltar a existência de vários carnavais com características próprias, 

que disputavam o espaço da capital federal desde o fim do século XIX. Com o advento 

da Avenida Central, posteriormente chamada de Rio Branco, instituiu-se o que se 

convencionou chamar de “batalha das flores”. Importada da França, consistia em um 

grupo de foliões de elites que desfilavam com carros abertos e aplausos da população 

(FERREIRA, 2004, p. 238-239). Trata-se de um costume no qual “grupos de pessoas 

encarapitadas sobre carruagens ou automóveis” desfilam “a elegância e o charme da 

burguesia endinheirada para o deleite da população” (FERREIRA, 2004, p. 141). 

No entanto, não era essa faceta do carnaval que se institucionalizaria como 

nacional na década de 30 e 40, vinculada ao samba. Antes, era a de um carnaval que 

surgia vinculado ao mundo afro-brasileiro, que ocupava a Praça Onze e que participava 

das festividades tradicionais católicas, incorporando e transformando seus significados.  

O carnaval, na acepção bakhtiniana do termo, encontrou-se durante o século XX com a 

cultura diaspórica africana. 

Nas primeiras décadas do século, as festas populares, como a Festa da Penha, 

com toda resistência que criaram, foram espaço central de intercâmbios culturais e 

ocupadas por populares e negros que compunham outros sentidos, além do religioso, 

presente naquele contexto. Um exemplo é o rancho conhecido como “Macaco é o outro” 

que ocupava a festa da Penha, saído da casa da Tia Ciata. Chegando lá, os membros 

tiravam a máscara e gritavam “nós somos gente, macaco é o outro”, invertendo o 

estereótipo racial hegemônico que vinculava negritude a selvageria. 

A festa tomava a frente da Igreja Nossa Senhora da Penha e, ao lado da missa e 

romaria, caracterizava-se por excessos na avaliação da época, profícua em danças, 

músicas e bebidas. De origem portuguesa, seu desenvolvimento acompanha a 

substituição do fado e outras manifestações culturais pelo samba. Contava com a 

presença das tias baianas com barracas de comida, capoeira, batucadas e rodas de 

samba, sendo que “muitas das músicas lançadas na festa transformaram-se em sucessos 

populares durante o carnaval, funcionando a Penha como sua avant-première” 

(SOIHET, 2008, p. 51). A repressão policial e matérias na imprensa tratavam tais 

expressões culturais como bárbaras e selvagens, e a sua permanência advém da 

resistência dos sujeitos que ocupavam tais espaços. 

Além da Penha, no período do carnaval, concorrentes ao da Avenida Central ou 

Rio Branco estavam as expressões populares da Praça da República e da Praça Onze. 
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Várias agremiações com diversos nomes, como os zé-pereiras, afoxés e cucumbis, 

ranchos e cordões, cada qual com sua música própria, ocupavam as ruas da cidade. 

Antecedem a formação das escolas de samba em um período no qual o carnaval já 

estaria explicitamente vinculado ao novo ritmo que se definia como nacional. Entre as 

características das manifestações culturais carnavalescas, estavam 

 
[...] o deboche, a irreverência, a subversão dos valores oficiais, a 
inexistência de distinção entre atores e espectadores – que não 
assistem simplesmente ao carnaval, mas o vivem –, a valorização do 
corpo, da comida, da bebida e da sexualidade são dos aspectos da 
cultura cômica popular que também se podem vislumbrar nessa festa 
que no Rio se revestiu, além disso, de forte influência africana. 
(SOIHET, 2008, p. 204) 

 

O riso “festivo” passara a fazer parte da vida cultural carioca e se transformaria 

em expressão constitutiva da nação. O carnaval atraía o interesse de intelectuais que 

estavam em busca das “coisas nossas” no período no qual o modernismo estava em 

voga, assim como a pretensão de se encontrar o suposto “autenticamente” nacional: 

“temas e artistas eruditos estavam presentes nessas agremiações; e suas melodias 

inspiravam compositores dos segmentos médios a produzirem músicas de idêntico 

estilo” (SOIHET, 2008, p. 123). Também atraía a atenção de turistas estrangeiros que 

buscavam conhecer algo que se passava como um “exotismo” nacional. 

Porém, o que caracteriza fundamentalmente o carnaval da década de 30 é sua 

entrada na cultura de massas. Enquanto uma linguagem, passou a circular nas 

composições musicais gravadas nos discos e difundidas no rádio, interpretadas no teatro 

de revista e filmadas no cinema emergente. O mercado de cultura de massas 

incorporava aquilo que era antes considerado “bárbaro” a partir de um filtro racial e 

moral. A sensualidade “bárbara” é então incorporada ao nacional, mas, sofisticada aos 

“salões”, substituíam-se seus vínculos com a negritude pela face branca dos cantores e 

intérpretes que, muito embora não deixassem de ressaltar seus vínculos com o universo 

simbólico popular tido como genuinamente nacional. 

Uma incorporação seletiva do popular levada a cabo por emergentes capitalistas 

do mundo do lazer e entretenimento no Rio de Janeiro passou a fundamentar os limites 

do nacional. A festa, o riso e a música popular adentravam no circuito comercial, não 

sem delimitar os discursos possíveis e os proibidos em determinados espaços sociais. 

Em um período no qual se fundamentava uma nova forma de hegemonia política pelo 
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Estado, que se baseava no consentimento das massas, antes excluídas do que se definia 

ou projetava como nação, a incorporação da linguagem popular acompanhou críticas 

que se expressavam na imprensa, bem como regulações do Estado. 

Uma produção cultural que visasse obter maior audiência, sob a perspectiva de 

um público heterogêneo, como o era do cinema nacional, necessitava de incorporar a 

linguagem carnavalizante questionadora das hierarquias, sem romper com a 

branquitude. Neste sentido, observa-se em Alô, Alô, Carnaval! a presença de artistas 

que não eram apenas brancos cromaticamente, mas que incorporavam signos da 

branquitude, frequentando espaços de elite como cassinos e trajados formalmente. O 

questionamento das hierarquias desta forma encontra-se limitado ao mundo burguês, 

mas não deixa de apresentar a possibilidade da ambivalência e da inversão dos valores. 

Em outros termos, cultuavam-se formas de burlar as hierarquias ali impostas por meio 

da malandragem – algo que fica patente nas ambiguidades do próprio enredo do filme, 

na descrição de Shaw: 

 

As alusões visuais à modernidade inerente nos vestuários e nos 
cenários de palco (ecoado também nas letras das canções, com louvor 
ao poder da tecnologia de rádio), contrastam marcadamente com as 
cenas narrativas do filme que apresenta dois pobretões da revista, 
onde a mise en scène é inintencionalmente esparsa e pobre. (2013, p. 
22, tradução minha) 

 

Carmen Miranda, ícone nacional, atuava equilibrando-se entre as tensões postas 

em jogo. Na interpretação de Querido Adão, em Alô, Alô Carnaval!, a artista usa do 

humor popular ao versar sobre a sexualidade como “pecado encantador”, sublinhando a 

transformação dos códigos de feminilidade e sexuais de seu tempo. De uma sexualidade 

associada moralmente como uma “barbárie” moderna e com vínculos com a negritude, 

apresenta uma inversão que positiva uma visão popular da sensualidade. A branquitude 

como elemento moral incluía uma fronteira estabelecida entre as mulheres brancas das 

classes privilegiadas com as negras, mulatas e pobres, caracterizando as primeiras como 

mais contidas sexualmente, algo que a cultura de massas e a trajetória de Carmen com 

suas negociações ajudou a redimensionar. 

No número musical do filme, sua performance corporal não aponta relações com 

a negritude e a dança popular, expressas supostamente no rebolado e na ênfase na 

cintura. Carmen Miranda, não deixando de se movimentar no palco, enfatiza 

interpretações cênicas que reforçam o sentido da letra usando as mãos, olhares e 
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movimentos com a cabeça. Não se porta como objeto de deleite sexual voyeurístico aos 

homens, antes estabelece diálogo visual com seu público. Em vez de ressaltar um 

feminino sensual, veste-se com uma roupa carnavalesca moderna, aproximada do 

masculino, com calças compridas e uma gravata. No mesmo filme, quando interpreta 

com Aurora Miranda “Cantoras do Rádio”, veste, juntamente com sua irmã, um terno e 

cartola ao estilo difundido por Marlene Dietrich no cinema. Nas palavras de Shaw: 

“nesse número musical, sua performance, as vestimentas ao estilo hollywoodiano e o 

cenário modernista conspiravam para criar um dos pontos altos do filme (2013, p. 21-

22, tradução minha). 

Desta forma, Carmen negociava com limites da branquitude, garantindo sua 

admissão como estrela nacional. Ao mesmo tempo, em sua carreira, não deixava de 

apresentar ambiguidades, expressas nas letras das músicas que gravara e em suas 

interpretações. A malandragem no carnaval aparece na letra de “Camisa Listada”, na 

qual o eu lírico feminino lamenta que seu marido saía com “canivete no cinto” e vestido 

de mulher. Em “E o mundo não se acabou”, como no carnaval, mas de forma 

radicalizada, sob a expectativa de o mundo acabar, concretizam-se inúmeras 

possibilidades de prazer, desconsiderando as convenções sociais. 

A valorização do carnaval significou também um redimensionamento dos 

códigos de gênero que eram disciplinados nas normas da branquitude, as quais 

valorizavam o matrimônio e racializavam expressões de sexualidade para além do 

controle parental. Muitas músicas de Carmen valorizavam a folia em relação ao 

comprometimento, invertendo as expectativas normativas. Em “Espera um Pouquinho”, 

uma alusão à expectativa de sexualidade pré-matrimonial em um carro era insinuada 

com: “cuidado, muito cuidadinho, não se afoite tanto, olha a curva no caminho”. A 

curva era associada ao sexo, mas também metáfora para o casamento que atrapalharia os 

planos “porque depois, mais tarde, já não posso mais brincar”. 

Em “Endereço Errado”, o protagonismo feminino é maior quando, já prevendo a 

malandragem masculina, o eu lírico feminino também passava um endereço qualquer 

para seu pretendente. Na canção “Alô, Alô, Carnaval”, o eu lírico feminino revela estar 

saindo tanto com Pierrot quanto com Arlequim. O que se observa nesses casos é uma 

ode à malandragem também feminina, deslocada do símbolo masculinizado que se 

nacionalizou do malandro. Em “Se o samba é moda”, há uma inversão do popular que 

passa a ser cada vez mais aceito nos espaços elitizados ou procurados por sujeitos da 
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elite: “Ainda há quem diga que o samba não tem valor Mas lá se encontra o deputado e 

o senador”. 

A carnavalização permitia inverter o filtro da branquitude em alguns sentidos e 

questionar os mecanismos da dominação que subalternizavam as camadas populares. 

Recorrendo à imagem da malandragem e da “malícia” em suas interpretações, Carmen 

Miranda dava espaço para ambiguidades na branquitude nacional da qual participava, 

não sem torcer seus significados: 

 
É nesse sentido que Carmen Miranda, como intérprete desse samba e 
de tantos outros, fez valer a sua imagem malandra. Tal característica 
esteve presente na sua forma singular de questionar a realidade através 
da música, de fazer a crítica às convenções, de apropriar-se do mundo 
ao seu redor e dar-lhe outros significados. A letra de uma canção, o 
personagem de um filme ou entrevistas com a imprensa: tudo era 
pretexto, matéria-prima para o riso. Parodiar os costumes socialmente 
estabelecidos, questionar suas definições foi uma das grandes 
qualidades de Carmen Miranda. Conferia sempre um sentido ambíguo 
à interpretação, ao criar ou acentuar a picardia alterando a modulação 
da voz, acrescentando uma palavra a mais à canção, introduzindo um 
breque. Uma piscadela de olhos, um sorriso maroto, além de todo um 
jeito de corpo que ora complementava, ora negava os sentidos das 
palavras. Sua performance não tinha por objetivo definir, mas indagar. 
(GARCIA, 2004, p. 49) 

 

A inversão presente em suas canções poderia apontar também para aspectos 

raciais. A música “O Nêgo no samba” (1929), de Ary Barroso, Marques Pôrto e Luiz 

Peixoto, é um exemplo, trazendo uma corporeidade especial quando vinculam-se 

negritude e masculinidade: “Samba de nêgo, meu bem, me deixa tonta [...]. No samba 

branco não tem jeito, meu bem. No samba nêgo nasce feito”. O samba é música 

genuinamente de “nêgo” (e não de branco), aquele que traz já de nascença a qualidade 

de sambar. A inversão impõe a caracterização do nacional imbricada com a negritude, 

justamente aquela que até há pouco tempo era excluída da ideia de nacionalidade. 

Próxima a compositores negros e pobres que foram importantes em muitos 

momentos de sua carreira de sucesso, gravou e interpretou canções com concepções 

divergentes aos discursos hegemônicos de modernização calcada na branquitude. 

Incorporou a linguagem popular discordante ao português formal, elementos religiosos 

de origem africana, valores contrários à ideologia trabalhista que denotam fissuras e 

ambiguidades no processo de branqueamento e “higienização” do samba. Um dos 

aspectos importantes de divergências são as músicas em que a partir de um eu lírico 
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feminino, interpretando a mulata ou a morena, acabou por erotizar uma figura ausente 

das narrativas nacionais hegemônicas até o período: o moreno, ou mulato. 

Não obstante, a negritude só teria espaço simbólico no cinema a partir da 

aparência branca, o que é atestado na presença dominante dos cartazes brancos do rádio 

nas imagens do cinema nacional emergente. Sobre os musicais carnavalescos do período 

e da década seguinte, Robert Stam (2008) caracteriza: “a maioria dos musicais 

empregava negros em boa medida como pano de fundo e como contraponto para as 

intrigas de amor de estrelas brancas” (p. 131); “a presença velada da dança e da música 

afro-brasileira em inúmeros filmes marca, paradoxalmente, a ausência afro-brasileira da 

tela” (p. 132). A presença negra servia para atestar a autenticidade nacional, performada 

ao fundo do protagonismo branco. O mesmo autor disserta sobre o papel de Grande 

Othelo, ator negro que se tornou muito reconhecido a partir da década de 40, nos filmes 

nacionais: 

 
Em geral ele era tratado como comicamente assexuado; seu papel era 
ajudar nas intrigas amorosas de seus parceiros brancos (Oscarito, Zé 
Trindade), um padrão dessexualizador que Donald Bogle observou 
nos filmes protagonizados por duplas masculinas em que um ator é 
negro e outro é branco, um subgênero hollywoodiano. De fato, a 
persona de Grande Otelo possui algo de uma criança esperta, 
inteligente, mas de certo modo pré-sexual, infantilizada, como se o 
público branco de classe-média pudesse ter dificuldade em aceitar um 
negro sexualmente assertivo. (STAM, 2008, p. 159) 

 

Muito embora a própria linguagem carnavalesca permitisse a inversão 

hierárquica (o que demandaria um estudo à parte, relativo às representações negras no 

cinema nacional do período), a paródia deslocadora apresentava um limite racial mais 

evidente na imagem de brasilidade difundida. Isso não significa dizer que se tratava de 

um limite absoluto na cultura de massas que se definia pela heterogeneidade. Os valores 

culturais e o humor constituinte da estética da cultura popular circulavam por ambientes 

diversos cuja seletividade variava de acordo com o público. A mestiçagem e/ou a 

negritude poderiam aparecer no teatro de revistas populares, enquanto no cinema 

caracterizado por um público mais abrangente ela era no máximo simbolizada, mas não 

expressa concretamente. 

Tiago Gomes (2007, p. 39) explora a importância da revista Tudo Preto em 1926 

e 1927, realizada pela Companhia Negra de Revistas, por sua vez, composta por artistas 

negros como Pixinguinha, Bonfiglio de Oliveria, Sebastião Cirino e De Chocolat. A 
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revista obteve sucesso tanto no Rio de Janeiro quanto em São Paulo, debatendo temas 

relativos à identidade nacional e reforçando visões da harmonia racial brasileira. Desta 

forma, o autor põe ênfase nos negros enquanto sujeitos históricos importantes na 

construção de uma ideia de nação que se consolidaria nas décadas seguintes. 

Meu ponto é divergente ao do autor, já que minha discussão aponta para como, 

ao lado da busca de reconhecimento dos artistas negros, filtros raciais eram 

estabelecidos para além da vontade destes sujeitos subalternos, incorporando a 

negritude como autenticidade nacional, mas dando uma feição final branca, 

especialmente em espaços e produções mais valorizadas socialmente. No entanto, a 

contribuição de Gomes (2007) é importante, ao sinalizar que os valores e a estética que 

tematizavam sobre o nacional circulavam em espaços distintos e apontavam 

ambiguidades. 

Em Alô, Alô Carnaval!, a branquitude não impedia que alguns signos da 

“colonialidade” fossem ridicularizados, como nas passagens de Alô, Alô Carnaval! em 

que o grupo artístico europeu preferido do dono do cassino Mosca Azul é preso. Outro 

exemplo é a forma jocosa em que os termos em inglês eram pronunciados pelas 

personagens. A inversão que permitia os revisteiros nacionais conquistarem seu espaço 

representava a possibilidade de questionar as hierarquias sociais, valorizando as 

artimanhas populares da malandragem. 

No enredo, os revisteiros revelam-se comicamente picaretas e não conseguem 

organizar a revista, com a desistência de todos os artistas que disseram fazer parte dela 

ao proprietário do cassino. Isso não os diminui; trata-se, ao contrário, de uma inversão 

do ideário trabalhista que se criava. Quase no final, em um dos números musicais o 

proprietário transveste-se de mulher, cantando em agudo cômico, quando retira a peruca 

e corre atrás dos revisteiros para fazê-los apanhar. A narrativa termina com os dois 

artistas em um navio, quando se aproxima o proprietário do lado de fora ainda com as 

vestes femininas e os chama de “Bananas”, ao que respondem que agora são “Laranjas”, 

e a cena termina em uma ode à malandragem dos dois, que conseguiram dinheiro para 

fugir, ao mesmo tempo em que o proprietário aparecia raivoso e ridicularizado. 

Alô, Alô Carnaval! trazia um elemento central das chanchadas: os anti-heróis em 

tempos de valorização oficial do trabalho: “os anti-heróis desses filmes ganhavam 

dinheiro ou acesso à vida luxuosa, mas não pegavam no pesado, antes por um golpe de 

sorte ou jogada levemente clandestina ou fraude ilegal” (DENNISON; SHAW, 2004, p. 

22, tradução minha). Trazia em seu roteiro inversões de classe social que sublinhavam 
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como as hierarquias eram passíveis de transformação. Também trazia inversão de 

gênero que, no entanto, nada tinha de camp no sentido subversivo; antes, se pautava na 

reiteração de estereótipos. Por fim, nada trazia de inversões raciais, excluindo de fato a 

representação negra do filme, e, assim, revelando o filtro racial constitutivo da 

incorporação da cultura popular e seu humor. 

Embora a “colonialidade” fosse questionada e alvo da ridicularização, o 

elemento negro estava ausente dos filmes de então. A aparência branca revelava-se uma 

pré-condição na representação da nação, ao menos em termos abrangentes. A negritude 

fazia-se presente para reforçar a ideia de uma “comunidade imaginada”, de uma nação 

sem fraturas que alçava o popular a nacional. As paródias criticavam, de um ponto de 

vista popular, a valorização do estrangeiro em prol do nacional. Consolidava-se a visão 

de um país racialmente harmônico e caracterizado pela unidade nacional que, no 

entanto, não questionava a branquitude, mas a redimensionava. 

Os filmes, embora demarcassem recordes de audiência, não eram caracterizados 

por uma recepção amplamente positiva. A visão popular que desbancava o mundo 

burguês brasileiro que, por sua vez, projetava suas esperanças nacionais na semelhança 

civilizatória com os países do norte, causava repúdios a este cinema expressos na 

imprensa. Criticados com os nomes pejorativos de “abacaxis” e futuramente 

“chanchadas”, nomes apropriados pela própria produção fílmica parodicamente, 

carregavam semelhante recepção negativa a Carmen Miranda em sua carreira norte-

americana. As críticas não impediam a consolidação de uma representação nacional 

sustentada na imagem do carnaval, na harmonia racial e na cultura popular; antes, 

representavam esforços de filtros da branquitude que regulavam tais representações. 

Carmen Miranda também era criticada por seus excessos performativos em sua 

carreira internacional, por sua forma de acentuar gestos e olhares, transformada em 

caricatura no cinema hollywoodiano (Arquivo da BJKS). Tais características da 

brasileira carregam semelhanças com o teatro de revistas e as chanchadas nacionais, 

permitindo uma análise mais aprofundada das relações do camp que permearam sua 

recepção norte-americana com sua experiência brasileira com o carnavalesco, por meio 

de seu contato e participação na cultura popular massiva. Enquanto no Brasil ela sabia 

atenuar performances associadas ao popular com certos aspectos que a vinculavam à 

branquitude, nos Estados Unidos ela soube ressaltá-los, desvinculando-se de 

expectativas que garantiam sua boa aceitação dentre parcela significativa do público da 

elite brasileira. 
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6.3. O humor e suas fronteiras: do carnavalesco ao camp 

 

Considerar que o humor nem sempre faz o mesmo sentido quando atravessa 

fronteiras é perceber as tensões entre as recepções norte-americanas e brasileiras na 

carreira de Carmen Miranda. O humor em sua carreira brasileira passava a ser parte da 

identidade nacional que Carmen ajudava a criar, equilibrando-se nas tensões entre a 

unidade nacional que se constituía, redimensionando a branquitude via mercado de 

cultura de massas. Seu humor na carreira internacional lidava com sua caracterização 

como diferença racial naquele contexto, mobilizando seu estereótipo a seu favor 

comercialmente e, quando pertinente, exagerando-o, visibilizando traços de uma 

construção arbitrária ao público e, assim, deslocando-se dele. 

O humor em suas interpretações poderia apontar para vários sentidos, 

dependendo do olhar de quem o via, marcando consequentemente uma série de 

ambiguidades. Algumas de suas recepções no Brasil poderiam compreendê-la como 

confirmação da branquitude como ideal nacional, no qual o humor seria conotativo da 

alegria da harmonia racial que comporia a brasilidade. Recepções nos Estados Unidos 

poderiam reiterar seus vínculos com uma figura caricata e cômica, ratificadora de uma 

alteridade racialmente inferior. As mesmas recepções brasileiras poderiam então recusar 

tal caracterização humorística que se afastava da branquitude constituída, associando-se 

ao humor da cultura popular. 

A ambiguidade própria do humor de Carmen Miranda abria as portas para 

recepções não hegemônicas que no contexto norte-americano via sua caracterização 

hiperbólica e cômica como um questionamento de essencialismos. No Brasil, parte de 

seu público a idolatrava por seus vínculos com o riso festivo da cultura popular que 

colocava em cheque as visões do nacional calcadas na branquitude. A despeito de o 

humor funcionar de forma diversa em ambos os contextos, cabe perguntar sobre suas 

relações. Ou seja, como o humor foi desempenhado e compreendido de forma 

contextualmente distinta, mas carregando a experiência contida na trajetória de Carmen 

Miranda nos mercados de cultura de massa brasileiro e norte-americano? Quais as 

afinidades entre a linguagem carnavalesca e o camp em Carmen? 

A primeira e mais concreta dimensão a ser sublinhada é a própria recepção camp 

no Brasil de Carmen Miranda, notadamente expressa no carnaval, quando homens 

interpretavam a baiana de Carmen que fazia sucesso em Hollywood: 
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Os homens usavam o mesmo tipo de fantasia no carnaval mesmo 
antes da primeira aparição cinematográfica de Carmen Miranda como 
baiana, em 1938, mas os “bichas” brasileiros logo captaram o 
componente camp na representação da Pequena Notável, com seus 
balangandãs excessivos e o sortido turbante de frutas tropicais. 
(GREEN, 2000, p. 336) 

 

A citação acima sugere que Carmen Miranda teria sido, como uma estrela da 

cultura de massas nacional, também incorporada como um ícone camp no Brasil. James 

Green (2000) compreende que uma das características fundamentais do carnaval é a 

intensificação das próprias experiências dos indivíduos que transgridem as normas de 

gênero e sexualidade que se tornam mais públicas: “o que havia sido discretamente 

dissimulado numa infinidade de exercícios diários de ocultação torna-se uma 

apresentação aberta sem as sanções sociais” (GREEN, 2000, p. 335). Neste sentido, vê 

as performances camp tendo naquele contexto um lugar para serem desempenhadas: 

 

As imitações camp de mulheres, com seu vestuário exagerado, seus 
enchimentos excessivos e sua divertida bufonaria podem no fim de 
tudo reforçar os estereótipos de gênero tradicionais, diminuindo a 
força ou eliminando completamente a eficácia da paródia enquanto 
crítica de normas sociais rígidas. (GREEN, 2000, p. 337) 

 

A interpretação do historiador brasilianista está de certa forma se referindo à 

própria interpretação de Da Matta (1990) sobre o carnaval, abordada por mim na 

introdução desse trabalho. Nesta acepção, o carnaval funcionaria como um rito social 

calcado na suspensão temporária das regras e hierarquias sociais. Tal suspensão 

representaria o limite apenas a confirmação das mesmas regras e hierarquias, posto que 

elas quase necessariamente se reestruturariam depois da festa. Não pretendo aqui, ao 

refutar o argumento de Da Matta, constatar o mesmo uso camp da figura de Carmen 

Miranda no contexto brasileiro, visto que ela desempenhou papéis distintos em cada 

contexto. Analisar como também foi parodiada no Brasil exigiria constatar que 

 

A paródia não é subversiva em si mesma, e deve haver um meio de 
compreender o que torna certos tipos de repetição parodística efetivamente 
disruptivos, verdadeiramente perturbadores, e que repetições são 
domesticadas e redifundidas como instrumentos da hegemonia cultural. 
(BUTLER, 2003, p. 198) 

 

Tal objetivo escapa ao alcance desta pesquisa, posto que não encontrei material 

documental suficiente para estudar suas recepções camp – que necessitariam também 
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ser traduzidas contextualmente – no Brasil. Antes, busco compreender os antecedentes 

artísticos de Carmen Miranda que facilitaram sua atuação camp nos Estados Unidos. 

Ressalto, assim, as afinidades no campo estético entre carnavalização e camp, algo que 

permite conceber Carmen como passível de leituras abertas e não apenas reiteradoras da 

“colonialidade” em suas variadas dimensões. Para tanto, sua inserção na cultura de 

massas carnavalesca foi fundamental, em uma leitura que capte sua complexidade e 

ambiguidades. 

Em uma interpretação antropológica marcada pela análise sincrônica, escapam a 

Da Matta as caracterizações diacrônicas, revelando-se de fato uma visão a-histórica do 

fenômeno carnavalesco e restrito ao rito social. Desta forma, escapa-lhe todo o processo 

de resistência que garantiu aos populares transformarem suas expressões culturais em 

sinônimo de nacional, muitas vezes fazendo uso do riso festivo da festa popular. Sobre a 

resistência calcada no humor que garantiu a ampla difusão do carnaval popular nas 

primeiras décadas do século XX, Rachel Soihet critica o autor: 

 

Até o significado do termo “brincar” não é explorado em todas as suas 
sutilezas, em termos da importância do deboche, da irreverência, da 
crítica aos poderosos. As “brincadeiras” guardam um conteúdo 
político considerável, explicitando a consciência, por parte dos 
populares, da relatividade das verdades e das autoridades no poder. A 
impossibilidade concreta de superação imediata de suas dificuldades 
cotidianas levam-nos a privilegiar o campo cultural e as formas 
metafóricas como cerne de sua resistência. A hegemonia de “uma 
forma musical vinda de baixo, o samba, como uma forma ideal de 
relacionamento social”, por si só já é uma vitória que Da Matta não 
consegue valorizar. (2008, p. 168) 

 

Concordando com a autora, e respaldado por uma leitura dos carnavais cariocas 

de Robert Stam (1992), que valoriza a heteroglossia dialógica de Bakhtin e compreende 

as expressões contextuais diversas no tempo, no espaço e na diversidade das 

experiências sociais, considero com o autor norte-americano que 

 

Qualquer teoria do carnaval que se pretenda fiel à realidade teria de 
levar em conta também as ambigüidades políticas do carnaval. A 
teoria do “carnavalesco” tem de ser relacionada também com a noção 
bakhtiniana de “heteroglossia”, das diversas linguagens sociais que 
fariam parte do carnaval. Qualquer que seja o impulso utópico 
expresso pelo carnaval, o carnaval, o carnaval real, social, enquanto 
"enunciado historicamente situado", como ele é vivido, por exemplo, 
numa sociedade contemporânea como a brasileira, é inevitavelmente 
influenciado pelas hierarquias sociais, pelas assimetrias de poder. 
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Branco e negro, homem e mulher, operário e patrão, heterossexual e 
homossexual, neste sentido, vivem carnavais distintos. (STAM, 1992, 
p. 51) 

 

Ademais, o sentido bakhtiniano de carnaval não o reduz a um rito que se 

concretiza anualmente, mas a uma linguagem que perpassa a cultura popular. No 

contexto estudado, a linguagem carnavalesca é parte constituinte da cultura popular 

massiva que circulava por diversos espaços sociais como os teatros de revista, o cinema 

nacional, a música popular e o próprio carnaval. Carmen Miranda perpassou por estes 

espaços em sua trajetória, demarcando confluências entre esta linguagem e seu 

agenciamento e recepção camp nos Estados Unidos, trazendo em sua experiência o riso, 

a ironia, o exagero, a paródia, dentre outros elementos, que permitiam em sua figura a 

emergência de significados não fechados, mas profícuos em ambiguidades. 

Os deslocamentos propiciados em suas autoparódias e performances 

hiperbólicas carregavam a impressão camp de um mundo visto na metáfora de um teatro 

– algo próprio ao carnaval que também se situa na fronteira entre a arte e a vida. Não se 

trata do palco em si, mas da própria vivência do palco compartilhada: “durante o 

carnaval é a própria vida que representa, e por um certo tempo o jogo se transforma em 

vida real. Essa é a natureza específica do carnaval, seu modo particular de existência” 

(BAKHTIN, 1993, p. 07). Em outros termos, 

 

O carnaval, não é de maneira alguma a forma puramente artística do 
espetáculo teatral e, de forma geral, não entra no domínio da arte. Ele se 
situa nas fronteiras entre a arte e a vida. Na realidade, é a própria vida 
apresentada com os elementos característicos da representação. (BAKHTIN, 
1993, p. 06) 

 

No caso da cultura popular alçada ao nacional, os espetáculos teatrais eram 

compostos pela linguagem carnavalesca que, por sua vez, se estendia para além do 

palco e era compartilhada pelos inúmeros fãs da música popular veiculada no rádio, 

cantada então nas ruas enquanto se fantasiavam. As fantasias revelam a valorização do 

“ser o que não se é”, quando a linguagem carnavalesca 

 
Caracteriza-se, principalmente, pela lógica original das coisas “ao avesso”, 
“ao contrário”, das permutações constantes do alto e do baixo (‘a roda’), da 
face e do traseiro, e pelas diversas formas de paródias, travestis, 
degradações, profanações, coroamentos e destronamentos bufões. 
(BAKHTIN, 1993, p. 10) 
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O exagero, o hiperbolismo e o excesso são características que definem a carreira 

de Carmen Miranda nos Estados Unidos e carregam sua proximidade com o carnaval 

que compartilha dos mesmos atributos. O camp por meio destas características afirma o 

artifício, a construção arbitrária por detrás das normas sociais. O carnaval afirma o 

visceral que incorpora ambivalência entre negativo e positivo por meio do “baixo” 

material e corporal. Em ambos os casos, trata-se de uma performance caracterizada pela 

ênfase democrática que rejeita as normas e hierarquias sociais. 

Sua ironia, no entanto, dependia das audiências capazes de captá-la. Carmen 

Miranda obteve muitas críticas de seu país, seja por reduzi-lo a uma alteridade 

racializada generalizável na América Latina de Hollywood, ou por performar o país na 

corporalidade associada à negritude. Ela também foi alvo de redução à caricatura que 

obstaculizou sua carreira no cinema dos Estados Unidos. Ao lado disso, muitos foram 

capazes de vê-la e ouvi-la a partir de suas ambiguidades deslocadoras, o que mostra sua 

recepção homossexual nos Estados Unidos e o apelo popular constatado em seu velório 

com apelo público destacado. Sujeitos subalternos, situados fora das normas sexuais e 

abaixo das posições de dominância social viam em Carmen uma possibilidade de 

inverter os valores que os subalternizavam socialmente. 

Para tanto, Carmen utilizou-se de técnicas que lhe eram familiares e as 

desenvolveu no mercado norte-americano. Salientava visualmente certas gestualidades e 

expressões faciais, destacando-se de outras personagens dos filmes, como características 

marcantes nas narrativas fílmicas que participou. Comunicava-se com a plateia por meio 

de olhares e piscadelas, como no número musical The Lady in The Tutti-Frutti Hat, no 

qual pisca olhando para as câmeras (SHAW, 2013, p. 56) como um sinal para a plateia 

extra-diegética, que denota que está “brincando” com o papel que desempenha. 

Como outro exemplo, José Gatti (2006) explora as inversões carnavalescas 

presentes em vários momentos em outro filme na atuação de Carmen: “Em vários 

diálogos de Springtimes in the Rockies, Rosita é capaz de inverter as intenções das 

outras personagens, em uma operação carnavalesca. Christy não queria contratá-la, mas 

o faz. Vicky não confiava nela, mas torna sua cúmplice” (GATTI, 2006, p. 104, 

tradução minha). Em outros termos, ora o estúdio dava liberdade para Carmen 

desenvolver autoralmente sua forma de desempenhar suas personagens, ora ele mesmo 

explorava aspectos que já constituíam parte da persona da artista. 
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Tais características que eram centrais no deslocamento do estereótipo de Carmen 

Miranda nos anos 40 encontram ressonâncias na estética desenvolvida nas chanchadas 

no mesmo período, conforme descreve Coelho: 

 
O estilo cômico que ela desenvolveu nos seus filmes americanos da 
década de 40 foi de fato derivado da chanchada. Muitas similaridades 
podem ser observadas do estilo popular brasileiro desenvolvido pelos 
colegas de Miranda como Grande Othelo, Oscarito e Dercy 
Gonçalves. Eles faziam uso exagerado das expressões corporais e 
faciais e eram mestres de ironia e duplo sentido, e empregavam uma 
intimidade e cumplicidade com as câmeras/audiência.  O estilo 
pessoal de Miranda de mexer os olhos e pontuar suas frases ditas com 
malícia estava diretamente relacionado com o estilo cômico brasileiro. 
(COELHO, 1998, p. 76, tradução minha) 

 

Não se trata de algo derivado exatamente das chanchadas, as quais Carmen, ao 

que se sabe, não acompanhava dos Estados Unidos. Pode-se pensar em um caminho que 

vai das estéticas circenses e teatros populares ao cinema carnavalesco, chegando ao 

cinema hollywoodiano com Carmen Miranda que, em suas estratégias performáticas, 

lida com o texto das narrativas e números musicais de forma irônica, dando margem a 

possíveis leituras questionadoras. Carmen Miranda possibilita também o 

questionamento da branquitude que ela encarna ao se tornar ícone nacional. Robert 

Stam salienta uma dívida da artista com a cultura afro-brasileira, resultando em “certos 

críticos hostis a Carmen Miranda” que sublinhavam “o lado negro de sua performance” 

(2008, p. 134): 

 

Essa dívida é multidimensional, relacionada com sua linguagem 
corporal e seus movimentos, com seus passos de samba, com o uso de 
sua voz como instrumento, com sua abordagem percussiva das letras 
de cantar (como no blues) e com sua capacidade para a improvisação. 
(STAM, 2008, p. 133) 

 

Carmen Miranda, em sua proximidade com compositores e valores culturais 

populares e afro-brasileiros, permitia que estes a vissem com bons olhos – o que era 

atestado em seu grande apelo popular contrastado com a crítica presente nas revistas e 

jornais – como uma representante de sua cultura que era alçada a nacional. O uso do 

humor, das paródias e da cumplicidade com o público em suas apresentações acabava 

reiterando sua associação com a estética carnavalesca dos teatros populares. Sua 

experiência nacional foi levada aos Estados Unidos, dando-lhe artifícios para lidar com 

um novo universo simbólico no qual ela ressignificava, parodiava e invertia situações 
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que a subalternizavam, proporcionando-lhe uma estética camp, ou, antes, demonstrando 

as similaridades e encontros entre o camp e o carnavalesco brasileiro. 

A cantora, entertainer e atriz brasileira pode ser definida por conter em suas 

interpretações uma cumplicidade subversiva com os regimes de representação em que 

se inseriu. A cumplicidade era pré-requisito para seu sucesso no mercado, representando 

criativamente aspectos já reconhecidos no público, seja enquanto estrela nacional ou 

como diferença racial nos Estados Unidos. A subversão se localiza na forma com que 

ela, repetindo certos elementos simbólicos, acrescentava novos sentidos, seja os 

estilizando, como também os parodiando e exagerando, ou ainda com uso do humor, 

colocando em questão os próprios significados que afirmava, dependendo do momento 

e do contexto apresentado. Carmen Miranda assim deslocava sentidos e permitia que 

eles vivessem sob tensão, acionando possíveis leituras subalternas. 

Carmen se situava entre os desejos das duas nações, não apenas por reiterar sua 

posição entre a “colonialidade” norte-americana e sua contrapartida brasileira, 

expressando os desejos hegemônicos de uma dominação política continental ou de uma 

inserção brasileira no rol das nações civilizadas com sua música. Sem deixar de 

representar aspectos da hegemonia norte-americana no continente em seu estereótipo e 

dos desejos da branquitude nacional, ela dava margens a outros desejos. 

A “colonialidade” se definia por um padrão branco, masculino e heterossexual 

que era difundido em termos internacionais desde o empreendimento colonial e 

reafirmado nas antigas colônias que buscavam se assemelhar valorativamente aos 

antigos países metropolitanos. Carmen Miranda afirmava tal padrão, com sua trajetória 

no mercado brasileiro, incorporando seletivamente a negritude para uma representação 

supostamente mais “sofisticada” do nacional com sua baiana estilizada. Representando 

o estereótipo da latino-americana, ela também reforçava a norma hegemônica, em uma 

apresentação sensual e cômica, excluída dos romances da narrativa. 

Seus deslocamentos, porém, permitiam outros sentidos que se defrontavam com 

os valores contidos nas narrativas e performances que atuava. Rindo, parodiando, 

exagerando e tendo certo controle de sua persona, Carmen possibilitava que outros 

desejos fossem expressos na recepção e incorporação de sua imagem. Enxergar a 

Carmen camp e carnavalesca é conceber as inúmeras leituras possíveis da cultura de 

massas para além dos significados hegemônicos que predominam nela e compreender 

como, a despeito das hierarquias e dominação evidentes, os sentidos propagados dão 

margem a ambiguidades e oposições. 
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O cinema e as forças armadas norte-americanas produziam a homossexualidade 

que desejariam controlar e o carnaval e a identidade nacional brasileira produziam a 

valorização da negritude e a ironia da branquitude que desejaria reiterar. A disputa, 

embora não igualitária, estava colocada. Carmen estava em sua carreira entre os 

múltiplos desejos de duas nações. E, consequentemente, seus significados 

ultrapassavam qualquer intenção de contenção ou regulação seja do mercado ou do 

Estado na recriação da identidade nacional que se redimensionava durante o período de 

sua vida para além das fronteiras nacionais. A multiplicidade de sentidos que acionava, 

invadindo as vidas privadas via meios de comunicação de massa, permitia que fosse lida 

e fruída de diversas maneiras e por sujeitos distintos, constituindo-se como um ícone 

cultural paradigmático e transnacional. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como a figura “negra” da baiana, em seus vínculos com o que era considerado 

primitivo ou atrasado, pôde se tornar um ícone nacional? O que fez com que a diferença 

racial e de gênero (entendida em oposição à norma masculina e branca) se tornasse um 

referencial da nacionalidade brasileira? Quais disputas simbólicas e mediações políticas 

entraram em jogo? Como a dinâmica do mercado de cultura de massas e o prestígio 

crescente da cultura popular na capital federal permitiram a constituição de uma 

“comunidade imaginada” brasileira, baseada na alegria, na sensualidade, na 

feminilidade e na harmonia racial? Estas questões permearam as reflexões da minha 

tese, que buscou respondê-las a partir da trajetória de um ícone paradigmático da cultura 

de massas: Carmen Miranda. 

Um dos aspectos centrais abordados na análise da carreira de Carmen Miranda 

foi o ponto de viragem na discussão da identidade nacional nas décadas de 30 e 40, pela 

mudança de escopo da esfera da invenção de o que é nacional, antes restrita a círculos 

intelectuais. A trajetória de Carmen Miranda nos chama a atenção para a importância 

dos meios de comunicação de massa, para o seu imenso apelo em relação ao público e 

também para as engrenagens econômicas e mediações políticas que influenciavam 

nacionalmente e internacionalmente as representações sobre brasilidade. 

Sua vida foi marcada pelo entrelaçamento com os meios de comunicação de 

massa nacionais e internacionais. Carmen, que nasceu em Portugal e veio para o Brasil 

com pouco menos de um ano de idade, transformou-se na cantora de sambas e 

marchinhas que mais vendeu discos no Brasil na década de 30, década que representa o 

auge do rádio brasileiro e na qual o samba se torna a música nacional por excelência. Na 

década seguinte, ela se tornou não apenas uma estrela do cinema hollywoodiano, mas 

chegou a ser até a atriz mais bem paga em 1944. Por fim, Carmen ainda chegou a atuar  

na nascente televisão norte-americana. 

Abordei a trajetória de Carmen por esses meios, levando em conta as 

representações de brasilidade e também de América Latina em seus filmes e atuações 

que, por conta de sua importância enquanto ícone nacional e estrela de cinema, tinham 

um impacto muito forte no que diz respeito à esfera dos sentimentos. As representações 

criadas com o protagonismo da artista brasileira produziam identificações e 

subjetivações em um período no qual as identidades nacionais se massificavam e as 
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regiões do planeta tornavam-se reconhecidas por meio da reprodução cinematográfica 

de determinados clichês que caracterizam o Outro pela exotização. 

Antes de Carmen Miranda se tornar uma estrela do cinema norte-americano, 

ainda durante sua carreira no Brasil, não apenas o samba se tornara música nacional, 

mas todo o universo simbólico nacional se redimensionava, quando a cultura afro-

brasileira passava a fazer parte dele. Isso acontecia por meio do mercado de cultura de 

massas no Rio de Janeiro, que se desenvolvia de forma significativa a partir da década 

de 1930, considerando o aparecimento de teatros populares, bares, o desenvolvimento 

da indústria fonográfica e do rádio comercial e o aparecimento de cassinos com público 

elitizado e internacional na capital federal, o Rio de Janeiro. Criava-se a ideia de uma 

“comunidade imaginada” brasileira, pretensamente caracterizada pela mestiçagem e 

pela harmonia racial. Essa inclusão se fazia por meio da mediação do Estado e do 

mercado, representando uma incorporação seletiva: a cultura popular era alçada ao 

nacional por meio do recurso à branquitude. 

Os cartazes do rádio eram em sua grande maioria compostos por artistas brancos 

e das classes médias, que transformavam-se em figuras de referência aos ouvintes que 

passavam a seguir, em um emergente star system, os signos comportamentais aos quais 

passavam a se identificar. Não se trata apenas de uma questão cromática, mas de uma 

divisão moral e simbólica que associava a branquitude com a modernidade e a negritude 

com o atraso. Ou seja, enquanto manifestações culturais populares eram criticadas em 

termos pejorativos na imprensa, os cartazes do rádio, associados à elegância e moda 

transformavam-se em ícones nacionais. 

Carmen Miranda,  artista de maior destaque de seu tempo, foi sujeito importante 

desse processo que não deixou de se configurar em meio a ambiguidades. No auge de 

sua carreira brasileira, Carmen incorporava a personagem da baiana. A baiana referia-se 

a um Brasil profundo e colonial da Bahia simbolicamente apreendida como local das 

origens da nação e, ao mesmo tempo, uma personagem histórica negra da capital federal 

que ocupava as ruas vendendo quitutes, ao mesmo tempo em que era liderança religiosa 

nos espaços nascentes do samba. A baiana de Carmen foi criada para o filme Banana da 

Terra; com o sucesso da personagem nos cinemas,  a artista passou a representá-la nos 

teatros e cassinos cariocas e de diversas localidades. 

A incorporação desta personagem pela artista contou com a ajuda especial do 

baiano Dorival Caymmi, que compôs a música “O que é que a baiana tem?” e auxiliou 

Carmen a compor os traços fundamentais da personagem, com as gestualidades e 
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indumentária. Mas a baiana já era uma personagem recorrente do teatro de revistas 

desde o fim do século XX na capital federal e simbolizava a mulata sensual, em 

representações que se tornaram perenes com sua atualização na cultura de massas. 

Todas essas narrativas eram redimensionadas na nova personagem interpretada por 

Carmen Miranda, que viria a ser reconhecida internacionalmente. 

A baiana de Carmen Miranda representava as expectativas centrais de unidade 

do período no qual Getúlio Vargas comandava o país, visando a integração e 

modernização nacional. Carmen Miranda era originária das classes populares, chegou a 

morar na Lapa e no centro do Rio, e, portanto, estava próxima e sintonizada com a 

cultura popular, as gírias e expressões da ordem do dia e com uma linguagem própria 

que muitas vezes se chocava com os valores dominantes. No entanto, pode-se dizer que 

foi a branquitude de Carmen, aqui pensada em seus sentidos simbólicos, que permitiram 

que ela pudesse incorporar uma personagem negra que se tornava símbolo nacional. 

Enquanto a negritude, ou a mulata, eram vinculadas simbolicamente à 

acessibilidade sexual, a incorporação da baiana demandou a Carmen a lidar com uma 

moralidade presente nos códigos de gênero e raciais de seu tempo. A baiana de Carmen 

é uma baiana estilizada, que incorporava os elementos da vestimenta da figura negra, 

mas retirava o que considerava ser “vulgar” por sua associação com a negritude. Na 

vida pessoal, Carmen não frequentava os ambientes de sociabilidade noturna dos 

sambistas, não participava dos teatros de revista populares, antes teve como ponto de 

partida o rádio, representativo do que havia de mais moderno no período. 

A baiana de Carmen não era, portanto, equivalente simbolicamente às baianas da 

Praça Onze, local por excelência de expressão da cultura afro-brasileira. Sua baiana era 

estilizada e carregava o glamour de uma estética hollywoodiana, em relação a qual 

sempre esteve associada. Além de ser branca e de olhos verdes chamativos, ela 

incorporava elementos próximos ao mundo moderno, ligados simbolicamente à 

branquitude, em especial com sua associação ao mundo da moda. Tais cuidados 

garantiam sua aceitação ampliada na sociedade. Desse modo, Carmen pôde participar 

como protagonista da emergência de um star system brasileiro, sendo sua imagem 

constantemente presente em várias mídias: no rádio, no cinema e nas revistas ilustradas. 

Em um período de modernização dos costumes, Carmen como estrela do rádio 

se vinculava à figura da mulher moderna, apresentando em muitos momentos certos 

comportamentos de vanguarda para a época, além de influenciar a moda feminina de 

seu tempo. Incorporando uma figura negra a partir de sua branquitude, ela pôde 
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conciliar as promessas de unidade e harmonia racial com um desejo próprio de seu 

tempo de branqueamento da população. Com as negociações, Carmen ajudou a 

sedimentar a morena como o tipo da brasileira e fez parte da história importante da 

construção simbólica da mulher brasileira como sensual. 

Era uma representação abrangente e, ao mesmo tempo, seletiva da 

nacionalidade, equilibrando-se nas tensões raciais e sociais de seu tempo e garantindo 

adesão de públicos de variados espaços sociais e simbólicos: desde as classes populares 

à elite, passando pela classe média. Progressivamente ela passou a atuar em espaços 

mais elitizados, como o Cassino da Urca, onde, já no auge de seu reconhecimento 

nacional, foi descoberta em 1939 pelo empresário Lee Shubert, na época um dos 

maiores empresários da Broadway, que a contratou para uma revista ainda no mesmo 

ano em Nova Iorque. 

Carmen Miranda migrou para os Estados Unidos com suas baianas e levou o 

grupo musical que a acompanhava: o Bando da Lua. Em menos de um ano assinara um 

contrato com a Fox e nos anos seguintes gravou inúmeros filmes com a temática da 

América Latina, reinventada a partir do universo simbólico do samba que Carmen e seu 

conjunto levaram do Brasil. A identidade nacional, com os sambas, a baiana e outros 

elementos simbólicos, passou então a ser produzida para além das fronteiras nacionais e 

com a mediação do setor corporativo especializado do estúdio da 20th Century Fox. 

A partir de então, Carmen era simultaneamente baiana e latino-americana. Ou 

seja, ao mesmo tempo em que levou certos elementos simbólicos pertinentes à 

“comunidade imaginada” brasileira, ela o fez em um contexto no qual a América Latina 

já possuía um histórico de representação de longa data, ao lado do estereótipo da mulher 

latino-americana no cinema de Hollywood, cujos sentidos conotativos remetiam à 

corporalidade e à sensualidade excessivos. Baseado no conceito de visualidade 

desenvolvido por Nicole Fleetwood (2011) analisei a esfera visual como um campo 

performativo, ou seja, ela não apenas retrata, mas produz aquilo que representa. As 

representações fílmicas não são um ato neutro, transparente, mas criam formas de se 

ver, de se conceber uma nação, o Brasil, ou a América Latina, de forma 

homogeneizadora, e suas mulheres. 

É importante ressaltar que o período em que Carmen Miranda  desempenhou sua 

carreira nos Estados Unidos é caracterizado pela Política de Boa Vizinhança, ou seja, 

trata-se de um contexto de aproximação diplomática entre os países americanos durante 

a Segunda Guerra Mundial. Em um momento em que o mercado europeu estava 
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fechado aos filmes norte-americanos e a influência política e econômica dos países do 

eixo se fazia visível nos países sul-americanos, o interesse pelos países latino-

americanos se impôs como algo estratégico. A trajetória de Carmen Miranda coincidiu 

com interesses políticos, tanto do governo norte-americano de construir uma 

representação da amizade pan-americana, quanto do governo brasileiro, que via na 

difusão de sua cultura um meio de projeção do país no exterior. 

O governo norte-americano e suas agências investiam na mudança das 

representações dos países latino-americanos, para um retrato positivo de seus vizinhos. 

Dotados de grandes projetos e de interferências diretas nos estúdios, incentivavam a 

produção de filmes que promovessem a amizade pan-americana, produzindo 

representações positivas dos países latino-americanos. Os estúdios, já acostumados com 

os clichês sobre a América Latina, que encontravam apelo comercial no mercado 

interno, não mudavam os sentidos conotativos dos filmes e personagens, mas eles 

acabaram incorporando uma demanda dos países latino-americanos: a apresentação dos 

países como brancos e modernos. 

Os filmes do período se caracterizavam pela “utopia romântica” latino-

americana, divididos entre a narrativa fílmica e os números musicais. Nas narrativas, o 

romance atua como elemento essencial, os enredos são movidos por problemas 

amorosos que encontram obstáculos e os desfechos apontam para a realização amorosa 

no ambiente tropical, considerado propício ao amor autêntico. A realização amorosa no 

desfecho dos filmes se apresenta como uma superação dos problemas políticos e 

representa metaforicamente a união pan-americana. Já os números musicais 

complementam a narrativa, evocando de forma solene e festiva o encontro entre a 

América Latina, representada na figura feminina e sensual de Carmen Miranda, e os 

Estados Unidos, incorporados por uma personagem masculina formalmente trajada. O 

final feliz é a consagração da solidez do pan-americanismo, ou seja, da representação da 

relação entre os países como bons amigos. 

As narrativas fílmicas davam destaque para a elite dos países, condizente a uma 

imagem branca e moderna requerida, mas a representação desses países era 

caracterizada no sentido de racializar a caracterização das personagens e dos cenários, 

mantendo descrições que inferiorizavam as personagens latino-americanas 

caracterizadas por critérios depreciativos. Carmen Miranda desempenhava um papel de 

destaque nos filmes  e, especialmente, nos números musicais, nos quais, nos palcos, 

representava a si mesma: uma estrela que já tinha sucesso reconhecido no show business 
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norte-americano, que, por sua vez, sedimentara a imagem de Carmen associada a uma 

sensualidade refinada ou um exotismo sofisticado. De outro lado, nas narrativas, ela 

representava personagens adequadas ao estereótipo da latino-americana, uma caricatura, 

sempre enciumada, com os nervos à flor da pele, marcada pela acessibilidade sexual, 

não resistindo a um homem atraente. Dessa forma, ela se caracterizava em oposição às 

representações de feminilidade hegemônicas, marcadas pelo recato e passividade. 

Carmen Miranda transformou-se em uma atualização da figura da latino-

americana sensual, substituindo o típico cabelo moreno pelo chapéu de frutas, mantendo 

seus sentidos conotativos, mas tendo um destaque próprio ao período de valorização da 

América Latina. No entanto, as leituras internas do mercado norte-americano 

contrastavam com as expectativas do seu público brasileiro de longa data. Carmen 

Miranda era considerada no Brasil a “Embaixatriz do samba”, tendo se comprometido, 

antes de embarcar, a representar o Brasil nos Estados Unidos, divulgando o samba e a 

cultura popular da capital federal que se tornava sinônimo de nacional. 

Para parte significativa do público brasileiro, no entanto, suas atuações estavam 

em desacordo com sua promessa e ela haveria se “inebriado pelo perfume do dinheiro 

norte-americano”. Observa-se especialmente o crescimento das críticas depois do filme 

Aconteceu em Havana em que ela atuou como uma cubana cantora de rumbas, ao invés 

de uma brasileira que cantava e dançava sambas, como seria de se esperar. As críticas 

ora se relacionavam com as representações genéricas e estereotipadas da América 

Latina, muitas vezes misturando características próprias de um país por outro, bem 

como também revelavam uma oposição à associação entre brasilidade e elementos da 

negritude, presente na figura da baiana, conforme é possível acessar nas críticas que 

eram veiculadas nas revistas da época que rejeitavam o que se considerava uma 

insistência da artista em se vestir com turbantes e outras roupas características. 

Dentro de uma perspectiva teórica dos estudos descoloniais e feministas, 

procurei analisar a intersecção das categorias de gênero, raça e sexualidade que 

envolviam tanto a representação da nacionalidade, com a figura da baiana, como a 

representação da latino-americanidade, com a ida de Carmen aos Estados Unidos.  

Busquei explorar como as representações culturais são marcadas pela “colonialidade”, 

ou seja, por assimetrias de poder em nível nacional e internacional que se definem por 

adotarem como modelo civilizatório os países da Europa ocidental e seu sucessor, os 

Estados Unidos. Em outros termos, a “colonialidade” se perpetua independentemente do 

colonialismo ter se desfeito em sua estrutura política e administrativa. Em síntese e de 
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forma simplicada, pode-se dizer que a “colonialidade” se caracteriza por uma ordem 

política, econômica e cultural articulada ao desenvolvimento do capitalismo e 

caracterizada pela persistência de critérios eurocêntricos, racistas e pela subalternização 

das mulheres. Ou seja, compreende-se os processos políticos e econômicos constitutivos 

da modernidade, como imbricados a elementos raciais, de gênero e de sexualidade.  

Carmen Miranda encarnava a diferença racial feminina em dois contextos, 

ambos marcados pela sensualidade. Ela atualizava o “desejo colonial”, ou seja, a 

representação de hiperssexualidade em relação a mulheres marcadas racialmente em 

oposição à branquitude. No contexto brasileiro com a baiana, a marcação racial era 

suavizada em sua estilização, integrando esta figura à identidade nacional por meio de 

seu branqueamento. No segundo caso, a diferença racial era a latino-americana que, por 

sua vez, era representativa de uma alteridade feminina. Em imagens que se tornaram 

reconhecidas de sua figura no cinema, é patente a representação da América Latina 

associada à natureza, bem como insinuações da disponibilidade sexual das mulheres 

latino-americanas, aguardando a chegada dos homens norte-americanos, em fantasias 

coloniais (e masculinas) atualizadas. 

A partir destes elementos, busquei interpretar Carmen Miranda entre os desejos 

de duas nações em seus amplos sentidos. Em primeiro lugar, no que se refere aos 

desejos políticos, dos governos de Vargas e de Roosevelt: no caso brasileiro, vinculada 

aos desejos da unidade nacional, por sua vez, calcada nas ambiguidades expressas na 

valorização de uma suposta harmonia racial que nos faria singular enquanto nação e no 

privilégio da branquitude; em relação ao pan-americanismo, os desejos eram expressos 

em relações diplomáticas, próprios à Política da Boa Vizinhança e às representações 

hegemônicas do cinema norte-americano. Contudo, também procurei abordar a relação 

entre estes desejos e seus efeitos subjetivos, estabelecendo vínculos entre dinâmicas 

políticas e econômicas com a sexualidade. Pensar em desejos da nação é considerar que 

ordem social também é uma ordem sexual, levando em conta processos de racialização 

do sexo e sexualização da raça, nas palavras de Avtar Brah (2006). 

Analisei como Carmen não era apenas refém de discursos e representações de 

seu tempo, bem como a esfera artística não se traduz em mero reflexo das questões 

políticas. Por outro lado, a carreira de Carmen Miranda era caracterizada pela intensa 

autoria no que diz respeito a suas performances e interpretações. Ela muitas vezes 

“torcia” os significados hegemônicos, em suas performances e interpretações que 

questionavam valores por meio do riso, da paródia e da ironia em relação aos papeis que 
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desempenhava. Carmen Miranda, não deixando de representar os sentidos próprios da 

“colonialidade”, também abria a possibilidade de interpretações que subvertiam os 

sentidos iniciais. Assim, a trajetória de Carmen Miranda pode ser pensada como 

marcada por uma cumplicidade subversiva. 

Para compreender a cumplicidade subversiva de Carmen, lancei mão do conceito 

de performatividade, de Judith Butler (2003). Tal conceito parte não de uma estrutura 

ou de um sistema cultural que se impõe de forma definitiva aos sujeitos, mas da 

compreensão de como os significados se constroem por meio da estilização repetida em 

ato e, desta forma, estão abertos à ressignificação. O sujeito-em-processo nessa visão se 

constitui dentro das normas sociais e a partir do sistema cultural dominante, ou seja, ele 

não preexiste à significação. No entanto, os discursos, ou sistemas de significação, não 

são fechados: eles são sujeitos à apropriação. Neste sentido, os sujeitos se constituem 

pelo discurso, mas podem deslocá-los. Assim, busquei me esquivar de interpretações 

correntes calcadas na ideia de fabricação, ou seja, de leituras nas quais a carreira de 

Carmen Miranda é entendida como reflexo direto, sem mediações, dos contextos sócio-

políticos e, de outro lado da perspectiva que a vê como sujeito soberano, analisando seu 

agenciamento e suas criações, sem relacioná-las aos enquadramentos simbólicos da 

época e dos países pelos quais passou. 

Carmen Miranda pôde negociar na criação da imagem de sua persona, pois 

chegava aos Estados Unidos já com fama no Brasil e patrimônio. Ela impôs ao 

empresário Shubert a ida de seu grupo O Bando da Lua, o que permitiu que ela tivesse 

controle da autoria das composições ou versões, além de uma banda que dominasse um 

ritmo novo nos Estados Unidos, o samba. Com a figura da baiana – que não tinha 

nenhum significado simbólico nos Estados Unidos, além de um exotismo de uma estrela 

do subcontinente sul-americano – ela teve um impacto decisivo na moda com seus 

turbantes e adereços. Em sua persona convivia o estereótipo da latino-americana, 

acrescido de prestígio e riqueza. 

Sua trajetória nos Estados Unidos esteve ligada ao palco e, não dominando a 

língua, reforçou aspectos ligados à corporalidade, em especial com o uso de suas mãos 

em suas performances sensuais. O humor também fez parte de sua trajetória desde o 

primeiro momento em que chegou ao país, nas entrevistas, nos palcos e nos filmes. Ela 

assumia o estereótipo próprio da latino-americana, “brincando” com sua inabilidade de 

falar na língua inglesa, seu interesse declarado em homens norte-americanos e 

insaciável fome. Carmen se aproveitava de seus erros de inglês para efeitos cômicos. 



304 

Mesmo quando ela já dominava o inglês, ela reforçava o sotaque e os erros de 

pronúncia. Originária de outro contexto nacional, ela pôde tomar distância irônica do 

estereótipo e compreender que estava desempenhando um papel. 

Com a redução da participação em filmes (especialmente com o fim da Segunda 

Guerra e declínio da Política de Boa Vizinhança) e com a percepção crescente de que 

ela não atuaria em filmes nos quais ela desempenhasse papeis distintos de sua figura 

exotizada, Carmen passou a ter uma distância irônica maior em relação à sua persona e 

suas personagens. Nesse momento, ela começou a se autoparodiar nos filmes; suas 

personagens faziam referências cômicas à própria artista. Em apresentações nos 

nightclubs ela passava a cantar e interpretar a música I make my money with bananas, 

no qual ela zomba do próprio papel que desempenhava. Com a crescente personificação 

de Carmen Miranda por outros artistas de cinema e teatro, ela progressivamente se 

transformava em um papel que qualquer pessoa poderia interpretar. 

Ao enfatizar a construção arbitrária de sua persona, ela acabava por deslocar a 

suposta autenticidade da latino-americana nas representações do cinema, bem como 

evidenciar as hierarquias presentes nestas representações. Isso permitiu a identificação 

de certos públicos com Carmen Miranda, dos quais eu destaco o público homossexual 

contemporâneo a ela, que via em sua performance uma paródia deslocadora das 

identidades sociais. Seu exagero, estilização e autoparódia produziram um 

distanciamento do estereótipo das mulheres latino-americanas e, em um sentido maior, 

desestabilizaram ideias essencialistas de identidades, na visão deste público. Carmen 

Miranda se aproximava de uma estética camp e, com isso, a mesma personagem que 

servia para representar a união política pan-americana então, entre um grupo social 

específico, era ironicamente representativa da transgressão sexual. 

Carmen Miranda não se dirigia ao público homossexual, mas foi incorporada por 

ele em seu tempo. Seu humor, ironia e paródias antes se relacionam com suas 

influências da cultura popular, das revistas musicais, do burlesco. No Brasil, o humor 

era traço fundamental não apenas das músicas que gravava, mas de suas interpretações, 

das expressões que incluía nas músicas, na forma cômica como se relacionava com seu 

público. Neste sentido, é compreensível que a despeito das críticas nacionais expressas 

na imprensa escrita, Carmen tinha notória identificação das classes populares no Brasil 

em suas performances deslocadoras no cinema brasileiro e também norte-americano. 

Na cultura popular, era por meio do riso, das inversões, das paródias e dos 

destronamentos que se colocava em questão o socialmente instituído: em especial a 
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referência a um modelo burguês e eurocêntrico. É possível conceber como traços das 

performances de Carmen se vinculavam a expressões próprias da cultura popular da 

capital federal tanto em sua carreira nacional como a internacional. Assim, ela acabava 

por deslocar, na visão de certos públicos, uma identidade nacional que se constituía 

baseada na branquitude. Carmen Miranda, em suas ambiguidades, apontava para os 

múltiplos desejos de duas nações, dentro de uma complexa dinâmica da produção de 

significados em disputa e sua recepção heterogênea das representações próprias da 

cultura de massas. 

 

Carmen Miranda além dela mesma: da “democracia racial” materializada na 

branquitude às carnavalizações 

 

E o mundo se diverte (1948, Watson Macedo) é produzido no Brasil no período 

em que a presença de Carmen Miranda decrescia no cinema norte-americano. Não 

obstante, sua imagem e reverberações dela se difundiam pela cultura de massas do país 

da América do Norte. No Brasil, sua baiana era reapropriada pelo cinema nacional. As 

representações latino-americanas de Hollywood passavam a ter uma visível influência 

nos musicais nacionais, constituindo uma estética reelaborada ao se debruçar sobre uma 

concepção de brasilidade que se consolidava. 

Em um número musical do filme, Eliana Macedo interpreta “No tabuleiro da 

Baiana” de Sylvio Caldas gravada pela própria Carmen Miranda em 1936. Trata-se de 

uma cidade colonial baiana, em um cenário que recorda o cenário no qual Carmen 

interpretou “O que é que a baiana tem?”, em Banana da Terra. Eliana canta rodeada de 

homens de camisa listradas com tambores, formando uma melodia de várias vozes, 

alternando a feminina com as masculinas – algo que guardava uma lembrança das 

performances de Carmen com o Bando da Lua. A alvura da atriz combina com sua 

vestimenta toda de branco, inclusive colares, pulseiras, turbante e saia rodada até o 

chão. 

A brancura de sua roupa a faria assemelhar-se a uma baiana que 

contemporaneamente compõe as ruas turísticas de Salvador, não fosse a estilização que 

a elitizava, composta não apenas nos adereços de sua roupa, mas em suas expressões 

marcadas pela suavidade e ênfase no movimento delicado de suas mãos. Eliana não 

deixa sua barriga à mostra e a câmera foca predominantemente imagens acima de sua 

cintura, destacando seu rosto. Ela é protagonista na narrativa, interpretando a filha do 
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diretor do teatro que mobiliza seu pai a investir em uma revista teatral, da qual participa 

com destaque. 

As referências a Carmen Miranda são facilmente identificáveis, mas elas não se 

restringem a esse número. Antes, em paisagem outonal noturna, entre árvores que 

remexem seus galhos ao vento, surge a mulata Horacina Correa interpretando a canção 

“Ave Sem Ninho” de Luiz Soberano e Oswaldo Fonseca. Horacina também carrega 

elementos da baiana, a exotizada difundida por Carmen em Hollywood, com saia preta 

brilhante, turbante de penas pretas e brancas e lenços da mesma cor cobrindo a parte 

superior de seu corpo, deixando boa parte de sua barriga à mostra e também dando 

destaque aos movimentos de suas mãos. 

A melodia triste é cantada pela artista, acompanhada de vocal masculino 

percussivo ao fundo. De repente, a música é interrompida por batuques que são 

percebidos com estranhamento pela cantora. Então à sombria paisagem do número 

musical acrescenta-se a negritude, com homens descamisados e mulheres com pouca 

roupa descontrolados em seus movimentos. Em seguida, presenciam-se homens brancos 

de cartola e terno descendo uma escada onde se encontram mulheres brancas de saias 

rodadas com as quais dançam em um salão. A performance une, ao mesmo tempo que 

distingue, o primitivismo com a civilidade, ressaltando os contrastes entre a ordem e a 

desordem, a melodia e a percussão, que são homólogas à branquitude e à negritude. 

Os números musicais atestam a definição de brasilidade que se consolidava no 

cinema nacional. Com forte influência do cinema norte-americano e com a brasilidade 

performada por Carmen Miranda nele, apropriava-se seletivamente de seus elementos 

simbólicos para recompô-los a partir de uma perspectiva nacional. A baiana de Carmen 

poderia ser reapropriada em sua branquitude ou associada à exotização da diferença 

racial que, por sua vez, também era parte constituinte da nação. Ambas compunham a 

harmonia racial cujo elemento integrador seria materializado na figura da baiana, a qual 

todas – independentemente das origens sociais e raciais – poderiam interpretar. 

Trata-se de um processo pouco abordado, que está na origem da consolidação da 

ideia de “democracia racial”, configurada como traço definidor da nação nas décadas 

subsequentes. Não cito o termo durante a tese, pois este, como abordou Antonio Sérgio 

Alfredo Guimarães (2002), tem sua origem muito posterior, passou a ocupar o debate 

intelectual especialmente nos anos 50 e 60. Mesmo quando se refere a quem 

supostamente teria a inventado, o intelectual Gilberto Freyre, pode-se dizer que “a 

expressão, atribuída a Gilberto Freyre, não ser encontrada em suas obras mais 
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importantes e de não aparecer na literatura a não ser tardiamente, nos anos 1950” 

(GUIMARÃES, 2002, p. 137). 

Antes, nos idos de 1944, Freyre falava de “democracia étnica”, oriunda do 

caráter ibérico da civilização brasileira. Trata-se de uma ideia gestada durante a 

Segunda Guerra Mundial. O termo democracia, em um período no qual se estabelecia 

uma disputa mundial supostamente calcada na oposição entre democracia versus 

fascismo, respaldava a ideia de que se o Brasil não tinha uma democracia formal, 

calcada nos direitos civis, isso era desimportante. Concebia-se que o país era 

caracterizado por uma democracia social, gestada no amalgamento harmônico das raças. 

Consolidou-se, neste período, um debate intelectual que compreendia o país como 

radicalmente distinto do fascismo em sua busca pela pureza e, muitas vezes, também 

profundamente distante do segregacionismo racial expresso nas leis norte-americanas. 

O período posterior à guerra – e normalmente não abordado pela fortuna crítica 

sobre as “relações raciais”, marcado pela difusão da imagem da cultura brasileira por 

Hollywood via Carmen Miranda e o Bando da Lua – gera uma campanha da UNESCO 

para combater o ódio racial e, ligada a ela, uma percepção compartilhada 

internacionalmente de que o Brasil era caracterizado pela harmonia racial. A UNESCO 

patrocinou pesquisas sobre as “relações raciais” brasileiras, com a presença de 

pesquisadores nacionais e estrangeiros que, por sua vez, atestaram o contrário: a 

presença instituída do racismo. A “democracia racial” passa a ser pensada 

progressivamente como mistificação pelo saber acadêmico e pela militância negra. 

Em uma interpretação corrente, a denúncia do “mito de democracia racial” só foi 

levada a cabo quando se rompeu um pacto entre cultura popular e o Estado. Pacto que 

garantia legitimidade política e unidade nacional por um lado e reconhecimento social 

de outro. Nas palavras de Antonio Sérgio Alfredo Guimarães, 

 
Entre 1930 e 1964, vigeu no Brasil o que os cientistas políticos 
chamam de “pacto populista” ou “pacto nacional-desenvolvimentista”. 
Neste pacto, os negros brasileiros foram inteiramente integrados à 
nação brasileira, em termos simbólicos, através da adoção de uma 
cultura nacional mestiça ou sincrética, e em termos materiais, pelo 
menos parcialmente, através da regulamentação do mercado de 
trabalho e da securidade social urbanos, revertendo o quadro de 
exclusão e descompromisso patrocinado pela Primeira República. 
Nesse período, o movimento negro organizado concentrou-se na luta 
contra o preconceito racial, através de uma política eminentemente 
universalista de integração social do negro à sociedade moderna, que 
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tinha a “democracia racial” brasileira como um ideal a ser atingido. 
(2002, p. 166) 

 

A interpretação da “democracia racial” nesta perspectiva concebe que “as idéias 

e o nome de ‘democracia racial’ longe de serem o logro forjado pelas classes 

dominantes brancas, como querem hoje alguns ativistas e sociólogos, foi durante muito 

tempo uma forma de integração pactuada da militância negra” (GUIMARÃES, 2002, p. 

167). Em síntese, do pacto entre determinados sujeitos sociais e o Estado surgiria uma 

forma de se conceber a nação que seria sustentada por certos intelectuais, com destaque 

para Gilberto Freyre, tanto no debate acadêmico como difundido na imprensa, que 

imporiam uma forma de se pensar a nação, consolidando valores sociais abrangentes. 

Em texto mais recente, Guimarães (2011) ainda propõe a interpretação de que, ao lado 

do pensamento autoritário, eurocêntrico e elitista, um grupo de intelectuais mestiços e 

negros, desde a luta pela abolição, defendia uma ideia que associava brasilidade e 

negritude ou mestiçagem. 

Tal abordagem deixa de fora um elemento central na minha análise: a dinâmica 

de mercado que marcou a consolidação desta visão nos anos 30 e 40. O mercado 

estruturou um filtro racial na incorporação seletiva da cultura popular e afro-brasileira 

que constituiria a forma de se pensar a brasilidade. Em seu primeiro momento, de forma 

paradoxal, foi a partir da branquitude que se possibilitou pensar a nação como 

caracterizada pela harmonia e integração racial. Buscando uma ampla aceitação social, 

com destaque para os consumidores das classes médias e altas, o rádio investia em 

artistas que representavam um ideal para cartazes do rádio. 

Não se trata apenas da aparência branca, em termos cromáticos, embora essa 

fosse uma condição essencial para o estrelato. A branquitude também se definia pela 

adoção de códigos associados à “civilidade”, que eram difundidos no mercado de 

cultura de massas, com forte influência da nação moderna da América do Norte. Em 

oposição, como aparecia nos discursos críticos do período que redimensionavam a 

forma de conceber a nação, estava a negritude associada ao primitivismo e 

pretensamente demandando uma atitude “civilizatória” por parte do Estado e da elite. 

Nesse aspecto, não se pode dizer que os negros foram “inteiramente integrados à 

nação brasileira, em termos simbólicos”, sem explorar as ambiguidades e as importantes 

estratégias de distinção que privilegiavam a branquitude. A integração em termos 

materiais era ainda mais contestável, quando mesmo com o destaque das produções 
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culturais de origem afro-brasileira se faziam muitas vezes ocultando seus autores, ou 

privilegiando uma apresentação branca. As diferenças salariais e de reconhecimento no 

meio artístico atestam como a incorporação dos negros enquanto trabalhadores na área 

artística se deu, de forma geral, diferenciando-os negativamente em relação aos brancos. 

Considerar o mercado significa também enfatizar o apelo dos meios de 

comunicação de massa e seu poder persuasivo. Pela primeira vez, as classes populares 

do Rio de Janeiro (boa parte dela de negros e mestiços) sentiam-se parte da nação, com 

suas expressões culturais alçadas ao nacional. Mesmo com os filtros raciais do mercado 

de cultura de massas, os significados que perpassavam as canções, filmes e peças 

teatrais não eram fechados, em especial lidando com um mercado amplo e heterogêneo 

da capital federal. Negros, mestiços e pobres poderiam ver seus talentos e ideias serem 

difundidos, mesmo com alguns acessos sociais negados, e construir interpretações que 

os incluíssem, ou questionassem valores dominantes, parodiando-os. 

No entanto, essa não era a interpretação hegemônica. Com os meios de 

comunicação de massa constituiu-se uma “comunidade imaginada” difundida da capital 

para outras regiões do país. As classes médias e altas também eram persuadidas a 

sentirem-se nacionais e incorporarem aspectos da cultura popular em seus gostos e 

práticas. A negritude ou a mestiçagem atestavam a “autenticidade” à nação, mas não 

deixavam de ser consideradas, “em estado bruto”, como associadas a um primitivismo. 

Disso advinha a necessidade de estilizá-las, de lhes dar um toque de “sofisticação”, 

compondo um star system que herdava relações próximas com os músicos populares, 

mas se apresentava de forma tida como mais “civilizada”. 

A “comunidade imaginada” brasileira era sentida e vivida no entretenimento dos 

grandes centros urbanos por meio da difusão do samba. Muito além das fronteiras 

nacionais, ela foi difundida na figura de Carmen Miranda para o mundo via Hollywood, 

que passava a ver na imagem da artista uma elaborada, exótica cantora e entertainer 

ligada à música popular de seu país. Com traços da cultura negra, mas sofisticando-a 

com suas estilizações, Carmen Miranda possibilitou uma imagem síntese que ia além 

das divisões sociais e raciais brasileiras e permitia uma fácil identificação do público e 

uma difusão dessa imagem “democratizada” globalmente. 

Carmen Miranda conseguia se equilibrar entre a “autenticidade” e a 

“sofisticação”, muito embora sua caracterização como diferença racial nos Estados 

Unidos a aproximava da primeira, causando fortes críticas brasileiras a sua carreira 

internacional. A ideia de um país marcado pela harmonia racial tinha na figura da 
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mulata, atualizando o “desejo colonial”, um elemento fundamental. Tratava-se de uma 

síntese da proximidade entre raças e mesmo da interação racial supostamente positiva e 

não excludente. Carmen Miranda reiterou tal visão incorporando suas performances na 

branquitude de suas intepretações. Em seguida a difundiu internacionalmente, em uma 

imagem que cabia bem às relações de “colonialidade” entre América Latina e Estados 

Unidos, metaforizando a primeira como feminina e sensual. 

Em uma arena internacional, participou da consolidação da imagem da mulher 

brasileira como sensual. Excluída a negra, tanto a mulata como a “morena” se tornaram 

a imagem de um feminino sensual que representava a nação. No entanto, são 

demarcadas as distinções, quando a “morena” carrega traços da mulata em sua 

sensualidade, mas a ela não se iguala já que a pele branca a confere distinção. Em E o 

mundo se diverte, de 1943, contrastam-se as performances das baianas Eliana Macedo e 

Horacina Correa. Ambas incorporam a brasilidade, mas participam de representações 

distintas, dos cenários às vestimentas, dos focos da câmera ora no rosto, ora no corpo, 

que associam as personagens de Eliana à “civilidade” e de Horacina ao “primitivismo” 

em seus números musicais. 

A imagem feminina sensual tornou-se perene no universo simbólico nacional, 

atestado pela canção também de sucesso internacional “Garota de Ipanema” de Tom 

Jobim e Vinicius de Morais, de 1962. A “morena” da canção se caracteriza pela 

distinção social manifestada no bronzeamento solar. A “moça do corpo dourado” foi 

inspirada na loura Helô Pinheiro, que frequentava as praias elitizadas de Ipanema. Uma 

ambiguidade constituía a forma de se pensar a nação, quando a branquitude permanecia 

como distinção social em um país que se pensava como racialmente democrático. 

A representação do Brasil a partir da mulher sensual e da harmonia racial 

continuam presentes na mídia, na publicidade oficial ou não oficial e, nos tempos 

recentes, atualizadas nas solenidades dos grandes eventos esportivos que estão para 

acontecer no país. Não raro, a branquitude ainda é a chave pela qual o país se apresenta, 

mesmo que compondo um cenário musical e imagético de fundo no qual a negritude é 

predominante. No entanto, como ocorreu em evento recente ligado à Copa do Mundo de 

futebol, a aparente democracia racial não escondeu as tensões raciais próprias a um 

momento político de questionamento da forma como a nação é concebida. Contestações 
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à parte, é patente a perenidade da representação nacional negra na música e no cenário, 

convivendo com a “distinta” apresentação branca46. 

Mas o legado de Carmen Miranda, devido a sua forma criativa e deslocadora de 

criar significados em suas performances, não se resume à reiteração hegemônica da 

identidade nacional concebida a partir da harmonia racial e branquitude. Um dos 

exemplos mais evidentes disso é sua apropriação tropicalista. “Carmen Miranda dada” é 

o desfecho da canção-manifesto “Tropicália”, de 1967, e título do artigo publicado por 

Caetano Veloso em 1991, no New York Times, e, em seguida, traduzido na Folha de 

S.Paulo. A cantora, dizia o autor, significava um misto de “orgulho e vergonha” para 

sua geração e um arcaísmo em relação à difusão e estabelecimento de um padrão 

musical pela Bossa Nova. 

A irreverência e o deboche faziam parte das performances e letras do cantor e 

compositor naquele momento importante de sua carreira. Tal como Carmen, o artista 

tinha na paródia um recurso fundamental, como para citar um exemplo em Panis et 

Circenses, cujo foco era a família burguesa. Conectado à contracultura, Caetano 

questionava também padrões aceitáveis na forma de se exibir no palco. Na volta do 

exílio em Londres, “o astro do Recôncavo Baiano recusava o estereótipo do herói 

subversivo e fazia shows rebolando e vestindo roupas ao estilo de Carmen Miranda” 

(BORIM, 2002, p. 497). Em direção oposta à realçada seriedade da produção cultural de 

esquerda de seu tempo, ele propunha “construções cubistas, concretistas, 

carnavalizadas, cinematográficas e, sobretudo, sincréticas, que hoje, depois de mais de 

quatro décadas, parecem fascinar certa faixa do mercado internacional da música” 

(BORIM, 2002, p. 495). 

A inspiração de Carmen Miranda para o tropicalismo de Caetano Veloso 

vinculava-se a sua percepção dos próprios deslocamentos e carnavalizações (ou camp?) 

produzidos pela cantora e entertainer brasileira. A irreverência e o escracho, associados 

à androginia, também caracterizavam o grupo vanguardista e underground de 

                                                 
46 Refiro-me ao sorteio que definiu os grupos dos times da Copa realizado em 6 de dezembro de 2013 na 
Costa do Sauipe, na Bahia. No evento, repercutiu-se a ampla visibilidade mundial do Brasil por meio da 
televisão que deu destaque ao país, associado a outro aspecto definidor da nação, para além do samba e da 
mulher sensual ali também presentes; trata-se do futebol. As tensões raciais se tornaram evidentes na 
polêmica escolha do casal branco composto por Fernanda Lima e Rodrigo Hilbert como mestres de 
cerimônias no sorteio. A indicação suscitou reclames pela notícia de que FIFA teria negado a indicação 
da dupla negra Camila Pitanga e Lázaro Ramos para a mesma ocasião. 
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dançarinos/atores da década de 70 Dzi Croquettes, cujos shows remetiam às 

performances de Carmen Miranda e sua baiana. 

A análise de suas apropriações pela contracultura, sintonizada com toda uma 

contestação global aos padrões morais rígidos e tradicionais, e sua relação com os 

deslocamentos, paródias e inversões apropriados estão além dos objetivos desta 

pesquisa. Sua rápida descrição atenta, no entanto, para os múltiplos desejos da nação 

que Carmen Miranda evocou, em sua cumplicidade subversiva com os discursos 

hegemônicos, permitindo leituras outras de sua carreira, para além de sua redução à 

“colonialidade”. Analisar sua trajetória inclui pensar que mesmo na reprodução dos 

desejos hegemônicos, não se deve perder de vista que estes sempre se encontram com 

os outros desejos que os disputam e, muitas vezes, os modificam. 

Cabe ainda uma história subalterna que atente para os outros significados do 

samba para além do hegemônico, enfatizando seus vínculos com a negritude e rituais 

afro-brasileiros, escapando aos filtros do mercado e ao controle do Estado em prol da 

consolidação de uma ideia de unidade nacional. Também ficam a se pensar as relações 

entre o carnaval brasileiro e o camp, sempre obscurecidas com leituras que predominam 

sobre os sentidos hegemônicos, esquivando de pensar na relação entre seus estilistas, as 

estilizações e paródias contendo outros sentidos que ultrapassam os previsíveis. Outra 

história há de ser contada também sobre as mulheres (ou homens) negras que se 

reapropriam e agenciam um desejo que nem sempre reproduz a branquitude. Tais 

histórias vêm sendo contadas em muitas pesquisas que partem de perspectivas 

subalternas e que nos permitem continuar a colocar a questão: quais são os outros 

desejos (ocultados nos discursos dominantes) que mobilizam a nação? 
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