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RESUMO

Em 1939, Carmen Miranda ja estava consagrada profissionalmente no Brasil,
embarcando para os Estados Unidos com um contrato para uma revista na Broadway,
tomando sua viagem, aos olhos do publico brasileiro, contornos de uma missao
diplomatica: representar o pais no exterior e difundir o samba. A artista brasileira levava
ao novo contexto, uma nova forma de representar o pais que se redimensionava pela
cultura de massas. Por esse meio, as expressdes culturais populares e afro-brasileiras
passavam a fazer parte da constru¢ao simbolica da nagdo, muito embora a partir de um
filtro moral e racial que incorporava tais elementos caracterizando-os a partir da
branquitude. Deste modo, Carmen Miranda interpretou com sua pele clara, olhos verdes
chamativos e adequacdo a moda cosmopolita, a personagem negra da baiana que
passava a ser icone nacional. Ao migrar aos Estados Unidos, em pouco tempo chegou a
ser a artista mais bem paga do cinema norte-americano, transformando-se em uma
encarnacdo de uma nova imagem da América Latina, produzida em meio a Politica de
Boa Vizinhanca. Levando consigo suas “baianas”, constituiu um espetaculo em cores,
propiciado pelo cinema Technicolor, em uma representacao una e fantasistica de alegria
e tropicalidade feminina da América Latina, dentro de um clima de amizade pan-
americana no sombrio periodo da Segunda Guerra Mundial. No novo contexto, o
esteredtipo da latino-americana de longa histéria no cinema hollywoodiano, se
sobrepunha a figura da baiana, guardando conotagdes similares a ela, como a
sensualidade. Passando do rddio ao cinema e tendo ainda atuado em programas na
emergente televisdo, a artista participou como protagonista do processo no qual a
identidade nacional se redefinia por meio da cultura de massas e em uma dinamica
envolvendo representacdes nacionais e internacionais. Por meio do conceito de
performatividade, esta tese explora como a artista criou novos sentidos simbdlicos sobre
a nacdo e a América Latina, imbricando representa¢des de género, raca e sexualidade,
em cumplicidade com significados ja consolidados e embasados na “colonialidade”,
tanto em uma dimensdo nacional como internacional. Embebida de sua trajetdria na
cultura popular, o humor, o exagero e a caricatura eram elementos constitutivos da
forma como Carmen performatizava os sentidos simbdlicos envoltos em suas
representacdes. Foram estas caracteristicas, juntamente com suas interpretagdes auto-
parodisticas e sua ironia, que permitiram que a carreira de Carmen fosse compreendida
como desestabilizadora das identidades enquanto esséncias e questionadora das
hierarquias socialmente instituidas, abrindo assim espaco para recepgdes divergentes e
subalternas das quais se destacam a sua apropriagdo camp, nos Estados Unidos, e
carnavalizadora, no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Carmen Miranda — identidades — cultura de massas —
performatividade — cumplicidade subversiva



ABSTRACT

In 1939, Carmen Miranda was a consecrated singer in Brazil, in her career on the radio
broadcasting as well as theatres and casinos. As a national idol she went to the United
States under a contract for a revue on Broadway. Her new career in the United States
was seen by Brazilians as a diplomatic mission and she was required to represent her
nation and introduce the national rhythm samba to the North-American audiences. At
that time, she performed the national identity which was remodeled through the mass
culture national dynamics, integrating popular and afro-Brazilian elements, but also
filtering them in order to produce an image based on whiteness. In this way, the white
artist, remembered for her remarkable green eyes and attuned to the Hollywoodian
fashion, featured the Baiana character, a Brazilian national type which referred to a
black woman. In her international career, however, she became the new representation
of Latin America in the midst of the “Good Neighbor Policy” period. Carrying her
stylized Baianas’ dressings, Miranda evoked a happy, cheerful, sensual, exuberantly
representation of Latin America, offering the opportunity to escapism during the World
War II. From the radio broadcasting to the Hollywood cinema, and also participating in
some TV shows, Carmen Miranda was part of a process in which the Brazilian national
identity came to be produced through the mass culture involving national and
international creations. Through the concept of performativity, this thesis explores how
Carmen Miranda created new symbolical senses about the national identity and Latin
American representations in a form of complicity, with consolidated meanings based on
“coloniality”, considering both national and international dimensions. Because of her
path (closely related to the Brazilian popular culture), Carmen reproduced the cultural
meanings involved in her representations through three constitutive elements: humor,
exaggeration and caricature. These characteristics, alongside with self-parody and irony,
enabled some kinds of audiences to read her performances as subversive in a sense that
she was destabilizing the comprehension of identity as essence, and, at the same time,
challenging social constructed hierarchies. These features allowed her to be
appropriated as a camp icon, in the United States, and in a carnivalesque way, in Brazil.

KEYWORDS: Carmen Miranda — identities — mass culture — performativity —
subversive complicity
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INTRODUCAO

Doze de agosto de 1955 foi um dia marcado por um episddio de comogao
nacional. O corpo de Carmen Miranda chegou de Los Angeles ao Rio de Janeiro e foi
conduzido pelos bombeiros a antiga camara dos vereadores, onde fora velada. No
cortejo, uma multiddo de pessoas prestou homenagem quando, em seguida, foi retirado
do veiculo o caixdao envolto em uma bandeira do Brasil e levado ao lugar onde ficou
exposto a visitagao publica por um dia. A aglomeragdo em frente a cdmara sinalizou o
desejo da populagdo de ver de perto e pela ultima vez o rosto de seu idolo. No dia
seguinte, os bombeiros levaram o corpo para o cemitério de Sdo Jodo Batista,
acompanhado por milhares de pessoas.

Era a despedida de um icone nacional que mobilizou o sentimento da massa,
somente tendo alcan¢ado comog¢ao semelhante perante a morte do presidente Gettlio
Vargas, no ano anterior. Um presidente ¢ uma estrela do show business eram no meio
do século XX depositarios de identificagdes e sentimentos intimos da populagdo. De
acordo com o biodgrafo Abel Cardoso Junior, no velorio “das 13 horas desse dia até as
13 horas do dia 13, mais de 60.000 desfilaram perante seu corpo” (1978, p. 30). Mais
impressionante, para seu sepultamento, houve o acompanhamento “entre 500.000 a um
milhdo de pessoas — foi o mais concorrido de toda a historia do Rio, debaixo de
profunda comogao popular [...] ja transcorridos 8 dias de seu falecimento” (CARDOSO
JUNIOR, 1978, p. 30). No cortejo, a multidao passou pela radio Mayrink Veiga e pela
Radio Nacional, cantando “Pra vocé gostar de mim”, seu primeiro grande sucesso.

Oito dias antes, na madrugada de cinco de agosto de 1955, Carmen Miranda foi
acometida de um colapso cardiaco em sua casa em Beverly Hills, horas depois de quase
desmaiar no programa televisivo de Jimmy Durante. Nascida em Portugal, transformou-
se em icone do radio brasileiro, mas durante a maior parte de sua carreira, trabalhou nos
Estados Unidos, tornando-se uma estrela do cinema hollywoodiano, uma famosa
entertainer em nightclubs ¢ atuante em diversos programas da nascente televisdo. Trata-
se de uma personagem impar que acompanhou o desenvolvimento dos meios de
comunicagdes de massa e por meio deles difundiu uma nocdo moderna de identidade
nacional brasileira, vinculada a musica urbana carioca: o samba.

Em dezembro de 1954, no ano anterior de sua morte, Carmen Miranda fez sua
ultima visita ao Brasil. Chegou com sérios problemas de satide causados por uma

pesada rotina de trabalhos e estimulada por uma alta dosagem de calmantes e



barbituricos prescritas por seu médico. Acompanhada da irma Aurora, Carmen voltou
ao Brasil para melhorar seu estado. Passando pelo aeroporto de Congonhas e depois de
farta cobertura da imprensa, ela se dirigiu ao Copacabana Palace, onde passou a ter
isolamento e acompanhamento médico em uma internacao de 48 dias. Recuperou-se e
voltou aos palcos cariocas mais de uma década depois da ultima vez que os frequentou.
Reencontrou amigos do circulo de artistas e compositores e foi assediada pelo publico e
pela imprensa. Mas a alegria do reencontro foi interrompida quando Carmen teve de
voltar aos Estados Unidos para cumprir contratos assumidos.

O publico brasileiro ficara sem a presenga, desde 1940, daquela que era
considerada o maior cartaz do rddio. Em julho daquele ano, ela fez sua primeira visita
ao Brasil depois de ter embarcado para os Estados Unidos um ano antes. Nesta ocasiao,
foi recebida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo. Foi
saudada por discursos do 6rgao de propaganda em frente ao Teatro Municipal, depois de
desfilar em carro até 14, escoltada por soldados. Seu apelo ao publico era tao forte que
sua casa da Urca teve que ser cercada pela policia. Depois de cinco dias, apresentou-se
no cassino da Urca, local onde atuava nos ultimos anos de sua carreira no Brasil.

Tratou-se de uma noite beneficente organizada pela primeira dama, dona Darcy
Vargas, em prol de um projeto filantropico chamado Cidade das Meninas. Em sua
apresentagdo de volta, Carmen usou expressdes em inglés para com seu publico, junto
com sua giria propriamente carioca e apresentou seu niumero de sucesso nos Estados
Unidos, o “South American Way”, além de outras musicas ja famosas no Brasil, como
“O que ¢ que a baiana tem?”. Uma plateia de membros do governo do Estado Novo e de
empresarios industriais a recebeu friamente, entre o siléncio e as palmas protocolares,
em seu espetaculo no encontro black-tie.

O episddio da Urca ficou famoso ao reverberar na imprensa. Ele abriu uma
critica nacional que se revelaria mais severa nos anos seguintes: Carmen era acusada de
ter se americanizado, descaracterizada no pais do norte, ausente de sua suposta
obrigacdo de representar “autenticamente” o pais € a musica nacional. Depois da
recepcao negativa, a cantora requisitou a compositores novas musicas € se apresentou
no mesmo cassino com o Bando da Lua, conjunto brasileiro que a acompanhava nos
Estados Unidos. Dentre as musicas que interpretou estavam “Disseram que voltei
americanizada” e “Voltei para o Morro”, ambas de Luiz Peixoto e Vicente Paiva.

Tais cangdes salientam a vinculagdo entre Carmen e uma “verdadeira”

brasilidade, ao contrario das acusacdes de sua americanizagdo. “Voltei pro morro” narra



a saudade de Carmen e a tristeza derivada de sua distancia, quando diz: “voltando ao
ber¢o do samba, que em outras terras cantei, pela luz que me alumia eu juro, que sem a
nossa melodia e a cadéncia dos pandeiros, muitas vezes eu chorei, chorei”. Em

“Disseram que voltei americanizada”, a resposta ¢ direta as criticas:

mas p'ra cima de mim, p'ra que tanto veneno?

Eu posso 14 ficar americanizada? (_..)

Nas rodas de malandro, minhas preferidas,

eu digo ¢ mesmo ‘eu te amo’ e nunca “I love you”.
Enquanto houver Brasil...

na hora das comidas

eu sou do camarao ensopadinho com chuchu!.

O Brasil cantado por Carmen Miranda ¢ o do samba, do morro, do malandro e da
comida baiana. Ao mesmo tempo em que reafirma sua brasilidade, expde o universo
simbolico que ha pouco mais de uma década passava a ser reconhecido como nacional
com sua divulgacdo na cultura de massas da capital. O nacional e a cantora de grande
apelo popular encontravam imbricados e, por isso, suas interpretagdes eram também
alvo de tantas criticas e acalorados debates na imprensa de sua época.

Carmen revela-se um objeto privilegiado de estudo académico ao incorporar
uma nova forma de se conceber o nacional em seus vinculos com a cultura de massas.
Muitos trabalhos em éreas diversas se debrugaram sobre a figura e trajetoria de Carmen
Miranda, citam-se os trabalhos de Simone Pereira de Sa (1997), Ana Rita Mendonca
(1999), Tania Garcia Costa (2004), Bianca Freire-Medeiros (2006), Alessander Kerber
(2007) e Monica Schpun (2008). Com focos distintos, todas estas contribui¢des sao
relevantes 2 minha pesquisa ao tocarem na importincia de Carmen Miranda na
redefini¢ao da identidade nacional, articulada com sua trajetéria proxima a cultura
popular que se desenvolvia na entdo capital nacional e aos meios de comunicagdo de
massa, além de sua consolida¢do como entertainer e atriz nos Estados Unidos.

Migrando e fazendo parte da cultura de massas dos Estados Unidos, na época da
Segunda Guerra Mundial, foi objeto de interesse académico também no pais anglo-
saxao, onde originou parte de sua extensa bibliografia, da qual destaco os trabalhos de

Shari Roberts (1993), Jos¢ Ligiero Coelho (1998), Charles Ramirez Berg (2002), Darién

' Do sitio <www.carmen.miranda.nom.br>, gerenciado pelo colecionador Doni Sacramento, retirei as
letras das musicas gravadas por Carmen Miranda para este texto. Tanto as letras como o audio estdo
disponiveis ao publico no sitio e organizadas cronologicamente.
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J. Davis (2009), Priscilla Pefia Ovalle (2011) e Melissa A. Fitch (2011), com variados
enfoques. De dentro da contribuicao dos estudos brasileiros sobre Carmen Miranda,
mas em didlogo com os estudos produzidos no contexto norte-americano, minha
pesquisa tem como foco a carreira de Carmen Miranda e, em especifico, as personagens
da baiana e das latino-americanas no cinema, visando acessar como uma reconfiguracao
do nacional se fazia via cultura de massas, em especial pelo cinema, a partir de
representacoes que circulavam nacional e internacionalmente.

Meu ponto de partida é a incorporagdo da figura da baiana, uma referéncia a uma
personagem negra ¢ mulher enquanto icone nacional, muito embora interpretada por
uma artista branca, de olhos verdes e de origem europeia. O sucesso de sua personagem
no Brasil, no auge de sua carreira, permitiu sua descoberta e ida aos Estados Unidos,
quando 14 exportou a personagem com sua indumentédria e performances corporais,
primeiramente nos teatros da Broadway e, em seguida, no cinema de Hollywood. A
baiana de Carmen acabou por se tornar uma iconografia da América Latina difundida
internacionalmente, ao mesmo tempo em que divulgava os sambas produzidos por
compositores populares brasileiros.

Procuro responder como se deu a inflexdo historica na qual a identidade nacional
passou pela primeira vez a ser negociada por sujeitos das camadas populares, mediada
pelo mercado de cultura de massas que, por sua vez, procurava criar um produto
“genuinamente” nacional. Articuladamente, pretendo abordar como uma “comunidade
imaginada” passou a ser negociada também em termos internacionais, ja que o0s
mercados e as representacdes estavam entrelagados, com a influéncia cada vez mais
presente da cultura massiva norte-americana. Para tanto, tenho como foco a trajetéria
privilegiada de Carmen Miranda que, de uma estrela nacional no raddio nos anos 30,
transformou-se em uma figura de destaque no cinema hollywoodiano da década de 40.

Com quais negociagdes operaram o mercado ¢ o Estado ao incluir nas
representacdes nacionais a figura da baiana, revelando uma disposicao de apresentar
uma nag¢ao unida e racialmente harmonica, mas também uma recusa de sua apresentagao
negra de fato? Como os elementos de género se incorporam ao nacional, imbricados
com a problematica racial e, aliada a ela, a representagdes de sexualidade? Como tais
questdes se redimensionam quando ela migra aos Estados Unidos e as representacdes do
nacional passam por um circuito econdomico, politico e cultural para além de suas

fronteiras?
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Minha proposta ¢ abordar a trajetdria de Carmen Miranda sociologicamente em
uma perspectiva critica a uma tradigdo que privilegiou uma perspectiva intelectualista
de constru¢do da identidade nacional. Carmen, em sua trajetoria indissociavel com os
modernos meios de comunicagao, atesta um ponto de viragem na definicdo do nacional
importante a ser analisado: a forma de se conceber a identidade, via cultura de massas,
transformou-se qualitativamente. Trata-se de uma identidade nacional sentida e vivida,
constituida na relacdo de idolatria entre uma estrela da musica ¢ do cinema e seu
publico que supostamente era representado por ela.

A identidade se constituia entdo pela incorporagdo da cultura popular que, por
sua vez, para ser aceita passou por filtros morais e raciais do mercado em suas
mediagdes com o Estado, revelando uma reconfiguracdo simbdlica complexa com
diversos sujeitos, espagos sociais € meios de comunicacdo envolvidos. Dada a
heterogeneidade da producdo cultural que se difundia em varios espagos e com
diferentes compreensdes do mesmo processo, revelam-se fissuras e ambiguidades na
constituicdo de uma identidade nacional. Pretendo contextualizar e explorar a relevancia
sociologica dessa mudanga qualitativa para, em seguida, adentrar na perspectiva tedrica
que me possibilita um olhar singular sobre a trajetéria da artista brasileira e entdo

abordar suas ambiguidades.

A “comunidade imaginada” brasileira: o corte do mercado de cultura de massas

Vinculado a consolida¢do dos Estados Nacionais, a na¢ao pode ser pensada,
seguindo Stuart Hall (2005 p. 50), ndo apenas como uma entidade politica, mas como
uma comunidade simbdlica. Segundo o socidlogo jamaicano-inglé€s, trata-se de uma das
principais fontes de identidade cultural da modernidade. Hall recupera o argumento de
Benedict Anderson, segundo o qual a nacdo se define como uma ‘“comunidade
imaginada”. Constituida sob a base de uma imagem de comunhdo, a despeito das
divisdes das desigualdades sociais, ¢ imaginada como uma agremiacao horizontal e
profunda (ANDERSON, 1990, p. 25-27).

Nesse aspecto, o nacionalismo deve ser compreendido ndo tendo como base
doutrinas politicas, mas os quadros de referéncia inquestionaveis como a comunidade
religiosa e o reino dindstico, dos quais sucedeu. Em outros termos, o estudo da
identidade nacional se preza pela analise da cultura como objeto de pesquisa

privilegiado, com o foco no papel das representagdes nos processos sociais e politicos,
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com efeitos subjetivos de amplo alcance. Trata-se de uma identidade recente, mas
assentada sobre a imaginacdo de um passado imemorial e um futuro infindo,
conformando uma pressuposicdo atemporal de lealdade, quase assentada em uma
natureza, dos membros a coletividade nacional.

O que a define, portanto, ¢ o sentimento de unidade, a qualidade de ndo possuir
fraturas, justificando o fato de vidas se perderem em guerras pela lealdade a patria. Nas
palavras de Hall, “nao importa quao diferentes seus membros possam ser em termos de
classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa identidade cultural,
para representa-los todos como pertencendo a mesma grande familia nacional” (HALL,
2005, p. 59). Baseadas em um territério marcado pela hibridez e rico intercambio
cultural de antigos grupos que a formou, tal identidade teria se constituido
paradoxalmente na ideia de pureza, sustentada na exclusdo daqueles que ndo se incluem
nos ideais de unidade. Isso quer dizer que as nag¢des s6 foram unificadas por um longo
processo de conquista violenta — isto ¢, pela supressdo for¢ada da diferenga cultural;
trata-se de uma hegemonia cultural unificada (HALL, 2005, p. 59-60).

Tal reflexdo tedrica que respalda Hall (2005) se assenta na discussao sobre a
identidade nacional inglesa que se assentou em ideias de brancura e pureza, afirmadas
em contraposicao as colOnias racializadas e, contemporaneamente, politicamente postas
em questdo pela presenga de descendentes dos ex-colonizados que se dirigem a antiga
metropole. Algo distinto ocorreu no caso brasileiro. “Um espetaculo das racgas”
(SCHWARCZ, 2003) era a forma como parte do pensamento europeu via nosso pais
caracterizado pela intensa diaspora africana que, com os elementos portugueses e
autoctones, produziria um pais caracterizado pela miscigenagio”.

No Brasil, a diferenga se constitui originalmente no proprio povo, racialmente
definido como inferior a uma elite que se reconhecia enquanto depositaria do futuro da
nacdo, dada sua ascendéncia europeia. Durante muito tempo, a grande questdo interna a
elite era a impossibilidade da constru¢ao de uma identidade nacional unitéria e marcada

pelos signos de civilidade e modernizagao. Tal elite questionava a viabilidade da nagao,

% Nio se trata aqui de reiterar o “mito das trés ragas” conformadoras da nagdo, criado pelo naturalista
bavaro Karl Friedrich Philipp von Martius em 1844 em concurso patrocinado por Pedro II por meio do
Instituto Historico Geografico Brasileiro (conf. MISKOLCI, 2012, p. 36) e consolidado em varios
intérpretes do Brasil em décadas posteriores. Antes, considerando a diversidade étnica indigena e dos
povos africanos que aqui vieram, com as imigragdes japonesas, italianas, alemds, holandesas, arabes e
muitas outras, procuro apenas reiterar a visao que se fazia do exterior sobre nosso pais no periodo.

13



ao conceber a popula¢do nacional como pretensamente degenerada pela mistura racial
(MISKOLCI, 2012, p. 38).

E um grupo de intelectuais no fim dos oitocentos, caracterizado pela atuagio em
varias areas como politica, literatura e muitas vezes ciéncias, que trouxe a tematica
racial para o centro da discussdo sobre o nacional. Tal grupo ficou conhecido como
geracdo de 1870. Este desbanca uma identidade nacional ainda sustentada no
indianismo romantico, que trazia a ideia de uma originalidade brasileira calcada no
modelo do indio “civilizado”, leia-se europeizado, ¢ a concomitante exclusdo dos
elementos de origem africana. O negro passa a ser elemento crucial na discussdo da
nacao a partir da década de 1870, periodo em que a aboli¢do da escravatura se revelava
iminente a partir da promulga¢do da Lei do Ventre Livre, em 1871 (ORTIZ, 1985;
VENTURA,1991; SCHWARCZ, 2003).

Entre varias interpretagdes e proposicdes, pode-se dizer que uma se tornou
dominante: um projeto de branqueamento da populacdo seja via miscigena¢do ou pelo
incentivo de imigrantes europeus ao pais (HOFBAUER, 2006, p. 213). A mudanca de
regime de trabalho e a proclamacdo da republica, na ultima década dos oitocentos,
apenas refor¢ou saberes hegemonicos desejosos de controlar a pretensamente perigosa
populacdo negra e pobre brasileira, com um projeto sempre voltado para o modelo de
civilizagdo europeu. Uma republica higienista’ e autoritaria tinha como objetivo a busca
pela modernidade, o que compreendia “estar em dia com a Europa”, impondo um ideal
de brancura como conteudo moral, rejeitando experiéncias outras que ndo as de
ascendéncia europeia como distintivas da nacionalidade a se construir. Em sintese, a
questdo racial poderia ser compreendida a partir de uma chave temporal: a negritude
caberia o passado e a branquitude, o porvir (MISKOLCI, 2012, p. 50).

Muito além de uma preocupagdo cromatica, emergiam questoes de ordem moral,

na qual a possibilidade de constituir-se enquanto nagdo era vinculada a heranca

3 Sobre a emergéncia de uma nova ordem social coordenada pela medicina higienista no fim do século
XIX, consulte Jurandir Costa (1999) e Gondra (2004). Nicolau Sevcenko disserta sobre o autoritarismo da
atuagdo da medicina, articulada com o Estado, na virada do século: “além de controlar o espaco social,
em nome da ‘politica sanitaria’, os ‘exércitos de fiscalizadores’, os ‘esquadrdes mata-mosquitos’ € 0s
‘batalhdes de vacinadores’ eram autorizados a invadir tanto a privacidade das casas quanto a intimidade
dos corpos. As pessoas abordadas eram submetidas a questionarios sobre suas origens, suas condi¢des
fisicas, seus familiares, seus habitos, sua vida sexual, suas atividades e suas andangas. Um decreto de
1905 determinava que todo individuo recolhido a Casa de Detengdo fosse imediatamente ‘vacinado e
revacinado’” (SEVCENKO, 1998b, p. 572).
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civilizacional europeia4. Richard Miskolci (2012) aborda como a Proclamacgdo da
Republica em 1889 abriu caminho para um projeto que ja vinha sendo gestado no final
da ordem imperial, em especial com o crescimento de grupos politicos alheios ao status
quo imperial: do Exército vitorioso da Guerra do Paraguai a novos intelectuais e
politicos que surgiam dos contextos urbanos.

Com os olhos voltados para a Europa e com sérias desconfiangas em relagdo a
populagdo pobre, a nova elite de homens brancos pensava a nagdo a partir de critérios
racistas articulados a uma ideia de “progresso” que, de um lado, sustentavam um desejo
de ordenamento da populagdo, vista como tendente a descaminhar a nagdo, e, de outro
lado, baseavam-se em uma autodisciplina rigorosa da elite. Consoante com tal acepgao,
as politicas higienistas foram a expressdo politica e ideologica dominante que se
materializou em varias frentes: reordenando as cidades, regulando a educacdo dos
membros da clite, as relagdes intimas familiares, etc. Buscava-se a moralizacdo da
sociedade para a nacdo ser pretensamente incluida no rol das nacdes civilizadas,
seguindo um modelo eurocéntrico. Para tanto, visava-se extinguir os seus vinculos com
um passado visto como barbaro e primitivo, relacionado a experiéncia da escravatura e
representado por uma parcela da populacio das classes populares, marcadamente, a de
origem africana.

A nagio desde a Republica proclamada nio existia enquanto tal’, era um projeto
elitista que ndo considerava outras formas de se pensar o que ¢ ser brasileiro vindas de
setores populares. De outro lado, um hiato era sentido entre o povo e a Republica, o que
se materializou evidentemente na Guerra de Canudos (1896-1897), na Revolta da
Vacina (1904) e na Revolta da Chibata (1910), caracterizando o descompasso entre a
populagdo pobre e negra com tal projeto de nagdo. Pensar em uma ideia de nagdo que
ultrapassasse as clivagens sociais neste momento da historia ndo era factivel, dado o
fosso valorativo que se estabelecia entre “elite” e o resto da populagdo a partir de um

ideal de branquitude estabelecido pelas classes privilegiadas, trata-se de:

* Concepgdo de longo alcance ja percebida por Andreas Hofbauer quando afirma que “o ideario de
transformar ‘negro’ em ‘branco’ perpassou longos periodos histéricos, em que o ideal do branco tem sido
(re)semantizado constantemente. Nunca se resumiu a ideia de ‘transformar uma cor/raga em outra’. Na
cor branca seriam projetados, ao longo do tempo, além de valores religioso-morais, outros ideais, tais
como liberdade e progresso civilizatorio. Esse ideario tem refletido ndo apenas os anseios e interesses das
elites, mas tem tido também respaldo no imaginario popular” (2006, p. 27).

> Antbnio Sérgio Guimardes, a partir do trabalho de Beatriz Resende, cita Olavo Bilac expressando tal
opinido de forma clara quando opina sobre a Revolta da Vacina: “[as arruagas....] vieram mostrar que nos
ainda ndo somos um povo. [...] Nao hd povo onde os analfabetos sdo maioria” (2011, p. 31).
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[...] um ideal criado pelas elites brasileiras entre o final do XIX e o
inicio do século XX, o qual adquire mais importancia no regime
republicano. (...) a branquitude era um ideal presente em varios
discursos, dos politicos aos médicos e literarios, os quais encontravam
nela um denominador comum do desejo da nagdo, valor fundamental
que guiava as demandas elitistas de branqueamento de nosso povo.
Branquear ndo era apenas ou exatamente um projeto de transformag@o
demografica, mas também — e principalmente — de moralizagdo
coletiva. A despeito de seu foco em toda a populagdo, tratava-se de
um desejo das elites dirigentes, esmagadoramente formada por
homens, ¢ que interpretavam a branquitude como um valor proprio
que a caracterizava e distinguia do povo. (MISKOLCI, 2012, p. 51)

O ideal de branquitude da virada do século impedia o pais ser pensado como
uma “comunidade imaginada”, algo que se transformou qualitativamente especialmente
a partir da década de 1930. A mudanga se efetivou quando se concebeu a construcao de
uma identidade nacional positiva e pretensamente nao excludente, baseada na ideia de
que os brasileiros fariam parte de um pais racialmente harménico (ORTIZ, 1985). A
nacdo compreendida como uma “comunidade imaginada”, em sua singularidade e
unidade, ndo se forjou a partir de uma ideia assentada na pureza branca definidora do
pais, mas a partir de uma seletiva incorporacao do legado afro-brasileiro representativa
de parcela significativa da popula¢do, bem como da valorizagdo do mestico ¢ da
miscigenagdo como parte do “carater nacional”. A contribui¢do socioldgica sobre a
identidade nacional, com as reflexdes que a tocam indiretamente mais centradas nas
relagdes raciais brasileiras, comumente remete as discussdes na esfera intelectual.

Tal fortuna critica ¢ marcada por abordagens a cerca de um “povo brasileiro”
que se sedimentava enquanto tal nas elaboragdes dos intelectuais debrugados sobre uma
“autenticidade” cultural nativa forjada na mistura de ragas e culturas. A transformacao
passa por um novo olhar, oferecido pelos modernistas, caracteristicamente positivo em
relagdo a cultura popular “em busca do povo brasileiro” (WISNIK, 1982), mas pesaria
especialmente sobre a importancia dos novos intérpretes do Brasil, com atengdo especial
a Gilberto Freyre que consolidou a interpretagcdo de que, citado pelo socidlogo Antonio
Sérgio Guimaraes, “nao somos brancos, negros ou indios -, mas uma na¢ao: somos um
povo mestico” (GUIMARAES, 2002, p. 121). Ainda se salienta que o mestigo, situado
de forma ambigua entre o tipo nacional e o vetor de branqueamento, demarcava
possiveis leituras nas quais a miscigenagdo apareceria como um caminho para o

branqueamento da populacio (HOFBAUER, 2006; MOUTINHO, 2004).
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A discussao feita “pelo alto” ndo desenvolve a questdo do fosso existente entre
os intelectuais e a populacdo iletrada predominante do pais® e deixa praticamente
inexploradas algumas mudancas fundamentais da sociedade brasileira. Tal perspectiva
voltada aos intelectuais revela-se muito frutifera quando se considera o ltimo quarto
dos oitocentos. O fim do século XIX tem como legado o crescimento e complexificagao
de centros urbanos, em especial a capital. Desde a vinda da corte portuguesa em 1808,
com investimentos em instituicdes de educagdo, formagdo de quadros burocraticos,
dentre outros aspectos, permitiu-se a constitui¢do de uma esfera publica com relativa
autonomia dos estamentos senhoriais hegemodnicos (COSTA, E., 1999). Esta esfera
publica, reduzida a uma parte pequena da populacdo letrada, alterou significativamente
a forma de se fazer politica no pais e contou com o desenvolvimento de um mercado
editorial com proficua producgdo literdria e jornalistica que permitiu uma reflexao
engajada em projetos nacionais de fundo elitista e marcado pela branquitude (ALONSO,
2002; MISKOLCI, 2012; VENTURA,1991; SCHWARCZ, 2003).

Durante o século XX, nao se pode dizer que a representacdo da nacdo se
restringia a esfera intelectual. Na capital federal, as primeiras décadas do século XX sdo
marcadas pela efervescéncia da cultura de massas, desenvolvimento do radio,
aparecimento de teatros populares e cassinos sofisticados, além da ocupagdo das ruas e
pragas para exibi¢do de uma cultura popular de origem afro-brasileira. A partir de entdo,
a criacao de simbolos nacionais passa por uma complexa relagdo entre cultura popular,
mercado de entretenimento e Estado, quando o samba desponta como musica popular
nacional. O nacional, veiculado musicalmente, passa a ser produto de uma esfera da
cultura de massas propria do Rio de Janeiro, caracterizada por uma heterogeneidade

dialogica:

Os cassinos, o teatro de revistas, as escolas de samba influenciavam
uns aos outros, além de outros féruns sociais, como pragas citadinas,
cafés, boates, restaurantes ¢ o carnaval entdo institucionalizado. O
crescimento e diversificacdo da populagdo na cidade abasteceram o
ambiente construido. Mais corpos trabalhando significaram mercados
mais amplos, multiplas fontes de inspira¢do, oportunidades de
experimentacdo e entdo novos foruns de atuacao artistica. Isso, por sua
vez, significou mais consumo, mais producdo e mais investimento,
criando um ciclo que beneficiaria o Rio de Janeiro até quando se
manteve a capital. (DAVIS, 2009, 42, traducdo minha)

® Segundo o censo de 1920, a populagdo analfabeta acima de 15 anos era de 64,9 por cento da populagio,
enquanto que no de 1940 era de 55,9 por cento. (FERRARO, 2002, p. 34).
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Hermano Vianna (2007) ¢ autor de uma das mais conhecidas pesquisas em que
vincula a problematica da identidade nacional ao samba. Em seu livro, “O Mistério do
Samba”, ele detalha o importante encontro, em 1926, no Rio de Janeiro, entre os
intelectuais Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Morais Neto e
Villa-Lobos, com os musicos populares Pixinguinha, Donga e Patricio Teixeira, a fim
de explorar o que considera o mistério do samba, ou seja, a passagem da execracao a
consagragao do samba, ou da nacionalizagcdo do samba (e da cultura afro-brasileira).

Postula que se tratou ndo de uma passagem abrupta, mas do coroamento de uma
longa tradicdo de contatos entre o erudito e o popular, que coexistia com a repressao.
Tal passagem estaria ligada também ao concomitante mistério da “mesticagem”
definida entdo como caracteristica nacional. Fez-se a partir do protagonismo de certos
intelectuais que, em busca de “coisas nossas”, interessavam-se pela musica popular que
se veiculava na capital e participavam entdo da invenc¢do de uma tradicdo, da elei¢do do
que ¢ verdadeiramente brasileiro. A valorizagdo do popular e sua nacionalizagao
dependeu em grande parte, na visao do autor, da relagdo entre certos intelectuais da elite
¢ artistas “populares”’.

Sem negar a importante contribuicdo de Vianna, de forma a complementa-lo, a
historiadora Rachel Soihet (2008) propde uma abordagem diferente, ao focar a cultura
popular e seus artistas como sujeitos historicos. Ou seja, considera-os como nao sendo
objetos passiveis da incorporagdo dos intelectuais em busca de uma producdo cultural
pretensamente auténtica. Em contrapartida, salienta o papel dos populares na
negociacao, resisténcia e criacdo no que se passou a se considerar como cultura popular
brasileira. Sob sua visdo, trata-se de um processo concomitante do “esfor¢o de lideres
dos populares em afirmar sua participacdo no sistema, garantindo a presenga
reconhecida de suas manifestacdes nas ruas da cidade” (2008, p. 158) com a atuacdo do
governo de Getalio Vargas ante a necessidade buscar legitimidade a seu poder a partir

de seu projeto integrador de nacionalidade.

7 Uma excelente critica 4 Vianna que problematiza a forma como sua pesquisa foi constituida
metodologicamente e que enfatiza sobretudo a importancia da cultura de massas na invengdo do nacional,
pode ser conferida em Gomes, 2001. José Miguel Wisnik ja abordara como boa parte dos intelectuais se
voltava em uma perspectiva romantica para o popular ndo urbano e se defrontava com a cultura de massas
que se desenvolvia na capital para além de suas intengdes: “como emergéncia dos meios modernos de
reprodugdo elétrica, a musica popular brasileira urbana langava em jogo os elementos sintomaticos de um
flagrante desmentido descentralizador as concepgdes estético-pedagogicas do intelectual erudito,
prometendo um abalo decisivo no seu campo de atuagdo” (WISNIK, 1982, p. 148).
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Embora a contribuicdo de Soihet (2008) seja importante ao valorizar novos
sujeitos no redimensionamento da identidade nacional no século XX, esquivando-se de
uma visdo “do alto”, a autora deixa de fora a mediagao do mercado de cultura de
massas, citada anteriormente pelo brasilianista Darién Davis (2009). Tal mercado
possibilitou a difusdo — com seus limites tecnologicos — da identidade nacional para
além da capital. Trata-se de um periodo que tinha no radio seu principal meio de
comunicagdo, o qual compunha relagdes com muitas outras esferas da cultura de
massas, como a industria fonografica, os teatros, o cinema, etc. Uma nova identidade
nacional se criava por esses meios que, por sua vez, se relacionam com transformagdes
substanciais na sociedade brasileira que se inseria desde a virada do século na revolugao

cientifico-tecnologica. Observa-se a:

[...] introdug@o no pais de novos padroes de consumo, instigados por
uma nascente mas agressiva onda publicitaria, além desse
extraordinario dinamo cultural representado pela interagdo entre as
modernas revistas ilustradas, a difusdo das praticas desportivas, a
criagdo do mercado fonografico voltado para as musicas ritmadas e
dangas sensuais e, por ultimo mas ndo menos importante, a
popularizacdo do cinema. (SEVCENKO, 1998a, p. 37)

A “capital irradiante”, nos termos de Nicolau Sevcenko (1998a), sugere ao
enfatizar a corruptela do radio, o rico processo social suscitado pela cultura de massas a
partir de fins dos anos 20, demarcando novos valores sociais € novos padrdes de
sociabilidade. O radio funcionava e se difundia nos centros urbanos do pais, mas a
produgdo cultural que daria contornos a identidade nacional se fazia centralizada na
capital federal, tornando-se mesmo atrativa a muitos compositores de outras localidades
que iam fazer carreira no Rio de Janeiro. Enquanto se consolidavam os primeiros
cartazes do radio, pode-se dizer que este funcionava na dinamica articulada e ja exposta
de um mercado de cultura de massas, envolvendo a industria fonografica que, por sua
vez langava discos as vésperas do carnaval que tomavam varios espacos sociais e
dividiam as opg¢des de lazer com teatros, cassinos, dentre eles internacionais € cinemas,
com acesso ao publico em geral.

Benedict Anderson (1991) explora a importancia do florescimento do romance e
do jornal na formulagdo de uma identidade nacional em que seus habitantes dependeram
da ideia do viver em sincronicidade para sentirem-se parte de uma nagdo. Serd que na

especificidade de um pais periférico, no qual a taxa de alfabetizacdo ainda era
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baixissima, em meados do século XX, hd a mesma importancia da escrita ou outros
elementos assumem maior importancia? Pode-se dizer que em nosso caso se tem uma
dindmica entre identidade nacional e cultura escrita especifica, na qual ndo se observa a
ampla difusdo de uma cultura erudita nacional pela escola. Assim tal cultura ndo se
torna hegemonica e tem dificuldades de se sobrepor a popular, contrastando-se com
outros paises europeus como a Franca (ORTIZ, 2006, p. 65).

Renato Ortiz (2006, p. 65) afirma que no Brasil, em especial a partir da década
de 40, “atividades vinculadas a cultura popular de massa sdo marcadas por uma aura
que em principio deveria pertencer a esfera erudita da cultura”. E ¢ por meio desta
especificidade que proponho uma mudanca no angulo de reflexdo sobre a identidade
nacional, sem menosprezar a discussao na esfera intelectual e os intercimbios entre ela
e a producdo cultural do mercado carioca. Busco explorar como a cultura de massas no
Brasil teve um papel preponderante na constru¢do de uma “comunidade imaginada”, em
que de fato as diferencas e desigualdades puderam ser simbolicamente suspensas.

Jesus Martin-Barbero (2009) oferece uma perspectiva frutifera para se pensar a
importancia da reconfiguracdo do popular, e do nacional, pelo massivo. Em vez de
pressupor a cultura de massas como uma forma de degradacdo da cultura erudita,
propde uma abordagem atenta a recepc¢ao na qual compreende que o massivo ¢ gerado
lentamente a partir do popular, sendo ditado pela logica do consumo. No caso brasileiro
na década de 1930, assistimos a consolidacdo do radio comercial, financiado pelas
campanhas publicitarias, que por sua vez buscavam atender a audiéncia. A demanda da
audiéncia transformou a programacao das estacdes de radio que a principio baseava-se
em projetos de cunho educativo e de difusdo da musica erudita. O samba passou a
predominar no radio brasileiro garantindo a profissionalizacdo de musicos e cantores
que passaram a fazer parte do cast das estacoes.

Seguindo uma tendéncia mundial na qual ritmos dancantes de origem afro-
diasporica invadiam a esfera do lazer e entretenimento, no Brasil os ouvintes do radio
procuravam ndo apenas sintonizar-se com as tendéncias norte-americanas que passavam
a predominar, mas também a ouvir aquilo que se definia como nacional, notadamente o
samba. Originalmente restrito a ambientes no qual se vinculavam atividades ludicas e
religiosas de raiz africana, o samba passou a ocupar espacos publicos como o carnaval
da Praga Onze ¢ a Festa da Penha, atraindo o interesse da populagdo em geral. Em

seguida, tornou-se a trilha sonora do carnaval carioca em geral, fez-se presente no teatro
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de revistas e, por fim, com o auxilio governamental aos artistas brasileiros, chegou aos
cassinos cujo publico era composto pela elite local e internacional.

Compositores negros e pobres celebravam ao ver sua cultura ser reconhecida
como sinonimo de nacional, associando a “verdadeira” brasilidade ao pertencimento as
classes populares e mesmo a ascendéncia africana, em oposicao a elite europeizada. A
aceitacdo do samba encontrou-se, na esfera politica, com o objetivo do governo Vargas
de legitimar-se perante uma sociedade de massas que ocupava a capital federal
crescentemente densa populacionalmente e marcada por uma série de tensdes no nivel

politico:

A conjuntura que se segue a I Guerra Mundial, culminando com a
Revolucdo de 1930, favoreceu o atendimento das aspiragdes
populares. Politicamente, essa conjuntura caracteriza-se pela perda da
hegemonia dos setores agro-exportadores e pela ascensdo de novos
grupos como a burguesia industrial, a burocracia civil ¢ militar, o
proletariado urbano e as massas “marginais”, cujos interesses ndo
mais poderiam ser ignorados por qualquer grupo que aspirasse a
hegemonia politico sobre o conjunto da sociedade. (SOIHET, 2008, p.
189)

E neste contexto que o Governo Vargas incorpora o que se produz no mercado
fonografico e de entretenimento, mas com olhar educativo e nacionalista, incentivando,
mas também visando transformar o samba e interferir nas suas letras de modo a deixa-lo
simétrico aos objetivos de construir um tipo especifico de cidaddo nacional, baseado na
imagem do trabalhador. Adere ao samba como musica nacional, veiculando-o no
programa de radio governamental A Hora do Brasil, ajudando-o no propdsito de
consolidar a unidade nacional.

Por meio da incorporagdo do popular ao nacional via mercado, assistia-se uma
negociacao de valores que comporiam a identidade nacional sobre os quais se destacam
a validagdo de certo vocabulario popular, de elementos afro-religiosos e de termos que
aludiam positivamente a negritude. E por este meio que o nacional passa pela criagio
dos “de baixo”, com uma histéria de compositores populares vinculados a um universo
simbolico demarcado pela negritude.

Nao obstante, o mercado de cultura de massas se caracterizava por um filtro
moral e racial que negociava imagens e valores apropriados ao nacional. Processo no
qual se configura a positivacdo da cultura popular e negra e um branqueamento na

forma de sua apresentacdo (DAVIS, 2009; FENERICK, 2003). Algo que ia além do
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meramente cromatico, mas estava ligado a um universo de valores tido como moderno e
difundido pela cultura de massas nacional.

Junto a valorizagdo de temas como o terreiro e as baianas, assistiu-se a uma
diversificacdo temadtica que incorporasse representagdes de praticas de classe média,
como o botequim (FENERICK, 2003, p. 238-239). Algo que foi conquistado com a
profissionalizacdo por meio do radio, garantindo a emergéncia de compositores das
classes médias. Mesmo quando valorizado o universo afro-brasileiro, a mesma
mediagdo do mercado fonografico e do radio restringia acesso aos melhores salarios e
oportunidades de carreiras a artistas negros e mesticos. Os cartazes do radio e primeiras
figuras em um emergente Star system brasileiro eram, em geral, brancos e de classe
média (DAVIS, 2009, p. 83).

Em suma, o popular s6 foi algcado ao nacional mediante uma série de
negociacdes que renovaram a branquitude dentro de uma légica de mercado de cultura
de massas. A branquitude expressava entdo uma afinidade com o mundo moderno em
suas dimensdes materiais € simbolicas que definiam seletivamente quem tinham acesso
a determinados produtos, espagos € comportamentos que promoviam, de outro lado,
mecanismos de distingdo social. A posse do radio, a incorporagdo da moda
hollywoodiana, a presenca em bailes de gala ou cassinos eram alguns dos elementos que
vinculavam sujeitos a0 moderno. O samba e os cartazes do radio expressavam a
elegincia a brasileira destes atributos culturais e materiais, ocupando as casas com 0s
aparelhos de som e as revistas ilustradas, e os espagos de acesso publico, com o cinema
nacional emergente e o refinado mercado de entretenimento carioca.

A importancia progressiva do mercado de cultura de massas na construgdo de
uma identidade nacional se d4 em um periodo de aproximagado da cultura massiva norte-
americana, possibilitada pelos proprios meios de comunicagdo como o radio € o
cinema®. Construia-se uma dindmica marcada por uma intensa compressio tempo-

espacial das representacdes que ultrapassavam rapidamente as fronteiras nacionais. O

¥ Nas palavras de Nicolau Sevcenko: “Com a Primeira Guerra a industria cinematografica européia entrou
em colapso e nos paises latino-americanos nao havia mais como comprar celuldide e equipamentos
baratos no mercado europeu. Os Estados Unidos herdaram tudo, construindo uma situagdo de monopolio
virtual de producdo, distribui¢do e exibi¢do em todo o mundo. Quando surgiram os filmes falados,
aumentando enormemente os custos de produgdo, os pequenos estudios faliram e s6 sobraram as grandes
corporagdes de Hollywood. Ali foi desenvolvido o sistema de estidios que racionalizava, otimizava e
reduzia significativamente os custos e foi criada também a sua contrapartida promocional, o star system.
Se os anos 30 foram portanto a era do cinema, cinema nessa era significava estritamente Hollywood. As
conseqiiéncias dessa situacdo mudaram a histéria do mundo” (1998b, p. 598).
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american way of life era difundido via publicidade, revistas ilustradas e cinema e outros
meios e passava a se referenciar como sinonimo de modernidade, influenciando as
producdes culturais tidas como de carater nacional.

A presencga norte-americana acabou concorrendo com a influéncia europeia, algo
que se concretizou definitivamente com o fim da Segunda Guerra Mundial, tornando a
referéncia do mundo moderno e capitalista ocidental globalmente. No Brasil, a
influéncia norte-americana, materializada na posse de certos valores e produtos, passou
a ser relacionada a branquitude, entdo centrada em um estilo de vida urbano e calcada
no consumo. Equiparar-se ao pais da América do Norte revelou-se um desejo a ser
seguido pela elite intelectual e, especialmente, empresarial. Os Estados Unidos
posicionavam-se na vanguarda da producdo de produtos massivos e da cultura de
massas, tendo ambas as industrias impactado de forma articulada na vida cotidiana dos
brasileiros dos grandes centros urbanos, quando uma gerava necessidades simbodlicas e a
outra produtos materiais’.

A branquitude tornou-se, portanto, associada a distingdo social via mercado,
caracterizada entdo pelo seu dinamismo e promessa de nivelamento social, posto que
supostamente alcangavel por meio do consumo. Antes do que atributo solidamente
constituido pela ascendéncia a certas familias, trata-se da imposi¢do social de um
engajamento constante, ou seja, uma ‘“busca sdfrega de modelos [que] indicava
justamente a auséncia de parametros seguros” (SEVCENKO, 1998b, p. 541). Em outros
termos, o que estava em jogo era uma hierarquizacdo pelo gosto que instituia um

dinamico mecanismo de diferenciagao social:

O [novo] gosto ndo se refere a nenhum padrao estético ou estavel de
exceléncia, tipico de uma sociedade aristocratica, mas ao empenho
dos recém-chegados as benesses do consumo em se diferenciar e
distanciar dos menos afortunados e dos despossuidos, de cujo seio
vieram. (SEVCENKO, 1998b, p. 538)

A despeito da aparéncia de democratizagdo, hierarquizagdes de classe e raca

revelavam-se importantes componentes da nova forma de se conceber enquanto

? O cinema norte-americano — atuando junto com a publicidade — sugere: “a possibilidade de as pessoas
manipularem suas proprias aparéncias para se assemelharem aos deuses da tela. O mercado sera invadido
de xampus, condicionadores, bases, ruge, rimel, 1apis, sombras, batons, um enorme repertorio de cortes,
penteados ¢ permanentes, tinturas, cilios, unhas postigas, ¢ naturalmente o ‘sabonete das estrelas de
cinema’” (SEVCENKO, 1998b, p. 602).
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moderno. Adquirir os novos elementos difundidos no mercado requisitava ter condi¢des
materiais para tal, muito embora nao estabelecida em limites intransponiveis. A propria
seletividade dos radios para seus cartazes, representantes da modernidade nacional,
mostrava que a aparéncia branca era aspecto fundamental. A carreira de Carmen
Miranda, advinda das classes populares, ¢ um exemplo no qual a aparéncia branca
muitas vezes funcionava como condi¢@o de acesso aos codigos da modernidade.

A cultura nacional que se forjava no mercado de entretenimento carioca era
sustentada em um ideal moderno, em busca de equiparar-se a outras nagdes civilizadas.
Embora se revelasse importante veicular uma suposta autenticidade que a cultura
popular urbana era representante, esta deveria incorporar elementos que a
modernizavam. Assim, distanciava-se de suas qualificagdes contemporaneas que
alocavam a esfera do “atrasado” ou do “primitivo”. Para tanto, um filtro racial passou a
se materializar na cultura de massas que se definia entdo por uma seletividade na forma
de apresentacdo estética e valorativa da nacdo em busca de adequagdo a branquitude.
Tratava-se de “sofisticar” o legado popular e afro-brasileiro em uma codificacao propria
do moderno, sé possivel de ser levada a cabo com a representagao branca da nagdo'’.

Meu objetivo nesta tese é focar como as dindmicas de representacdo do nacional
foram redimensionadas neste contexto a partir da figura chave de Carmen Miranda.
fcone do radio, no auge de sua carreira, no Cassino da Urca, ao incorporar a figura da
baiana, Carmen denota ao mesmo tempo uma iconografia negra em uma apresentacao
calcada na branquitude. Segundo Davis (2009, p. xvii), artistas brancos vestiam-se da
cultura negra comercializando-a, a0 mesmo tempo em que performavam a brasilidade
“auténtica” em resposta as demandas de mercado por uma cultura nacional. A baiana
estilizada denota, por sua vez, os mecanismos de filtro racial, materializado pelo
mercado de cultura de massas. Os negros e seu legado cultural fariam parte da nagao,
mas apenas como cendrio ou inspiragdo. Atualizava-se assim a branquitude que deveria

caracterizar a imagem moderna de uma nag¢do, sem questionar a unidade nacional.

' Embora a mestigagem passasse a ser trago definidor da nagdo, ela representaria um processo de
transformagdo, posto que, como o brasilianista Jerry Davila afirma: “a negritude era tratada em linguagem
freudiana como primitiva, pré-légica e infantil. Mais amplamente, as elites brancas equiparavam
negritude a falta de saude, a preguica e a criminalidade. A mistura racial simbolizava o processo historico,
visualizado como uma trajetéria da negritude a brancura e do passado ao futuro” (2006, p. 25). Tal
acepcdo perpassava varios sujeitos e ambitos da sociedade, afirma o mesmo autor: “educadores que iam
desde o ministro da Educacdo ¢ Satde Gustavo Capanema até o psicologo infantil Manoel Lourengo
Filho, o compositor Heitor Villa-Lobos, o autor de livros didaticos de historia Jonathas Serrano e o
antrop6logo Arthur Ramos, todos abragavam explicitamente essa visao de raga. Naturalmente para eles o
futuro do Brasil era branco” (p. 26).
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Sintonizada com o cinema e a moda norte-americanos, mas também com a
cultura popular urbana carioca, Carmen participou da invencdo de uma imagem
modernizada do nacional. Constituiu-se no mercado de cultura de massas como uma
estrela nacional, chegando a representar o pais e sua musica nos espagos mais elitizados
e mesmo no exterior. Em periodo de aproximagdo politica com os Estados Unidos,
denominado de Politica da Boa Vizinhanga, migrou para o pais norte, difundindo o
samba e representando a personagem da baiana, estilizando-a de forma a se amoldar no
universo simbolico norte-americano. Por meio de sua figura, as representacdes da
identidade nacional passaram a extrapolar as fronteiras do Estado-Nagdo brasileiro. A
cultura popular de origem afro-brasileira, com todas as media¢des constitutivas, ganhou

expressdo no cinema de Hollywood.

Visualidade, corpo e nagdo

A viagem de Carmen Miranda com sua personagem da baiana e sua carreira nos
Estados Unidos demarcaram a entrada definitiva da constru¢do da identidade nacional

na cultura de massas em uma esfera transnacional. Apoiando-me em Nicole Fleetwood:

Por cultura de massas, eu pretendo invocar seu uso dentro dos estudos
culturais para referir a escala e alcance da produgdo cultural e sua
disseminacdo direcionada para amplos setores de populacdes, regioes
e sociedades, tanto nacionalmente quanto internacionalmente. Ndo
sugerindo uma homogeneidade ou uniformidade na forma de pensar
entre os publicos e os setores da cultura de massa. Na verdade, a
no¢ao de glocal — como uma localizagdao global — evidencia tanto a
escala da distribui¢do das ideias ¢ bens de cultura de massa e as
formas na qual grupos e comunidades especificos se apropriam e
criam significados contextualmente especificos para esses bens.
(FLEETWOOD, 2011, p. 125, tradugdo minha)

A identidade nacional brasileira se constituia especialmente a partir da capital
federal que se desenvolvia urbanamente e com ela consolidavam os meios de
comunicacdo que divulgavam uma cultura popular tornada nacional. A producao
cultural — samba, carnaval, teatro de revista, etc. — se apropriava criativamente das
influéncias estrangeiras, especialmente da mdusica, cinema e publicidade norte-
americanos e inventava algo proprio do caldo de culturas distintas aqui presente, com

forte impacto da cultura afro-diasporica com grande expressao no Rio de Janeiro.

A partir dos anos 30, mas especialmente nos anos 40, com a entrada do pais na

Segunda Guerra Mundial e com a aproximagao politica diplomdtica entre os governos
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Vargas e Rooselvelt, no periodo da Politica de Boa Vizinhanga, a cultura popular
nacional passou a ser cada vez mais objeto de interesse da producgdo cultural norte-
americana que a reinventava dentro dos seus proprios regimes de representagao.
Notadamente com a viagem de Carmen Miranda e o Bando da Lua, elementos-chave da
identidade nacional como samba e a baiana, passaram pelo crivo de uma estrutura
corporativa altamente especializada dos estidios de Hollywood, sem deixar de abrir
espago criativo para os artistas brasileiros que 14 estavam. A identidade nacional
brasileira passou a ser reproduzida e divulgada para além do mercado da capital
brasileira e, sobretudo, a partir de representacdes visuais e sonoras.

Segundo Jestis Martin-Barbero, a habilidade de conectar tempo e espaco dos
meios de comunicagdo de massa criou a sensacao de se viver em sincronicidade com os
demais habitantes de seu pais, ou seja, a partir deles permitiu-se a “transmutagdo da
ideia politica de na¢do em vivéncia, em sentimento e cotidianidade” (MARTIN-
BARBERO, 2009, p. 234). Mas além disso, a identidade nacional criada a partir desses
meios correspondiam a uma mudanga de sensibilidade em uma nova “ordem cultural
centrada nos estimulos sensoriais das imagens e dos sons tecnicamente ampliados”
(SEVCENKO, 1998, p. 38). Ou seja, “a projecao de imagens moéveis, luminosas e
agigantadas na tela do cinema escuro afeta de modo intenso simultaneamente a
percepgao visual e a imagina¢ao” (SEVCENKO, 1998b, p. 520), mobilizando energias e

conteudos inconscientes. Nicolau Sevcenko salienta:

O mecanismo pelo qual as novas tecnologias, conquanto envolvam
procedimentos e recursos que sdo postos e operados no espago
publico, agenciam os desejos e as disposi¢Oes psiquicas mais intimas
de cada um, influenciando a esfera mais estreita das suas deliberagdes
em ambito privado e interagindo decisivamente com esta.
(SEVCENKO, 1998b, p. 520-1)

O nacional produzido via cultura de massas tinha um potencial de subjetivacio'’

antes desconhecido. Alcancava habitantes em diversas regides do pais, padronizando

"' Dentro da logica de mercado de massas o apelo ao consumidor ¢ aspecto fundamental, produzindo
vinculos entre sujeitos e mercadorias com fortes implicagdes emocionais, algo que se fazia com os
produtos culturais tidos como nacionais, nos quais o ouvinte se identificava com o produto e o artista. A
ideia de subjetivagdo inclui a superagdo do binarismo “individuo” e “sociedade”, salientando sempre o
processo como algo que se situa “entre” estes polos que sdo, no fundo, abstracdes. Em outros termos, a
identidade emerge “entre os conceitos e definigdes que sdo representados para nds pelos discursos de uma
cultura e pelo nosso desejo (consciente ou inconsciente) de responder aos apelos feitos por estes
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certas referéncias culturais e simbolos que demarcariam a singularidade de um povo. O
encurtamento das distancias e temporalidades, materializado com a producao filmica de
Carmen Miranda nos Estados Unidos, produziu uma identidade nacional relacional
diante de outros paises. A representacao filmica da nagdo, produzida fora de seus limites
territoriais, implicou no seu posicionamento na estrutura de poder das relagdes politicas
e econOmicas internacionais que atualizavam representagdes do passado colonial.
Segundo Ella Shohat e Robert Stam (2006, p. 152-3), foi por meio do cinema que se
permitiram contatos visuais e sensoriais com civilizagdes “estranhas”, transformando o
obscuro mapa-mundi em um mundo familiar e cognoscivel.

Rosemary Coombe (1996) analisa logomarcas publicitarias “corporificadas”,
argumentando que diferentemente da esfera publica burguesa desenvolvida no século
XVIII que se caracterizaria pela importancia da midia impressa € que se constituiria em
tese por um sujeito desincorporado e universalizado'?, o capitalismo de consumo de
massa interpela o sujeito-consumidor "com uma maior orientagdo visual e com mais
desejos corporais — desejos encontrados tanto no consumo material como no consumo
visual dos ‘outros’ incorporados” (p. 207, traducdo minha). E por meio da midia de
massas que se distingue nos Estados Unidos “a amostra visual da corporalidade
excessiva que marca o outro no imaginario nacional social” (p. 208, tradugdo minha),
citando desde cigarros indianos em que se encontra a imagem da mulher sexualizada a
figura super corporificada da “black mommy” representativa do sul. Nao a toa, a figura
feminina ¢ um aspecto fundamental da cultura de massas, orientada para o consumo do
homem branco e burgués.

Dominando a industria filmica de maior impacto mundial e progressivamente se
tornando o pais dominante do capitalismo mundial, produzindo marcas que se imporiam
ao mundo via publicidade, os Estados Unidos passam a se representar como herdeiro da
tradicdo do ocidente, consolidando-se como sua versao adaptada aos novos tempos. Da
publicidade ao cinema, uma identidade norte-americana se forjou em relagdo ao Outro
corporificado cuja distingdo cultural e corporal o torna reconhecivel e consumivel.

Chiquita Banana criada em 1944 ¢ um exemplo de corporificacio da América Latina

significados, de sermos interpelados por eles” (HALL, 1997, p. 26). A nogdo ressalta o aspecto
contingente da identificacdo e se sobrepde a uma ideia estanque de identidade.

12 Este sujeito ¢ pretensamente universal é construido por meio de uma logica de abstragio que ndo marca
0s sujeitos que t€m acesso a esta esfera ptblica: homens brancos.
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inscrito na logomarca da United Fruit que possibilitou a corporificacdo tropical de uma
regido quase continental na figura de uma banana feminina (ENLOE, 1999, p. 129).

A marca se baseou em Carmen Miranda que adentrou no entretenimento e, em
seguida, no cinema norte-americano, acionando ¢ modificando uma série de elementos
sob os quais o regime de representagdo norte-americano concebia a América Latina. Ao
lado disso, era vista como a “Embaixatriz do Samba” pelo publico brasileiro que nutria
uma forma de identificagdo, associada a emog¢do e intimidade possibilitada por sua
carreira anterior no radio brasileiro e com as revistas ilustradas que cobriam sua vida
profissional e pessoal. No pais do norte, dentro do regime de representagdo proprio, a
identidade nacional brasileira era reinventada, com certo grau de autoria a Carmen e ao
Bando da Lua, suscitando um grande apelo do publico nacional, que debatia em cartas,
jornais e revistas sobre sua carreira € os descompassos entre sua atuagdo no novo
contexto e sua antiga imagem de cantora do mercado de cultura de massas brasileiro.

Das telas, a identidade nacional era ndo apenas concebida, ou cantada, mas
performada com todo um aparato tecnologico do cinema de cores e estrutura artistica
propiciada pela 20th Century Fox, com a qual Carmen assinou contrato em 1940. A
performance do nacional assume um sentido dramatirgico da encenacdo, no sentido de
ritualizacdo de determinados elementos que, repetidos, produzem a sensacdo do
pertencimento a um passado distante, fixado e essencializado no ato. A performance
dentro de um regime representacional fixado por normas e relagdes de poder, acaba por
se revelar performatividade, ato linguistico que produz o que enuncia (BUTLER, 2003,
p. 168). A baiana estilizada de Carmen, com sua indumentéria e corporalidade, levava
as telas do cinema, bem além das fronteiras nacionais, a identidade brasileira. A nagao
era entao corporificada pela artista brasileira.

Carmen ¢ simultaneamente baiana e latino-americana, carregando os signos
representacionais de dois contextos em uma s6 performance. A um s6 tempo ¢ simbolo
de um pais, representando a figura negra da baiana e dos paises latino-americanos,
corporificado na figura de uma mulher. Historicamente, os corpos femininos
racializados, sdo representados como corpos excessivos (excess flesh). Desde o
colonialismo, o corpo negro feminino foi concebido como excessivo, degenerado,
sensual e, assim, comercializado (FLEETWOOD, 2011). A latino-americana representa,
na cultura de massas norte-americana que a difundiu muito além de suas fronteiras, um
entremeio (In-Betweeness) da brancura e da negritude, tendo sua imagem

comercializada a partir de uma sensualidade racializada, mas mais proxima a norma
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branca, comumente codificada como uma possivel experiéncia sexual transitoria de
homens brancos, protestantes e anglo-saxdes (OVALLE, 2011, p. 07).

No Brasil, a excessividade sexual da negritude foi atenuada pelo branqueamento,
via mercado. Inicialmente, a figura da baiana interpretada por Carmen — materializando-
se em uma figura negra apresentada em sua brancura — sinalizava a harmonia racial,
celebrada em um mercado que apostava na comercializacdo de produtos que
performatizavam o nacional, constituido nos limites de uma esfera publica voltada ao
entretenimento. O consumo de suas imagens filmicas norte-americanas na esfera
nacional era marcado pela recep¢do de cddigos produzidos em um universo simbdlico
distinto, cada vez mais intimamente relacionado. Sua performance da nacdo se fazia
dentro de um regime de representacdo anterior que racializava a latino-americana

criando um regime de visualidade, sobre o qual Nicole Fleetwood disserta:

A esfera visual € um campo performativo onde ver raga nao ¢ um ato
transparente; ¢ antes um “fazer”. Sobre isso, Judith Butler escreve: “o
campo visual ndo € neutro em relacdo a questdo racial; ele ¢ mesmo a
formagdo da raga, uma episteme, hegemonica e convincente”. Em
outras palavras, o campo da visdo ¢ uma forma¢ao que rende marca
racial, produz o sujeito espectador que ¢é, parafraseando Norman
Bryson, “inserido no discurso dos sistemas visuais que véem o mundo
antes” do sujeito particular vir a ser. (2008, p. 7, tradu¢do minha)

Considerando que a visualizagdo (ato fisiologico da visdo) nao precede a
visualidade (a visualizagdo concebida nos seus limites culturais), a performance de
Carmen Miranda criava formas de ver a América Latina homogeneizada e também uma
nacdo. Mais do que isso, considerando o poder de subjetivagdo via cultura de massas,
torna-se um elemento-chave na concepcdo do eu e do outro em uma esfera
internacional, constituindo identidades subalternas e hegemonicas em sua imbricacdo
com o encurtamento do tempo e do espago, proporcionado com o desenvolvimento do
capitalismo em termos globais. Em outros termos, ela se tornava um parametro no qual
0s norte-americanos se viam € viam seus outros, como também uma forma na qual os
brasileiros (e latino-americanos) se compreendiam em relacao aos norte-americanos.

Com a énfase na corporalidade feminina prépria do mercado de cultura de
massas, a visualidade proporcionada por Carmen Miranda baseava-se em uma
feminilidade calcada na diferen¢a racial: em um primeiro lugar com a figura negra da
baiana, incluida seletivamente na representagdo do nacional e em segundo lugar da

latino-americana, alteridade exterior a identidade norte-americana. Em um regime de
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representacdo que escapa as fronteiras nacionais, acabou por consolidar a imagem de
uma mulher brasileira (extensivel as latino-americanas) que passa a ser consumivel
dentro das fronteiras da nacdo e performada nos ambientes de entretenimento nos
grandes centros urbanos brasileiros. A constru¢do do nacional definitivamente deixava
de ser monopodlio de uma elite masculina que racionalizava e projetava sonhos de
modernizagdo e passava a ser experienciada, comercializada e desejada massivamente.
Analisar a trajetoria de Carmen Miranda inclui refletir sobre as dimensdes de
género de suas representagdes das diferengas raciais em seus dois contextos. Pretendo,
no préoximo subitem, me voltar a reflexdes tedrico-metodologicas que permitem abordar
a trajetoria de Carmen Miranda a partir de uma perspectiva singular. Com énfase nas
representacoes, no conceito de “colonialidade” e na discussao sobre como as
identidades hegemonicas e subalternas sdo constituidas na intersec¢ao das diferengas de
género, raca e sexualidade, apoio-me nos estudos descoloniais. Como um
desdobramento dos estudos culturais, tal perspectiva — também informada pela
contribuicdo dos estudos feministas — me permite abordar a trajetéria da Carmen
Miranda em um contexto de representacoes mididticas em uma arena nacional e

internacional, analisando as variadas dimensdes de poder que perpassaram sua carreira.

A perspectiva interseccional: dos Estudos Culturais aos descoloniais

Dentro da tradicdo marxista, os Estudos Culturais Britanicos foram responsaveis
por uma “virada cultural”, a qual atribuiu importancia a esfera da cultura na analise
social em seu vinculo com as estruturas de dominacao da sociedade. Questionando o
marxismo economicista que se baseia na dicotomia entre base e superestrutura,
privilegiando a primeira, os estudos culturais surgiram de modo a valorizar a cultura
como lécus da politica. Assim, também apontavam uma critica a perspectiva idealista da
cultura, cuja andlise descolava a produgdo de obras culturais dos conflitos da sociedade.
Teoricos como Edward Thompson, Richard Hoggart ¢ Raymond Williams produziram
obras que se tornaram classicas e constituiram uma perspectiva transdisciplinar, na qual
abordavam a cultura em seus vinculos com a luta de classes, recusando uma

hierarquizagdo valorativa entre alta e baixa cultura®.

'3 Sobre os Estudos Culturais consulte Cevasco (2003) e Mattelart e Neveu (2004).
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Com a institucionaliza¢do dos Estudos Culturais em Birmigham, sob a dire¢do
de um centro de pesquisa pelo socidlogo Stuart Hall, tal perspectiva tedrica se nutre de
novas abordagens com a influéncia da linguistica e da psicandlise. Lida entdo com os
complexos meios de subjetivacdo a partir dos significados culturais disponiveis nas
sociedades. Dando centralidade as representagdes culturais, Stuart Hall (1997)
compreende a propria distingdo entre infraestrutura e superestrutura como datada, na
medida em que os processos de acumulagdao de capital, cada vez mais globalizados,
estdo articulados com a circulacdo mundial de informacgao, conhecimento e publicidade.

Boa parte do capital direcionado a industria pesada nos oitocentos, desde o inicio
do século XX se dirige crescentemente a tecnologias de comunicagdo e producdo
cultural de massa. Tal transformacao tem importancia fundamental em um mundo no
qual as lutas pelo poder tomaram “crescentemente, simbolicas e discursivas, ao invés de
tornar, simplesmente, uma forma fisica e compulsiva, e que as proprias politicas
assumam progressivamente a feicdo de uma ‘politica cultural’” (HALL, 1997, p. 20). A
producao, trocas e disputas em torno do significado passaram a ser objeto de analise e,
para tanto, os media se transformaram em foco privilegiado de pesquisa.

Com a analise centrada na linguagem e nos discursos, os Estudos Culturais
participam do que se denominou de “virada linguistica”. Isto ocorreu em particular com
a apropriagdo criativa de dois tedricos. Em primeiro lugar, Michel Foucault, com seu
embasamento teorico sobre a relagdo entre uma série de enunciados com o poder e da
compreensdo do sujeito como sujeitado pelo discurso e tecnologias de poder. Em
segundo lugar, Jacques Derrida ocupou uma influéncia decisiva, descrevendo os
processos de significagdo sob bases moveis, na medida em que o significado € resultado
de uma pratica significante, nunca finalmente ou estavelmente significada (COSTA,
20006, p. 98).

Derrida compreende que ndo existe uma origem absoluta do significado, esse se
efetua apenas relacionalmente. Um signo ndo tem correspondéncia direta com a
realidade material, mas se constitui em sua interdependéncia com outros signos em um
sistema linguistico. Neste aspecto, o filosofo pds-estruturalista analisa as representacdes
fechadas e metafisicas da modernidade, as quais sdo o fundamento de formas de
dominacdo. Critico do estruturalismo, esbo¢a uma proposta desconstrutivista, na qual a
metafisica do centro e suas operagdes binarias sao desveladas, quando interpretadas em

sua arbitrariedade interdependente (COSTA, 2006, p. 88).
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A dindmica do poder e suas fissuras puderam ser analisadas, com sua influéncia,
a partir da corrente que, na esteira dos Estudos Culturais, denominou-se de Estudos Pos-
Coloniais, caracterizada “pelo método da desconstrucdo dos essencialismos, uma
referéncia epistemologica critica as concepgdes dominantes de modernidade” (COSTA,
2006, p. 83). Questionando a superioridade ontoldgica e imutavel da relagdo assimétrica
e pretensamente irreversivel entre Ocidente e seu Outro, tal corrente desviou sua
atencdo para o0s processos simbolicos que produziam do centro sua alteridade
constitutiva. Por meio do discurso se “ofusca aquilo que busca elucidar, a saber, as
diferencas internas dessa multiplicidade de fenomenos sociais subsumidos nesse outro
genérico, bem como as relagdes efetivas entre o Ocidente imaginado e o resto do
mundo” (COSTA, 2006, p. 88).

Edward W. Said (1995), considerado um classico dos Estudos Pos-Coloniais,
analisa os vinculos entre imperialismo e cultura. Explora como a produgdo de textos
artisticos, politicos e cientificos do periodo imperialista, a0 mesmo tempo em que
inventava identidades nacionais para os paises europeus, criava seus Outros, referentes
as colonias (ou internos a seu territdrio), que funcionavam como seu limite constitutivo.
Constituia-se a ideia de um Outro inferior, primitivo, vinculado a natureza em relagéo a
este NOS superior, civilizado, dotado de cultura e racionalidade. Deste modo, fornecia-
se um “sistema de atitudes e referéncias” que justificava o imperialismo e caminhava
pari passu com a dominagdo de ordem politica e econdmica. Sua obra contribui para a
compreensdo de que o aspecto relacional ¢ fundamento das identidades nacionais e das
relagcdes de poder que as envolvem. Hegemonico e subalterno ndo sdo antiteses, mas
complementares, ou melhor, interdependentes'.

Os feminismos e, desenvolvida deles, a teoria queer15 , correntes também
influenciadas pela “virada linguistica”, com grande influéncia dos mesmos filosofos
pos-estruturalistas, passaram a dialogar e agregar discussoes teoricas aos Estudos Pos-
Coloniais. Configuram uma perspectiva intersecional que aborda como processos

histéricos constituem mutuamente as categorias de género, raga e sexualidade. As

14 . . . .. ~
Compreende-se hegemonia, conceito de origem gramisciana, como uma forma de poder que ndo se
impde diretamente através da forca, mas que se efetiva por meio da dimensdo cultural que garante a
aquiescéncia dos dominados.
15 . . .. . e
A teoria queer surgiu como um desdobramento do feminismo e conta uma variedade de contribuigdes
centradas nos aspectos historicos e sociais que moldam as relagdes afetivo-sexuais nos contextos
contemporaneos, colocando relevo na construgdo discursiva da sexualidade bem como de género ¢ suas
imbricagdes com aspectos raciais. Para um aprofundamento, consulte Miskolci (2009).
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diferencas'® ndo existem isoladamente, “existem em e por meio das relagdes entre elas
(...) ndo s3o idénticas entre si, mas existem em relacdes, intimas, reciprocas e

contraditorias” (PISCITELLI, 2008, p. 268). Nas palavras de Beatriz Preciado:

Nao ¢ simplesmente questdo de ter em conta a especificidade racial ou
étnica da opressdo como uma varidvel a mais, junto da opressdo
sexual ou de género, sendo de analisar a constitui¢do mutua do género
e da raca — o que poderiamos chamar de sexualizacdo da raca e
racializagdo do sexo — como movimentos constitutivos da
modernidade sexocolonial. (PRECIADO, p. 376, tradugdo minha)

Joan Scott (1998), em didlogo com estas perspectivas, atenta para sua riqueza ao
constituir uma forma de interpretacdo das relacdes de poder focalizando os sistemas de
classificagdo ao invés de partir das categorias identitdrias enquanto dadas — como os
estudos de minoria que muitas vezes essencializam ou nao problematizam a constitui¢ao
historica das identidades. Em suma, tais analises tém a potencialidade de relativizar as
categorias, expondo 0s processos que constroem e posicionam os sujeitos (1998, p. 317-
8).

Adriana Piscitelli (2008), abordando autoras como Avtar Brah (2006) e Anne
McClintock (2010), analisa como tal perspectiva das diferengas interpretadas de forma
intersecional deve levar em conta as “politicas de agéncia diversificadas, que envolvem
coer¢do, negociacdo, cumplicidade, recusa, mimesis, compromisso ¢ revolta”
(PISCITELLI, 2008, p. 268). O discurso ndo se constitui de forma homogénea,
totalizante e em uma s6 dimensao, as “formas especificas de discursos sobre a diferenca
se constituem, sao contestados, reproduzidos e (re)significados, pensando na diferenca
como experiéncia, como relagdo social, como subjetividade e como identidade”
(PISCITELLLI, 2008, p. 269).

O encontro entre a tematica do colonialismo, com o género e a sexualidade,
abriu o caminho para o estudo do “desejo colonial” (YOUNG, 2005). Robert Young
coloca o foco do binario colonizador/colonizado na problematizacdo do seu encontro.

Argumenta que a identidade nacional colonialista ndo apenas se formou em relagdo de

' Nestas linhas teoricas, a diferenga é concebida como algo que se constitui relacionalmente e
subalternamente as identidades hegemonicas que se configuraram em sociedades capitalistas marcadas
pela “colonialidade” e dominagdo masculina na figura do homem, branco, ocidental, heterossexual e
burgués. Trata-se do resultado de uma constituicdo historica “da designacdo do outro, da atribuicdo de
caracteristicas que distinguem categorias de pessoas a partir de uma norma presumida (¢ muitas vezes ndo
explicitada)” (SCOTT, 1998, p. 298).
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oposi¢do a seu Outro colonizado, mas tanto mais se fechou e se concebeu a partir da
nog¢ao de pureza, quanto mais se colocou em contato com seu outro. Em outras palavras,
o Eu se fundamentou quando se deparava com o desejo pelo Outro. O desenvolvimento
do colonialismo foi marcado pela “crescente ansiedade pela diferenca racial e
amalgamacao racial” (YOUNG, 2005, p. 5).

Toda a construgdo de um pensamento racialista que caracterizou o auge do
colonialismo era entdo, em termos foucaultianos”, uma estimulagdo discursiva sobre o
sexo inter-racial, afinal “teorias sobre raga, eram (...) teorias sobre o desejo
dissimuladas” (YOUNG, 2005, p. 11). Robert Young completa: “as teorias de raga do
século XIX nao consistem apenas em diferenciacdes absolutas entre o eu e o outro: elas
também estavam fascinadas com pessoas fazendo sexo — sexo infindavel, adultero,
aleatorio, ilicito, inter-racial” (YOUNG, 2005, p. 221). Embora nao explorado pelo
autor, trata-se da intersec¢ao entre dominagdes de género e raga expressos na esfera da
sexualidade, criando a ideia de uma mulher colonizada que embora ndo era passivel de
ser considerada como escolha matrimonial, era tida como acessivel sexualmente ao

homem colonizador:

O eixo ambivalente de desejo e repugnincia do homem branco foi
legitimado através de uma notavel dissimulagdo ideologica, por meio
da qual, a despeito da forma como as mulheres pretas foram
constituidas objetos sexuais e comprovaram sua capacidade de
seducdo gracas a propria acdo que as vitimava, elas foram também
ensinadas a ver-se a si proprias como sexualmente sem atrativos.
(YOUNG, 2005, p. 185)

Influenciados pela contribuicdo teérica dos Pos-Coloniais, um grupo
heterogéneo denominado estudos descoloniais latino-americanos colocou em questdo
alguns de seus pressupostos. A critica se volta pelo predominio de intelectuais de
ascendéncia sul-asidtica que acabaram por dar énfase ao estudo do imperialismo
britanico, desconsiderando a importante experiéncia historica do colonialismo ibérico e,
assim, privilegiando a histéria anglo-saxa. Outra critica se deveu ao problematico

prefixo pds de Pos-Colonial que, embora ndo signifique necessariamente um depois no

'7 Michel Foucault compreende que as sociedades modernas, urbanizadas e centradas no controle
populacional se caracterizam por um dispositivo de sexualidade. Ou seja, ao invés de um suposto
mutismo puritano sobre o sexo, trata-se de um complexo mecanismo de estratégias de saber e poder que
se referem a estimulacdo dos corpos, incitagdo aos discursos, formagdo dos conhecimentos, entre outros
atributos que visem inserir a sexualidade “em sistemas de utilidade, regular para o bem de todos, fazer
funcionar segundo um padrdo 6timo” (FOUCAULT, 2007, p. 31).
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sentido cronologico linear, ele acaba por colocar algumas limitagdes e sugerir
interpretagdes equivocadas.

Anne McClintock (2010) levanta uma série de questoes ao uso acritico do “pds”
de pos-colonial, quando afirma que metaforicamente ele estd inevitavelmente se
referindo ao tempo linear entre o “pré”, o “colonial” e 0 “pds” (p. 29). Pode sugerir uma
suspensao da histéria, como se “os eventos historicos definitivos fossem anteriores ao
nosso tempo e nao estivessem acontecendo agora” (p. 30). Talvez mais importante do
que isso, acaba reduzindo uma diversidade de historias ao “colonial”, “outras culturas
compartilham apenas uma relagdo cronologica preposicional a uma era eurocéntrica que
acabou (pds) ou que ainda nem comegou (pré)” (p. 30), conferindo ao colonialismo o
papel de marcador determinante da historia. Além disto, representa um termo pouco
nuangado, na medida em que ndo dd conta da complexidade de relagdes de poder,
envolvendo por exemplo gé€nero, que se constituiem mutuamente. Por fim, comenta
ainda como o termo foi difundido em termos de celebragdo, em algumas interpretagdes
equivocadas, sugerindo uma superagao absoluta do “poder” na contemporaneidade, com
a supera¢ao do colonialismo (MCCLINTOCK, 2010, p. 33).

Em oposicdo a um mito de um mundo “pds-colonial”, o tedrico porto-riquenho-
norte-americano Ramon Grosfoguel (2008), inspirado no peruano Anibal Quijano,
propde a nogdo de “colonialidade do poder”, aspecto estruturante da modernidade que a
descolonizag¢do politico-juridica ndo desbancou. Trata-se de uma “matriz de poder
colonial” que afeta as demais dimensdes da existéncia social e que se assentou
historicamente em um pressuposto racial. A hierarquia étnico-racial, a partir da
diferenciagdo entre europeu e nio europeu, influencia decisivamente na configuracao
transversal de diversas estruturas globais do poder.

Estudar a questdo da “colonialidade” desde a conquista da América implica
considerar a “raga” como a face oculta da modernidade em sua origem, fundamento do
humanismo eurocéntrico. A “colonialidade” e a modernidade ndo seriam mais do que
duas faces da mesma moeda, com persisténcia até¢ os dias de hoje. Considera-se,
portanto, que a opressao/exploragdao cultural, politica, sexual e econdomica de grupos
étnicos/racializados se efetiva com ou sem a existéncia de administra¢cdes coloniais.
Inspirado nas discussdes interseccionais feministas, Grosfoguel (2008) concebe a
“colonialidade do poder” atuando em maultiplas e heterogéneas hierarquias globais,

considerando género, raga, classe e sexualidade.
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A perspectiva descolonial apresenta uma critica a visdo economicista da
expansao colonial europeia, reduzida a uma légica de acumulagdo de capital a escala
global e estrutura de classes especifica. Considerar a modernidade e “colonialidade”
enredadas significa explorar as dimensdes do poder de forma mais ampla e heterogénea,
embora entrelacada. Em especial, considera-se que a acumulagdo capitalista ndo ¢
anterior a concepgoes racistas e eurocéntricas e, portanto, estas ndo sao instrumentais ou
epifenomenos. Quijano (2002), por exemplo, postula que o racismo ¢ indissociavel da
divisdo internacional do trabalho e, assim, o capitalismo ndao pode ser interpretado
dentro um esquema evolutivo segundo o qual uma forma de exploragdo do trabalho
substituiria a outra cronologicamente, mas deve ser pensado como configurando
multiplas formas de exploragao, considerando a “raga”.

Dialogando com uma tradicdo marxista latino-americana, os estudos
descoloniais resgatam elemento importante dos classicos dos estudos culturais: a
importancia da esfera material e suas vinculagdes com a cultura. Recupera-se de alguma
forma a ideia marxiana do concreto como produto de multiplas determinagdes. Nao
obstante, com forte influéncia pos-estruturalista, a interconexao de varias esferas do
social é pensada fora do esqueleto dialético hegeliano, segundo o qual a sociedade seria
“um todo unificado e bem delimitado, uma totalidade, produzindo-se através de
mudangas evoluciondrias a partir de si mesma, como o desenvolvimento de uma flor a
partir de seu bulbo” (HALL, 2005, p. 17). O mundo moderno ¢ pensado como um
heterogéneo “sistema mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno”.  Portanto,
entrelacando vérias formas de poder que devem ser analisados em suas formacgdes
contextualmente delimitadas.

A critica a reducao dos Pos-Coloniais ao imperialismo britdnico, bem como o
idealismo de certas correntes dos estudos culturais contemporaneas ja era levantada por
Robert Young, quando considera “o papel do capitalismo como um motor decisivo do
colonialismo, e a violéncia material implicada no processo de colonizacdao™ (2005, p.
205). Em sua visdo, a “colonizagdo cultural ndo ¢ simplesmente uma operagdo
discursiva, mas um confisco do espago cultural (em todos os sentidos da palavra)”
(2005, p. 210). A dominagdo ocorre a partir de operagdes de ‘“desterritorializar e
reterritorializar a producdo através da criagdo de formas de dependéncia” (2005, p. 212),
ou seja, ela opera dentro dos contextos especificos nos quais a materializacdo do

colonialismo lida com a imprevisibilidade e estratégias locais.
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Em uma perspectiva “descolonial”, tal dindmica se atualiza mesmo quando o
colonialismo se desfaz em sua estrutura politica e administrativa. Grosfoguel argumenta
que o nacionalismo reproduz a “colonialidade” dentro de suas fronteiras. Trata-se de um
desejo de modernizacdo que marcou uma narrativa centrada no Estado-nagdo ocidental
e “que reduz a historia moderna a uma ocidentaliza¢do paulatina e heroica do mundo,
sem levar em conta que, pelo menos desde a expansdao colonial no século XVI,
diferentes ‘temporalidades e historicidades foram irreversivel e violentamente
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juntadas’ (COSTA, 2006, p. 87). Uma formagdo epistémica eurocéntrica centrada na
ideia de modernizacdo se efetuou em diversos contextos, materializando a
“colonialidade” para além do colonialismo.

O combate e a superacdo do colonialismo em nosso contexto nao significou a
superagdo da “colonialidade”, o que se constata no ideal da branquitude que se difundiu
com e caracterizou a Primeira Republica. A década de 30 redimensiona a branquitude,
quando se cria uma “comunidade imaginada” que incorpora a cultura e sujeitos
populares e afro-brasileiros ao nacional. A “colonialidade” se redimensionou
nacionalmente com a incorporagao seletiva da negritude a partir do branqueamento da
apresentacao e internacionalmente com a influéncia da cultura massiva norte-americana
que constitui o parametro do moderno, desejavel de ser alcangado nacionalmente.

Robert Young (2005), privilegiando o colonialismo anglo-saxdo, conta a histéria
da pureza na ambivaléncia do encontro racial, de um hibridismo que a0 mesmo tempo
se materializava e era negado (YOUNG, 2005). O Brasil apresenta uma outra histéria
em que lidou de forma especifica com as ansiedades que suscitavam o contato inter-
racial, entre sua negacdo e o desejo. Ainda no XIX, o “espetaculo das ragas”, como era
concebido no pensamento europeu consumido por nossos intelectuais, desenvolveu uma
forma singular de lidar com a problematica aqui denominada de miscigenagdo, a partir
de uma leitura que interpretou o cruzamento inter-racial como um caminho para o
branqueamento. A partir dos 30, o mestico passou a ser lido aqui ndo como degenerado,
mas como um produto a meio termo entre o passado negro e o futuro branco.

No segundo terco do século, uma identidade nacional se forjou na capital federal
por meio da cultura popular urbana de ascendéncia africana e redimensionou sua
problematica mediada pela dindmica de mercado da cultura de massas. Do caldo
cultural popular, fomentou-se a ideia de uma brasilidade em oposi¢ao ao eurocentrismo
institucional, fundamentando a concepcao de um pais mestico. O negro e o mestico

eram valorizados nos sambas e outras expressdes culturais como parte de uma
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quintesséncia brasileira que se definia na mistura racial. Nao obstante, o mercado
estruturado a partir do final da década de 20, com apoio do capital estrangeiro e
gerenciamento de membros da elite, mobilizou tais expressdes a partir da
“colonialidade”, absorvendo e redefinindo tais tematizagdes, amalgamadas as narrativas
hegemonicas do “desejo colonial”.

A valorizacdo do negro foi obstaculizada quando o acesso e reconhecimento
profissional apresentou um teto de vidro a posi¢des de destaque do mercado da cultura
de massas (DAVIS, 2009, p. 83). As letras de samba poderiam se referir a eles, mas
eram cantadas por artistas brancos que ganhavam prestigio e enriqueciam. A
valorizacao simbolica da negritude e mestigagem também encontrou outros limites. Nao
foi o mulato que obteve destaque visual, mas a mulata em sua corporalidade sensual. O
teatro de revista foi uma de suas expressoes em que atrizes mulatas ganharam espago,
enquanto em ambientes elitizados, sua presenga era simbolica, quando interpretadas por
entertainers brancas.

Lauta Moutinho (2004) explora como a compreensdao da miscigenagao envolve

valores contextuais, na intersec¢ao com hierarquias de género. Em suas palavras:

Na “mistura entre racas” os elementos em questdo sdo dispostos de
forma hierarquica. Ndo se trata, portanto, de uma “mistura” entre
elementos equitativos e eqiiidistantes. O “mestico” sempre guardara
algo das “ragas” que o formaram — seja negativa ou positivamente.
Acredito que na elaboragdo da nocdo de mesticagem, a concepgao € o
peso relativo das “ragas” consideradas, assim como as hierarquias
entre 0s sexos sdo determinantes na construcdo final desta idéia —

algo, portanto, nunca percebido como total fusdo de seus elementos.
(MOUTINHO, 2004, p. 54-55)

No caso brasileiro, a miscigenagao foi representada a partir do “desejo colonial”,
assegurando privilégios de género e raca, no qual o encontro racial era pensado e
configurado entre o0 homem branco e a mulher negra ou, preferencialmente, mulata. A
ideia de nagdo se fundamentou no encontro entre estes dois elementos que, no entanto,
ndo deveria se concretizar em unido matrimonial. Fruto das hierarquias de uma
sociedade escravocrata e patriarcal, tais representagdes diziam respeito a praticas de
relacdes sexuais for¢adas ou induzidas entre o senhor de escravos ¢ suas mulheres
escravizadas, atualizadas com a aboligdo da escravatura nas relagdes hierarquizadas

entre patrdes e empregadas.
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Nao a toa, as narrativas nacionais sdo comumente marcadas pela “auséncia do
elemento masculino ‘negro’, ‘mesti¢o’ € nativo; a sensualidade da ‘mesti¢a’, da ‘negra’
e da nativa e o lugar ora explicito, ora sugerido, valorado de forma positiva ou negativa,
da pureza da mulher ‘branca’ (MOUTINHO, 2004, p. 99). A valorizacdo de uma
brasilidade de ascendéncia africana e de caracteristica popular na cultura de massas, a
partir da década de 30, se encontra com as narrativas do “desejo colonial”. A mistura
racial celebrada ndo questiona tais hierarquias de género e raca. Antes a sancionam e
materializam na figura da “mulata” a ideia de um paraiso tropical, caracterizado pela
singularidade do encontro racial sexualizado.

Meu foco na carreira de Carmen Miranda se justifica por representar a
consolidagdo da representacdo do nacional da figura negra da baiana, muitas vezes
associada a mulata, mas com as estilizagdes que a ressignificavam na branquitude,
ampliando sua aceitacdo social. Sua interpretacdo adentrou com suas performances em
espacos elitizados como os cassinos cariocas e de outros centros urbanos. Além deles,
ela a exportou tal modelo mundialmente, por meio do cinema de Hollywood. Trata-se
do nacional performado por uma mulher branca, mas que carregava em sua
indumentaria e desempenho corporal tragos representacionais da negritude. Nao
obstante, sem deixar de atenud-los em sua proximidade com a moda difundida pelo
mercado norte-americano, dando um toque de sofisticagdo aos mesmos.

Trata-se da representacdo que se redimensionava no periodo que buscava a
integracao nacional, incluindo como corpo da nagdo partes marginalizadas da populacao
que deveriam entdo ser educadas e moralizadas. Nao apenas encampada por um “regime
de verdade” do saber médico de carater higienista e marcada por constantes atritos com
a populacdo urbana pobre e negra nas décadas anteriores. Instalava-se um “regime de
representacao” que, via poder de subjetivagdo da cultura de massas, possibilitava uma
forma de legitimacdo politica mais eficaz. O governo, reconhecendo a brasilidade das
expressoes culturais urbanas, ¢ visto antes como parceiro do que como inimigo.
Apoiador de carnavais e da musica popular, o governo Vargas foi um incentivador e
negociador da carreira internacional de Carmen Miranda.

Carmen Miranda performa a nagdo, integrada na mesticagem, branqueada na
apresentacdo e com suas hierarquias de género simbolizadas em sua performance
corporal sensual e racializada para o voyeurismo do homem branco. Figura-chave no
amplo reconhecimento da cultura popular urbana, revela que a “colonialidade” foi

redimensionada, alcancando um grau de legitimidade popular. Tal reconhecimento
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ainda aponta uma armadilha: a na¢do mestiga, celebrando a integragao racial a partir da
brancura de Carmen, mascara as hierarquias raciais € de género contidas em sua
representacao.

A viagem de Carmen Miranda aos Estados Unidos ndo apenas exporta um
“regime de representacdo” nacional, como o insere em uma nova relagdo de
“colonialidade”. Os Estados Unidos, atribuindo a si mesmos o Status de representantes
do legado da cultura ocidental, atualiza a “colonialidade” em sua relacdo com seus
vizinhos latino-americanos. Em uma historia de hegemonia no continente, constitui uma
dominag¢do de fundo politico e econdmico baseada em uma representagdo que
subalterniza os paises abaixo do Rio Grande. Trata-se de uma representagdo sustentada
em poderosos meios de comunicagdo de massa, como o cinema, que atualizava a forma
como foi concebida as relagdes entre as duas partes. Notadamente, configurando uma
representacdo feminina e sensual que encontrava com a representagdo nacional,
modificando-a a partir das relagdes de poder entdo configuradas internacionalmente.

Em um histérico de representacdes da mulher latino-americana, Carmen
Miranda as atualiza em um periodo de aproximag¢do politica da Boa Vizinhanca que a
permite transformar-se em uma estrela de destaque nos filmes musicais. A visibilidade
que conseguiu por meio do cinema, fomentou um regime de visualidade
(FLEETWOOD, 2008) que funcionava tanto no contexto norte-americano, como era
consumido em outros mercados, como o brasileiro. Pretensamente guiados pelo objetivo
de uma representacdo positiva da aliang¢a pan-americana em tempos de guerra, o cinema
norte-americano acabou por reiterar a racializacao de seus vizinhos na figura corporal e
sensual de Carmen Miranda. A identidade nacional passava entdo a ser produzida em
um circuito internacional, com forte apelo emocional, produzindo uma série de leituras

de sua carreira e discussdes sobre a nagao.

O riso e a parodia: o carnavalesco e suas recepcdes

A interpretagdo exposta até aqui, se restrita a um esquematismo totalizante,
deixaria de fora outros sentidos que permearam a carreira de Carmen Miranda.
Considerando que os “sujeitos sdo constituidos discursivamente, mas ha conflitos entre
sistemas discursivos, contradi¢cdes dentro de cada um deles, significados multiplos
possiveis para os conceitos que eles utilizam” (SCOTT, 1998, p. 319-320), é preciso

levar em conta as ambiguidades de sua trajetoria e as distintas recepgdes para além da
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logica dominante. O destaque que Carmen obteve na cultura de massas, sua origem
social e formacdo na cultura popular urbana, permitiu sentidos dissonantes, embora
fossem passiveis de serem colonizados pelos valores do mercado, aos sentidos
hegemonicos que a identidade nacional se constituia. Enquanto a cultura popular era
alvo de redimensionamento disciplinar por meio do mercado e do Estado, ela ndo
simplesmente o obedecia, mas criava formas de resisténcia e gerava ambiguidades em
suas apresentagoes.

José Ligiero Coelho (1998) argumenta que o rico repertério de palco
demonstrado por Carmen Miranda, com suas performances corporais e carisma, adveio
de sua intima relacdo com a cultura afro-diasporica do contexto da capital federal que,
por sua vez, imbricava-se com manifestagdes da cultura de massa. Nas primeiras
décadas do século XX, a cultura de ascendéncia africana no Rio de Janeiro era parte
constituinte da cultura de massas popular, marcadamente voltada ao carnaval e com

expressao nos teatros de revista da Praca Tiradentes.

Desde a década de 1920 uma série de mutuas influéncias entre o
samba e o burlesco e as revistas musicais ocorreram por causa da
participacdo dos musicos afro-brasileiros e compositores do teatro
carioca burlesco. Todas as formas de teatro musical se tornaram mais
afro-orientadas em termos de musicas e temas. De outro lado, o que
era inicialmente criado em torno de rituais com letras muito simples,
comegou a incorporar mondlogos e outras narrativas dramaticas.
(COELHO, 1998, p. 62, traducé@o minha).

Carmen, proxima a compositores negros ¢ das classes populares e tendo crescido
no reduto boémio cultural da Lapa, ndo apenas valorizava em suas letras o brasileiro
mesti¢o € negro, como incorporava a seu repertorio interpretativo as influéncias do que
circulava no mercado de cultura de massas. Produto do inicio da gravagao elétrica no
pais, ela cantava nos discos e no radio com uma caracteristica distinta das cantoras
predecessoras destacadas pela poténcia vocal e grandes intervalos tonais. Ela criou, em
oposi¢ao, um modo pessoal de cantar, influenciado pelas cantoras do teatro de revista,
caracterizado por um cantar falado e pela incorporagdo de girias populares. Ao lado,
convivia com uma forma de expressdo tipica da cultura popular baseada no humor e no
riso, como estratégias subversivas ao disciplinamento calcado na branquitude do

mercado e Estado varguista:

Parte do sucesso de sua performance recai sobre sua qualidade
subversiva, satirica. De um lado, muitas das musicas que gravou
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visavam explicitamente o reconhecimento da legitimidade da musica
popular e entdo representou uma critica implicita aos valores culturais
burgueses. Fla nunca implorou aos publicos que valorizassem a
musica popular, antes demandava isso de forma humoristica, em
termos mais acurados, reivindicou agressivamente autoridade
frequentemente associada com o humor. (DAVIS, 2000, p. 189,
traducdo minha)

O humor de Carmen Miranda encontrava-se atrelado a uma linguagem
carnavalesca que se difundia na cultura popular urbana na capital federal. Mikhail
Bakhtin (1993), em seu estudo sobre a influéncia decisiva da cultura popular na obra e
linguagem de Frangois Rabelais, acabou por fundamentar uma interpretagdo do
fenomeno historicamente durdvel da festa popular na praca publica e, em especial, o
carnaval. O riso ocupa na linguagem do carnaval um espaco central e deve ser
interpretado no contexto festivo popular. Em sua relagdo com o excesso, seus
destronamentos, seu carater utdpico, sua vinculagdo com o “baixo material”, com o
corpo grotesco € com uma concepcdo de devir, o riso carnavalesco se caracteriza por
colocar em cheque os pressupostos do poder estabelecido.

Voltado ao estudo da Idade Média, Bakhtin (1993) considera que concebido em
relacdo de oposi¢do as festas oficiais que sancionavam e consagravam o regime em
vigor, baseadas na seriedade solene, impondo medo e intimidagdo, “o riso supde que o
medo foi dominado. O riso ndo impde nenhuma restri¢do. Jamais o poder, a violéncia, a
autoridade empregam a linguagem do riso” (BAKHTIN, 1993, 78). O riso das festas
populares, estudado pelo autor, ¢ democratico e inclusivo, desbancando a autoridade

temivel, tornando-a, como todos, comica:

E em primeiro lugar patriménio do povo (esse carater popular, como
dissemos, € inerente a propria natureza do carnaval); todos riem, o riso
¢ “geral”; em segundo lugar, ¢ universal, atinge a todas as coisas e
pessoas (inclusive as que participam no carnaval), o mundo inteiro
parece comico e é percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no
seu alegre relativismo; por ltimo, esse riso € ambivalente: alegre e
cheio de alvorogo, mas ao mesmo tempo burlador e sarcéstico, nega e
afirma, amortalha e ressuscita simultaneamente. (BAKHTIN, 1998, p.

10)

O riso tem, portanto, ndo s6 um cardter de negacdo, mas de simultineo
renascimento, apontando para um horizonte utdpico que destrona a imobilidade
conservadora da autoridade, colocando énfase na alternancia e na renovagao

(BAKHTIN, 1998, p. 70). O carnaval, em sua visdo, ndo ¢ apenas uma festa, mas um

42



modo de apreender o mundo. Bakhtin fala de um senso carnavalesco do mundo que
relativiza aquilo que ¢ apresentado como absoluto.

Robert Stam (1992) considera que a América Latina e, particularmente, o Brasil
sdo os lugares nos quais a importancia do carnaval assume uma posi¢do parecida a
sociedade na qual Bakhtin se voltou a estudar. O estudo brasileiro mais famoso nas
Ciéncias Sociais foi o de Da Matta (1990), no qual foca o carnaval como um rito que
permite a suspensao temporaria das normas e hierarquias, a realizacao da esperanca de
ver o mundo de cabeca para baixo, mas que inverte ¢ ao mesmo tempo reafirma o
sistema.

Segundo o antropologo, enquanto um rito, o carnaval representa a dramatizacao
de valores abrangentes da sociedade. Junto com outros ritos, como o dia da Patria ou as
procissdes, salienta aspectos essenciais da estrutura social. Trata-se da dramatizacao de
uma sociedade estruturada em dois sistemas: o primeiro determinado pelas relagdes
pessoais hierdrquicas que subordina o segundo, regido pelo mundo legal igualitario no
qual os individuos sdo indiferenciados. Em uma sociedade altamente hierarquizada no
nivel das relagdes pessoais, o carnaval revela-se um rito especifico, invertendo a
hierarquia em uma festa na qual elementos populares se assemelhariam ao nobre ¢ a
mulher seria valorizada em sua sensualidade, configurando um espaco de encontro
democratico que suplanta a hierarquia. Nao obstante, o autor salienta que inverter nao ¢
liquidar, mas submeter a ordem a uma recombinacao passageira que a reestrutura apds a
festa (DAMATTA, 1990, p. 144).

A obra de Bakhtin (1998) foca no potencial transformador da linguagem
carnavalesca que fornecera uma nova consciéncia historica captada pelo renascimento
em sua nova relacdo com o tempo, a mudanca e o devir. O autor salienta, portanto, a
linguagem carnavalesca como complementar e potencialmente subversiva ao poder
estabelecido que, por meio da seriedade, constituia sua autoridade como ahistorica. Na
perspectiva de Da Matta (1990), o carnaval ¢ um rito que dramatiza a estrutura social,
tornando-se uma suspensao temporaria da hierarquia que, ao mesmo tempo, ¢ afirmada
por meio da inversdo. O carnaval, portanto, ndo € nada mais que a outra face da mesma
ordem social. Sua visdo, ao contrario do que pretendo abordar aqui, praticamente nao da
espaco para apreender o movimento do social para além de uma logica dominante.

Em foco distinto, Rachel Soihet (2008) explora como o carnavalesco esteve
atrelado a uma cultura afro-brasileira que redefiniu a identidade nacional, redesenhando

festividades catolicas para expressdes culturais proprias e usando o humor e a parodia
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como formas de resisténcia politica e cultural. O rancho “Macaco ¢ o outro” que se
dirigia a Festa da Penha nas primeiras décadas do século ¢ um exemplo de parddia de
inversdao, quando seus integrantes de pele morena vestiam mascaras de macacos e, de
repente, tiravam a mascara e gritavam ‘“nds somos gente, macaco ¢ o outro”. Nesta
performance, um insulto racial ¢ destronado por meio do humor.

O episodio ¢ um exemplo de como a cultura afro-brasileira adentrava na cultura
popular nacional, participando do destronamento que se fazia do discurso oficial elitista
e calcado na branquitude. Meu intuito é abordar como tais negociagdes se davam dentro
da cultura de massas por meio da interpretacdo de Carmen Miranda que, a0 mesmo
tempo em que se conformava as exigéncias do mercado e suas hierarquias raciais,
carregava em suas interpretacdes a possibilidade de outros sentidos que a questionavam.

Stuart Hall (2003) disserta a respeito da influéncia de Bakhtin sobre os Estudos
Culturais Britanicos. “Afinidades eletivas” poderiam ser tracadas quando se afirma a
impossibilidade de definir fronteiras rigidas entre alta e baixa cultura, ndo porque se
resumiriam a uma ordem social homogénea, mas posto que se constituem
relacionalmente. Bakthin permite abordar a centralidade da linguagem para além de
visdes focadas em ideologias de classe como visdes de mundo separadas, autdnomas e
autossuficientes. Em sua visdo, a ideologia ndo se impde a um conjunto de ideias ja
definido de antemao, mas intervém na fluidez ideoldgica da linguagem, tenta regula-la e
estabiliza-la. A ordem simbodlica dominante tenta se impor como Unica plausivel,
controlando a linguagem que, no entanto, ¢ carnavalizada e posta em questdo. Nesta

visdo, o mundo ¢ dialégico e ndo dialético:

Os termos da dialética fundamentam a completa substitui¢do das
distintas forgas sociais, fornecendo-lhe sua logica governante, sua
metanarrativa, o dialégico enfatiza os termos variaveis do
antagonismo, a interseccdo de diferentes "valéncias" no mesmo
terreno discursivo, em vez das "bifurcagdes" da dialética. O dialogico
expoe rigorosamente a falta de garantia de uma logica ou "lei" para o
jogo da significagdo, os posicionamentos infinitamente variaveis dos
locais de enunciagdo, em contraste com as posi¢des "dadas" do
antagonismo de classe, concebidas de forma classica. (HALL, 2003, p.
235)

Considerar, como faz Hall, o mundo contemporaneo marcado por conflitos em
torno do sentido, ou seja, dos conflitos culturais, implica em reconhecer a
interdependéncia de enunciados que disputam os significados da sociedade. Bakhtin

concebe o mundo social a partir da ideia de uma heteroglossia dialdgica, na qual forgas

44



centripetas (monologizantes) buscam impor certa centraliza¢do e, em didlogo com elas,
forgas centrifugas corroem suas tendéncias centralizadoras, podendo a parodia ou o riso
ocupar um lugar de destaque para tal (FARACO, 2009) O processo de estabelecer
significados ¢ visto ndo somente como arbitrario, mas dentro de uma logica de ndo

fechamento, de movimento infindo que se constitui a partir do dialdgico:

Para Bakhtin, importa menos a heteroglossia como tal e mais a
dialogizagdo das vozes sociais, isto €, o encontro sociocultural dessas
vozes e a dindmica que ai se estabelece: elas vdo se apoiar
mutuamente, se interiluminar, se contrapor parcial ou totalmente, se
diluir em outras, se parodiar, se arremedar, polemizar velada ou
explicitamente e assim por diante. (FARACO, 2009, p. 58)

Analisar a trajetoria de Carmen Miranda ¢ avalid-la em uma fronteira de tensdo
entre: a incorporagdo da cultura popular como nacional através dos filtros da
“colonialidade” interna que se redimensionava, disciplinando expressdes culturais
subalternas que eram alcadas a nacionais e a forga criativa desta mesma cultura que se
reinventava de forma a parodiar e burlar o disciplinamento. A trajetéria de Carmen nao
era movida diretamente por objetivos politicos, mas por estratégias de mercado que por
sua vez ndo estavam imunes a tais disputas simbolicas.

A trajetéria de uma cantora branca, maior cartaz do radio, crescentemente aceita
no mercado e nos espacos sociais elitizados, mas tendo uma trajetoéria na cultura popular
que, por sua vez, se configurava em relacdo ao universo hegemonico de valores que se
consolidavam como nacionais, s6 pode ser aprendida em suas tensdes. Dialogicamente,
“os sujeitos sao (...) seres marcados por profunda e tensa heterogeneidade” (FARACO,
2009, P. 121), sendo esta inscrita necessariamente em uma dimensao relacional.

Dentro de uma acepgao dialdgica, ndo procuro interpretd-la pensando o sujeito
como produto de incorporagdo das estruturas (monoliticas) tendentes a se reproduzir,
algo talvez concebivel a partir do conceito de habitus dentro do arcabougo tedrico de
Pierre Bourdieu, segundo o qual as instituicdes socializadoras criam disposi¢oes
duraveis nos agentes, atuando de modo semelhante a uma segunda natureza. Em
substitui¢do, pretendo aborda-la a partir do conceito de performatividade de Judith
Butler (2003) para quem a identidade se materializa na estilizacao repetida dos codigos
disponiveis, realizando-se como uma ‘“constru¢do dramatica e contingente do sentido”

(BUTLER, 2003, p. 199).
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Carmen performava o nacional em um periodo no qual os signos eram
consideravelmente abalados. A identidade era redimensionada via cultura de massas e
os discursos hegemodnicos se ressignificavam, com consideraveis deslocamentos. Sua
viagem aos Estados Unidos sobrep0s a representacdo da mulher latino-americana,
propria do universo simbolico norte-americano, a baiana originaria do universo
simbolico brasileiro, transformando-a significativamente. A performance corporal de
Carmen, vinculando corpo e nagdo, nao era livre, mas se inseria em um contexto aberto
a novas significacdes. De um lado, representava a abertura seletiva de discursos
hegemonicos que definiam os padrdes de visualidade de seus Outros. Na medida em
que abriam espago para a participagdo do outro na cultura de massas, possibilitavam
resisténcias e alteracoes desses discursos.

Ao analisar o carnavalesco na trajetoria de Carmen Miranda, meu intuito €
focalizar como uma heterogénea sociedade de massas redefinia a identidade nacional
em termos abrangentes com espagos para ambiguidades e dissonancias. A redefini¢ao
do nacional seguiu critérios racializadores, nos quais buscou disciplinar uma
nacionalidade calcada na mesticagem em uma apresentagao branca, a partir de filtros do
mercado e negociagdes com o Estado. A face carnavalizante de sua trajetoria nos
possibilita ver ndo s6 a logica dominante deste processo, mas suas fissuras e
ambiguidades. Trata-se de incorporar a discussdo do carnavalesco ndo reduzido a
poucos dias de um rito social, mas a sua penetragdo na cultura popular que se difundia
como cultura de massas.

Carmen Miranda estava em relagdo direta com a producdo musical popular e sua
linguagem, mantendo contato com artistas e compositores negros e das classes
populares. Ela ndo comegou sua carreira nos palcos, mas nos prestigiados radio e na
industria fonografica emergentes. O humor apareceu nas letras de suas musicas, nas
expressOes faladas que incorporava a elas, também adicionando sensualidade nas
entrelinhas de suas interpretacdes vocais. Sua relagdo com o palco e o humor se
desenvolveu nos Estados Unidos, quando assumiu uma persona caricata de uma artista
latino-americana e, por meio do exagero lidou de forma autoral com uma personagem
propria do universo simbodlico norte-americano.

As portas abertas para Carmen Miranda no mercado de cultura de massas
brasileiro e norte-americano nao apenas significou o redimensionamento na clausura da
“colonialidade” em suas diversas dimensdes de poder, mas significou também a

aceitagdo da visibilidade do Outro interno, nacionalmente, ¢ externo, nos Estados
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Unidos. A partir de performances racializadas, abriu as portas para a risada carnavalesca
das mesmas representacdes. Carmen tirou vantagem do exagero ¢ da caricatura que
supostamente deveriam encarnar uma alteridade auténtica e abriu espago para
determinados publicos compreenderem sua mascara.

A interpretacdo dos seus sentidos, hegemonicos ou subalternos, dependem de
sua recepc¢ao. Considerar os publicos como parte constituinte da constru¢do da imagem
mididtica, significa compreender que eles “podem selecionar da complexidade da
imagem, os significados e sentimentos, as variagdes, inflexdes e contradicdes que
funcionam para ele” (DYER, 2004, p. 04). A trajetoria de Carmen testemunhou e atuou
para a expansao do universo simbodlico afro-brasileiro penetrar nos espacos de elite
nacionais e ser difundido via cinema internacionalmente. Certo publico de elite nacional
aceitava suas interpretagdes por conta das estilizacdes que a sofisticavam e tornavam
mais proximas do mundo tido como moderno, associado a brancura. Outro publico mais
proximo as classes populares poderia ver nela o reconhecimento de suas expressdes € no
seu humor e parddia, um desbancamento do poder instituido. Os significados em torno
dela, portanto, sinalizavam ambiguidades.

Nao a toa, o embaralhamento de significados em suas performances e carreira
foi alvo de acompanhamento, vigilncia e disputas em torno do nacional. Algo que se
tornou mais intenso com sua internacionaliza¢ao. Carmen fez sua carreira em cima do
esteredtipo da latino-americana, enfatizando aspectos que a reduziam em determinadas
qualidades compreensiveis ao publico norte-americano. Explorando com humor a
reducdo de sua persona a um esteredtipo e exagerando tal esteredtipo para efeitos
cdmicos, ndo apenas garantiu mais espago na imprensa e apelo ao publico convencional,
como chamou também a atengdo de determinado publico, notadamente homossexual,
que via em sua performance uma parodia deslocadora das identidades sociais, sejam
elas étnicas ou de género.

A trajetoria de Carmen Miranda nos permite compreender os diversos desejos ao
entorno da nagao que se manifestavam e ganhavam corpo e voz na capital federal e para
além dela, em circuito internacional. Busco redimensionar historicamente aquilo que foi
definido por Richard Miskolci (2012, p. 50) como desejo da nagdo'® enquanto “um

projeto politico autoritario conduzido por homens de elite visando criar uma populagdo

'8 Como mestrando (2007-2009), participei do projeto de pesquisa tematico O Desejo da Nagao,
coordenado pelo Prof. Dr. Richard Miskolci, elaborando a dissertagdo A Pedagogia do Sexo em O
Ateneu: o dispositivo de sexualidade no internato da “fina flor da mocidade brasileira”.
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futura, branca e ‘superior’ a da época, por meio de um ideal que hoje caracterizariamos
como reprodutivo, branco e heterossexual”. Tal desejo foi rearticulado na Era Vargas, o
qual se pautou pelo objetivo de unidade nacional e integrou desejos outros que se
manifestavam na capital federal e ganhavam notoriedade com os veiculos de
comunicagdo de massa.

O titulo Desejo da Nagdo, na obra de Miskolci (2012), alude principalmente a
aspectos pouco abordados na teorizacdo do nacional, a dimensdao do controle da
sexualidade que se difundia nos saberes da época. Trata-se de uma rede de discursos
nacionais que buscavam a partir de um ideal reprodutivo heterossexual criar condi¢des
de uma nagao do futuro, notadamente branca. Da trama discursiva, qualificava-se como
propensa a degeneracdo a sexualidade das classes populares, marcada pela negritude ou
miscigenagdo, a0 mesmo tempo em que se valorizava e disciplinava a sexualidade da
elite, constituida como modelar da cidadania nacional. Saberes médicos, juridicos e
literarios corroboravam por estabelecer uma moral familista, androcéntrica e calcada na
branquitude, diferenciada do resto da populacdo. Atualizavam-se os discursos coloniais
de sexualizacdo da raca e racializacdo do sexo, alocando a negritude ao papel de uma
sexualidade infrene, perigosa e antissocial.

Com a formacdo de um mercado de cultura de massas ha um relativo
nivelamento social, em especial com a difusdo da musica e das dangas que antes eram
restritas a espagos sociais populares e marcados pela negritude. Ao ser incorporada
como elemento da nagdo, a sensualidade presente na figura da mulata passa pelo filtro
da cultura de massas, permeando os teatros populares e chegando aos espacos elitizados
de entretenimento. A apresentagcdo renegocia o popular por meio de sua adesdo a
branquitude, expressa ndo apenas na brancura cromatica das entertainers do novo
mercado, mas na sofisticacio de suas indumentdrias e desempenho corporal.
Consolidada a ideia de uma “comunidade imaginada”, a sensualidade se torna nacional,
tendo esta para ser amplamente aceita que se distinguir daquela que se expressa em
espagos populares e associados a negritude, ainda carregados de conotagdes pejorativas.

A consolidagdo da imagem da mulher sensual brasileira esteve atrelada a outros
desejos que reconfiguravam a “colonialidade”. Materializada especialmente na
migracdo de Carmen Miranda aos Estados Unidos, representou a atualizagao do desejo
colonial nas relagdes entre o pais anglo-saxao e seus vizinhos latinos. A representacdo
dos paises ao sul do Rio Grande como femininos e sensuais atualizava representacoes

proprias aquele pais e corroborava para compreendé-los como espacos propicios a
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aventura neoimperialista masculina. Carmen era alvo e produto do desejo da nagdo do
norte também. As imagens reproduzidas no cinema eram consumidas dentro do
territorio brasileiro, criando uma visualidade com forte impacto subjetivo, causando em
certos casos repulsas e, em outros, assimilagdes. Em longo prazo, contribuiu para o
enaltecimento da mulher sensual como icone nacional.

Mas as expressdes culturais, musicais € corporais nao eram mais limitadas a
objeto de apreciacao intelectual valorativa e preconceituosa da elite. O corpo ¢ a
sensualidade eram locus de carnavalizagdo dos valores que, em muitos casos, punha em
cheque a branquitude expressa nos filtros raciais e morais do mercado de cultura de
massas. Outros desejos da nag@o surgiam para questionar a “colonialidade” interna com
seus vieses classistas e racistas. A brasilidade aparecia como algo mais relacionada a
mesticagem, cuja corporalidade supostamente se adequava mais ao samba do que ao
branco europeizado. Criava-se uma ambiguidade ao novo produto eleito como ritmo
nacional.

Carmen Miranda ¢ a expressao destas ambiguidades, podendo se constituir como
veiculo de diversos desejos da nagdo dentro e fora do pais. Mobilizando os valores
adequados a branquitude, pode constituir sua carreira no privilegiado mercado de
cultura de massas do Rio de Janeiro e de outros centros urbanos. Nao deixava de
sofisticar o popular, sem deixar de se vincular a ele, com suas linguagens propicias a
inversoes que acabaram por redimensionar valores morais na sociedade de forma
abrangente. Levava em suas performances a experiéncia da carnavalizagdo e, repetindo
as formas hegemonicas de representacdo, abria possibilidades de leituras que a
subvertiam. Em sua carreira nos Estados Unidos soube explorar ainda mais aspectos
vinculados ao riso e a ironia popular, ressaltando ambiguidades nos esteredtipos da
mulher latino-americana prépria aos desejos da nagdo anglo-saxa.

Abordarei Carmen Miranda entre os desejos (diversos) de duas nagdes em seis
capitulos. Busquei fundamentar minha tese ndo apenas em pesquisa bibliografica, mas
sustentada em pesquisa documental diversificada, compreendendo: analise das letras
musicais gravadas por Carmen Miranda, contextualizadas a luz de sua trajetoria e, mais
aprofundadamente, analise filmica, contando com um periodo de experiéncia no
Programa Film & Digital Media na Universidade da California, em Santa Cruz,
coorientado pela professora B. Ruby Rich, com a qual tomei contato com bibliografia

especializada, de modo a dialogar com as andlises sociologicas.
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Como visiting scholar tive a oportunidade ndo apenas de requisitar livros e teses
apropriados a minha pesquisa, como também acesso a banco de dados especializados
com artigos académicos e, além deles, o banco de dados do Proquest (BDP), através do
qual pude acessar a recepcao de Carmen Miranda na imprensa escrita dos Estados
Unidos. A analise da trajetoria e recepcdo de Carmen Miranda se empreendeu a partir
de visita a quatro arquivos no Brasil e sete nos Estados Unidos.

Em Sao Paulo visitei os arquivos da Cinemateca Brasileira e da Biblioteca Jenny
Klabin Segall (BJKS), bem como seu arquivo digitalizado que abrange as revistas Cena
Muda e Cinearte, disponivel online. No Rio de Janeiro, visitei os acervos do Museu
Carmen Miranda (MCM) e Biblioteca Nacional (BN). Nos Estados Unidos, visitei em
San Francisco, o Pacific Film Archive (UC Berkeley), o GLBT Historical Society
Archive e o James C. Hormel Gay & Lesbian Center. Em Los Angeles, tive acesso aos
arquivos da Margareth Herrick Library (MHL) na Academy of Motion Pictures Arts
and Sciences, do One Lesbian and Gay Archive e do UCLA Film & Television Archive
(FTA). Em Nova lorque, visitei o Shubert Archive (SA). A partir da visita destes,
abordei a relagdo entre Carmen Miranda e seus diversos publicos nacionais e
internacionais, mediada pela imprensa.

No capitulo 1 da tese, A “Embaixatriz do Samba”: Carmen Miranda, Politica e
Cultura de Massas, meu foco ¢ no cenario politico nacional e internacional que,
articulado com a cultura de massas, constituiu o pano de fundo para a carreira de
Carmen Miranda, passando pela consagragdo do samba como musica nacional, seu
destaque na “Politica de Boa Vizinhanga” e negociagdes internas no mercado nacional e
com o governo Vargas. No segundo capitulo, “Making Money with bananas”:
performatividade da “colonialidade” por Carmen Miranda, meu foco ¢ na dinamica
entrelagada das representagdes da artista brasileira nacional e internacionalmente,
compondo negociagdes de suas performances no cinema. O capitulo ainda estabelece os
objetivos dos que se sucedem quando apresenta o conceito de performatividade de
Judith Butler (2003) como central, ao compreender as identidades da baiana e latino-
americana incorporadas por Carmen Miranda como uma repeti¢do de representacoes
anteriores, marcada pela cumplicidade com a “colonialidade” e subversdes a ela.

No terceiro capitulo, “South American Way”: performatividade e cumplicidade
criativa, foco a carreira norte-americana de Carmen Miranda ¢ seu destaque no star
system hollywoodiano. Sua trajetéria ¢ analisada a partir de sua relagdo com a imprensa

e a participagdo nos filmes musicais da década de 40, baseando-se e renovando
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representacdes da mulher latino americana no mercado dos Estados Unidos. O capitulo
4, “O que é que a baiana tem?”: a mulher brasileira no mercado de cultura de massas,
analisa o agenciamento de Carmen Miranda no mercado de entretenimento do Rio de
Janeiro e a forma como mobilizou signos diversos até a estilizacdo da personagem da
baiana, atenuando as tensdes sociais, compondo uma imagem que ndo rompia com a
branquitude e que sinalizava a unidade nacional.

Entre a representagdo de uma diferenga racial nos Estados Unidos e de um icone
nacional que atenua as diferencas no Brasil, surgem descompassos entre as leituras
nacionais e internacionais, demarcando uma forte critica brasileira de sua carreira. O
estereotipo de Carmen imbricado na “colonialidade” do cinema norte-americano foi, por
outro lado, alvo de performatividade subversiva pela entertainer e atriz. As formas nas
quais ela lida por meio do humor com seu estere6tipo, causando certos deslocamentos
em sua imagem, é o que analisarei no quinto capitulo, Parddias, autoparddias e
exageros: deslocando a imagem de Carmen Miranda.

Deste parto para o ultimo capitulo, Carnaval camp: ironia e recepcdo na
trajetéria de Carmen Miranda, no qual trago relagdes entre a experiéncia artistica de
Carmen desde o carnaval brasileiro ao mercado norte-americano e suas recepcoes
contemporaneas subalternas que questionam a “colonialidade” em suas amplas
dimensdes. Em primeiro lugar, focalizando sua apropriagdo homossexual
contemporanea a ela que compreendia como camp suas performances, desconstruindo
esséncias e normas identitarias. Em segundo, relacionando aspectos de sua performance
camp com a linguagem carnavalesca brasileira, sinalizando elementos que permitem
compreender seu apelo as camadas populares.

O desfecho da tese aponta para os multiplos desejos que Carmen Miranda
mobilizava em sua carreira, equilibrando-se na corda bamba da “colonialidade” e sua
subversdo. O status de estrela nacional algado por Carmen Miranda permite vislumbrar
como uma nova concepc¢do de nacdo se efetivou por uma série de negociagdes no
mercado de cultura de massas. Carmen Miranda atuou em um determinado contexto
histérico e por conta dele eternizou certas representagdes iconograficas seja do Brasil ou
da América Latina, mas o fez de forma criativa, lidando com os recursos que lhe
couberam e difundindo representagdes em uma dindmica imprevisivel da cultura de

massas que ultrapassou os significados originalmente concebidos a ela.
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CAPITULO 1. A “EMBAIXATRIZ DO SAMBA”: CARMEN MIRANDA,
POLITICA E CULTURA DE MASSAS

1.1 A Boa Vizinhancga: Brasil e América Latina em representacées entrelacadas

Sob o som de Aquarela do Brasil, ou Brazil para os norte-americanos, surge a
imagem do navio S. S. Brazil que acaba de chegar em terras norte-americanas. Junto
com os acenos alegres de passageiros, a camera capta a chegada de sacos de agtcar,
depois de café¢ e, por ultimo, de um enorme amontoado de frutas e legumes
diversificados: alho, cenouras, bananas e abacaxis ¢ muitos outros, exibidos em detalhe
pela camera desde seu &pice, em movimento para baixo, quando a camera aborda
Carmen Miranda em sua base, sugerindo ao espectador que as frutas e legumes fazem
parte de um enorme e desproporcional chapéu da artista brasileira.

Carmen Miranda, tendo seu chapéu reduzido entdo a poucas frutas, assume os
vocais da musica brasileira no estilo de chamada e resposta com os musicos do Bando
da Lua que a seguem, enquanto ela ocupa o primeiro plano da tela dangando e cantando
a musica brasileira. Sob sua famosa vestimenta da baiana estilizada, substituia a tipica
brancura da roupa, a espagosa saia rodada, o pano da costa e os balangandas pela saia
justa de barriga a mostra, joias, pulseiras ¢ complementos da tltima moda, unindo de

forma original cores como roxo, branco e vermelho tdo bem exploradas pelo
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Technicolor, acompanhada dos membros de sua banda, vestidos de camisa branca e
sombreiro ao estilo hollywoodiano do “latino-americano” com aspectos mexicanos.
Todos compdem um cendrio que representa o Brasil do samba, alegria e corporalidade
trazidos a poténcia economica da América.

Ao seu encontro, uma banda de soldados vestidos de forma solene, sob o fundo
musical tocado por instrumentos de sopro e de dentro de um carro, homens de chapéus
formais e ternos chegam para recepciona-la. Em vez de boas vindas, seu interessado
anfitrido pergunta se ela traz café, quando entdo lhe ¢ cobrada uma recep¢dao mais
educada. Oferece-a, em nome do prefeito Fiorello, uma chave como forma de dar boas-
vindas ao pais do hemisfério norte. A camera recua do cenario focado na interagdo entre
as personagens apresentadas, mostrando ao espectador de fora das telas que todos estdo,
“na verdade”, em um palco. A partir de entdo aparecem as cortinas vermelhas, o publico
diegético sentado nas mesas e uma orquestra de jazz a direita dando melodiosa boas-
vindas que termina com todos os gentlemen no palco tirando os chapéus para Carmen.

Carmen entdo passa a cantar You discover you're in New York — musica na qual
a letra compara a boemia carioca com a de Nova lorque — com sensualidade, remexendo
a cintura, quando todos param, observam e mesmo suspiram. Seus anfitrides norte-
americanos, agora colegas do mundo do entretenimento situados na Meca do teatro,
olham para ela e tiram chapéus quando ela passa. A harmonia musical e o ritmo que a
acompanham mesclam influéncias norte-americanas e latino-americanas, fechando a
passagem com voltas e requebros na performance de Carmen, bem como sua marca
registrada na forma peculiar de mexer as maos e os olhos. Do foco na entertainer,
passa-se ao foco no publico diegético. Os membros do Bando da Lua descem do palco e
acompanham as mulheres nova-iorquinas que passam a cantar a mesma musica.

Em seguida, Carmen em pé canta entre as mesas em didlogo com seu publico.
Volta ao palco com acompanhamento musical, junto a mulheres de preto, contrastando-
as com a vivacidade de suas cores. O numero musical dirige-se ao fim quando Carmen
coloca dentro do chapéu do seu anfitrido um pequeno saco de café. Ao fundo o
espectador observa uma placa da Broadway, 42th Street, rua marcada pelos teatros
famosos de Nova lorque. Carmen deixa o palco e se dirige aos bastidores, seu colega de
palco, agora munido de café em seu chapéu, diz que agora ja pode aposentar e conclui:
“¢ a Politica de Boa Vizinhanga”. Convida Carmen ao palco novamente para os

aplausos e finda seu numero.
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A sequéncia de imagens descritas se refere a abertura do filme The Gang is All
Here (“Entre a loura e a morena”, na versao brasileira do titulo) de Busby Berkeley,
lancado em 1943. Carmen interpreta Dorita nesse filme, embora o espectador s6 €
informado disso muito a frente e tende a relacionar a brasileira em seus nimeros
musicais com a propria entertainer que abalara o mundo do entretenimento do teatro na
Broadway e do cinema em Hollywood, nos anos anteriores. As imagens fazem
referéncia a chegada de Carmen aos Estados Unidos quatro anos antes. J& estrela do
radio no Brasil, a mais bem paga e reconhecida no ramo, deslancha em uma carreira
internacional de sucesso que coincide com um momento de aproximacgao politica entre
Estados Unidos e os demais paises da América Latina, durante a Segunda Guerra
Mundial, concretizada com a “Politica da Boa Vizinhanga™.

A relacdo entre Estados Unidos e América Latina durante este periodo se
estabelecia sob a retdrica da doutrina do pan-americanismo, ou seja, da “cooperagdo
entre as duas Américas, tendo em vista ideais comuns: organizacdo republicana,
democracia, liberdade e dignidade do individuo, soberania nacional” (GARCIA, 2004,
p. 143). Carmen Miranda passou a ser vista pela imprensa norte-americana como a
encarnagdo da Politica de Boa Vizinhanga e da amizade pan-americana. Trata-se de um
periodo importante de refluxo da politica intervencionista norte-americana sob o
comando do presidente Franklin Delano Roosevelt, visando mudar a imagem de vizinho
agressivo e expansionista nos paises latino-americanos.

As relagdes entre América Latina e Estados Unidos historicamente se deram
embasadas nas teorias do “Destino Manifesto” que atribuia um tom civilizatorio
predestinado ao protagonismo norte-americano e da “Doutrina Monroe” que postulava a
ndo interferéncia dos paises europeus no continente americano, em uma Visao
paternalista dos Estados Unidos em relacdo a seus vizinhos, servindo em determinados
contextos para fundamentar intervengdes militares. Estabeleceu-se um histérico violento
desde a conquista de sua costa oeste pela entdo chamada “Guerra do México”, passando
pela virada do século marcado pela gunboat diplomacy. Depois da Guerra Hispano-
Americana, os Estados Unidos passaram a ser reconhecidos mundialmente por sua
marinha poderosa. O intervencionismo ficou ainda mais explicito com Theodore
Roosevelt e sua politica do big stick, marcada por frequentes intervengdes militares no
Caribe e na América Central (STEWART, 2006).

Nos anos que seguem a depressao econdmica, devido as custosas operacdes

militares maritimas e a imagem desmoralizada que obtinha de seus vizinhos, tratou-se
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de se estabelecer novas bases para a diplomacia, marcada por intensificagdes das
relagdes econdmicas e recusando uma politica intervencionista calcada na figura dos
marines (STEWART, 2006, p. 106). Com o auxilio da industria de cultura de massas,
buscava-se construir a imagem dos Estados Unidos como um “bom vizinho” e de
financiar uma publicidade de cooperacgdo politica e econdmica, algo que ganhou mais
forca durante o periodo da Segunda Guerra Mundial.

Em 1940, foi criado o Office of the Coordinator of Inter-American Affairs
(CIAA), um o6rgdo ligado ao Conselho de Defesa Nacional dos Estados Unidos que
visava uma aproximagao politica e econdmica com os paises latino-americanos, além de
combater a ameaga da influéncia politica dos paises do Eixo em terras tropicais. Entre
suas varias frentes, uma delas estimulava e intervia em filmes alinhados com a “Politica
da Boa Vizinhanga”. Neste momento, o cinema produzido em Hollywood passou a
trabalhar cada vez mais com contextos e personagens latino-americanas. Nao a toa,
enquanto o enredo de The Gang is All Here trata de um romance entre o soldado Andy
Mason Jr. (James Ellison) e a dangarina nova-iorquina Edie Allen (Alice Faye),
imbricando uma narrativa de guerra e entretenimento, em que 0s numeros musicais
salientam um encontro entre outros dois atores em festiva harmonia: os Estados Unidos
e a América Latina.

Em dois momentos, o nimero musical de abertura do filme de Busby Berkeley
representa elementos-chave interligados. Em primeiro lugar, a aproximacao politica e
econdmica entre os Estados Unidos e a América Latina simbolizada pelo navio, nas
frutas tropicais e na figura de Carmen Miranda como representante da amizade pan-
americana em tempos de Segunda Guerra Mundial. Em segundo lugar, o mundo do
entretenimento simbolizado pela atmosfera dos teatros da Broadway, no qual a América
Latina ocupa um lugar central na explora¢do de seus temas, ritmos e sua caracterizagao
corporal sensualizada na figura da brasileira. Entretenimento, economia e politica se
imbricam na representa¢do da nova amizade pan-americana. Em ambos os momentos,
trata-se de uma representagdo latino-americana iconografica feminina que se consolida
em um tipo de feminilidade especifica: exuberante, corporificada e sensual.

Os musicais hollywoodianos se caracterizam pelo afastamento do realismo
cinematografico expresso, em especial, na relagdo entre dois elementos: a narrativa e 0s
numeros musicais. Nesta relagdo, o segundo elemento pode apresentar um sentido de
intensificagdo, revisdo ou rompimento da primeira. Os nimeros musicais eram, na

maior parte dos casos, centro da maior atencdo criativa e financiamento dos estudios
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(COHAN, 2002, p. 10). Altamente custoso, o filme musical requeria inovacao artistica,
experimentacdo técnica e manipulagdes no espago do palco, treinamento e
especializacdo em varias atividades como a coreografia (COHAN, 2002, p. 11), algo
que se encontra de forma imbricada na obra de Busby Berkeley.

Steven Cohan (2002) compara dois tipos de musicais de sucesso da época, os
feitos por Berkeley na Warner e os realizados por Fred Astaire na RKO. Enquanto o
ultimo subordinava as cameras a sequencia de danga, o primeiro subordinava a danca ao
espetaculo pelo uso das cameras. Nos filmes de Berkeley, o afastamento dos nimeros
musicais da narrativa torna-se singularmente demarcado, por meio de seu original uso
de técnica das cameras que proporcionam nos numeros musicais abordagens
fantasisticas que, em paralelo com a narrativa, mas a excedendo, ofereciam um
espetaculo ao pﬁblicolg. Nas palavras de Cohan, seus numeros musicais
“frequentemente apareciam para estabelecer um universo paralelo de puro espetaculo”
(COHAN, 2002, p. 09, traducé@o minha).

The Gang is All Here foi a estreia de Berkeley na 20™ Century Fox, sendo sua
primeira (e Unica) chance de unir suas criacdes talentosas e originais ao Technicolor.
Nao menos importante, em um momento em que, dentro do contexto da Politica de Boa
Vizinhanga e da logica comercial altamente competitiva do sistema de estudios, a Fox
explorava, na consolidacdo do filme falado e em cores, a formula exuberantemente
musical e colorida de Carmen Miranda em paisagens tropicais. Algo que se encontra
especialmente presente no segundo ntimero musical do filme, no qual o diretor explora
uma de suas especialidades: sequéncias de imagens caleidoscopicas focadas em uma
inimera quantidade de mulheres, adquirindo uma especial significagdo neste filme.

Enquanto os filmes anteriores nos quais Carmen participou (Week-end in
Havana, That Night in Rio e Down Argentine Way) se buscou adequar cenarios proprios
de paises latino-americanos com o imaginario colonialista do publico norte-americano,
The Gang is All Here explora em seu primeiro numero musical o caminho contrario,
relembrando a chegada de Carmen Miranda em territorio norte-americano. Ja o segundo
numero musical do filme explorou ao limite as fantasias do publico norte-americano

sobre a América Latina, desvinculado de qualquer pretensdo de alcangar uma

' Como exemplo: “um show de Berkeley se abre em um palco de teatro perceptivel ou em um nightclub,
mas rapidamente excede o confinamento espacial deste cenario. A edi¢do primeiramente encontra a
perspectiva da cdmera com a audiéncia mostrada assistindo ao nimero dentro do filme, entdo com
inumeras mudangas de perspectiva se alcanca o que a audiéncia ficcional ndo poderia fidedignamente ver
ou ouvir” (COHAN, 2002, p. 02, traducao minha).
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correspondéncia minimamente concreta desses paises, mas unindo de forma inigualavel

uma representacdo de feminilidade em excesso, exuberancia tropical e sensualidade.

O primeiro numero parte do cenario de um navio atracado, o qual se percebe em
seguida em um teatro nova-iorquino, o segundo inicia com a plateia em uma casa de
entretenimento que adentra nas fantasias de uma ilha paradisiaca tropical. Uma
orquestra dd& o tom onde um homem com tragos latino-americanos tipicamente
mexicanos carrega um realejo e um macaco, ultrapassando o publico e chegando ao
palco, enquanto o macaco sobe em uma bananeira. A cadmera avanca e nos faz perceber
varias bananeiras com seus macacos pendurados em fileira. Muda-se o angulo da
camera e se percebe que entre as tantas bananeiras estdo jovens mulheres descalgas
deitadas de barriga & mostra, com saias curtas e bandanas combinando com as cores das
bananas. Estdo aparentemente dormindo e quando a camera se afasta, a proporcao das
mulheres aumenta progressivamente.

Um sinal sonoro as avisa e elas levantam correndo, passando por dunas de areia,
entdo se organizam em duas fileiras imensas nas quais acenam adestradamente para
alguém que estd a chegar. Um carro puxado por bois e dois homens, trabalhadores
bracgais, sem camisa, traz Carmen Miranda envolta em bananas. Os homens, esbanjando
forca, a ajudam a descer do carro, enquanto os membros de sua banda a esperam, com
seus instrumentos. Carmen veste-se com um vestido preto com o tradicional espago
descoberto em forma de losango, deixando sua barriga a mostra. Seu chapéu se reduz a
um cacho de bananas cercado de morangos, que também estdao espalhados em sua roupa
tutti-frutti. Membros do Bando da Lua se ajoeclham enquanto ela canta. Ao fundo e
acima, as mulheres que a recepcionaram balangam ritmicamente a cabeca, seguindo-a

com SOITiSOS.
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A paisagem tropical, numerosa em mulheres e com presenca masculina
reduzida, apresenta o cenario no qual Carmen Miranda canta The Lady in the Tutti
Frutti Hat, cangdo que versa sobre uma dama com seu chapéu de frutas exageradamente
grande, mas que se acaso o tirasse para os americanos que a galanteiam (“ay, ay, ay”),
as reticéncias explicariam as consequéncias. E de um lugar superior em que Carmen
atua, quase como de uma posi¢do de realeza neste paraiso tropical, ndo apenas em
relagdo as mulheres, mas aos poucos homens — musicos e trabalhadores bragais — que
sempre estdo abaixo dela e atuando em fungdes inferiores. Carmen supostamente seria a
rainha, ou qualquer que fosse seu equivalente simbodlico desse espago primitivamente
matriarcal, a partir do qual d& o tom da musica que entretém a todos.

Ao fim da ultima estrofe, os musicos se abaixam e ela ¢ erguida e carregada
pelos mesmos trabalhadores bragais descamisados. E levada entre as dangarinas e
improvisa a melodia musical tocando um enorme xilofone de bananas que a circunda
em trezentos e sessenta graus. Entremeio a jogos de cAdmera com iniimeras edigdes, 0s
pés descalgos e as maos das dangarinas se aproximam até que, em nova abordagem da
camera, as dancarinas sao vistas segurando enormes bananas nas maos, formando uma
unica fila. Sincronicamente, ora formando duas filas de frente, ora de costas, levantam e
abaixam as bananas em movimentos variados e, por fim, fazendo-as descer em forma de
domind. Encaminham-se entdo para formar um circulo ao redor de outras dancgarinas
sentadas e deitadas que compdem seis conjuntos de morangos em forma de losangos.

As bananas fazem o movimento para cima e para baixo, em direcdo aos
morangos, enquanto esses se abrem e se fecham por repetidas vezes, com Obvios
sentidos sexuais contidos. Algo que foi percebido em artigo publicado no New York
Times no periodo de sua estreia (23 de dezembro de 1943, BDP, tradu¢do minha) no
qual o autor salienta que “um ou dois espetdculos parecem derivar diretamente de Freud
e, se interpretados, podem trazer vermelhiddo a varias bochechas no Hays Office”.

Apo6s mais uma fila de dangarinas que movimentam de cima para baixo as
inimeras e enormes bananas em domind, a filmagem alcanga Carmen Miranda que ja
esta a se despedir no carro de boi, acompanhada pelos homens trabalhadores e musicos
enquanto as dancgarinas correspondem a despedida. Em seguida, voltam a se deitar no
chdo, como no inicio, entre as bananeiras. A cAdmera as sobrevoa e chega novamente ao
macaco ¢ ao homem latino-americano que se encontra com seu realejo entre o publico
diegético. Como com as mulheres do palco, os latino-americanos se multiplicam

aparecendo em fila com seus macacos ¢ realejos. A camera os acompanha até que, no
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fim da fila, aborda Carmen Miranda que, de novo no palco, volta a cantar. Em seguida,
a mesma camera se afasta progressivamente enquanto Carmen canta imovel em
montagem na qual seu chapéu de bananas torna-se cada vez maior para o espectador. A
cena termina com sua imagem diminuida, entre um enorme cacho de bananas em sua
cabeca e duas filas de morangos, também maiores do que a cantora, em suas laterais.

Em sintese, temos uma ilha desprovida de construgdes e artificios humanos,
caracterizada pela virgindade, da flora e da fauna tropical com suas bananeiras e
macacos, mas também das mulheres que dormem quase nuas, nos padrdes cinematicos
da época. Uma paisagem de primitivismo associa natureza e feminilidade em passagens
que conseguem transformar frutas tropicais, envoltas e manipuladas por mulheres, em
uma representagdo simbolica de orgdos e atos sexuais. No periodo havia uma forte
censura que pairava no cinema sob o Production Code que vigorou a partir de 1930,
mas que, no periodo da Politica de Boa Vizinhanga, ganhou um consultor proprio
relativo a forma como a América Latina era representada. Antes da produ¢do do filme,
muitas cartas foram trocadas entre a Fox ¢ o escritorio do Production Code (Arquivo da
MHL).

No entanto, o ultimo estava mais preocupado com referéncias concretas de
sensualidade nas roupas das dangarinas e mesmo de Carmen Miranda e seus decotes,
com a retirada de bebidas alcoodlicas, palavras proibidas, cenas sugestivas de sexo
durante a narrativa, trechos em espanhol falado errado e possivel ofensas ao publico
catolico. Por fim, o filme foi aprovado sem tantos problemas, considerando que ndo era
ofensivo ao publico latino-americano. A sexualidade ndo deixou de estar presente de
forma mais simbolica, nas reticéncias da letra de The Lady in the Tutti Frutti Hat e das
performances das dangarinas, conformando uma constru¢ao de um Outro que termina na
imagem final, associando Carmen Miranda a natureza quando esta se encontra em meio
a bananas e morangos, a0 mesmo tempo que a diminui em uma imagem absurda de
exuberancia tropical.

A quase auséncia masculina corresponde também a auséncia de qualquer traco
civilizacional, como construgdes habitacionais ou uma paisagem urbana. Trata-se de
uma atualizacdo dos discursos coloniais, por meio de uma dindmica de presengas e
auséncias, configurando-se em uma cléassica representagdo da relacdo entre ocidente e
seu Outro. Atualiza-se no filme a ideia central das narrativas coloniais das terras
distantes como tabua rasa, sem histdria, as quais esperam por um agente civilizador, no

caso, 0 homem norte-americano.
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Anne McClintock (2010) aborda o género como parte da dindmica constitutiva
do poder imperial, dentro de uma historia na qual uma longa tradicdo de viagens
empreendidas por homens das metropoles se embasou em uma “erdtica do
alumbramento”. Considerando o empreendimento colonial a partir de intersec¢des entre
uma dominagdo politica, produg¢do econdmica, dominacdo de género e diferenca racial,
a América e a Africa sio pensadas como uma constru¢do simbolica, como “uma
fantastica lanterna magica da mente na qual a Europa projetava seus temores e desejos
sexuais proibidos” (MCCLINTOCK, 2010, p. 44), derivando disto representagdes do
excesso sexual. Stuart Hall analisa a famosa gravura America do artista Van Der Straet,

alegorizada como mulher:

Nao ¢é de surpreender que na famosa gravura de van der Straet que
mostra o encontro da Europa com a América (¢ . 1600), Américo
Vesptcio ¢ a figura masculina dominante, cercado pela insignia do
poder, da ciéncia, do conhecimento e da religido: ¢ a “América” é,
como sempre, alegorizada como uma mulher, nua, numa rede, rodeada
pelos emblemas de uma — ainda ndo violada — paisagem exotica.
(HALL, 2003, p. 30-31)

Os efeitos de género e raca da colonizagdo sao muito mais concretos do que uma
metafora que simboliza a dominacdo, eles estdo entrelacados com os desejos que
movem sujeitos e a economia em busca de novos mercados e matérias primas. Stuart
Hall (2003) e McClintock (2010) estdo focados na relagao entre Europa-Colonias em
suas teorizacdes, enquanto meu foco recai sobre a relacdo entre Estados Unidos e
América Latina. Neste contexto, os Estados Unidos acabam por se colocar na mesma
posicdo que o Ocidente europeu séculos antes. A constru¢do cinematografica deste
Outro, por meio do nimero musical de Busby Berkeley, ndo ¢ genérica e podemos
identificar algo que se tornava simbolo da relacdo comercial (e também politica) entre
América Latina e Estados Unidos: a presenca das bananas.

No ano seguinte ao filme, criava-se a personagem-simbolo comercial Chiquita
Banana, uma banana com corpo feminino que, como Carmen Miranda na origem de sua
personagem da baiana, carregava um vaso de frutas em sua cabeca. Trata-se da
logomarca da United Fruit Company que desde 1930 estabelecia-se como um poderoso
monopolio na América Latina na producdo e venda de produtos tropicais, com lucros
muitas vezes maiores do que a receita de certos paises em que atuava, denotando os

vinculos concretos entre representagdes e praticas (ENLOE, 1999, p. 133).

60



Influenciada por Carmen Miranda, Miss Chiquita, que chegara a ser
personificada tantas vezes pela porto-riquenha Elsa Miranda, era apresentada como uma
contribui¢do da United Fruit a Politica de Boa Vizinhanga que, por sua vez, estimulava
produgdes sobre de livros escolares e textos para donas de casa sobre a importancia da
América Latina e de sua produgdo de frutas em tempo de guerra (ENLOE, 1999, p.
128). A unido entre feminino e frutas tropicais, seja com Carmen Miranda em seus
filmes ou com Chiquita Banana na publicidade, acabava por criar uma representacao
abstrata, ausente de qualquer elemento proprio a um pais concreto, permitindo com
maior liberdade a representagdo de uma fantasia colonial envolvendo aspectos de
género, raga e sexualidade.

Para o espectador norte-americano, trata-se de uma representacao relativamente
conhecida das latino-americanas, ignorando como elementos da personagem que
Carmen levava aos Estados Unidos tinha uma historia bem anterior a sua entrada no
cinema hollywoodiano. Ao lado da representagdo abstrata, Carmen carregava a
brasilidade que se formava no mercado de cultura de massas carioca em sua
indumentaria, performance e musica. Novos elementos adentravam na representacdo da
América Latina que, até entdo, se referenciava em sua historica proximidade conflitiva
com o México. Com Carmen, elementos tipicos mexicanos e brasileiros se juntavam
nos nimeros musicais. Aos norte-americanos, tratava-se de uma representacdo nova e
simbolicamente mais propicia a representagdes abstratas, ja que se referia a uma sul-
americana, portanto, de um subcontinente distante e pouco conhecido.

Aos brasileiros, tratou-se de ver sua propria identidade sendo forjada para além
de seus limites territoriais e se difundindo internacionalmente. A baiana de Carmen
Miranda era consumida nacionalmente e exportada, estando vinculada a processos
politicos e econdmicos que se relacionavam a questdes internas e de politica
internacional no contexto brasileiro. A brasileira representada nas telas era constitutiva
de uma diferenca racial nos Estados Unidos, enquanto latino-americana, mas no Brasil
ela era resultado antes de uma sintese politica e cultural que se concretizava a partir de
inimeras negociagdes, mediada pelo mercado de cultura de massas do Rio de Janeiro.
Sua chegada aos Estados Unidos demandou uma longa histéria prévia de

redimensionamento do nacional.
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1.2 A “Embaixatriz do Samba”: branquitude e unidade nacional na baiana

exportada

Para a representacdo sensual, feminina e racializada da América Latina, ao
mesmo tempo alegre e exuberante, elegeu-se uma artista da América do Sul, a despeito
de um pantedo de atores e atrizes latino-americanos de outras origens. Tal feito
acompanha na esfera politica internacional o nao alinhamento automatico dos paises
sul-americanos aos paises aliados na Segunda Guerra, ao contrario do que se deu na
América Central e Caribe. Trata-se de paises que mantinham estreitas relacdes
econdmicas e, muitas vezes, afinidades politicas com paises do Eixo (STEWART, 2006,
p. 108). A forte imigragdo alema e italiana em paises como Brasil, Argentina e Chile era
vista com preocupacdo pelo governo norte-americano e suas ageéncias voltadas as
relagdes interamericanas e a guerra. Membros das forgas militares e quadros politicos
desses paises flertavam com os regimes totalitarios europeus, sendo que o Chile apenas
rompeu relagdes diplomaticas com os paises do Eixo em 1943, e a Argentina, em 1944,

Um icone do radio brasileiro, que ganhou a alcunha de “Embaixatriz do Samba”,
quando se apresentava na década de 30 na Argentina, era apropriado no contexto
politico, sendo os paises ao sul do Equador considerados estratégicos na conjuntura
mundial afetada pela guerra e que demandava novos parceiros econdmicos. Salienta-se
que o Brasil, apds periodo marcado por uma equidistancia pragmatica entre Alemanha e
Estados Unidos (CERVO; BUENO, 2008), entrou na guerra em 1942 ¢ foi o tnico pais
latino-americano que designou suas forcas armadas para combater na Europa
(SADLIER, 2012, p. 05).

South American Way foi a musica que iniciou nos Estados Unidos o sucesso de
Carmen Miranda, que a principio migrou ao pais do norte para atuar em uma revista
teatral, em Nova lorque. Sua chegada foi fartamente coberta pela imprensa norte-
americana, que ndo apenas salientou com entusiasmo as caracteristicas exoticas da nova
estrela sul-americana na Broadway, mas ressaltou sua importancia em seu pais de
origem. Matérias versavam sobre a presenga de membros do consulado brasileiro em
sua recepcdo e seu suposto e falso contato frequente, por meio de telefone, com o
presidente Getulio Vargas.

Sua partida do Brasil foi, por sua vez, carregada de promessas ao publico
brasileiro. Segundo ela, iria difundir o samba ao publico norte-americano, como ja havia

feito na Argentina e no Uruguai. Carmen pode se tornar uma espécie de representante
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nacional neste momento, pois ja contava com uma historia profissional enquanto estrela
nacional em um momento no qual a cultura de massas passou a difundir a efervescente
cultura urbana que se desenvolvia na capital carioca. Para tanto, atuou como
protagonista em uma série de negociagdes culturais e morais que perpassavam
preocupagoes do Estado e regiam a concorréncia do mercado de cultura de massas.

A “Pequena Notédvel”, na alcunha atribuida pelo radialista César Ladeira, tornou-
se a cantora de samba mais famosa e que mais vendeu discos no Brasil da década de 30.
Trata-se de um periodo no qual o samba, antes vinculado a expressdes culturais
populares e associado em especial a descendentes de africanos, se constituiu enquanto
musica nacional, acompanhando mudancas sociais e politicas importantes. Um periodo
politico que sucede uma década de apice da crise da republica oligarquica, com o
aparecimento de organizacdes de trabalhadores de diversas feigdes ideoldgicas, a
oposicdo tenentista e as disputas de hegemonia pelos estados. O governo Vargas, ao se
estabelecer por meio do golpe de estado em 1930, teve como um de seus objetivos
centrais a integragao nacional.

O presidente viu na cultura popular com grande publico uma forma de se
legitimar perante a populacdo e por meio do radio difundir no pais uma cultura
homogénea para além das diversidades regionais. De um lado, o mercado buscava
ampliar o consumo e apostava no que tinha apelo popular. O governo federal apoiou-se
no sucesso do samba e sua difusdo pelo radio para consolidar a unidade nacional,
estimulando-o a0 mesmo tempo em que buscava regular os valores que permeavam as
cangdes. Por meio da incorporagdo do popular ao nacional via mercado, assistia-se a
uma negociacdo de valores que comporiam a identidade nacional sobre a qual se destaca
de um lado, a validagdo de certo vocabulario popular, de elementos afro-religiosos e de
termos que aludiam positivamente a negritude.

Trata-se de uma novidade importante na configuracdo do nacional que passava
entdo a ser mediado pelas estratégias de mercado do radio em busca de audiéncia. Com
a industria fonografica e o radio, articulados a outros espacos de diversao e
entretenimento, como os teatros e cinemas, a cultura popular, que antes era alvo de
perseguicdo policial durante a Primeira Republica, passou a ser constitutiva do nacional.
Antes do radio, a cultura popular se expressava em festividades populares, notadamente
vinculadas ao calendario religioso e restritas a algumas localidades especificas,

marcadas pela presenga massiva da populagao negra.
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Rachel Soihet (2008) explora em seu livro A Subversdo pelo Riso como o
disciplinamento policial perpassava tais espacgos, convivendo com periodos de maior
tolerancia, com outros de maior repressdo. A expressdo cultural popular esteve
acompanhada da negociagdo de seus lideres e enfrentamentos, fazendo-se presente e
incorporando aspectos da cultura dominante. Nas palavras da autora: “as manifestacdes
populares nao s6 persistiram, como também se difundiram e se entrelagcaram com a
cultura dominante, dando lugar a circularidade cultural” (SOIHET, 2008, p. 156).

Roberto Moura (1995) explora o que denominou como “pequena didspora
baiana” que configurou uma outra face do Rio de Janeiro, em contrapartida aquela que
se “civilizava” no centro e na zona sul, a partir das reformas urbanas do prefeito Pereira
Passos entre 1903 e 1906. Naquele periodo, criava-se um projeto hegemonico de uma
cidade idealizada no novo centro, ao entorno da avenida Central, enquanto espago de
ostenta¢do da burguesia, consolidando uma vitrine da civilizagdo brasileira. Reformas
urbanas e politicas higienistas marcavam a repugnancia em relagao as classes populares,
ao mesmo tempo em que se baseavam em modelos europeus. As classes populares e os
segmentos afro-brasileiros estavam excluidos de um projeto da nacao vinculado a ideias
de civilizacdo e progresso: “a imagem pretendida para o Brasil era a de um pais
higiénico, burgués, moderno e acima de tudo, branco” (FENERICK, 2005, p. 30).

Moura (1995) aborda que, em contraposi¢do a esse projeto, a cidade se expandia
nos suburbios e nas favelas, a partir do crescimento demografico progressivo desde a
segunda metade do século XIX. Processo ao qual acompanha o fato de que a partir da
metade do século XIX, com as condi¢des de vida agravadas na Bahia, e especialmente a
partir da aboli¢do, constituiu-se um fluxo migratorio regular de afrodescendentes em
direcao a capital, criando grupos de sociabilidade e de ajuda mutua. Junto com outros
que 14 j& estavam ou viriam de outras partes do pais, fariam parte dos 66,49% da
populacdo que era classificada como negra no censo de 1890, sendo ainda parcela mais
expressiva se levada em conta apenas as classes subalternas.

Os arredores da Cidade Nova, Gamboa, Satde, nomeados de “Pequena Africa”,
sao tidos como um local especial na elaboragao da musica popular urbana, sem duavida
sincrética, mas com forte influéncia do ritmo e estrutura musical africana, no qual se
destacam o choro, o lundu, o maxixe ¢ o samba. Dentro de um historico de desconfianca
e repressao, apropriavam-se de datas catdlicas para festejos de origem africana. Os
ranchos, agremiagdes que teriam ja historia em Salvador, antes saiam no dia 6 de

janeiro, durante a festa dos Reis, mas devido as resisténcias e investidas policiais
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passaram a se apresentar no periodo do carnaval, festa de origem europeia com longa
tradi¢do, na qual se concediam liberdades, dentre elas, sexuais.

Rachel Soihet (2008) demonstra que nas primeiras décadas do século, a Praga
Onze se tornou o lugar de referéncia dos ranchos afro-brasileiros, como também um
local privilegiado para o samba improvisado. Seu carnaval passou a ser conhecido e
divulgado pela imprensa, embora com notérias criticas moralistas que os
desqualificavam enquanto expressaio de um mundo “primitivo” e, portanto, ndo
civilizado. Muitas vezes, os mesmos sujeitos frequentavam festividades e espagos
distintos como o carnaval da Pragca Onze, a festa da Penha, as casas das “tias” baianas,
configurando uma rede de sociabilidade com linguagem propria, marcada por
expressoes ludicas e religiosas de ascendéncia africana.

O julgamento moral dessas manifestagdes acompanhava uma crescente
curiosidade pelas mesmas, uma abertura de espago no mercado de entretenimento para
seus musicos e, em seguida, uma expressiva audiéncia dos seus produtos na industria
fonografica nascente. Pixinguinha, Araci Cortes, Sinho ¢ Jodo da Baiana sao alguns dos
nomes que se consagraram no inicio da cultura de massas da capital, oriundos daquela
localidade. Os intercaAmbios entre a cultura popular urbana, marcadamente negra, com a
cultura de massas e os festejos nacionais se efetivaram dentro de um historico de
mediacOes culturais entre membros da elite ¢ os das classes subalternas. Jos¢ Wisnik
(1982) analisa os transitos estéticos e ideoldgicos entre os sinais musicais ndo marcados
por barreiras intransponiveis, mas por “biombos” que representavam espacgos sociais
divididos (podemos dizer racializados), mas com conexao relevante.

Para seu esquema explicativo, usa a arquitetura da casa de “Tia” Ciata como
metafora dos intercambios culturais entre classes, na qual os espacos mais receptiveis ao
publico, como a sala de visitas, eram destinados as reunides e a musica, enquanto o
mais restritivo aos visitantes, o quintal, era onde as atividades do candomblé eram
desempenhadas. Em sua visdo, ha um processo reciproco de apropriacao e recodificagao
de matrizes culturais distintas que ndo questionam a hierarquia social, antes se

construiam a partir dela, dentro da dindmica do favor, criando algo novo, nacional:

Enquanto o negro avanca para o lugar publico onde se faz
reconhecivel e reconhecido, apropriando-se, mimetizando ou
distorcendo a seu modo formas de cultura branca de base europeia, os
politicos e intelectuais brancos vao ao candomblé e apadrinham o
samba, reconhecendo nele uma fonte de autenticidade “nacional” que
os legitima. (WISNIK, 1982, p. 155)
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Os transitos entre os signos da cultura popular ¢ um publico mais ampliado se
davam a principio nas manifestacoes culturais urbanas, a despeito das expressdes
culturais populares afro-brasileiras conviverem com a persegui¢do da policia e da Igreja.
Roberto Moura (1995) aponta a festa da Penha, enquanto uma apropria¢do de um ritual
originalmente catdlico para expressdes de origem africana, como um processo de
“africanizacao” da cultura hegemonica, com difusdo para a populagdo em geral, dada
sua localidade. Naquela localidade, a “Tia” baiana Ciata montava sua barraca,
acontecendo isso até a sua morte, em 1924, e, ali, muitos grupos ¢ mesmo duelos
musicais sempre estavam presentes, com Donga, Caninha, Pixinguinha e Sinho, que
apresentavam musicas marcadas pela improvisagao e divertimento.

O carnaval popular foi outra expressdao cada vez mais aceita socialmente, sendo
o grupo dos baianos na Praca Onze importante em seu reconhecimento. Nao se tratava
da tnica forma de carnaval. Na avenida Rio Branco, antiga avenida Central, havia o
corso, caracterizado por seus desfiles de carros e as guerras de confetes de exposi¢cao
elitista, com camarotes inacessiveis (FERREIRA, 2004, p. 247). Isso nao significava a
auséncia das classes populares naquele local, ja que estas circulavam pela cidade
durante a festividade. Do final do século XIX aos anos 1920, agremiagdes carnavalescas
de diversos nomes ocupavam as ruas da cidade, constituindo um circuito de trocas

culturais que chamava a atengdo da imprensa em sua diversidade:

A presenga das manifestagcdes populares nas ruas constituiu uma
constante, juntamente com aquelas consideradas proprias da elite
como as grandes sociedades e, ja no século XX, os corsos. Eram os
cucumbis, os zé-pereiras, os corddes, de inicio, em plena rua do
Ouvidor. E como explicar a magnifica cronica de Jodo do Rio sobre os
corddes? Segundo ele, na Rua do Ouvidor, nos primeiros anos desse
século (sic), era provavel que dancassem 20 corddes e 40 grupos...
Depois, disseminaram-se os ranchos e os blocos. E verdade que
principalmente apos a abertura da Avenida Central, o carnaval popular
concentrou-se na Praga Onze; mas nunca os populares abriram mao de
desfilar, também, na Avenida Central. Apesar de toda a campanha
discursiva e repressiva movida contra suas manifestagdes, rotulando-
as de “atrasadas”, “selvagens”, “grosseiras” etc., a fim de extermind-
las, aqueles segmentos utilizaram-se dos diversos espacos. (SOIHET,
2008, p. 157-158)
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Algo importante a ser observado ¢ que o carnaval até 1920 era baseado em
polcas, modinhas, valsas, lundus, maxixes e os ritmos. A partir da década de vinte que o

samba passa a predominar, relacionado com a importancia da Praca Onze e dos baianos:

A Praga Onze, nos anos 1920, funcionava como uma espécie de ponto
de convergéncia de todo o mundo do samba durante o carnaval.
Ranchos, blocos e corddes que perambulavam pela cidade, em algum
momento desfilavam na Pra¢a Onze. Os lagos de samba no carnaval se
estreitavam, portanto, cada vez mais entre os sambistas de varios
pontos da cidade, passando pela praca famosa do samba.
(FENERICK, 2005, p. 112)

Em 1932, o carnaval da Praga Onze com desfiles das recentes escolas de samba,
surgidas dos blocos carnavalescos entre o final dos anos 20 e o comego dos 30,
passaram a competir em concurso patrocinado pelo jornal Mundo Sportivo. No ano
seguinte foi patrocinado pelo jornal O Globo e, assim, passou a fazer parte do desfile
oficial da cidade, com o aval do prefeito Pedro Ernesto que o oficializou. Com a
oficializacdo, passou-se a incorporar elementos artisticos e musicais em uma
apresentacdo moderna enquanto que os regulamentos dos desfiles “contribuiram na
fixacdo de um modelo de samba e de uma pratica do samba” (MOURA, 1995, p. 118).
Tem-se o fim do improviso e o incentivo a mudanga das letras de varios sambas, “pois
estes tinham que se enquadrar no enredo, que cada vez mais era destinado para ‘fins
pedagodgicos’, por pressao de intelectuais e jornalistas” (FENERICK, 2005, p. 119).

Com os concursos promovidos pelos jornais, sendo a letra um dos quesitos da
competicao, constitui-se um “fator importante na regulamentacao ideoldgica/estética do
samba” (FENERICK, 2005, p. 119). Temas como a malandragem deveriam ser
excluidos e em substituicdo, enredos “edificantes” eram estimulados, com temas
nacionais. Em busca de reconhecimento também se criava, entre os proprios artistas, a
imagem do sambista com terno e gravata para se contrapor a imagem do sambista
contraventor. O improviso de versos manteve-se somente depois do desfile, no que se
convencionou chamar de batuques, muito embora seguidamente perseguidos apos a
implementagao do Estado Novo (FENERICK, 2004, p. 123).

Por meio das mediagdes entre governo, compositores ¢ membros dos grupos
carnavalescos, constitui-se na analise de José Adriano Fenerick um pacto entre estes
sujeitos, e assim, valores populares eram enaltecidos como raizes da nacionalidade,

legalizando ou oficializando as escolas de samba, além da “concessdo de subvengdes
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para a realizagdo dos desfiles, a0 mesmo tempo em que aponta para um reconhecimento
social do samba, [que] ¢ também uma forma de controle social expresso pela premiacao
do sambista ‘bem comportado’, o sambista que ndo foge as regras” (FENERICK, 2005,
p. 126). De outro lado, materializou-se a utilizacdo de temas permitidos oficialmente
que se encontravam com a ideologia do Estado. Rachel Soihet (2008) concorda com

essa visdo que salienta a resisténcia e negociacdo entre as partes:

Vargas, com sua ascensdo, vale-se da musica popular e das
agremiagdes carnavalescas como veiculo para a integracdo dos
populares no seu projeto de construg¢do da nacionalidade.
Paralelamente, toma vulto o esfor¢co de lideres dos populares em
afirmar sua participagdo no sistema, garantindo a presenca
reconhecida de suas manifestagdes nas ruas da cidade. Dessa
coincidéncia de interesses, resulta o predominio do popular no
carnaval, tornando-se 0 samba sua musica caracteristica. Os negros
tiveram papel preponderante na construg@o dessa cultura, que passou,
posteriormente, a caracterizar toda a sociedade. (SOIHET, 2008, p.
158)

A consolidagdo de um mercado de cultura de massas tornou a negociagcdo mais
complexa do que uma conciliagdo entre os dois lados, reconfigurando a forma de
construcdo do nacional. Neste periodo, o carnaval e a musica popular j4 estavam
entrelacados, quando boa parte da producao musical prévia ao carnaval se tratava de
composicdes carnavalescas. O consumo na esfera do entretenimento carioca cada vez
mais incorporava a cultura popular de origem afro-brasileira. Bairros boémios, como a
Lapa, incluiam a presenca de musicos populares e atraiam intelectuais. Os teatros de
revista incorporavam o samba € 0s cinemas apresentavam os cartazes do radio em
movimento ao publico em geral, mesmo fora da capital federal.

Ao lado da incorporagdo da cultura afro-brasileira ao nacional, o radio e o
mercado de cultura de massas se desenvolviam a partir da busca por consolidagdo de
amplo publico e para isso impunham certos padrdes de aceitabilidade daquela cultura.
Observa-se um processo no qual emergem os idolos do radio, quase sempre brancos e
de classe média. Trata-se de um processo no qual se positiva a cultura popular e negra
ou mestica, mas exige-se o branqueamento na forma de sua apresentacdo. Para a

aceitagdo ampla do samba, alguns artistas foram fundamentais:

Carmen Miranda, Francisco Alves, Custddio Mesquita, Noel Rosa,
Ari Barroso entre tantos outros, através principalmente do radio, do
disco e do cinema, conseguiram tornar o samba palatavel para uma
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grande parte da sociedade brasileira — sobretudo a classe média que
era quem efetivamente consumia discos de musica popular, ouvia
radio e ia ao cinema -, a0 mesmo tempo em que, em certo sentido,
“educavam” e “massificavam” (e em certo grau, “padronizavam’) essa
musica. (FENERICK, 2005, p. 72-73)

O consumo palatavel para a classe média movia a busca do mercado de cultura
de massas, mas seria simplificacdo reduzir tal consumo a aparéncia branca de cantores.
Richard Miskolci (2012, p. 51) define a sociedade da virada do século como pautada por
um ideal de branquitude, no qual a elite, em especial seus homens, atribuia um valor
proprio distintivo de superioridade em relagdo ao resto da populagdao, dada sua
ascendéncia europeia e aburguesamento. Um ponto de viragem se da com a
consolida¢do do mercado de cultura de massas a partir de fins de 1920, imbricando a
branquitude com os valores e produtos do mercado norte-americano e incluindo as
mulheres como objeto de consumo masculino no entretenimento e publicidade.

O advento da cultura de massas positivou a cultura popular e afro-brasileira, mas
apenas o fez, na medida em que atualizou a branquitude. A apresentacdo branca
derivava de um filtro moral e racial imposto pelo mercado de cultura de massas. Ao
mesmo tempo em que se abria espaco de divulga¢do do popular e da cultura afro-
brasileira, essa era incorporada ao nacional somente por meio da ocultacdo da negritude.

Nao se trata de uma questdo cromatica, mas de uma concepgao racialista moral
presente nas classes médias e altas da sociedade, na qual o branco representaria o
“civilizado”, de cultura mais adiantada e, portanto, passivel de ser considerado como
elemento nacional. A cultura popular e afro-brasileira poderia ser valorizada enquanto
matéria-prima, representativa da autenticidade a ser elaborada valorativamente e
apresentada de forma branca. Em busca de aceitagdo hegemonica, o filtro racial se
impos na dindmica de concorréncia da esfera do entretenimento carioca.

Em outras palavras, o processo no qual a cultura popular urbana era algada a
nacional se forjou na ideia de que “o samba poderia ser aceito pela sociedade, porém,
um samba limpo, higiénico, civilizado, enfim, um samba vinculado com a imagem dos
brancos. E, de acordo com esse tipo de pensamento, o agente civilizador do samba ja
existia no Brasil: era o rddio” (FENERICK, 2009, p. 71).

A carreira de Carmen Miranda, de seu inicio a consagracdo, marca uma
aproximacao cada vez maior com o mundo reconhecido como “civilizado”, marcado
pela branquitude. A despeito de nunca ter se afastado de seus musicos € compositores

iniciais ligados as classes populares, seu crescimento profissional a vinculou a
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compositores da classe média, dentre eles Ary Barroso e Braguinha, e a proporcionou
parceiras em shows com outros cantores proeminentes do radio como Francisco Alves e
Almirante. Em 1934, em uma de suas excursdes para a Argentina, apresentou-se junto
com o Bando da Lua, anunciados na época como “um grupo de rapazes da nossa melhor
sociedade” (CASTRO, 2005, p. 112) que recusavam pagamentos de modo a ndo serem
identificados como sambistas de profissdo. A ligacdo entre o grupo e Carmen ficaria
marcada no auge de sua carreira no Brasil, quando a acompanhavam no cassino da Urca

. . . 20
e, especialmente, em sua carreira internacional ™.

O Bando da Lua O Bando da Lua com Carmen Miranda

Sua carreira alcangou sucesso reconhecido pela elite carioca e de outras
localidades com a lei aprovada por Vargas que restringia a maior parte dos niimeros
artisticos dos cassinos a artistas brasileiros. Sua vida pessoal acompanhou a mudanca de
espacgos sociais marcados pela negritude e mesticagem para espagos brancos. Da Lapa
para uma casa simples e central, nos Arcos do Telles e, conforme ganhou mais dinheiro,
Carmen mudou-se com sua familia para regides mais valorizadas: em 1931 para o
Curvelo, em 1935 transferiu-se para o Flamengo e em 1937 para a area nobre da Urca,
proxima ao cassino do qual sairia para sua carreira internacional. Desde 1934, Carmen
namorou Carlos Alberto da Rocha Faria, de familia rica que aceitava com resisténcias o
namoro: contrastava-se a descendéncia rica de Carlos Alberto com a riqueza material

efetiva de Carmen.

Y 0 Bando da Lua contava inicialmente em seus integrantes com o cavaquinista Stenio Ozorio, o banjista
Ivo Astolfi, o ritmista Armando Ozorio, o pandeirista Oswaldo Eboli (Vadeco) e o violonista e cantor
Aloysio de Oliveira. A banda acompanhou Carmen na maior parte de seus filmes hollywoodianos, muito
embora com mudangas em sua formacao.
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Carmen cantou e participou do processo moral, efetuado via mercado de cultura
de massas, no qual “o samba desce o morro”, como na cancao “Cabaret de Morro” de

Herivelto Martins, gravada pela cantora em 1937:

E vim descendo, batucando os meus tamancos
abandonando a malandragem, o barracdo
Embora sendo nascida no morro e criada na orgia
Vi que essa gente nao tem civilizacao...

E resolvi a mim mesma de voltar

se a vida um dia, se Deus quiser, melhorar

Com um ricago pendurado no meu brago

vestido de seda, capote de forro

civilizarei o morro.

Como afirma Fenerick (2009), a divisdo polarizada entre “morro” e “cidade” ¢é
simbolica e ndo concreta. Tragar uma origem do samba como o samba de morro,
revelador de sua autenticidade ou pureza, resgata uma perspectiva datada que recorre a
uma visdo essencialista e estanque dos processos culturais. Ademais, a regido central do
Rio de Janeiro denominada “Pequena Africa”, onde conviviam grupos afro-brasileiros,
foi um importante 16cus de criagdo em periodo prévio a criagdo individualizada para a
industria fonografica. Tal passagem “simbolica” representa antes o processo moral de
branqueamento e aburguesamento do samba, processo ao qual permitiu ao samba
aceitacdo social e transformag¢do em musica nacional. Fenerick (2009) salienta que o
samba vinculado ao universo simbdlico e expressdes proprias a grupos afro-brasileiros e
suas expressoes religiosas passou a concorrer com outro citadino e do botequim, no qual
a figura de Noel Rosa aparece como exemplar.

A passagem do samba “do morro a cidade” estava associada a um projeto ja em
andamento de remodelacdo dos valores associados ao samba, ja que se tornava uma
musica brasileira por exceléncia. Assistimos a um processo que ¢ bem sintetizado na
expressao “higiene poética do samba” de Orestes Barbosa, um dos pioneiros a escrever
um livro sobre a musica popular carioca (Samba de 1933). Barbosa estava se referindo
ao discurso da malandragem que deveria ser excluido do samba. Em especifico, apds a
gravacdo em 1933 de “Lengo no Pescoco” de Wilson Batista, interpretada por Silvio
Caldas, musica apologética a malandragem que foi censurada pela Confederagdo
Brasileira da Radiodifusao.

“Lenco no Pesco¢o” deu origem a uma polémica musical entre Wilson Batista e

Noel Rosa. Noel Rosa respondeu a Batista com sua musica “Rapaz Folgado” na qual
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propde a mudanga de comportamento do malandro, alterando sua conduta marginal para
outra, de carater mais aburguesada (FENERICK, 2004, P. 69). A polémica e a censura
sao um exemplo interessante de um interessante filtro racial, de cunho moral, que se
estabelecia por meio do radio, desde sua invencdo no Brasil. A primeira estagdo, a
Sociedade do Radio do Rio de Janeiro, foi fundada em 1923 por intelectuais com o
propdsito educativo, assentada no objetivo de “civilizar” o povo que pouco tinha acesso
a educagdo. Durante a década de 20, o radio se resumiu a empreendimentos nao
comerciais, elitizados e de precariedade técnica. O ponto crucial de transformagdo do
radio se deu em 1932 com a “autorizagdo oficial para veiculacdo de antncios, através do
decreto-lei 21.111” do governo de Gettlio Vargas (FENERICK, 2005, p. 54).

A partir desta lei ndo apenas se desenvolve um mercado competitivo das
estacdes de radio, como seu contetido se altera qualitativamente. Notadamente, a partir
do predominio da musica popular ante a musica erudita entio dominante. O que se
seguiu foi que muitas opinides divulgadas na imprensa baseavam-se na ideia de que “o
negro, a pobreza ¢ a marginalidade (...) na visdo das elites e dos setores médios da
sociedade, ndo poderiam de forma alguma ser os representantes brasileiros do mundo
moderno” (FENERICK, 2005, p. 71). Neste contexto, a Confedera¢do Brasileira de
Radiodifusao foi criada em 1933 como uma organizagao cuja finalidade era defender os
interesses das emissoras, mas com o direito de vetar certas cangdes que ferissem a
moral, ainda certos de sua missdo civilizatéria. Em poucos anos, a tarefa de censura
passaria também ao Estado, com a emergéncia do Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP).

A censura de “Lenco no Pesco¢co” ndo acabou com a tematica do malandro,
antes a estimulou. Muitas cangdes versaram em torno do tema, dentre as quais se
destaca “Mulatinho Bamba”, de Lamartine Babo e Kid Pepe, gravada por Carmen em

1935:

O que mulatinho bamba

Nao anda armado de navalha

nem lengo no pescogo nem chapéu de palha
Mulato fino e alinhado

tem gestos e atitudes de um deputado

Por causa deste mulatinho

eu fico na janela o dia inteirinho

quando éle passa na calgada

parece o Clark Gable em “Acorrentada”.
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Carmen Miranda, nesta cancdo, expressava a presenca de um “mulatinho” que,
diferentemente do malandro, ndo anda com a navalha e nem lengo e chapéu de palha.
Ao contrario, ¢ tao higienizado que ora lembra um deputado, ora se remete a estrela de
cinema Clark Gable. Por outro lado, a letra da musica acaba se configurando como uma
valorizagdo do popular e do afro-brasileiro como nacional. Acompanhava a propria
busca de reconhecimento dos sambistas que entdo se apresentavam de terno e gravata,
desvinculando-se das associagdes pejorativas. Trata-se de uma readequagao do sambista
aos critérios da branquitude da época.

O samba se fazia ainda mais reconhecido ndo por meio dos proprios
compositores e seus vinculos com a “Pequena Africa” ou dos morros e suas escolas de
samba, mas na figura dos cartazes do radio que o divulgavam em programas ao vivo e
com auditorio, circulando no mercado de cultura de massas da capital e estampando
seus rostos nas capas das revistas ilustradas, consumidas pelos fis. E por meio do radio
e da formacao de seus grandes cartazes, quase sempre brancos e provenientes da classe
média, que o samba pode deixar de ser associado ao atraso e passar a ser representativo
da modernidade e do porvir. O samba tornou-se musica de doutor, como registrado no
artigo “Mario Reis, sambista ou bacharel?” (s/d, p. 41, Arquivo do MCM) de Mozart
Araujo na Revista Carioca em que o autor salienta que o cantor do radio se

“popularizou sem se vulgarizar”, sendo um interprete legitimo do samba.

O réadio projetava nacionalmente nomes como Carmen Miranda,
Orlando Silva, Francisco Alves, Mario Reis, Noel Rosa, Dalva de
Oliveira, Silvio Caldas, Lamartine Babo, Braguinha, Gilberto Alves,
Ari Barroso entre outros tantos; fato que ndo ocorria frequentemente
com nomes como Bide, Margal, Cartola, Ismael Silva, Paulo da
Portela, Carlos Cachaga, Candeia, etc. (FENERICK, 2009, p. 180)

o SR e :;1‘ s ,
Carmen interpretando “Primavera no Rio” em
Alb, Al6 Brasil!, 1935.

Mario Reis e Carmen Miranda, 1935. L
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O sambista negro e pobre, mesmo tendo o samba alcangado um reconhecimento
social consideravel, “passou a atuar quase que exclusivamente nos bastidores como
fornecedor de matéria prima para os cantores. (...) Fornecedor de composi¢des para os
grandes cartazes do radio, ou como instrumentistas acompanhantes destes ultimos
(FENERICK, 2009, p. 179). Uma pratica muito comum na época era a de sambistas de
classes populares venderem suas composi¢des que eram gravadas como se fossem de
outros autores, ja reconhecidos no mercado fonografico’'. A aparéncia branca passou a
ser um aspecto determinante no acesso a carreira de cantor de radio, sendo que os
cartazes do radio conquistavam padrdes de vida muito superiores ao dos compositores
que muitas vezes eram negros e de classes populares.

Trata-se de um processo que carrega uma ambiguidade fundamental, pois de
outro lado se valorizava a cultura popular e afro-brasileira, posto que era considerada
algo autenticamente nacional. Ao lado de cangdes que enalteciam a mudanga do
comportamento dos sambistas e substitulam o malandro e sua navalha, outras
valorizavam a autenticidade nacional encarnada nas manifestagdes culturais populares.
Tal valorizacdo ia ao encontro de um periodo no qual a intelectualidade passou a
valorizar as “coisas nossas” em contraposicdo a estrangeirismos, em busca de uma
identidade nacional. Mesmo os defensores de uma “higienizacdo” do samba, ndo
discordavam de seu carater nacional, apenas demandavam que tomassem uma aparéncia
considerada mais “civilizada”.

Para além dos intelectuais, no periodo os sambistas buscavam ver reconhecidas
suas origens culturais e em suas composi¢des nao deixavam de relacionar o universo
cultural afro-brasileiro ao nacional. A musica popular tinha um grande apelo ao publico
que passava a reconhecer nela seu cardter nacional, ja modernizada pelo radio. A
aparéncia branca dos idolos era uma forma de mediagdo pela qual as classes médias
poderiam consumir as musicas, j& com uma certa distdncia do que era considerado

“barbaro” e “primitivo”. Nos termos de Darién Davis (2009):

Artistas brancos ou pelo menos ndo negros, usavam mascaras negras
para demonstrar que eles eram brasileiros auténticos. Importantes

! Nem sempre a pratica era prejudicial a compositores. Ismael Silva, por exemplo, teve varias de suas
cangdes gravadas em uma suposta coautoria de Francisco Alves que se aproveitava de sua fama e do
talento de Silva para alicergar sua carreira. Em declaragdo ao Museu de Imagem e Som do Rio de Janeiro,
0 compositor negro ressalta como o acordo foi bom para os dois, visto que possivelmente ndo teria
alcancado sucesso sem a “ajuda” de Alves (CAYMMI, 2013, p. 84-85). O episodio é apenas mais uma
constatacdo que a aceitacdo do samba passava pela “branquitude”.
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icones musicais populares dos anos 30 e 40 no Brasil como Carmen
Miranda, Aurora Miranda, Francisco Alves e Mario Reis, todos eles
brancos, celebraram as expressdes populares afro-brasileiras em seus
repertorios. Em suas performances dentro e fora do radio, além de
suas gravagdes, artistas brancos cantaram assumidamente sobre
personagens negras ¢ assumiram personalidades negras, incluindo a
mulata ou o mulato, o malandro, sagaz trapaceiro das ruas, ¢ a baiana,
a vendedora de rua de origem da cidade de Salvador. Eles cantaram
sobre temas sociais da negritude como: viver na favela, pagar as
contas, problemas pessoais relativos a beleza e achar um par
romantico. Muitos também popularizam girias das classes populares
negras e interpretaram dancgas associadas aos afro-brasileiros. De fato,
muitos artistas brancos cresceram em bairros multiculturais e
multiraciais e viam essas manifestacdes culturais ndo simplesmente
como expressdes negras, mas também como expressdes populares
brasileiras que influenciaram sua visdo de mundo, entdo eles a
reivindicavam como suas. (DAVIS, 2009, p. xvii, tradu¢do minha)

Davis (2009) aposta na ideia de que a negritude passou a ser comercializada em
um mercado voltado a valorizagdo do nacional. Em sua visdo, “a negritude se tornou
uma mascara, um mecanismo pelo qual os brasileiros [brancos] poderiam celebrar uma
cultura nacional ‘auténtica’” (DAVIS, 2009, p. 187, tradugdo minha). Na minha
interpretagdo, o cartaz branco do radio representava a cultura nacional incorporando sua
negritude ou mesticagem, mas nao se igualando a ela. A brancura visivel era como a
constatacdo, para amplos setores que passavam a consumir o samba, de que este ja
estava “civilizado”, ja poderia se tornar objeto de fruigdo e orgulho nacional.

Os temas populares e afro-brasileiros poderiam entdo ser incorporados ja que
nao faziam referéncia direta aos espacos e sujeitos marcados pela pobreza e negritude.
Antes, vinculavam-se a figuras que se associavam com o radio e a modernidade que
estava nele representada. Ocupavam um espago simbolico similar ao star system do
cinema norte-americano, mas que no contexto nacional se materializou em sua relacao
com o radio. E, por fim, se imbricavam com uma esfera de entretenimento que passava
a veicular tais manifestacoes musicais em diversos estabelecimentos.

Trata-se da constatacdo de um filtro racial que se baseava em uma contradi¢ao
particular: valorizava-se a cultura popular, desde que se enquadrasse aos valores tidos
como modernos na capital irradiante e se apresentasse ocultando a negritude. As
consequéncias materiais se faziam visiveis. O racismo pode ser medido, dentre outras
coisas, pelas diferencas de salarios, na exibi¢gdo dos funerais e nos estabelecimentos que
regulavam a entrada de seus artistas. O racismo institucionalizado impedia o acesso aos

negros aos maiores degraus da fama, além de bons salarios. Como exemplos:
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incomparaveis eram os salarios e os pomposos e populares funerais de Francisco Alves
e Carmen Miranda com o de Sinhd e outros compositores populares; Grande Othelo,
parceiro de Carmen Miranda, entrava no Cassino da Urca pelas portas dos fundos,
segundo relatou em entrevista de 1987 ao programa Roda-Viva.

Carmen Miranda, em uma representagdo do popular, encarnada em sua figura
branca, teve as portas abertas para suas performances em espagos nos quais a cultura
popular ndo entrava até entdo, sendo protagonista no processo de ampla aceitagao social
do samba. Com grande familiaridade com o mundo da cultura de massas e da moda,
incorporava em suas apari¢des publicas e midiaticas signos da modernidade. Por outro
lado, nao deixou de reproduzir com maestria elementos proprios da cultura popular em
suas apresentacdes, gravagdes e entrevistas. Carmen Miranda equilibrava-se entre
tensdes que existiam quando o popular era alcado a nacional.

Em um periodo de fortes negociagdes entre o que poderia e o que ndo poderia
ser considerado nacional, entre qual deveria ser o samba reconhecido e com a presenga
de espacos de criagdo que contavam com varios sujeitos de origem sociais distintas
participando da produgao musical, as fronteiras estavam ainda pouco delimitadas, dando
margem a ambiguidades. “Sai da toca Brasil” de Joubert de Carvalho, foi gravado por
Carmen em 1938, versando sobre o “Brasil que foi senzala dangou na macumba batendo
o pé no chio. E bom que nio te esquegas nunca que agora a danga é no saldo”.

Na cancdo, Carmen parecia afinada com as perspectivas de “civilizacdo” do
samba, contrastando com varias outras de suas musicas. No mesmo ano do samba de
Joubert, Carmen gravou “Quem Condena a Batucada” de Nelson Petersen que diz:
“Quem condena a batucada dessa gente bronzeada nao ¢ brasileiro. E nada mais bonito
¢ que um corpo de mulher a sambar no terreiro”. Como afirma a teorica feminista Joan
Scott (1998), “ha conflitos entre sistemas discursivos, contradigdes dentro de cada um
deles, significados multiplos possiveis” (p. 319-320). De fora do universo politico,
marcado pelo discurso que se quer coerente e com determinados fins, antes dentro do
universo artistico, os significados expressavam ambiguidades e fluidez, em especial por
conta do momento de reconfiguracdes simbdlicas em jogo.

Muitas das ambiguidades davam margem ao questionamento dos discursos
hegemonicos que buscavam ‘“higienizar” ou “civilizar” o samba. “Elogio da Raga” de
Assis Valente, gravado por Carmen Miranda em 1933, valoriza como brasileiro o
“négo”, supostamente o verdadeiro cidaddo nacional: “Négo bamba nos ataques do

fuzil. Négo bronzeado, bronze que tem alma. A alma de guerreiro p'ra defesa do
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Brasil!”. De um lado, a letra expressa expectativas da época de homogeneidade
nacional, de uma “raga” brasileira, de outro lado, o produto final dessa “raga” ndo
aponta para o branqueamento, vale dizer, gravada por uma cantora branca. O brasileiro
¢ caracterizado pelo “bronze que tem alma”, “alma de guerreiro pr’a defesa do Brasil!”,
denotando assim uma vincula¢do entre “négo” e a instituicdo maxima da identidade
nacional: as for¢as armadas.

Os malandros € o morro povoam algumas de suas cangdes. A famosa “Camisa
Listada” (1937) de Assis Valente traz a perspectiva de uma esposa sobre seu marido
folido que, fazendo referéncia ao simbolo maior da malandragem, por sua vez associada
a negritude, “levava um canivete no cinto e um pandeiro na mao”, e ndo deixava de lado
a bebida alcodlica, pois “em vez de tomar cha com torrada ele bebeu parati” e, por fim,
sonhava em se vestir de mulher na folia: “se ele pega as minhas coisas vai dar o que
falar. Se fantasia de Antonieta e vai dangar no Bola Preta até o sol raiar”.

A dissidéncia com a ideologia trabalhista vigente tendo como contraponto o
carnaval ja aparece em suas primeiras gravagdes, como em Dona Balbina de Josué de
Barros, na qual “o trabalho me amofina, ndo nasci para sofrer (...). Vou me atirar na
gandaia. Pois s6 assim vivo bem (...). Mesmo sem ser libertina, gosto um pedaco da
orgia”. Nessa musica, como em muitas outras, Carmen introduz algumas girias proprias
do falar cotidiano popular carioca como “Meu nego” e “ndo é?”.

A religiosidade afro-brasileira também perpassa algumas de suas cangdes
gravadas. Em “Feitico Gorado” (1930) de Sinhé h4d uma clara referéncia a um
“trabalho” religioso, quando diz: “tu amarraste num santo com minha roupa suada.
Jogaste n’4gua atrasada em vez da encruzilhada. Embaixo do teu colchdo peguei meu
lenco suado. Com trés nozinho apertado e o meu retrato amarrado” e, fazendo
referéncias a divindade de origem africana, completa: “Mas eu que sou do Ogum filha
do coragdo. J& despachei com Exu essa maldita paixao”.

Carmen cantou também a aceitagdo do samba em “O Samba ¢é moda” (1929) de
Josué de Barros, associada a sua entrada nos saldes e reconhecido pela alta sociedade,
algo que se concretizou em sua trajetoria. Em “Alvorada” (1933) de Synval Silva, sdo
os doutores que chegam ao terreiro para sambar: “P'rd gozar a mocidade, fiz um samba
no terreiro. E tinha gente da Favela, de Mangueira e do Salgueiro. E até mesmo da
cidade, tinha gente que ¢ dotd. E que sambavam de verdade, p'rd mostrar o seu valo”. A
linguagem popular, distante do portugués formal, aparecia em muitas das musicas,

como em Yaya, YOYO (1930) de Josué de Barros: “Nunca vi festa tdo boa (Iaia, Ioid).
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Carnava ¢ memo o suco (laid, l0i0). Sdo trés dias de alegria (Iaid, I0i6) que inté faz fica
maluco”.

Em muitos aspectos as letras de samba reforcavam o que era entendido
hegemonicamente como atraso. Nao a toa, a carreira da cantora foi também marcada por
desconfiangas e criticas em relacdo a ela. Em matéria da Revista da Semana de
novembro de 1936, comenta-se sobre o seu contrato, que acabou durando apenas um
ano, com a radio Tupy. Diz o jornalista: “Cinco contos por mez! Adivinho
perfeitamente a admiragdo dos leitores”. Indignado pelo pagamento de uma cantora
popular em contraste com musicos formados em conservatorios, diz: “Entdo, uma
cantora de sambas no Brasil ganha cinco contos mensaes?” (Arquivo da BN). Trata-se
de uma opinido minoritaria, mas com relativa expressdao, demonstrando que o samba
também acionava certos fantasmas da associacao entre nagdo e “primitivismo”.

A aparéncia branca de Carmen Miranda a permitiu cumprir um papel, enquanto
“grande cartaz do radio”, de acomodar as tantas expectativas em jogo. Reconciliava os
desejos dos compositores populares que viam suas expressoes adentrarem nos espagos
de elite, com o reconhecimento das altas camadas da sociedade que, embora com
algumas resisténcias, a viam como representante de uma musica que se tornava nacional
a partir do moderno meio de comunicacdo do periodo: o radio. Como icone do radio,
passou a ser vista como uma artista especial pelo governo federal que se apoiava no
moderno meio de comunicagdo para construir uma unidade nacional.

Em 1933, o Rio de Janeiro ndo tinha mais quatro estagdes climaticas, mas “As
Cinco Estagcdes do Ano” do compositor Lamartine Babo, as estagdes de radio que
fervilhavam na capital federal e que eram cantadas por Carmen Miranda, Almirante,
Mario Reis e o proprio compositor. Para além do Rio, o radio espalhava a musica
carioca para outras regioes do Brasil, permitindo uma conexdo inédita que se estabelecia
no pais entre varias localidades, comprimindo tempo e espago, como na musica
“Cantores de Radio” de Jodo de Barro (Braguinha), gravada por Carmen em 1936 e
interpretada por ela e sua irma, Aurora Miranda, no filme Al6, Al6 Carnaval: “Nos
somos as cantoras do radio, nossas cangdes cruzando o espaco azul. Vao reunindo num
grande abraco, coragdes de Norte a Sul”. Com o radio, o samba era divulgado como
ritmo nacional e podia chegar aos ouvidos e “coragdes de norte ao sul”.

Com a lei que regulamentava antncios publicitarios em 1932, institui-se no
Brasil o modelo de radiodifusdo comercial norte-americano a partir de concessdes de

canais particulares. Neste periodo, o samba e o carnaval ganhavam espaco na capital e a
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industria fonografica crescia exponencialmente com a gravagao elétrica consolidada. O
disco coroava o samba, na medida em que “as gravadoras instaladas no Rio de Janeiro
preferiam pegar o fildo supostamente mais rentdvel no momento e cuja matéria prima
estava mais proxima, no caso, o samba carioca” (FENERICK, 2009, p. 59). O mesmo
fildo era apropriado pelo radio e, no proprio ano da regulamentacdo, Carmen Miranda
assinou seu contrato com a radio Mayrink Veiga (PRA-9), passando nos anos seguintes
de “Rainha do Disco” a “Pequena Notavel”.

Ao encontro desse processo, estdo os objetivos do Governo Vargas: a unidade
nacional e a integragdo de todas as regides por meio da criagdo de uma identidade
nacional. A ideia de unidade nacional se efetivou desde o comeco do governo
provisério, quando em abril de 1931 criou-se o Conselho Nacional de Educacao
(embora de alcance reduzido dado o sistema educacional pouco desenvolvido em
termos nacionais), regulamentando e uniformizando a educagdo nacional, no mesmo
momento em que se tornou obrigatério o canto do Hino Nacional em todos os
estabelecimentos de ensino e associagdes educativas (SIQUEIRA, 2004). Tal ideal
persistiu com mais for¢a com a emergéncia do Estado Novo, algo que ganhou um marco
simbolico com a queima das bandeiras dos estados em 19 de novembro de 1937,
buscando evitar possiveis fragmentagdes no pais e buscando a adesdo a unidade
nacional. O idedrio nacionalista veiculado no periodo ¢ perceptivel no discurso

proferido no Primeiro de Maio de 1938 pelo Presidente Getalio Vargas:

Um pais ndo ¢ apenas uma aglomeragdo de individuos em territorio,
mas ¢ principalmente, uma unidade de raga, uma unidade de lingua,
uma unidade de pensamento. Para se atingir esse ideal supremo, ¢
necessario, por conseguinte, que todos caminhem juntos em uma
prodigiosa ascensdo... para a prosperidade e para a grandeza da nagao.
(apud CAPELATO, 2004, p. 147)

O radio veio cumprir papel essencial neste projeto de unidade nacional com a
criagdo do programa governamental Hora do Brasil em 1931, reestruturado em 1939
pelo DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda). Um dos pontos principais da
preocupacdo era a integracdo de outras regides ao nacional, em especial do interior do
pais, ou nas palavras do presidente Vargas, dos “planaltos do interior, onde se caldeia a
nacionalidade do porvir” (apud CAPELATO, 2004, p. 195). Em sintese, nas palavras

da historiadora Maria Helena Capelato: “o radio deveria estar voltado para o homem do
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interior com o objetivo de colaborar para seu desenvolvimento e sua integracdo na
coletividade nacional” (CAPELATO, 2004, p. 89).

O empenho do Estado de criar uma identificagdo ao nacional aproveitou-se da
divulgacdo do samba que permeava os espagos culturais do mercado da capital federal e
que se tornava o ritmo predominante nas radios, encampando o teor nacionalista do
periodo com cangdes que ligavam o Brasil ao samba e ao carnaval. A despeito da
diversidade de ritmos produzidos pelo pais, a musica que se difundia no Rio a partir da
industria fonografica e do radio tornava-se sindbnimo de musica nacional.

Os vinculos entre musica popular e governo se estreitaram no decorrer da
década: o samba ja estava presente no programa Hora do Brasil, em contrapartida, por
decreto de 1937, obrigava-se as escolas de samba a usarem enredos patrioticos nos
desfiles de carnaval. Getulio Vargas era visto como parceiro do samba e da cultura
popular urbana e foi um grande incentivador do mercado de lazer, cultura e
entretenimento no Rio de Janeiro. Regulamentou as empresas de diversdes publicas
quando deputado federal em 1928 e, em seu governo, regulamentou uma lei de protecao
ao cinema nacional e aos artistas brasileiros nos cassinos. Tais relagdes permitiram ao

governante estabelecer mecanismos de legitimagao popular de profundo impacto:

O envolvimento da imagem do presidente com o cinema, o teatro, o
disco, o humor grafico, o Carnaval e a gravura popular revelava que a
pratica inédita de produzir o consenso por meio de apelos sensoriais e
conotagdes afetivas, se mostrava muito mais eficiente que a
racionalidade dos discursos. Ao amestrar 0s potenciais
desestabilizadores das novas tecnologias, o regime expunha a
inclina¢do conformista de suas formas de consumo e sua particular
adequacdo como recursos de gestdo social. Interferindo na dindmica
dos instintos e dos afetos mais intimos de cada um, o regime
consolidava a ordem politica coletiva. (SEVCENKO, 1998, p. 38)

Devido a sua importancia como cantora, a trajetéria de Carmen Miranda ndo se
limitou ao radio: viajou boa parte do pais para apresentar a musica que se tornava
simbolo de brasilidade. Em 1932, Carmen iniciou suas excursdes dentro do pais, indo a
quatro cidades da Bahia (Salvador, Cachoeira, Sao Félix e Alagoinhas) e a Recife, onde
se apresentou em teatros. Nos anos seguintes, Carmen passou por Porto Alegre, Juiz de
Fora, Belo Horizonte e outras cidades, interiorizando o samba, sempre contando com
uma plateia avida para conhecé-la pessoalmente. Ao lado de suas excursdes, passou a se
apresentar cada vez mais para um publico de elite na capital carioca em novos

ambientes de sociabilidade que se criam com os cassinos. O jogo voltou a legalidade em
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1932, a partir da autorizagdo do governo Vargas, mas foi em 1935 que Getulio Vargas
criou uma lei que obrigava os cassinos a usarem artistas nacionais em numero
equivalente aos estrangeiros em sua programagao.

No ano seguinte, Carmen fez uma temporada no cassino do Copacabana Palace,
frequentado pela “fina flor” da sociedade brasileira, e em seguida firmou-se na
programacao do internacional Cassino da Urca, onde se tornou conhecida também por
visitantes estrangeiros que passavam no Brasil. Ja no final da década de 30, a cantora
fez apresentacdes pelo circuito dos cassinos e das aguas em Minas Gerais,
aproveitando-se do iminente turismo de elite que se formava na década de 30 na regido
intermediaria entre S@o Paulo e Rio de Janeiro.

Paralelamente ao seu sucesso na vendagem de discos, no rddio e em suas
apresentacoes, Carmen apresentava-se também fora do pais, levando o produto
“genuinamente nacional”: o samba. Em setembro de 1931, foi em excursdo para a
Argentina junto com Francisco Alves que j4 havia se apresentado anteriormente no pais
vizinho, sendo comparado a Carlos Gardel, icone da musica argentina. Nos anos
seguintes, voltou pelo menos uma vez ao ano, muitas vezes com sua irmad também
cantora Aurora Miranda, para apresentar-se nos teatros portenhos, passando também
pela capital uruguaia Montevidéu.

A cantora passou a ser amplamente conhecida em Buenos Aires, quando se torna
patente que o samba era musica representativa do Brasil, tal como o tango musica
argentina. Em maio de 1935, a sambista ganhou a alcunha de “Embaixatriz do Samba”
quando foi para uma nova temporada na Argentina seguida da viagem do presidente
Vargas em conferéncia de paz envolvendo o conflito entre o Paraguai e a Bolivia pela
regido do Chaco.

Em 1937, um golpe de Estado encampado pelo proprio governo desbancou as
pretensdes de democratizacdo do pais, constituindo-se, assim, o Estado Novo. Este
assentou sua legitimidade através da ideia de que a modernizagdo e a unidade nacional
sO se efetivariam por meio de um Estado forte, visto como um condutor de uma “nova
era” que seria marcada ndo pelo confronto de ideologias e posi¢gdes de classe, mas pela
complementaridade orgénica entre o operariado e os empresarios. A fomenta¢do de uma
identidade nacional revelou-se ainda mais fundamental, divulgou-se a ideia de que todos
sdo trabalhadores da patria e devem como bons cidadaos produzir e devotar seu coracao

a nacdo (CAPELATO, 2004).
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A musica foi um dos elementos centrais na estratégia do governo de fomentacao
da identidade nacional e os meios de comunicagdo serviram como instrumentos
necessarios para a amalgamacao da diversidade populacional nos cantos do pais a partir
do ideal de nacionalidade. Com a criagdo do DIP (Departamento de Imprensa e
Publicidade) em 1939, estabeleceu-se ndo apenas um 6rgdo de censura que evitasse
possiveis conflitos e fraturas que afetassem a unidade nacional, como também
programas de difusdo da identidade nacional.

Para tanto, a producdo cultural passou a depender do crivo do Estado que se
elegeu como condutor da cultura nacional. O povo, enaltecido enquanto depositario de
uma cultura genuinamente nacional, mas também representativo da desordem e do
atraso, deveria ser disciplinado e guiado por um Estado forte encarnado em um lider
amparado por uma estrutura estatal desenvolvida e por um grupo de intelectuais
nacionalistas. Durante o governo Vargas, os meios de comunicacdo, especialmente o
radio, passaram a ter explicitamente uma importadncia “com vistas a formagdo da
consciéncia nacional considerada indispensavel a integracdo da nacionalidade; no
Estado Novo, o veiculo foi valorizado como instrumento de propaganda politica do
regime” (CAPELATO, 2004, p. 83).

Como observa Renato Ortiz, ha um hiato entre a intengao politica do Estado e a
realidade social que impunha limites: “o governo de Getulio, apesar de sua tendéncia
centralizadora, tinha que compor com as forcas sociais existentes (neste caso, o capital
privado, que possuia interesses concretos no setor da radiodifusdo)” (ORTIZ, 2006, p.
53). O modelo norte-americano de radiodifusdo se deparou com a inspiragdo de regimes
autoritarios europeus presente nos ideais politicos de integrantes do governo brasileiro
que buscavam tirar o maximo de proveito das técnicas de propaganda e dos meios de
comunicagdo. Deste embate, surgiu o investimento na Radio Nacional, fundada em
1936, mas que passou, em 1940, a ser encampada, em parte, pelo governo. Trata-se de
uma das cinco maiores radios do mundo no periodo, atingindo parte significativa do
territorio brasileiro e paises vizinhos com programas orientados pelo DIP: “a ambicdo
da Radio Nacional ndo era apenas integrar o Brasil, mas também mostrar a ‘civilizagao
brasileira’ aos povos civilizados do mundo” (FENERICK, 2009, p. 177).

Por meio do radio, o samba passava a ser difundido nacional e
internacionalmente. Mas o governo nao apenas estimulava o samba e a cultura popular
como passava a cobrar deles uma adesdao as suas pretensdes de unido nacional e seus

contornos ideologicos. Passou-se a regulamentagdo dos desfiles de carnaval e a
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subvencdo Estatal, acontecimentos que também produziram modificagcdes no universo
do samba, através do incentivo de enredos edificantes e de temas nacionais. Durante o
Estado Novo as escolas de samba eram obrigadas a trabalharem com temas nacionais e
muitos temas foram proibidos, constituindo uma negociagdo que acabou por incentivar
o chamado “samba exaltacdo”, amplamente vinculado aos ideais governamentais.

A revista Cultura e Politica, uma revista oficial e diretamente vinculada ao DIP,
em artigo de Martins Castelo (dezembro de 1942, p. 174-176, Acervo da BN) intitulado
“O samba e o conceito de trabalho™, versa sobre o “excesso, ao elogio da vadiagem, a
exaltacdo do vagabundo de camisa listrada” (p. 174) contida no samba devido a suas
raizes historicas na escravidao. Tais raizes seriam responsaveis pela caracterizagao do
samba como veiculo de repudio ao trabalho. No entanto, salienta a “evolu¢do” do samba
em seu tempo que “desceu as ladeiras do morro para o asfalto das avenidas™ (p. 175).

Com a mudanga, os sambistas teriam “a sua atividade nas fabricas e nos
estabelecimentos comerciais. Somente a noite, de regresso ao lar, pegam o violdo,
reunem (sic) a turma no terreiro e principiam a batucada” (p. 175). Trata-se de
mudangas estéticas e ideologicas justificadas em argumentos que alocavam as praticas
populares ao atraso e violéncia, acompanhando “uma verdadeira ca¢a aos malandros e
prostitutas da Lapa, calcados em argumentos semelhantes, iniciando assim o declinio
desse bairro boémio” (FENERICK, 2009, p. 123). Ao lado das mudangas, o samba era
divulgado no programa A Hora do Brasil, muitas vezes reproduzido por alto-falantes
instalados nas pracas das cidades do interior (CAPELATO, 2004, p. 88).

Foi nesse contexto que a voz da estrela do radio, Carmen Miranda, chegava a
pessoas de varias regides do pais por meio das ondas eletromagnéticas, enquanto sua
imagem estampava as revistas ilustradas que circulavam nos centros urbanos, bem
como sua imagem em movimento aparecia no cinema que compunha seu elenco
basicamente com os cartazes do radio. Como idolo nacional, constituia-se enquanto
sujeito importante na configuracdo de um universo simbodlico que se instituia enquanto
nacional. Participou dos filmes Carnaval Cantado (1932), Al6, ald Brasil (1935),
Estudantes (1935), Al6, ald Carnaval (1936) e Banana da Terra (1938). Seu ultimo
filme foi o primeiro passo para a internacionalizacdo de sua carreira, levando o seu
nimero mais famoso a apresentagdes em cassinos e teatros, em especial a regulares
apresentacoes no cassino da Urca.

Com incomparavelmente menos recursos que The Gang is All Here e com uma

estrutura amadora da producdo a distribui¢do quando comparada aos padrdes
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hollywoodianos, Banana da Terra ofereceu também uma visdo fantasistica do
continente americano abaixo do equador, com um enredo focado em uma ilha ficticia
chamada Bananolandia. A ideia de uma Republica de Bananas e ¢den tropical ja esta
presente neste filme. No enredo, “uma monarquia ficticia, a ilha da Bananolandia,
produz mais bananas do que consegue comer; o primeiro-ministro (Oscarito) sugere que
a rainha (Linda Batista) venha ao Brasil para vender o excesso; ela chega ao Rio em
pleno Carnaval e... Downey nao queria saber. O que importava era o repertorio musical”
(CASTRO, 2005, p. 168)*. Diga-se de passagem, como em outros filmes, era lancado
as vésperas do carnaval e com a presenca de muitos cantores e cantoras do radio. Isso
estimulava um publico avido por ver suas estrelas nas telas e, assim, tentava-se a duras
custas fazer de um empreendimento altamente custoso, como o cinema, algo rentavel.

Entre bananas e carnaval, o filme de grande bilheteria seria reconhecido como
um precursor da chanchada (DENNISON; SHAW, 2004), contando com roteiro escrito
por Mario Lago e Jodo de Barro (Braguinha) e produzido pela Sonofilmes do norte-
americano Wallace Downey. As bananas também estariam presentes em muitos outros
carnavais desde o ano anterior quando Jodo de Barro (o mesmo que escreveu o roteiro
do filme) e Alberto Ribeiro gravaram a musica “Yes, nos temos bananas”, como uma
resposta a musica norte-americana de 1923 “Yes, we have no bananas”, apresentando
assim o pais como aquele definido pela fartura da fruta tropical. Com o sucesso
comercial de Banana da Terra no pais, acompanhado do sucesso de Carmen Miranda
no cinema norte-americano, suscitou a composi¢cdo de uma trilogia de frutas tropicais
incorporando ao primeiro filme outros dois: Laranja da China (1940) ¢ Abacaxi Azul
(1944).

A abundancia tropical associada ao paraiso edénico fazia parte de uma imagética
local constitutiva de como o Brasil passava a ser representado em determinados
contextos locais, com o desenvolvimento de um mercado de entretenimento na capital
federal, no qual se encontravam articulados a comemorag¢do anual carnavalesca, o radio
comercial e os teatros de revista. Parte da populacao letrada e das classes privilegiadas
negava essa producdo, amplamente criticada, de onde vieram os termos pejorativos de
“chanchada” e de “abacaxi” para os filmes brasileiros. O segundo termo também era

utilizado na critica aos filmes que Carmen Miranda atuava em Hollywood.

22 . A q- ;. ~ .
Devido a um incéndio na gravadora Sonofilmes, as copias dos filmes acabaram. Nao ha como ter
acesso ao filme original completo.
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Nao a toa, o mesmo termo “abacaxi” serviu de titulo para a trilogia tropical de
Downey. Ironizando a prépria critica nacional e parodiando as representagdes
hollywoodianas, tal produtor deu outros sentidos proprios ao contexto local e com
linguagem propria. Constituia-se uma forma de representar o pais que pouco pode ser
explorada se deixarmos de lado as representagdes via meios de comunica¢do de massa
que circulavam internacionalmente. No entanto, as representagdes nacionais carregavam
também uma historia anterior ao cinema, dentro do mercado de cultura de massas
carioca.

Banana da Terra foi originalmente uma personagem na pega do teatro de revista
Laranja da China, interpretada por Araci Cortes, mulata reconhecida como a
quintesséncia da brasileira, por conta da cor de sua pele, além de ser considerada a
rainha do teatro de revista e soprano afinadissima. Sua personagem dava margem para
um trocadilho. Na peca, quando se tratava de indagar como comer a banana da terra,
uma ambiguidade instaurava-se entre a fruta e a personagem (WILLIAMS, 2006).
Pode-se dizer que ambiguidade similar se dava com a personagem, ja com uma historia
especifica no teatro de revista, que Araci interpretou em outra peca: a baiana, figura
sensualizada que esta sempre a oferecer a seu interlocutor a provar sua comida.

Do cinema norte-americano ao entretenimento brasileiro, atesta-se que a
identidade nacional performada em um corpo feminino sensual dentro de um cenério de
frutas tropicais se configurava em logicas nacionais e internacionais entrelagadas, com
influéncias reciprocas. As consideracdes de que a trajetéria de Carmen Miranda nos
Estados Unidos ¢ uma fabricacdo daquele contexto, deixa de levar em consideragdo a
complexa criagdo que circulava mundialmente por meio de trocas culturais favorecidas
pelos meios de comunicagdo de massa. Carmen Miranda levou, para os Estados Unidos,
muitos aspectos da cultura popular presente no entretenimento da capital federal.

Ha muitos elementos semelhantes entre Araci Cortes e Carmen Miranda. A
ultima veio a adotar a personagem da baiana no filme com o nome de Banana da Terra,
mas Carmen herdou mais de Araci do que sua personagem, salienta-se: um reconhecido
linguajar “brasileiro”, os duplos sentidos e¢ a sensualidade. No entanto, se Araci fez
originalmente sua carreira entre os teatros de grande apelo popular da Praga Tiradentes,
Carmen Miranda construiu sua carreira no radio e, a partir dele, pavimentou seu sucesso
em cassinos internacionais do Rio de Janeiro, nos quais levou sua personagem da baiana
do cinema ao espetaculo ao vivo e, em seguida, rumou com ela aos Estados Unidos. A

baiana com toda uma histéria propria no pais se constituiu como elemento do universo
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simbolico nacional, articulando ndo apenas a dimensdo da raga, como também a de
género. Com Carmen Miranda, portanto, tal representagdo da brasilidade passa a ser
internacionalizada via meios de comunicagao de massa.

A personagem da baiana na interpretacdo de Carmen Miranda, incorporada ao
simbolico nacional, evoca a negritude e, associada a ela, a sensualidade. Desde o século
XIX, a baiana € sindnimo da mulata no teatro de revista, atualizando as narrativas
coloniais que a sensualizavam, ao mesmo tempo em que representava a sintese nacional
concebida como racialmente harmonica. Tal personagem ¢ estilizada por Carmen
Miranda, cantora branca e de olhos claros, de forma a denotar tragos cosmopolitas.

Como afirma Tania Garcia (2004, p. 111) sobre a baiana de Carmen: seus “lacos
identitarios eram com a cidade espetdculo, com o mundo do entretenimento”. Segundo
Robert Stam (2008, p. 132), Carmen Miranda surge com um papel ambiguo: “ela
representava ao mesmo tempo ‘um mal disfargado desejo de embranquecimento’ e uma
simpatia pela ‘cultura negra’ com sua vestimenta imitando as tipicas baianas negras, o
samba, o batuque, os balangandas, os instrumentos musicais”. Representando um
“primoroso equilibrio de opostos” (MENDONCA, 1999, p. 53), constituiu-se no Rio de
Janeiro como um idolo que pdde ser apreciado por um publico de diferentes classes e
grupos sociais/raciais.

Carmen se equilibrava nas tensdes que envolviam o redimensionamento do
nacional, sintetizando demandas contraditorias. Sua carreira, dada a proximidade com
artistas populares, era vista como representativa do reconhecimento social do samba. Ao
mesmo tempo, associava-se a branquitude, entendida ndo apenas em termos cromaticos,
embora estes fossem essenciais e tampouco era baseado em sua ascendéncia europeia —
que muitas vezes foi levantada contra ela, em tons antilusitanos. A branquitude de
Carmen Miranda era vinculada ao moderno meio de comunicagdo do periodo € com a
cultura de massas, por meio da qual soube trabalhar sua imagem de forma a vincular-se
ndo a manifestacdes populares tidas como menos “civilizadas”, mas com a sofistica¢do
de suas apari¢des publicas e midiaticas e performances.

Da presenga das baianas como vendedoras de quitutes na capital ou lideres
religiosas e personagens importantes nas reunidoes de samba, passando pela presenca de
suas imagens no carnaval — com a perenidade da ala das baianas — e chegando as
atuacOes de baianas no teatro de revista, pode-se dizer que tal figura s6 ¢ amplamente
aceita como simbolo nacional com a interpretagdo de Carmen Miranda, branca e icone

do radio comercial brasileiro. No auge de sua carreira no Brasil, em 1939, em uma de
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suas apresentagdes no Cassino da Urca, Carmen foi descoberta por Lee Shubert, um
empresario da Broadway que lhe abriu as portas para a internacionalizagao de sua
carreira, contratando-a para seus primeiros trabalhos nos Estados Unidos.

A viagem de Carmen Miranda ao exterior tomou ares de uma expedigdo
diplomatica na area cultural, sendo ainda mais reconhecida como “Embaixatriz do
Samba”, coincidindo com o periodo do Estado Novo, o qual aprofundava seu interesse e
apoio a politica cultural que valorizasse a unidade nacional. A trajetoria de Carmen
Miranda de “Pequena Notdvel” a “Embaixatriz do Samba” marca a difusdo
primeiramente interna e depois no exterior da musica popular nacional. Quando migra
para os Estados Unidos assume o status de representante da nac¢do, tendo o aval e apoio
do governo federal. Isso € visivel quando, pouco antes de Carmen embarcar para os
Estados Unidos, o presidente Getulio Vargas sai “de seus cuidados em Caxambu, Minas
Gerais, onde fazia uma estagdo de aguas, para receber Carmen e o Bando da Lua — que
lhe deram um show no hotel” (CASTRO, 2005, p. 194).

Em entrevista publicada no Diario de Noticias de 19 de abril de 1939, Carmen
prometia: “Vou botar tempero brasileiro no gosto ¢ no géto daquela gente. (...) E vao
comigo seis baianas repenicadas, isto ¢, vou levar seis fantasias representando a gente
do Bonfim... Mandei caprichar nesses trajes da nossa terra. (...)” (GARCIA, 2004, p.
185). O tom nacionalista que marcava sua viagem era enfatizado pela presenca desta
figura, ja parte do universo simbolico da nacdo. Mantendo e remodelando sua
indumentaria da baiana, Carmen fez sucesso absoluto nos teatros da Broadway,
influenciando fortemente a moda local. Sua fama, enfim, abriu caminho para sua
carreira em Hollywood.

Com sua viagem aos Estados Unidos, os turbantes, balangandas e saias passaram
a compor uma representacdo da mulher latino-americana, personagem que tinha uma
historia especifica no pais do norte. Carmen, apelidada de “Brazilian Bombshell”, deu a
esta personagem novos contornos que iam além da entdo ja conhecida férmula da
mulher de cabelo moreno, de racionalidade duvidosa e sexualidade enfatizada,
representada por Lupe Velez e outras atrizes do cinema hollywoodiano. Na esteira de
sua experiéncia no mercado de entretenimento carioca, Carmen Miranda, que também
contava com experiéncia pessoal na area de costura e moda, compds com ajuda do staff
da Fox tantas baianas multicoloridas, representativas da tropicalidade e simétricas a
alegria do discurso pan-americano da Politica de Boa Vizinhanga, reforcando aspectos

centrais da mulher latino-americana como o sotaque reforgado e a sensualidade.
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Carmen exigira de Lee Shubert, através de uma negociacdo dificil por
telegramas intermediados por Ray Rice — presidente da Pan American Airlines no Rio
de Janeiro — a ida do grupo Bando da Lua que a acompanhou nos palcos e em seus
filmes nos Estados Unidos. O samba passou com ela a ser reconhecido, junto com a
rumba e o mango, pelo publico norte-americano. Ela cantava em portugués,
desvinculando a associa¢do automaética no pais do norte entre América Latina e lingua
espanhola. Com sua interpretacdo, ela levou aspectos importantes de uma identidade
nacional que se forjava na capital brasileira via cultura de massas, dos teatros de revistas
ao0s cassinos regionais ou internacionais, passando pela mediacdo protagonista do radio
que se estabelecia como meio de comunicagao por exceléncia no pais.

A ida do conjunto musical Bando da Lua, acompanhando a cantora brasileira,
dependeu da articulacio de membros do governo, como Lourival Fontes do
Departamento Nacional de Propaganda a Décio Moura, primeiro secretario do
consulado brasileiro em Nova lorque, devido a legislagdo protecionista em relacdo aos
musicos norte-americanos. A justificativa de levar o grupo com a cantora seria de levar
a musica ‘“genuinamente” nacional, apresentar a ‘“verdadeira” cultura brasileira. A
carreira da cantora brasileira representa o momento apice do estreitamento das relagdes
entre o governo brasileiro e o governo dos Estados Unidos no fim da década de 30,
quando a politica externa brasileira se caracterizava por uma importancia regional e
posicionamento internacional independente.

O Brasil que atuou como mediador importante em situagdes bélicas vizinhas e
posicionava-se em “jogo duplo”, ou com “equidistancia pragmatica” em relacdo aos
Estados Unidos e a Alemanha, no periodo antecedente a Segunda Guerra, com a
finalidade de barganhar vantagens politicas e economicas (CERVO; BUENO, 2008).
Possuindo varios membros do governo que nutriam simpatias aos regimes totalitarios
europeus, a aproximagao diplomatica com os Estados Unidos se deu com a chefia de
Oswaldo Aranha do Ministério das Relacdes Exteriores a partir de 1938. Até janeiro de
1942, o pais se manteve neutro no conflito mundial, o que permitiu negociar uma série
de pontos econdmicos € comerciais com 0s paises rivais. Sob a direcao de Aranha, uma
série de acordos bilaterais foram cristalizados, como empréstimos para liquidacao de
dividas, ajuda financeira e tecnoldgica para a constru¢do da siderirgica nacional de
Volta Redonda, a modernizagao e reequipamento das forcas armadas, bem como a

autorizag¢do para uma base norte-americana em Natal (CERVO; BUENO, 2008).
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De um governo que flertava com Washington ao mesmo tempo que mandava
beijos a Berlim, a viagem de Carmen Miranda significou um momento de virada
importante na posi¢do do governo brasileiro internacionalmente. Representou uma
contribuicdo simbdlica do Brasil ao pan-americanismo. Por meio de uma negociagdo
estratégica, simbolos que se consolidavam como nacionais passavam a ser
internacionalizados. Foi do mercado de entretenimento carioca que saiu esta
personagem e era por meio deste que ela se modificava na visao dos brasileiros.

Nas salas de cinema, assistia-se os filmes de Carmen Miranda, anos apds serem
langados no mercado norte-americano, depois de serem aguardados e anunciados por
revistas como O Cruzeiro, Cena Muda e Cinearte, para onde se direcionavam os
comentarios dos leitores criticos e atentos a carreira da brasileira. O cinema brasileiro
se apropriava da imagem dela em parodias e as baianas continuaram no teatro de
revista. Trata-se de um mercado fortemente influenciado pela cultura de massas norte-
americana que entdo com Carmen Miranda e a Politica da Boa Vizinhanga — que iria
incluir também Aurora Miranda, sua irma, e a criacdo do Z¢ Carioca por Walt Disney —
passava a ser um espaco em que o pais se via nas producdes estrangeiras.

A trajetoria de Carmen Miranda evoca a transformacao qualitativa da discussao
do nacional que passava a ser constituido por meio da cultura de massas. A cultura
popular alcada a mnacional convivia com desejos de reconhecer-se enquanto
autenticidade propria a nacao, a0 mesmo tempo em que era regulada por setores da elite
e do governo a se apresentar como “civilizada” nos cddigos da branquitude. O mercado
de cultura de massas, no qual o Estado se apoiou, representou a materializagdo de um
filtro racial e moral na incorporagdo da cultura popular. Filtro este que foi renegociado e
burlado pelos populares que buscavam o reconhecimento de suas expressdes culturais
como nacionais.

A sensualidade expressa em um corpo feminino e com caracterizagdes derivadas
da diferenca racial fazia parte das performances de Carmen Miranda nos dois contextos,
muito embora fosse alvo de interpretagdes distintas dadas os diferentes enquadramentos
discursivos. A baiana de Carmen, no Brasil, era a expressdao de uma diferenca racial, a
mulata, integrada ao nacional por meio da figura branca de Carmen. A brasilidade de
Carmen levada aos Estados Unidos, longe de representar uma identidade, era
representativa da diferenca racial. Tais distingdes serdo abordadas nos proximos
capitulos, considerando que a figura da latino-americana se sobrepds a da baiana, que ,

por sua vez, ndo deixou de coexistir na interpretagdo dos brasileiros.
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A viagem de Carmen representou a exportagdo de elementos que se
consolidavam como representativos do universo simbdlico nacional, adentrando entdo
em um novo regime de representagcdes que atualizava a forma como concebia a América
Latina dentro de uma visualidade especifica do cinema de Hollywood. A partir de entdo,
Carmen Miranda passou a responder a expectativas distintas no Brasil e nos Estados
Unidos. Acompanhando seus filmes e entrevistas na imprensa, o publico brasileiro via
as representacoes do nacional serem produzidas para além de seus limites territoriais.

Mobnica Schpun (2008) fala em um didlogo entre dois publicos que marcou a
carreira internacional de Carmen. Busco explorar como sua imagem suscitou leituras
mais heterogéneas do que apenas a de dois publicos. Leituras que t€ém de ser analisadas
investigando a logica comercial altamente competitiva do sistema de estidios
hollywoodianos e as dimensdes politicas e econdmicas envolvidas. Meu objetivo nos
proximos capitulos ¢ compreender as relacdes entre a trajetoria de Carmen e suas
recepgdes. No capitulo a seguir, busco explorar como recep¢des hegemonicas de sua
carreira se configuraram a partir do que se denominou de “colonialidade”. Em seguida,
servindo-me do conceito de “performatividade”, procuro lidar com a forma como
Carmen Miranda criou suas performances ¢ sua persona a partir dos limites simbolicos

que a circundavam, mas indo além deles.
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CAPITULO 2: MAKING MONEY WITH BANANAS: A
PERFORMATIVIDADE DA “COLONIALIDADE” POR CARMEN MIRANDA

2.1 A “colonialidade” como pano de fundo para a carreira de Carmen Miranda

E possivel imaginar a abertura de The Gang Is All Here vista dos cinemas
brasileiros, quando Carmen Miranda surge nas telas cantando Aquarela do Brasil, tipico
samba de exaltacdo do periodo do Estado Novo, em portugués para um publico
internacional. O Brasil — “da mae preta no cerrado”, “do rei congo no congado”, “da
morena sestrosa”, “do olhar indiscreto” — ¢ o pais de Ary Barroso que “d4 samba”.

Do outro lado do continente, salvo o titulo da musica em inglés Brazil, pouco ou
nada o publico norte-americano entendia, mas, ao mesmo tempo, muito bem
compreendia o Brazil de Busby Berkeley com olhar, magicamente produzido pelas
cameras, indiscreto ao ver uma paisagem de mulheres com corpo a mostra dormindo e
com a brasileira sensual tirando suspiros de seus anfitrides. Nao ¢ dificil ver as simetrias
entre 0 som e a imagem produzidos nos nimeros musicais dos filmes que ndo se
reduziam a mesma coisa, mas que estavam, sem duvidas, entrelagados em uma
representacdo feminina e sensual.

Cynthia Enloe (1990) traz uma questao importante a discussdo aqui apresentada.
Trata-se de uma critica feminista aos estudos de relagdes internacionais, mostrando
como este ofuscou suas intimas relagdes com as dimensdes de género. Nao a toa, a
imagem que fecha o segundo musical ja analisado, de The Gang Is All Here, com a
figura de Carmen Miranda diminuida entre as frutas tropicais, ¢ a capa de seu livro.
Embora Carmen nao seja exatamente o objeto central de suas reflexdes, a figura da
brasileira sintetiza a importancia de uma representacdo feminina dos paises latino-
americanos nos empreendimentos politicos e econdmicos do pais do norte de seu tempo.
Segundo a autora, a politica internacional foi teorizada como estritamente masculina,
invisibilizando os papéis das mulheres (colonizadas ou colonizadoras) no
empreendimento colonial, ocupando fun¢des subalternas, embora ndao menos

. o ”» A 23
importantes para a dominagao politica e econdmica™.

2 “Mulheres colonizadas tém servido como objetos sexuais para os homens estrangeiros. Algumas casam
com estes homens e assim facilitam aliangas entre governos estrangeiros, companhias € povos
conquistados. Outras tém trabalhado como cozinheiras ou babas para os homens estrangeiros. Elas tém
reforgado o senso de superioridade moral das mulheres brancas, aceitando sua instrugdo religiosa e social.
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Considerando o colonialismo como um empreendimento que depende de uma
“concepgao de aventura masculina” (ENLOE, 1999, p. 43), a representacao feminina do
colonizado vai além apenas de uma caracterizagdo subalterna, ela compde um atrativo
desejante aos colonizadores de conhecerem feminilidades “exoticas” além mar. A
perspectiva da autora estd em consondncia com a obra de Robert Young (1995) que
explora como paises com experiéncia colonial e escravista sao marcados pelo que
denomina de “desejo colonial”.

A experiéncia colonial se d4 por meio da conjungdo entre discursos econdmicos
e sexuais e se estabelece, de forma geral, pelo desejo branco sobre o Outro, constituindo
discursivamente uma alteridade saturada de sexualidade, propensa ao intercurso sexual
(YOUNG, 1995, p. 194). Trata-se de um processo simultdneo de sexualizacdo e
racializacdo em que as mulheres colonizadas foram significadas ao mesmo tempo como
sensuais e exoticas. A sociologa indiano-britanica Avtar Brah (2006) descreve como
permanecem nos paises pds-coloniais e pds-escravistas processos simultdneos de
sexualizacao da raga e racializa¢dao do sexo.

No caso brasileiro, com um historico colonial e escravista, reservou-se as
mulheres negras e, especialmente, as mesticas, nas narrativas nacionais, a qualidade de
sensuais a partir da qual tomaram um aspecto central na constru¢do simbolica da nacao.
Laura Moutinho (2004) aborda narrativas nacionais que descrevem a formag¢ao da nacgdo
a partir da diade homem branco e mulher mulata, casal que supostamente constituiu a
especificidade nacional, baseada em um sistema de privilégios de género e raga
conferido ao homem branco. A esfera das relagdes inter-raciais era representada como
extraconjugais, sendo a relacdo entre homem branco e mulher branca a esperada para as
relagdes matrimoniais. A mulher branca era representada como a esposa do lar e mae e,
neste sentido, classificada a partir da pureza e assexualidade. O homem negro também
foi excluido das representagdes nacionais.

Dentro de uma historia politica e cultural na qual o desejo pelo branqueamento
populacional foi eleito como fator essencial a civilizagdo, a mulata se conformou como

um simbolo nacional, naturalmente sensual, denotando harmonia racial e um caminho

Elas tém sustentado os homens em suas comunidades quando o autorrespeito masculino ¢ agredido pelo
desprezo e condescendéncia dos colonizadores. Elas tém plantado milho, inhame e arroz em pequenos
espagos para sustentar familias, entdo seus maridos podem ser recrutados para trabalhar milhas distantes
em minas ou plantagdes de propriedade estrangeira. Mulheres como simbolos, mulheres como
trabalhadoras e mulheres como aquelas que nutrem e educam sfo cruciais para o empreendimento
colonial como um todo” (ENLOE, 1999, p. 44, traducdo minha).
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para a branquitude a ser alcangada. Com a ascensdo do samba & musica nacional e os
objetivos politicos integradores do contexto, a figura de uma mulher mulata como
simbolo nacional adquire ainda uma importancia maior. Carmen Miranda pdde encarnar
todos estes elementos com uma ampla aceitagao social ao incorporar a figura da baiana
estilizada em sua aparéncia branca e sintonizada com a moda. Ao internacionalizar a
baiana, participava entdo de uma dupla logica (a propria das representacdes norte-
americanas ¢ a brasileira) que fornecia representacdes que caracterizariam a desigual
relac@o entre os Good Neighbors.

Hollywood ja produzira inimeros filmes sobre a América Latina e j& consolidara
certos elementos proprios a uma representacdo de seus vizinhos continentais, por sua
vez atualizando narrativas anteriores. Enquanto John J. Johnson (1993) analisa as
representacdes em cartoons norte-americanos durante o século XX em que a América
Latina aparecia com fei¢cdes infantis, sexualmente feminizadas e negras, Jodo Feres
Janior (2004) analisa a representacdo dos latino-americanos na literatura académica
como estruturada em termos de oposicdo assimétrica, na qual “o Eu vé no Outro
somente reflexdes invertidas de sua propria auto-imagem” (p. 42). O autor investigou a
historicidade do termo Latin America nos Estados Unidos que comegou a ser usado a
partir da ultima década do século XIX, herdando certas caracteristicas atribuidas a uma
Espanha representativa do atraso em seu iberismo e catolicismo.

Segundo Feres Jr. (2004), a América Latina passou entdo a ser representada
como um todo coerente, pelo saber cientifico e pela linguagem cotidiana, onde se
ressaltam muito mais semelhancas do que diferengas entre os seus diversos paises. Nos
Estados Unidos ela adquire um sentido especifico proprio ao representar a totalidade
coesa da América Latina, com suas sintomaticas caracteristicas de “atraso” em relagao
aos modernos personagens representativos da poténcia norte-americana. A produgao
académica entdo se baseia em um raciocinio sinedoquico, em que um aspecto contextual
de um pais serve para referenciar todo e qualquer pais latino-americano. Segundo o
autor, sao trés tipos de oposi¢do assimétrica: racial, cultural e temporal. Os latino-
americanos constituiriam aspectos de um “povo” racialmente inferior, atrasado e ndo
desenvolvido culturalmente. Neste aspecto, a literatura académica, muito vinculada a
objetivos politicos, embasara ideias do protagonismo norte-americano como essencial
ao desenvolvimento dos paises ao sul da fronteira.

Charles Ramirez Berg (2002) perfaz uma discussdo aproximada focando na

especificidade do cinema norte-americano. Em termos gerais, o autor salienta que agao
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da narrativa nos filmes hollywoodianos tende a ser branca, ocidental e masculina,
mesmo quando a presenca de latino-americanos ¢ essencial ao roteiro, no qual acabam
de diversas formas por reforgar o protagonismo das personagens hegemdnicas. Dada a
impossibilidade de conter toda a amplitude da representacdo aos latino-americanos em
um personagem, Berg (2002) aponta a importancia da constru¢do de diversos
esteredtipos latino-americanos com tracos denotativos e conotativos especificos: “o
bandido (greaser) ¢ a prostituta, o macho bufio e a mulher palhaga, o Latin lover e a
mulher morena” (p. 39, traduc@o minha).

Tais elementos tornavam-se clichés de facil retorno econdmico a ponto de se
tornarem perenes em sentido conotativo, embora assumirem feigdes variadas conforme
periodos historicos distintos. Priscilla Ovalle (2011) atenta para um destes elementos: a
mulher latino-americana no cinema, caracterizada pela danga e corporificacdo. Tais
elementos se traduzem em sua sexualizacdo ¢ assertividade derivada de sua racializagao.
Atualizando representagdes colonialistas que criaram a ideia das mulheres nativas como
sensuais e perigosas, o expansionismo dos Estados Unidos desde o século dezenove
atribuiu caracteristicas homologas as mulheres latino-americanas.

E dentro deste histérico de representagio, marcado por continuidades
representacionais relevantes, que se desenvolve a carreira de Carmen Miranda. No
entanto, trata-se de um contexto de redimensionamento da representacdo, tendo em vista
a Politica de Boa Vizinhanca em andamento. Darlene Sadlier (2012) qualifica este
periodo como inédito ao colocar énfase na diplomacia cultural norte-americana (Soft
power), algo que pode ser concretizado utilizando o cinema (mas também o radio, midia
impressa e outros meios) como estratégia principal para difundir a influéncia norte-
americana ao sul da fronteira sob a retdrica da amizade pan-americana.

Sob a lideranca de Rockfeller, a CIAA foi o 6rgdo que supervisionava e
financiava projetos, mas também contava com a participagdo da Motion Pictures Society
for the Americas, dirigida por diretores dos estudios de Hollywood, como também da
supervisdo do Production Code Administration, que contava de forma inédita com a
participagdo especial para assuntos latino-americanos do supervisor cubano-americano
Addison Durland. O supervisor expde seu desafio em matéria do New York Times (8 de
maio de 1941, Arquivo da MHL):

Os latinos esperam uma certa quantia de bajulacdo e os filmes se
apresentam como um excelente meio. Vocé nunca pode fazer um
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filme sobre uma °‘Estrada de tabaco’ na América Latina e fazer
sucesso com ele por 1a. Eles ndo gostam de ver esse lado de sua vida
descrito”, continua: “com os americanos, isso € diferente. Americanos
esperam exagero ¢ mesmo o ridiculo na historia do enredo € o coOmico
¢ aceito como uma licenga cinematografica.

Durland explicita uma mudanga necessaria na representa¢do dos vizinhos, muito
embora ndo a justifica pelo viés colonialista e racializante das representagdes
cinematograficas e sim, a partir de uma suposta falta de capacidade de compreensao dos
expectadores latino-americanos. Para levar a cabo as transformacdes objetivadas, uma
enorme estrutura foi estabelecida. De acordo com a descrigdo da brasilianista Darlene

Sadlier, tratou-se da:

maior ofensiva cultural objetivando o sul, administrada por uma
coalizdo de funcionarios do governo, negociantes e lideres industriais,
alguns dos quais tinham interesses financeiros diretos na América
Latina. Uma enorme burocracia com centros nas costas leste e oeste e
na capital federal Washington, foi criada, recrutando e guiando o
trabalho de artistas, cientistas sociais, estatisticos e diplomatas. (2012,
p. 07, traducdo minha)

Neste projeto, a participacdo reflexiva de varios intelectuais foi importante,
colaborando com anélises, criticas e proposi¢oes a CIAA. Leonard W. Doob, doutor em
psicologia pela Harvard, professor da Yale University, especialista em pesquisa da
propaganda na Alemanha de seu tempo, propde a ideia de que a CIAA teria que
combater as propagandas da Alemanha nas Américas. Algo que se encontra simétrico
em documentos oficiais, como o “Philosophy and Organization of the Office of the
Coordinator of Inter-American Affairs” que defende a ideia de que a propaganda nazista
era falsa e interesseira enquanto a norte-americana verdadeira, ou seja, de real interesse
aos latino-americanos. Propunha entdo estabelecer credos compartilhados: “construir
crengas por meio de um programa de informagdo eficiente e difundido” (SADLIER,
2012, p. 19), criando um sentimento compartilhado de afinidade, reforcando as
caracteristicas comuns.

A CIAA foi ramificada em varios setores e o responsavel pelo segmento do
cinema foi John Hay Whitney, multimiliondrio, entdo vice-presidente do MoMa
(Museum of Modern Art de Nova lorque) e presidente da Film Library, além de um
capitalista com muitas relacoes com a industria filmica, financiando a companhia
Technicolor e o estudio de produgido de David O. Selnick (SADLIER, 2012, p. 22). Sob

sua direcdo, e a posterior assumida por Francis Alstock, a CIAA produzia filmes
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educativos, informativos e documentarios difundidos tanto nos Estados Unidos como
em muitos paises latino-americanos. E além deles, grandes projetos com estudios
comerciais reconhecidos eram levados a cabo.

A midia impressa norte-americana publicava matérias que apoiavam com
entusiasmo as novas politicas direcionadas aos “bons vizinhos”. A Motion Picture
Herald (3 de dezembro de 1938, Arquivo da MHL) divulgava um projeto do governo de
1 milhdao de dodlares para cimentar a boa-vontade para com os paises latino-americanos.
O objetivo era claro: “agrupando todas as forgas comerciais, culturais, cientificas e
técnicas dos Estados Unidos em um esfor¢o de contra atacar o nazismo e outras
propagandas de estados totalitarios na América do Sul” (tradu¢do minha). De outro
lado, apontava criticas e deficiéncias em relagdo as representacdes dos latino-
americanos, salientando a necessidade de supervisores qualificados e denunciando o
pouco caso de estidios em mudar a perspectiva de seus filmes.

Mesmo uma critica brasileira em artigo de Irineu Macedo Soares, ressaltando
como o publico sul-americano considerava distante a caracterizacdo que os produtores
do norte faziam, aparecia no NY Herald Tribune (15 de junho de 1941, Arquivo da
MHL). Tendo como critério de avaliagdo da qualidade filmica a representacdo
fidedigna, o autor reclama, referindo-se a That Night in Rio e Down Argentine Way, os
dois primeiros filmes de Carmen Miranda, da falta de autenticidade na caracterizagio
filmica de seu povo e seus vizinhos préximos afirmando: “Hollywood demonstra que
tem pouca consideracao pela importancia da fidelidade cinematica, ou entdo é ignorante
a respeito do hemisfério sul” (tradugdo minha).

The Gang’s All Here (1943) também foi alvo de aten¢do da midia nativa em
relagdo a seus vizinhos. Em artigo de Marjorie Kelly no Washington Post (8 de janeiro
de 1944, BDP, traducdo minha) chamado Gang’s All Here — But Script limps behind,
critica-se o filme ndo apenas em questdes técnicas e artisticas, mas em seu significado
no novo contexto de relagdo politica com os paises latino-americanos: “O tema, se € que
se pode dizer que tal abortamento tenha um tema, seria presumivelmente o motivo da
‘Boa Vizinhanga’. As rotinas de danga sdo em sua maior parte baseadas na concepcao
hollywoodiana da vida nas republicas de banana”.

A critica também foca a contribui¢do de Carmen Miranda para tal representagao:
“Carmen Miranda tem um tipo de papel que mantém nossos vizinhos do sul se

perguntando qual seria nossa ideia sobre eles — ela interpreta uma pequena namoradeira
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mexicana ambiciosa e estupida, cuja ideia principal é ganhar muito dinheiro” (tradugéo
minha) e termina criticando a énfase em seu modo comico de falar inglés.

As criticas eram frequentes na midia norte-americana € embora nem todas
resultaram em mudangas significativas na forma de representacdo dos paises ao sul do
Rio Grande, alguns projetos demonstraram estar alinhados com objetivos proprios aos
governos € as expectativas dos publicos aos quais se referiam. Respondendo as
resisténcias e os protestos frequentes nos paises ao sul contra filmes hollywoodianos, as
agéncias coordenadas pela CIAA buscavam promover representagdes dos paises latino-
americanos mais condizentes com suas expectativas.

As exigéncias iam da maior fidedignidade em relagdo a roupas, musicas e
cenarios — que eram constantemente trocados de um pais para outro nos filmes — a uma
representacdo branca e elitizada dos paises, passando por signos de modernizagdo
urbana destes paises, como presente na reclamagao de Assis de Figueiredo, assistente do
DIP, a Rockfeller a respeito de um carro dilapidado de um personagem brasileiro no
filme Now, Voyager (1943), bem como a associagdo inadequada entre o Brasil ¢ a
lingua espanhola (SADLIER, 2012, p. 40).

Para superar o que comecou a ser visto como falha interna, os estidios passaram
a contratar consultores latino-americanos para assisti-los. Como atesta matéria da
Variety (29 de outubro de 1941, Arquivo da MHL) com o sugestivo titulo de “América
Latina redescoberta”, a boa vizinhanca em sua versdo cinematografica surgiu com
promessas de conhecer melhor os vizinhos do continente e assim intensificar as relacdes
econdmicas e politicas. A mesma matéria afirma a presenca de filmes norte-americanos
correspondendo a 76% do mercado latino-americano, contrastando com os 15% da
Europa em guerra’. Para além de objetivos econdmicos meramente circunscritos a
industria filmica, defendia-se a ideia de que o cinema abriria portas no mercado latino-
americano: “o negocio na area de cinema € o Unico vendedor na América que hoje atua
em um front que abarca o mundo todo. Ele fez crescer nossas exportagdes criando
demanda pelos bens mostrados em nossos filmes” (Motion Picture Herald, 15 de abril
de 1939, Arquivo da MHL, traducéo minha).

* Nas palavras de Woll: “Alguns paises conquistados pela Alemanha baniam completamente os filmes
Americanos. Outros, como a Gra-Bretanha ¢ a Australia, precisavam tdo desesperadamente de divisas que
eles decretaram uma reducdo de cinquenta por cento no total gasto para filmes americanos. Em 1940
apenas a América do Sul e Central permaneceram como grandes importadores dos filmes americanos
devido a mudangas na situagéo politica.” (1983, p. 110, tradugdo minha).
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Nesse sentido, compreendia-se o engajamento da Motion Picture Society of
Americas, “uma corporagdo nao lucrativa criada pela industria de Hollywood em margo
de 1941 e parcialmente fundada pela CIAA” (SADLIER, 2012, p. 21), contando em
1942 com uma equipe de 32 membros assalariados e mais de 2 milhdes de dolares de
orcamento (p. 22). Segundo Sadlier (2012) “quando a Guerra comegou a Motion Picture
Society for the Americas trabalhou nestas circunstincias produzindo filmes que
mostravam a modernidade latino-americana, bem como sua classe media branca’;
continua a autora “a MPSA reconhecia que uma imagem sofisticada e de pele clara era
atrativa a elite empresarial latino-americana que controlava a distribuicdo de filmes
hollywoodianos em seus paises” (p.38, tradu¢do minha).

Um relatério de 12 de fevereiro de 1942, denominado “Opinion in the United
States concerning Latin America” enderecado a Nelson Rockfeller e realizado pelo
psicologo George Gallup, demonstrou que o latino-americano era compreendido pelos
habitantes dos Estados Unidos, mais significantemente por pessoas com formacao
universitaria, a partir de um estereotipo constituido pelos seguintes signos: pele escura,
religioso, preguicoso, supersticioso, temperamental, emocional, orgulhoso, amigavel e
atrasado. A brancura passou a ser vista como estratégia para representar os vizinhos
como caracterizados mais pela afinidade do que pela diferenca (racial), muito embora as
conotacdes dos filmes acabassem por caracterizar o inverso.

A questdo se mostrava complexa quando se observa um historico
representacional, sobre o qual se embasavam os filmes que levavam em conta
estratégias econdmicas domésticas e internacionais. Um dilema se empunha envolvendo
os estadios hollywoodianos e as agéncias governamentais: como manter o sucesso
comercial doméstico baseado na formula ja conhecida de representacdo estereotipica
dos latino-americanos com as demandas do publico e governos daqueles paises? Como
incorporar as especificidades de cada pais de modo a agradar os espectadores dos paises
vizinhos com um histérico de representacdo que aglutinava os distintos paises em um
todo coerente definido em oposicdo as qualidades supostamente representativas dos
Estados Unidos? Como passar uma representacdo de modernidade aos paises se eles se
definiam no imaginario norte-americano justamente pelo seu oposto: o atraso?

As respostas foram variadas, mas dois exemplos paradigmaticos e contrastantes
da nova politica cinematografica podem ser encontrados nas viagens de Walt Disney e
seus assistentes a América do Sul, com uma extensa estadia no Rio de Janeiro, € a vinda

de Orson Welles ao Brasil, também se concentrando na capital federal. No primeiro
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caso, o lancamento de Al6 Amigos se deu no Rio de Janeiro em agosto de 1942, de
forma inédita, langcado apenas cinco meses depois nos Estados Unidos como Hello
Friends. O Brasil acabara de entrar na guerra ¢ neste filme se apresentou um pais com
habitantes amigédveis, compondo um cendrio que destaca o samba — incorporando
compositores brasileiros em sua trilha sonora — o carnaval e o exotismo tropical. A
América do sul era representada em desenhos em que a flora e a fauna se sobressaiam
em relagdo aos humanos, apenas apresentados quando constitutivos de cenarios
pitorescos. Walt Disney utilizou trechos de filmagens de Welles em seu filme, embora
escolhesse apenas cenas de “nativos” sempre brancos e de elite (SADLIER, 2012, p.
48).

Em 1942, apos viagem para o Meéxico e juntando o resultado colhido
anteriormente, Walt Disney produz The Three Cabaleros, trata-se de aventuras de Pato
Donald, Zé Carioca e Panchito na América Latina. Donald ¢ representado como
sexualmente obssessivo pelas personagens latino-americanas. Sadlier (2012, p. 55)
enfatiza como ele recupera a fascinagao colonialista em relagao a mulheres nativas, mas
diferentemente das narrativas coloniais oculta completamente a populacdo negra e
mesti¢ca do Brasil e do México.

Neste filme — dada a impossibilidade de se contratar Carmen Miranda em
contrato com a 20th Century Fox — Aurora Miranda faz sua estreia em Hollywood,
apresentando a baiana, inspirada nas performances de sua irma, a qual atrai Donald a
ponto de fazé-lo perder completamente seu controle racional. A brancura cromadtica das
personagens latino-americanas adentram em descri¢des colonialistas e, assim, elas
acabavam por tencionar ideal de branquitude nacional, vinculado a concepgdes anglo-
eurocéntricas de “civilizacdo”, posto que representariam a alteridade constitutiva (por
oposi¢ao) das identidades hegemonicas.

No segundo caso, Welles — muito proximo ao ator afro-brasileiro Grande Othelo
— passou a filmar carnavais e sambas de periferia dando foco a imagens de populares e
muitos negros e mesti¢os. Seu filme que seria denominado /t’s all true nao passou de
um projeto, demonstrando que a fidedignidade requerida pelos espectadores e governos
dos paises latino-americanos e cobrada pelas agéncias norte-americanas tinha uma cor:
a branca, vista como uma suposta forma de se igualar em termos “civilizacionais” ou
modernos ao pais do norte. Segundo Sadlier, “uma das razdes principais da RKO e da
CIAA perder fé no projeto foi que Welles estava filmando os negros e despossuidos no

Brasil. O governo Vargas objetou fortemente tal imaginario; e considerando a atuagao
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conjunta de Hollywood e CIAA, ficou claro que essa imagem ndo era para ser vista”
(2012, p. 24, traducd@o minha).

Em 1943, a abordagem de Welles ainda permanecia como um mau exemplo,
quando um projeto filmico levado a cabo por John Ford centrou-se novamente no
Brasil, demonstrando a importancia estratégica do pais. Tal projeto unia de forma impar
o CIAA com o Office of Strategic Services (OSS — que se transformaria na CIA no
futuro), com aprovacdo do DIP e do ministro da guerra, com foco na forga
expedicionaria brasileira e sua importancia para os aliados. Ford fez varios filmes curtos
dentro do projeto, dentre eles S&o Paulo, documentario que agradou muito ao governo e
politicos paulistas.

Sao Paulo era retratada no filme como uma utopia modernista. A narrativa
documental pde énfase na cidade urbanizada com importincia impar na economia
nacional, mas também foca no papel das mulheres na guerra, como enfermeiras ou no
mercado de trabalho em industria farmacéutica e suplemento cirtrgico. Por fim, ndo
deixa de trazer um aspecto essencial do que se consolidava como parte constituinte da
identidade nacional: o samba, com passagens apenas focadas nos clubes de alta
sociedade. Na comparacdo com o projeto de Welles, explorando um didlogo mantido

por cartas entre o cameraman e o editor do projeto de Ford, Sadlier afirma:

Vargas repugnava a imagem do Brasil pobre ¢ negro que Welles
estava criando em [t’s All True, e sua preferéncia parece ter
determinado a énfase de Sdo Paulo em um Brasil branco. Isso estava
implicito na carta de Engels de 29 de setembro de 1943, na qual ele
recomendou que apenas “poucos tipos de homens, mulheres e
criangas” fossem fotografados. A resposta de Toland em 9 de outubro
que remarcava que negros ¢ a pobreza ndo deveriam ser mostrados —
pelo menos pelo efeito meramente pitoresco — € uma rejei¢ao implicita
da abordagem de Welles ao manter uma imagem desejada e
promovida pelo Brasil oficial. (2012, p. 75, traducdo minha)

Pode-se dizer que a tematica de um Brasil moderno e a busca de alguns de seus
simbolos ¢ anterior a institucionalizacdo da Politica de Boa Vizinhanga com suas
agéncias. Flying Down to Rio, ainda em 1933, ja trazia a tematica do Rio de Janeiro
como uma metropole tropical, intercalando imagens da Avenida Central, do Teatro
Municipal e do Corcovado, junto com uma caracterizacdo que unia musica,
feminilidade e sexualidade, expressa desde o comeco da narrativa em que a brasileira
Belinha (Dolores Del Rio) assertiva, galanteia o musico Roger (Gene Raymond)

durante sua apresentacdo em Nova lorque. A explicacdo de sua iniciativa ndo poderia
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ser mais denotativa de sua ascendéncia sul-americana: “music makes me do the things
that 1 never should do”. Vale dizer que o filme cuja tematica do transporte aéreo
interamericano era central, acompanhava a vinda no mesmo ano da empresa
Panamerican Airlines para a capital do pais.

A narrativa do filme ¢ a expressdo da conexdo continental a partir de um
romance entre um par de origens nacionais distintas que se concretiza no Rio de Janeiro
ap6s viagem de transporte aéreo. Na capital brasileira, o futuro casal encontra ndo
apenas musicos que surpreendem ao passar da imagem de preguicosos e irresponsaveis
a fantasticamente talentosos, mas a baiana, interpretada pela atriz negra Moten Barnett,
cantando o numero musical altamente sexualizado e racializado “O Carioca”, algo
impensavel no periodo mais forte da censura do Production Code. Os produtores norte-
americanos buscavam se respaldar de alguma forma em cenarios e personagens proprios
dos paises latino-americanos. Mas foi na década seguinte que Hollywood incorporou a
baiana em tantos filmes, bem como negociou o que deveria ser incluido na
representacao dos paises vizinhos.

A baiana, mais condizente com as novas representacdes que se criavam dos
“bons vizinhos”, era entdo representada na imagem branca de Carmen Miranda que, por
sua vez, assumia uma importancia-chave naquele contexto politico. John Whitney
sugeriu a Walt Disney que criasse uma Miss Pan-americana, mas ao invés disso criou
personagens-chave masculinos, como o malandro Z¢ Carioca (WOLL, 1983, p. 108).
Mas foi nos filmes em que Carmen Miranda atuou que se representou de forma mais
explicita o encontro entre as Américas: de um lado a masculina América do Norte e de
outro a feminina América Latina. Carmen era caracterizada na imprensa norte-
americana nao apenas por seus atributos fisicos e talento no palco, mas como um
simbolo, ndo a toa feminino, da América Latina em tempos de pan-americanismo.

Em 30 de janeiro de 1941, junto com outros artistas de Hollywood, ja com seu
sucesso reconhecido, marcou presenga no aniversario de Roosevelt. Em artigo de Irving
Raymond Friedman com o significativo titulo “Carmen Miranda can’t do it alone”,
publicado em uma revista mensal contemporanea ao momento historico e devotada a
area de Educagado (Education, 1942, UCSC Interlibrary Loan), demonstra-se o status ao
qual a entertainer brasileira foi algada. Friedman refor¢a a importancia simboélica de
Carmen Miranda para a amizade pan-americana, mas como educador propde estratégias

educacionais para sedimentar tal objetivo.
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Carmen Miranda passou a constituir, junto com o engajamento dos estudios
naquele periodo, uma relacao especial com as forcas armadas norte-americanas, € mais
amplamente com os aliados, durante a Segunda Guerra. Suas relagdes com as forcas
armadas apareciam explicitamente em filmes como Four Jills in a Jeep (1944) e
Something for the Boys (1944), mas também aparece em filme informativo distribuido a
membros das for¢as armadas, como G.l. Movie Weekly (194?, Arquivo do FTA) em que
se apresenta, em seu estilo comico alternando portugués e inglés, declarando seu apoio
e, em seguida, cantando — com legendas para os soldados a acompanharem — musicas
que a fizeram ter sucesso no pais do norte.

Também aparece em All Star Bond Rally (1945, Arquivo do FTA) como uma
pinup importante em tempos de guerra, em um filme produzido pela Fox para o Office
of War Information (OWI). Sua presenca foi percebida, junto com tantos outros atores
e atrizes de Hollywood, no Hollywood Canteen, espaco de entretenimento no qual
estrelas se encontravam com membros das forcas armadas. Ela também ¢ lembrada por
participar da celebracao do V-J Day, na qual os Estados Unidos comemoravam a vitéria
sobre o Japdo. Nesse evento, ocorrido em Hollywood, Carmen performou junto a um
grupo de musicos do exército.

Em sua casa, uma “verdadeira” embaixada brasileira em Los Angeles,
costumava receber muitos soldados brasileiros, tornou-se mesmo uma tradicdo que
todos os soldados compatriotas que passassem pela California a visitassem. E o melhor
exemplo de seu engajamento simbdlico foi a visita de um especial piloto brasileiro —
que afundou um submarino nazista — quando este passou pelos Estados Unidos
regressando da guerra. Carmen se transformara em uma espécie de “Embaixatriz do
pan-americanismo” em tempos de guerra, ao mesmo tempo em que era vista como
“Embaixatriz do Samba” pelos brasileiros.

A artista brasileira entdo assumiu uma posicao de importancia dentro e fora dos
filmes no momento em que representagdes colonialistas hollywoodianas passaram a ser
atualizadas e redimensionadas. E neste contexto que se produz Down Argentine Way,
primeiro filme em que Carmen Miranda atuou. A cantora brasileira apenas figurava nos
palcos, em nimeros semelhantes ao que apresentava no mesmo ano na Broadway, sob o
titulo de Brazillian Attraction, algo que pode ser considerado auténtico ja que o publico
da capital portenha se acostumara em anos anteriores a receber Carmen Miranda para
suas apresentacoes. O problema da recep¢do na Argentina se configurou na medida m

que o filme se passara em Buenos Aires ¢ contava com uma caracterizacao
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extremamente ofensiva no que se refere aos personagens argentinos, com exce¢ao dos
protagonistas que revelam ser de elite rural com formagao na Europa.

Ruy Castro (2005, p. 266) afirma que a FOX enviou uma equipe a Buenos Aires
para filmar imagens da cidade que intercalariam com as cenas e cenarios do estidio
dando um toque mais realista ao filme. Apesar de a equipe ter voltado com trés horas e
quarenta minutos de material colorido, apenas um total de trés minutos ficou no filme
final de noventa e quatro minutos de filme: imagens da Plaza de Mayo, da Casa Rosada
e de um hipoédromo. As cenas captadas na real Buenos Aires talvez ndo se adequassem
ao roteiro do filme que revelou a preferéncia em criar uma ideia de uma capital portenha
que alternava cendrios rurais com uma enorme variedade de casas de show.

De personagens negativamente caracterizados a uma paisagem ora rural ora de
paraiso urbano do entretenimento aos turistas norte-americanos, a repercussao na
Argentina foi considerada negativa, a ponto de um produtor de cinema argentino ter dito
no jornal La Nacion: “Tao quanto Hollywood insiste em ver a Argentina como um pais
tropical ridiculo, nenhum entendimento pan-americano € possivel, ndo importa quantos
‘viajantes de boa vontade’ forem enviados para cd”, conforme foi reproduzido no New
York Times (8 de maio de 1941, Arquivo da MHL, traducdo minha).

Atentos a recepg¢do negativa do filme no pais sul americano, muitos veiculos da
imprensa escrita norte-americana salientaram o desastre em territdrio argentino da
produgdo filmica, como o fez Variety (29 de outubro de 1941, MHL, tradu¢do minha)
afirmando com preocupagdo que a “20th-Fox causou uma tempestade de protesto na
Argentina com Down Argentine Way (embora o filme fosse muito bem aceito em outras
areas da Ameérica do Sul)”. Whitney convenceu a Fox a reeditar as cenas do filme para
uma nova versao enderecada ao publico argentino (WOLL, 1983, p. 108).

That Night in Rio (1941) foi a resposta imediata ao fracasso, unindo esforgos da
20th Century Fox e exigéncias do escritorio dirigido por Rockfeller ¢ a contribuigdo da
Embaixada brasileira para uma representacdo favoravel de uma capital latino-americana
seguindo os critérios entdao compartilhados. No auge da Politica de Boa Vizinhanga, a
imagem ¢ negociada entre ambos os paises, além de contratar conselheiros técnicos
brasileiros a Fox consultou a “embaixada brasileira em Washington [que] recomendou
que fossem modificados nomes de personagens e eliminadas passagens com musica
espanhola, além de uma cena de danga com negros” (MENDONCA, 1999, p. 89).

Embora com algumas criticas, o filme foi recebido positivamente no Brasil,

considerando o grande apelo do cinema norte-americano e o orgulho de por ele ser
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representado. Foi visto como obra da amizade pan-americana ao mostrar a Bolsa de
Valores, avides € o pano de fundo peculiar tropical do Rio de Janeiro, associado a uma
performance vocal de Don Ameche cantando em portugués correto (Arquivo da BN).

Ja Weekend in Havana (1941), o filme seguinte em que Carmen atuou,
encontrou severas criticas que se estenderam a entertainer brasileira. Carmen
interpretava entdo uma personagem cubana, trocando o samba, o qual prometera levar
aos Estados Unidos, por rumbas em um cenario caribenho no qual desempenha um
papel visto como caricatural e distante de suas performances conhecidas pelos
brasileiros. A partir de entdo, a imprensa brasileira voltou-se decisivamente de forma
critica — o que perduraria até sua ultima visita ao Brasil em 1954 — a carreira da atriz,
acusada de ndo desempenhar seu papel de Embaixatriz e contribuir negativamente para
a forma como o Brasil era visto do exterior.

A bibliografia brasileira sobre a carreira de Carmen aponta para a recepcao
critica como algo caracterizado por incoeréncias: ela era criticada por ser latino-
americana demais, por carregar simbolos nacionais contestados ou esquecer-se deles e,
por fim, por se americanizar. Muito embora tais argumentos aparentemente
contraditorios aparecessem em revistas brasileiras de cinema, estes podem ser
explicados analiticamente a partir de alguns aspectos. As criticas mostram que ao lado
de seu reconhecimento como idolo nacional, a carreira internacional de Carmen era
vista com desconfianga por parte do publico brasileiro, ao combinar dois tipos de
racializacdo: a primeira propria as representacdes norte-americanas —que
descaracterizavam os paises latino-americanos ao reduzi-los a uma unicidade
caricatural, a segunda propria aos contornos nacionais, onde se promulgava uma
representacdo integradora, a0 mesmo tempo em que se recusava sua imagem
enegrecida.

Trata-se de um periodo caracterizado por Hobsbawm (1990) como o apogeu do
nacionalismo no mundo. Apds a crise de 1929, combinando o colapso do modelo
econdmico liberal e a emergéncia do protecionismo nacional, enfatizada ainda mais
durante a Segunda Guerra Mundial, constituiu-se um periodo denominado pelo mesmo
autor como a “era da catastrofe”. Segundo Hobsbawm (1995), este periodo seria
marcado por uma tecnologia da morte inigualdvel, quando os Estado-Nagdes
consolidados entram em guerras dispostos a perderem contingentes humanos em

patamares inéditos. A eficiéncia dos exércitos nacionais dependia de uma lealdade de
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seus membros & nacdo em termos absolutos; “morrer pela nagdo” torna-se sindnimo de
dignidade.

Neste sentido, € caracteristica de seu tempo a adesao de Carmen ao nacionalismo
vigente em sua viagem, em um periodo no qual o governo brasileiro buscava seu
reconhecimento no exterior como uma nac¢do “civilizada”. Torna-se compreensivel
como sua carreira nao era entendida como uma carreira qualquer, mas estreitamente
vinculada a desejos da nagdo. O desejo da nagdo hegemonico no periodo articulava uma
representacdo de unidade nacional com a “branquitude”, compreendida em termos
morais. Neste sentido, para além da constatacdo derivada das analises do historiador
inglés, o que me interessa abordar ¢ como os desejos da nacdo articulam processos de
racializa¢dao, moldando a recepgao brasileira caracterizada por um viés explicitamente
anglo-eurocéntrico.

Como estratégia metodoldgica, para acessar parte da recepcao brasileira de sua
carreira, recorro a revistas brasileiras de cinema. Maria Celeste Mira (2001) demonstra
que especialmente a partir do final da segunda década do século XX ha a formacdo de
um novo tipo de publico leitor no Brasil, voltado as revistas ilustradas que
desenvolveram técnicas e se profissionalizaram a partir de entdo ¢ contavam com um
publico alfabetizado nas classes médias e altas. Segundo a autora, difunde-se um
modelo de revista voltado a familia com uma variedade de assuntos que contemplasse
as diferengas de género e idade. Aliado a isso, afirma que “grande parte das publicagdes
que se desenvolvem no Brasil a partir dos anos 30 tem relagcdo com o cinema” (MIRA,
2001, p. 27).

Na década de 40, as publicagdes da revista Cena Muda, especializada em
cinema, focam exaustivamente a vida e a carreira de Carmen Miranda que, a despeito de
quase ndo aparecer em suas capas, percorre os assuntos de suas paginas nos editoriais,
retratada em comentarios de criticos e opinides de leitores. Surgem opinides contrarias e
favoréaveis a atriz brasileira, porém ambas as posicdes revelam quais os desejos de certo
publico brasileiro em relacdo a representacdo nacional levada a cabo por Carmen
Miranda. A polémica se estende a ponto da revista formular uma enquete aos leitores
em 1943 a respeito dos quatro anos da carreira de Carmen no exterior. O que o debate
demonstra ¢ que a despeito dos objetivos publicizados pelos estidios e agéncias
governamentais norte-americanas, os filmes da Politica de Boa Vizinhanga,
acompanhando os paises vizinhos, frustraram em muitos aspectos boa parte das

expectativas nacionais.
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Temos dado, em cdighes anteriores, cari-
coturass de Carmom Miranda, feitas por
wind sew “fan' eotusiaste, Luizde Santos.
Agui esth n scharge’ gque nos mandou
o ar. losé Acistides, do Rio, cujn esplica-
gio incluecge nn respostn publicada
fambem hoje;

Caricatura de Carmen publicada na Cena Muda (30 de margo de 1943,
Acervo da BJKS)

Cena Muda publicava em todas as suas edi¢des, além dos textos de fas ¢ analises
da propria revista, caricaturas enviadas pelos leitores. Tal imagem, feita por José
Aristides, sintetiza a forma como os leitores brasileiros a viam: reduzida a uma figura da
baiana exagerada, descaracterizada e envolta em dinheiro. As opinides de criticos e
leitores publicadas na revista revelam o desejo de brasileiros de participar do seleto
clube das nagdes civilizadas, a partir da afirma¢do da particularidade nacional e de sua
adesdo a modernidade e, para tanto, exigiam uma representacao condizente.

Nao obstante, dentro de uma representagao racializada, constituindo-se enquanto

um esteredtipo da mulher latino-americana marcado pelo exagero, os criticos brasileiros
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ora culpabilizavam Carmen e ora atribuiam aos diretores de seus filmes fracassos nas
interpretagdes da brasileira, a despeito de seu sucesso no pais do norte. Nao se tratava
mais de Carmen Miranda, a cantora do radio, mas da “Miss Miranda” ou “La Miranda”,
caricatura latino-americana ou entdo artista americanizada, pois “inebriada pelo perfume
do dinheiro americano”. Os jornalistas e leitores que publicavam suas visdes na revista
criticavam Carmen por cantar sambas “cheirando a rumbas”, ao contrario do que
prometera quando embarcou no Rio de Janeiro a Nova lorque.

Foi classificada, com seus filmes, de “um auténtico ‘abacaxi”, termo dubio que
remetia ao fracasso da atriz, mas também fazia alusdo a seus turbantes cheios de frutas.
Sao muitos os leitores que salientam a passagem de uma adoravel e auténtica brasileira
a uma caricatura artificial distante da “verdadeira” brasilidade. Teria sido “feminina até
quando dubinhava, com uma pontinha de malicia deliciosa”, chegando a ser
“masculinisada”, de “graciosa, passou a engracada”, “verdadeiro monstro”. Um leitor
conclui enfaticamente: “fecho os olhos para ndo ver os requebros exagerados ou as
caretas ou a ‘boca larga’ da Carmen”. (Miguel de Azevedo Teixeira, Rio 18/05/1943, p.
06, Acervo da BJKS).

Alguns comentarios criticos parecem se dirigir a propria personagem da baiana,
quando um leitor afirma que a interpretagcdo de Carmen “d4 a impressdo aqueles que
ainda ndo visitaram a nossa terra, de todos aqui andarem trajando de baiana com
verdadeiros caminhdes de frutas na cabeca” (Durval Reis, Rio, 23/03/1943, p. 07) ou
quando uma leitora sugere: “Espero que a Carmen deixe definitivamente seus acessorios
‘baianisticos’ nas Montanhas Rochosas [filme de 1942] e apareca entdo com uns
vestidos e chapéos (sic) elegantes como os que s@o usados por nés brasileiras”. (Maria
Soares, Rio, 27/4/43, p. 6-7, Acervo da BJKS). Neste aspecto, a questdo também se
refere a figura da “baiana” como um elemento do universo simbolico nacional,
relacionada ao wuniverso afro-brasileiro, demonstrando certas resisténcias a sua
exportagdo como simbolo nacional.

Em artigo exemplar de 28 de abril de 1942, na revista Cena Muda, o jornalista
Enéas Viany compara negativamente Carmen em relagdo a intérprete lirica Bidu Sayao,
defendendo que a segunda é quem deveria ser nossa representante no lugar da primeira,
a0 mesmo tempo em que trata com tons negativos a visita de Walt Disney ao morro da
Madureira, improprio para ser apresentado a estrangeiros. Neste momento em que se
tornava internacionalmente patente a relacdo entre identidade nacional brasileira e o

samba, o artigo distingue o samba do morro, como “a batucada, danga liturgica, barbara
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e sensual, invocadora de Ogun, tipicamente africana, cujos ritmos se erguem ao céu
como um apelo aos orixas protetores, nao tem beleza nenhuma”, do samba dos saldes,
descrito como “samba de arte, suportavel no saldo e no teatro nutrido pela influéncia de
mais altos pendores liricos, mobilizando em torno de si inteligéncias apuradas nas letras
e na musica”.

Viany chega a conclusdo de que: “h4 uma espécie de samba que pode levar, sem
receio nosso, a etiqueta made in Brasil, este outro, porém, o do morro, a batucada
grotesca, selvagem, senegalesca, tem que ser ajustada a ambiente teatral para que possa
ser mostrada a certos hospedes”. A linguagem abertamente racial da matéria emoldura a
forma racializada como se avalia e hierarquiza modernidade e atraso, sendo a negritude
representativa do segundo. (16 de janeiro de 1943, p. 20). Em outro artigo do mesmo
autor, a mesma linguagem caracteriza a artista brasileira: “Quanto a Carmen Miranda,
esta lastimavel como artista. Duas ou trés fantasias de baiana do morro do Salgueiro ou
da extinta Praga Onze, em dia de Carnaval (...)” (2 de margo de 1943, Acervo da BJKS).

A incorporagdo de Carmen Miranda ao cinema norte-americano mostra que a
brancura, compreendida em termos cromaticos, ndo era sindnimo da branquitude
almejada, embora fosse requisito basico da mesma. A baiana de Carmen era aproximada
por Viany a fantasias da entdo extinta Praca Onze, com toda a sua caracterizagdo
comumente veiculada na imprensa com a “negritude” e o “atraso”. Muitos brasileiros
recusavam a racializacdo caracterizadora das personagens de Carmen no cinema
hollywoodiano, bem como resistiam a presenca de uma figura negra como simbolo da
nacdo. Estes publicos questionavam Carmen Miranda justamente naquilo que ela se
propds a fazer em sua viagem: representar o Brasil, enquanto “Embaixatriz do Samba”,
seja pela diferenca racial que o Brasil era representado em seus filmes quando
associados aos demais paises latino-americanos, seja pela diferenga racial da negritude
que compunha parte do universo simbolico nacional®.

Mas ndo apenas criticas apareceram na revista, algumas vozes a defendiam,
apontando sua importancia na aproximag¢ao com a poténcia americana, sua vinculagcdo
com o samba e sua divulgac¢dao no exterior. Fora isso, Carmen contava com uma legido

de fas oriundos das camadas populares — o que atestam os registros das multiddes em

> Qutras criticas, normalmente associadas para deslegitima-la, apontavam seu nascimento em Portugal,
reforgando a incompatibilidade de sua atuagdo no cinema, nos termos da época, em prol do Brasil. Mas
elas estdo associadas as criticas de descaracterizagdo da personagem de Carmen que se configurava como
uma diferenca racial latino-americana no contexto dos Estados Unidos.
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suas chegadas e partidas entre o Brasil e os Estados Unidos, bem como em seu velorio —
que a viam como representante da cultura popular que ndo apenas era algada a nacional,
mas difundida no exterior pelo veiculo moderno e popular do cinema. Tal visdo popular
sobre Carmen, por sua vez, ¢ inacessivel a analise documental que apenas conta com a
possibilidade de se centrar nos debates travados pela populacdo letrada de classe média
e alta nos veiculos da imprensa.

A declaragao de Rubens de Oliveira Mendes, no entanto, sugere que a critica de
Carmen nunca equivaleu a desprezo em relagdo a ela, ao contrario: “Carmen ¢, de fato,
um sucesso aqui em Belo Horizonte, mas de bilheteria. Eu vou assistir seus filmes na
louca esperanga de vé-la melhorar o conceito que os norte-americanos tinham do Brasil,
porém, confesso que (...) me decepciono” (6 de abril de 1943, p. 06, Arquivo da BJKS).
As criticas demonstravam o interesse em acompanhar exaustivamente sua carreira, das
revistas ao radio, como observa Ana Rita Mendonga: “durante cinco meses, duas
paginas de A Cena Muda eram ocupadas por cartas de leitores, lidas ainda em Cine-
Radio-Jornal, programa apresentado por Celestino Silveira na Radio Mayrink Veiga, tao
vinculada a Carmen Miranda” (2005, p. 137).

Carmen era um icone nacional sempre vinculado a sensualidade. Em sua carreira
internacional, alguns a criticaram justamente pela sua sensualidade, outros por perdé-la
em uma caricatura “americanizada”, ainda houve quem acentuasse sua brasilidade
justamente a partir desta caracteristica: “Carmen venceu com seus requebros naturais,
tal como se vé em todo o Brasil, diferenciando sempre de mulata a mulata. (...) se
Carmen cantou sambas americanisados devemos perdoar ndo a ela, mas aos diretores,
aos compositores de 14 (...)”, disse Celina Chaves do Rio de Janeiro (01 de junho de
1943, p. 6, Acervo da BJKS). A despeito das diferentes interpretacdes, sua trajetoria
demonstra que a sensualidade passava a se constituir como elemento importante da
identidade nacional. Carmen sedimentou internacionalmente a imagem de uma mulher
brasileira, extensivel a América Latina, atualizando narrativas coloniais em dois
contextos: o brasileiro e o norte-americano.

Em outros termos, a sensualidade de Carmen Miranda ¢ compreendida em suas
vinculagdes com a problemadtica racial, associadas a suas representagcdes nacionais e/ou
subcontinentais. No caso brasileiro, ela representaria uma figura sintese da harmonia
racial em sua baiana branca e estilizada com tragos cosmopolitas, dando contornos
nacionais ao remodelar a sensualidade atribuida a figura da mulata. Em sua carreira

internacional — mantendo e remodelando a figura simbolo da baiana no cinema — passa a
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representar a figura sensual e racializada da latino-americana, embora com amplo
destaque e positivada em um periodo do pan-americanismo.

No primeiro caso, tem-se a incorporacao da diferenca racial, materializada na
figura da baiana, por sua vez expressa na brancura de Carmen Miranda e na sua
desvinculagdo com espagos e sujeitos marcados pela negritude. Em oposi¢do, vincula
sua imagem aos modernos espacos da cultura de massas do Rio, representantes da
branquitude, tendo no radio o principal meio da incorporagdo seletiva da diferenca
racial, branqueando-a. No segundo, a partir do remodelamento da baiana em narrativas
que atualizam os desejos coloniais, sua origem brasileira, ou sul-americana, implica na
vinculacdo entre nacionalidade e diferenca racial. Sua trajetéria atesta como as
categorias de gé€nero, raca e sexualidade, que muitas vezes sdo vistas como elementos
de importancia periférica na analise social, sdo centrais para se compreender aspectos
abrangentes de hegemonia politica e relagdes de poder.

A analise de como tais categorias se conectam ¢ tributaria de discussdes no
proprio cerne do(s) feminismo(s) que na esfera politica e académica colocou
problematizacdes desestabilizadoras a um sujeito feminista dado de antemdo (a
categoria “Mulheres”), assim questionando a pressuposi¢cdo da autonomia de género nas
analises, bem como de universaliza¢do da opressdo das mulheres, demonstrando como
muitas vezes tal procedimento pode resvalar em uma andlise feminista branca e
eurocéntrica. Avtar Brah (2006), dentro de uma proposta que converge estudos
feministas com Estudos Pés-Coloniais, ressalta a inviabilidade de se atribuir uma
primazia a uma das categorias.

Nas palavras de Brah: “estruturas de classe, racismo, género e sexualidade nao
podem ser tratadas como ‘varidveis independentes’ porque a opressao de cada uma esta
inscrita dentro da outra — ¢ constituida e constitutiva dela” (2006, p. 351). As relagdes
interseccionais na obra de Brah sdo compreendidas “como relagdes contextuais e
dependentes/contingentes em termos historicos” (PISCITELLI, 2008, p. 269), o que se
revela essencial ao compreendermos os sentidos especificos que as personagens de
Carmen Miranda tomaram em seus dois distintos contextos.

Seguindo as proposi¢des feministas contemporaneas, alguns teéricos dos estudos
descoloniais propdem estudar as intersecionalidades a partir da ideia de “colonialidade”
(GROSFOGUEL, 2008; 2012). Diferentemente de uma abordagem que enfoca o
colonialismo enquanto uma experiéncia delimitada historicamente no passado, a ideia

de “colonialidade”, enquanto caracteristica chave e oculta da modernidade, atribui
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continuidade a uma forma de hierarquizagdo ‘“racial” para além da administragao
colonial. Superando uma visao “culturalista”, mas também outra que se baseia no
determinismo econOmico reducionista que atribui a cultura e ao racismo e
androcentrismo o status de epifendmeno, a expansdo colonial europeia e a posterior
norte-americana sdo vistas como constituintes de um sistema-mundo mais complexo do
que gerado unicamente por necessidades de acumulagdo de capital a escala global e
conformando uma estrutura de classes especifica. Nesta visao, postula-se uma matriz
colonial que se intersecciona com outras formas de hierarquias conformando um
sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno (GROSFOGUEL, 2008).

A trajetdria transnacional de Carmen Miranda nos permite vislumbrar como a
“colonialidade™ era operacional nos dois contextos em que atuou. No cinema norte-
americano, em uma versdo “soft” do Destino Manifesto, no qual a industria filmica
hollywoodiana foi responsavel por representar uma hegemonia dentro das Américas, a
“colonialidade” se expressou na figura de uma mulher subalterna em seu excesso de
sexualidade e exagero tropical, revelando caracteristicas ao mesmo tempo limitadoras e
essenciais na trajetoria de sucesso de Carmen Miranda, com forte apelo ao publico
norte-americano e brasileiro.

Sua carreira nacional atesta como a “colonialidade” se interioriza em paises
politicamente independentes, mas subalternos como o Brasil, ndo so6 pela dependéncia
econdmica e politica, mas por uma epistemologia “ocidentalista” que ¢ apropriada por
uma elite dominante que define aqueles que pertencem ou ndo a nagdo. Em outros
termos, a “colonialidade” se acha presente na forma como a identidade nacional se
constitui como uma “margem”, a partir do dominio das elites etnorraciais dominantes
(GROSFOGUEL, 2012). A internacionalizacdo da carreira de Carmen deixou ainda
mais explicito como um processo de integracdo nacional se fazia de forma seletiva e
racializada e sua trajetoria nos Estados Unidos revelou ndo apenas desejos de ver o pais
representado no cinema mundial, mas também os fantasmas que assombravam certo
publico de uma possivel racializagdo da representacao nacional.

Anibal Quijano (2002), teorico peruano ao qual se atribui a invengao do conceito
de “colonialidade”, demarca que esta deve ser compreendida de forma a questionar as
narrativas de fundo evolucionista e eurocéntrico que veem o0s paises apos a
independéncia politica como Estado-nagao independentes, propondo a mais proveitosa
abordagem da dinamica de dominagdo politica internacional a partir da ideia de Estados

nacionais-dependentes e estados neo-coloniais.
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Carmen Miranda, a representacdo feminina latino-americana, seria uma
amalgama de algo muito complexo e diverso, quando se aborda as relagdes de poder no
que se refere a politica internacional entre Estados Unidos e América Latina. Paises da
América Central e Caribe s3o historicamente mais subordinados ao poder norte-
americano do que paises sul-americanos como Brasil, Argentina e Chile. Nao sem
razdes, os primeiros (com outros sul-americanos) sao classificados pelo termo
pejorativo de Republica das Bananas, demarcando ao mesmo tempo a dependéncia de
uma economia baseada na producgdo de produtos tropicais, muitas vezes controlada por
uma multinacional como a United Fruit Company, que, por sua vez, faria do governo de
tal pais submisso a seus interesses.

As bananas que compdem o nimero musical de Busby Berkeley em The Gang Is
All Here, por meio de um raciocinio sinedéquico, representariam a dominagao colonial
norte-americana de todos os paises latino-americanos. Muito embora a representagao
subalterna seja inclusiva, ela se define pela desigualdade na visibilidade dos diversos
paises da América Latina. Paises que possuiam menor importancia econdmica e politica
aos Estados Unidos sdo pouco ou nada representados nos filmes. E o navio atracado
brasileiro, junto com o samba e tantos produtos tropicais que chegam a compor o pano
de fundo do harmonico encontro de bons vizinhos, em um contexto no qual as capitais
de grandes paises como Rio de Janeiro, Buenos Aires e Cidade do México eram partes
centrais dos temas dos filmes que buscavam representa-las de forma moderna.

A morte de Roosevelt e, em seguida, o fim da Segunda Guerra Mundial,
significou o desfecho da Politica da Boa Vizinhanga e a progressiva falta de interesse
pelos paises vizinhos, seguida de uma politica intervencionista que tomou uma face
mais explicitamente imperialista no auge da Guerra Fria, substituindo de vez a retorica
pan-americana. A carreira de Carmen ap6s o final da retorica pan-americana foi
significativamente impactada. Em um periodo de alta vendagem de filmes na Franga,
Filipinas e Bélgica (WOLL, 1983, p. 119), o mercado latino-americano ndo era mais
considerado de extrema importancia.

Em Call me sister (1946), Alice Faye simboliza 0 momento politico ao cantar a
musica “South America, take it Away”. No mesmo ano, finda-se o contrato de Carmen
com a Fox e a artista estreia em uma iniciativa free-lancer no filme Copacabana (1946)
interpretando uma brasileira, Carmen Navarro, que necessita se fazer passar pela
francesa Madeimoselle Fifi para ser contratada em um nightclub. Nos anos seguintes até

sua morte, o que se percebe € sua repercussao diminuida na imprensa norte-americana,
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bem como a redugdo de sua participacdo em filmes e uma virada em sua carreira que se
foca cada vez mais em nightclubs, com esporadicas participagdes na nascente televisao.

Parando por aqui, poderia — como muito se faz — apenas reforcar os vinculos,
incontestaveis entre a carreira de Carmen Miranda e a dominagdo politica e cultural
norte-americana por meio do cinema, ou sua imbricacdo indelével com a busca por uma
identidade nacional baseada na fantasia de harmonia racial, mas paradoxalmente
calcada na branquitude. No entanto, tal posi¢do remeteria a interpretacdes que a
reduzem a uma fabricagdo hollywoodiana ou uma adequagdo aos interesses
governamentais do Governo Vargas, deixando de lado a complexidade do icone que se
mantém referéncia viva até os dias de hoje, alvo das mais distintas recepgdes e
reapropriacoes em diversos momentos da historia.

Procurei ressaltar os contextos politicos e econOmicos nos quais a carreira de
Carmen Miranda se inseriu, como pré-condi¢do a compreender seu agenciamento,
contextualizando-o no tempo e no espago. Atento a perspectiva “descolonial” proposta
por Grosfoguel, ao ndo apenas enfatizar a dominagdo, mas dar atencao ao “andar pelas
brechas” ou a “cumplicidade subversiva” daqueles que ocupam posicdes subalternas,
centro-me agora na forma como Carmen Miranda lidou com a “colonialidade”, ora
redimensionando e atualizando suas caracteristicas, ora demarcando ambiguidades e
“brechas” que permitiram deslocamentos. Para tanto, recorreremos a contribuicdes de
uma perspectiva da Teoria Queer, mais atenta a abordagens que se focam no
agenciamento ¢ suas potencialidades subversivas. Antes, uma revisdo bibliografica
voltada a fortuna critica de Carmen Miranda se impde como necessaria para a

proposicao de novo angulo de abordagem de sua carreira.

2.2 Making money with bananas: movendo-se a partir dos discursos hegemonicos

I'd love to play a scene with Clark Gable

With candle lights and wine upon the table

But my producer tells me I'm not able

'Cause [ make my money with bananas (...)

Oh, but if I quit my job it's not disturbing

I'd use very often a liter of bourbon

'Cause I can sit and in one minute eat my turban
And still make my money with my bananas

It isn't even funny that I make a little more money
than that little Mickey Rooney with bananas!
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I make my money with bananas era uma das musicas mais interpretadas por
Carmen Miranda em nightclubs norte-americanos a partir de 1947, quando a entertainer
passou a fazer cada vez menos filmes e atuar mais nos palcos. Bananas eram algo que
os norte-americanos diretamente relacionavam com sua figura, pelas conexdes aqui
exploradas com a América Latina e por ser um elemento constituinte dos chapéus
originais de sua baiana estilizada, embora hd muito abandonada em versdes que passara
a adotar em seus filmes.

Acompanhada de seu conjunto Bando da Lua, em suas atuagdes, Carmen
Miranda se autoparodiava, exagerando a imagem que construiu em sua Persona nos
Estados Unidos: tirava o turbante para supostamente mostrar que ndo era careca, ou que
realmente tinha cabelo embaixo dos seus turbantes, e assim exibia seu cabelo loiro que,
em seguida, dizia ser tingido — e, portanto, falso — e, depois, retirava seus sapatos
plataforma com enormes saltos para mostrar sua diminuta estatura. Descia do palco
distribuindo bananas e cantando a musica em que dizia que fazia dinheiro com bananas,
com o comico desfecho em que se perdesse seu emprego nao teria problemas, poderia
comer seu turbante.

A caricatura de Carmen Miranda chegava ao maximo em sua carreira,
corroborando interpretagdes proprias aos brasileiros de que a entertainer era na verdade
uma construcao estereotipica e muito distante da “auténtica” cantora que conheceram no
Rio de Janeiro. No Brasil, muitos a viam como uma traidora da nagdo ou uma vergonha
nacional. Carmen foi abordada pela revista O Cruzeiro em uma de suas apresentagdes
em um nightclub no Texas em abril de 1952 (Arquivo do MCM). Assinada por David
Nasser, a matéria intitulava-se “Carmen volte para os bugres” e salientava a falta de
autenticidade de Carmen a qual cantaria fantasiada, na visdo do autor, caricaturando a
musica brasileira, além de se recusar a receber a imprensa do seu pais, ali representada
pela revista que publicava a matéria.

Quando Caetano Veloso publicou em 1991 um artigo no New York Times sobre
o sentimento ambivalente entre e vergonha e orgulho que marcava sua geracao sobre
Carmen Miranda, ele trazia uma problematica que perpassou a carreira de Carmen
Miranda aos olhos dos brasileiros: a representagdo do Brasil no exterior. No
documentario sobre Carmen feito nos Estados Unidos pela brasileira Helena Solberg
Banana is My Business, a narradora — sob a perspectiva biografica da autora fa de

Carmen Miranda — indaga o que a fez tdo diferente quando chegou aos Estados Unidos.
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Carmen seria entdo americanizada? Reduzida a um estere6tipo de mulher latino-
americana? Ou, ao contrario, um orgulho nacional? Autenticidade ou fabricagdo a
definem em sua carreira norte-americana? Essas eram as questdes proprias do publico
brasileiro e foi sob o fio da ruptura que marcou a passagem da carreira nacional a
internacional de Carmen Miranda que se deram suas interpretagcdes académicas.

Simone Pereira de Sa (1997) analisa o que denomina de Baiana Internacional,
levada aos Estados Unidos por Carmen Miranda. Como que respondendo as acusagdes
de fabricacdo hollywoodiana de sua persona, na visdo de S, Carmen levaria uma
inven¢ao cultural da nacionalidade que se criava no Brasil, ndo preservando o contetdo,
mas mantendo “o gesto fundamental que remete a cultura carnavalizante que ela ajudou
a identificar com o Rio de Janeiro na década de 30” (p. 174). Suas estilizagdes sao
assim compreendidas, na visdo da autora, como um processo de mediagao proprio a essa
linguagem carnavalesca, e neste sentido, ela funciona como interface entre a cultura
brasileira e Hollywood. No entanto, a autora analisa que em determinado momento de
sua carreira, posterior a seu contrato com a FOX, a autoparddia assume um aspecto
central em suas performances, sendo essencialmente negativa e mesmo pejorativa.

Em abordagem distinta, Tania Garcia (2004) analisa a internacionalizagdo de sua
carreira nos Estados Unidos nos moldes da Good Neighbor Policy e sob os discursos do
pan-americanismo, que embora se apresentasse como marcados pela igualdade,
proporcionaram “musicais [que] foram eficazes na veiculagdo de representagdes que
difundiam idéias favoraveis as intengdes expansionistas dos Estados Unidos” (p. 173),
nos quais Carmen foi protagonista. Suas personagens se caracterizavam sobretudo pela
exotizagdo e sexualizagdo por meio das quais Hollywood demarcava fronteira entre os
EUA como polo civilizado e América Latina como selvagem.

Para Garcia, a imprensa norte-americana via Carmen como ‘“sensual, impulsiva,
engracada, pouco inteligente e desorganizada” (196). Em outra perspectiva, Freire-
Medeiros (2005) analisa o cinema hollywoodiano produzido durante o periodo da
Politica de Boa Vizinhanga caracterizado por representagdes positivas dos vizinhos se
comparados com a produgdo filmica anterior. Carmen, a figura de destaque neste
periodo, “ao publico norte-americano, seria vista como simbolo méaximo de “pan-
latinidade, incorporando o kitsch muito antes que este conceito fosse inventado™ (p. 24).

Ana Rita Mendonga (1999) parece fazer uma analise mais matizada e centrada
em negociagdes, quando aborda o papel de representante nacional que tomou a carreira

da cantora e entertainer brasileira. A trajetéria da “Embaixatriz do Samba” revela a
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forma desigual feminina e racial da representagdo da América Latina propria a Politica
de Boa Vizinhanga, mas sua viagem aos Estados Unidos ¢ estudada com as pretensdes
diplomaticas do governo brasileiro, explorando inclusive a participagdo da embaixada
brasileira ¢ conselheiros técnicos do pais na criagdo do enredo de That Night in Rio.

Mobnica Schpun (2008), em um curto artigo, propde uma abordagem critica e
sintetizadora, recusando uma interpretagdo que via na persona de Carmen Miranda no
entretenimento norte-americano uma pe¢a no tabuleiro do imperialismo norte-
americano e propde que sua carreira se deu tendo como pano de fundo um didlogo
complexo e simultaneo com dois publicos diversos, o brasileiro e o norte-americano. De
um lado, salienta sua sexualizacdo como propria da construgdo de um Outro na Politica
de Boa Vizinhanga, de outro lado enfatiza que sua “americanizagdo” se deu de forma
antropofagica, na qual inseria elementos da cultura brasileira mesmo em videos proprios
ao contexto norte-americano. Vinculado a isso, salienta que sua presenca fisica e
performance corporal foram centrais na carreira, desde o Brasil, e que se de um lado
representou a figura estereotipada da latino-americana, propria ao imaginario dos
Estados Unidos, o fez com humor e irreveréncia propria a sua trajetoria, de certa forma
relativizando a estereotipizacao.

De forma geral, uma leitura predominante se fez sobre a carreira de Carmen
Miranda de depois do fim da Segunda Guerra Mundial, quando os Estados Unidos
deslocam a aten¢do politica da América Latina para a Europa. Uma derradeira trajetoria
esperou a entertainer brasileira, algo que se concretizaria no fim de seu contrato com a
20th Century Fox e no progressivo desaparecimento de Carmen no cinema. Nio
negando a correspondéncia entre os aspectos politicos e econdmicos € a carreira da
brasileira, tal perspectiva refor¢a a ideia de que ela seria apenas uma peca estratégica
nos objetivos politicos norte-americanos, sem estabelecer mediagdes entre a esfera da
produgdo cultural e a politica e desconsiderando a importancia adquirida por Carmen no
entretenimento norte-americano, negligenciando sua trajetoria em nightclubs, sua
presenca na emergente televisao e a recepcao calorosa que teve em sua extensa turné na
Europa em 1948.

Ana Rita Mendonga (1999) foi uma das poucas a salientar que em 1951, Carmen
era considerada a artista de shows mais bem-remunerada dos Estados Unidos. Enquanto
sua carreira posterior ao seu contrato com a Fox foi digna de pouco interesse pela

literatura académica, Ruy Castro (2005) explora com detalhes sua rica vida profissional
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que, mesmo quando ndo estava mais entre as principais estrelas de cinema, nunca
deixou de ser de notavel sucesso.

Chama atencdo o contraste da abordagem académica brasileira com algumas
abordagens da bibliografia norte-americana. Na fortuna critica brasileira, o excesso
presente na caracterizagdo de Carmen Miranda ou foi vista como confirma¢do de um
esteredtipo (GARCIA, 2004), antecipacdo de uma produgdo cultural kitsch (FREIRE-
MEDEIROS, 2005) ou apenas salientado timidamente como uma forma de relativizagao
do estereotipo (SCHPUN, 2008).

Nos Estados Unidos, o brilhante artigo de Shari Roberts (1993) explora este
elemento, caracterizando-o como um aspecto crucial da agéncia da entertainer a partir
do qual estabeleceu uma comunicagao especial com seu publico. Segundo a autora,
Carmen tinha fas predominantemente do publico feminino porque sua atuagdo nao era
meramente a confirmagao de um esteredtipo negativo, mas um tipo de parodia deste, a
partir de seu excesso feminino e étnico. Nas palavras da autora, “por que Miranda
exagerava tanto os significantes de etnicidade e feminilidade, seu texto de estrela sugere
que eles existiam apenas enquanto uma superficie, que eles ndo se referiam e que desse
modo Miranda pode se tornar um puro espetaculo” (p. 14-15, tradugcdo minha).

O que caracteriza sua atuagdo ¢ a mascarada que “simula a identidade
socialmente construida no intuito de revelar (...) a auséncia que existe atras da mascara e
em sentido ultimo, descobrir a falta de qualquer identidade de género ‘natural’” (p. 15,
tradugdo minha). Sendo assim, a atuacdo de Carmen Miranda questiona tanto a natureza
de uma identidade étnica, quanto a de uma esséncia feminina. Enquanto uma estrela que
interpelava os fas com sua atuacdo filmica, mas também via imprensa, Carmen permitia
a seus fas a perceberem como sujeito de sua autoparddia: “artigos e publicidade
comumente reportavam que Miranda concebia seus proprios vestidos e ‘turbantes’ e
insistiam no fato dela ter trazido o conjunto musical que a acompanhava Bando da Lua,
com ela do Brasil” (p. 16, tradu¢do minha). Assim, pode-se compreender um aspecto
essencial da carreira de Carmen pouco abordada até entdo: seu apelo ao publico
feminino e também ao publico homossexual.

Trechos deste artigo foram publicados na coletdnea de Steven Cohan (2002)
destinada a abordar os musicais hollywoodianos, em secdo destinada a discutir o apelo
camp dos musicais. Trata-se do que ja foi conceituado como uma sensibilidade, um
gosto, um género de linguagem ou mesmo um discurso queer (CLETO, 1999, p. 03)

nomeado de camp, originalmente um termo em inglés proprio a uma subcultura
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homossexual que por sua vez designava um meio de comunicagdo restrito a iniciados.
O camp se caracteriza com o oposto da valorizagao do contetido, constitui-se em uma
“visao do mundo em termos de estilo”, “o amor ao exagerado”, o mundo como um
fenomeno estético, avaliado “em termos de grau de artificio, de estilizagdo” (SONTAG,
1999), algo que faz de estrelas de cinema de feminilidade acentuada e exacerbada os
maiores exemplos de icones gays e caracteristica presente na interpretacdo de drag
queens.

Carmen Miranda ¢ entdo abordada na introdugao desta se¢dao e¢ de forma sucinta

como um icone camp que, por sua vez,

[...] toma uma posi¢do de ironia em dire¢do & normalidade de género,
parodiando-a por meio de um estilo excessivamente estetizado e
teatrializado que inverte ou rompe a relagdo da forma para o conteudo,
superficie para a profundidade, certamente, mas também da margem
para o centro. (COHAN, 2002, p. 103, tradug@o minha)

Neste sentido, “a autoparodia cria uma possibilidade para os fas da estrela
negociarem ou subverterem os esteredtipos. Em outras palavras, possibilita-se ver
Carmen Miranda como “intencionalmente produzindo sua prépria leitura camp de
género e etnicidade como construgdes culturais sobre seu figurino extravagante” (p.

106, tradugdo minha). Continua o autor:

Essa dimensdo da imagem de Miranda explica porque, quase que no
mesmo momento em que ela apareceu nos palcos de Nova lorque e
nos musicais de Hollywood, sua figura foi tdo facilmente imitavel
como uma drag, sustenticulo de atos de personifica¢do feminina na
tela (como em Babes on Broadway de 1941) e em shows militares
masculinos. (COHAN, p. 106, tradu¢do minha)

Charles Ramirez Berg (2002) ja centrara sobre o estudo do que chamou de
“excesso performativo” desempenhado no papel da latino-americana. Em seu caso, ao
abordar Lupe Velez em sua série de filmes em que atuou como Mexican Spitfire, Berg
aponta o quanto o “angloamericano sedentario, tedioso, aquele que ¢ obssessivamente
sendento de lucro” (p. 96), vé-se transposto em personagens caracterizadas por sua
humanidade e vivacidade, resolvendo todos os problemas, cabendo no papel de heroina.
No entanto, na visdo do autor, Carmen Miranda, a qual ndo ¢ analisada, mas qualificada
como um protdtipo da “mulher palhaca”, um dos tipos frequentes latino-americanos em

filmes.
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Partindo da pressuposicdo de que as personagens hegemonicas se constituem por
complexidade enquanto os esteredtipos por simplificagdo, os atos subversivos se dariam
pelo que chama de “excesso performativo”. Embora use critérios muito esquematicos e
binarios (como reiteracdo/resisténcia), além de abordar Carmen Miranda de forma
redutora e ndo analisa-la, considero util citd-lo por enfatizar aspectos subversivos na
repeticdo por excesso, ponto ao qual retornarei durante os capitulos finais da tese.

Priscilla Ovalle (2011) apresenta outra perspectiva na mesma linha, ao focar a
danga como caracteristica definidora da latina hollywoodiana Enquanto a female blond
star era convidada e ensinada a dancgar por seu par masculino branco que desempenha
um papel de protagonismo, a latina j4 domina a dan¢a de antemao, o que significaria em
termos conotativos a preseng¢a de um poder de atragdo sexual. Essa caracteristica ja de
antemao a coloca em um paradoxo: a latino-americana “como uma dancarina, ela
frequentemente exibe uma agéncia narrativa que desafia a passividade branca feminina,
mas o ato de dancar amiude a confina nos papeis que reiteram mitos racializados e
sexualizados” (OVALLE, p. 11, tradu¢do minha). Uma ambiguidade caracterizaria a
carreira de Carmen Miranda, algo perceptivel em uma descricdo de um jornalista como
“barbara e brilhante”, exotica, mas radiante e genial em seus movimentos.

Carmen, enquanto pessoa treinada em costura e moda, desempenha um papel
ativo na construcdo de sua baiana estilizada e desenvolve suas plataformas que
constroem, por sua vez, “a ilusdo da altura, comprimida a saia para dar relevo a sua
cintura ¢ adicionado um excedente de grandes colares ¢ uma roupa que deixava a
mostra seu umbigo para amplificar seu estilo” (OVALLE, p. 58, tradugdo minha). A
autora considera que sua agéncia ¢ limitada a repetir papéis de comédia e € sempre
requerida a desempenhar performances corporais. Mas entre o exético e o brilhante,
Carmen constroi uma visdo que se distancia de uma feminilidade passiva e impacta
profundamente na moda. Suas roupas sdo suntuosas e neste aspecto ela ndo ¢ apenas
uma énfase hiperbdlica e pejorativa, ha algo que a engrandece também valorativamente,
sendo explicativo seu apelo ao publico feminino.

A performance criativa ¢ a agéncia de Carmen Miranda em sua carreira
brasileira ¢ melhor explorada pela fortuna critica nacional. Para Sa (1997), Carmen
com sua baiana atua como alegoria carnavalesca — imagem inacabada, aberta e
fragmentada — e seria, tal como na linguagem do carnaval, um jogo livre de alusdes.

Uma de suas caracteristicas centrais seria a parodia, algo proprio a cultura brasileira,

119



significando, em sua interpretagdo inspirada em Bakhtin, a possibilidade subversiva de
dessacralizagdo através do riso, da zombaria, da ironia, do grotesco (SA, 1997, p. 190).

Para Mendonga (1999), Carmen, por seu talento, era a figura que soube como
ninguém encarnar uma identidade nacional que se forjava na “rainha branca do samba”
atendendo ao figurino estado-novista em suas pretensdes nacionalistas, ao mesmo
tempo em que representava a populacdo negra e pobre e sua ginga e girias proprias das
favelas, configurando-se em um “equilibrio de opostos” oportuno ao governo com
pretensdes integrativas de Getilio Vargas. Garcia (2004) de um lado, enfatiza a
passagem pela cantora por um processo de branqueamento do samba, junto com outros
cantores e compositores, constituindo por meio de negociagdes uma identidade
nacional, calcada na sintese entre Casa Grande e Senzala, incorporando aquilo que se
relacionava culturalmente com o negro sob feigdo branca.

De outro lado, tal identidade se forja na musica, fazendo “emergir temas que
comprometiam esta unidade imaginada, planejada pelos grupos no poder. Desordenando
e desorganizando, a cang¢do popular urbana apresentava um outro universo simbolico”
(GARCIA, 2004, p. 43), expondo as hierarquias proprias da sociedade brasileira. Neste
aspecto, a figura de Carmen Miranda, a0 mesmo tempo em que se aproxima das
expectativas dominantes de representacao branca da musica que se estabelecia enquanto
nacional, mostrava sua ambiguidade, no uso do humor enquanto caracteristica
fundamental: “parodiar os costumes socialmente estabelecidos, questionar suas
defini¢cdes foi uma das grandes qualidades de Carmen Miranda (...) Sua performance
ndo tinha por objetivo definir, mas indagar” (GARCIA, 2004, p. 49).

Tal énfase na agéncia criativa tdo abordada pela literatura brasileira sobre
Carmen Miranda ¢ pouco explorada a respeito de sua fase norte-americana e apenas por
meio da leitura da bibliografia norte-americana € possivel acessar aspectos importantes
da agéncia em sua carreira internacional. Se a bibliografia norte-americana pouco
acrescenta as negociagdes e tensdes raciais por que passava a reelaboracdo da identidade
nacional na figura da “Embaixatriz do Samba”, a brasileira — muito centrada na ruptura
entre suas performances no Brasil e nos Estados Unidos — ndo consegue mais do que
esbogar certos elementos de deslocamentos e negociagdes em sua carreira internacional.

Carmen Miranda morreu em agosto de 1955, quase um ano apo6s sua ultima volta
ao Brasil, pela qual pdde reconquistar fas brasileiros em apari¢des publicas. No seu
retorno aos Estados Unidos, assumiu muitos compromissos em casas de show, contando

com uma turné em Cuba e com projetos para a televisdo. Carmen, como em sua musica,
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fazia dinheiro com bananas, sabia ser estrategista ao usar a imagem que construiu a
partir dos discursos em que se inseriu no contexto norte-americano, dentro de uma
genealogia de latino-americanas, no periodo de transformacao paradigmatica da Politica
de Boa Vizinhanga e para além dele.

Ela soube explorar os significados historicos nos enquadramentos culturais
distintos em que atuou. Tais significados serviram de limites a sua caracterizacdo, mas
1sso nao significou que ela se tornou uma refém passiva dos contextos discursivos em
que se inseria. A parddia ¢ um dos elementos centrais em sua trajetoria e, junto com
outros aspectos, pode ser lida como uma estratégia pessoal em suas performances para
lidar com discursos hegemonicos nos contextos brasileiro e norte-americano. Para além
dos amplos contextos politicos e econdmicos que a circundavam, torna-se necessario
analisar o modo como ela negociava com talento certas representacdes, muitas vezes

deslocando-as e possibilitando leituras subversivas.

2.3. Uma trajetdéria em dois contextos: performatividade, cumplicidade criativa e

deslocamentos

Proponho uma nova abordagem a partir da refutagdo de duas interpretacdes que
se configuram em modelos de anélise da trajetéria da artista brasileira. A primeira ¢ a de
Simone Pereira de Sa (1997) que analisa as continuidades na carreira de Carmen
Miranda nacional e internacional, em que ela carrega a mesma caracteristica de, por
meio do gesto carnavalizante e da alegoria, incorporar novos elementos em uma
linguagem ja propria da cultura popular que se consolidava no Brasil. A segunda ¢ a de
Tania Garcia (2004) que enfatiza a ruptura na carreira internacional de Carmen
Miranda, sendo a primeira marcada por indagar os discursos por meio do humor e da
parddia e a segunda notadamente reduzida a um estere6tipo.

Como lidar com a trajetéria de Carmen Miranda a partir de seu acimulo de
experiéncias profissionais e conceber estratégias que apresentam continuidades, mas
estdo enquadradas em contextos distintos? Como considerar sua inser¢do nestes
contextos politico-discursivos fortemente demarcados sem reduzi-la a um objeto? E
como interpretar a questdo da repeticdo, dentro de uma genealogia das latino-
americanas no cinema, sem transforma-la em reprodu¢ao fechada? Ou, nas palavras de
Judith Butler, como escapar da “armadilha do binarismo desnecessario do livre-arbitrio

e do determinismo” (2003, p. 211)?
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Estamos diante de uma questdo socioldgica classica sobre o sujeito e a
problematica do assujeitamento, sobre a relacao entre estrutura e acao, ou entao sobre os
vinculos entre individuo e sociedade. H4 muito tempo que se coloca a questdo na
sociologia de como se pensar o sujeito para além daquele que € reprodutor da estrutura,
sem torna-lo soberano e ndo contextualizado. S3o muitas as estratégias e perspectivas
que procuram responder de alguma forma a esta questdo para a qual recorremos as
contribui¢des de Judith Butler (2003) e seu conceito de performatividade.

Na perspectiva de Butler, ¢ possivel pensar a identidade para além de uma
simples alternancia entre reproducdo na qual o sujeito somente reitera as normas e
discursos e, de outro lado, soberania do sujeito, na qual este se move alheio ao discurso
e ao social. Dentro de uma perspectiva inovadora para se pensar identidade para além de
uma reducdo binaria e unilateral entre individuo-sociedade, a autora concebe o género
(e aqui estendo as identidades nacionais e raciais incorporadas por Carmen Miranda)
como performativo: ele se realiza a partir da “repeti¢do estilizada de atos ao longo do
tempo” (BUTLER, 2003, p. 200), melhor colocado, o género ¢ “um conjunto de atos
repetidos no interior de um quadro regulatorio altamente rigido” (SALIH, 2012, p. 89).

A identidade envolve a estilizagdo do sujeito dentro das normas sociais, por sua
vez anteriores a ele. Assim, pensar em uma identidade enquanto performativa inclui
negar a ideia de que exista um sujeito de antemao: “Butler argumenta que a identidade
de género ¢ uma sequéncia de atos (uma ideia que assenta em teorias existencialistas),
mas ela também argumenta que ndo existe um ator (um performer) preexistente que
pratica esses atos, que ndo existe nenhum fazedor por tras do feito” (SALIH, 2012, p.
65).

Considera-se entdo que nos “tornamos sujeitos ao assumir as identidades
sexuadas/‘generificadas’/racializadas que sdo construidas para nos (e, em certa medida,
por nds) no interior das estruturas de poder existentes” (SALIH, 2012, p. 10). Trata-se
de um processo dindmico no qual “em vez de partir da premissa de que o sujeito ¢ um
viajante metafisico preexistente, Butler descreve-o como um sujeito-em-processo que ¢
construido no discurso pelos atos que executa” (SALIH, 2012, p. 65). Nas palavras da

propria autora:

a questdo da acdo ndo deve ser respondida mediante um recurso a um
“eu” que preexista a significagdo. Em outras palavras, as condic¢des
que possibilitam a afirmagdo do “eu” sdo providas pela estrutura de
significacdo, pelas normas que regulam a invocagdo legitima ou

122



ilegitima desse pronome, pelas praticas que estabelecem os termos de
inteligibilidade pelos quais ele pode circular. A linguagem ndo € um
meio ou instrumento externo em que despejo um eu e onde vislumbro
um reflexo desse eu. (BUTLER, 2003, p. 207)

Tal perspectiva deriva especialmente da incorporagao criativa de dois tedricos
pos-estruturalistas fundamentais. Em primeiro lugar, parte de Michel Foucault que
elabora uma interpretacdo distinta de uma visdo puramente repressiva do poder. Ao
contrario, para ele o poder é, antes de tudo, produtivo. E por meio do poder que o
sujeito se viabiliza enquanto tal. Neste aspecto, o sujeito ¢ antes de tudo sujeitado, se
constitui em meio a discursos que, por sua vez, se configuram em relagdes de poder. Da
obra de Jacques Derrida incorpora a ideia de que a estrutura depende de sua repeticao
para configurar sua estruturalidade. No entanto, sua repeticdo tende a falhar ja que o
sistema linguistico ndo ¢ fechado e os signos linguisticos sdo sujeitos a apropriagao.
Sendo assim, a possibilidade de fracasso ¢ intrinseca e necessaria ao signo. Dai a ideia

de que os sujeitos se constituem pelo discurso, mas podem deslocé-los.

Se ndo reduzirmos o poder a vontade, ¢ se recusarmos o modelo
liberal e existencialista classico da liberdade, poderemos entender as
relagdes de poder, como penso que devem ser entendidas, como
relacdes restritivas e constituintes das proprias possibilidades de
volicdo. Consequentemente, o poder ndo pode ser retirado nem
recusado, mas somente deslocado. (BUTLER, 2003, p. 179)

Na perspectiva da autora, considerar o sujeito dentro das malhas do discurso e
do poder, ndo significa transforma-lo em pura reiteragdo. Ao contrario, uma de suas
preocupagdes ¢ dar atengdo a subversdes que muitas teorias ndo conseguem captar, pois
dao demasiada énfase na estrutura. No entanto, a subversdao das normas nao se da para
além do discurso e do poder, ela s6 pode ser pensada como algo que se realiza dentro
das normas e dos discursos e por meio de sua repeticdo subversiva ou deslocadora.
Coloca-se a dificuldade de se dizer o que ¢ subversivo e, para Butler, a despeito da
dificuldade inerente — dado que as producdes de significados podem ser sempre
apropriadas e assim mesmo quando deslocadoras podem ser redirecionadas a afirmar a
ordem cultural dominante — sua reflexdo se da a partir da conceituacdo de uma matriz
heteronormativa de género.

Para Butler, a constru¢do de género em sociedades modernas se efetiva pela
coeréncia discursivamente imposta entre anatomia sexual, género, desejo e praticas

sexuais e, portanto, ¢ desta matriz que se constroi performativamente o género. Por sua
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vez, a performatividade de género so se realiza em ato e por meio dele sua repeticao
esta suscetivel de ser deslocado e subvertido. Em minha pesquisa, o foco recai sobre a
performatividade de Carmen Miranda, de forma a se pensar nas representagdes que
envolvem interseccionalmente as categorias de género, raca, sexualidade (e, muitas
vezes na¢do ou mesmo da regido latino-americana) (BRAH, 2006). Apenas em Bodies
That Matter, Butler (2002) explora tais conexdes entre género, sexualidade e raga,

quando diz:

Na constitui¢do do sujeito, a ordem da diferenga sexual ndo ¢ anterior
a da raga ou a da classe; em realidade, o simbdlico é também um
conjunto de normas relativas a raca e as normas de autenticidade
mediante as quais se produz um sujeito sdo concepgdes do sexo
influenciadas pela raga. (BUTLER, 2002, p. 191, tradugdo minha)

Carmen Miranda desenvolveu sua carreira dentro das malhas dos discursos
hegemdnicos vigentes em ambos os contextos em que atuou, tendo sua trajetoria uma
certa cumplicidade com eles, como nao poderia deixar de ser. Sua carreira em seus dois
momentos se encontra com redimensionamentos simbolicos importantes, tanto no caso
da constituicdo de uma “comunidade imaginada” brasileira que atualizava o ideal de
branquitude, como no caso norte-americano marcado pela aproximacdo diplomatica
entre Estados Unidos e América Latina. O periodo de transformagdo permitia que,
performando a nag¢do enquanto ‘“comunidade imaginada”, no Brasil, e enquanto
diferenca racial, nos Estados Unidos, desse novos contornos as representagdes
instituidas historicamente.

A entertainer brasileira podde ndo apenas reiterar esteredtipos, mas “torcer” seus
significados. Nao negando sua vinculagdo com discursos hegemonicos coloniais em
ambos o0s contextos, busco captar as ambiguidades de suas atuagdes no que se
materializou em uma coexisténcia instavel entre uma reiteracdo dos discursos
hegemonicos e seus deslocamentos, s6 acessiveis na forma como manipulou a partir do
palco certos significados, bem como na forma em que se relacionou com diversos
publicos. Em outros termos, € baseado na interpretacao de Butler (2003), meu objetivo
¢ interpretar a trajetoria de Carmen Miranda dentro de discursos hegemonicos em que
pode performé-los de forma a repeti-los, mas, muitas vezes, fazendo-os adquirir outros
significados. O empreendimento se torna rico de possibilidades na medida em que

supomos que:
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Toda significag@o ocorre na 6rbita da compulsao a repeticdo; a “acdo”,
portanto, deve ser situada na possibilidade de uma variacdo dessa
repeticdo. Se as regras que governam a significa¢do ndo so restringem,
mas permitem a afirmacdo de campos alternativos de inteligibilidade
cultural, i. e., novas possibilidades de género que contestem os
codigos rigidos dos binarismos hierarquicos, entdo ¢ somente no
interior das praticas de significacdo repetitiva que se torna possivel a
subversao da identidade. (BUTLER, 2003, p. 209)

A parddia aparece como lécus fundamental na primeira acepgdo de
performances subversivas que Butler explora em Gender Trouble. Nio a toa, seu ponto
de partida ¢ extraido do livro etnografico de Esther Newton em uma citagdo em que se
compara a performance cinematografica de Greta Garbo a uma drag. A conceituacdo da
performatividade e suas subversdes por meio de referéncias ao mundo drag abriu
criticas que levaram a autora a fazer distingdes importantes entre performance e
performatividade, evitando uma leitura redutora que equivalesse “o fazer” género com
uma performance artistica na qual se pressupde uma elabora¢do racional anterior do
sujeito.

Judith Butler (2002) responde a essas criticas em Bodies That Matter, ainda
recusando uma leitura literal na qual a interpretagdo drag ¢ vista como necessariamente
subversiva, quando pode ter um sentido contrario, de refor¢o das normas, por exemplo,
em filmes hegemodnicos heterossexuais. Criticando a interpretagdo propria de algumas
feministas, segundo as quais a performance drag é baseada na degradagdo do feminino,
o que Butler salienta ¢ o espaco de ambiguidade da interpretagdo drag que denuncia a

estrutura imitativa de género e, por conseguinte, da identidade:

Afirmar que todo género é como o travesti (sic) ou esta travestido
sugere que a “imitacdo” estd no coragcdo mesmo do projeto
heterossexual e seus binarismos de género, que o travestismo ndo ¢é
uma imitacdo secundaria que supde um gé€nero anterior e original,
sendo que a heterossexualidade hegemodnica mesma é um esforgo
constante e repetido de imitar suas proprias idealizagdes. (BUTLER,
2002, p. 184, traducédo minha)

Tomar como ponto de partida o palco € util em sua similaridade entre a analise
inicial de Butler e o objeto de estudo presente. Carmen Miranda tinha um vinculo
especial com o palco, ja estabelecido no Brasil, mas consolidado desde que se tornou
uma estrela do show business norte-americano com suas apresentagdes na Broadway.

Considerar Carmen Miranda no palco ¢ analisar suas performances no espago criativo
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artistico em que se insere, mas ndo o transformando em um espacgo de livre criacdo
atemporal e desprovido de relacdes de poder. Lisa Shaw expds a ambiguidade

necessaria em uma analise matizada de Carmen Miranda:

Quando moldava sua persona de estrela, ela astutamente baseou-se nas
dinamicas politicas entre as Américas do Norte e do Sul de sua era, ¢
seus clichés culturais e esteredtipos anexos (...) tanto capitalizando
quanto subvertendo suas hierarquias implicitas ¢ agendas escondidas
da “Politica de Boa Vizinhanga”. (2013, p. 76, tradu¢do minha)

Carmen fez o mesmo em sua carreira nacional, respaldando a nova identidade
nacional que se criava na juncdo paradoxal entre unidade nacional e branquitude, ndo
deixando de questionar as bases da mesma por meio do humor e da parodia. Nos dois
contextos, a artista brasileira compunha suas interpretacoes a partir de uma
cumplicidade criativa, propria aos tempos de redimensionamento simbdlico tanto da
nacdo, nos anos 30, quando das relacdes entre os Estados Unidos e a América Latina
durante o periodo da Politica de Boa Vizinhanga. A cumplicidade, denotando a
aceitagdo dos parametros de representacdo previamente definidos, representou a
possibilidade de reconhecimento de Carmen Miranda abrindo espagos para criagdes
que, ao lado de reiterar as hierarquias definidas, muitas vezes as colocavam em questao.

Como constatou sua fortuna critica nacional, a parddia fez parte de sua
consagra¢cao como idolo nacional por meio do mercado de entretenimento da capital
federal. Trata-se de elemento importante da cultura popular urbana carioca, o qual
impactou na formacao artistica de Carmen, também trazendo outros elementos como a
inversdo (racial e de género) e o exagero. As habilidades de Carmen Miranda de
estilizar a figura da baiana exagerando em seus vestidos extravagantes e de se
autoparodiar pode ser vista como uma construgao deslocadora de sentido.

Sendo assim, explorar o exagero e a parodia revelam-se estratégias importantes.
Visando suprir um gap entre a literatura norte-americana e a brasileira, proponho
explorar o que conecta a parddia brasileira com a norte-americana nas performances de
Carmen Miranda. Antes, no entanto, centrarei minha atencdo na forma como Carmen
Miranda negociou tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil com os discursos
hegemonicos e mobilizou sua carreira a partir de certa cumplicidade criativa, abrindo
espacos para ela no mercado de cultura de massas em ambos 0s contextos.

No proximo capitulo, o foco recaira sobre a insercdo de Carmen dentro da

engrenagem econdmica e cultural do star system, explorando as negociagdes da cantora
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e entertainer brasileira a partir de sua relagdo com a imprensa e em suas
aparigdes publicas. O “excesso corporal” de Carmen e a imbricagdo entre sua
nacionalidade e a diferenca racial serdo abordados. A entrada em territério norte-
americano fez com que Carmen Miranda participasse da renegociagdo de codigos de
género daquele pais, como uma figura calcada no exotismo da diferenca racial.

Sua  atuacdo publica e nos filmes deram  margem @ ao
redimensionamento das representagcdes latino-americanas, ao que serda abordado em
especial no que toca as negociacdes que Carmen efetuou com a exportagdo da figura
da baiana. As divergéncias entre as recepgOes brasileiras e norte-americanas serao
abordadas, em especial, quando se consome a baiana internacional de Carmen no
contexto carioca. Em uma arena internacional de representagdes, a trajetoria da
entertainer acaba por solidificar a imagem da mulher brasileira sensual, o que ndo

se da sem renegociagdes internas de fundo “racial” e classista.
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CAPITULO 3: “SOUTH AMERICAN WAY”: PERFORMATIVIDADE E
CUMPLICIDADE CRIATIVA

3.1. Star System e a estrela sul-americana

Mesmo em conversas casuais ela fala da mesma forma que canta, do
jeito que atua nas telas — com seus olhos flertando, suas sobrancelhas
fazendo “hulas”, com seus dedos da mao duplamente tingidos
preenchendo os espagos. (PM’s Weekly, 7 de setembro de 1941,
Arquivo da MHL, traducdo minha)

E digo apenas que lamento ela, para se adaptar a certos gostos e
circunstancias, ter-se feito uma caricata de gestos exagerados e cujo
inglés deve ser o mais errado possivel, para assim fazer graca e
provocar hilaridade que é o que, parece, dela exigem... pelo que me
disseram pessoas vindas da A. do Norte. De graciosa, passou a
engracada e quem ainda se lembrar de Carmen quando, na Urca se
mostrava ingénua e maliciosa em “O que ¢ que a baiana tem”, s6 pode
sentir pena, vendo-a num grande esfor¢o para ser o que ndo era. (Cena
Muda, Silvia Maria, Rio, 13 de abril de 1943, p. 37)

As declaragdes de contextos distintos parecem evocar duas pessoas antagonicas,
quando se referem a mesma Carmen Miranda. Uma vista dos Estados Unidos, como
uma artista auténtica que praticamente se iguala na vida privada a entertainer dos palcos
e do cinema. Outra, na visdo de uma brasileira, como completamente artificial,
ajustando-se as expectativas do publico norte-americano. Quando Carmen migrou aos
Estados Unidos com sua personagem da baiana, o esteredtipo da latino-americana o
sobrepds, passando entdo a fazer parte de duas narrativas concomitantemente: o
“auténtico” icone nacional, cuja autenticidade foi produto de longa negociagdo, adentra
em outro universo simbolico e ¢ ressignificado.

O contraste elucida a inser¢do de Carmen Miranda nesses dois sistemas
simbolicos distintos, construindo uma historia especifica nos dois paises, com
percepcoes distintas, quando ndo antagonicas. Neste capitulo, pretendo analisar como a
entrada de Carmen Miranda no contexto norte-americano significou uma cumplicidade
criativa no que tange o sistema simbolico que a classificava como uma latino-
americana. Em seu “jeito sul-americano”, como era concebida, foi capaz de permitir —
com ajuda da distancia geografica — a entrada de novos elementos que comporiam a
forma de se conceber os paises ao sul do Rio Grande, representados em uma suposta

unicidade. Para tanto, Carmen levou elementos proprios ao universo simbolico

128



brasileiro, causando conflitos com os significados anteriores que delimitavam sua
personagem da baiana, a partir da qual se constituiu como estrela nacional.

A andlise de Carmen Miranda se figuraria incompleta se restrita a suas atuagdes
filmicas conjugadas a amplas conjunturas politicas e representacdes. Um aspecto crucial
seria deixado de fora. Carmen era uma estrela nacional no mercado de entretenimento
que se forjava na capital brasileira e, depois, uma estrela na Broadway e em Hollywood.
Como tal, negociou valores culturais abrangentes mediada por veiculos de comunicagao
com histéria e 16gicas proprias. E a partir de seus vinculos com uma esfera publica
baseada na cultura de massas, por meio da qual difundiu globalmente suas imagens e
performances, que sua carreira pode ser abordada.

Como explorei nos capitulos anteriores, as representagdes via cinema se faziam,
embora com uma légica propria do mercado, amplamente mediadas pela intervencdo
Estatal com a presenca de agéncias governamentais e¢ de negociagdes entre
representantes dos paises latino-americanos. Mais atento as negociagdes e brechas nas
formas de representacao, este capitulo pretende abordar de que maneira o agenciamento
de Carmen Miranda foi possivel dentro de certos condicionantes proprios da cultura de
massas norte-americana.

Em primeiro lugar, o auge de sua carreira norte-americana na esteira dos filmes
musicais hollywoodianos se efetivou dentro do que se chama de sistema de estudios
(studio system), no qual trustes verticais, os cinco maiores estadios (MGM, Paramount,
Warner Bros., Fox e RKO) controlavam de forma integrada a producao, distribuicio e
exibi¢do dos filmes (COHAN, 2002, p. 05) até 1948, quando uma lei federal obrigou a
desmembrar a cadeia dos cinemas, uma das maiores fontes de renda dos estadios.

Sendo assim, as concessoes feitas pelos estudios a Politica de Boa Vizinhanga e
a um cinema que se dedicava a criticar os regimes totalitarios e difundir o American
way of life se desenvolveram em um momento no qual o governo ainda fazia vista
grossa a um procedimento que ia de encontro a supostamente um dos pilares da
democracia capitalista norte-americana: a livre concorréncia. Tais estratégias
econdmicas se faziam presentes ao se defrontar com um empreendimento extremamente

custoso e competitivo e estruturado em termos industriais:

Os estudios manufaturavam filmes por meio de praticas de trabalho
racionalizadas e de trabalho especializado (trabalhadores contratados
responsaveis por varias tarefas, de atuar e dirigir a projetar e construir
a montagem), ¢ com produto proprio distinguivel como de um estudio
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particular de acordo com um estilo filmico consistente, a presenca
repetitiva de certas estrelas, especializacdo genérica, desenvolvimento
de valores de produgdo (uso seletivo da cor, por exemplo) e
publicidade. O musical era um dos mais prestigiados e confiaveis
produtos desta industria (COHAN, 2002, p. 06, tradu¢do minha) [...]
porque envolve amplo elenco, vestimentas e cenarios elaborados, mais
pessoal fora das cameras, tempo de preparacdo extensiva ¢ agenda de
filmagens mais longas do que o usual, um musical requer mais
despesas de trabalho e capital, o que resulta em praticas concebidas
para garantir maior controle do estidio. (COHAN, 2002, p. 13,
tradug@o minha)

Neste sentido, voltando-me a reflexdo que encerrou o capitulo anterior, cabe
perguntar sobre as estratégias e posicionamentos de Carmen Miranda. Dentro de tal
estrutura industrial, qual seria seu espaco de agenciamento enquanto uma estrela
conceituada e muito bem paga pela 20th Century Fox? Richard Dyer (1979) contrapde
dois tipos de abordagem comuns em relacdo a estrelas. A primeira, embora muito
proxima do senso comum, ainda aceita em varias abordagens académicas, equivale
estrelas a talento, ou seja, uma estrela se torna tal por conta de habilidades pessoais
atemporais. Algo que encontra objecdes ao constatarmos, em nivel mais superficial, que
nem todos os artistas talentosos se tornam estrelas e que nem todas as estrelas sdo
talentosas e, de forma mais aprofundada, que talento ¢ um atributo histérico e
culturalmente especifico.

De outro lado, temos a ideia da estrela como fabricagdo, pura manipulagao, uma
peca dentro de uma maquinaria de produgdo. Em um sistema industrial, a autoria dos
filmes se resumiria a objetivos corporativos, escapando ao controle dos diretores e,
assim, o escopo de criacao estaria ainda mais longe das estrelas. Estrelas fariam parte de
uma engrenagem muito maior do que elas, embora ndo seriam coadjuvantes, ja que o
sistema de estudios se baseia em grande parte no star system. Algo que o proprio autor
contesta com argumentos que concordo, como desenvolverei a seguir.

Inegével que a industria filmica, em especial em relacdo ao periodo em questao,
dedica enorme tempo na constru¢do da imagem da estrela por meio da publicidade,
promogao, fa clubes, incentivo a matérias em jornais e revistas, etc. (DYER, 1979). A
presenca de estrelas ¢ essencial para atrair audiéncia, gerar lucro em filmes e também,
indiretamente, para revistas e outros produtos de consumo. Em relacdo aos musicais,

podemos afirmar que:
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os varios exemplos de catilogo de musicais e biografias sugerem
também a extensdo a qual o musical era, acima de tudo, um género
impulsionado por estrelas. A afiliagdo proxima de certas estrelas com
seu estidio ajudou a estabelecer uma marca a companhia para
diferenciacdo de seu produto, tanto assim que a histéria cronologica
do filme musical em um estadio particular pode ser tragado por meio
de suas principais estrelas. (COHAN, 2002, p. 12, traduc@o minha)

Distanciando-se de andlises estruturais e economicistas, Dyer (1979) salienta
que se os estudios de fato constroem a imagem da estrela e seus contornos e estimulam
seu apelo em relacdo ao publico, essa criagdo nao se da de forma unilateral, mas sim de
forma mais complexa e matizada. Nestes termos, as estrelas ndo sdo criadas apenas a
partir de uma ldgica vertical imposta pelos estidios, mas se realizam no consumo,
dependem da audiéncia. O que atesta tal afirmagdo ¢ a propria oscilagdo na carreira das
estrelas, superando qualquer modelo baseado em uma manipulagdo soberana que
considera a recep¢do como passiva, como somente uma resposta.

Uma abordagem mais sofisticada teria que dar conta das complexas operacdes
de codificacdo e decodificacdo que fazem parte da construcdo da imagem da estrela.
Outro aspecto que ndo pode ser menorizado ¢ a participagdao ativa da estrela neste

processo de autoprodugdo enquanto mercadoria:

As estrelas estdo envolvidas em se fazerem mercadorias, elas sdo tanto
trabalho como a coisa que o trabalho produz (...) Essas pessoas que
fazem esse trabalho incluem a estrela tdo como maquiadores,
cabeleireiros, estilistas, nutricionistas, personal trainers, professores
de atuagdo, danca e outros, publicitarios, fotdgrafos, colunistas de
fofocas e por ai vai. (COHAN, p. 05, traducdo minha)

Em obra mais recente, Richard Dyer (2004) explora a complexidade desta
relacdo entre a producdo e a recep¢do da imagem das estrelas, concluindo que “as
imagens de estrelas sdo sempre extensivas, multimidia e intertextuais” (p. 03, traducgéo

minha):

O fenomeno da estrela consiste em tudo o que ¢é publicamente
disponivel sobre estrelas. Uma imagem de estrela de cinema nao ¢
apenas seus filmes, mas a promogdo destes filmes e da estrela como
pin-up, em aparig¢des publicas, distribuigdes dos estudios e por ai vai,
tdo como entrevistas, biografias e cobertura da impressa sobre o que
esta fazendo em sua vida “privada”. (DYER, 2004, p. 02, traducéo
minha)
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Acrescenta ainda o autor que: a imagem da estrela ¢ também “o que as pessoas
fazem ou escrevem a seu respeito, como criticos ou comentaristas, o jeito como sua
imagem ¢ usada em outros contextos como publicidade, novelas, musicas pop e
finalmente o jeito que a estrela se torna parte da fala cotidiana” (DYER, 2004, p. 03,
tradugdo minha). Explorando as formas complexas de codificagdo e decodificacao,
evitando uma analise da producao “de cima para baixo”, Martin-Barbero (2009)
concebe o star system como um “dispositivo comercial sobre mecanismos de percepcao
e reconhecimento popular” (2009, p. 203), ou seja, parte da ideia de que a construgdo da
imagem da estrela dependia de sua simetria com a identificacdo do publico: “era a
identificacdo sentida e o desejo mobilizado pela ‘estrela’ o que permitia a rentabilidade
dos filmes™” (2009, p. 204).

No contexto dos musicais dos anos 40, pode-se dizer que o apelo ao publico era
tdo mais forte quanto mais se produzia uma ideia de indistincdo entre ator e
personagem, ou uma verossimilhanca entre ambos que permitisse ao publico alcancar a
autenticidade nao da personagem, mas da estrela, assistindo seus filmes. No sistema de
estrelas, busca-se a pessoa por de trds da superficie, dentro de uma retorica de
autenticidade, intenta-se alcangar uma pessoa de carne osso para além do papel
desempenhado (DYER, 2004, p. 10). Algo construido estrategicamente nos nimeros
musicais, nos quais os publicos diegéticos e extra-diegéticos se confundem, como
podemos acessar nos momentos nos quais um ator ou uma atriz olha para o publico no
filme e, a partir de efeitos de camera e edigdo parece olhar para o espectador para além

das cameras.

Quando um musical se move para tras e para frente entre o realismo
diegético da estoria e a consciéncia extra-diegética da performance da
estrela nos numeros, a oscilacdo entre enderecar diretamente e
indiretamente o publico, aumenta o seu sentido de ndo estar
observando uma estrela interpretar um personagem, mas estar
testemunhando ela ou ele em sua propria autenticidade, carisma e
talento sem a mediagdo de uma narrativa ficcional ou tecnologia
cinematografica. (COHAN, 2002, p. 13, traducdo minha)

Ha um vinculo ainda mais direto entre personagem e estrela quando se aborda
Carmen Miranda. A brasileira atua como ela mesma, em boa parte de seus filmes
comeca suas performances dos palcos sem que o espectador conhega sua personagem.
Desta forma, ela recupera sua imagem de entertainer que trouxe da Broadway, antes de

ser atriz da Fox. Mas ndo ¢ apenas nos filmes que se produz a verossimilhanga entre a
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Carmen estrela e suas personagens. A imagem da estrela brasileira, naquele contexto
mais reconhecida como latino ou sul-americana, foi produzida de forma extensa pela
imprensa norte-americana, com uma participagdo significativa dos setores de imprensa
da Fox e, antes disso, da companhia de teatro dos Shubert em Nova lorque.

Dyer (1979) salienta a complexidade na qual se constroi a imagem das estrelas
na esfera publica voltada ao consumo de massas. Uma estrela retne caracteristicas que
se baseiam em uma individualidade complexa, com historicidade, interioridade e
consisténcia. Nao obstante, normalmente as imagens sdo construidas dentro de tipos
pré-concebidos com suas idiossincrasias, essenciais para alcangar reconhecimento do
publico. De forma geral, a imagem das estrelas combina as duas caracteristicas,
atribuindo singularidade a estrela, mas tendo como ponto de partida um tipo, o que
significa que serd sua variagdo individual, reforcando certos aspectos, exagerando
outros ou adicionando certos elementos. Pensando que os estudios tém as estrelas como
fonte essencial na busca de audiéncia, muitas vezes demandam que repitam certos
estilos ja construidos em relacdo a estrela, certos maneirismos que se tornam parte
definidora da estrela (DYER, 1979).

A construgdo semidtica da estrela, que carrega sentidos conotativos de seu tipo,
tem uma logica propria as engrenagens da industria filmica dentro de uma economia
capitalista, muito embora ndo se restrinja a problematicas econdmicas. Como vimos,
forjou-se uma imagem de Carmen Miranda a partir do estere6tipo de latino-americana
com um histérico no cinema hollywoodiano proprio a representacdes que a
subalternizavam. Mas, como também abordei, sua carreira se desenrolou em um periodo
marcado pela aproximagao politica entre Estados Unidos e os paises latino-americanos,
no contexto da Politica de Boa Vizinhanga, no qual foram criadas agéncias
governamentais, por sua vez atentas a anseios dos outros governos, que interferiram na
forma como se produzia os filmes no que se refere a representagdo da América Latina.

Por fim, a constru¢do da imagem de Carmen Miranda ndo se tratou de algo
passivo, mas contou com uma participagdo ativa da cantora e entertainer, a qual, dentro
de certas margens de manobra propiciadas pelo contexto de redimensionamento
simbolico por conta das relagdes diplomaticas entre Estados Unidos e América Latina,
conseguiu, a partir de uma cumplicidade criativa com a “colonialidade” representada,
altera-la e tornar-se mesmo um simbolo iconografico de longa durac¢ao. Considerar seu
agenciamento ndo ¢ considera-la sujeito soberano, subestimando a forca sedimentada

historicamente das representacdes e a ldgica capitalista opressiva dos estudios.
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Neste sentido, busco compreender seu agenciamento a partir do conceito de
performatividade de Judith Butler (2003). Em uma conceituacdo do género como
construgdo performativa, Butler (2003) parte ndo de uma estrutura que determina o
sujeito de “cima para baixo” e de uma vez por todas, mas de uma construcao que se da
na acdo do sujeito, dentro dos limites das normas sociais e na malha dos discursos
disponiveis. Em suas palavras: “o sujeito ndo ¢ determinado pelas regras pelas quais ¢
gerado, porque a significacdo ndo ¢ um ato fundador, mas antes um processo regulado
de repeticdo que tanto se oculta quanto impde suas regras, precisamente por meio da

produgdo de efeitos substancializantes” (BUTLER, 2003, p. 209). Segundo a autora:

O género [aqui extensivel & identidade interseccional de género e raga
da latino-americana] ¢ uma identidade tenuamente constituida no
tempo, instituido num espaco externo por meio de uma repetigdo
estilizada de atos. O efeito do género se produz pela estilizagdo do
corpo ¢ deve ser entendido, consequentemente, como a forma
corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais de
varios tipos constituem a ilusdo de um eu permanente marcado pelo
género. (BUTLER, 2003, p. 200)

Considerando que o género ndo se constitui independentemente da raga, busco
interpretar a latino-americana nesta visdo que versa sobre sujeito e identidade.
Utilizando o conceito de performatividade, € possivel pensar a forma como por meio da
repeticao do tipo da latino-americana, Carmen pode alterar seus significados, muito
embora dentro de certas limitagdes impostas. Carmen lidou em sua trajetoria desde o
Brasil com elementos marcantes nas representacdes nacionais ¢ depois subcontinentais,
caracterizadas pela interseccdao entre as categorias de gé€nero, raga e sexualidade. Da
baiana a sua sobreposi¢do pela latino-americana, Carmen a partir da repeticdo de
elementos simbolicos com historia propria, acaba por desloca-los e dar-lhes novos
sentidos. Por meio de suas negociagdes com a imprensa e aparigdes publicas, seja em
apresentacdes ou em sua vida particular, enquanto uma estrela acabou por sedimentar
outros significados que se tornaram parte da iconografia brasileira e latino-americana.

A estilizagdo ¢ uma caracteristica fundamental de sua personagem, essencial ao
incorporar a baiana em um procedimento artistico que a permite lidar criativamente com
o sistema simbolico previamente constituido. No contexto brasileiro, a figura da baiana
era composta por muitos elementos (balangandas, joias, sandalias, etc.) que em sua

diversidade permitiram a Carmen elaboragdes criativas, referindo-se a forma anterior da
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figura, mas dando-lhe novos contornos. Nas palavras de Téania Garcia (2004, p, 11), é o

aspecto sincrético e fragmentario que caracteriza a baiana:

Se o principio ¢ o fragmento, a baiana permite ser constantemente
reinventada, bricolada em novas versoes de acordo com um tempo e
espaco determinados. Por isso, quando a baiana emigrou para os
Estados Unidos, foi possivel acrescentar-lne outros pedagos
caracteristicos de outras culturas, atendendo ndo mais as
identificagdes e projecdes do receptor do cinema nacional — Banana da
Terra — mas a ampla difusdo dos filmes de Hollywood que, nos anos
quarenta, preocupava-se em ampliar seu mercado na América Latina ¢
ainda colaborar com a Politica de Boa Vizinhanga. (GARCIA, 2004,

p. 111)

Nos Estados Unidos, mantida a forma da baiana, esse principio fragmentario,
associado ao exotismo de uma sul-americana, pode fazé-la tomar outras dimensdes sem
deixar de referir-se a caracterizagdes tipicas das latino-americanas. Trazia elementos
novos a ela e, dentro dos limites que a permitiram, constituiu certos maneirismos que a
imprensa soube explorar. No momento historico da Politica de Boa Vizinhanga, no qual
pretensamente se buscava uma representacdo positiva dos paises latino-americanos e no
qual os paises sul-americanos eram vistos como estratégicos por conta da disputa de
hegemonia com os paises do Eixo, Carmen pdde trazer uma nova representagdo latino
(sul)-americana, que aglutinava caracteristicas proprias a trajetoria brasileira da cantora,
compondo sua imagem com novos elementos sobrepostos a personagem da baiana. E
neste contexto que Carmen Miranda desenvolve uma relagdo especial com a imprensa,
negociando com a imagem que se criava.

Carmen Miranda tornou-se estrela antes de assinar o contrato com a 20th
Century Fox, quando chegou ao pais do norte, fartamente coberta pela imprensa local,
para sua estreia no teatro da Broadway. Lee Shubert, rico empresario em Nova lorque,
assinou um contrato de um ano para sua nova aposta, depois de viagem ao Brasil e
garantiu comissdes em todos os outros servigos prestados pela cantora e entertainer em
territorio norte-americano, sob a vigéncia do mesmo (Arquivo do SA). Para tanto,
contava com uma estrutura de pessoal qualificado para lidar com contratos e
negociagdes como, de outro lado, de um setor somente voltado a promocgao da nova
estrela. Sob o contrato com a Fox, o setor de imprensa destinado a0 mesmo objetivo ja
contava com uma estrela construida com caracteristicas singulares ja difundidas pela
midia e entdo explorou tais elementos em um novo cendrio, notadamente, em

Hollywood, Los Angeles.
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Nao se tratava de uma artista novata a ser explorada pelos negdcios do teatro e
cinema norte-americano de forma a simplesmente encaixd-la em suas disposi¢oes
prévias. Carmen Miranda j& era, antes de chegar nos Estados Unidos, uma estrela
nacional no Brasil, com reconhecimento e patriménio conquistados e, assim, pdde
negociar certas condi¢des de sua carreira no exterior. Mais do que isto, tinha
experiéncia em relacdo a gerenciar sua imagem publica e sua relacdo com imprensa e
com sua audiéncia.

Em realidade bem distinta da do show business norte-americano, no Brasil ndo
contava com uma estrutura de pessoal a criar e negociar sua imagem com a imprensa.
Ao invés disto, adiantou-se ela mesma a fazer tal criacdao, dentro de um mercado de
cultura de massas que se desenvolvia na capital carioca, respondendo a certas
expectativas locais e sintonizada com a moda ditada pelo cinema hollywoodiano, mas

aclimatada aos tropicos. Segundo José Adriano Fenerick:

Carmen ¢é considerada a primeira grande star brasileira, uma pioneira,
por assim dizer, daquilo que muitos anos depois viria a ser chamado
de pop-star. A Pequena Notéavel soube, talvez mais do que qualquer
outro artista de sua época, trabalhar sua propria imagem, num periodo
onde os artistas ndo dispunham de profissionais — posteriormente
chamados de empresarios — especializados nessa tarefa. Carmen,
mesmo no inicio de sua extraordinaria carreira, se fazia ser vista a
todo o momento nas ruas do Rio de Janeiro, “desfilando” em seu
automovel, e seus fds a reconheciam rapidamente quando ela
‘passeava’ pelas ruas da cidade. Como conta Dorival Caymmi, um dos
grandes amigos da cantora ndo era raro ouvir-se pelo Rio de Janeiro o
seguinte comentario: “Olha 1a! La vai a Carmen Miranda”. (2009, p.
62)

No novo pais, a criacdo de uma estrela sul-americana se fez com amplo e rapido
sucesso. Carmen chegou a Nova lorque em 17 de maio de 1939, em 19 de junho de
1939 estreou em Streets of Paris no Broadhurst Theatre e em 17 de julho do mesmo ano
foi aprovada em teste a Fox, tendo langado, no inicio de 1940, Down Argentine Way.
Carmen Miranda era entdo uma estrela de cinema. Diga-se de passagem, ela se tornou
uma estrela paradigmatica ao saber negociar sua imagem no cinema em seu auge, em
termos de audiéncia. Parte da negociagdo em seu agenciamento pode ser aferida do fato
de que Carmen Miranda levava expectativas do publico brasileiro, para o qual criou
também uma imagem de estrela no mercado de cultura de massas que se consolidava na
capital federal. Parte mais importante, devia-se a sua inser¢do em outro mercado

mobilizando sentidos outros.
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3.2. Corporalidade, hipervisibilidade e humor na trajetéria norte americana de

Carmen Miranda

“I say money [pronunciando moénei], money, money. I say money,
money, money, and I say hot dog. I say yes, and I say no, and I say
money, money, money. And I say turkey sandwich, and I say grape
juice” — e por ai foi, como uma matraca, acrescentando em outra
resposta: “I say mens, mens, mens”. (CASTRO, 2005, p. 201)

Logo no desembarque de Carmen Miranda em Nova lorque, ela responde de
forma comica aos entrevistadores, sentada em um bal, de pernas cruzadas, blusa
listrada e turbante preto. Ja distante da figura da baiana que incorporara em seu pais, a
despeito de carregar tracos de sua imagem, Carmen assume um esteredtipo proprio ao
contexto de latino-americana, caracterizado por sua pouca habilidade com a lingua,
interesse declarado em homens e insaciavel fome. Sua baiana tomava imediatamente
outros contornos. Se os fas norte-americanos poderiam acessar a histdria da personagem
da baiana nos jornais, seu significado se transformou radicalmente, passando a ser
representativo de uma nova estrela sul-americana que abalara o mercado de
entretenimento nova-iorquino em poucos dias.

O novo visual de Carmen Miranda com seus turbantes e aderecos impactaram
assim que estreou no teatro norte-americano, possibilitando muitos contratos, mediados
pela companhia de Lee Shubert, que foram efetivados com as industrias de roupas.
Além de ter gerado uma apropriacdo clandestina de sua imagem por varios setores da
moda da metrdpole norte-americana (CASTRO, 2005, p. 223), a empresa de Shubert
soube aproveitar e investir na imagem de criadora de indumentarias de Carmen, ao
mesmo tempo em que tornava mais reconhecida sua persona, exibindo os elementos

caracteristicos de seus vestudrios em aparigdes publicas com turbantes:

Carmen, que vestia simples turbantes de pano em suas aparigdes
pessoais e entrevistas em Nova lorque, rapidamente atraiu atengdo do
manufatureiro de roupas Bem Kanrich que em 1939 assinou um
contrato com a Shubert Corporation para usar o nome de Carmen,
promovendo uma linha de turbantes. De acordo com a campanha de
publicidade, os turbantes que eram vendidos pela acessivel quantia de
$2,77 dolares, eram criados pela propria Carmen e eram descritos
como tendo a mesma personalidade exotica que a estrela. (SHAW,
2013, p. 88-90, traducédo minha)
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Em pouco tempo, sua moda invadia as lojas de departamento, a Macy’s usou o
nome de Carmen em sua campanha publicitaria em 1939 e a Teller criou manequins
com poses ¢ faces inspiradas na propria entertainer brasileira. O designer italiano
Ferragamo foi contratado por Carmen em Nova lorque para confeccionar seus sapatos
plataformas, que usava desde 1934 no Rio de Janeiro. Carmen Miranda ndo os inventou,
antes apostou em uma moda pouco difundida até entdo para aumentar sua estatura. O
italiano Ferragamo passou a promover os sapatos depois do uso pela estrela em
territorio norte-americano. Como afirma Lisa Shaw: “até Carmen se tornar associada a
eles, os sapatos plataforma eram considerados pelas lojas locais como muito exoéticas
para serem usados por mulheres americanas” (2013, p. 91, tradugdo minha).

As plataformas foram depois exploradas pelo manufatureiro de luxo Delman na
loja de departamento Bergdorf Goodman (SHAW, 2013, p. 91). O seu apelo na moda se
relacionava com o fato de que Carmen criava em torno de sua persona aspectos
indumentarios que a caracterizariam publicamente: “ela ndo criava seus proprios
colares, mas suas inovagdes se baseavam no jeito em que ela combinava o excesso de
joias em suas vestimentas feitas de materiais contrastantes, variando de madeira e metal
a vidros e porcelanas, além de diferentes texturas e tamanhos” (SHAW, 2013, p. 91,
tradugdo minha). Carmen construia assim, no novo contexto, uma referéncia de moda
exotizada que chamava atencao do publico feminino norte-americano.

Em um periodo no qual a estrela loura era referéncia estética, protagonista dos
filmes romanticos, Carmen Miranda assumia um destaque crescente do teatro ao cinema
dos Estados Unidos. O esteredtipo pode ser definido como um elemento caracterizador
que reduz a personalidade de alguém a partir de alguns poucos atributos. A trajetdria de
Carmen Miranda demonstra como o mesmo pode conviver combinando com glamour,
riqueza e prestigio. Interpretando a baiana, também deslocou o esteredtipo da latino-
americana, torcendo seus significados em uma cumplicidade criativa, partindo do
sistema simbdlico norte-americano que subalternizava tal imagem.

O exotismo, ja parte das representagdes sobre a América Latina, € reforcado com
os trajes da baiana que Carmen atualizou no novo contexto, muitas vezes acentuando o
“excesso” e a tropicalidade de suas caracterizagdes. Crescentemente criava modelos
cada vez mais trabalhados da baiana estilizada que tomavam apresentacdes muito
sofisticadas, chegando a usar varias vestimentas distintas com os elementos formais da
baiana que se destacavam em um mesmo filme. No cinema, trabalhou com varios

estilistas renomados como Travis Banton e Earl Luick que estilizavam e sofisticavam
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suas baianas. Sua roupa era caracterizada por Robert Sullivan no Sunday News (16 de
novembro de 1941, Arquivo do SA, traducdo minha) como “barbara e brilhante”,
deixando “homens aturdidos e mulheres perturbadas”.

A estilizagdo como trago de sua personagem latino-americana sobreposta a
baiana acabava por demonstrar o alcance criativo de sua performatizagdo, criando
prestigio em cima de algo que supostamente a diminuiria. Como descrito no Greatest
Evening Newspaper: “seis meses atras Carmen Miranda era apenas um nome, hoje ela é
uma tendéncia da moda” (2 de dezembro de 1939, SA, traducdo minha). Segundo
Ovalle, o impacto de Carmen Miranda na moda contribuiu para uma reapropriacao
deslocadora da feminilidade nos Estados Unidos: “A aparéncia exotica de Miranda
provia um visual facil de se adotar pra mulheres ansiosas para ‘apimentar’ seus
uniformes de trabalho com ‘lencos florais coloridos... batons vermelhos brilhantes e
bijuterias’(Berry 2000, 126)” (OVALLE, 2011, p. 68, tradu¢édo minha).

Ovalle (2011) explora as ambiguidades concernentes ao esteredtipo da mulher
latino-americana no cinema de Hollywood, caracterizada, sobretudo pela corporalidade
e pela habilidade de dancar. Em uma posi¢do intermediaria (In-Betweenness) entre a
estrela branca, loira, ¢ a atriz negra, estas ocupariam um espaco ambiguamente
racializado: “oscilando entre a normalidade da brancura e o exotismo da negritude,
Latinas funcionam como corpos intermedidrios para mediar e manter o status quo
racial” (p. 07, tradugdo minha). Nao transferivel ao homem latino-americano, sua
agéncia se caracterizaria como paradoxal: “como uma dangarina, ela frenquentemente
exibe uma agéncia narrativa que desafia a tradicional passividade feminina branca, mas
o ato de dancgar a confina em papéis que reiteram mitos racializados e sexualizados” (p.
11, traducé@o minha).

E neste espaco ambiguo que é possivel encontrar o agenciamento de Carmen
Miranda, como uma figura que transgride defini¢cdes tradicionais de feminilidade,
explorando elementos racializantes de uma nova ordem politica que incentivava o
consumo de imagens e produtos associados a tropicalidade latino-americana. O
consumo do exoticismo se mesclava a aparéncias sofisticadas que marcavam certos
deslocamentos de Carmen do estereotipo, conferindo a ela uma certa posi¢ao de
destaque. Elemento que atesta, vindo do Brasil j& devidamente renomada, a
possibilidade de negociar algumas condi¢des para sua viagem e sua carreira no novo

contexto nacional.
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A entdo cantora brasileira foi descoberta pelo rico empresario Lee Shubert,
acompanhado da patinadora e estrela de Hollywood Sonja Henie, no Cassino da Urca
em fevereiro de 1939. Recomendado pela ex-atriz de teatro Clairborne Foster e, com
intermedia¢do do proprietario Joaquim Rolla, entraram em acordo em poucos dias,
fechando contrato para a revista musical Streets of Paris na Broadway, ainda no mesmo
ano. A primeira reunido com Shubert se deu nos dias seguintes no navio Normandie
que trouxe o empresario norte-americano ao Brasil.

Em mar¢o de 1939, Shubert requisita, nos telegramas que troca com o
intermediador Maxwell Jay Rice, musicas, fotografias e biografia de Carmen.
Diferentemente de sua carreira no Brasil, nos Estados Unidos Carmen passa a ser
assessorada por um setor altamente especializado. Desde sua chegada, o setor de
imprensa da companhia de Shubert torna-se um intermediario entre Carmen e o publico,
trabalhando para construir uma persona coerente, seguindo as expectativas proprias do
publico norte-americano e explorando comercialmente a novidade sul-americana.

As negociacdes que a permitiram levar o Bando da Lua foram importantes ja que
a presen¢a do grupo musical e, em especial, de Aloysio Oliveira, foram fundamentais na
apresentacdo de uma estrela construida como autenticamente sul-americana, na medida
em que o artista refazia arranjos e tradugdes, além de, junto com os demais, acompanhar
a cantora em ritmo ndo conhecido pelos musicos do norte. A negociagdo foi tensa, via
telegramas, em certo momento com Shubert pedindo para Carmen embarcar sozinha,
mas no final, sob a pressao do empresario mediador Jay Rice, e mesmo de carta anexada
escrita a punho pela propria Carmen, Shubert aceitou, com a restricdo de pagar apenas
quatro membros do grupo. Seis deles embarcaram, com ajuda do governo federal e sob
o compromisso da cantora de suprir seus salarios nos Estados Unidos.

Retrospectivamente, Carmen sugere que a ida do grupo significou mais do que
apenas um apoio pessoal no novo ambiente, tendo um impacto decisivo na novidade
musical que suas interpretagdes apresentaram ao novo publico. Em 13 de novembro de

1948, disse a revista O Cruzeiro:

Tive a grande sorte de vir acompanhada pelos rapazes do antigo
Bando da Lua. Eles trouxeram o ritmo brasileiro — que a maioria
absoluta das orquestras ainda hoje confunde com o cubano e o
mexicano. Sem esse ritmo, eu teria sido apenas mais uma cantora
latino-americana. Vocé€ bem sabe como as musicas brasileiras ficam
acubanadas e amexicanadas quando caem nas maos das orquestras
americanas. Imagine s6, eu cantar “Tico-Tico” com compasso de
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rumba! Nao é possivel! E preciso haver pandeiro, tamborim, cuica
e violdo! (apud CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 193)

A chegada da nova atracao da América do Sul foi anunciada pela imprensa local.
Em artigo sobre sua chegada, ressaltava-se: “a consideragdo que a Sra. Miranda possui
em seu pais — Brasil — era evidente na ocasido de sua chegada em Nova lorque més
passado”, continua o artigo, ressaltando o tom politico assumido em sua viagem: “O
consulado brasileiro enviou seis de seu quadro de funcionarios para dar as boas vindas
no cais e¢ oferecer a ela os melhores desejos do governo para sua estreia nos palcos
americanos” (s/ data, s/ veiculo, SA, traducdo minha). Embora a musica latino-
americana ja estivesse em voga, em especial com a rumba e a conga, Carmen Miranda
representou e foi propagandeada como um novo ar que vinha do sul do Equador,
trazendo consigo um novo ritmo, desconhecido dos ouvidos norte-americanos: o samba.
O New York Post de 23 de junho de 1939 (SA, tradugdo minha) anunciou: “Pelos
ultimos tantos anos ela tem sido a estrela de musicais de palco ndo apenas no Rio de
Janeiro, mas em todas as capitais sul-americanas”.

“South American Way” foi sua primeira marca nos Estados Unidos, uma musica
de McHugh e Al Dubin, adaptada ao samba pelo Bando da Lua e ao portugués por
Aloysio de Oliveira. O titulo da musica era a Unica parte compreensivel pelo publico e
pronunciado de forma errada pela entertainer, causando efeito comico. Trata-se de um
erro de pronuncia que foi incorporado como parte da apresentagdo, Carmen trocava
“South” por “Souse” traduzivel por “bébado”, desta forma corroborando pela boca de
uma sul-americana uma caracterizagdo do “modo de ser” sul-americano associado ao
alcoolismo.

Humor e sensualidade eram a marca de Carmen em seu “jeito de ser sul-
americano”, materializado na entrada do famoso Gramaun’s Chinese Theather de Los
Angeles em 24 de marco de 1941, onde se torna a primeira atriz latino-americana que
assinou seu nome, completando com a expressao titulo da musica que lhe abriu sucesso.
O sul de Carmen expressava algo novo dentro do pantedo de latino-americanas
reconhecidas no cinema norte-americano em seus vinculos com o México. Ndo a toa, a
apresentacdo do nuimero “South American Way” foi gravada, no mesmo ano de sua
estreia da Broadway, no cinema em Down Argentine Way (1940), na Fox, onde Carmen

Miranda fez sucesso partindo de sua imagem de entertainer nos palcos.
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Um ano antes, quando Carmen viajava com sua banda no navio S. S. Uruguay
em direcao aos Estados Unidos, segundo Ruy Castro (2005, p. 200) a cantora de cabelo
castanho claro o tingira de preto na viagem, antes de chegar a terra em que a dark-
haired woman era um trago caracteristico da representagdo da mulher latino-americana,
com todos os seus sentidos conotativos. Ainda de acordo com o bidgrafo, na acepcao de
Carmen, o tingido ficou muito forte e ela optou pelo uso do turbante, em sua chegada,
quando era esperada com entusiasmo pela imprensa local. Dificil avaliar as apreciagdes
exatas de Carmen Miranda e suas escolhas, bem como o que foi sugerido pelo proprio
Shubert nos poucos encontros que tiveram no Brasil e o que foi criagdo baseada na
propria experiéncia no Brasil. O que se pode aferir ¢ como Carmen Miranda sempre
estava a negociar com a imagem da estrela que se criava para e com ela.

Em sua pré-estreia em Boston, seu nome nao contava no cartaz de Streets of
Paris, causando, no entanto, uma boa recep¢do logo na primeira atuagdo. Ja em sua
estreia ela era a maior atragdo, responsavel por salvar a Broadway da famosa Feira
Internacional que ocorria em Nova lorque. A quantidade de matérias na imprensa sobre
a brasileira foi notavel tanto quanto as classificacdes que circularam na imprensa para
defini-la: a “langa-chamas brasileira”, “o melhor negocio entre as Américas desde o
Canal do Panama”, “sem remover uma peca de roupa, mais sedutora do que qualquer
rainha do strip-tease”, “o melhor bem da Politica de Boa Vizinhanga”. “estimada a ter
mais solidariedade hemisférica do que qualquer centenas de diplomatas” (Arquivo do
SA, traducBes minhas) e, por fim, a alcunha que realmente ficou foi a de Earl Wilson do
Daily News, chamando-a de “Brazilian Bombshell”. O surpreendente de seu impacto era
que sua apresentagdo se resumia a seis minutos de palco.

Nos palcos, no radio e na rua, Carmen Miranda torna coerente a sua persona,
reverberando em suas entrevistas as caracteristicas a partir das quais passava a ser vista
pelo publico norte-americano. Carmen Miranda ja possuia familiaridade com os palcos
brasileiros, mas era reconhecida como uma estrela do radio. Nao se trata de afirmar que
sua carreira era voltada para suas habilidades vocais, posto que uma das caracteristicas
centrais de suas apresentacdes € mesmo gravagdes eram a interpretacdo c€nica. Carmen
recheava de expressdes autorais os sambas que gravava e, tendo se transformado em
uma estrela de destaque no cinema nacional, sabia como poucos artistas no Brasil se
portar diante das cameras com seu corpo.

Os ntimeros musicais de Carmen Miranda no filme nacional AlO, Al6 Carnaval

de 1936 contrastam a forma como a artista brasileira se movimentava no palco com as
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outras performances estdticas dos demais artistas, dada a precariedade técnica do
cinema emergente ¢ da falta de habilidade diante das cameras dos artistas. Suas
primeiras aparicoes no cinema ja denotavam a facilidade com a qual incorporava
elementos proprios das interpretagdes cénicas em suas atuacdes, derivadas de sua
familiaridade com a linguagem dos palcos teatrais do Rio de Janeiro e também dos

musicais hollywoodianos:

Alegadamente instruida para ndo se mover pelo palco para facilitar a
filmagem, ela parece incapaz de restringir o prazer que deriva se sua
performance e seus movimentos constantes de lado a lado, dando
pequenos passos seguindo a musica, obrigando o camerman a se
mover com ela. Seus bracos estavam permanentemente em
movimento, transmitindo um senso de entusiasmo, ela apontava seus
dedos indicadores nos pontos chave do tempo da musica e os close-
ups revelam que seus olhos atiravam-se da esquerda para a direita em
movimentos constantes que espelhavam aqueles de seu corpo. Mesmo
quando ela brevemente parava em um lugar, o espectador percebe
uma mexida sutil de sua cintura, enfatizada pela reflexdo da luz em
suas calcas de tecido cetim. (SHAW, 2013, p. 31-32, tradug¢&o minha)

O mesmo amadorismo era presente em Banana da Terra (1939), na descrigdo de
Ruy Castro, trata-se de “tempos herdicos do cinema brasileiro. Dinheiro curto e
improvisagdo. As cenas eram filmadas uma sé vez. Carmen levaria para Hollywood
essas experiéncias do cinema nacional, causando admiragdo por dispensar repetigdes de
tomadas de cena” (CASTRO, 2005, p. 447). A habilidade em performances de palco e
em frente as telas foi facilmente incorporada na continuidade de sua carreira nos
Estados Unidos. Carmen Miranda consolidava o inédito ao ter o primeiro contrato da
Fox de uma artista que ndo dominava o inglés, mas para a surpresa dos diretores,
publico e estudio, ela ficou reconhecida como a “one take girl”, gravando sempre na
primeira filmagem seus niumeros musicais e apari¢des na narrativa (CASTRO, 2005, p.
182).

A mudanga para os Estados Unidos representou uma transformacao essencial
que acentua sua corporalidade. Como abordarei no capitulo 6, suas performances
corporais no Brasil se associam com os duplos sentidos da letra, suas interpretagdes sao
proficuas em piscadelas e gestos que se destacam os sentidos comicos da letra. Nos
Estados Unidos as letras em portugués ndo eram compreensiveis ao novo publico e seu
desempenho corporal passou a compor um aspecto privilegiado de sua sensualidade.

Ruy Castro (2005, p. 207) salienta um aspecto essencial em suas apresentacdes: Carmen
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tinha mais liberdade de movimento nos palcos norte-americanos, onde os microfones
estavam camuflados no chao do palco.
Aloysio de Oliveira do Bando da Lua, em retrospectiva, salienta o papel autoral

de Carmen Miranda nos palcos dos filmes:

Nos filmes, nunca houve interferéncia dos coredgrafos enquanto a Carmen
cantava sozinha ou conosco do Bando. Evidentemente, havia uma pequena
marcacao quando ela dancava com outra pessoa, como naquele nimero de
jitterbug com o Cesar Romero. Mesmo quando a Carmen tomava parte num
nimero maior, eu me lembro que o Hermes Pan so6 indicava certas
movimentagdes em torno dos dangarinos, mas nunca dizendo o que ela tinha
de fazer. Nunca ninguém interferiu com a pessoa de Carmen, se devia botar
mao pra 14 ou pra c4, se devia dar o passo assim ou mais assim... (VIANY,
1974, p. 37)

Tais passagens atestam a habilidade de Carmen Miranda de incorporar os signos
culturais do novo contexto e inovar a partir deles, em oposi¢do a uma interpretagdo que
a compreendesse como comandada por interesses corporativos. Elaborando suas roupas,
em contato com reconhecidos estilistas e trabalhando suas performances, enfatizava a
sensualidade requerida ao papel representado. Aliado a isso, ela explorou do teatro ao
cinema o aspecto ritmico de suas habilidades vocais, aumentando a velocidade do seu
canto, adicionando expressdes onomatopeicas e ritmicas, assim tornando atrativo seu

desempenho vocal a uma plateia que nao compreendia o sentido de suas letras:

Tanto em inglés como em portugués ela usou sua voz como um
instrumento de percussdo, transformando-a em letras trava-lingua e
em um estilo de cantar falado, incorporando a ideia de que lugares
como a América Latina as experiéncias (com o significado literal de
adquiridas através dos sentidos) eram tdo central que a comunicagao
verbal era desnecessaria. (SHAW, 2013, p. 79, tradu¢do minha)

Apresentagdes em teatros, hotéis, nightclubs e em seus filmes t€ém sua figura
corporal enfaticamente sensualizada como marca caracterizadora, de certa forma
distanciando sua imagem de sua trajetdria nacional, cuja sensualidade era matizada de
modo a ser aceita como icone nacional, conforme abordarei no capitulo a seguir. Nos
Estados Unidos, como diferenca racial, ela poderia realgar a sensualidade, posto que
deste modo seria mais condizente ao esteredtipo no qual era reconhecida. A

sensualidade da latino-americana apontava, com toda caracterizagdo da imprensa que a
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seguia, para uma transgressdo, algo que a distinguia da mulher norte-americana
normativa.

Carmen Miranda entdo se constituiu como uma referéncia a performers cuja
historia nos leva de seu nome a estrelas contemporaneas como Madonna, que inclusive
jé declarou sua influéncia, e Lady Gaga. Tendo na performance corporal sensualizada
sua marca principal, dificilmente ela poderia ser incorporada por uma estrela “all
american” nos anos quarenta. Recuperando o argumento de Priscilla Ovalle (2001) de
que a latinidade servia como uma mediagdo entre a sensualidade, imaginada como
associada a negritude, € o consumo branco, Carmen Miranda, considerando seu impacto
na moda ¢ no show business, abriu o caminho para outras futuras performers norte-
americanas, impactando entdo nos limites morais socialmente aceitos da feminilidade.

Nao possuindo a principio habilidade com a lingua inglesa, passou a explorar
suas limitacdes como algo a seu favor nas suas caracterizacdes cOmicas € a
corporalidade apareceu como caracteristica distintiva a compensar. “Carmen Miranda
dangara a qualquer momento, em qualquer lugar, para qualquer musica ou mesmo sem”
(Look, 13 de janeiro de 1942, Arquivo da MHL, traduc@o minha). No Greatest Evening
Newspaper de 2 de dezembro de 1939, enfatiza-se “Ela simplesmente ndo consegue
fazer suas maos se comportarem” (tradugdo minha). No Wall Street Journal (21 de
junho de 1939, BDP, traduc@o minha), sua descrigdo aponta para como “ela canta com
seus dedos, seus olhos e sua cintura (...) Ela deve cantar em portugués, mas isso
realmente ndo importa”.

Carmen convencionou apresentar seus numeros com parte de sua barriga a
mostra, classificada na imprensa de “zona tdrrida”, destacada junto com os movimentos
de suas maos e¢ dos olhos. Carmen ndo era dangarina treinada, como muitas outras
atrizes de Hollywood, e foi incentivando certos maneirismos que pode destacar sua
corporalidade. Desde quando incorpora a baiana, remexe suas maos de forma sensual, a
época ajudada por Dorival Caymmi, propria a personagem brasileira no mercado de
massas que incorporava a cultura popular de forte influéncia afro-brasileira. José
Ligi¢ro Coelho (1998) salienta este aspecto como parte da presenga de caracteristicas de
uma cultura afro-diaspérica em suas performances, com fortes continuidades de sua
carreira brasileira a suas atuagdes no cinema norte-americano. Os bragos levantados, em
uma acep¢ao fortemente embasada em crengas religiosas, tinha o sentido de

agradecimento ao ter recebido ajuda, originaria da cultura bantu.
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No entanto, quando no contexto norte-americano, observa-se uma intensificagao
e sofisticagdo do uso das mados em suas performances, de modo a acentuar a
sensualidade, como na descricao de jornalista, na qual Carmen “balanca suas maos de
um jeito que preenche a maior parte das emoc¢des de meus colegas os quais
subsequentemente provaram ser mais do que dificil colocar isso no papel
discretamente” (s/ veiculo, s/ data, SA, tradugdo minha). Sao comuns fotos publicitarias
e na imprensa de Carmen com as maos em destaque levantadas, perto do rosto,
valorizando sua sensualidade, ao mesmo tempo sugerindo que a entertainer poderia

avangar sexualmente nos homens norte-americanos.

Black Star
Carmen Miranda, who is responsible for most of the heat waves in
“The Streets of Paris.”

New York Times (6 de agosto de 1939, Bi)P)

E possivel inferir que o movimento com as maos se relacionava no outro
contexto, com forte impacto no publico norte-americano, ndo mais ao sentido afro
religioso. Priscilla Ovalle (2011, p. 01) demonstra que a primeira mulher latina ja
presente no cinema ¢ a espanhola Carmencita, em video gravado por Thomas Edison em
1894. Trata-se de uma dancgarina cuja performance corporal a destacava, em especial a
partir de seus movimentos com as mios=’.

Carmen ¢ um nome fortemente associado a Espanha, ao menos desde o conto
Carmen (1845) do parisiense Prosper Merimée que se tornou famoso quando adaptado a

Opera por Georges Bizet e exibida na capital francesa em 1875. A narrativa de uma

26 E possivel acessar 0 video a partir do seguinte link:
<http://www.youtube.com/watch?v=DAIOZ4U3VpE>.
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femme fatale cigana andaluza marca um olhar da Espanha como um espago mugulmano,
exotico e estrangeiro. A Espanha era percebida como um oriente dentro da Europa.
Muito embora a cristandade fosse elemento identitario essencial a Espanha, o periodo
de convivéncia e de dominio dos mouros criou uma leitura externa que fundamentou um
orientalismo hispanico (TOFINO-QUESADA, 2003).

Muitos repdrteres confundiam a lingua de Carmen Miranda e ela mesma assumia
algumas expressdoes em espanhol em entrevistas, aproveitando da associa¢do entre
América Latina e lingua espanhola. E sugestivo pensar na hipétese de que o proprio
apelido Carmen da entertainer brasileira possa ter suscitado a exploragdo de suas maos,
como forma de ressignificar a sensualidade exotica contida na histéria do nome.

O impacto de sua presenca nos filmes, na imprensa ¢ na moda deve ir além da
questao simplista de avaliar se a recepcdo € positiva ou negativa, considerando que a
“visibilidade em si mesma nao apaga a historia de siléncio ou ndo desafia a estrutura de
poder e dominagdo, simbdlica e material, que determina o que pode € o que ndo pode
ser visto” (HAMMONDS apud FLEETWOOD, 2008, p. 122). A aceitagdo de Carmen
Miranda na cultura de massas norte-americana estava condicionada a sua adequacao a
forma na qual as latino-americanas eram reduzidas ao corporal e, portanto, questionadas
em suas habilidades racionais e mesmo de contengdo do que se concebia como
instintivo. Sua imagem servia de contraponto a norma de género que concebia que
mulheres (brancas) se caracterizassem pela passividade e subserviéncia aos homens.

A importancia atribuida as representagdes culturais latino-americanas no periodo
estudado, aliada ao talento de Carmen a reunir os signos que diziam respeito ao
esteredtipo ao qual estava circunscrita, ainda adicionando elementos novos que a
exotizavam, constituiam a forma na qual pdde desenvolver sua carreira, demarcada pelo

que Nicole Fleetwood denomina de hipervisibilidade:

Hipervisibilidade, usado frequentemente nos estudos culturais negros,
¢ um termo intervencionista para descrever processos que produzem a
sobrerepresentacdo de certas imagens de negros e a circulagdo visual
dessas imagens na cultura publica. Ela simultaneamente anuncia a
invisibilidade continua dos negros como sujeitos éticos e encarnados
em varios reinos do governo, economia e discurso, entdo a negritude
permanece alinhada com a negacdo e decadéncia. (FLEETWOOD,
2008, p. 16, traducéo minha)

Por hipervisibilidade eu pretendo referir a conceitualiza¢des historicas
e contemporaneas da negritude como simultancamente invisivel e
sempre visivel, como subexposta ¢ sempre exposta, 0os nuances 0s
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quais tém sido descritos na arte, literatura e teoria. O conceito de
hipervisibilidade tem particular ressonidncia na cultura popular
contemporanea e entretenimento de massa onde o corpo negro como
fetiche da mercadoria tem intensificada saliéncia. Como os tedricos da
mercadoria tem argumentado, o fetiche da mercadoria mascara as
relagdes de poder e os contextos historicos que produzem sistemas de
desigualdade e consumo da diferenca. (FLEETWOQOD, 2008, p. 111,
traducédo minha)

A andlise de Nicole Fleetwood (2008) sobre o corpo negro e a cultura de massas
encontra aqui correspondéncias interessantes com a figura de Carmen Miranda no
mercado norte-americano. Sua hipervisibilidade também se constitui como “excesso
corporal”, tendo como pré-requisito para a ocupagao na esfera publica a énfase em seus
atributos corporais que se sobressaem e mesmo anulam outras caracteristicas para além
do corpo. E a latino-americana fetichizada que produz uma imagem consumida em sua
suposta autenticidade para o mercado de moda, ocultando as relagdes de poder que a
constituiram por meio de tecnologias visuais.

O “excesso corporal” da latino-americana em sua diferenga racial constitui uma
visualidade que transforma sinedoquicamente uma expressdo particular em
caracterizacdo generalizavel as latino-americanas. A “visibilidade implica no estado de
estar disponivel a ser visto, enquanto visualizacdo se refere a mediacdo do campo da
visdo e a produgdo de objetos e seres visuais” (FLEEWWOOD, 2008, p. 16, traducdo
minha). O lugar ocupado por Carmen Miranda de uma expoente no star System norte-
americano acabava por recuperar ¢ remodelar aspectos reconheciveis de um esteredtipo
que se reinventava historicamente. Tal reinven¢do limitava o agenciamento de Carmen,
mas nao impedia suas negociacdes. O proprio periodo da Politica de Boa Vizinhanga
facilitiava uma construcdo mais rica em relacao a América Latina, dado o destaque que
se dava ao conhecer elementos culturais dos bons vizinhos.

Pamela Robertson (1996) analisa uma estratégia de mascarada do feminino,
como uma personificagdo do feminino em uma parddia burlesca que acaba por criar
uma distancia com os estereotipos de género e, ao mesmo tempo, possibilita as
mulheres leituras que questionam o rigido controle moral da feminilidade. Seu foco ¢
Mae West e suas performances no cinema derivadas de sua experiéncia no teatro
vaudeville, muitas vezes interpretando personagens prostitutas, tornando-se alvo
constante do “Production Code”. Carmen Miranda, também observada pelo mesmo
orgao regulador, usou dos artificios de humor e ironia em relagdo a persona que criara,

podendo mobilizar caracteristicas sensuais. Em outros termos, ela, com toda a
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experiéncia que trazia do mercado de entretenimento brasileiro, participou na
construgao de sua persona a partir de elementos que aparentemente a desqualificavam,
mas que a partir do seu agenciamento nao a reduziram a objeto.

O agenciamento de Carmen Miranda se efetivou a partir da reiteragdo de suas
caracteristicas sexuais em cumplicidade criativa com a imagem j& reconhecida da
latino-americana. A criacdo de Carmen operava justamente em sua iniciativa,
reforgando as caracteristicas em que era reconhecida. A reporter Alice Hughes constata
que Carmen, antes do que simplesmente objeto do interesse sexual dos reporteres,

sugeria a iniciativa sexual em suas entrevistas:

O que me atraiu a Miranda, junto com outros repérteres masculinos, ¢
seu alto astral e ansiedade para agradar. A maioria das apresentagdes
de palco sdo marcadas pelo desanimo e complexo de Garbo, mas ndo
¢ o caso de nossa jovem amiga Carmen. Ela postou sorrindo para os
cameramen — visando retratos com suas pernas cruzadas mostrando
suas meias extensas. (Washington Post, 27 de maio de 1939, BDP,
traducéo minha)

Em uma matéria sobre Carmen, ¢ possivel apreender varios aspectos em que se
constituia sua imagem como uma caricatura comica, a qual a propria reiterava em suas
entrevistas: marcada pelo exagero, pelo interesse sexual por homens, pela falta de
dominio da nova lingua e falta de civilidade. Durante as filmagens de That Night in Rio,
a revista Modern Screen (20 de dezembro de 1940, Arquivo da MHL, tradu¢do minha)
trazia as seguintes passagens de Carmen: “Eu beijo o Sr. Don Ameche, também [depois
de dizer que faria 0 mesmo com o diretor Irving Cummings], quando eu ndo tenho que
beija-lo para uma cena de amor. Mas eu fago porque ele, também, ¢ tdo gentil. Esse € ‘o
modo de ser sulamericano’”.

Sobre os homens, Carmen teria dito (aqui em inglés para realgar a abordagem de
seu sotaque na imprensa): “‘In Hollywood, there are beeg, stromg beaufiful men,
really...” Miranda gesticulava com seus bragos ¢ maos carregadas de joias; piscando
impiamente as joias barbaras e negras de seus olhos, dizendo e rindo ‘really, ummmm,

"”

beeg!’”. Carmen completaria, por fim, dizendo que diferentemente de si e da América

do Sul, os romances em Hollywood sdao mais civilizados:

“Would I marry the Nors’ American man, you ask, the Hollywood
mans? Si, yes, yes, si. | might marry one of them after two, three
years. When I am more sure I have affinity with their ways. But now,
I would be too afraid. I am too jealous. Because I have notice’ the
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Hollywood men are very free too talk to every woman (...) “I was
almost engaged once” laughed Miranda, “I was so jealous I could kill
him,” (she pronounces ‘keel heem’) “that was the principle reason we
broke in two”. (Arquivo da MHL)

Nesse aspecto, a sensualidade exagerada de Carmen Miranda assume uma
caracterizacdo comica, com a qual a propria artista “brinca”. Trata-se, de fato, de uma
caracteristica que Carmen Miranda trouxe do Brasil. Algo que ndo se resume a sua
extroversdo pessoal, mas se relaciona com uma linguagem prépria que fazia parte do
entretenimento carioca que combinava exagero, ironia ¢ improviso. Uma linguagem
carnavalesca, a qual vou analisar no ultimo capitulo da tese, que fazia parte da trajetdria
de Carmen Miranda tendo aprendido com as estrelas do teatro de revista.

O riso, outro elemento proprio da linguagem que trazia da cultura popular, era
uma forma de negocia¢do de Carmen com a imprensa. Ruy Castro salienta tal elemento
desde sua chegada ao novo contexto: “quando Carmen falava em portugués, todos riam
e ela também ria — fazendo com que, desde o comeco, os americanos rissem com ela,
ndo dela” (CASTRO, 2005, p. 219). Aloysio de Oliveira teria dito: “qualquer tipo de
auditério de teatro, de radio ou televisdo achava Carmen muito engragada, ndo pela
aparéncia das suas roupas, turbantes e sapatos, mas pelo que ela dizia de improviso,
quase sempre fazendo uma gozacao da sua propria pessoa” (apud CARDOSO JUNIOR,
1978, p. 196). Carmen assim repetia o ja reconhecido esteredtipo, mas passava a se
apropriar dele.

Muitas vezes, as entrevistas sao, na verdade, construcdes baseadas em um
roteiro formulado por funcionarios de Shubert e, posteriormente, da Fox, de forma a
construir uma caricatura vendavel para o publico norte-americano. Nao obstante,
Carmen participava da construgdo de tal persona que aproximava a entertainer dos
palcos com a estrela de fora deles. Os estidios comumente negociavam tais imagens das
estrelas com outras mais tradicionais e palataveis ao publico em geral e o mesmo foi
feito com Carmen. Tais caracteristicas eram contrabalancadas com negociagdes que, de
alguma forma, neutralizavam a sexualidade transgressora de Carmen, posto que essa
representava uma ameaca ao regime de género e sexualidade do pais do norte.

O esteredtipo, teorizado por Hommi Bhabha (2005), ndo se constitui a priori
partindo de uma disposicao racional de dominagdo. Seguindo formulagcdo de Franz
Fanon, Bhabha compreende o esteredtipo como vinculado a um dispositivo colonial de

poder que opera a partir dos protocolos ambivalentes da fantasia e desejo. O contato
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com o Outro, no caso a latino-americana, seria marcado pela ambivaléncia entre a
ansiedade e defesa e a dominagdo e o prazer. Assim, o estereotipo seria uma estratégia,
marcada por uma fantasia narcisica®’ caracterizada por “uma forma de conhecimento e
identificacdo que vacila entre o que esta sempre ‘no lugar’, ja conhecido, e algo que
deve ser ansiosamente repetido” (BHABHA, 2005, p. 105). Neste sentido, “o
esteredtipo ¢ um modo de representagdo complexo, ambivalente e contraditério, ansioso
na mesma proporcao que ¢ afirmativo” (p. 110).

Da contradigdo constitutiva do esteredtipo da latino-americana, Carmen demarca
certas atenuacdes na caracterizagdo de sua persona. Ela era descrita como aquela que
ndo andava desacompanhada na vida social de Los Angeles, onde sempre estava com
sua mae, como na histdria na qual o ator George Sanders a convidou a um jantar e logo
foi informado de que sua mae também 14 estaria e, assim, desmarcou o jantar. Tais
aspectos acabavam por valorizar a artista do estudio da Fox, em periodo no qual um
rigido controle moral era visivel nas carreiras das estrelas. Contrabalangava suas
descrigdes corporais, com a sua descrigdo como uma “mulher de negocios sagaz” bem
sucedida e que durante a maior parte de sua vida, ndo bebia e nem fumava. Mais
importante ainda, era sempre lembrada como uma representante do pan-americanismo
em tempos de Politica da Boa Vizinhanga.

Outras mulheres ja faziam parte da historia da latino-americana no cinema: Lupe
Velez, Dolores Del Rio, Rita Hayworth estavam entre as mais famosas atrizes que
representaram a latino-americana sexualizada e passional. Cabelo moreno, auséncia de
pensamento racional, dangas sexuais, corpo chamativo, atos instintivos estavam entre as
principais caracteristicas do estereotipo. Um aspecto diferenciador de Carmen era seus
grandes olhos verdes que ndo correspondiam as expectativas que associavam as latinas
aos olhos castanhos ou negros. As cores de seus olhos atenuavam sua racializagdo e
eram mais impactantes se considerada a importancia do Technicolor do periodo que
sabia bem explorar a imagem de Carmen Miranda.

Em realidade, os filmes a cores utilizavam a imagem de Carmen Miranda para
seu proveito. Em um periodo no qual se tratava de uma técnica consideravelmente cara,
o exagero na utilizacao de cores compondo um tom fantasistico se aproveitava da figura

tropical da artista brasileira. Carmen Miranda, em vez do cabelo moreno, tornou-se a

2" Bhabha (2005) conceitualiza o estere6tipo a partir de uma interpretagiio social do conceito freudiano de
fetichismo. O esteredtipo, como o fetichismo, é “a cena da reativagdo da repeticdo da fantasia primaria”
(BHABHA, 2005, p. 116). Volta-se a um ego ideal branco e inteiro. Ver, Bhabha, 2005. p. 115-118.
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Lady in the tutti-frutti hat, trazendo a figura exdtica da baiana com seu exuberante
turbante com muitas frutas sobre a cabeca. Fazendo alusdo aos produtos tropicais cada
vez mais importantes para o comércio internacional norte-americano em tempos de
guerra, Carmen trazia com o samba uma personagem tipica de uma poténcia sul-
americana. Aliada a busca de uma recep¢do positiva nos paises do sul, a baiana de
Carmen suscitava ao publico norte-americano a ideia de uma autenticidade exotizada
para atender as representacoes ja consolidadas do mercado norte-americano.

Nos filmes, Carmen Miranda atua remarcando a sensualidade e corporalidade
tanto nos palcos que constituem o espago privilegiado dos nlimeros musicais, quanto
nas narrativas, muito embora nos seus primeiros filmes ela atenue a sexualizagao nos
palcos em prol de uma performance mais sofisticada, positivando suas vestimentas
representativas da vanguarda da moda. Nas narrativas, a sensualidade de uma latino-
americana ndo poderia tocar na delicada questdo da mistura racial, quando posta em
contato com homens norte-americanos. Tal impedimento se dava justamente em
enredos marcados por romances em terras tropicais, nos quais a materializagdo do amor

significava a realiza¢do do pan-americanismo.

3.3. Utopias pan-americanas: a diferenca racial no encontro filmico entre boa

vizinhanca e romance

Entre fogos de artificio e paisagem natural com coqueiros, oceano ¢ o
corcovado, acrescido de uma Igreja Catolica ao fundo, entra Carmen Miranda com sua
baiana prateada, com barriga a mostra e lantejoulas sofisticadas, acompanhada de seu
Bando da Lua e interpretando a musica “Chica Chica Boom Chic”. Da festiva paisagem
tropical, a letra de titulo percussivo e onomatopéico, cantada em portugués, faz alusao a
Bahia, ao samba, ao canjeré e a batucada. Em cendrio tipicamente carioca, baianas
coloridas e homens de terno recebem um automoével com homens com uniformes da
marinha, trazidos por cariocas caracterizados pelos chapéus e camisas listradas.

A musica ¢ interrompida quando um dos membros das for¢cas armadas (Don
Ameche), revelando-se cidaddo dos Estados Unidos, levanta-se para cantar em melodia
lenta e serena a aproximacgao entre os povos americanos, explicita na letra: “My friends
I extend felicitations, to our South American relations. May we never leave behind us
all the common ties that bind us”. A melodiosa aproximagdo da lugar a ritmica “Chica

Chica Boom Chic”, cantada agora em inglés pelo visitante norte-americano que de um
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lugar superior, em pé de dentro do carro, contrasta com Carmen Miranda bem abaixo
dele a seu lado esquerdo, acompanhando-o e respondendo com vocalizagdes ritmicas. A
estranha expressao “Chica Chica Boom Chic” ¢ explicada melodicamente pelo norte-
americano como de origem selvagem amazodnica e, embora sem sentido, agrada aos
brasileiros e ¢ utilizada pelas damas, servindo supersticiosamente para a necessidade de
tirar 0 mau agouro e, assim, pertinente ao momento de encontro pan-americano.

O ntimero melodioso dé lugar a uma apresentagao unicamente ritmica do Bando
da Lua, em performance percussiva que se constituiu em pano de fundo musical para a
danga entre homens locais e baianas estilizadas com saias de cores fortes que lembram
flora e fauna tropical. Novamente, a performance ritmica brasileira se sobrepdem
harmonia ¢ melodia em orquestra de sopros acompanhada de casais de dangarinos em
movimentos sincronicos. Em seguida, o afastamento da cdmera permite o espectador
extra-diegético perceber que se trata de um espetaculo cénico, admirado por um publico
visivelmente bem trajado em casa de luxo brasileira. O espetdculo termina com as
personagens de Carmen ¢ do marine norte-americano cercados das bailarinas ¢
bailarinos no palco.

Apds a apresentacao, os dois artistas no filme (cujos nomes das personagens sao
Larry e a homonima Carmen) travam um didlogo bilingue, no qual se revelam um casal,
com a personagem de Carmen falando em portugués exageradamente rapido,
expressando ciumes de seu namorado por esse supostamente flertar com uma mulher na
plateia. Em seguida, o préprio ator volta ao palco e identificando-se como norte-
americano, agradece a recep¢ao positiva que obteve no Rio de Janeiro, comec¢ando sua
fala em bom portugués com “senhoras e senhores” e avisando que no préximo nimero
personificaria uma famosa personalidade local, que em breve chegaria ao recinto: trata-
se de Dom Manoel Duarte.

De volta ao camarim, quando se prepara para o nimero, Larry come¢a uma nova
discussdo com sua namorada que acabara de voltar de uma apresentagdo solo. Ela ¢
anunciada por funcionario de Larry, Alfonso, segundo o qual ela estd, como sempre,
brava. Larry emenda de forma condescendente: “sweet girl”. A briga comeg¢a com a
atriz arremessando um sapato em sua dire¢do, acertando seu chapéu. Nervosa, Carmen
gesticula muito e fala em portugués. Caracterizando-a como supersticiosa, sugere que
seu arremesso poderia ter alcangado o espelho, trazendo-lhe azar. A despeito de estarem
no Brasil, seu namorado procura a acalmar e a incentiva a falar em inglés, dizendo que a

ensinou a lingua por seis meses, mas que nio consegue praticar quando estd
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emocionalmente alterada. Em seguida, corrige e a auxilia comicamente a conjugar uma
simples frase, em que ¢ ofendido por ela, em inglés correto.

Larry recebe uma encomenda através de seu funcionario. Desta vez o Gltimo ¢ o
alvo do arremesso de sapato da namorada ciumenta, entdo desconfiada. Em seguida, ha
uma disputa entre o casal para ficar com a mercadoria. Carmen vence apds arranhar seu
namorado, deixando marcas em sua munheca. Larry pede para seu funcionario iodo,
segundo ele para evitar ficar com febre, depois de Carmen ser comparada por ela
mesma com uma cobra venenosa. Carmen abre a encomenda e encontra um presente
com a assinatura de Larry, agradece, torna-se amavel e se desculpa pelo ocorrido,
dizendo-se ma, ao que seu namorado complementa: “ma e bela”. Em seguida, o
namorado afirma provocativamente que talvez possa ser o culpado pelo mal entendido,
sugerindo infidelidade. Antes da briga recomecar, sdo interrompidos com a informagao
de que o préprio Bardo Duarte chegou ao estabelecimento.

Trata-se dos calorosos primeiros minutos de Uma Noite no Rio de Irving
Cummings, lancado em 1941 pela Fox. Aprovado pela embaixada do Brasil em
Washington, o filme ¢ um dos maiores exemplos do que significou a Politica de Boa
Vizinhanca aplicada ao cinema comercial. O encontro amigavel entre Brasil e Estados
Unidos ¢ representado na unido entre as personagens no nimero musical, nas musicas e
linguas proferidas pelas personagens que se intercambiam nos niimeros musicais € na
narrativa. Parte elementar dos roteiros dos filmes musicais em que Carmen Miranda
atua, sdo os romances em terras latino-americanas, selando por meio do encontro
amoroso a harmonia pan-americana a ser exibida nas Américas, a0 mesmo tempo
caracterizando de forma humoristica estereotipos latino-americanos ja consolidados nas
representacoes filmicas das décadas anteriores.

Em That Night in Rio, Carmen Miranda traz a baiana estilizada e a letra de um
samba adaptado que, por sua vez, faz referéncias em portugués, acessivel somente ao
publico brasileiro, ao universo simbolico que se criava como nacional a partir do samba,
versando sobre seus instrumentos ¢ a comida baiana. Na narrativa, a baiana se sobrepde
um esteredtipo da mulher latino-americana explorada pelo cinema norte-americano, que
a aproxima da série contemporanea na qual Lupe Velez interpreta sua “Mexican
Spitfire” com quem Carmen, associada a sensualidade, compartilha a agressividade,
ciime e falta de dominio emocional e racional.

Em filme enderecado a plateias brasileiras (estendidas as latino-americanas) e

norte-americanas, ambas personagens atuam sobrepostas. Embora o 16cus de produgio
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seja a industria cultural norte-americana, enfatiza-se o cardter de negociacdo da
representacdo dos paises latino-americanos que de dentro de um historico de
representacoes proprias ao contexto do pais do norte, redimensionam certos aspectos de
sua apresentacdo nas telas, sugerindo uma afinidade entre os paises do sul e norte, ndo
obstante caracterizada pela hierarquiza¢do e lideranga norte-americana. Em outros
termos, nao deixando de atuar como a “tipica latino-americana”, Carmen Miranda
continua a representar a figura da sambista, explorando comercialmente no mercado
norte-americano tais caracteristicas tidas como peculiares e “auténticas” da brasileira.

O filme de Cummings é langado um ano ap6s Down Argentine Way (1940),
primeiro filme em que Carmen Miranda atuou nos Estados Unidos, também pela Fox e
do mesmo diretor. Serenata Tropical, como traduzido no Brasil, desenvolveu-se a partir
de um romance concretizado na cidade portenha entre uma jovem norte-americana
obstinada e corajosa, Glenda Crawford (Betty Grable), ¢ um jovem afortunado
argentino, Ricardo Quintana (Don Ameche). O filme foi severamente criticado na
Argentina ¢ nos Estados Unidos por fazer, em tempos nos quais se enfatizava nos
discursos politicos a amizade pan-americana, uma representacao considerada ofensiva
aos vizinhos do sul.

Don Diego Quintana (Henry Stephenson), homem rico e fazendeiro, muito bem
trajado, formado na Franga e dono de uma linhagem de cavalos que se destacam, e seu
filho Ricardo Quintana, jovem com boa formacao na Inglaterra e sucesso profissional na
venda de cavalos, encarnando valores mais modernos, racionais e flexiveis (anglo-
saxOnicos) que seu pai, sdo as Unicas personagens constituidas elogiosamente. As
demais personagens sdo centradas nas classes populares e representadas
pejorativamente. Vestimentas sujas, dentes sujos, falta de honestidade, associagdes com
animais, falta de racionalidade, preguica sdo algumas das caracteristicas que encarnam
as personagens com as quais as norte-americanas Glenda Crawford e Binnie (Charlotte
Greenwood), sua tia, se deparam em terras tropicais.

A narrativa se desenvolve pela paixdo de Glenda por cavalos e também seu
interesse por Ricardo, mobilizando sua ida a Argentina. O romance que da o tom ao
enredo ¢ entre dois jovens obstaculizados por vinculos parentais, seja por Don Diego
que ndo tolera a familia Crawford ou pela tia Binnie, que emperra o relacionamento dos
dois em varios momentos. O filme termina com a unido amorosa € com 0 Sucesso em

corridas de cavalo dos proprietarios argentinos, sucesso esse antes impedido por
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relutancia e conservadorismo de Don Diego que buscava preservar a vida de seus
animais ap6s sofrer com a morte de seu preferido em uma corrida.

O sucesso enfim se realiza a partir da articulacdo da persuasdo apaixonada e
feminina de Glenda e a flexibilidade e ponderacdo masculina e anglo-saxdnica de
Ricardo. Por de trds do enredo, ha uma metafora de que o sucesso da América Latina
depende, ja que as classes populares sdo preguicosas e desonestas, da racionalidade da
elite modernizada que, embora inativa, pode ser incentivada por agentes ativos e
voltados ao progresso norte-americano.

Em todo o filme, a narrativa alterna cenarios rurais com ambientes de lazer
diurnos, como os hipédromos ¢ uma enorme variedade de casas de entretenimento de
Buenos Aires. Carmen Miranda, atuando como ela mesma e descrita como Brazilian
Attraction, compde o pano de fundo de entretenimento no qual as personagens dos
distintos paises findam em romance bem sucedido. O desfecho desenha um final feliz
deixando o espectador sem saber como o amor entre pessoas que moram em paises tao
distantes poderia perdurar. O que parece importar mais ndo ¢ a durabilidade do
romance, mas sua intensidade estimulada pelo ambiente sul-americano, com luares
apaixonantes e entretenimento a disposicdo que atualiza a visdo paradisiaca das terras
latino-americanas e aponta para a unido pan-americana.

Dada a recepgdo negativa latino-americana por conta de sua caracterizagao
estruturada em termos de oposi¢do assimétrica, na qual o norte-americano vé “no Outro
somente reflexdes invertidas de sua propria auto-imagem” (FERES JUNIOR, 2004, p.
42), That Night in Rio surge como uma tentativa de representagdo do Brasil em termos
de afinidade com o pais do norte ou a0 menos minimizar os contrastes e, para tanto, ha
uma énfase em um Brasil urbano e moderno com personagens brancos e de classes
altas.

O humor da narrativa filmica se baseia nas confusdes que se desdobram a partir
da similaridade entre dois personagens masculinos interpretados por Don Ameche. A
trama principal do filme se passa entre os dois casais: Carmen (Carmen Miranda) e
Larry Martin e Bardo Duarte (Don Ameche) e Cecilia (Alice Faye), em cenarios de elite
que vao da empresa aérea de Bardo Duarte a um cassino, de uma festa de gala a bolsa de
valores, lugares que compunham a caracterizagao seletiva do Rio de Janeiro do filme.

O clima carioca do romance, a sensualidade das mulheres numerosamente
presentes e a expectativa da conquista masculina que permeia a narrativa filmica, fazem

com que os relacionamentos estejam assombrados pela possibilidade da traicdo. Desde a
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personificacdo artistica de Bardo Duarte por Larry, ambos se fazem passar pelo outro
em varias situagdes, dando margem para um tentar se aproveitar da similaridade para
conquistar a mulher alheia. A trama proficua em aventura e diversdo, ao final, a
despeito de tantos testes de fidelidade, concretiza o fortalecimento dos relacionamentos
e a possibilidade de trai¢cdo ¢ espantada. O ultimo nimero musical finda com ambos os
casais juntos em celebragao.

Proprio a estética dos musicais, That Night in Rio, como outros filmes nos quais
Carmen Miranda atuou, tem como elemento central o entretenimento que, por sua vez,

esta entrelagado com um tipo de utopia. Nas palavras de Richard Dyer:

O entretenimento oferece a imagem de fugirmos para “algo melhor”,
ou alguma coisa que nos desejamos profundamente e que nosso
cotidiano ndo nos prové. Alternativas, desejos, sonhos — aqueles que
constituem o material da utopia, o senso de que as coisas poderiam ser
melhores, que alguma coisa outra do que é pode ser imaginada e quem
sabe realizada. (DYER, 2002, p. 20, tradu¢do minha)

Em um periodo marcado pela Segunda Guerra Mundial e devido as ameacas dos
paises do Eixo por conta de sua influéncia na América Latina, em especial do Sul, os
cenarios de entretenimento latino-americanos apareciam como um desejo de suspensio
das ameacas como também da unido entre os paises americanos em tempos de guerra.
Para além dos cassinos, casas de show e luares tropicais, o entretenimento latino-
americano apontava para a superacdo de questdes politicas de fundo, com todas as

ambiguidades em jogo simbolicamente equacionadas:

O que cu tenho em mente ¢ a capacidade do entretenimento de
apresentar sentimentos complexos e desprazerosos (como o
envolvimento em eventos pessoais ou politicos, o ciimes, a perda de
um amor, a frustragdo) de um jeito que os fagcam ser vistos como
descomplicados, diretos e vividos, ndo “qualificados” ou “ambiguos”
(...). (DYER, 2002, p. 22, tradu¢do minha)

Nos filmes aqui analisados, o romance atua como um elemento essencial,
representando o mote que mobiliza as narrativas das quais se espera uma resolugdo
feliz. Os enredos movidos por problemas amorosos encontram obstaculos, entdo
facilitados pelo ambiente tropical considerado propicio ao amor tido como auténtico.
Adquirindo uma significagao e abrangéncia muito maior do que uma relagdo entre duas

personagens, sua resolucdo representa a superacao de outras questdes que sdo abordadas
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de forma indireta. A superagdo de problemas amorosos desvela um pano de fundo de
questdes politicas, sendo que o desfecho aponta para uma solu¢ao na qual o casal desta
vez unido representa metaforicamente a unido pan-americana.

Na narrativa, foca-se em problemas pessoais entre as personagens que se
desdobram em um romance sob o fundo de questdes politicas ampliadas. Os numeros
musicais, por sua vez, complementam a narrativa, evocando de forma solene e festiva o
encontro entre paises, desta forma aparecendo como uma resolugdo mais explicita de
problemas que estdo além da narrativa, proprios a Politica de Boa Vizinhanga. Um ator
hollywoodiano poderia encarnar outro ator diegético em busca de um verdadeiro amor,
mas que em suas atuagdes artisticas representam alguém de importancia politica.

Eva Illouz (1997) vé o surgimento do que denominou de “utopia romantica”
articulada a uma mudanca substancial no que se refere aos padrdes e intensidade do
consumo, com a formacdo de industrias do entretenimento, na qual o setor filmico
ocupou um lugar privilegiado. Em sociedades altamente urbanizadas, o cinema atua nao
apenas como uma das fontes mais expressivas de lucro, mas de representacao de
praticas e inculcagdo de valores que associavam consumo, com destaque para atividades
de lazer, com romance e felicidade. A “utopia romantica” se define como um ideal de
felicidade calcada na promessa de harmonia e excitacdo na vida amorosa que, por sua
vez, sO se realizaria por meio de atividades de lazer e consumo, constituindo um
processo reciproco de mercadorizacao do romance e romanciza¢do das mercadorias.

O amor romantico passou a ser redimensionado a partir da emergéncia de uma
zona “heterossocial do lazer”, marcada por maiores liberdades de namoro e exploragao
sexual anteriores ao casamento, mais livres do controle parental e entdo mediado pelo
mercado de entretenimento. Segundo Eva Illouz (1997, p. 30), neste momento, o amor
passa a ser representado ndo como um valor em si mesmo cuja vivéncia poderia estar
estreitamente vinculada ao sofrimento, mas como um importante motor para a
felicidade. E neste pano de fundo que o cinema fomentou enredos que tinham como
centralidade o romance que, embora obstaculizado por atribulagdes provindas do
entorno social, encontrava um cenario urbano propicio a realizagdo amorosa, rico em
atividades de lazer, e acabava em um final feliz, vencendo as adversidades.

O filme norte-americano explorou o backstage plot, caracterizado pela presenga
do mundo artistico do entretenimento que aborda, proprio as demandas do star system, a
vida de artistas (no caso, diegéticos) por detrds dos palcos. Tais roteiros eram marcados

por cenarios nos quais o mundo de entretenimento era visto como uma saida a tediosa

158



vida puritana em dire¢do a expressdo amorosa tida como genuina. Nos filmes que
atuavam Carmen Miranda, o entretenimento tem destaque especial, articulado a
tematica politica da Boa Vizinhanga.

Sdo as casas noturnas latino-americanas, seus teatros € cassinos, ambos
vinculados a atividade do turismo, que possibilitam a realizacdo do romance, com a
caracterizacdo exotica e propensa a paixdo das terras tropicais. A América Latina ¢
expressao de paraisos de lazer prontos a receberem turistas norte-americanos em um
cenario apimentado com luares, musica e dangas proprias a experiéncia do romance e
distante do universo do trabalho metddico e racional representado como estritamente
norte-americano.

A presenca da tematica da “utopia romantica” em terras latino-americanas atesta
a existéncia de processos alinhados: uma intensificagdo das relacdes comerciais
interamericanas, uma maior conexao entre sujeitos de distintos paises, simbolizados na
presenca de avides nos filmes e, por fim, a constitui¢do de uma visualidade dos paises
latino-americanos produzida e amplamente consumida para além de suas fronteiras e
vivenciada em forma de sonho romantico.

“They Met in Rio (A midnight serenade)” ¢ a cancdo que embala os momentos
romanticos do filme de Cummings sobre o Rio. Enquanto a letra versa sobre um amor
fortuito impossivel, mas genuino, que surgiu no Rio, a narrativa sugere a possibilidade
de Cecilia viver um amor de verdade com Larry, ja que seu esposo brasileiro ¢ infiel e
ndo lhe da atencdo. Frente as representagdes paradisiacas do amor no Rio, o casal
brasileiro ndo ¢ separado, antes o Bardo aprende com o ator norte-americano Larry
como valorizar sua esposa.

O vinculo conjugal ¢ entdo solidificado, tal como as relagdes entre os bons
vizinhos. A “utopia romantica” era entdo associada a uma “utopia pan-americana”, na
qual, os vizinhos, a despeito do histérico imperialista nas relagdes entre Estados Unidos
e América Latina, eram caracterizados como bons amigos, a0 mesmo tempo em que tal
representacao se fazia acentuando a lideranga norte-americana e a parceria subalterna
dos paises latino-americanos. A desigualdade era expressa quando se conformavam os
paraisos tropicais como um espago marcado pela presenca de mulheres sensuais ao
encontro de homens norte-americanos.

De uma imagem do Rio de Janeiro moderno, em seu proximo filme Carmen
Miranda atuou como cubana, a partir das representagcdes que se faziam da ilha em sua

proximidade geografica e ideoldgica com os Estados Unidos daquele tempo. Em
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Weekend in Havana (1941), de Walter Lang, rodado no mesmo ano que o filme
anterior, a celebra¢do entre os good neighbors refor¢a a hierarquia a partir de uma
“utopia romantica” latina, vivenciada no paraiso hoteleiro e dos cassinos: Havana.

O filme inicia com uma cena em que a neve encobre a paisagem urbana de Nova
lIorque, contrastando com as imagens sobrepostas de propagandas turisticas de Havana:
“Havana Wet Indies Line Cuba”, mostra um desenho de uma mulher negra com
turbante e vestido listrado moderno, ja “The year-round playground”, da ficticia
companhia McCracken de navios a vapor, mostra uma mulher branca com short
curtissimo e um top, com turbante na cabega, em referéncias claras a Carmen Miranda.
Por fim, em outdoor da mesma empresa com a legenda “Sail To Romance” traz a
imagem de Carmen Miranda e o Bando da Lua, contrastando com homens e mulheres
vestidos com roupas de inverno formais que caminhavam nas ruas nova-iorquinas.

A camera aproxima a imagem do cartaz que ganha vida, quando Carmen
Miranda e o Bando cantam a musica “Week-end in Havana”, com a letra cantada em
inglés: “Se vocé quiser passar um fim de semana em Havana (...) Vocé nunca voltara o
mesmo (...) Que tal ir para onde as noites sdo tdo romanticas? Onde as estrelas dangam
rumba no céu?” (traducdo da versao brasileira do filme). A musica suscita o sonho que
movimenta a trama de Ms. Nan Spencer (Alice Faye), uma garota da classe trabalhadora
que juntou todo seu dinheiro para pagar por um cruzeiro com destino a capital cubana
em busca de um romance. No entanto, por falha do comandante que estava envolvido
em caso amoroso durante a viagem, o navio Cuba Queen encalhou.

Representando a empresa de Mr. McCracken (George Barbier), seu futuro genro
Jay Williams (John Paine), abortando o plano de se casar na mesma semana com Terry
McCracken (Cobina Wright), a filha de seu patrdo, ¢ enviado ao navio para conseguir
um acordo no qual os passageiros ganhariam outra viagem no navio Caribean Queen.
Todos os passageiros assinam o acordo, exceto Ms. Spencer (Alice Faye) que sabia o
motivo pelo qual o navio afundara e que ndo poderia viajar nos dias programados por
ter que voltar em breve ao seu trabalho na loja de departamentos Macy’s.

Com medo de ser processado, Mr. McCracker, sob os protestos de sua filha
Terry que queria se casar com Jay Williams na mesma semana, encarrega seu futuro
genro da missdo de prover as férias que Ms. Spencer requisitava. Em seguida, ela
afirmou s6 assinar um acordo depois da viagem em que ela deveria se divertir tal como

anunciado na propaganda da empresa. Jay entdo acompanha a moga em Havana e
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passam momentos em que sdo sensivelmente tocados pela musica e atmosfera
romantica cubana.

Havana no filme ¢ uma mistura de praias, plantacdes de cana de agucar,
cassinos, igrejas catodlicas, joqueis clubes e hotéis. E foi no mais caro dos hotéis e na
suite presidencial que Ms. Spencer se hospedou com as despesas pagas pela companhia
McCracker. Na narrativa, a moca de classe trabalhadora norte-americana busca e
encontra um verdadeiro romance e seu acompanhante, a principio estritamente pautado
em uma ¢tica puritana do trabalho, ¢ tocado pela musica e atmosfera cubana,
conhecendo, na cena metaforica da quebra de seus d6culos, um homem sensivel as
paixOes. Havana ¢ descrita, aproximando-se de Down Argentine Way, como uma cidade
que varia da vida rural da cana de aglcar aos hotéis e cassinos que oferecem
entretenimento e paixoes a turistas norte-americanos.

A atmosfera dos tropicos corroborava com o ideal de romance veiculado pelo
cinema do periodo. Havana representa a possibilidade de vivéncias excitantes e
imprevisiveis, como quando Ms. Spencer anda sozinha pelo cassino e volta ao hotel
acompanhada do desconhecido e encantador Monte Blanca (Cesar Romero). Os riscos
tornam a experiéncia turistica uma aventura que se desdobra em um ja esperado
romance. Nao obstante, o romance ndo se concretiza com a personagem cubano-
americana de Monte Blanca, antes entre Ms. Spencer e Jay Williams que abandona seu
casamento ja planejado e suas promessas de ascensao na empresa de seu futuro ex-sogro
para viver pela primeira vez um grande amor, propiciado pelo ambiente tropical cubano.

Ao lado do romance, sobressaltam as representagdes sobre os cubanos. As
personagens masculinas cubanas sdo descritas como interesseiras, desregradas e nao
racionais. Os funciondrios do hotel ora estdo empenhados em buscar meios de tirar
dinheiro de seus clientes, a0 mesmo tempo em que sdo incapazes de entender seus
héspedes ou de efetuar tarefas simples, como repassar telegramas. Monte Blanca,
funciondrio oportunista, viciado nos jogos dos cassinos, galanteador com dominio na
arte da conquista, usa seus dotes de persuasdao para tirar dinheiro das turistas. Neste
filme, Carmen Miranda ndo representa a si mesma e sua personagem nao tem o mesmo
nome que o seu, ela agora ¢ nomeada de Dorita Rivas.

Ela mantém a iconografia da baiana, mas desta descola-se por atuar como uma
personagem cubana. A passagem de um filme no Rio para outro em Havana demonstra
como a caracterizacao das latinas era feita de modo generalizavel, posto que carregavam

caracteristicas conotativas semelhantes: uma personagem enciumada, com 0s nervos a
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flor da pele e que ¢ movida por interesses amorosos ou sexuais, ndo resistindo a um
homem atraente, fosse ele Blanca ou Jay, sendo que o desenrolar da narrativa a leva a
ficar com seu partner latino-americano Monte Blanca. O filme se fecha com niimero
musical no qual Rosita é protagonista e os dois casais, Jay e Ms. Spencer e Rosita e
Monte Blanca terminam dancando sobre o palco e cantando sobre o paraiso tropical de
Havana que convida os norte-americanos a desfrutarem de um fim de semana.

A caracterizagdo dos paises latino-americanos como paraisos do romance
atualiza narrativas coloniais que atribuem aos territdrios conquistados caracterizagdes
de Edens tropicais, mas est4 articulada neste caso & “utopia pan-americana” propria aos
tempos da Politica de Boa Vizinhanga, sob o protagonismo dos Estados Unidos. Nao
obstante, o encontro amoroso ¢ a sugestao da possibilidade de um casal de diferentes
nacdes poderia ser sugestivo de uma mistura inter-racial em um periodo no qual as leis
segregacionistas atuavam em muitos estados dos Estados Unidos, tendo a questao racial
um foco de atengao especial do Production Code Administration.

Para tanto, uma série de negociagdes foram necessarias para a apresentacao
desta problematica para o publico norte-americano. Muito embora distinta da
personagem da mulher negra, a mulher latino-americana também se caracterizava por
uma sexualizagdo que a racializava e, neste sentido, era uma ameaca a familia
tradicional WASP (branca, anglo-saxonica e protestante). A representagdo da mulher
latino-americana no cinema carregava ansiedades em relacdo a dois sistemas

intersectados de género e raga:

Desde a conquista hispanica e o destino manifesto, a historia de
expansio sugeriu que — para o colonizador — a terra ¢ a mulher morena
que a habitava estavam prontos a serem colhidas pelo conquistador. O
legado colonial ¢ reiterado no casal representacional dos homens
brancos e mulheres ndo brancas (mas ndo vice-versa), uma convencao
cinematica que ilustra como casais racializados e heterossexuais eram
centrais para esse processo de constru¢do mitica (...) Mas onde a latina
hollywoodiana era codificada como desejavel e disponivel na tela, sua
imagem ¢ inconstante desde que ela n3o pode legitimamente
reproduzir a nacdo quando em presenca da mulher branca. (OVALLE,
2011, p. 05)

A despeito dos paises latino-americanos representarem o lugar sine qua non do
romance e os enlaces destes vistos como a sedimentacdo das relagcdes pan-americanas, a
insercdo da mulher latino-americana nos filmes fazia referéncia, mesmo que indireta, a

questdes raciais proprias dos Estados Unidos. Em especial no que tange a localizagdo
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dos estadios ao sul da Califoérnia, onde a dindmica de contatos inter-racial era intensa. A
histéria de colonizagdo do oeste norte-americano ¢ a historia da conquista de terras
antes pertencentes ao México, conquista masculina que incentivava, por meio da
violéncia ou de arranjos familiares, a relagdo entre homens anglo-americanos e
mulheres de origem latina ou indigena.

O contato sexual, visto como inter-racial, seja concreto ou simbodlico, ndo apenas
se restringiu a esse periodo histérico, mas se acentuou com a onda de migracdes apds a
Revolugdo Mexicana para os Estados Unidos e com a busca de bares mexicanos
proximos a fronteira no periodo da Prohibition (1920-1933), lei federal que proibia o
consumo de alcool no pais. Deste historico, consolidou-se a representacdo da mulher
mexicana, extensivel as demais latino-americanas, como hipersexualizadas, desviantes
sexuais e potenciais amantes temporarias. Representacdo que se materializou no cinema

norte-americano, mesmo em periodos de forte censura:

Tais expectativas vieram a tona mesmo quando o Production Code
comegou a policiar as representagdes de miscigenacdo. Enquanto as
unides explicitas entre brancos e negros eram patentemente proibidas,
os casais das Latinas permaneceram como uma exce¢ao ambigua ou
intermediaria, levando em conta que a narrativa — em uma forma de
negacdo histéoria — nao descrevia evidéncias de suas procriagdes.
(OVALLE, 2011, p. 29)

Considerando os filmes que participou Carmen Miranda como uma atualizagao
da “colonialidade”, trata-se de analisar como sua versdo cinematografica compds uma
visualidade marcada por aspectos que sustentam formas desejaveis e ndo-desejaveis de
relacionamentos, compondo a ambiguidade do esteredtipo da latina-americana. Trata-se
de uma perspectiva que redimensiona a tematica racial a partir de uma nova hegemonia
continental: os Estados Unidos se assumem como herdeiros de tudo o que se concebe
como civilizagdo ocidental e a América Latina, como seu oposto, o resto.

O “branco” e, portanto ndo socialmente marcado, ndo dizia respeito a
caracteristicas cromaticas que se assemelhavam nos filmes abordados. Caracterizava-se
como “civilizado” concebendo-se no contraste e estabelecendo fronteiras com seu
Outro, caracterizado sempre pela falta ou pelo atraso. Atrelada a classificacao racial, a
dominagdo masculina acaba por sugerir aproximagdes entre homens norte-americanos e
mulheres latino-americanas, resguardando as mulheres norte-americanas na esfera

doméstica e neutralizando o potencial erdtico dos homens latino-americanos. Como um
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pressuposto tacito, ndo tematizado, as relagdes desejaveis se dao sempre na esfera
heterossexual. A “colonialidade” caracterizava-se cinematograficamente a partir destas
conjuncoes das esferas de género, raca e sexualidade.

Em Down Argentine Way, o romance de Glenda e Ricardo aparentemente rompe
com a “colonialidade” da representa¢cdo, na medida em que € uma norte-americana que
se envolve com um argentino. Nota-se, entretanto, redimensionamentos raciais que
permitem tal representacdo cinematografica. Em primeiro lugar, Ricardo Quintana tem
sua educagdo e carater anglo-saxdnicos. Acrescenta-se que, em um periodo marcado
pelo star system, a forma como o publico compreende as personagens € estreitamente
vinculada as estrelas que os interpretam. A atuagdo das estrelas hollywoodianas como
Betty Grable e Don Ameche neutraliza a mistura racial, na medida em que representam
o padrao hegemonico do star system norte-americano, uma blondie star em seu auge e
um ator branco, ausentes, portanto, de qualquer signo que os inferiorizasse racialmente.
Algo distinto seria, por exemplo, se o casal principal do filme fosse interpretado por
Carmen Miranda ou Cesar Romero.

Em That Night in Rio, a personagem Carmen, interpretada por Carmen Miranda,
de forma inédita constitui um par com a personagem de Don Ameche, Larry. Trata-se
de um casal entre um norte-americano e uma brasileira, caracterizada como uma tipica
latino-americana sensual e impulsiva. Nao obstante, Don Ameche interpretava dois
papéis no mesmo filme e enquanto o par brasileiro composto por Bardo Duarte e Cecilia
eram formalmente casados, Larry e Carmen eram apenas namorados. Alice Faye ¢ Don
Ameche constituiram uma representagdo branca de um casal brasileiro em um filme
disposto a agradar o publico dos bons vizinhos. A recepcao nacional positiva do filme
corrobora o fato de como a “colonialidade” estruturava a forma como no Brasil se
desejava ver representada a nagdo, a partir da interpretagdo das protagonistas por
membros do star system norte-americano.

As estrelas hollywoodianas, por sua vez, encontravam-se no desfecho do filme
ao lado do casal Larry e Carmen. O par inter-nacional e racial dos ultimos neutralizava
conotagdes racializantes ao publico norte-americano que via o par realmente casado de
Cecilia e Bardo Duarte interpretados na tela por Don Ameche e Alice Faye. A auséncia
do matrimonio do primeiro par sinalizava a suposta ndo possibilidade de constituicdo de
descendentes inter-raciais. De outro lado, os dois casais juntos, em um filme

caracterizado por uma representacao moderna e branca do Brasil e provido de inimeros
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sambas e passagens em lingua portuguesa, acabava por insinuar, com as devidas
diferenciagdes, uma similaridade entre os paises amigos.

Em Weekend in Havana, a narrativa ¢ de uma moga norte-americana de classe
trabalhadora em busca de um amor na ilha tropical préxima a costa oriental norte-
americana. Passando pela aproximacdo marcante de Monte Blanca, interpretado pelo
Latin Lover Cesar Romero, Ms. Spencer acaba se apaixonando por Jay Williams em um
cenario que os propicia ao verdadeiro amor: a ilha caribenha tropical que, a época, era
também o paraiso para o capital norte-americano.

Rosita, interpretada por Carmen Miranda, a despeito de sua queda e iniciativa
por homens atraentes, acaba junto com o galanteador cubano-americano Monte Blanca.
Ambas as personagens latino-americanas eram caracterizadas por critérios
depreciativos: sexualidade descontrolada, no caso da primeira e falta de carater, no
segundo. Ainda assim, o desfecho aponta para ambos os casais juntos em um nimero
musical, selando a amizade pan-americana.

O filme prova nao ter, ao contrario do anterior, muitas intengdes de agradar o
publico cubano, demarcando que a despeito das similaridades que se atribuiam aos
paises latino-americanos nas representagdes cinematograficas, faziam-se distingdes. O
Brasil pode ser considerado um dos alvos principais das tentativas de representacao
cinematografica positiva no periodo da Boa Vizinhanca. Nao obstante, foi a partir de
Weekend in Havana que a recepgdo brasileira expressa nas revistas de cinema passou a
se voltar mais enfaticamente contra Carmen Miranda e suas personagens racializadas,
conforme abordado no capitulo anterior.

O filme seguinte gravado por Carmen Miranda abandonou o cendrio latino-
americano, embora ndo a tematica do pan-americanismo. Springtimes in the Rockies
(1942), de Irving Cummings, encerra as narrativas das viagens interamericanas nos
filmes em que Carmen atua, mas se volta desta vez para o norte. O cenario no qual uma
narrativa romantica se delineia sdo as montanhas rochosas canadenses. Trata-se de uma
alteridade mais proxima simbolicamente, pois branca, concebida como também digna
do legado ocidental, anglo-saxao ou franc€s, em oposicao ao ibérico. Proximidade
também geografica, materializada pelas constantes viagens das personagens entre Nova
Iorque e o cendrio canadense.

Com a presenca quase decorativa, embora comicamente estereotipada de
indigenas e também de estrelas e personagens latino-americanos, desdobra-se a

narrativa na qual o ator da Broadway Danny Christy (John Payne) busca reconquistar
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seu par amoroso e profissional Vicky Lane (Betty Grable). Cansada das infidelidades de
seu noivo, ela resolve apresentar seu numero com o galanteador e também ator Victor
Prince (Cesar Romero) em meio a paisagens naturais.

Embriagado, Danny decide buscar seu amor, superando sua relutincia inicial,
especialmente quando lhe ¢ oferecida uma oportunidade de trabalho desde que
reconquiste seu par. E apenas no dia seguinte, ja no Canada, que o ator norte-americano
descobre que havia contratado um criado particular erudito, Mactavish (Edward Everett
Horton) e uma secretaria brasileira, Rosita (Carmen Miranda) com seus seis irmaos
(interpretados pelos membros do Bando da Lua). Rosita, brasileira com descendéncia
paterna irlandesa — caracteristica historicamente racializada e associada em termos
pejorativos ao alcoolismo no cinema norte-americano (BERG, 2004, p. 26) —, se
caracteriza pela acessibilidade sexual, bem como uma comicidade “natural” que escapa
a seu controle, indo da pronuncia errada do inglés a atitudes sociais consideradas
impertinentes.

Enquanto Vicky se compromete em noivado com Victor, Danny deixa
enciumada sua ex-noiva, quando se aproxima de sua secretaria Rosita. O desfecho
permite a revelacdo de que as personagens norte-americanas, para além da resisténcia de
Vicky e da suposta motivagdo econdmica de Danny, tinham um amor “verdadeiro”.
Embora abandonado, Victor, com todas as outras personagens, estimula a realizagdo do
amor de ambos que, por sua vez, sO se concretizou com a astucia e iniciativa de Rosita,
driblando todos os mal entendidos que o obstaculizavam. A potencialidade de um par
internacional e racial entre Vicky e Ricardo foi afastada, mas a realizagdo do romance
entre o casal norte-americano chegou ao apice no desfecho do filme em niimero musical
protagonizado por Carmen Miranda no qual a letra versa sobre o jubileu pan-americano,
uma grande festa proficua em brindes aos vizinhos, enquanto todas as personagens se
alinham dangando.

Carmen Miranda possui uma importancia ambigua nos filmes: era central nos
nimeros musicais, com presen¢a notavel no desenrolar das narrativas e excluida do
elemento central dos filmes em que atuou: o casal protagonista. Nada mais explicito
sobre o papel repetitivamente desempenhado por Carmen na narrativa filmica norte-
americana do que “Give me a band and a bandana”, um nimero musical do filme
Greenwich Village (1944) no qual ela canta: “Give me a band and a bandana, Cause I

don't want a Romeo, I don't want a romance. No, I only want to dance, dance”.

166



Sua sensualidade era constituida por meio da danca nos numeros musicais,
recuperando a representagdo ja consolidada no cinema hollywoodiano. Diferentemente
das mulheres brancas ingénuas e inocentes que eram ensinadas a dangar por seus
parceiros, as latino-americanas testam o homem branco em sua conjugalidade
heterossexual hegemonica, conformando-se em uma caracterizagdo perigosa e desejante
(OVALLE, 2011, p. 06). Neste aspecto, a danca acentua a sensualidade que muitas
vezes aparece nas narrativas como acessibilidade e iniciativa sexual, sempre em forma
de sugestao. Carmen Miranda explorava tais aspectos em suas performances musicais,
ao movimentar as maos de forma singular e, a0 mesmo tempo, remexendo sua cintura
ao cantar e interpretar sambas.

Segundo Ovalle, “o corpo de Miranda era tdo sensual, tdo poderoso que era
regularmente escrutinizado pelo Production Code Administration (PCA), tanto em
relagdo a suas vestimentas ou simplesmente por seu estilo expressivo de performance”
(2011, p. 53). Por outro lado, seu humor e alegria era algo presente, também nos
nimeros musicais € na narrativa, servindo para relaxar rigidas normas sociais,
convidando personagens a dancarem, ressaltando uma comicidade que muitas vezes
reiterava o seu lugar de objeto, desta vez do riso coletivo e, por fim, acabava por
neutralizar sua sexualizagdo. A sensualidade de Carmen, portanto, passava nas
narrativas por uma regulacdo que a tornava nao desejante em termos de relacionamento.

Neste aspecto, ha uma diferenca crucial entre a fungdo de Carmen Miranda nos
nimeros musicais ¢ na narrativa filmica, ja abordada por outros pesquisadores. A
sensualidade dos ntimeros (e dos palcos) muitas vezes a engrandecia, corroborando a

ideia de um exotico chique. Como afirma José Ligiéro Coelho:

As saias de Carmen Miranda em Streets of Paris (1939) mostravam
quatro recortes por meio dos quais partes de sua barriga e cintura
poderiam ser vistas, um estilo considerado muito sensual para o
periodo. O artificio do recorte também foi usado nas saias de Down
Argentine Way (1940) e em Weekend in Havana (1941). Saias longas
a dotavam, sem duvidas, de nobre e Unica elegancia. Nao importando
que tipo de tecido foi usado, por exemplo, lamé muito fino em That
Night In Rio (1941), ou pano de algoddo com impressdo de luz em
Weekend in Havana (1941). (COELHO, 1998, p. 97-98, traducéo
minha)

Suas vestimentas, em especial as feitas por Travis Banton em seus primeiros

filmes, eram elaboradas de modo a ganharem destaque pelo uso do Technicolor:
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Elas sdo caracterizadas sobretudo pelo uso de cores que maximizam o
potencial do Technicolor, com brincos e colares de grandes
dimensdes, tecidos de lamé e lantejoulas que captam a luz e turbantes
extravagantes, variadamente decorados com folhas, flores artificais e
frutas brilhamente coloridas. Ela é entdo criada em ébvia oposi¢do ao
branco e de cortes de cabelos sofisticados, de ndo menos que a dama
Alice Faye. (2013, SHAW, p. 47, traducdo minha)

O uso do Technicolor valorizava ainda mais a sofisticagdo exotica de Carmen
Miranda e era, de fato, algo que explorado de forma diferencial em suas atuacdes. Vale
lembrar que entre 1940 e 1944, Carmen gravou todos os setes filmes comerciais em
colorido (com a exceg@o de sua rapida participagdo em preto-e-branco em Four Jills in
a Jeep), quando “apenas por volta de dez por cento das produgdes feitas pelos maiores
estudios de Hollywood nesses quarto anos eram filmados com estoque de cores, devido
ao alto custo envolvido e a colega de Carmen na Fox, Betty Grable, foi obrigada a fazer
varios filmes preto-e-branco nesse periodo (SHAW, 2013, p. 76-77, tradu¢éo minha). O
uso do filme a cores, na época enfaticamente colorido, acabava por dar um tom de
fantasia aos filmes, algo buscado nas “utopias pan-americanas” que Carmen participava.
A exotizacdo de Carmen Miranda em suas performances e vestimentas vinculava-se
intimamente com o auge do Technicolor.

Os numeros também se refereiam a estrela do show business norte-americano e
fazia com que o publico extra-diegético pudesse sentir um compartilhamento de
experiéncias com as personagens filmicas que assistiam as apresentagdes da artista.
Trata-se, portanto, de uma sensualidade refinada dos palcos de uma estrela. Ao mesmo
tempo, seus numeros representavam supostamente de forma positiva os bons vizinhos
em encontro. Nas narrativas, por sua vez, a sensualidade relacionava-se a sua persona
caricata que se referia a forma como aparecia na imprensa. Ao contrario dos palcos, a
exotizacao sensual de Carmen Miranda durante o enredo ndo a engrandecia, mas sempre
a caracterizava em termos ridicularizantes, com seus erros de inglés e sotaque refor¢ado
e seu temperamento incontrolavel.

Lisa Shaw (2013, p. 45) salienta para os duplos sentidos que apenas eram
compreensiveis ao publico norte-americano, quando ela trocava as palavras, dotando as
vezes sentidos sexuais ndo intencionais. Em Uma Noite no Rio, por exemplo, quando
convidada pelo Bardo para ir beber ela respondeu: “You are making love to me?”. Em
sintese, “o tempo comico de Carmen ¢ excelente em seu papel pasteldo, o qual difere

marcadamente de suas performances dos numeros musicais € de danca que sdo
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altamente polidos e ndo intentavam ser comicos” (SHAW, 2013, p. 45). A narrativa,
diferente de uma experiéncia da fruicdo de suas performances artisticas dos palcos,
acabava por neutralizar seu atrativo sexual, constituindo-a como uma diferenga racial
impeditiva de constituir um casal com uma personagem dominante.

Progressivamente, os nimeros musicais de Carmen Miranda deixaram de ser
novidade e ela passou a atuar como atriz coadjuvante, ao invés da entertainer principal.
Em seus ultimos filmes pela Fox, como sempre de fora da trama amorosa na narrativa,
Carmen passou a desempenhar cada vez um papel de elemento auxiliar no
desenvolvimento do enredo e seu desfecho de uma forma particular. No desenrolar das
narrativas, transformava-se definitivamente na latino-americana excluida da busca
amorosa que era estruturada relacionalmente entre a racionalidade e iniciativa masculina
e a ingenuidade e passividade feminina.

As personagens da brasileira ndo precisavam se ajustar aos codigos
representacionais de género, na medida em que se situavam fora do binario que se
concretiza na unido branca heterossexual. Sendo assim, elas se caracterizavam por
auxiliar ativamente a busca amorosa alheia por meio de qualidades especiais como:
intuicdo, sabedoria e sagacidade. Aparte da racionalidade anglo-saxonica e
superficialidade emocional do mundo capitalista, as personagens de Carmen revelam-se
conselheiras do coragdo para personagens femininos e masculinos, captando
sentimentos nas entrelinhas e atuando para o bom desfecho amoroso.

Carmen em sua vida pessoal, embora desejasse se casar e ter filhos, foi muitas
vezes abandonada por possiveis pretendentes. Dificil ndo pensar no peso do esteredtipo
vinculado & hipersexualidade em sua vida pessoal. B. Ruby Rich (2004) analisa
aspectos semelhantes na trajetéria da primeira atriz asiatica a fazer sucesso em
Hollywood, Anna May Wong. Também caracterizada pelo exotismo e sexualidade, as
personagens de Wong ndo encontravam par amoroso, como a atriz que as interpretaram,
que ainda carregava em similaridade com Carmen a forte critica de sua audiéncia
chinesa. A hipersexualizacao racializante acabava por destacar certas mulheres em uma
logica androcéntrica que, a despeito de valoriza-las na cultura de massas, acabava por
desvaloriza-las na busca matrimonial.

Entre suas atuagdes filmicas e apari¢des na imprensa, Carmen Miranda era, a
partir de sua nacionalidade brasileira, constituida enquanto diferenca racial. De forma
sineddquica, uma brasileira era representante do “jeito sul-americano” que nada mais

era do que uma variacdo de uma performance latino-americana ja conhecida do publico
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norte-americano. Trata-se de uma representagdo genérica que ganhava hipervisibilidade
em suas atuagdes € era, por sua vez, consumida também em seu pais de origem. De
forma ambigua, as caracteristicas que tornavam Carmen Miranda uma imagem cada vez
mais visivel e de destaque no cinema norte-americano que abusava do Techinicolor
eram justamente aquilo que delimitava os limites nos quais poderia ser representada. A
carreira de Carmen se fez nos limites de uma cumplicidade criativa com os elementos
simbolicos norte-americanos que reinterpretava em suas atuagoes.

Embora a imagem de Carmen estivesse atrelada a seu apelo ao publico norte-
americano, ela se difundiu para além das fronteiras daquele pais, sendo incorporada no
pais de origem, posto que sua personagem ja carregava uma histéria nacional. Em seu
pais Carmen ndo se caracterizava pela hipervisibilidade calcada no “excesso corporal”
de suas personagens no cinema norte-americano. Antes, era representativa da
branquitude que se redimensionava incorporando a diferenca racial negra na figura da
baiana. No proximo capitulo, apresentarei como Carmen Miranda foi protagonismo
neste processo de incorporacao central na discussdo da identidade nacional, negociando
com os limites raciais na representacao do nacional e se caracterizando pela importancia
dada ao corpo feminino. Em uma dinamica internacional, a imagem hollywoodiana de
Carmen era consumida no Brasil, consolindando a imagem da mulher brasileira como

icone nacional e internacional.
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CAPITULO 4: O QUE E QUE A BAIANA TEM? A MULHER BRASILEIRA NO
MERCADO DE CULTURA DE MASSAS

4.1. Cultura de massas e o feminino nacional

No ano de 1909, na pequena cidade portuguesa Marco de Canaveses, nasceu
Maria do Carmo da Cunha, moc¢a de familia sem grandes recursos que viria a se
transformar em um simbolo nacional do outro lado do Oceano Atlantico, em terras antes
colonizadas pelos seus compatriotas. Filha de barbeiro e de dona de casa pensionista,
ambos portugueses, veio habitar a capital brasileira logo no ano seguinte de seu
nascimento, com sua familia que tentava a sorte nos trépicos. Um promissor € marcante
destino ndo esperava seus pais, mas acolheu Carmen Miranda que ndo apenas
enriqueceu, mas se tornou a mais proeminente cantora de musica popular no mercado de
entretenimento e nos modernos meios de comunicagdo de massa da capital federal.

Neste capitulo, meu foco se volta para a carreira nacional de Carmen e a
invencdo da personagem da baiana antes de sua migracdo e transformagdo no
estereotipo da latino-americana que se sobrepOs a ela. Enquanto Carmen Miranda, a
partir da estilizagdo da baiana, constitui-se como diferenca racial nos Estados Unidos,
no Brasil ela representava as expectativas de unidade nacional, fazendo referéncia a
uma personagem “auténtica” que poderia se referir ora a um Brasil profundo, colonial,
da Bahia, ora a uma personagem negra que compunha as ruas da capital federal, com
notavel importancia para os sambistas da Praga Onze.

A incorporacdo de uma figura negra, representada em sua corporalidade e
sensualidade proprias a diferenca racial no contexto brasileiro, demandou de Carmen
lidar com uma moralidade presente nos codigos de género de seu tempo. Apropriava-se
de elementos associados a negritude, mas filtrada por codigos dos modernos meios de
comunicacdo de massa, no caso, o cinema. Trata-se, novamente, de um
redimensionamento da negritude a partir da branquitude de Carmen que denotava ao
mesmo tempo uma sofisticacao aceita pelas classes médias e altas e apontava para o
reconhecimento de expressdes populares. Tudo isso no periodo auge do nacionalismo
do regime varguista, acentuado no Estado Novo.

As negociagdes de Carmen Miranda em relacao a sua corporalidade, vestimentas
e performances, seguidas de sua viagem para os Estados Unidos ¢ a constitui¢ao de uma

visualidade internacional da brasilidade, ajudaram a constituir a ideia de uma mulher
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nacional. A mulher nacional valorizada carregava em si uma pontinha de malicia
tropical e sensualidade cuja origem remonta simbolicamente a negritude. Nao obstante,
ela ¢ constituida a partir do filtro da cultura de massas, filtro este baseado na
corporificacdo e na diferenca cuja imagem que se difunde ¢ feminina para o consumo
masculino. Trata-se de um feminino que para se definir como nacional a0 mesmo tempo
faz referéncias a “autenticidade” nacional, mas também a uma almejada modernidade
que sé poderia ser expressa na aparéncia branca de Carmen Miranda.

Crescida em bairros populares e centrais da capital, incorporou naqueles meios
os valores negociados que adentravam entdo nas representacdes da nacdo, bem como
lidou com valores morais que eram renegociados. Em sintese, Carmen Miranda era uma
mulher branca que passou a ser um icone nacional ao ocupar os espagos do mercado de
entretenimento, do radio a revistas, passando por cassinos e teatros, com suas
performances marcadas pela sensualidade e representando uma cultura associada a
populacao afro-brasileira. Devido a seu grande impacto no publico feminino, aumentado
com sua migragdo para os Estados Unidos, pretendo analisar como Carmen Miranda
forjou a ideia de uma mulher nacional, redimensionando os cddigos de género vigentes.

A cidade do Rio de Janeiro tomava outra face desde a virada do século. Entre
1903 e 1906, inspiradas em modelo urbano francés, reformas tomavam conta da cidade
sob o governo do prefeito Pereira Passos com novas pracgas, parques e prédios, além da
“novissima avenida Central (atual Rio Branco) — toda cercada de palacios de marmore,
no melhor estilo Art Noveau -, um imenso bulevar que ‘botou abaixo’ as antigas
construgdes coloniais e rapidamente se transformou na coqueluche da burguesia
carioca” (FENERICK, 2005, p. 30).

Para tanto “foram expulsos todos os habitantes de corticos e malocas, os
frequentadores de botequins e freges (bares populares), além das barracas, carrogdes e
carrinhos de rua”, além disto, “perseguia-se o seresteiro e instrumentos populares como
o violdo e o pandeiro, os ‘pés descalcos’ e os ‘sem camisas’, os macumbeiros, 0s
curandeiros populares, além das tradicionais festas da Gloria e da Penha” (FENERICK,
2005, p. 31). Concebida como vitrine da civilizagdo brasileira, a cidade tomava uma
face higienista, burguesa e branca.

Aos olhos das classes médias e altas, a moderna capital abrigava novos
ambientes de sociabilidade e modelos de intimidade que atualizavam os padroes de
comportamento e cddigos de género. A exposi¢do publica torna-se central na vida de

cada um e, relacionada a ela, a necessidade de apresentar-se bem aparentado e vestido.
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A preocupacdo estética ¢ visivel nas campanhas publicitdrias da época que vao de
cremes ¢ logdes a modos de se vestir. As mulheres passaram a ocupar as paginas das
revistas com seus novos looks, baseados especialmente no modelo das estrelas
hollywoodianas e a cidade deu lugar as passarelas dos concursos de beleza feminina.

A sociabilidade masculina passou a ser cada vez mais mediada pela pratica de
esportes, visivel com a formac¢ao de diversos clubes na época, sendo o pioneiro o Club
de Regatas do Flamengo, formando uma equipe de remo avida para exibir os musculos
no espaco publico. Na ansia de se mostrarem, os homens de elite ostentavam seus
automoveis, base da vaidade masculina (diga-se das classes abastadas), que se tornou
“um emblema de poder e forga, indispensavel para atrair as mulheres” (SEVCENKO,
1998b, p. 559). Dentro deste contexto de culto a juventude e satude, os lares passaram a
ser marcados por uma nova disposi¢cdo arquitetonica que privilegiava o cuidar de si,
amparados pelos conselhos médicos, formavam-se casas com salas bem arejadas e
banheiros amplamente espelhados e ricos em cosméticos.

Eva Illouz (1997) explora a reconfiguracdo das relagdes sociais com a
urbanizagdo e formagdo de mercados culturais e de entretenimento nos Estados Unidos
(que se expandiu globalmente com peculiaridades locais), ampliando fortemente o
espectro de possibilidades para além dos vinculos comunais e de parentesco e
intensificando as relagdes interpessoais na esfera publica. Com a criagdo de centros
urbanos no século XX, as vidas individuais passaram a ser mediadas pelo mercado e
constituiu-se um padrao de vida voltado a esfera publica na qual os encontros
interpessoais eram intersectados com o consumo de atividades comerciais de lazer
(restaurantes, cassinos, cinemas) e compra de mercadorias para cuidar da apresentacdo
publica (xampus, sabonetes, cremes, logdes etc.).

Neste processo, criou-se um ethos antimodernista, em seu sentido calvinista
classico, que ao contrario da valorizacdo do trabalho e da poupanca, baseava-se no
consumo € na diversdo. De um lado, este mercado constituiu uma arena heterossocial na
qual praticas sociais e expressoes culturais das classes populares se encontravam com o
estilo de vida das classes médias e altas e o modificavam. De outro lado, o mercado de
lazer e bens culturais se constituiu de forma estratificada, definindo acessos e limites
aqueles que poderiam ou nao desfrutar ou investir em bens e produtos.

A urbanizada capital brasileira acompanhava as transformacdes globais de
ordem econdmica e cultural, estruturando um mercado de lazer e entretenimento de rica

produgdo cultural, ao mesmo tempo em que no periodo passava-se por uma mudanga da
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referéncia cultural francesa predominante para a norte-americana, em especial, via
cultura de massas, por meio da qual foram difundidos hébitos e praticas de consumo. O
acesso ao novo estilo de vida era marcado por fronteiras de classe social, definindo
certos tipos de diversdo para grupos sociais privilegiados, como cassinos e clubes, e
outros mais acessiveis as camadas médias e baixas, como os cinemas e botequins.

No espago interior das casas de classe média e alta se difundiam as revistas,
porta de entrada dos novos comportamentos sancionados socialmente, nas quais se
estampavam além das estrelas norte-americanas e suas vidas em Hollywood, os cartazes
do radio brasileiro, suas apresentacdes de samba e atuagdes em carnavais que passavam
a ocorrer nos teatros € nos clubes da sociedade. Os sons eram captados pelo aparelho,
cada vez mais presente nos lares, e as imagens, as opinides e a vida pessoal das novas
estrelas eram impressas nas paginas das revistas. Por todos estes meios, as

representacdes e as praticas produziam a figura da mulher moderna:

[...] com o marketing agressivo de exportacdo cultural dos Estados
Unidos, principalmente de filmes, a imagem da nova mulher decidida
e independente representada nas producdes de Hollywood tornou-se
um simbolo importante do lazer moderno para a geragdo do periodo
pos-Primeira Guerra Mundial no Rio de Janeiro. (CAULFIELD, 2000,
p. 141)

Tal imagem tornou-se difundida naquele contexto, mas ndo sem oposigdes ¢
matizes. A constituicdo de espacos heterossociais na moderna Rio de Janeiro trazia
redimensionamentos das relagdes raciais e mudancas de uma moralidade que ditava
codigos de género que s6 podem ser abordadas de forma interseccional. Em primeiro
lugar, o mercado de lazer trazia aspectos de uma cultura afrodiaspdrica, seguindo uma
tendéncia que também se dava em outros centros urbanos como Nova lorque e Paris.
Jazz, ragtime, samba, choro dentre outros ritmos circulavam globalmente, com
predominancia para a musica afro-norte-americana.

Tais ritmos internacionais eram difundidos em nosso pais e influenciavam as
estéticas musicais locais que se consolidavam no mercado de entretenimento que, por
sua vez, centrava-se na ideia de uma musica “autenticamente” nacional. As musicas e
dangas que mesclavam a influéncia norte-americana e afro-brasileira tomavam conta de
novas e criativas facetas do capitalismo no Rio de Janeiro que se tornava uma Meca
nacional do mercado de entretenimento, com seus diversificados locais em contato, dos

teatros de revistas, aos cafés, boates, cassinos e o esperado carnaval.
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Ritmos, dancas e performances corporais passaram a ser objeto de atengdo
privilegiada, destacando os corpos femininos. Incentivaram-se comercialmente novos
padrdes e valores relativos a diversao, esfera publica e cultura de massas que
ressignificaram os espagos urbanos que, por sua vez, foram progressivamente ocupados
por mulheres. De outro lado, Sueann Caulfield (2000) explora como o surgimento da
imagem da “mulher moderna” atualizou formas de controle social das mulheres, sob o
argumento de defesa da honra, contendo juizos de valor que eram marcados por
diferenciagdes de raca e de classe.

Dentro de um historico colonial no qual se valorizava a castidade feminina e
baseava-se na ideia de que a “reclusdo das mulheres da elite fazia-as moralmente
superiores as mulheres do povo” (CAULFIED, 2000, p. 29) ao mesmo tempo em que o
casamento era predeterminado por estratégias politico-econdmicas, a modernizagao
trouxe novas questdes de como controlar as mulheres em um novo contexto
heterossocial, com menor supervisdo familiar e marcado pela escolha individual dos
pares amorosos. Tratava-se da problematica de como diferenciar moralmente as
mulheres provenientes da elite — alocadas a uma esfera de respeitabilidade social — das
da classe populares, boa parte negras ¢ mestigas.

Tiago Gomes (2004) demonstra como se estabelece certa critica na década de 20
a modernidade, comparando-a a uma barbarie racializada. Nessa visdo racializada, com
o forte impacto da musica afro-americana e afro-brasileira, a figura da mulher moderna
era criticada porque se assemelhava as de origem africana, a0 mesmo tempo em que a
modernidade era vista como enegrecida. Naquele periodo, formou-se um “panico
perante o que parecia a muitos observadores a sexualizacdo, a feminilizacdo e a
dissolugcdo de fronteiras de raga e classe no espaco publico das grandes cidades”
(GOMES, 2004, p. 146-7).

Segundo Caulfield (2000, p. 167), havia na época um amplo consenso na esfera
juridica de que os “estimulos sensuais” modernos traziam a degeneragcdo moral. Algo
que fazia frente a uma certa democratizacao advinda da estruturagao de um mercado de
cultura de massas ja que, segundo Gomes (2004), os novos valores traziam algum
nivelamento social e o que era visto como critico era a aproximagdo das mogas de elite
das “mulatinhas”, suas criadas, seja no vocabulério, seja na suposta permissibilidade
sexual. A tudo isso, soma-se a influéncia considerada potencialmente nociva do cinema,
algo presente na visdao de um jornalista como Anténio Torres que, no artigo Se o

Cinema é Util (Gazeta de Noticias, 1-5-20), disserta sobre a preocupagdo com o cinema
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e estilos de vida modernos que ndo mais estabelecem fronteiras entre corpos
respeitaveis € nao respeitaveis, que eram antes supostamente delimitados (GOMES,
2004, p. 135).

Partindo da andlise de discursos juridicos e processos criminais sobre
“defloramento”, Caulfield (2000) constata que a despeito das mudancas histdricas da
virada do século a década de 40, permanece uma moral na qual a honra sexual da
mulher, também concebida como “honestidade sexual”, era considerada base da familia,
por sua vez sustentdculo da nacdo. Assim sendo, a ideia de uma liberalizacdo sexual
feminina — em certos aspectos promovida pela reestruturacao social por meio das novas
arenas heterossociais da modernidade calcada nos mercados de entretenimento urbanos
— sofria uma séria restricdo moral a ser controlada “para o bem da nagao”. A despeito
das transformagdes sociais substanciais, continuava-se a atribuir as mulheres um papel
principal em relacdo ao qual deveria subordinar suas outras atividades: o da
maternidade. O controle moral da sexualidade tinha dbvios contornos de género. Aos
homens, permitia-se o uso do espago publico e ndo se cobrava recato sexual, as
mulheres exigia-se domesticidade e salvaguarda de sua “honra”.

Mulheres consideradas emancipadas, livres ou modernas eram responsabilizadas
nos julgamentos, assim retirando dos homens a obrigacdo de assumir a paternidade de

. 28
um filho ja que se tratava de uma mulher “desonesta”

. Honestidade, neste caso,
significava submissdo a vigilancia dos pais, enquanto que seu oposto poderia ser
constatado na presenca da mulher na esfera publica andando em bondes, em atividades
de entretenimento como a dan¢a desacompanhada, dentre outras que denotavam sua
autonomia. Neste sentido, o que se percebe ¢ que as leis e direitos sexuais eram
centrados na missao reprodutiva e moralizadora da mulher ao invés da defesa de seus
direitos individuais.

Os processos por defloramento partiam de acusagdes em geral a homens que

pertenciam a uma categoria racial e social equivalente, reforcando a prevaléncia da

endogamia racial. No entanto, a autora se debruga sobre o problema das herancas do

% A honra sexual, sindnimo de virgindade, passou no saber juridico de valor a ser defendido na virada do
século a algo anacronico que incentivava as tendéncias populares de exageros sexuais. A jurisprudéncia, a
partir dos anos 30, passou a defender entdo uma “integridade moral”. Neste aspecto, a perda da
virgindade feminina poderia ser justificada quando associada a inten¢des de casamento. Os discursos de
defesa de processos sobre o “crime contra a honra”, analisado pela autora, baseavam-se
predominantemente no argumento do consentimento sob promessa de casamento. Sendo assim, em
instancias juridicas a valoriza¢do da mulher se da em termos de oposi¢do a imagem da “mulher moderna”
propagandeada nos meios de comunicag@o de massa e publicidade (CAULFIELD, 2000).
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“desejo colonial” brasileiro focado na figura sexualizada da mulata, as narrativas de
iniciagdo sexual com trabalhadoras domésticas e seu contraste com o fato de que poucas
empregadas levavam o patrdo a juizo. Demonstra entdao aspecto empirico importante de
que “nas fontes consultadas, nenhum dos 19 patrdes acusados de crime sexual contra
empregadas foi condenado” (CAULFIELD, 2000, p.296). Reforcava-se a ideia, de
forma implicita, de que as mulheres mesti¢as e negras eram permissivas sexualmente e,
acompanhando a moral do periodo, menos respeitaveis do que as brancas e de classe
média e alta que mereciam entdo a tutela da justiga.

Tais aspectos do discurso e pratica juridica elucidam a existéncia de um controle
moral de mudangas comportamentais estimuladas na época pela cultura de massas. Em
especial, a partir dos espacos que davam visibilidade as dangas tidas como sensuais,
com destaque para o samba enquanto danca que se tornava representativa do nacional.
Em dire¢do oposta a esses discursos e praticas que visavam o controle comportamental,
a esfera do lazer na capital federal com as emergentes industrias fonograficas,
cinematograficas e do radio apropriou-se da cultura popular urbana, expandindo e
modificando praticas sociais e culturais vigentes. Assim, alteravam-se os valores e
padroes morais, constituindo novas formas de diversdo, novos gostos musicais,
chegando a impactar até nas formas de se relacionar amorosa e sexualmente.

lllouz (2007) explora como a partir da formagdo de um mercado de
entretenimento nos Estados Unidos as classes privilegiadas adotaram, de forma
negociada, costumes proprios a cultura popular. No caso brasileiro, difundia-se, com a
presenga do radio dentro das casas, mas também nos clubes, teatros e cassinos, cangdes
e dangas que valorizavam costumes e uma tradi¢cdo popular e afro-brasileira. Criavam
certos icones como a figura da mulata, vista como aquela que dominava as artes da
danga e da corporalidade, estabelecendo-se como modelo dos codigos modernos de
sociabilidade, ao mesmo tempo em que era vista como desviante da fun¢ao maternal e
doméstica exemplar da feminilidade vista pelo saber juridico e por um pensamento
conservador que tinha sua expressao na imprensa.

Carmen Miranda desenvolveu sua carreira levando em conta a moralidade de seu
periodo, ora se vinculando & mulher moderna, ora atribuindo sua ligagdo com a figura
da morena e da mulata e, muitas vezes, reivindicando um lugar da respeitabilidade nos
termos em que era concebida em sua época para mulheres “honestas”. Ao mesmo

tempo, tornou-se um icone nacional e um novo tipo de mulher moderna nacional,
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caracterizada por estar sintonizada com as modas ditadas pelo cinema norte-americano e
por sua vinculagao com os ritmos que se reproduziam no entretenimento carioca.

Cantava sambas de forma autoral, marcada por suas girias ¢ modo de cantar
falado, incorporando a musica popular que se fazia na entdo capital nacional, j4 com
algumas influéncias disseminadas no teatro de revista. Fenerick (2009) aborda como o
cantor era dotado de uma importancia central no processo de gravacao das musicas dada
sua importancia em um iminente star system a brasileira, sendo que a interpretacao
pessoal deste muitas vezes alterava o produto final. Nesse quesito, Carmen Miranda era
uma personagem a parte, com a iminéncia da gravacdo elétrica foi a cantora que se
notabilizou por um cantar falado cotidiano®.

Trata-se de um elemento importante, pois como afirma Lisa Shaw: “seu estilo de
interpretagdo cativante ja sugeria a facilidade com que ela fez sua transi¢ao as telas”

(2013, p. 14, traducdo minha). José Ligiéro Coelho descreve com precisdo as

qualidades especificas da estrela nacional:

Desde o comego de sua carreira no comeco da década de 1930,
Miranda desenvolveu um estilo vocal pessoal verdadeiramente
semelhante a fala. Ela era capaz de projetar sua voz em suas
apresentagdes com o suporte dos microfones de alta qualidade que
importava da Alemanha. Seu estilo contrastava com muitos de seus
contemporaneos que tentavam impressionar o publico com o volume
de suas vozes. Como ela ndo tinha uma abertura vocal ampla, ela
tentava um artificio teatral de recriar uma imagem vocal elusiva para
cada palavra, transmitindo seu conteudo a partir de impressdes
sensOrias. Enquanto cantava, ela frequentemente adicionava
exclamagOes e comentdrios que se vinculavam ao cantar e narrar,
ambos inseparaveis da tradicdo africana. Ela complementava suas
cangOes-historias variando com expressdes faciais, movimentos de
olhos e sorrisos, inspirados pela tradigdo oral do samba. (COELHO,
1998, p. 69, traducéo minha)

Equilibrando-se nos valores morais e negociacdes que envolviam a defini¢do de
nacionalidade, pdode se estabelecer como um idolo admirado por fas de diversas origens
sociais. Nas palavras de Sevcenko, como uma marca deste novo periodo, as radios

incentivavam “primeiro criar mitos, depois penetrar e divulgar com estardalhaco os

%% Sobre sua interpretagio, em 1930, grava Os home implica comigo de Josué de Barros, a primeira ¢ uma
das poucas musicas cuja letra é dela, ¢ diz:. “Eles pensa que eu sou dessas garotas de arengagdo, mas
estdo muito enganado. ‘Comigo ndo violdo!’”. A revista Phono-Arte de 30 de setembro do mesmo ano
traz uma matéria que salienta: “Esta altima frase (‘Comigo ndo, violdo’) estd dita com uma entonag@do
bem picante e, quem sabe, intencional”.
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detalhes mais palpitantes de suas vidas privadas. Isso estabelecia o circuito idolos-fas-
dramas-lances bombasticos-recordes de audiéncia como o projeto ideal” (SEVCENKO,
1998b, p. 591). Aliado ao radio, como afirma o historiador José¢ Adriano Fenerick
(2009, p. 62): “o ser visto, juntamente com o ser ouvido, tornam-se questdes
fundamentais para aqueles que queriam galgar os degraus da fama, e os meios de
comunica¢do de massa levam rotineiramente tanto a imagem quanto o som (a musica)
para todo o publico, quase a exaustao”.

Carmen Miranda ndo apenas participou deste florescimento do estrelato, como
apontou enquanto figura chave lidando de maneira diferencial com o entrelagamento
das diversas midias presentes na capital carioca, bem como valorizando sua apari¢ao no
espaco publico, inovando a partir de valores que ganhavam centralidade no periodo e
ditando comportamentos sancionados como modernos. De fato, Carmen Miranda esteve
mesmo antes de sua consagragdo como cantora, muito proxima ao cinema, seja em seus
looks como em suas tentativas de participar do emergente cinema nacional. Nas
palavras de Lisa Shaw, “ela posava incessantemente para fotografias em uma série de
roupas de sua criac¢do inspiradas em Hollywood” (2013, p. 12, tradugdo minha).

Trés anos antes de Carmen colocar os pés em uma gravadora, ela ja estampava
seu sorriso na revista Selecta, em julho de 1926, na matéria “Quem sera a rainha do
cinema brasileiro?”, a despeito de seu nome nao ter sido mencionado (CASTRO, 2005,
p. 46). Em pouco tempo, Carmen também teve foto publicada na revista Cinearte
candidatando-se a participar de filme que se anunciava como o mais ambicioso do
cinema brasileiro (CASTRO, 2005, p. 46).

Tendo o pleito recusado, sua trajetdria no cinema sé se iniciou depois de firmada
como um cartaz do radio, na medida em que o cinema nacional em seus primordios
tinha em seu elenco as estrelas do broadcasting nacional. A cantora atuou em Carnaval
Cantado (1932), Al6, ald Brasil! (1935), Estudantes (1935), Alo, alo, Carnava!l (1936)
e Banana da Terra (1938), filmes os quais rodaram nos cinemas brasileiros de diversas
regides que davam aos espectadores a oportunidade de ver a imagem de sua estrela em
movimento. Para além do cinema, Carmen exibiu sua voz e performance em eventos

solenes, nos cassinos cariocas € em varios outros ambientes.
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DO CIGARRAS HUMANAS...
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Vida Doméstica, 1930. A Noite Ilustrada, 1933.

—

Cinearte, 1936.

A imagem de Carmen dirigindo seu carro ¢ emblematica. O carro era um
simbolo do reino do consumo, cliché iconografico do cinema hollywoodiano e ligado ao
referencial cultural norte-americano. Associado a masculinidade e ao poder, o
automovel vinculava-se a valores hegemonicos da sociedade de consumo, quais sejam:
intensidade, velocidade, excitagdo e aventura. Tornou-se parte da reestruturagdo do
espaco publico e privado, sendo vinculado a liberdade sexual dado que seria o icone
mais representativo das “ilhas de privacidade” (ILLOUZ, 1997, p. 56) que se
constituem no espago publico, remodelando os padrdes de namoro, considerado na
época uma ameaca a formas de controle tradicionais dos pais.

Foi em um dos passeios motorizados para bairros desertos com seu namorado
Mario Cunha, fascinado por carros, que Carmen Miranda teria perdido sua virgindade
segundo o bidgrafo Ruy Castro (2005, p. 29). A posse de um carro algava Carmen a
expressio de uma feminilidade modernizada avant-garde. Caracteristica que se
complementava com suas imagens em revistas € no cinema esbanjando beleza e
sensualidade, algo que talvez motivou seu séquito de fas do sexo feminino (CASTRO,

2005).
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4 %
Carmen Miranda e seu carro na década de 1930

Nao se trata de valores que poderiam ser incorporados por qualquer mulher, ja
que facilmente deporiam contra a “honestidade” feminina que requeria domesticidade e
supervisao parental. Carmen, como icone do radio, ocupava um lugar privilegiado que a
possibilitava um posicionamento avant-garde em um contexto no qual desde o “periodo
entre-guerras, mais e mais mulheres de projecdo das classes média e alta rejeitavam os
limites conceituais que as excluiam do espago publico” (CAULFIELD, 2000, p. 138).
Naquele periodo, ao lado de mulheres que se organizavam e lutavam e faziam lobby
para defender seus direitos, notabilizavam-se Patricia Galvao (Pagu), Tarsila do Amaral
€ muitas outras que criticavam a familia patriarcal e defendiam a liberdade sexual para
as mulheres. Além delas, outras figurariam importantes na mudanca dos codigos de

género:

Muitas mulheres das classes média e alta estavam menos interessadas
em organizagdes feministas ou em politicas radicais que em garantir
sua propria subsisténcia ou seguir os costumes € 0s comportamentos
da mulher moderna que elas viam nos filmes e nos anuncios europeus
e norte-americanos. Qualquer que fosse sua motivagdo pratica ou
ideologica, muitas mulheres das classes média e alta ocupavam
fisicamente areas cada vez maiores do espago publico, juntando-se a
homens no trabalho e no lazer. (CAULFIELD, 2000, p. 139)

Enquanto a imagem publica de Carmen incorporava tais valores modernos,
sensualidade e romance eram temas recorrentes em suas musicas. Illouz (1997)
demonstra como uma “utopia romantica” estruturou e impulsionou um mercado de bens

e servigos de consumo. O consumo de bens e servicos criava novas demandas ideais de
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feminidade, de masculinidade ¢ de relacionamento. Aos homens, caberia sustentar o
investimento em entretenimento e diversdao, levando suas namoradas ou mulheres em
seus carros a restaurantes, cinemas, cassinos, etc. As mulheres, caberia investir em sua
aparéncia, moldadas em padrdes ditadas pelas revistas ilustradas e pelo cinema.
Esperava-se que um romance ndo se bastaria por si sO, 0 seu sucesso se tornava
dependente de investimentos no novo mercado de lazer e entretenimento, garantindo
que nao se tornasse tedioso.

Carmen cantava novas formas de se vivenciar a feminilidade conectando o
popular com o moderno. Em “Eu preciso me pintar” (1930), das cangonetas comicas de
Desmond Gerald, versa com humor sobre as novas exigéncias e expectativas em relagdo
ao cuidado da beleza entre as mulheres. Diante de um naufrdgio de um navio, o
comandante chegou e disse "‘Depressa Srta., sua vida a salvar!’. Fiquei indignada e
respondi assim: ‘Espere ai s€o Capitdo, Oh! que eu preciso me pintar!’”. Em “Por causa
de vocé YoYd” (1934), de Assis Valente, a temdtica do cuidado com a beleza reaparece
voltada a um caso amoroso em linguagem popular: “E por causa de vocé Ioid que eu
agora vou desacatar. E vou andar toda bonita, meu bem p'rd todo mundo ver tudo o que
vocé me da. E por causa de vocé que os outros morenos so6 olham p'rd mim, parece que
querem me roubar”.

Em “Allo, All6 Carnaval” (1935), de Hervé Cordovil e Janeiro Ramos, a musica
se volta para a festa popular e as possibilidades amorosas vivenciadas a partir de um eu
lirico feminino: “Dizem que Pierrd se apaixonou por mim. P'rd fazer inveja ao meu
querido Arlequim. Dizem que Arlequim ¢ o meu melhor fregués. Eu engano os dois
querendo os dois de uma vez”. Em “Espera um pouquinho” (1932), de André Filho, a
folia vem antes do casamento: “Casar agora ¢ uma dificuldade. Tenho muito medo de
passar necessidade (...) A vida € curta, quero aproveitar. Porque depois, mais tarde, ja
ndo posso mais brincar”.

As novas expectativas de comportamentos de género e de relacionamentos que
pairavam sobre as letras das musicas, somava-se a linguagem que incorporava padrdes
de sociabilidade das classes populares e aspectos raciais, da qual o interlocutor do caso
amoroso ¢ 0 moreno ou o mulato e o pano de fundo da diversio é o carnaval. E em
congruéncia com esses elementos, que novos padrdes de sensualidade sdo tecidos,
articulados com o feminino em algumas cangdes, como “Sou da Pontinha” (1930) de

Ary Barroso. “Meu bem, eu dei, ndo sei em quem. Um beijinho que me fez (muito) mal
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numa noite de carnaval (...) todos dizem que eu sou da pontinha na rua andando me
requebrando”.

Em “Beijo Bamba” (1936), de André Filho, a tematica do beijo volta: “Todo
beijo p'ra ser bamba Tem que ser dado na boca! E o beijo dado na boca, num recanto a
beira-mar. Faz uma sensac¢do louca (e nos deixa a delirar!)”. Em “Eu dei” (1937), de
Ary Barroso, a temdtica extrapola o beijo em um didlogo sexual sugestivo ao ouvinte:
“CM: Eu dei... Coro: O que foi que vocé deu meu bem? CM: Eu dei... Coro: Guarde um
pouco para mim também. Nao sei se vocé fala por falar sem meditar. CM: Nao digo... e
adivinhe se ¢ capaz...” Até a revelacdo: “Coro: Foi um terno e longo beijo? CM: Se foi,
se foi... Coro: Desses beijos que eu desejo? CM: Pois foi, pois foi...!”.

A “Pequena Notavel”, cantando sempre a partir do eu lirico feminino,
apresentava-se como um ideal moderno nacional de feminilidade que se constituia via
mercado de produtos culturais como a industria fonografica, o cinema e as revistas.
Dentro de um periodo no qual a musica popular adentrava-se na esfera da cultura de
massas, o referencial da linguagem de Carmen remetia a mulher popular e sua forma de
falar coloquial, seu amor pelo moreno bamba e sua paixao pela folia. Assim, a cantora
se associava ao popular, vinculando-se a autenticidade nacional e refor¢ando sua
sintonia com a vida cotidiana urbana. Mas ela também se vinculava aos habitos
modernos, posto que o eu lirico cuidava de sua beleza, segundo os critérios da moda,
paquerava e tomava liberdades de rejeitar o casamento pela brincadeira de carnaval.

O maior cartaz nunca foi s6 uma voz, era ademais uma imagem marcada pela
corporeidade®®, imagem essa que, por sua vez, era carregada de elementos que se
constituiam no universo simbodlico nacional: a sensualidade feminina, a malicia ¢ a
modernidade. As mulheres das cangdes gravadas pela maior cartaz do radio
representavam um novo tipo da mulher brasileira, morena e sensual, que embora
enfrentasse oposigdes, caracterizava-se por sua imersao na vida moderna e folia, com

acesso ao espago publico e tornava-se senhora de seu destino amoroso.

3 Ruy Castro comenta o impacto contempordneo da recepgio de Carmen quando ouvida pela primeira
por aquele que ajudaria a alga-la a carreira de sucesso no Brasil, o compositor de “Pra vocé gostar de
mim”: “Conforme a histéria j4 muito contada, o educado e retraido Joubert de Carvalho, entdo famoso
pela cangdo ‘Tutu maramba’, passava pela rua Gongalves Dias quando foi chamado pelo Sr. Abreu,
gerente de A Melodia, loja de discos ¢ partituras ao lado da Confeitaria Colombo, para ouvir um disco
que acabara de sair. O disco era ‘Triste jandaia’, com a desconhecida Carmen Miranda. Segundo Joubert,
a audicdo lhe provocou uma sensagdo inédita: a de estar vendo a cantora, ‘como se ela estivesse dentro da
vitrola’” (CASTRO, 2004, p. 51).
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Embora suas cangdes enfatizassem uma feminilidade supostamente livre e
democratica, ja que vivenciada a partir de um eu lirico feminino da morena e da mulata,
na pratica — como demonstrou Caulfield (2000) — percebe-se que se trata de uma
experiéncia historica privilegiada de se viver a feminilidade como o fez Carmen, a partir
de seu prestigio. Nao obstante, sua carreira foi marcada por certas correspondéncias na
vida publica a uma moralidade que prescreviam codigos de género. Carmen Miranda
ndo frequentava entdo os locais de sociabilidade masculina dos sambistas, como Café
Nice ¢ o Café do Papagaio, antes era procurada em sua casa por sambistas que
buscavam legitimar sua carreira com a cantora amplamente reconhecida.

Carmen era acompanhada de seu pai em suas apresentacdes, muitas vezes até em
viagens pelo pais. Ela também nao se dispunha a participar de pegas no teatro de revista.
Nas palavras do biografo Abel Cardoso Junior: “nessa €época, Carmen ainda tinha
preconceitos contra o teatro e achava que nao devia descer do seu pedestal radiofonico e
representar cenas de comédia em revistas” (1978, p. 68).

Na andalise de Davis (2009, p. 124) ela aprendeu como separar suas
performances de vida privada de sua persona publica. Tanto Carmen quanto sua irma
Aurora, também estrela do radio, nao frequentavam a vida boémia — salvo em algumas
situagdes quando acompanhadas — em um momento no qual mulheres que se envolviam
com carreira musical poderiam ser associadas a prostitutas. Afastar-se da boemia e
reiterar sua vinculacdo com a familia eram estratégias para se afirmar como ‘“‘garota
descente”.

Um contraste entre Carmen e Araci Cortes, considerada a rainha do teatro de
revista, faz-se interessante para se compreender as perspectivas e limitagdes impostas as
carreiras de ambas. Como Carmen, mas antes dela, Araci incorporou signos de
brasilidade associados ao universo simbolico nacional que se difundia por meio da
cultura de massas: era uma mulata vista como o tipo da mulher nacional no teatro. A
estética do teatro de revista era marcada pela presenca de favelas e de personagens
como a mulata e o malandro, as narrativas eram comicas, cheias de duplos sentidos e
insinuacdes sexuais, além de conter criticas morais e politicas (WILLIAMS, 2006, p.
11). Pode-se dizer que Araci Cortes adiantou muitas coisas que ficariam como marcas
de Carmen Miranda, como a forma de cantar cheia de humor ¢ sensualidade, as
personagens que interpretou como “Boneca de Piche”, “Banana da Terra” e a “Baiana”,

salientando o fato de que em seu funeral estava vestida de baiana.
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Cabe a indagagdo de por que o sucesso de Carmen foi muito mais amplo do que
o de Araci, com abertura para ela em casas de entretenimento de elite e viagem
internacional. Parte disso pode ser explicado pela construgao de suas personas publicas
relacionadas com expectativas de género e raga. Araci Cortes era reconhecidamente
uma mulata, o que garantia uma aceitacdo de parte da populagdo, mas uma possivel
rejeicdo de outros. Ela também fez sua carreira nos teatros populares da Praca
Tiradentes, bem como transgrediu a distancia requerida as mulheres da vida noturna e
da esfera publica e mais do que isso, exp0Os-se publicamente seminua.

Carmen Miranda, diferentemente de Araci, ndo comegou sua carreira no teatro
de revista e em seguida migrou para o radio. Antes comecou sua vida profissional no
radio, “descoberta” na pensao familiar dirigida por sua mae na regido central do Arco
do Telles no Rio de Janeiro pelo compositor Josué¢ de Barros. Além dele, Carmen
manteve lacos com muitos compositores populares, como Pixinguinha, Donga e Jodo da
Bahiana que também frequentavam a pensdo de seus pais (CARDOSO JUNIOR, 1978,
p. 47). Sua branquitude a possibilitou incorporar, sem uma resisténcia que
obstaculizasse sua carreira, elementos relacionados a cultura popular e afro-brasileira
difundidos no mercado de entretenimento carioca € encontrar maior recep¢do em
ambientes de elite.

Muito além de Araci, Carmen levou tais elementos ao radio e se diferenciou das
cantoras de radio anteriores, com fei¢do lirica, colocando énfase na zombaria,
sensualidade e brincadeira. Assim, Carmen era vista como alguém que representava os
valores populares que com ela se expandiam para além dos teatros populares da Praga

Tiradentes:

[...] as performances de Carmen Miranda eram metaforas do
divertimento da classe popular e recentemente alcancaram
respeitabilidade. O publico poderia ver e ouvir as classes populares em
sua voz, linguagem e maneirismos quando ela performava género,
raca e nacgdo. Suas performances eram também celebragdes da estética
e estilo popular, particularmente nos movimentos de seu corpo ¢ sua
apresentacao e atitude geral. (DAVIS, 2009, p. 124, traducéo minha)
Carmen conseguira fazer tudo isso, sendo a0 mesmo tempo considerada estrela
do radio, em sintonia com a moda difundida por Hollywood, a qual incorporava
criativamente, vestindo terninhos imortalizados por Marlene Dietrich no cinema norte-
americano. Criava uma moda propria, ao inventar seus sapatos plataformas. Em um

processo de mao dupla: incorporava elementos da cultura de massas dos Estados
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Unidos, dando um tom nacional e incorporava os elementos populares, sofisticando-os a
partir das influéncias estrangeiras.

Com seu sucesso, era cada vez mais aceita em cassinos € espacos de
entretenimento de elite, aprendendo a manejar signos e performances para distintas
plateias, tornando-se o que Ana Rita Mendonga chamou de um “primoroso equilibrio de
opostos”, correspondendo a expectativas de publicos distintos, antes conflitantes e que
comecavam a adquirir feigdes compartilhadas. Neste sentido, compreende-se como foi
um icone importante durante o governo Vargas, que buscava exatamente uma
integracdo nacional para além das divisdes sociais e raciais da sociedade brasileira e
encontrou no samba, mas particularmente na figura de Carmen, uma representacao
sintese da harmonia racial que caracterizaria a singularidade nacional.

Cantora de sambas no radio, ajudou a difundir a cultura popular urbana que se
expandia no Rio de Janeiro e adentrava nos espagos de classe média, tornando certos
valores e comportamentos modelos a serem incorporados como nacionais. Carmen
Miranda esbanjava sensualidade em suas interpretacdes “maliciosas”, no dizer da época.
Indaga seu biografo Ruy Castro “Carmen Miranda as vezes se dizia ‘sambista de favela’
e alegava ter aprendido a rebolar com ‘as mulatas dos morros’. Mas teria um dia subido
a algum?” (CASTRO, 2005, p. 92). A ida concreta de Carmen importa menos do que os
significados simbolicos para estas questdes que floresciam.

Carmen cantou em seus sambas € incorporou em suas interpretagdes a morena
que sofre de amor pelo “mulato bamba”, mas que nao deixa de esbanjar sensualidade e,
com sua ginga, arranjar meios de esquecer seus sofrimentos na folia, ou adiar o
casamento por conta dela. A cantora morava em seu inicio de carreira em regido central,
proxima a Lapa onde viveu parte de sua juventude, frequentando um ambiente
caracterizado por intensos intercambios culturais que devam margem a uma

sociabilidade que unia cultura popular e circulos intelectuais:

Bairro boémio, a Lapa concentrava varios cabarés, saldes,
restaurantes, livrarias, cafés e botequins. Centro de um meretricio todo
especial, a Lapa era a “bo€mia artistica de literatos e musicos, artistas
plasticos e jornalistas que, junto com o ambiente geral do lugar
(igrejas, Arcos, velhos sobrados etc.), os tipos populares (meninos de
rua, malandros, macumbeiros etc.) e os artistas oriundos das camadas
baixas da populagdo, definem um panorama de realidades e espagos
mesclados”. (GARDEL apud FENERICK, 2009, p. 33)
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Ambiente que garantiu a Carmen que “numa época em que se exigia das mocas
um recato de porcelana, inclusive linguistico, ela trouxera da Lapa um farto repertério
de giria” (CASTRO, 2005, p. 21), visivelmente presente em suas apresentacdes,
entrevistas e muitas vezes inclusas nas letras das musicas que gravara. Sua carreira de
sucesso ¢ tributaria desse contexto e sua projecdo dependeu de um talento individual ao
incorporar codigos e linguagens que marcariam sua época. E possivel pensar o
extraordinario sucesso de Carmen, observando a alcunha que recebera de “cantora do
It>*!, denotando um carisma especial no olhar de seus contemporaneos, destacando-a

dos demais. Aspecto que estava relacionado a uma trajetdria da cantora que se embebia

de um caldo de cultura popular que permeava a moderna sociabilidade carioca:

Carmen tinha a interpretac@o, a bossa da cantora de rua — um talento
para enxergar nas entrelinhas das frases, tomar liberdades com a
melodia e surpreender o ouvinte com seus achados. Nao precisava ser
vista para agradar — embora quando isso acontecesse, nas fotos e nas
apresentagoes em publico, sua beleza e vivacidade e o fato de cantar
sorrindo pudessem tornd-la muito popular. (CASTRO, 2005, p. 50)

A passagem de Carmen pela Lapa era marcada por restri¢des, ja que se tratava
um espago de sociabilidade masculino, de lazer erotico e prostitui¢do, onde “os homens
podiam satisfazer seus anseios por camaradagem ou convivio masculino, buscando a
sexualidade transgressora fora da familia sem ameacar o controle da sexualidade
feminina dentro dela” (CAULFIELD, 2000, p. 138). Neste sentido, trata-se de um

espago marcado pelo afastamento das mulheres “honestas”.

A fama da Lapa (...) derivava de seus malandros de terno branco, de
suas mulatas e do samba — tudo aquilo que mais tarde se tornariam
icones da cultura popular brasileira. Na Lapa, os simbolos do erotismo
europeu misturavam-se com 0 espago para a transgressdo moral
tipicamente carioca, no qual os homens das classes média e média
alta, incluindo muitos intelectuais, artistas, jornalistas e politicos
importantes da cidade escapavam do confinamento da vida familiar
burguesa. O bairro representava a identidade sensual do Rio de
Janeiro para os homens que se reuniam para beber, comer, ouvir

>0 “It” era uma expressido hollywoodiana atribuida a atriz Clara Bow pela escritora Elinor Glyn; uma
expressao que denotava algo que alguém possuia, como um carisma especial, que a diferenciava de outras
pessoas. No Brasil, dada a originalidade de Carmen no seu modo de cantar, interpretar e se apresentar em
publico, passou a ser considerada a “cantora do It”, como aparecia em jornais e revistas que a descreviam.
A expressdo denotava como se relacionava a valorizagdo de artistas nacionais a partir de referéncias ao
cinema norte-americano.
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samba, conviver com malandros e se divertir em companhia das
garconetes e prostitutas. (CAULFIELD, 2000, p. 136)

Carmen Miranda, apesar de ex-moradora, certamente nao participava da boemia
da Lapa, mas soube reunir os cdodigos culturais que pairavam no ar da “irradiante”
capital brasileira, nos termos de Nicolau Sevcenko, e que se destacavam no ambiente
cultural da Lapa. O mercado fonografico e o rddio no periodo buscavam reproduzir o
que era vendavel no contexto da capital e acabaram por definir a feicdo de uma musica
nacional em seu repertério. A gravadora Victor contava com a participacao inédita de
um musico brasileiro negro para arranjos e regéncia, com sua formagdo musical
proxima as produgdes populares. Trata-se de Pixinguinha que também atuava como
musico e compositor e com quem Carmen tinha proximidade.

Em 1929, Carmen assinou contrato com a RCA Victor, quando a Odeon ja tinha
como maior cartaz, o cantor Francisco Alves. Em entrevista para O Pais, em 22 de
junho de 1930, Carmen ¢ perguntada sobre o seu amor ao tango, ela responde que
embora aprecie o ritmo argentino, seu publico poderia ndo gostar, seria ingratidao
grava-los (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 55-58). Em 1930, A Victor estimou a venda
de “Tai” ou “Pra vocé gostar de mim” em 35 mil discos somente no primeiro ano, algo
incomparavel as estimativas prévias na vendagem de disco. Enquanto a Victor
explorava a musica nacional, Carmen a transformou na maior companhia de gravacao
do periodo (COELHO, 1998, P. 43).

Em agosto de 1933, assinou contrato com a Radio Mayrink Veiga, fato inédito
que demarcou o inicio da profissionalizacdo no radio que antes trabalhava com o
pagamento de cachés. Ao lado disto, apresentava-se em clubes, teatros, cinemas e
festivais, como o de 19 de junho de 1930, com o nome de Festival Carmen Miranda,
com varios artistas lotando o Teatro Lirico. Carmen entdo fazia suas performances de
palco serem conhecidas na capital (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 84-87).

Carmen se transformava em icone nacional também a partir da relagdo que se
criava com o publico, basicamente restrito a capital federal, dos palcos. Em 23 de
fevereiro de 1930, o jornal O Pais ja defina um aspecto marcante em sua trajetoria: “a
simpatia comunicante de Carmen Miranda” (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 292), ou a
facilidade com que criava empatia com a audiéncia. O mesmo jornal, em 1° de junho de
1930, salienta: “Carmen ¢ uma estrela interessante e que tem o madagico poder

de conquistar o auditério, mal inicia o disco a reproducao de sua maviosa voz,
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plena de vida e de calor” (CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 297). A partir destes espagos
a cantora brasileira passa a divulgar uma forma entdo valorizada de identidade nacional
por meio de suas interpretacgoes.

Com forte contetido nacional pairando sobre a produ¢ao de cultura de massas na
capital, sua trajetdria passou a moldar as representagdes de brasilidade e, em especial,

de um simbolo fundamental: a morena, o tipo da brasileira.

“Ai uma coisa interessante”, disse Carmen ao reporter. “Todos que me
conhecem pensam que sou brasileira, nascida no Rio. Como se v¢€, sou
morena e tenho o verdadeiro tipo da brasileira. Mas sou filha de
Portugal. Nasci em Marco de Canavezes e vim para o Brasil com um
ano de idade [na verdade menos]. Mas meu coragdo € brasileiro e, se
assim ndo fosse, eu ndao compreenderia tdo bem a musica desta
maravilhosa e encantadora terra”. (CASTRO, 2005, p. 63)

Carmen assim responde em entrevista a Magalhaes Jr. na revista Vida Doméstica
de julho de 1930 quando perguntada se nasceu “aqui mesmo, no Rio”. O acordo de
Carmen com a gravadora Victor de 1930 previa que ela ndo revelasse sua origem
portuguesa, visando o mercado que se baseava na ideia de que era importante criar uma
estrela nacional. Ruy Castro (2005) diz que Randoval Montenegro era um compositor
“pau para toda obra” do cast da Victor e comp0ds a musica Eu Gosto da Minha Terra a

pedido da gravadora para reafirmar a nacionalidade de sua cantora.

Em tempos de forte antilusitanismo, declarar-se portuguesa poderia ser
contraproducente a carreira de Carmen Miranda. O contemporaneo Orestes Barbosa, em
seu livro Samba (1933), fala de um choque e decep¢do na revelagdo do local de
nascen¢a por Carmen Miranda. Tais situagdes atestam a formac¢do de um mercado de
cultura de massas que buscava se caracterizar como singularmente nacional. Dito isso,
Carmen Miranda buscava salientar seu enquadramento com o ideal de uma estrela
nacional, o que de outro lado, considerando seu destaque, acabava por influenciar uma
nova maneira de se conceber a mulher nacional, vinculada ao samba.

Na entrevista citada, a nova cantora que embalava as multiddes na capital
carioca com a marchinha carnavalesca “Pra vocé gostar de mim” exortava suas
qualidades que definiam sua nagdo do coragdo: sua morenidade tipicamente brasileira e
a musicalidade propria a uma terra exuberante em beleza. Nao foi o bastante. Em
seguida, gravou o samba de Randoval Montenegro “Eu Gosto da Minha Terra” como
que para provar que sua real nacionalidade pode ser percebida no seu olhar, no seu

dancar ¢ no seu “feitico” de brasileira.
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Deste Brasil tdo formoso eu filha sou, vivo feliz
Tenho orgulho da raga, da gente pura do meu pais
Sou brasileira reparem, no meu olhar, que ele diz

E o0 meu sambar denuncia que eu filha sou deste pais

Sou brasileira, tenho feitico

Gosto do samba, nasci p'ra isso

O "fox-trot" ndo se compara

com 0 nosso samba, que € coisa rara
Eu sei dizer como ninguém

toda a beleza que o samba tem

Sou brasileira, vivo feliz

Gosto das coisas do meu pais.

Carmen Miranda atualizava as narrativas da mulher brasileira, a mulata que “tem
feitico” e se transforma progressivamente, com passagens anteriores pelo teatro de
revista, em icone nacional e do samba. A cantora do radio, com sua habilidade peculiar
de incorporar os signos culturais relevantes de seu tempo, representava a morena
inventada pela industria fonografica, radio e esfera do entretenimento: acrescentando sal
e canela a sua origem e aparéncia branca, dava materialidade a definicdo do tipo
feminino nacional.

Segundo Laura Moutinho (2004), a “mulata” ocupa um lugar central nas
narrativas fundacionais da nagdo, articulada com o homem branco®”. Por meio deste
casal, funda-se uma nag¢ao mestica e tendente ao branqueamento. Nestas representacoes
¢ frequente a classificagdo do homem branco como civilizador e da mulher mulata como
sensualizada. A figura da mulata perpassa a obra de autores que pensam a
especificidade da nagdo brasileira, como Nina Rodrigues, Paulo Prado, Gilberto Freyre
e Sérgio Buarque de Holanda, para os quais ela “¢ definida pelo sexo, pela sensualidade
e pelo desejo infrene seja para ameacar a nagdo, seja para constitui-la” (MOUTINHO,
2004, p. 345). Na literatura brasileira do final do século XIX, a personagem Rita Baiana
ja ganhava as paginas do romance O Corti¢o de Aluisio de Azevedo, representando a

mulata sensual e ligada a danca e a musica. O mesmo autor, em parceira com seu irmao

32 Nas palavras da autora: “na ‘mistura entre ragas’ os elementos em questdo sdo dispostos de forma
hierarquica. Nao se trata, portanto, de uma ‘mistura’ entre elementos equitativos e eqilidistantes. O
‘mesti¢o’ sempre guardara algo das ‘racas’ que o formaram — seja negativa ou positivamente. Acredito
que na elaboracao da nogao de mesticagem, a concepgao e o peso relativo das ‘racas’ consideradas, assim
como as hierarquias entre os sexos sdo determinantes na construc¢do final desta idéia — algo, portanto,
nunca percebido como total fusdao de seus elementos” (MOUTINHO, 2004, p. 54-55).
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Arthur Azevedo, foi responsavel por inserir a mulata — sempre interpretada por uma
atriz branca — nos teatros de revista.

A “morena nacional” de Carmen permitia agrupar em uma s6 pessoa a cultura
popular e a branquitude coincidindo com as promessas de unidade nacional e harmonia
racial vigentes na esfera politica daquele contexto. Nao obstante, o termo “morena”
repleto de ambiguidades também coincide com uma ideia de estar sintonizado com a
modernidade, na medida em que esta ligada a um espago especial na construcdo de
“boom do lazer heterossexual cosmopolita”, bem mais receptivo a presenga das
mulheres do que a Lapa dos anos anteriores: a morenidade, neste sentido, esta ligada ao

novo habito de se bronzear na praia.

As idas a praia e os mai0s, que poucos anos antes teriam causado um
escandalo, tornaram-se rotina nas décadas de 1920 e 1930. A praia
tornava evidente que as noc¢des modernas sobre o lazer publico
saudavel estavam substituindo o isolamento tradicional das mulheres
honestas, da mesma forma como as criticas sobre a moralidade dubia
da familia patriarcal tradicional comegavam a ficar comuns.
(CAULFIELD, 2000, p. 140)

Acessivel a mulheres das classes médias, os espacgos de sociabilidade das praias
cariocas que se formaram nas décadas de vinte e trinta ja4 eram racializados e
demarcados por posigdes de classe. O acesso a praias com amplas faixas de areia, para o
novo espago de sociabilidade, era restrito nos anos 30 a certas praias como Copacabana
e Ipanema. As dificuldades de utilizagdo dessas praias por populacdes pobres era
notdria pela distancia, custos de transporte e falta de acesso a locais para vestir as
roupas de banho (BARICKMAN, 2011).

B. J. Barickman (2011) demonstra como neste periodo passou-se a valorizar na
sociedade carioca a morenidade por meio do bronzeamento, invertendo o modo de
distin¢ao social anterior caracterizado pela valorizacao da alvura nas elites, demandando
entdo as classes sociais altas despenderem tempo e participarem da nova sociabilidade
das praias cariocas. O autor explora ainda que além de disting@o social, a pratica de
“pegar um bronzeado”, que se tornara uma tendéncia mundial, ganhava no contexto
nacional um sentido intrinsecamente vinculado ao ideal de nacgao.

O ideal de morenidade se estabeleceu em um periodo de transformacao da esfera
publica, no qual se difunde um ethos hedonista e individualista que passa a demandar

novos comportamentos ¢ formas de apresentacdo em publico consideradas modernas,
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demarcando mecanismos de distin¢do social erguidos a partir das fronteiras raciais e de
classe social que exigiam tempo e dinheiro investido em produtos, servigos ou praticas
culturais e esportivas.

A morenidade ¢ uma designagdo marcada pela polissemia e ambiguidade. Diz-se
que cicrano ¢ moreno quando ndo se quer acentuar sua negritude, refere-se também a
alguém branco de cabelos escuros e por fim, a partir deste momento historico, usa-se o
termo quando se quer enfatizar a brasilidade de alguém. Nao obstante, tornar-se
moreno, ou morena, passou a ser, naquele periodo, a marca da nacionalidade brasileira,
sendo que se estabeleciam mecanismos de diferenciagdo entre uma morenidade
“natural” e uma adquirida pelos banhos de sol.

Tal diferenciacdo ja era perceptivel na época de Carmen, quando uma das
formas de diferenciacdo do periodo entre morenidade “natural” (mulata) e adquirida
pelos banhos de sol era o tipo de cabelo. A musica de Lamartine Babo “O teu cabelo
ndo nega” gravada em 1932 corrobora com a ideia de que algo que poderia ser
confundido pela cor da pele, passava a ser diferenciado por outras caracteristicas
fenotipicas. A despeito da diferenciagdo no nivel das relagdes sociais que demarcaram
processos de racializagdo, no ambito simbolico nacional difunde-se 0 moreno como um
tipo homogéneo e genuinamente brasileiro, alcangavel seja pela ascendéncia racial ou
pelo bronzeamento, corroborando a ideia de longa data de que a nacionalidade brasileira
se constitui por sua localiza¢do nos tropicos e pela miscigenagdo™.

Barickman (2011) ainda explora como a caracterizagdo de morenidade quando
feminina tinha uma carga semantica distinta. Dentro de um histérico colonial e
escravista que reservou as mulheres negras e mestigas nas narrativas nacionais a
qualidade de exacerbadamente sensuais, a morenidade quando feminina tomou
emprestado uma pontinha de sensualidade. E neste contexto que surge a nova
personagem nacional, dialogando e se diferenciando da mulata, a morena bronzeada
uniu distingdo social de sua origem branca com o Sex appeal da mulata. A partir de
entdo se associava o bronzeamento com a ideia de uma mulher “verdadeiramente
brasileira”, o que tornou a morena uma interlocutora privilegiada (e desejada) nas letras

do que se convencionou chamar de musica popular brasileira.

33 Para uma discussido sobre as origens de uma ideia de identidade nacional vinculada a explicagdes
raciais e climaticas no século XIX, consulte Ventura, 1993.

192



Carmen Miranda, ao tornar-se icone da musica popular nacional, ndo podia se
apresentar de forma melhor do que como uma morena, o tipo da brasileira. A
morenidade, no seu caso, estava vinculada a branquitude e seu acesso as praias,
constituindo mais uma forma de vinculagdo com os modernos meios de sociabilidade
em voga. Fazia-se presente nas distintas praias cariocas, como frequentava espacos
publicos marcados por uma esfera de consumo de bens e servigos culturais nos quais a
ideia de morena como tipo nacional passou a ser explorada. A ambiguidade do termo
morena permitia ironicamente que uma forma de distingdo social se apresentasse como
um ideal democratico caracterizador da mulher nacional. Como se nota, a morenidade
de Carmen se constituia de forma ndo problematica com sua tez muito clara. Ao

contrario, sua brancura fazia de sua morenidade um aspecto mais valorizado.

Fotos de Carmen Miranda em praias do Rio de Janeiro durante a década de 30.

A trajetéria de Carmen Miranda ¢ tributaria da abertura as mulheres de novos
espacos sociais. Além das praias, salienta-se a importancia de sua inser¢ao no mercado
de trabalho quando desde o “comeco do século XX muitas jovens de ‘boa aparéncia’
(um eufemismo para ‘cor branca’) da classe trabalhadora podiam conseguir emprego
como vendedoras nas confec¢des e nas novas lojas, que atendiam principalmente as
consumidoras mais ricas” (CAULFIELD, 2000, p. 121). Carmen trabalhara na loja de
roupas e gravatas “A Principal” e, em seguida, na loja de modas e chapéus “La Femme
Chic”, onde costumava cantar para as clientes e colegas de trabalho e onde aperfeigoou
seu tato para a moda, adquirindo talento para a costura (CARDOSO JUNIOR, 1978, p.
36), algo que foi fundamental no auge de sua carreira no Brasil e, em especial, em sua

carreira internacional.
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O gosto de Miranda para a moda e sua preocupagdo a respeito de quao
bom estava em uma roupa era evidente mesmo antes de ela comecar
sua carreira. Em suas primeiras fotos € facil ver sua preocupagao com
qual pose e como explorar os recursos visuais de suas vestimentas.
Suas roupas também nao refletiam mais sua familia de classe média
baixa, mas deu a ela a aparéncia de uma garota de familia rica.

Ela também demonstrou seu interesse na moda quando escolheu seus
primeiros empregos. Aos dezesseis, enquanto trabalhava como
atendente em uma loja cara de gravadas, Miranda encontrou seu
primeiro amor, Mario da Cunha, um renomado atleta que participou
em duas olimpiadas e era membro das classes altas cariocas.

O segundo emprego de Miranda foi em uma loja de chapéus chamada
La Femme Chic. La ela aprendeu como elaborar e fazer todos estilos
de chapéus femininos, tdo bem como vendé-los. Nesse emprego, ela
aprendeu como explorar todas as possibilidades de criagdo de chapéu:
materiais, texturas, cores, tamanhos. (COELHO, 1998, p. 40, traducéo
minha)

Com tais caracteristicas, aliadas a seu prestigio, passou a representar uma
brasilidade moderna, vinculada a cultura popular ¢ a uma nova figura da mulher
nacional, respeitando certos elementos dos cddigos de género de seu tempo. A inser¢ao
nestes padrdes visuais do periodo a adequavam ao modelo moderno de branquitude, que
a possibilitou levar elementos populares a apresentagcdes para diversos publicos: de
carnavais a cassinos de elite, ampliando a aceitacdo dos novos signos da nacao que
alcavam a cultura popular urbana a nacional. O baterista Jodo de Freitas Ferreira,
conhecido como Jonjoca, explica como ela conseguia conectar um carisma as classes
populares, representando uma “simplicidade” valorizada, ao mesmo tempo que nao

deixava de apresentar sua sofisticagdo, dependendo dos contextos em que se inseria:

aquela que eu via de tarde, na pensao, cum um vestidinho simples, via,
num estidio de radio ou num palco, com um vestido elegante e uns
sapatos espetaculares, com uma “maquillage” perfeita ¢ um turbante
vistoso, com gestos artisticos e andar importante. Mas, se na ribalta
era assim, por dentro era a mesma alma, pura, boa, sadia. (CARDOSO
JUNIOR, 1978, p. 325)

O talento de Carmen ia muito além do que aspectos técnicos vocais de uma
cantora, podendo-se antever ja na carreira brasileira sua habilidade em agrupar signos e
equilibrar tensdes. Muito mais do que um reflexo de um determinado contexto socio-
politico, trata-se de uma elaboragao artistica sofisticada, presente em seu agenciamento.
Ela captava e incorporava o que se constituia como nacional entre o moderno e o
popular, na complexidade que isto significava, conforme bem descrito por Nicolau

Sevcenko, de modo a sintetizar o que foi aqui apresentado:
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Segundo seus proprios depoimentos, desde pequena ela era
extremamente fascinada por cinema e s6 pensava em ser estrela (...).
Com seu talento e esfor¢o pessoal, assistindo a filmes, estudando
fotografias, pesquisando modas, ouvindo discos, ela se tornou mestra
em todo tipo de linguagem ndo verbal: risos, olhares, gestos, poses,
movimentacdo corporal, coreografias, maquiagem, penteados, roupas,
chapéus, aderegos, saltos altos, gritos, gemidos, sussurros, canto e
encanto. Quando chegou aos grandes veiculos de comunicagdo ja era
praticamente uma estrela completa. Nao s6 entendeu a natureza da
cultura moderna, mas usava as tecnologias para o0 maximo proveito de
suas qualidades expressivas. (1998b, p. 615)

A figura da mulher nacional era anterior a Carmen, ja presente nas pecas do
teatro de revista, sempre em torno da mulata, em que as negociagdes raciais tomavam
corpo. Antonio Herculano Lopes (2009) demonstra como se passou de uma
interpretacdo da mulata por atrizes brancas como Pepa Ruiz e Ana Maranezzi (ambas
estrangeiras) para as mestigas Julia Ribeiro, Otilia Amorim e Araci Cortes. A ideia de
uma quintesséncia da mulher brasileira era fincada na figura da mulata, uma
possibilidade de apresentar um tipo que denotasse a harmonia racial € ao mesmo tempo
recuperasse as narrativas coloniais que sensualizavam a mulher escravizada. Trata-se de
pecas que se passavam em torno da Praca Tiradentes, caracterizadas pela frequéncia de
camadas mais populares da populagdo, por conta dos ingressos considerados baratos.

Desde a Primeira Guerra, tais teatros passaram de uma influéncia lus6fona, por
conta da vinda de companhias portuguesas, a um “abrasileiramento”. Por conseguinte,
essas manifestacdes teatrais estiveram ligadas a musica popular, a persistente influéncia
da cultura francesa, com seus toques de sensualizagdo, e ao cinema norte-americano,
incorporados dentro de uma estética propria ao humor escrachado e duplos sentidos
carnavalescos da cultura popular urbana (VENEZIANO, 1991). A associa¢do ao
popular e a falta de respeito a moralidade da época marcavam esses ambientes que, por
sua vez, recebiam criticas conservadoras. As expressOes culturais que ganhavam
materialidade nos teatros populares encontravam barreiras que impediam sua
apresentacdo em espagos com publicos mais elitizados — algo estendido as chanchadas
do cinema por sua familiaridade estética.

Segundo Ruy Castro (2005, p. 58), Carmen Miranda apenas se apresentou uma
vez no Teatro de Revista, em 1930 na revista Vai dar o que falar, quando ja era estrela
do radio, em uma apresentacao marcada por um cenario fortemente caracterizado pela

expressao do popular, de uma zona de meretricio, com presenca de personagens
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prostitutas e malandros, além de uma forte critica ao prefeito de entdo. O espetaculo
acabou sob as vaias da plateia. Nao obstante, conforme angariou fama e
reconhecimento, Carmen acabou ocupando espagos cada vez mais elitizados, como os

cassinos onde se apresentou no Rio de Janeiro e em outras localidades. Os cassinos

[...] representavam os mais glamorosos e assim 0s mais restritivos em termos
de classe e raga. Mesmo assim, os cassinos ndo eram totalmente fechados
aos negros ¢ apresentavam um numero de artistas morenos. Os palcos
musicais dos cassinos eram bem financiados ja que os cassinos costumam ter
um grupo estavel de investidores que os frequentavam para jogar. Eles eram
também os mais internacionais dos foruns, chamativos e acessiveis para
turistas nacionais e internacionais, bem como para cariocas ricos. (DAVIS,
2009, p. 56, traducao minha)

O auge de sua carreira nacional foi marcado por um contrato entre Carmen € o
Cassino da Urca, comandado pelo empresario Joaquim Rolla. Neste ambiente, Carmen
apresentava os sons e as performances que atualizavam as representagdes nacionais € a
figura da mulher nacional ja difundida nos teatros de revista, mas a outro publico ¢ a
partir de sua incorporacgao estilizada da personagem da baiana.

Devido ao sucesso de sua personagem no filme Banana da Terra de 1938,
Carmen a levou para os palcos e transformou-se de uma cantora a uma entertainer para
o publico nacional e internacional que frequentava a Urca. Foi em uma das
apresentacoes de sua baiana que foi descoberta por Lee Shubert e, de imediato,
passaram-se as negociagdes para contratd-la para atuar na Broadway. Do cassino de
elite, a personagem negra da baiana, estilizada e branqueada por Carmen, tornar-se-ia

um icone nacional com sua viagem aos Estados Unidos.

4.2 A Baiana de Carmen Miranda: “autenticidade” nacional e a mulata sensual

revisitada

Tem graca como ninguém
Como ela requebra bem!
Quando vocé se requebrar
Caia por cima de mim
Caia por cima de mim
(Dorival Caymmi, 1938)

Os olhares fixos dos homens sentados em posi¢ao inferior a Carmen Miranda em

Banana da Terra complementam a letra da baiana que tem graca, requebra como
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ninguém e que ¢ convidada a “cair por cima” de alguém. Trata-se do nimero musical do
filme Banana da Terra, langado em 1939 pela Sonofilms de Wallace Downey. Como de
costume, o cinema nacional era um meio de divulgagao dos cartazes do radio e da festa
popular por exceléncia: o carnaval. Aliado a ele, havia uma nova personagem que
chamara atengdo da plateia e que constituiria uma historia propria no mundo da cultura
de massas: trata-se de baiana estilizada de Carmen Miranda.

Ary Barroso era o compositor para os nimeros de Carmen que interpretaria as
musicas “Boneca de Pixe”, pintada de negra em um cendario que remeteria a uma
senzala, e “Na Baixa do Sapateiro”, com um cenario em uma rua enluarada e com
coqueiros. No entanto, o compositor ndo concordou com o prego oferecido por Downey,
obrigando o diretor a procurar por outras musicas em substituicdo que correspondessem
ao cendrio ja montado. As musicas escolhidas foram “Pirolito” de Braguinha e Alberto
Ribeiro e “O que ¢ que a baiana tem?” do baiano novato e recém conhecido no mercado
carioca, Dorival Caymmi.

Caymmi estava no Rio de Janeiro para tentar carreira desde abril do ano anterior,
buscando se profissionalizar como compositor € musico. Para o filme, foi descoberto
por Alberto Ribeiro, Mério Lago e Almirante quando assistiam outra apresentagcdo na
Radio Transmissora e por acaso ouviram com admiracdo a can¢do depois utilizada no
filme de Downey. “O que ¢ que a baiana tem?”, gravada também em disco na Odeon no
ano seguinte na parceria entre Caymmi e Carmen, foi o nimero e musica que mais
impactou no mercado carioca naquele ano. Caymmi trazia para o samba que se
nacionalizava a figura da baiana de partido alto, propria as festividades de Salvador, de
onde vinha. Mas por que o interesse nessa personagem?

Trata-se, na verdade, de uma personagem ja antiga que mobilizava os olhares da
capital federal. Como atestam as pinturas de Jean-Baptiste Debret, dentre outros
registros, ao menos desde o século XIX, as baianas faziam parte do retrato das ruas do
Rio de Janeiro, vendendo seus quitutes. Aliado a isso, a baiana tinha seu significado
simbolico relacionado a um Brasil inventado como “auténtico”, reservatorio social e
cultural que deu origem a expressao mais genuina de seu povo: o samba. Evento curioso
e pouco conhecido ¢ que antecede ao primeiro samba reconhecido como tal “Pelo
Telefone”, com toda a polémica sobre sua autoria, um outro baseado na figura da
baiana. Trata-se da gravacdo de Alfredo Carlos Bricio de “Em casa de baiana”, em

1913, reiterando a importancia da personagem, bem como de sua casa (MOURA, 1995).
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Como ja abordei no primeiro capitulo, o grupo dos baianos estava radicado no
Rio de Janeiro e organizado social e culturalmente desde as primeiras décadas do século
XX. Os homens, excluidos do mercado de trabalho formal que se consolidava na capital
que se industrializava e se modernizava, encontravam trabalhos pesados como
estivadores no porto ou provisorios, sem seguranga e protecdo trabalhista, tais como
pedreiros, carpinteiros, pintores, marceneiros, etc. Da zona portuaria, surgiram as
primeiras organizacdes de trabalhadores, sendo boa parte composta por negros. Mas
outro tipo de lideranga surgiu, ocupando os espacos publicos: mulheres que trabalhavam
nos ambitos privados, os corticos, como lavadeiras, quituteiras, ou saiam dele para
servicos domésticos e comércio. Dentre elas, as baianas desempenhavam um papel de
destaque em uma esfera publica especifica®.

A historia das expressoes culturais afro-brasileiras no Rio de Janeiro € tributaria
de muitas das baianas, dentre as quais citam-se “tia” Ciata, “tia” Bebiana, “tia” Perpétua
e “tia” Veridiana. Hilaria Batista de Almeida, “tia” Ciata, ¢ considerada a mais
influente, tendo em sua casa um espago fundamental de criagdo do samba, antes
entendido como uma producao comunal que abrigava festas a cerimoniais religiosos, na
mesma reunido (FENERICK, 2005). O carnaval também gozava de vinculo com a
religiosidade, como afirma Rachel Soihet sobre os momentos que antecediam os

ranchos e a importincia da “tia” Bibiana e outras baianas desde o principio do século:

[...] estavam, de tal forma, ligados as raizes originarias que ainda ndo se
dissociavam do elemento religioso. Assim, os desfiles presididos pela “tia”
eram feitos diante dos presépios. Essa reveréncia a figura da “tia”
permanece, mesmo mais tarde, quando os ranchos ganham o espago das ruas
e perdem a conotagdo religiosa. Pediam-se protecdo e bengdo as “tias” antes
do inicio da folia, e esse compromisso era tdo sério que, se 0os ranchos nédo o

cumprissem a risca, eram desconsiderados. (SOIHET, 2008, p. 114-115)

Como afirma Moura, os principais candomblés desde a Bahia eram chefiados

por mulheres, “mantenedoras das festas realizadas em homenagem aos santos que

** O depoimento de dona Carmen, “tia” baiana, d4 pistas sobre a importincia econdmica e social das
mulheres que preenchiam um vazio deixado pela falta de espago aos homens negros no mercado: “Quem
trabalhava mais mesmo era portugués, essa gente, espanhdis, era mais essa gente mesmo. Nao era facil
ndo, eles ndo gostavam de dar emprego pro pessoal assim que era preto, da Africa, que pertencia 4 Bahia,
eles tinham aquele preconceito. Mas mulher baiana arranjava trabalho. Porque sabe, a mulher baiana elas
tém assim aquelas quedas, chegavam assim ‘iaia, que ha?’ e sempre se empregavam nas casas de familia
pra fazer um banquete, uma coisa. Tinha fabrica, ja tinha ai pra Bangu, ja tinha, mas eram os brancos que
trabalhavam. Muitas mulheres trabalhavam em casa lavando pra fora, criando as criangas delas e dos
outros, mais dos outros do que delas. (MOURA, 1995, p. 168).
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depois se profanizavam em encontros de musica e conversa, onde se expandia a
afetividade do corpo, atualizando o prazer e a funcionalidade da coesdao” (1995, p. 92).

A 1mportancia simbolica da personagem passou a ser tao evidente que:

além da venda dos doces, Ciata passa também a alugar roupas de
baiana feitas pelas negras com requinte para os teatros, ¢ no Carnaval
para as cocotes chiques sairem nos Democraticos, Tenentes e
Fenianos, as associagdes carnavalescas da pequena classe média
carioca. (MOURA, 1995, p. 99)

No entorno da “Pequena Africa”, novas expressdes culturais tomavam corpo, em
centros ludicos e religiosos (as casas das “tias” baianas™) e organizacdes festeiras, nos
quais mulheres negras assumiam posi¢cdo central. Dentre os papéis adotados por elas,
destaca-se a habilidade para negociagdo, a preocupacao em legitimar seu grupo social e,
por fim, o estabelecimento de aliangas estratégicas com membros de outros setores da
sociedade, buscando assim o reconhecimento de suas vidas e expressoes culturais. Por
conta de seu destaque, as baianas passaram a ser objeto de interesse artistico, tanto dos
musicos originarios dos grupos baianos que buscavam legitimar suas expressoes
culturais, como de artistas intelectualizados em busca de expressdes “folcloricas” para
pecas de teatro e composi¢des musicais que versavam sobre o ‘“‘autenticamente”
nacional.

Segundo o historiador Durval Albuquerque Jr. (2009), as imagens e textos
regionais sdo fortemente produzidos no periodo, integrados a identidade nacional,
criando “sistemas de visibilidade” sobre determinadas regides do pais. Os modernistas
paulistas se debrucavam sobre os “elementos regionais como signos a serem arquivados
para poder posteriormente rearruma-los numa nova imagem, em um novo texto para o
pais” sob o protagonismo paulista na linguagem e visdo modernistas
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009, p. 69).

No mesmo periodo, ha uma efervescéncia cultural com a fundagdo do Centro
Regionalista do Nordeste em Recife cuja referéncia central era Gilberto Freyre. Entre
obras literarias do romance de 30 e sociologicas como o Nordeste de Freyre, formulou-
se uma série de imagens nostalgicas a um passado dos engenhos, das Casas-Grandes e
da Zona da Mata agucareira pernambucana, reelaboradas no periodo, inventando uma
nova regido, o Nordeste, e dignificando sua importancia nacional. Estava estabelecida

uma “busca” pelo regional como representativo de expressdes culturais auténticas,
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construindo discursivamente comunidades imaginadas que pertencem a uma
comunidade imaginada abrangente: a nagdo brasileira.

A industria fonografica e o radio também apostaram no regionalismo, criando
imagens e esteredtipos das regides do pais com tragos culturais esbogados em termos
essencialistas nas can¢des da musica popular brasileira, indo ao encontro dos interesses
governamentais de integrar a diversidade regional em um quebra-cabeca que formava
um todo harmonico nacional. O pernambucano Luiz Gonzaga ¢ um exemplo desta
valorizacao do regional no mercado musical carioca: contratado na década de quarenta
pela Radio Nacional, teve o sucesso de sua carreira atrelada a nostalgia do nordestino
migrante, com sua indumentaria que reunia a roupa do vaqueiro nordestino e o chapéu
usado pelos cangaceiros (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009, p. 174).

Dorival Caymmi € outro exemplo do cantor regional que construiu sua carreira a
partir de representagdes sobre a Bahia, suas praias, sua religiosidade e elementos
simbolicos que se destacavam. Caymmi ainda teve uma importdncia chave na
construgdo da baiana de Carmen Miranda que se internacionalizou, ajudando-a em suas
vestimentas ¢ gestualidades no filme Banana da Terra, mas também elaborando a
caracterizacdo da personagem a partir de seu olhar baiano. Sua carreira no Rio de
Janeiro foi precedida pelo baiano Assis Valente, considerado um compositor carioca por
exceléncia (e ndo baiano), com quem estabeleceu relagdes quando chegou a capital. Mas
o que facilitou o deslanchar da carreira de Caymmi foi a anterior exploracao da tematica
da baiana e da Bahia, realizada especialmente por Ary Barroso, ¢ o grande sucesso de
Carmen Miranda interpretando sua composic¢ao “O que ¢ que a baiana tem?”.

A Bahia ocupava um lugar privilegiado nas cangdes cariocas do periodo e ¢ com
Ary Barroso que ela se transformou em uma férmula musical (CASTRO, 2005, p. 164).
Apds uma viagem a Bahia em 1929, Ary compds com Luiz Barbosa “No tabuleiro da
baiana” em 1936, com Sylvio Caldas, “Quando eu penso na Bahia” em 1937, e sozinho,
“Na Baixa do Sapateiro” em 1938. Todas as cancdes foram gravadas por Carmen
Miranda que também gravou “Canjiquinha quente” em 1937 do carioca Roberto
Martins, “Baiana do tabuleiro” de André Filho, “Nas cadeiras da baiana” de Portello
Juno e Leo Cardoso, em dupla com Nuno Roland e, “Na Bahia” de Herivelto Martins e
Humbero Porto. Como salientara seu bidgrafo, “Carmen gravara sete cangdes ‘baianas’
em menos de dois anos” (CASTRO, 2005, p. 166).

A baiana nas letras das musicas gravadas por Carmen aparece como a que “tem

candomblé, tem feitico, Canjeré”, “tem seducdo, ilusdo”, tem “amor tdo fugaz e
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enganador”. O Brasil auténtico localizdvel na Bahia e resgatado na esfera do cinema e
do entretenimento ganhava uma personagem central, a baiana, marcada pela
feminilidade expressa no amor, sedugdo e sensualidade e perpassada por elementos
vinculados a negritude em sua religiosidade do candomblé ao sincretismo do Bonfim,
em suas vestimentas e comidas tipicas e ocupando um cendrio com luar propicio ao
romance e permeado por coqueiros ou frutas tropicais.

No mercado de cultura de massas, a importancia simbdlica da Bahia era especial
naquele momento de reconfiguracao do nacional. A Bahia evocava a origem da nacao, o
“descobrimento”, fazendo parte da mitica brasileira, recuperando a carta do escrivao
Pero Vaz de Caminha em que revela a autenticidade e ingenuidade dos povos que aqui
se encontravam ¢ a exuberancia tropical da Terra de Vera Cruz. Nas cangdes de 30, “a
Bahia aparece como o lugar natural do samba, apartada do mundo real, ¢ a terra da
felicidade. A Bahia, idealizada na can¢do, nega seu passado escravocrata e reafirma o
mito de origem do paraiso edénico” (GARCIA, 2004, p. 130). A Bahia também era
associada ao Brasil colonial auténtico, tendo sido Salvador a primeira capital do pais.

Na interpretagdo da baiana em Banana da Terra, Carmen Miranda canta a
musica de Caymmi em um cenario constituido por uma pequena rua marcada pela
tropicalidade com uma grande lua cheia, casas de tipo colonial e um coqueiro. Um
aspecto interessante ¢ a imagem que antecede o numero interpretado de Carmen:
quando o violdo e a percussao entram, a imagem mostrada a distancia e separada pelo
mar ¢ a do Corcovado com o Cristo Redentor e, logo em seguida, entra a cena da baiana
na rua colonial. A “Bahia” e o Rio s3o ligadas em planos seguidos, nos quais as
distancias geograficas e temporais sdo eliminadas (a imagem do Cristo, recente no Rio,
pois instalado em 1931, contrasta com a imagem representativa da rua).

Trata-se de uma representacao de um Brasil genuino e origindrio de um passado
colonial, alocado na Bahia, que se encontra ligado ao Rio de Janeiro atual, tendo sua
imagem relacionada a paisagem natural do Corcovado e do oceano, ambas remetendo a
religiosidade: na letra da musica que faz referéncia a Igreja do Nosso Senhor do Bonfim
de Salvador e na imagem do Cristo Redentor na capital federal. Associada a essa
representacdo mitica do nacional, emerge uma apresentacdo calcada na centralidade do

feminino, com Carmen representando a baiana:

ela aparece no palco cercada por cantores de apoios masculinos, com
quem ela interage com flertes sutis, expressoes e gestos, tais como
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olhadas laterais, sorrisos timidos e bragos estendidos. Seu charme e
abraco aberto sdo igualmente direcionados a camera e entdo para o
espectator, com piscadas, olhares timidios ¢ sedutivos cabisbaixos e
amplos sorrisos, (SHAW, 2013, p. 33, tradugdo minha)

Em sintese, no mercado de cultura de massas a baiana se refere a historias que se
encontram: a de um Brasil mitico e imemorial que se apresenta de forma homogénea da
Bahia ao Rio de Janeiro, a do reconhecimento relativo a uma cultura popular afro-
brasileira algada ao nacional, ¢ a do “desejo colonial”, atualizando formas de
sexualizagdo da figura negra, especialmente quando transformada em mulata,
atualizando a ideia de um pais que se forja a partir de relacdes raciais harmonicas. Isto
feito a partir da interpretagdo singular de Carmen Miranda, na qual ela substitui o lugar
de “objeto sexual” para um papel de sujeito, visivel em sua forma de comunicar com o
publico, trago que permaneceu durante toda sua carreira.

A historia teatral da baiana data de 1890, quando a personagem da Sabina
aparece na revista A Replblica de Arthur Azevedo e seu irmao Aloisio de Azevedo.
Contendo uma referéncia a Sabina — uma baiana real que ficou famosa porque um grupo
de estudantes de medicina na capital se solidarizou em protesto no ano anterior ao ter
sido proibida de vender seus quitutes em frente a Imperial Escola de Medicina — foi
interpretada por Ana Menarezi, soprano branca e de origem grega. Apresentar uma
mulher negra no teatro requeria certo tato ao publico, na visdao dos autores, para tanto
utilizaram de uma atriz branca estrangeira que, por sua vez, se associava a sensualidade
muito vinculada as mulatas nas representagdes vigentes (GOMES; SEIGEL, 2002).

Em 1892, foi a vez da atriz espanhola Pepa Ruiz interpretar a baiana na revista
Tim Tim por Tim Tim, na qual o “lundo-baiano” “Mungunza” deu o tom da
caracterizacdo da baiana que era descrita no cruzamento do talento culinario e malicia
feminina, algo que ficou imortalizado em muitos sambas gravados na década de 30,
muitos deles por Carmen Miranda. Em 1915, a personagem da Sabina voltou,
interpretada desta vez pela italiana Maria Lino. Em seguida, passou-se a incorporar
atrizes brasileiras, muitas delas mulatas ao papel, das quais se destacam Otilia Amorim,
Araci Cortes, Heloisa Helena e Déo Maia (CASTRO, 2005, p. 172). A baiana se

constituiu definitivamente como um tipo sensual do teatro de revista:

Se atualmente a mulata é comumente representada como mestiga
desejavel sexualmente, enquanto a baiana € retratada como reserva de
uma autenticidade cultural afro-brasileira, muitas vezes aparecendo
como uma mulher de idade avangada e assexuada, na virada do século
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XIX as duas figuras poderiam estar bem proximas, ambas
funcionando como tipificagdes altamente erotizadas da mulher afro-
descendente. (GOMES; SEIGEL, 2002, p. 181)

Desde a década de 10, ha ecos de sua presenga no carnaval. Em um primeiro
momento, eram os homens que se vestiam de baianas nos corddes, mas em seguida
passaram a ser a ala composta por mulheres € que se tornou obrigatoria nas escolas de
samba (GARCIA, 2004, p. 113). Sinho dirigia o Grupo das Sabinas na primeira década
do século XX e uma musica carnavalesca de sucesso da década de 20 era “As Sabinas
do Poleiro”, musicando o desfile de homens de alta extragdo social cuja performance
fazia jus as tradi¢des de travestimento do carnaval, incorporando uma figura ja marcada
simbolicamente pela sensualidade.

Na andlise de Seigel e Gomes (2002), o carnaval brasileiro fundiu nesta época o
mito romano das sabinas, ao enfatizar simbolicamente o “sequestro” de mulheres nos
dias do carnaval, com a imagem afro-brasileira da baiana Sabina, mediada pela cultura
de massas, que associava a imagem da mulher afro-brasileira a sensualidade. Para além
da baiana da cidade, do teatro de revista e do carnaval, a presenga da figura da baiana
tornou-se tdo impactante no Rio de Janeiro que chegou a aparecer no cinema norte-
americano como uma personagem tipica da capital no filme Voando para o Rio (1934).

No auge desta historia de incorporagao, Carmen Miranda interpretou a baiana no
cinema-com a cang¢do “O que ¢ que a baiana tem?”, uma pergunta que tinha um sentido
especial ao morador carioca, familiar aos quitutes da baiana e de seu papel de
protagonista no periodo em que samba e outras expressdes afro-brasileiras passavam a
ocupar lugar de destaque na capital. Na letra de Caymmi, cantada e interpretada por

9 e 99 ¢

Carmen, ela tem “torso de seda”, “pano da costa”, “brinco de ouro”, “pulseira de ouro”,
“saia engomada”, “sandalia enfeitada”, “balangandas” e outros aderecos.

Trata-se de elementos abordados por Heloisa Alberto Torres, em tese de 1950
reproduzida nos cadernos pagu (2004), em suas pesquisas iconograficas em Salvador,
um estudo sobre os elementos da vestimenta da baiana, na qual destaca o pano da Costa.
Literalmente, “Costa” significava o que vinha importado da Africa, tecelagem africana,
por sua vez, desenvolvida em contato com o mundo oriental e navegacdes, com
caracteristicas proprias. No entanto, a importacdo era coisa rara e as caracteristicas de

tal “pano” no pais eram Sui generis, dadas as possibilidades materiais locais a partir de

uma tecelagem que se desenvolveu com os afrodescendentes em Salvador, na qual se
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destaca a inovagdo de cores no Brasil, relacionada as praticas religiosas afro-brasileiras
€ aos orixas, por sua vez, inspirados no colorido vivo dos paramentos eclesiasticos.

Assim, o pano da costa € mais do que uma vestimenta, ¢ um simbolo, vincula-se
ao passado, “terra de origem” imaginada. A autora destaca seus multiplos usos e suas
posicdes distintas a partir da atividade que realiza. Além dele, enumera outros
elementos como a saia, traje de beca, sandéalia de luxo ou de couro (dependendo da
ocasido), torso, balangandas e joias em geral (brincos, pulseiras e anéis). Vestidas em
grande gala, as baianas participavam dos festejos catdlicos, uma possibilidade de
auséncia temporaria dos grilhdes e apresentacdo propria em termos de riqueza, beleza,
felicidade e prestigio.

Era essa baiana do partido alto que Dorival Caymmi inovava ao trazer elementos
concretos em sua letra, ante a uma definicdo prévia muito idealizada da personagem.
Com Caymmi, ela ¢ descrita a partir de elementos novos ao contexto € com termos
baianos, como tor¢o ao invés de turbante. Caymmi se apropria do contato com seu tio
Nond, e incorpora o ditado que ouvia deste, no qual “quem nao tem balangandas nao vai
ao Bonfim”. Trata-se em sintese de uma descri¢do que o compositor faz pensando no
publico carioca, posto que na Bahia ndo recebiam a mesma designacao, chamadas antes
de crioulas (CAYMMI, 2013, p. 123).

Frequentador de candomblés, como o de Gantois e Axé Opd Afonja, descreve as
baianas, nos dias de festa, de forma a enaltecé-las. Ele inovou ao trazer um estilo
especifico de samba, embora tenha negado a existéncia de um samba propriamente
baiano, o definia: “e o samba na Bahia era um estilo de samba de mote e glosa, ¢ vocé
abrir um estribilho e o outro responder, ¢ o samba de umbigada, samba de rua, com
influéncia portuguesa e africana” (CAYMMI, 2013, p. 122).

Seguido ao trabalho de criacdo da letra, tratou-se da criagdo visual para a
construcdo da personagem filmica, tarefa que foi compartilhada por Carmen e Caymmi.
Deu-se inicio a estilizacdo da baiana, caracteristica fundamental da carreira de Carmen a
partir de entdo no Brasil e nos Estados Unidos, proporcionada pela propria letra que deu
origem a personagem. Com estrofes construidas em resposta ao que a baiana “tem”, a
letra aponta para uma infinidade e riqueza da vestimenta, possibilitando uma criacao
artistica infindavel que pudesse manter a forma, mas deslocar os contetidos. Algo que

comecou por iniciativa propria da cantora, com habilidades prévias no mundo da moda:
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A propria Carmen ligou para a pensdo e buscou Caymmi para irem
juntos ao ateli€ de J. Luiz, figurinista da Fon-Fon, uma revista muito
popular na época. La, Caymmi procurou explicar o traje tipico da
baiana — tor¢o, pano da costa, bata rendada, balangandds — para o
figurinista, que foi criando uma concepc¢ao estilizada, apropriada para
o filme. (CAYMMLI, 2013, p. 121)

Depois de acompanhar Carmen Miranda na peregrinacdo pelos
inimeros lugares que ela percorreu, em busca dos acessoérios para
compor sua baiana — desde a casa da sua costureira, mulher do
compositor Vicente Paiva, para que o artista opinasse sobre uns
tecidos argentinos adquiridos por ela recentemente, até a Casa Turuna,
especializada em artigos para carnaval e teatro, localizada na Avenida
Passos, no centro do Rio, em busca de componentes para improvisar
um balangandd —, Caymmi participou da filmagem a pedido da
cantora, servindo-lhe de ponto. (CAYMMI, 2013, p. 128-129)

Dorival Caymmi entdo auxilia Carmen Miranda na grava¢do, mostrando a ela os
elementos da roupa que ela deveria expor em sua performance, além de ajudar em sua
coreografia, buscando uma aproximac¢ao com as performances das baianas que conhecia
de Salvador. Carmen Miranda, sempre proxima dos costureiros € mesmo criando ou
acompanhando suas proprias vestimentas de show e sociais, gerenciava sua imagem
publica. Desde o Brasil, mas especialmente nos Estados Unidos, construiu parcerias

com reconhecidos estilistas que a ajudavam a valorizar suas vestimentas:

Treinada como costureira e chapeleira, Miranda exagerou e maximizou o
estilo baiana para criar um visual com assinatura que complementava seu
corpo; ela aprimorava seu pequeno tamanho com um turbante, usava
influéncias europeias para desenvolver sandalias plataformas que criavam a
ilusdo de altura, apertava as saias para destacar sua cintura e adicionava um
excedente de colares e blusa com abertura na area do umbigo para amplificar
seu estilo. (OVALLE, 2011, p. 58, tradu¢éo minha)

O resultado da criagdo artistica singular foi o recorde de audiéncia no Cine
Metro-Passeio, “templo dos cinemas e confeitarias da época”, onde estreou em 10 de
fevereiro de 1939 (CAYMMI, 2013, p. 130). Ja em 27 de fevereiro, ambos os artistas
gravaram a musica na Odeon em Sao Paulo. Na avaliagao de Stella Caymmi (2013), “O
que ¢ que a baiana tem?” teve uma importancia similar a “Tai” na trajetéria da cantora,
cancdo que consagrou definitivamente Carmen Miranda como idolo nacional. A
composi¢do de Caymmi, por sua vez, abriu caminho para o auge de sua carreira no
Brasil e para sua carreira internacional.

Segundo a mesma autora (2013, p. 130), Carmen antes mesmo do filme ser

lancado, ja incorporava outra roupa de baiana para seu guarda-roupa. A partir de entdo,
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a baiana se tornou seu principal nimero em apresentagdes nos cassinos brasileiros,
apreciada pela elite e reverenciada até mesmo por atores e atrizes hollywoodianos,
como Tyrone Power, de passagem pela capital carioca. A baiana de Dorival Caymmi
remetia a uma singularidade nacional, uma “autenticidade” de uma personagem que s6
poderia ser encontrada na propria Bahia colonial. A baiana de Carmen, por sua vez,

passava pelo procedimento da estilizagdo que a transformava substancialmente:

A cantora vestiu uma saia de veludo, nas cores dourada, verde e rosa-claro,
com listras em diagonal, com uma pequena bata do mesmo tecido, deixando
a barriga a mostra e um “pano da costa” didfano e brilhante, além de muitos
colares no pescoco, frutas na cabeca e balangandds nos bragos.
“Lamentavelmente o filme era em preto e branco, pois a roupa tinha um
colorido lindo — lembra Dorival”. (CAYMMI, 2013, p. 129)

Estilizada com brocados e brilhantes e um arranjo na cabeg¢a que pouco se
assemelhava as vestes e aderecos das negras do partido alto descrita pela
musica de Caymmi, resgatava a raiz negra da nossa cultura, dissimulada na
cor branca de sua pele européia. A baiana, embora inspirada na cultura
nativa, tinha o brilho e o glamour das estrelas de cinema; (GARCIA, 2004,

p. 61)

Trata-se de uma operacdo complexa que combinava a mercadorizacdo da cultura
afro-brasileira, a ideia de uma cultura genuinamente nacional, ambas calcadas na
branquitude que mediava seletivamente a forma de integracao dos elementos simbolicos
que no periodo eram tidos como controversos. A cantora, a0 mesmo tempo em que
sabia do apelo da baiana no mercado de cultura de massas e de como no periodo era
importante “vestir-se” da negritude para representar e vender o nacional, buscava uma
distingdo do universo simbodlico negro e o fazia a partir do glamour inspirado e depois
transportado ao cinema hollywoodiano. Algo que fica visivel no depoimento

retrospectivo de Carmen a revista O Mundo Ilustrado, em 19 de dezembro de 1954°°:

A Urca foi o meu trampolim. Nessa época nem sonhava em vestir uma
baiana. Alias, no Baile do Municipal desses tempos saudosos, marinheiros e
baianas eram fantasias proibidas, vulgares demais.

Acontece que eu tinha de me apresentar cantando “O que ¢ que a bahiana
tem” e a letra da musica explicava que ela tinha isto, tinha aquilo, coisas que
a minha fantasia precisava ter. Entdo, pedi ao Tropowski que desenhasse
uma baiana para mim. Foi a minha primeira fantasia. Era branca, com uma

3% Carmen se confundiu na entrevista, com a baiana de Tropowski se apresentou para Shubert em 1939,
mas a primeira baiana foi produzida por J. Luiz, a mesma usada em Banana da Terra, ¢ usada em
apresentacdo ainda em 1938, quando vista por Tyrone Power.
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barra preta e um pdo de aglicar ao lado. Para completa-la, comprei na
avenida Passos uns colares de 1$500 e duas cestinhas de 7$000.

Sentindo o sucesso que a originalidade da vestimenta ¢ a beleza da musica
brasileira faria nos EEUU, Sonja Henie — a madrinha do meu sucesso —
insistia tenazmente com Shubert para contratar-me. Ele ndo queria, mas
acabou vencido pela perseveranca da minha amiga e de um dia para outro vi-
me em palcos americanos, cercada de aplausos por todos os lados.

O curioso ¢ que eu temia botar aquela baiana. Pedi até a um repérter que
explicasse o motivo por que eu botava uma fantasia tdo vulgar. (apud
CARDOSO JUNIOR, 1978, p. 133)*

A estilizagdo de Carmen Miranda, portanto, respondia a vulgaridade da fantasia.
Vulgaridade perfeitamente relacionada a seus vinculos com as baianas da “Praga Onze”,
conforme abordei na critica de Viany a carreira internacional de Carmen que a criticava
comparando-a a vestimentas da localidade vinculada as herangas africanas. Carmen
repete a baiana, ja presente na cultura de massas nacional, performando a nacionalidade
auténtica expressa na negritude da personagem, mas a partir da branquitude. O auténtico
ainda inclui um elemento novo: a Bahia de Caymmi e seus balangandas, aderegos
proprios das negras do Bonfim que passam a ser mercadoria consumida por uma elite
avida pelo nacional auténtico.

A importancia do novo termo ficou patente em Joujoux e Balangandas, um
espetaculo beneficente organizado por Darcy Vargas no Teatro Municipal em dois de
mar¢o de 1939, visando levantar fundo para duas institui¢cdes de caridade, a Cidade das
Meninas e¢ a Casa do Pequeno Jornaleiro (CAYMMI, 2013, p. 222). Trata-se de duas
palavras com o mesmo sentido, as joias, uma remetendo ao nacional auténtico e negro e
outra ao “civilizado francés”, denotando o encontro entre “branquitude” e unidade
nacional. Na auséncia de Carmen Miranda, contou com a presenga de Dorival Caymmi,
sendo transmitido ao vivo pela Radio Nacional e transformado em filme pela Cinédia.
Fato curioso, “no foyer do Theatro Municipal foi organizada uma exposicao de
balangandas auténticos, que remontavam ao tempo da escraviddo do pais, alguns
exemplares em ouro e prata, emprestados de colecionadores” (CAYMMI, 2013, p. 216).

Celebrava-se entdo o passado colonial com os mesmos adere¢os da baiana que

impactavam no mercado da moda norte-americano. Quando Carmen Miranda voltou ao

* E interessante como a mesma entrevista foi reproduzida por Stella Caymmi (2013, p. 165), mas
retirando os trechos iniciais ¢ finais nos quais Carmen aponta a problematica racial, ou a “vulgaridade”,
de vestir uma baiana. Caymmi (2013) assim esquiva-se de tratar da incorporacdo via “branquitude” por
Carmen, em procedimento comum no qual a musica popular ¢ vista como celebragdo da harmonia racial,
escondendo os procedimentos nos quais a racializacao ¢ evidente.
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pais, depois da recep¢do negativa em sua primeira apresentagdo na Urca, passou a se
defender musicalmente das acusagdes de que havia se americanizado. Foi quando
Carmen Miranda encomendou os sambas “Disseram que voltei americanizada”, de Luiz
Peixoto e Vicente Paiva, e “Diz que tem”, também de Vicente Paiva com Anibal Cruz.
Ambos citavam os balangandas, tornados “‘pecas’ de defesa da brasilidade da artista,
entre outros elementos citados na musica: aparentemente, de uma hora para outra, os
balangandas haviam se tornado simbolo do pais, € ndo somente da Bahia” (CAYMMI,
2013, p. 212). A baiana carregava a negritude para uma plateia avida em comercializa-
la, expressio de uma nacionalidade auténtica e, a0 mesmo tempo, passava a
redimensionar o nacional por meio da sensualidade.

Em Banana da Terra, a musica “O que € que a baiana tem?” é cantada em forma
de dialogo por ela e pelo Bando da Lua, interpretada por dangarinos profissionais do
cassino da Urca que se vestiam de camisas listradas e chapéus brancos. Carmen atua
com sensualidade, deixando os ombros e a barriga desnudos, “temperando” a musica
com suas expressdes coloquiais (“tem?”, “ahh!”, “que bom”, “que demais”),
gesticulando ao mostrar os elementos de sua vestimenta e mexendo as maos num
prototipo de suas interpretacdes mais aprimoradas no cinema hollywoodiano. Sua
posicdo ¢ central em relacdo as figuras masculinas que sentados mantém seus olhares
afixados nela, levantando para tocar nos elementos de suas vestimentas que estdo sendo
citados na musica. Trata-se de uma figura nacional centrada no feminino e, aliada a ele,
a sensualidade em sua suposta origem negra.

Rosemary Coombe (1996) demonstra como o século XX substituiu uma esfera
publica do século XIX onde o sujeito universal e descorporificado do homem branco e
burgués invisibilizava seus outros, sejam eles femininos, das classes populares ou
hierarquicamente racializados. No século da difusdo ampliada da cultura de massas,
elabora-se uma esfera publica com maior orientacdo visual e para o consumo dos
“outros” corporificados (p. 207). Tal transformacdo colocou em destaque os produtos
culturais massivos centrados nas figuras corporais de mulheres, negros, indigenas para o
consumo do homem branco e burgués.

No capitulo anterior, meu foco foi como a “corporificacdo” de Carmen Miranda
funcionava como um “Outro” no mercado norte-americano, no qual em contraste com
suas personagens filmicas, as personagens anglo-saxOnicas se caracterizavam pela
discri¢do corporal e racionalidade. No mercado brasileiro, dentro de uma légica prépria

das narrativas nacionais, mas também carregando vinculos com as dinamicas politicas
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internacionais e suas representacdes, o “Outro” corporificado passa a fazer parte da
identidade nacional. Em especial, vinculado a figura da mulata que apontava para uma
narrativa histérica na qual o pais se fundara na relagdo harmonica entre as ragas,
materializado na miscigenacao entre 0 homem branco e a mulher mulata.

Na interpretagdo de Carmen Miranda tal figura ¢ sofisticada e modernizada,
podendo ser amplamente aceita como um icone nacional. Muito ligado ao samba e a
estética do teatro de revista, o cinema emergente nacional, na andlise de Robert Stam
(2008), incorpora o negro como um pano de fundo para o protagonismo branco: “a
presenca velada da danca e da musica afro-brasileira em inumeros filmes marca,
paradoxalmente, a auséncia afro-brasileira da tela” (STAM, 2008, p. 132). De outro

lado, o autor salienta uma divida multidimensional a cultura afro-brasileira de Carmen

em suas performances desde sua linguagem corporal ao uso da voz.

3

e O e a5

Almirante e Caen Mirand Carmen Miranda e  Almirante em

interpretando  “Pirolito” maquiados de apresentacdo em Campinas com a baiana
negros em Banana da Terra, 1939. estilizada, 1939.

O ntmero de “Boneca de Piche” (1938), de Ary Barroso e Luiz Iglesias, foi
substituida por “Pirolito” (1938) em Banana da Terra, ambos nimeros nos quais
Carmen contracenava com Almirante. Trata-se de uma letra em didlogo entre um casal
de “pretos” no qual a mulher declarava a seu parceiro trajado de branco, tal qual a figura
do malandro, que muitos homens brancos também a assediavam. No numero, o qual foi
apresentado em outras ocasides em teatros pelos dois artistas, Carmen se pintava de

“preta”. Trata-se da tematizagdo do “desejo colonial” em um niimero muito interpretado
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antes e depois de Carmen. Na Revista de 1930, com o nome “Eh! Eh!”, chegou a ser
apresentado no Teatro Recreio com Jodo Martins e Araci Cortes.

Da passagem da figura da baiana, lider social de grupos afro-brasileiros a sua
incorporacdo pela cultura de massas, ha mudangas fundamentais que a constituem: ela
se transforma na mulata, com um histérico de representagdes nas narrativas
hegemodnicas nacionais. A sensualidade e o amor passavam por uma caracteristica
central que une género e raga: a baiana, acessivel desde a narrativa de O Cortico — do
mesmo autor Aloisio de Azevedo que incorporou a baiana no teatro de revista em 1890
— na figura de Rita Baiana, uma mulata, a qual era (e ¢) descrita nos discursos mais
diversos por meio de um procedimento paradoxal que faz de seu amor, fugaz e
enganador, e de sua sedugdo uma ilusdo, como nas letras sobre a Bahia gravadas por
Carmen Miranda.

Mariza Corréa (1996) oferece estudo pioneiro ao analisar a mulata como
construcao discursiva heterogénea dos oitocentos a periodos recentes, dentro de uma
perspectiva inovadora de unir estudos de relagdes raciais com estudos feministas. A
mulata, na perspectiva da autora, adentraria em dois sistemas hierarquizantes (gé€nero e
raca), produzindo hierarquizagdes internas, ou seja, a raca seria constitutiva do campo
semantico das relagdes de género e vice-versa. Historicamente, a mulata foi construida
como um objeto social com estatuto proprio, a meio termo entre os polos branco e
negro, sexualizada, transformada em simbolo de uma sociedade mestica. A autora
aborda de passagem um deslocamento progressivo nos discursos nacionais de uma
mulata baiana para a mulata carioca como personagens centrais na construcao simbolica
da nacionalidade brasileira.

Em texto mais recente, partindo de uma critica a psicanalise freudiana e a énfase
na triangulacdo edipica na formagdo subjetiva que exclui a figura da baba,
ostensivamente presente nas classes médias modernas, Corréa (2007) propde uma
reflexdo sociohistorica das classes altas brasileiras caracterizadas em sua origem pela
presenca das amas de leite (e recentemente pelas empregadas ou babas), fornecendo
elementos sociais para se pensar na producao discursiva sobre o sexo que alocou a
mulata como uma figura sensual.

As babas brasileiras, na virada do século dezenove para o vinte, eram figuras
centrais nas familias burguesas, estigmatizadas e vistas como ameag¢a de contaminagao e
corrup¢ao moral, ao mesmo tempo objeto de desejo dos patrdes e de iniciagao sexual de

seus filhos. Trata-se de uma experi€ncia sociohistdrica de origem escravocrata de uma
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intimidade constituida a partir de uma figura entendida como ambigua: boa, pois levava
carinho e doava seu leite e ma, pois carregava os males que poderia ser portadora.
Sedimentou-se uma convivéncia intima entre brancos e negras que raramente se
verificou no caso oposto (mulheres brancas e homens negros), sendo que “essa atragdo
parece ter se cristalizado no mito brasileiro da ‘mulata gostosa’” (CORREA, 2007, p.
82).

Trata-se de um processo comum a contextos historicos de colonialismo e
escravismo que o sociologo Robert Young denominou de desejo colonial, no qual as
mulheres negras (no caso brasileiro, as mulatas) foram significadas ao mesmo tempo
como sensuais e repugnantes (YOUNG, 1995, p. 185) ou, nos termos de Avtar Brah
(2006), de processos de sexualizacao da raga e racializacao do sexo.

A obra “A redeng¢do de Cam” de 1895 do pintor espanhol radicado no Brasil
Modesto Brocos y Gomezrevela as expectativas sociais na virada do século,
descrevendo uma tela na qual a avd negra comemora, ao lado da filha mulata, o
nascimento do filho branco. Trata-se de uma representagdo que repercutia nos meios
discursivos mais heterogéneos e que estruturou varias dimensdes da compreensdo da
nacionalidade brasileira: uma valorizacdo da miscigenacdo articulada a um otimismo
embranquecedor, uma definicio do que seria o “bom sexo” dimensionando uma
distribuicdo do que ¢ ou ndo erdtico, com contornos bem especificados sobre género e
raca, dentro de uma matriz heterossexista e, por fim, um sistema hierdrquico
androcéntrico amparado na dupla moral sexual masculina ¢ na submissao feminina com
contornos raciais especificos.

De forma geral, as narrativas nacionais sexualizam a mulata, enquanto que o
elemento masculino “negro” ¢ quase sempre ausente. Neste sentido, Laura Moutinho
aponta a existéncia de uma “relagdo entre ‘cor negra’ e erotismo, algo, entretanto, que
somente foi enfatizado em relagdo a lubrica ‘mulata’ ou operando um género
indeterminado” (2004, p. 344-5). Era a mulata e o “elemento civilizador ‘branco’ que
seriam fundacionais a nacdo. No entanto, a esfera das relagdes inter-raciais era
representada (e praticada com expressividade) como extraconjugais, sendo a relacao
homem branco ¢ mulher branca a esperada para as relagdes matrimoniais. A mulher
branca era representada como a esposa do lar e mae e, neste sentido, classificada a partir
da pureza e assexualidade. As assimetrias das relagdes de género se imbricam com as

assimetrias raciais constituindo a gramatica da sexualidade inter-racial presente nas
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narrativas nacionais, algo que pode ser acessado com uma leitura critica da contribui¢ao

de Gilberto Freyre:

A imagem do pater familias funciona em Freyre (e nas analises que a
tomam como modelo) como a representagdo da virilidade — como
dupla moral sexual — e, ainda, como um modelo nacional de
dominagdo, vide o sadismo de mando — algo que abarca desde a
conduta mais individual até uma representacio nacional. As mulheres
cabe, nesse modelo, atuar no espago doméstico ¢ zelar, através de uma
conduta moral e sexual retilineas e da educacdo das criangas, pela
honra da familia. Aos homens, no “patriarcalismo poligdmico”, ¢é
concedida a autoridade maxima como pai ¢ marido. O pater familias
ndo vivia com a esposa “branca” a satisfagdo do desejo sexual, e sim,
com a amante “negra”. O casamento, alids, ndo € o espaco para a
vivéncia da sexualidade: nem para o homem, nem para a mulher.
(MOUTINHO, 2004, p. 164)

Esta reconstitui¢do sociohistorica nos permite entender a escolha da personagem
da baiana que coincide com o auge da carreira de Carmen Miranda no Brasil. A
“baiana” branca interpretada por Carmen Miranda, por sua vez, vinculava-se a
branquitude da modernidade, apontando para a possibilidade de apresentar um tipo
nacional de forma mais abrangente, ausente de conflitos morais. Sendo a mesticagem e
a sensualidade, dentro da ideologia do Brasil mestico, caracteristicas fundamentais de
um Brasil harmonico e inclusivo racialmente, a figura que a representasse s6 poderia ser

uma mulher. Nos termos de Monica Schpun:

Ser uma mulher € algo essencial no sucesso que viveu, no fato de ter-
se tornado um verdadeiro fenémeno. Um homem ndo poderia
representar com tamanha perfeicdo (e, de fato, nenhum o fez) o
consenso criado no Brasil em torno dos ingredientes que compdem a
cultura nacional: a festa, a alegria, o riso facil, o humor, a
sensualidade e o erotismo. (2008, p. 467)

Antonio Lopes coloca a seguinte pergunta: “Por que nao apareceram no primeiro
quartel do século XX os correspondentes masculinos a Julia Martins, Otilia Amorim e,
mais tarde, Araci Cortes, ou seja, atores reconhecidos e celebrados enquanto “mulatos”

nos palcos da praga Tiradentes?” (2009, p. 81). O autor constata que:

O mulato, enquanto personagem, apareceu de diversas formas no teatro
musical ligeiro: o capadocio, o malandro, o capoeira, o “povo da lira”. Mas
esses tipos nao tinham o mesmo grau de celebragdo que tinha a mulata,
enquanto icone da nacionalidade O ator masculino costumava encarnar o
bufdo a conduzir a comicidade e a critica ferina, além de apresentar a
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personagem central feminina, portadora de majestade, sensualidade e graca
para uma platéia masculina apreciativa. (LOPES, 2009, p. 81)

Tal constatacao dos autores, embora pertinente, exige uma explicagdo historico-
analitica. Em primeiro lugar, sinalizava para a importancia da figura feminina no
mercado de cultura de massas, voltada a uma plateia de consumidores masculinos.
Trata-se de uma representacdo histdrica de longo alcance que intersectava problematicas
raciais e de género. Um homem ndo poderia incorporar a sensualidade e mesticagem,
pois estaria colocando em xeque os sistemas hierarquicos de género e raca constituintes
da inteligibilidade cultural da nacdo brasileira. A erotizacdo estava atrelada a negritude
e associd-la a0 masculino implicaria em questionar a viabilidade do branqueamento, o
caminho civilizacional brasileiro visto como resultado do encontro entre homem branco
e mulher mulata.

De outro lado, erotizd-lo implicaria em questionar o sistema hierdrquico que
privilegia a dupla moral sexual do homem branco, deixando intocavel a sexualidade da
mulher branca e considerando a sexualidade da mulata a sua disposi¢do. Neste sentido,
¢ compreensivel que Grande Otelo, ator negro do cinema nacional emergente e partner
de Carmen em algumas de suas apresentagdes, seja caracterizado como ‘“comicamente
assexuado” com o Unico papel de ajudar nas intrigas amorosas de seus parceiros brancos
(STAM, 2008, p. 159).

Uma série de negociagdes se efetuaram até o reconhecimento da baiana como
icone nacional. As primeiras foram interpretadas no teatro de revista por atrizes brancas
e europeias, seguidas por atrizes brasileiras mulatas nos teatros populares. A baiana de
Carmen Miranda representa a consagragdo dessa figura chegando a se apresentar em
diversos teatros e cassinos brasileiros frequentados pela elite e, em seguida, migrando
aos Estados Unidos como uma representante nacional.

A branquitude de Carmen Miranda, chave para sua ampla aceitagdo, pode ser
compreendida ndo apenas na cor de sua pele, a despeito de também ser algo essencial.
Carmen Miranda ligava-se ao mundo do entretenimento e dos meios de comunicagao de
massa, compreendidos na lente da época como representativos da modernidade. A
morena sensual, antenada e influente nos novos codigos culturais pode assim ser
representativa de um Brasil moderno, uno e auténtico em suas caracteristicas nacionais.

Sua sensualidade era negociada, compreendida na época como uma

“sensualidade brejeira”, uma suposta “malicia ingénua”. Dentro das filmagens
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acessiveis, o rebolado de Carmen ¢ matizado, ndo intensificado como em performances
comuns no carnaval. Mesmo porque o uso dos pés ¢ limitado por conta das plataformas
que vestia (COELHO, 1998, p. 152). As caracterizagdes de sua sensualidade atentam
para aloca-la ndo a uma “sensualidade barbara”, vinculada as expressdes de rua das
classes populares e marcadas pela negritude. Ao contrério, era vista como representante
de uma sofisticagao, passivel de incorporagao do popular e transforma-lo em nacional.
Mediada pela esfera do mercado cultural carioca, valoriza a mesticagem, mas nao deixa
de insinuar que esté distante da “vulgaridade” da fantasia da baiana, entdo sofisticada.

Nao se tratando de uma operagdo univoca, a incorpora¢do do popular e da
negritude por Carmen Miranda abria a possibilidade de outras interpretacdes. Seguindo
as pistas de Martin-Barbero (2009), compreendo que a baiana, tal como outros
elementos simbolicos afro-brasileiros da época, eram socialmente reconhecidos de
forma ampla no contexto de industrializa¢do e urbanizagdo que se iniciava na sociedade
brasileira, mediados pela producdo de cultura de massas através dos meios de
comunicac¢ao ¢ do mercado de entretenimento da capital federal que a partir da ldgica do
consumo reconfigurou os elementos do nacional pelo massivo. Atuando junto com o
mercado, por sua vez heterogéneo e lidando com diversos publicos, o Estado buscava a
possibilidade de representagdo nacional una e coesa, alcancavel através do samba e da
figura da baiana incorporada por Carmen e com amplo sucesso no mercado carioca.

Para além da branquitude, quando se trata da cultura de massas percebem-se
“diferentes logicas em conflito tanto na produgdo quanto no consumo” (MARTIN-
BARBERO, 2009, p. 176). Dentro de tais ldgicas, as narrativas nacionais passam a ser
produzidas entre diversos atores e espagos sociais, muito embora dentro de um filtro
moral e racial do mercado que estabelecia um teto de vidro as pretensdes de carreira de
varios artistas negros e pobres (DAVIS, 2009) e, além disso, buscando uma
representacdo nacional integrativa e harmodnica, mas restringindo uma representacao
negra do pais. A entrada dos elementos afro-brasileiros nos circuitos mais abrangentes
da cultura de massas também representava para parte da populacdo das classes baixas e
de origem africana a sua participagdo no universo simbolico nacional.

O estrelato vivido por ela requereu negociagdes com uma esfera publica da
cultura de massas, mediado pelas gravadoras, estacdes de raddio e demais meios nos
quais atuou sob contrato, mas — se comparado a sua carreira norte-americana — gozou de
relativa autonomia a partir da qual negociando cddigos raciais e de género constitui-se

como estrela nacional e ¢ dotada de experiéncia na negociacdo da sua imagem com o

214



publico, mediada pela imprensa. A estrela levava entdo consigo ao cinema norte-
americano elementos que, a partir de sua trajetoria, passavam a fazer parte da identidade
nacional e, dentro de uma engrenagem propria do star system norte-americano, soube
renegocia-los, mas em outro enquadramento simbdlico.

Transformada naquele contexto em uma diferenca racial, Carmen Miranda
passou a representar um outro tipo de sensualidade, marcada pela hipervisibilidade em
seu “excesso corporal”’. Tal mudanga acabou por alocar Carmen Miranda a uma
sensualidade acentuada, talvez homodloga no contexto brasileiro aquela muito vinculada
simbolicamente as classes populares e a negritude, causando uma recepcao fortemente
negativa entre seu publico das classes médias e alta que versavam sobre sua carreira nas
revistas ilustradas. A Cena Muda trouxe uma séric de exemplos nos quais leitores e
leitoras contrastam as performances de Carmen Miranda no Brasil e nos Estados Unidos
(Acervo da BJKS).

Na visao dos leitores da revista, Carmen no novo contexto ‘“na convic¢ao de
possuir um‘sex-appeal’ quando, na verdade, com as fantasias exoticas — um mixto de
baiana e indu — e com seus graves erros de pronuncia nos da a impressdao de um bonecao
movido a corda de relogio” (Vera Margarida Faria, Rio, 23 de janeiro de 1943 p. 20).
Passou de “nossa meiga e delicada Carmen Miranda, encantadora sem ser bela” para
“caricata de gestos exagerados”, “de graciosa a engracada” (Silvia Maria, Rio, 13 de
abril de 1943, p. 37). Tornou-se uma “figura exoética e ‘sem sal’”, “verdadeiro monstro”
(Arnaldo Avila Campos, 16/03/1943, p. 06). Nao mais a “garota maliciosa e brejeira”,
seria entdo seu oposto, “até gorda ela apareceu, feita, desajeitada” (José Giroto, S.
Paulo, 27 de abril de 1943, p. 6-7). Perdeu seu “geitinho brejeiro”, dando lugar a
“requebros exagerados ou as caretas ou a ‘boca larga’”. (Miguel de Azevedo Teixeira,
Rio 18 de maio de 1943, p. 06).

Carmen Miranda estava direcionada a sua carreira no novo mercado norte-
americano e, para tanto, correspondia as expectativas daquele contexto que ndo a viam
como uma representante nacional. Antes, compreendiam-na como um novo tipo da
latino-americana vinda do sul do equador. Diferente dos fas que queriam de volta a
“sensualidade brejeira” de Carmen, outros fas, ao contrario, salientavam com orgulho as
interpretacdes de Carmen naquele contexto. Celina Chaves, do Rio de Janeiro, em 1° de
junho de 1943, ressaltou os vinculos entre a sensualidade e brasilidade de Carmen, com

seus “requebros naturais”, vinculando-a a figura da mulata.
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Independente das polémicas, ou até mesmo por meio delas, tornava-se patente,
em uma arena internacional, a relacdo entre a brasilidade e a feminilidade sensual. O
sucesso de Carmen Miranda e seu impacto na moda acabou ndo apenas por gerar
criticas nacionais, mas também estimulou a reverberacao de sua fantasia nos contextos
de elite. Muitas mulheres incorporavam, estimuladas pela publicidade e mercado de
fantasias do carnaval, a baiana de Carmen Miranda inspirando-se na ideia de uma

feminilidade nacional, prestigiada e refletida nos filmes produzidos em Hollywood.

4.3. A baiana internacional consumida

Mesmo no baile do Municipal, o mais selecto de quantos se realizam
no Rio de Janeiro(...) houve sensivel maioria de “bahianas”. Este
aspecto realmente curioso, que fixamos nas presentes paginas, onde
vemos as mais bellas baianas que dansaram na festa do nosso maior
theatro. (Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro de 1940, Arquivo da
BN)

A matéria “As bahianas invadiram o Theatro Municipal” da revista O Cruzeiro
registra a disseminacao de uma fantasia antes renegada nos bailes carnavalescos de gala
cariocas, o que pode ser captado pelo texto que demarca “este aspecto realmente
curioso”. Registra-se desde o ano anterior a presenca das baianas nos bailes de carnaval
e em paginas que antecedem a época carnavalesca, vé-se seu destaque nas secoes de
fantasias sugeridas ao baile. Tal incorporacao foi seletiva e passageira, segundo Tania
Garcia: “se nos Estados Unidos a baiana vestia os manequins das vitrines de Nova
York, influenciando a moda e o comportamento das mulheres de 14, no Brasil a

indumentaria era apenas uma fantasia para ser usada durante os quatro dias de carnaval”

(GARCIA, 2004, p. 118).
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(Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro de 1940, Arquivo da BN)*’

A influéncia da moda norte-americana baseada no impacto de Carmen Miranda
ndo alterou no dia-a-dia a racializa¢do da vestimenta e todos os significados e valores
atribuidos a ela: “considerando que uma das fun¢des da moda ¢ demarcar fronteiras
sociais, o traje da baiana, apds o carnaval, continuou entre nds a vestir somente as
negras que ganhavam a vida com seu comércio de iguarias e frutas nas ruas da capital
da Republica” (GARCIA, 2004, p. 118). Em outros termos, os turbantes e aderegos que
tanto impactaram no comércio da moda norte-americana, aqui ndo fizeram o mesmo
sucesso devido ao universo simbolico ao qual estava relacionado.

Mesmo que delimitada, a aceitacdo da fantasia da baiana no carnaval de elite se
concretizou com uma série de negociagdes, perpassando o estratificado mercado de
produtos culturais e entretenimento do periodo: das revistas ilustradas, ao que tudo
indica também as lojas de roupas, aderecos e fantasias de carnaval, aos teatros e clubes
que ofereciam bailes de carnaval. Na contracapa da mesma revista O Cruzeiro que

descrevia o aspecto “curioso” da “invasao” das baianas nos bailes de carnaval, havia

37 Agradeco ao Acervo Jornal Estado de Minas, a Revista O Cruzeiro e ao fotografo pela autorizagdo para
a utiliza¢do das imagens.
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uma propaganda da revista A Cigarra com um desenho no qual se contrastava ao fundo
uma baiana negra com um tabuleiro tipico das baianas e uma jovem branca fantasiada
de baiana na frente com um chapéu feito do tabuleiro da baiana reverso. Abaixo da

imagem, seguia-se o seguinte texto:

O taboleiro da bahiana... (desenho) serve para muita coisa. As garotas
bonitas de Copacabana descobriram que com certo jeito elle se
transforma até num chapeo elegante, ¢ se, um chapéo elegante lhe
interessa, procure-0 nas paginas da mais completa revista mensal
brasileira A Cigarra-Magazine. (Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro
de 1940, Arquivo da BN)

0 TABOLEIRO DA BAHIANA...

--SERVE PARA MUITA COISA. AS GAROTAS BONITAS DE COPACABANA |
DESCOBRIRAM QUE COM CERTO GEITO ELLE SE TRANSFORMA ATE’ NUM
CHAPEO ELEGANTE. E SE UM CHAPEO ELEGANTE LHE INTERESSA, PROCL
RE-O NAS PAGINAS DA MAIS COMPLETA REVISTA MENSAL BRASILEIRA

A CIGARRA-MAGAZINE

CONTOS POLICIAES, AVENTURAS, MODAS, CINEMA, RADIO, CURIOSIDADES, ETC |
J
(Revista O Cruzeiro, 17 de fevereiro
de 1940, Arquivo da BN)*®

Em uma revista direcionada a um publico de classe média e alta, verifica-se uma
diferenciagdo radical entre dois tipos de baiana. A primeira negra e representante dos
estratos populares seria o anti-modelo e para tanto, ofuscada pela figura a sua frente. A
figura jovem e branca, destacada a frente, seria um modelo “as garotas bonitas de
Copacabana”. A representagdo da baiana negra passava a concorrer com outra visao

“sofisticada” da mesma, em concomitincia com sua influéncia na moda e revistas norte-

*¥Agradeco ao Acervo Jornal Estado de Minas, 4 Revista O Cruzeiro e ao fotografo pela autorizagdo para
a utilizacdo das imagens.
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americanas, com o sucesso de Carmen Miranda. Vestir-se da distinta baiana significava
incorporar durante o baile do carnaval elementos que se referiam a uma caracterizagao
da mulher moderna nacional, difundida por Carmen no cinema de Hollywood, com a

sensualidade descrita nas paginas da mesma edigdo da revista O Cruzeiro:

Maios que acompanham num rythmo indefinivel aquella dansa exotica
que Carmen levou para as ribaltas americanas. Maos introduziveis,
maos que dizem o que a 'pequena notavel' tem de poesia e encanto na
alma exquisita, cheia dos perfumes tropicais, que levou para as terras
de Tio Sam toda a alegria carioca. (Arquivo da BN)

A matéria sobre o sucesso de Carmen Miranda na Broadway trazia como assunto
principal sua performance com as maos, com o titulo “A magia de duas maos”. Vestir-
se de baiana era incorporar a sensualidade, o exotismo e a tropicalidade que
caracterizariam a mulher moderna peculiarmente nacional. A baiana incorporada nos
carnavais de gala deixava para tras seu passado negro, com todos os seus sentidos
conotativos, € apontava para sua relagdo intima com o cinema mais reconhecido
mundialmente: o dos estudios de Hollywood. A negritude pertencia entdo ao passado e
a figura no Brasil se associava a uma brasilidade calcada na branquitude.

Tal apropriagdo se fazia no momento especifico do carnaval, no qual “mulheres
usualmente recatadas, a aproximacao do carnaval, [deixavam ] aflorar, mesmo de forma
sub-repticia, seus desejos ocultos” (SOIHET, 2008, p. 218). Antes de uma leitura
essencialista da sexualidade, trata-se de enfatizar um periodo no qual as mulheres
poderiam ter maior liberdade em relagdo a sexualidade. Trata-se de uma liberdade
relativa, dado que eram alvo de discussdo e controle presente na imprensa e nos saberes
juridicos do periodo. As mulheres da elite nacional poderiam escapar dos rigidos
controles de género, incorporando novos valores que passavam a associar brasilidade
com uma feminilidade nacional.

O tabuleiro da baiana se transformou em um elegante chapéu, temperando a
mulher branca, que nas narrativas nacionais aparecem como assexuais, de uma
sensualidade apimentada propria as mulheres latino-americanas ou, em nosso contexto,
das mulatas, mas que por meio da mediagao de Carmen, poderiam se afastar dos termos
pejorativos associados a ela. A incorporag@o da baiana nos bailes de carnaval articulava-
se com novos padrdes de brasilidade que se impunham as mulheres, deixando visivel a

demarcagdo das diferencas raciais. Carmen Miranda foi figura chave, pelos modernos
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meios de comunicagdo de massa, deste processo no qual a sensualidade feminina
tornou-se uma caracteristica nacional e ndo caracteristica de determinado grupo.

Tal processo se estruturou ndo nos contornos das fronteiras nacionais, mas para
além delas, nas representagdes pelos meios de comunicacdo que influiam na forma de se
conceber a identidade nacional. Processo marcado pela “colonialidade”, ou seja, por
uma matriz de poder colonial caracterizada pela racializagao, na qual em dois momentos
se incorpora a sensualidade e feminilidade a identidade nacional, atualizando as
narrativas coloniais em prol da submissdo a masculina América do Norte, a0 mesmo
tempo em que internamente, elegeu-se uma representacdo branca como produto
genuinamente nacional. A mulher nacional caracterizada pela sensualidade e
sedimentada nas figuras da mulata e de sua versao branqueada da morena, corrobora a
ideia da harmonia racial brasileira, paradoxalmente sedimentando algo que Mariza
Corréa (1996, p. 50) argutamente sinalizou: a rejei¢ao da “negra preta” da esfera erdtica
nacional.

Da baiana de Carmen vemos o prototipo da morena ou da mulata carioca que
como na sua interpretagdo em Banana da Terra continuam a ser o centro das atengdes
dos olhares masculinos, seja em programas de televisdo ou como rainhas de bateria nas
escolas de samba. A imagem progressivamente se dissociou da baiana, que continuou —
com a persisténcia da ala das baianas nos carnavais — vinculada a negritude. E tornou-se
simbolo nacional: a morena ou a mulata brasileira cujo habitat natural seria o cartdo
postal do pais: o Rio de Janeiro.

Longe de significar caracterizagdo que nivelava as mulheres de diferentes
origens sociais, a sensualidade feminina sempre se caracterizou por distingdes sociais.
Da mulata a ser apresentada aos turistas estrangeiros no carnaval a morena do “corpo
dourado e do sol de Ipanema” a ser valorizada desde os anos 60 com a bossa nova, a
mulher nacional era simbolicamente representada como algo homogéneo, mas na
pratica se configurava a partir de uma sensualidade diferenciada, antes demarcada pelo
bronzeamento do que pela ascendéncia afro-brasileira. O “desejo colonial” mostrou-se
pronto a ser reelaborado, mas nao superado no fim do século XX e comec¢o do XXI, em
representacdes dindmicas que visam o publico nacional e internacional € movimentam o
mercado interno e externo.

A carreira de Carmen Miranda teve uma importancia crucial na valorizagao
deste tipo de representacdo feminina e desejante da nacdao, em cumplicidade criativa

com os elementos simbdlicos que a precederam e foram redimensionados por ela.
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Adentrando em dois contextos, sua trajetéria € rica em continuidades e criagcdes de
representacoes caracterizadas pela “colonialidade”. No entanto, sua carreira ndo se
resume a isso, entre os desejos de duas nagdes, acessiveis por meio dos deslocamentos e
repeti¢des subversivas do hegemonico. Nos proximos capitulos, abordarei como suas
interpretacdes davam vazdo a outros sentidos para determinados publicos. Para tanto,
analiso no proximo capitulo a importancia da parodia, do exagero e do humor em suas

atuagdes no cinema norte-americano.

221



CAPITULO 5: PARODIAS, AUTOPARODIAS E EXAGEROS: DESLOCANDO
A IMAGEM DE CARMEN MIRANDA

5.1. A repeticao sul-americana

Uma apresentagdo das “Copa girls” no nightclub Copacabana ¢
entusiasticamente saudada pela plateia, enquanto o diretor Steve Hunt e seus assistentes
reclamam da repeticdo enfadonha dos nimeros apresentados na casa de entretenimento.
Concomitantemente, Lionel Deveraux (Grouxo Marx) e Carmen Navarro (Carmen
Miranda) chegam ao recinto para tentar um espago para uma apresentagdo artistica.
Deveraux almeja ser recebido pelo proprietario para convencé-lo, mas € rejeitado por
seu anonimato e acaba sendo expulso do local depois de sua insisténcia. Trata-se das
cenas iniciais do filme Copacabana (Alfred E. Green, 1947), nas quais a plateia extra-
diegética ainda ndo identifica os nomes das personagens de Marx e Miranda, causando
efeito humoristico: trata-se de Carmen Miranda sendo recusada de atuar em uma casa de
entretenimento norte-americana chamada Copacabana.

Copacabana foi o primeiro filme realizado por Carmen depois de sair da Fox, em
que dividiu o protagonismo do filme com o comediante Grouxo Marx. Segundo o
bidgrafo Ruy Castro, o ator norte-americano buscou reduzir a importancia de sua colega
no filme: “Grouxo fez com que a producdo demitisse trés roteiristas até que o roteiro
final reduzisse Carmen a simples escada e deixasse todo o humor por sua conta”
(CASTRO, 2005, p. 419).

O filme pensado para ser langado em Technicolor, com material publicitario em
cores, acabou materializado em preto-e-branco na busca de antecipar sua estreia. O
adiantamento tinha o propoésito de acompanhar em tempo o langamento do nightclub
Copacabana de Monte Proser em Los Angeles, uma filial de sua casa de entretenimento
de Nova lorque, uma das mais reconhecidas, tendo sido inaugurada com apresenta¢ao
de Aurora Miranda (CASTRO, 2005, p. 418). Como detalhe importante, consta que
apenas Carmen ¢ Monte Proser patrocinaram o filme, enquanto Grouxo Marx ndo
(CASTRO, 2005, p. 418).

A ficcdo revela elementos da realidade, com destaque para transformagdes que
ja se operavam em relacdo a figura de Carmen Miranda no mercado de cultura de
massas norte-americana. O filme foi langado pela United Artists ¢ contava com a

participagdo artistica das verdadeiras dangarinas do “Copa”, revelando que a marca do
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Brasil, e particularmente do Rio de Janeiro, definitivamente invadia o mercado de
entretenimento norte-americano, aproveitando o sucesso de Carmen. Com a proposta de
uma casa de shows em Hollywood com uma sala inspirada em Carmen Miranda, o filme
acabou por sinalizar a passagem da entertainer das telas de cinema aos palcos do
entretenimento. Um paradoxo da realidade ¢ pano de fundo da narrativa filmica em
forma de parodia: a mesma Carmen que sustentava o crescimento da comercializagdo da
imagem brasileira nos Estados Unidos, tinha seus nuimeros latino-americanos, que
poucos anos atras tiveram notavel sucesso, alcangado relativo esgotamento comercial.

De volta ao filme, em uma segunda tentativa, Sr. Deveraux consegue um meio
para entrar e conversar com Steve Hunt e, decidido a promover sua noiva, a descreve
como a maior estrela do Brasil que acabara de chegar aos Estados Unidos. Um dos
assistentes do proprietario desdenha da proposta, contando que possui em sua lista de
talentos mais de dezesseis sul-americanas. Mesmo assim, o produtor consegue
convencé-lo a assistir uma de suas apresentacdes. Em seguida, Navarro apresenta o ja
reconhecido niimero “Tico-Tico no Fub4” de Miranda, com seu turbante composto por
frutas e plantas. Steve ndo se empolga, pede outros nomes em uma ficticia lista de
talentos que trazia Deveraux, que por sua vez, tenta persuadi-lo que sua maior estrela
era a brasileira Navarro.

Andy Russel, interpretando ele mesmo como artista do Copacabana, 1€ em voz
alta o nome de Madeimoselle Fifi na lista de Deveraux. Steve demonstra-se
entusiasmado em testa-la no dia seguinte, buscando alguma atra¢do para seu sofisticado
saldo de coquetéis. Pressionada pelo companheiro, Carmen Navarro entdo passa a
representar a personagem francesa. Ela se fantasia de Madeimoselle Fifi, expressando
um toque orientalista, ao usar um véu inspirado em uma propaganda pregada na parede
do hotel em que se hospedava. Tal propaganda trazia uma mulher indiana com véu para
a marca de cigarro chamada “Mahatma cigarettes”. A fantasia serviu para disfargé-la
afim de que Steve ndo a reconhecesse como a mesma cantora do dia anterior.

A escolha do nome de Madeimoselle Fifi ndo parece ser fortuita. O exotismo e
sensualidade se voltam para o outro lado do Atlantico, em uma representagao
orientalista da Franga no pos-guerra, quando os Estados Unidos passavam a investir
economicamente naquele continente com o Plano Marshall. Nao obstante, tal
personagem tinha uma histdria curiosa no entretenimento norte-americano. Trata-se do
pseudonimo da atriz canadense Marie-Rose Angelina Yvonne Lussier, conhecida como

Fifi D'Orsay que se tornou famosa em Nova lorque depois da Greenwich Village Follie,
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cantando em francés a musica “Yes, we have no bananas”, musica esta que fazia alusdo
a falta de bananas no mercado norte-americano.

No lugar das bananas, Fifi canta em francés e € supostamente impedida de tirar
seu véu por conta de suas tradi¢des, sendo apresentada como uma marroquino-francesa.
Ao final de sua apresentacdo tenta, com Deveraux, convencer Steve a contratar Navarro.
Steve retruca dizendo que a brasileira ¢ boa, mas Fifi ¢ diferente. Uma personagem
homonima, apenas com o sobrenome distinto, contribui para a associagdo com a atriz.
Dizer que Fifi é diferente equivalia a dizer que Carmen ja era repetitiva. Ao fim das
contas, Steve Hunt decide contratar ambas e o efeito comico do filme reside entdo no
desafio de uma personagem interpretar a si mesma € a outra personagem
simultaneamente em uma mesma casa de show.

Em didlogo dentro do camarim com Lionel, Carmen demonstra-se preocupada
em relacdo a como interpretar as duas durante a mesma noite de apresentagdes. Lionel
responde que € simples e tira uma tabela de horarios sobre os shows e alternancias
aparentemente impossiveis de serem cumpridos. Trata-se, outra vez, de uma referéncia
a carreira da propria entertainer nos Estados Unidos, marcada por uma rotina de
trabalho com inimeros e diversificados compromissos profissionais.

Os jornalistas Earl Wilson e Luis Sobol e Abel Green interpretam eles mesmos
no filme, assistindo a uma apresentacdo de Fifi. No dia seguinte, os jornais e revistas
importantes sdo tomados por matérias como “Fifi incendeia os fas”, “Nova Estrela
Francesa Lota o Copa”, “Furacdo em Nova lorque”, “O melhor que nos deu desde a
Estatua da Liberdade”, “Se sua temperatura continua a mesma depois de ver Fifi, entdo
consulte um médico”. Matérias que parodiam a propria recepcdo de Carmen,
ressaltando que foi o proprio Earl Wilson quem publicou seu apelido “Brazilian
Bombshell” em sua chegada nos Estados Unidos.

A novidade anunciada ndo era mais uma estrela sul-americana — que no filme era
personificada por Navarro — mas uma francesa que, para acentuar sua exotizacdo e
sensualidade, tinha ascendéncia marroquina. Ha dois camarins para as artistas Carmen
Navarro e Mademoiselle Fifi. Steve Hunt avisa ambas com antecedéncia prévia ao
primeiro show de cada uma, Navarro o atende e, quando este se volta para a francesa,
Navarro adverte que Fifi estd descansando, para ndo fazer barulho. Nesta passagem,
Lionel faz papel de Fifi, deitado com perucas e de costas para a porta, enquanto Navarro

se compromete a avisa-la, no lugar de Steve.
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Em outro momento do filme, Lionel senta a mesa com Steve e Anne, sua
secretaria, e diz que tem outra atracdo, desta vez um artista. Steve aceita testa-lo e ele
decide por conta propria apresentd-lo ali mesmo, com a casa cheia, para desespero do
proprietario. A estrela ¢ interpretada por Grouxo Marx duplicado, posto que também
estava presente assistindo e aproveitando da performance com Steve, Anne e a plateia.
A simultaneidade das personagens reforca o ndo realismo filmico da narrativa,
sublinhando a tematica da “ilusao” do cinema e colocando énfase na criagdo artistica
arbitraria das personagens.

A troca das personagens entre Fifi e Navarro comeca a apresentar problemas
quando Steve Hunt passa a dar atencdo especial a ambas, chegando a corteja-las. Como
Lionel se apresenta como namorado de Navarro, Steve passa a se dedicar a Fifi,
causando desentendimentos com Sr. Deveraux. Para complicar ainda mais a situagdo, o
ultimo acabou fazendo um péssimo negoécio vendendo o contrato de Fifi por baixo
preco. Entdo Lionel e Navarro decidem que a situag@o ficou insustentavel. Lionel diz
que Fifi virou a “Sra. Frankenstein”. A ideia de que a criatura se volta contra o criador
também encontra ressonancias na carreira de Carmen Miranda que, como no filme,
criou uma personagem para si da qual ndo conseguiu se livrar.

Deveraux e Navarro resolvem que Fifi desparega a partir de um plano de briga
entre ambas para dar cabo ao sumico. As duas personagens esperam a presenga de
testemunhas no corredor dos camarins e entdo Carmen, fazendo barulho, supostamente
agride Madeimoselle Fifi. Steve, Anne e muitas outras personagens se juntam para
ouvir a briga ficticia do outro lado da porta. Lionel ajuda Navarro a derrubar os moveis
no quarto e quebrar objetos, reiterando uma caracteristica das personagens de Carmen
em outros filmes: atirar objetos. Com a preocupacao das demais personagens, a porta ¢
arrombada e elas se deparam com Navarro que, perguntada sobre Fifi, avisa que esta
fugiu pela janela. Como parte do plano, Lionel simula uma morte afogada de sua
criacdo marroquino-francesa, jogando seu véu em um rio.

Deveraux acaba sendo acusado do crime de té-la afogado e de volta ao
Copacabana se v€ obrigado a fugir dos policiais que o procuram. Adentra no camarim
das “Copa Girls” e despista um policial, vestindo um chapéu de abacaxi usado pelas
dancarinas da casa. Em seguida ¢ capturado e interrogado. Lionel entdo tenta, em vao,
explicar toda a criagdo da personagem. Mas a confusao sé se desfaz quando Navarro,
vestida de Fifi chega ao local. Um policial afirmou que viu Carmen entrar no camarim e

sair como Fifi. Todos passam a acreditar que Navarro personifica a francesa quando esta
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beija um por um e eles, ja tendo sido beijados por Fifi em outra ocasido, admitem a
histéria de Lionel. Por fim, a artista e sua criagdo acabam sendo contratadas por um
empresario de Hollywood, seguindo os passos da real artista brasileira, quando se supde
um inevitavel sucesso no cinema da artista diegética.

“Passar-se por alguém que nao se ¢” revelou-se o mote humoristico da narrativa.
Navarro interpretava Madeimoselle Fifi, uma criagdo exodtica e sensual, tal como a
persona da propria Miranda e suas personagens. Copacabana nio se soma aos filmes
cuja narrativa é voltada a amizade pan-americana, mas centra-se parodicamente na
irbnica historia de uma talentosa artista brasileira que por meio da criagdo de uma
persona caricatural, acaba por criar uma criatura que se volta contra ela mesma. Nao
resumindo a isto, essa criatura passou a tomar uma vida propria, afastando-se da propria
artista. No filme, Carmen tornava alvo de parddias que deslocavam a autenticidade de
uma estrela sul-americana, quando na vida real j& era personificada por muitos outros
artistas do cinema e teatro nos Estados Unidos.

Carmen, finalmente saia de seus papeis em que a figura da baiana predominava
em suas vestimentas. Com o cabelo tingido de louro, no periodo da hegemonia absoluta
da blondie star, encontrou como par a personagem do comediante Grouxo Marx. Lionel
Deveraux ndo ¢ exatamente o melhor dos parceiros amorosos, esquivando-se de cumprir
obrigagdes socialmente atribuidas aos homens. Lionel estd em noivado com Navarro ha
dez anos e, ainda assim, ndo toma providéncias para efetuar o casamento — o que obriga
os dois a ficarem em quartos separados e, portanto, com mais despesas — e, além disso,
esquiva-se da obrigacdo de pagar as contas do hotel. Além disso, galanteia mulheres em
sua presenca. Trata-se, evidentemente, de um relacionamento por interesse, Deveraux
quer se aproveitar financeiramente do talento de sua artista.

Ao contrario de seus filmes anteriores, o partner masculino ndo era interpretado
por alguém considerado um gald do cinema. Ambos acabam por constituir um casal
cdmico, bem distinto do padrao hegemonico de Hollywood, sinalizando que a saida de
Carmen da Fox, provida de expectativas de abandonar seu estereotipo, revelou sua
influéncia mais duradoura do que um contrato com um estadio. Sua viabilidade
profissional se mostrou atrelada a uma imagem marcada pelo “excesso” corporal e
comicidade.

Ironicamente, foi Copacabana que garantiu a Carmen encontrar o homem com
quem se casou, David Sebastian, muito embora com muitos rumores de que tal escolha

lhe trouxe infelicidades pessoais e profissionais. Para uma estrela que colecionara galas
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namorados e affairs desde o Brasil com o esportista de elite Mario Cunha e passando
por John Payne, casar-se com um assistente de producao desconhecido, inexperiente e
desprovido de dinheiro, suscita a interpretagao de que tal escolha levou em conta sua
idade ja avancada para o casamento, nos padrdes da época, e o periodo em que sua fama
decaia no entretenimento norte-americano. Carmen Miranda fracassava em tentar
modificar sua imagem nos Estados Unidos, tornando-se refém de seu estereotipo.

Em contraste, Priscilla Ovalle (2011) analisa a mobilidade racial de Rita
Hayworth nos Estados Unidos. Margarita Carmen Cansino, filha de pai espanhol ¢ mae
descendente de ingleses e irlandeses, nasceu em Nova lorque e foi descoberta por
produtores de Hollywood em uma casa de shows mexicana. Fez sua carreira em
apresentacdes espanholas, como seu pai, na fronteira entre a Califéornia e o México.
Nesse periodo, tingia seu cabelo de preto, para acentuar sua latinidade. Em 1937, a
Columbia a fez tingir seu cabelo de vermelho, buscando evitar uma estrela racializada
para os papeis que precisava, criando uma ambigua strawberry blondie. Sua persona
explorava uma ambiguidade racial que a0 mesmo tempo em que a americanizava,
acentuava sua origem irlandesa e ainda com tragos sensuais que persistiam em sua
caracterizagao sexual, compondo filmes de cendrios latino-americanos ou espanhois.

Sua americanizagdo se torna patente quando em You'll Never Get Rich (1941)
ela representa a mulher de interesse do protagonista Robert Curtis (Fred Astaire) cujas
habilidades artisticas eram similares, proporcionando uma representacdo mais
equiparada entre os géneros. O erotismo era constituido suavizando progressivamente
sua racializacdo, embora esta fosse aspecto importante para diferencia-la da blondie
star. Torna-se um protdtipo de femme fatale em Gilda (1946) ¢ mais ainda em The Lady
From Shanghai (1947), de Orson Welles, com o cabelo tingido de loura. As
negociagdes raciais que mobilizaram sua negociacao no mercado a integrando a imagem
da mulher norte-americana, acabaram por influenciar mudangas nos padrdes de género
difundidos no cinema no que tange as representagdes relativas a mulher branca norte-

americana (OVALLE, 2011). Nas palavras da autora,

Diferentemente de Carmen Miranda, cujas tentativas de mobilidade
racial eram, em Tultima instancia, limitadas por seu exotismo e
“estrangeirismo”, Rita facilitou sua simultaneidade semidtica através
de mudangas de nome e anglicizagdo da cor de seu cabelo. Por meio
da danga, a persona de Rita reteve um tipo de exotismo racializado e
sensualidade que era simultaneamente glamorosa e americanizada.
(OVALLE, 2011, p. 71, traduco minha)
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Em Springtime in the Rockies (1942) e outros filmes, as personagens de Carmen
tém ascendéncia brasileira e irlandesa, sendo a ultima uma identidade intermediaria,
mas mais proxima da identidade norte-americana. Nao obstante, Carmen ndo tinha o
inglés como primeira lingua e seu sotaque acentuado foi um dos aspectos centrais de
sua persona e personagens, bem exploradas pela Fox. O cabelo era um aspecto racial
distintivo na medida em que servia como caracteristica constituinte das latino-
americanas na representacao filmica, da qual Carmen era uma excecao.

Em seu caso, a mobilidade racial por meio da transformacdo do cabelo era
limitada, visto que sua imagem racializada se sustentava ndo no cabelo moreno, mas nos
enormes turbantes que a fizeram reconhecida, desde que impactou na moda em Nova
Iorque. Ndo incorporada a imagem canonica da mulher do cinema norte-americano,
Carmen viu suas expectativas fracassarem de se tornar uma artista para além do
esteredtipo e proxima do modelo hegemonico.

Tais personagens interpretados por Carmen poderiam representar uma forma do
publico acessar uma outra Carmen, por detrds de suas atuagdes exoéticas € sensuais nos
nimeros musicais. Richard Dyer (2004, p. 14) argumenta que a percepcao do publico de
suas estrelas se baseia, historicamente, sob uma tensdo entre a ideia de que hd uma
producdo das estrelas pelos estudios e que, em contraposi¢do, hd uma verdadeira pessoa
por detras dessa produgdo, o que move seus fas a buscarem por detalhes de sua vida
privada.

Um deslocamento de sua imagem era possivel de ser lida quando reivindicava
aos estudios e deixava claro aos brasileiros que buscava outros papeis, mas lhe eram
negados. Carmen reivindicava uma imagem mais “verdadeira” de si, mas também do
Brasil, o que significava uma representacdo para além da exotizacdo de Hollywood e
mais sintonizada com o universo cultural que se constituia como nacional no mercado
carioca. Declarava sua insatisfacdo com a representagdo do Brasil e seus vizinhos,
quando disse em entrevista para o Hollywood Citizen-News em 25 de julho de 1947 ¢

também na revista comoedia em agosto de 1946, respectivamente:

O que me incomoda nos quase dez anos em que estou neste pais ¢ a
maneira como a América do Sul é mostrada nos filmes. Somos
apresentados como um povo desligado, meio selvagem, que deixa
tudo para mafana (amanhd) e que canta musicas sensuais em cenarios
de luxo. Nao somos absolutamente desse jeito. Damos duro em tudo
que fazemos. Se dormimos a siesta, € porque o clima obriga. Mas
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comegamos a trabalhar todos os dias muito cedo ¢ trabalhamos até
mais tarde do que as pessoas aqui. Os estiidios deveriam pesquisar
melhor a América do Sul para tentar mostra-la como realmente é. As
pessoas na América do Sul ndo gostam do jeito que aparecem na tela.
Nio as culpo. (CASTRO, 2005, p.439, traducéo do autor)

Como eu ndo concordava com os enredos de meus dois tltimos filmes
e eu os fiz contra minha vontade, obrigada pelo contrato que me
prendia a Fox, eu decidi que quando o contrato acabasse, eu nao o
renovaria. (SHAW, 2013, p. 68, traducdo minha)

Carmen carregou esta expectativa por muito tempo, publicada tanto na imprensa
brasileira como na norte-americana. Algo que parecia se concretizar com um suposto
filme “Rio” a ser filmado no Rio de Janeiro, com trilha sonora de Ary Barroso, filme
esse anunciado por varios veiculos. Chegou a ser noticiado como o filme de despedida
da brasileira do estidio em que trabalhava, por conta de sua insatisfacdo com seu
trabalho na Fox (Los Angeles Times, 17 de outubro de 1945, BDP). O filme acabou néo
saindo e os cenarios sul-americanos foram substituidos por outros, com destaque para os
backstage plots baseados em Nova lorque.

A expectativa de que conforme angariasse mais fama e reconhecimento, mais
poder teria sobre sua autoria e negociagdo sobre seus papeis também se revelou falso.
Seus ultimos filmes na Fox lhe reservaram menor espaco na narrativa e diminuiram seus
numeros musicais, além de substituirem as cores vivas do Technicolor que a
destacavam pelos filmes em preto-e-branco. A ampla fama de Carmen nos Estados
Unidos esteve atrelada a sua redugdo ao estereotipo, tornando-a alvo de criticas
incisivas em seu pais e também acarretando em certo esgotamento de sua carreira € no
fim de sua estadia em um dos estiidios mais reconhecidos de Hollywood. Um retrato
triste, mas incompleto se ndo analisado em relacdo a suas estratégias que a deslocavam
do papel de vitima e colocavam énfase em seu agenciamento.

Ao lado das declaragdes em que demonstrava sua expectativa de representar de
forma “verdadeira” seu pais, Carmen negociava com a imagem que se criava dela
através do humor e da parddia, imagem essa que se acentuara progressivamente. Desde
que chegou aos Estados Unidos, construiu sua persona a partir de uma caricatura
comica. Ruy Castro (2005, p. 219) salienta como ela usou de forma consciente do
humor para lidar com a imprensa, ndo sendo objeto do riso alheio, mas rindo junto com
todos e acentuando o que se tornava maneirismos de sua persona.

O mesmo humor que a ajudou a construir uma persona na esfera publica da

cultura de massas norte-americana, permitiu-lhe, em determinado momento de sua
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carreira, o questionamento de seus limites ontoldgicos, destacando-os como uma
construgdo arbitraria. Copacabana (1946) expde como o humor pode se tornar
deslocador quando baseado na autoparddia, permitindo a Carmen certo distanciamento
do seu esteredtipo, deixando claro os mecanismos pelos quais o poder o naturalizava.

“I make my money with bananas” (1947) foi uma das musicas que se destacavam
nas performances de Carmen em nightclubs. Neste ntmero, em performance
humoristica, ela encarnava parodicamente seu esteredtipo, enquanto cantava: “I'd love
to play a scene with Clark Gable, With candle lights and wine upon the table, But my
producer tells me I'm not able, 'Cause I make my money with bananas”. Assim,
expunha o mecanismo excludente calcado no amor branco heterossexual da
representacao filmica, ao mesmo tempo em que adquiria uma certa distancia ironica em
relagdo a sua suposta autenticidade exotizada.

Judith Butler (2003) encontra na pardédia um meio de subversdo de normas
identitarias, quando esta expde a arbitrariedade social daquilo que se naturaliza por
meio de discursos e praticas. Nao se trata de qualquer parodia: “o deslocamento
parodistico, o riso da parddia, depende de um contexto e de uma recepg¢do em que se
possam fomentar confusdes subversivas” (BUTLER, 2003, p. 198). Nesse capitulo,
volto meu olhar para aspectos deslocadores da trajetoria de Carmen, enquanto no
seguinte exploro as leituras divergentes sobre a artista brasileira. Meu objetivo ¢ abordar
os elementos que dao conta da complexidade da figura da Carmen Miranda, para além
de seus vinculos com representagdes hegemonicas, abordadas nos capitulos anteriores.

Seguindo a orientagdo de Martin-Barbero (2009, p. 176) de “deslocar a leitura
do campo ideologico para ler ndo s6 a logica dominante, mas também as diferentes
logicas em conflito tanto na producao quanto no consumo”, busco evidenciar o
“entrelacamento de submissdes e resisténcias, impugnagdes e cumplicidades”
(MARTIN-BARBERO, 2009, p. 268) presentes em sua trajetéria. Questionando o
essencialismo na visdo do autor hispano-colombiano em sua visdo centrada nas
dinamicas de classe (SCOTT, 1998), exploro as dimensdes de raga, género e

sexualidade deslocadas nas performances de Carmen Miranda.

5.2. Deslocamentos performativos

Em Doll Face (Lewis Seiler, 1945), Michael Hannegan (Dennis O'Keefe) aposta

que seu grupo deveria unir esforgos para se apresentar na Meca do teatro de sua cidade.
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Chita Chula (Carmen Miranda) entdo pergunta ao produtor do Teatro Gayety burlesco e
popular de revistas: “Vocé acha que eu farei sucesso na Broadway também?”.
Hannegan responde que ela provavelmente sera a proxima Carmen Miranda. Ela retruca
com surpresa e desdém: “Carmen Miranda? Aquela do tico-tico cd, tico-tico 14?”
gesticulando com as maos. E emenda: “O que ela tem que eu ndo tenho?” (traducéo da
versao brasileira do filme).

Trata-se de Carmen Miranda interpretando ela mesma. Um papel ja
supostamente repetitivo naquele momento, a ponto de causar desdém a Chita. Ser mais
uma Carmen Miranda ndo seria uma vantagem para a aspirante no teatro. No filme
preto-e-branco Doll Face, o nome da personagem, associando-a ao selvagem, revela o
prestigio decrescente que a estrela chegou naquele momento na Fox, mas ao mesmo
tempo, a performance propicia também uma leitura deslocadora: Carmen Miranda — a
persona criada nos Estados Unidos — era um papel a ser interpretado.

Passada a tematica pan-americana, o mote dos filmes ndo mais residia nos
numeros latino-americanos de Carmen Miranda, com o exotismo de suas roupas € sua
performance corporal. Mas o estidio passara a apropriar-se comicamente da repeticao
reconhecida no publico das caracteristicas das personagens de Carmen. Em uma visao
restrita, a autoparddia de Carmen apenas reiterava, e de forma ampliada, sua reducao a
um esteredtipo. Nao obstante, ao fazé-lo afirmava o cardter arbitrario e construido de
sua persona. Em outras palavras, de tdo marcantes e enfatizados, sua repetigdo —
articulada com sua caracterizagdo exagerada e humor direcionado a ela mesma —
causava a sensacao do absurdo, ao invés da confirmag¢do de uma esséncia.

Tal questdo nos leva a discussdo sobre as subversdes performativas de Judith
Butler (2003), quando ela afirma sobre identidades dissidentes de género, que as
“categorias parodisticas servem ao propdsito de desnaturalizar o sexo [ou, no caso de
Carmen, a identidade da latino-americana]” (2003, p. 177). Enquanto o género ¢
naturalizado como objeto do discurso cientifico, notadamente com a hegemonia da area
das ciéncias biologicas, as representacdes que lido a partir de Carmen Miranda atuam
pelo mercado de cultura de massas.

Neste quesito, trata-se de uma performatividade que calcou sua repeticdo, como
abordei nos capitulos anteriores, em um historico de representacdes sobre a América
Latina. Tratou-se de representagdes que objetivavam a conquista de mercado,
orientando-se pelas demandas de certas representagdes, cientes de se afastarem de um

suposto realismo. A performativizagdo da latino-americana por Carmen Miranda através
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de suas performances criou uma visualidade que, por sua vez, compds formas de
subjetivacao identitarias de seu tempo.

Considerando Carmen Miranda participe da criagdo de tal visualidade, sua
construcdo se deu a partir da repeticao estilizada de certos aspectos que conferiram a
suas atuacdes uma marca registrada, considerando que a estilizagdo ¢ um ato que “tanto
¢ intencional como performativo, onde ‘performativo’ sugere uma constru¢do dramatica
e contingente do sentido” (BUTLER, 2003, p. 199). Neste sentido, a repeticao “¢ a um
s6 tempo reencenacdo € nova experiéncia de um conjunto de significados ja
estabelecidos socialmente; e também ¢é a forma mundana e ritualizada de sua

legitimagdo” (BUTLER, 2003, p. 200). Para Butler,

Como organizagdes historicamente especificas da linguagem, os
discursos se apresentam no plural, coexistindo em contextos temporais
e instituindo convergéncias imprevisiveis e inadvertidas, a partir das
quais sdo geradas modalidades especificas de possibilidades
discursivas. (2003, p. 208)

Em sua perspectiva, “ndo ha um eu que seja anterior a convergéncia [dos
multiplos discursos] ou que mantenha uma ‘integridade’ anterior a sua entrada nesse
campo cultural conflituoso. H4 apenas um pegar as ferramentas onde elas estdo, sendo
esse proprio ‘pegar’ facultado pela ferramenta que ali estd” (2003, p. 209). E ¢ nessa
acdo, de estilizar a partir do existente que se constituem os “atos corporais subversivos”
que assim o sdo por revelar a estrutura imitativa da identidade e sua contingéncia.
Portanto, a subversdo ndo ¢ anterior ao discurso, mas ¢ quando o discurso se vira contra
si, apresentando suas fissuras. Nestes atos, hd a dramatizacdo do mecanismo cultural
que naturaliza as identidades, questionando sua pretensa esséncia por de tras da

performance:

Como efeito de uma performatividade sutil e politicamente imposta, o
género ¢ um “ato”, por assim dizer, que esta aberto a cisdes, sujeito a
parddias de si mesmo, a auto-criticas e aquelas exibi¢des hiperbolicas
do “natural” que, em seu exagero, revelam seu status
fundamentalmente fantasistico. (BUTLER, 2003, p. 211)

Butler (2003) toca em um aspecto fundamental da caracterizagdo de Carmen
Miranda: o hiperbdlico e o fantasistico, reunidos na constru¢do de sua imagem
extravagante. Carmen era mais do que uma representacao de uma tipica mulher latino-

americana morena. Acompanhando o auge do Technicolor, representava a encarnagio

232



de uma fantasia, nos dois sentidos que a palavra em portugués denota: a fantasia
colonial de nivel psiquico e cultural, relacionada a exotizagao, alegria e sensualidade,
compondo as representacdes dos territdrios colonizdveis; e uma fantasia também no
sentido de vestimenta, tal como no carnaval. A baiana estilizada permitia que Carmen
incorporasse — literalmente, tornasse corpo — elementos proprios a representagdes de um
continente, em especial unindo sensualidade com as frutas tropicais.

Carmen Miranda, portanto, acabava por denunciar em varios momentos a
propria performance como artificio, em tese contrariando a busca de uma representacao

ideal que carregasse como objetivo a fidedignidade:

[...] porque uma boa atuagdo significa que ja ndo ¢é possivel fazer uma leitura
ou que a leitura, a interpretacdo, se apresente como uma espécie de olhar
transparente, em que coincide o que aparece ¢ o que significa. Em
contraposicdo, quando divergem o que aparece ¢ o modo em que se “1€”, o
artificio da representacdo pode ser interpretado como artificio. Os
distanciamentos ideais de sua apropriacdo. Porém a impossibilidade da
leitura significa que seu artificio surte efeito, parece que se logra a
aproximac¢ao a autenticidade, o corpo que representa e o ideal representado
se fazem indistinguiveis. (BUTLER, 2002, p. 190, tradu¢do minha)

O aspecto fantasistico de suas atuagdes e vestimentas, sempre constituido de
forma hiperbodlica, denunciava um contraste com a ideia de uma auténtica latino-
americana identificada em suas performances corporais. A estilizagdo da baiana, que
incluia e substituia os elementos da vestimenta, permitia que se explorasse a imagem
hiperbolica de formas distintas, dentro da estética do filme em cores, aumentando e
sofisticando sua exotizagdo. Se, em um primeiro momento, sua interpretacao exotica era
contrabalancada com wuma sofisticagdo, expressa nas diferentes indumentarias
elaboradas por Travis Banton, ela progressivamente encarna o excesso, a exuberancia e
a ostentacao visualizada em suas roupas e performances.

Em seus primeiros filmes, suscitava uma representacao que de alguma forma
engrandecia os bons vizinhos da América Latina. A repeticdo do exagero de suas
personagens, sua forma hiperbdlica maxima no filme The Gang’s All Here (1943) de

Busby Berkeley, acabou por realgar o artificio e a fantasia de sua construgao:

Em 1943, em The Gang’s All Here, suas versdes da fantasia da baiana
alcancaram o absurdo, com propor¢des altamente camp,
particularmente em seus turbantes crescentemente bizarros. No
numero musical de abertura, quando Carmen aparece desembarcando
em um cais de Nova lorque do navio SS Brazil com outras cargas
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brasileiras, ela veste um turbante ornamentado o qual parece ser um
grande prato de frutas, uma colheita acima e uma saia decorada com
pompoms brilhantemente coloridos, uma fantasia que claramente
objetiva evocar conotagdes de alegria de viver e tropicalidade.
(SHAW, 2013, p. 52-53, traducdo minha)

Ao lado de sua indumentaria, Carmen Miranda criou maneirismos que iam de
sua forma singular e sensual de mover as maos dancando ao sotaque reforcado, criando
um “papel” facilmente identificavel e mesmo repetivel. Algo que passou a ser utilizado,
argutamente, nas criagdes filmicas em que ndo atuava para efeitos comicos.
Descontextualizando a baiana — que ndo fazia mais sentido no pais anglo-saxdo — e
participando de um universo simbolico facilmente compreendido como arbitrario, posto
que igualava elementos culturais de paises distintos em uma s6 representacao, Carmen
Miranda pdde cada vez mais inventar uma persona com certa distancia ironica dela.
Neste sentido, Carmen desenvolveu uma consciéncia da parddia que representava e
criou situagdes coOmicas em cima de sua persona. De outro lado, a produgdo filmica de
suas personagens soube lidar com este elemento de forma a comercializa-lo.

O humor da parodia reside no questionamento do suposto original e auténtico.
Nas palavras de Butler, conceber a identidade como performativa ¢ entender que “‘o
original’ ¢ uma copia e, pior, uma copia inevitavelmente falha, um ideal que ninguém
pode incorporar. Nesse sentido, o riso surge com a percep¢do de que o original foi
sempre um derivado” (BUTLER, 2003, p. 198). A dramatizacao artistica passa a ser um
espaco no qual a performatividade coloca em cheque seus proprios mecanismos,
solapando a crenca em uma autenticidade anterior a criacdo. E o exagero surge como
uma ferramenta disponivel para tal, aproximando o que ¢ tido como natural ao absurdo.

A repeti¢ao do exagero ja causava efeito comico em Springtime in the Rockies
(1942), no didlogo entre Rosita e McTavish (Edward Everett Horton): “em uma cena na
qual ela estd usando uma vestimenta da baiana branca e lisa, ela deixa claro que ela
prefere um estilo muito mais elaborado, declarando: ‘Ele precisa de mais pérolas,
algumas flores, frutas, balangandas, aderecos e bugigandas’ (SHAW, 2013, p. 52,
traduc@o minha). Na cena seguinte, ela aparece socialmente com a baiana exoticamente
produzida para a apreciagdo dos demais.

Em outro momento do mesmo filme, Rosita representa uma autoparodia de
Carmen, quando diz, conversando no banheiro com a personagem Vicky Lane (Betty
Grable): “Eu gosto dos seus cabelos louros, sdo bonitos. Acho que vou tingi-los como

os seus”. Vicky responde: “Que espirituosa, Mas meu cabelo ¢ louro natural”. Rosita
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entdo sugere: “Pois entdo feche sua boca, ndo diga nada e ninguém saberd a diferenca”
(traducdo da verséo brasileira do filme). O dialogo sugere o artificio, questionando a
ideia de uma naturalidade que caracterizaria o ator, em contraste com a crenca difudida
pelo star system de uma coeréncia entre a persona da estrela e sua vida pessoal.

Ao mesmo tempo em que Rosita salienta a artificialidade da criagdo da imagem
de Carmen, valendo mao da pratica de tingir os cabelos, ela coloca em questdo, através
do humor, o modelo de beleza hollywoodiano. Conforme abordei no capitulo 3, o
humor era parte constitutiva da persona que criava em sua relacdo com a imprensa e seu
publico. O agenciamento de Carmen carregava aspectos proprios da cultura popular
carioca na qual fez sua trajetoria, conforme abordarei no proéximo capitulo, e enquanto
elemento que a caracterizava, foi habilmente utilizado pelo cinema na constru¢ao de
suas personagens, acabando por criar leituras deslocadoras do estereotipo de latino-
americana desempenhado por Carmen.

Em Greenwich Village (1944, Walter Lang), sua personagem Princess Querida
O'Toole, uma cigana que 1€ a sorte em uma casa de entretenimento de baixo caldo,
visivelmente disposta a enganar seus clientes, apresenta-se com identidades diferentes
em cada situagdo. Em um primeiro momento se apresenta como uma ‘“‘princesa
indigena” do grupo “Black Foots” e ressalta ser “uma auténtica india norte-americana”.
Em outro momento, diz ser da ilha polinésia do Samoa, quando Bonnie Watson (Vivian
Blaine) a desmente, contando que ela ¢ natural de Buffalo, NY, sendo filha de mae
portuguesa.

A pretensa autenticidade da princesa indigena aparece no filme como uma piada,
J& que Querida representa uma alteridade intercambiante que acaba por tornar qualquer
uma das representacdes estereotipadas objeto de humor. Em muitos filmes, estrelas
latino-americanas, como Lupe Velez, Dolores Del Rio e Rita Hayworth, interpretam
personagens de contextos distantes, constituidos também pela exotizacdo, racializagdo e
sensualidade. Em Greenwich Village, a personagem de Carmen, ao se apresentar como
uma alteridade de diversos contextos, acaba por destacar-se de seu esteredtipo ao
equipard-lo com os demais, todos vistos entdo enquanto ficgdes cinematograficas.
Concomitantemente, aponta de forma humoristica a construcao arbitraria e homoéloga de
um Outro do modelo hegemdnico norte-americano no cinema.

Enquanto na narrativa ela se desloca de seu esteredtipo, transformando a
alteridade em artificio, no nimero musical “Give me a band and a bandana” ela cria um

sofisticado didlogo com o publico brasileiro. Em um pout-pourri que finaliza o numero,
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ela canta “O que ¢ que a Bahiana tem?”, “Quando penso na Bahia” e volta a musica
inicial norte-americana. Nessa passagem, canta sobre suas saudades da Bahia e termina
dizendo “E se eu pudesse eu ia para 1a!” e, para completar ela emenda: “I don't care for
a hoochie-coochie, and I don't like the shimmy, trick my feet to a tropical fit”.

Em um periodo auge das criticas brasileiras que, em grande parte se baseavam
na sua descaracterizacdo musical do samba que se incorporava no cinema misturando-se
com outros ritmos latinos, ¢ como se estivesse dizendo que nao gosta dos ritmos norte-
americanos ¢ sim do Brasil e do ritmo brasileiro: o samba dos baianos. Uma mensagem
que s6 ¢ compreendida pelo publico brasileiro que tem acesso ao que fala em portugués
e a legenda da parte em inglés, podendo fazer a ponte entre as letras. Enquanto o
publico norte-americano via a repeticdo de um numero musical que a associava a
latinidade e sua racializagdo, o publico brasileiro estava apto a captar a artimanha da
artista, negociando com seu estereotipo.

O sentido era possivel ja que a autoria de seus nimeros ficava relativamente em
sua mao ¢ a criagao harmonica e de letras passava pelo crivo do Bando da Lua. Esse ¢
apenas um exemplo de varios nos quais Carmen Miranda parece dialogar com o publico
de seu pais, seja através de letras de musicas ou de didlogos nos quais aparecia trocando
o inglés pelo portugués. Para o publico dos Estados Unidos, a troca ainda tinha um
sentido comico, enfatizando a falta de controle racional da personagem. Torna-se
relevante lembrar que muitas das expressoes eram dificilmente traduziveis ao inglés,
posto que se tratasse de girias do portugués falado na capital carioca e que tendia a se
difundir pelo pais via musica e cinema. Neste aspecto, ha um didlogo privilegiado entre

os iniciados. Ou seja, entre Carmen e o publico brasleiro. Nas palavras de Lisa Shaw:

Enquanto que para norte-americanos e outros publico alheios a lingua-
portuguesa essas musicas simplesmente adicionavam um toque
“exOtico” ao numero “Latino”, que apresentavam dangarinos
sapateando ao fundo vestindo sombreiros vermelhos de estilo
mexicano, para os brasileiros, eles significavam muito mais. (SHAW,
2013, p. 60, traducdo minha)

quando o filme foi exibido no Brasil, entretanto, essas letras teriam
apelado ao publico local por meio do recurso que predispunham para
entender expressdes coloquiais e referéncias a cultura popular
brasileira (samba e carnaval, por exemplo), especialmente os
elementos afro-brasileiros. (SHAW, 2013, p. 59, tradu¢@o minha)
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A autora inglesa salienta que a técnica de mudanga do codigo linguistico ja era
abordada por Carmen Miranda antes de migrar aos Estados Unidos, quando muitas das
cancdes em portugués eram recheadas de expressoes em inglés. Cita-se a letra de 1932
“Goodbye” de Assis Valente, na qual satirizava a influéncia do inglés ao cantar:
“Goodbye, goodbye boy. Deixe a mania do inglés”. Lisa Shaw salienta que era
“obviamente consciente das possibilidades linguisticas da troca de codigo, uma técnica
que ela aperfeigoaria nos papeis hollywoodianos” (2013, p. 15, tradugdo minha).

Para além de recurso comico, trata-se de um procedimento carnavalesco, o qual
abordarei em detalhes no capitulo a seguir, caracterizado pela inversdo da branquitude
materializada pelo dominio da lingua inglesa. Na inversdo, o inglés que ditava moda no
Brasil era substituido por expressdes em portugués. Carmen leva o mesmo
procedimento para os Estados Unidos, quando certo publico afinado com as estratégias
de inversao na capital poderia compreendé-la como alguém que trapaceava o
entendimento do publico norte-americano, o0 mesmo que a reduzia a um estereotipo.
Enquanto tal procedimento dependia do compartilhamento de um mesmo codigo
linguistico entre os iniciados restritos a lingua portuguesa, Carmen também estabelecia
um dialogo deslocador com o publico norte-americano em outros momentos.

As parddias, o humor e o exagero eram algo constituinte da persona e das
personagens filmicas de Carmen, explorados comercialmente pelos estudios. Apds o
fim do contrato com a Fox, Carmen inaugurou uma carreira de apresentagdes em
nightclubs por todos os Estados Unidos, também passando pela Europa e por Cuba.
Chegou a ser considerada pelo Daily Mirror N. Y, em 8 de junho de 1955 a “mais
entertainer mulher mais bem paga em 1951”(traducdo minha). O sucesso dos palcos
esta atrelado ao desenvolvimento acentuado de tais atributos humoristicos. Em 1947, no
ano seguinte de seu filme com Grouxo Marx, apresentou-se no verdadeiro Copacabana,
em Nova lorque. A Carmen Miranda entertainer cantava “I make my money with

bananas” de Ray Gilbert e se auto-parodiava nos palcos:

Foi ali, no Copacabana, que (...) Carmen inaugurou a pratica de soltar
as melenas no palco, para mostrar que estava longe de ser careca e
que, ao contrario, tinha abundante cabelo. Se sentisse que a platéia ndo
estava acreditando, pedia a alguém da orquestra que o puxasse com
forca e gritava “Ai!”. Aos que se espantavam de vé-la loura,
apressava-se em informar: ‘E tingido’ — como se ninguém soubesse.
(CASTRO, 2005, p. 435)
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A satira sobre si mesma, apontando a falsidade da cor de seu cabelo, atingia o
ponto maximo quando mostrava o que antes fazia esfor¢o para esconder em suas
performances, como cita o biégrafo Ruy Castro: “Olhem s6. E minha cicatriz favorita. E
justamente onde aparece mais! Nos filmes, aplico uma borboleta ou uma flor em cima,
para disfarcar. Mas, no show, fago questdo de mostrar para todo mundo. Gosto que
saibam que estive doente, para que fiquem com pena de mim” (CASTRO, 2005, p.
435). Carmen adquirira tal cicatriz em uma operacao em 1943 e passou a escondé-la em
suas aparigoes e filmes, até 0 momento em que decidiu usa-la a seu proveito. O cansaco
derivado de uma rotina pesada de shows resultou que Carmen desabou no palco e, em
seguida, foi diagnosticada com infeccao intestinal e encerrou a temporada, seguida de
uma briga judicial com o nightclub Copacabana.

Carmen Miranda fez sua carreira nos Estados Unidos nos palcos, sejam eles dos
teatros da Broadway ou dos filmes de Hollywood em seus niimeros musicais. Uma
caracteristica marcante era predominante em suas apresentagdes: a sensualidade,
demarcada na cadéncia de sua cintura, em parte de sua barriga e pernas a vista e,
especialmente, na forma de mexer suas maos. No fim da década de 40, ja chegando aos
quarenta anos, a sensualidade passou a ndo ser mais um diferencial de suas atuagdes,
quando sua imagem j4 estava atrelada a caricatura que fez de si. A estratégia de Carmen

foi potencializar o humor:

Carmen calculava que sua carreira teria de passar por uma
reformulagdo em pouco tempo, porque seu estilo de dangar, agil,
dinamico e malicioso, comegava a ficar improprio para uma mulher ja
perto dos quarenta. O que era propositadamente uma caricatura
perigava reduzir-se a uma caricatura da caricatura. E no Brasil, onde
ela tanto gostaria de ser aceita, ja havia quem achasse isso. (CASTRO,
2005, p. 426)

As criticas brasileiras continuavam a requerer que Carmen cumprisse sua
pretensa missdo de “Embaixatriz do Samba”. Carmen, ao se ver impedida, soube
potencializar sua verve humoristica ressaltando ainda mais sua caricatura. Em 3 de
junho de 1948, no Citizen-News (Arquivo da MHL), a matéria “Carmen esta cheia das

299

‘saladas de fruta’” (traducdo minha) comenta sobre o compositor Ray Gilbert, sua
musica “I Make My Money with Bananas” e Carmen Miranda. De forma cdmica, conta
que embora a entertainer, como na musica, ganhasse muito dinheiro, boa parte dele era

para gastar com alfaiates, turbantes e sapatos de plataforma.
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Em 1951, duas matérias sobre Carmen foram publicadas no L. A. Daily News
(Arquivo da MHL). Em 22 de maio, Darr Smith contrasta as roupas de Carmen nos
palcos e em sua casa, enfatizando que sua face quase ndo ¢ reconhecida sem o turbante.
Em 20 de janeiro, Erskine Johnson diz que ela fala inglés perfeito. Atribui isso a seu
marido, Dave Sebastian, que supostamente a corrigiria insistentemente. O reporter diz
que Carmen implorou a ele para ndo falar que ela tem um bom nivel de inglés, caso
contrario a arruinaria sua carreira. E emenda, “nobody quotes Carmen Miranda without
an accent”. Passa entdo a falar com o jornalista a partir de seu velho e conhecido
sotaque, contando como seu inglés melhorou desde que chegou: “They give me ticher.
I’m oct in Ingliss and theeenk in Portuguese. My head, she got big ache”. Ao fim da
reportagem, Johnson completa com a frase da brasileira: “Sobre o sotaque, ninguém vai
acreditar se vocé disser que eu ndo tenho, querido” (tradugdo minha).

Muito provavel que o tdpico da entrevista de Johnson sobre o sotaque foi
sugerido pela propria Carmen, reproduzindo o que ela fazia em palco: apropriar-se
comicamente do proprio esteredtipo. A ultima frase da matéria acaba por colocar a
énfase na autoria de Carmen sobre sua imagem, afinal ndo era o repdrter que controlava
o que se compreendia dela. Tal aspecto ¢ caracterizador do final da carreira de Carmen,
quando esta passava a perceber que o controle de seus papeis nos Estados Unidos
estavam cada vez mais distantes de sua mao.

Nesse periodo, ja participante da televisdo norte-americana, Carmen ¢ requerida
por um reporter a retirar seu chapéu e mostrar seu cabelo, como que para provar a
existéncia dele. Em seguida, ela mostra seus cabelos cacheados e louros. Diz entdo que
quando anda nas ruas as pessoas dizem que ela se parece com Carmen Miranda. Ela
responde, em erro proposital e comico: “don’t be silly, she’s to young to be Carmen
Miranda”. Em seguida, diz que seu cabelo ndo estd na cor natural, mas que foi tingido
(“bleached”) em Hollywood. Entdo, fala para o publico ndo esquecer que ela faz
dinheiro com bananas e termina dizendo: “very glad to bleach you”, ou seja, trocando o
“meet” por “bleach” na expressdo em inglés que denota prazer em conhecer o
interlocutor (SOLBERG, 1995).

Todas as entrevistas sdo a constatacdo de que a imagem de Carmen Miranda
passava por sua autoria, renegociando os limites nos quais era apresentada, tendo certo
dominio sobre seu estereotipo. Ela entdo desenvolvia outros sentidos que acentuavam
seu agenciamento por meio do humor, fazendo circular tal imagem em publico e torna-

la acessivel a seus fas. A essa altura de sua carreira, a autoparodia era dominante em
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suas atuagdes artisticas, revelando-se um elemento que contribuia ainda mais para

questionar sua autenticidade e fazer de Carmen nao mais que um “papel”.

5.3. Carmen Miranda além dela mesma: personificagdes de um papel

A parddia € algo definidor de Carmen Miranda desde que chegou aos Estados
Unidos e passou a interpretar a persona que criava dentro das limitagdes do novo
contexto. Isso ndo significa dizer que o publico compreendia desde sempre sua
autoparddia. A recepcao via cultura de massas abre para varios sentidos e a percepcao
inicial muito difundida era de se tratar de uma entertainer autenticamente sul-
americana. Nada atesta também que Carmen Miranda no inicio de sua carreira se
autoparodiava com a finalidade de deslocar os sentidos do esteredtipo em que estava
circunscrita. Antes, ela o mobilizou comercialmente at¢é o momento em que viu sua
persona e personagens relativamente esgotadas comercialmente.

Facilitada por estar incluida em um universo simbdlico novo, do qual tomava
certo distanciamento irdnico, posto que participava da criacdo arbitraria de uma
personagem ndo compartilhando os mesmos significados que seus interlocutores,
Carmen adquiria maior consciéncia de seu agenciamento enquanto parddia. Quando
encontrou sua persona e personagens menos valorizadas no cinema norte-americano,
aproveitou do exagero de suas personagens € persona e explorou-as caricaturalmente.

Tais estratégias circulavam entre um seleto publico interessado em acessar a
vida e trajetoria da entertainer brasileira. Quando o significado da parddia se difundia, o
arbitrario no processo de significacdo poderia saltar aos olhos e, junto com ele, as
hierarquias no processo de representagdo. Para além de suas performances, o
distanciamento entre a persona e a artista deriva ainda de um processo que Carmen
empenhou com outros atores. Carmen passou a ser alvo de interpretagcdo comica na
cultura de massas norte-americana, tornando-se mesmo um papel a ser interpretado.

A ideia de Carmen Miranda como um papel tem inicio no periodo em que
migrava para o mercado norte-americano. Sonja Henje ganhara uma fantasia da baiana
quando estivera no Brasil, auxiliando Lee Shubert a contrata-la. A atriz fez sucesso
vestindo a baiana na sua volta aos Estados Unidos em alto mar. No mesmo 1939 que
levou Carmen Miranda a Broadway, Josephine Baker fez uma interpretacdo da baiana
quando passava pelo Rio de Janeiro, em temporada no Cassino da Urca (CAYMMI,

2013, p. 167). No entanto, ambas estavam interpretando uma personagem a brasileira,
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distinta da comicidade que veio a se caracterizar no pais do norte. Sua caracterizacao
paroddica se difundia no mercado norte-americano quando ela passava a ser reconhecida
na Broadway a partir de seu tipo comico e sensual.

Em 22 de outubro de 1939, o New York Herald Tribune publicou matéria sobre a
personificacdo de Carmen por Imogene Coca, em atuacdo que contou com a ajuda da
entertainer brasileira. Além da sedug@o corporal ensinada a Coca, segundo o jornal, o
depoimento da artista norte-americana a caracteriza da seguinte forma: “Miranda tem
um 6timo senso de humor (...). Ela ndo se leva nem um pouquinho a sério, ela se
apresenta mais burlescamente para meu beneficio do que eu poderia imaginar” (SA,
tradugdo minha) e continua a falar sobre a musica “O que ¢ que a baiana tem?” a qual
foi ensinada a cantar, embora nao faca ideia do sentido da letra. Os sentidos que Carmen
trazia ao publico norte-americano nao derivavam de suas letras, como no Brasil, mas de
certos maneirismos que eram aprendidos pelos personificadores.

A primeira personificacdo no cinema foi feita por Mickey Rooney em Babies on
Broadway (1941), filme de Busby Berkeley pela MGM. Na parte final do filme, a
companhia de teatro liderada por Tommy Williams (Mickey Rooney) apresenta varios
nimeros, dentre eles a comica interpretacdo da Carmen Miranda. No auge da celebragdo
cinematografica da Boa Vizinhanga, Williams ¢ apresentado para a plateia diegética por
Penny Morris (Judy Garland) como a “a Bombshell[that] just fell over Brazil!”.

Tommy entra entdo no palco vestido de Carmen Miranda com colares, pulseiras
e balangandas e com o tradicional vaso de frutas, entdo ao lado da cabega. Junto com
grupo que imita o Bando da Lua, canta em mal portugués “Mamae eu quero”, rebolando
de forma comica e com o desfecho no qual repete “mama, mama, mama”, como que
perdendo o controle sob a musica e entdo grita enfaticamente: “Hey, ma!”, levando a
plateia diegética ao riso. O numero apresenta uma comédia com a persona de Carmen
Miranda e reforca o engajamento filmico com a “Politica de Boa Vizinhanca”,
remetendo a personagem de primeira importancia no cinema do periodo.

Rooney levou a plateia aos aplausos na estreia no Grauman’s Chinese Theater
(Los Angeles Times, 23 de janeiro de 1942, BDP), em especial por sua personificacdo
da atriz sul-americana. Para tanto, Carmen Miranda participou dos ensaios da filmagem,
ensinando o ator a interpreta-la a partir das caracteristicas que a fizeram conhecida e
reconhecida pela plateia. Trata-se de um momento no qual se encontram pessoalmente
Berkeley e Carmen Miranda antes de The Gang’s All Here. Nas imagens a seguir,

observa-se Carmen Miranda ensinando o ator norte-americano a como interpreta-la:

241



Em Road to Rio (1947, Norman Z. McLeod) é Hop Lips Barton (Bob Hope)
quem interpreta Carmen Miranda. Na narrativa, Barton e Scat Sweeney (Bing Crosby)
chegam a Campinas, apds passagem pelo Rio, em busca de salvar a magnata Lucia
Maria de Andrade (Dorothy Lamour) de sua tutora Catherine Vail (Gale Sondergaard)
que a controlava por meio da hipnose com o objetivo de fazé-la casar com seu irmado. O
cenario da cidade do interior paulista ¢ rural e as personagens se definem pelas saias
rodadas femininas e chapéus mexicanos masculinos pretensamente proprios ao lugar,
enquanto a trilha sonora que acompanha a trama quando as personagens estdao na cidade
¢ “Batuque no Morro” de Humberto Porto, Herivelto Martins e Ozon de 1938.

Em uma interpretagdo comica, Hope se transveste, remexendo as maos € com
um cesto de frutas na cabeca, quando localizado no Brasil fazia 6bvias referéncia a
Carmen Miranda. A comicidade se desenvolvia na interacdo entre Hope e Crosby
participando do mesmo numero sob o fundo musical de samba, enquanto suas
personagens fugiam, disfarcando-se dos segurangas de Catherine.

Em Scared Stiff (1953, George Marshall) ¢ Jerry Lewis quem interpreta Carmen
Miranda que, por sua vez, acompanha a personificacdo atuando como Carmelita
Castinha no filme. Lewis apresenta-a de modo ainda mais caricatural, realgando
caracteristicas da persona de Carmen acessiveis ao preto-e-branco, deixando toda sua
barriga a mostra e caracterizada pelo turbante cheio de frutas. O humor se baseia
especialmente no fato de que a apresentacdo era uma dublagem e o disco apresentava

problemas, repetindo trechos, adiantando e atrasando o tempo, levando o personificador
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a se esforcar para seguir a musica “Mamade eu quero” que interpretava. No meio da
apresentacao, tira uma banana do seu chapéu e, comendo, continua a cantar.

A parodia ndo apenas se referia a Carmen Miranda, mas a outras parddias ja
conhecidas. O artificio comico de retirar as bananas era proprio das interpretagdes
autoparodisticas da propria entertainer em nightclubs. O final da apresentacdo remete,
por sua vez, a personificagdo de Mickey Rooney em Babies on Broadway, quando no
fim da musica o personificador em Scared Stiff se perde no tempo ¢ ndo dubla com a
voz de Rooney a expressao “hey ma!” inventada por ele em sua parddia e reproduzida
no filme. Outra referéncia € o episodio televisivo de | Love Lucy de 1951 em que Lucile
Ball dublava a propria Carmen cantando “Mamae eu quero” e também lidava
comicamente com o defeito do disco que adiantava e atrasava o tempo da musica. A
interpretagdo de Lewis, portanto, ¢ uma parddia da parodia de Carmen, com a presenca
diegética da propria artista na plateia.

Arthur Blake, com um enorme chapéu de frutas (Los Angeles Times, 6 de
outubro de 1953, BDP), e Jimmy Durante (Los Angeles Times, 27 de novembro de
1949, BDP) com seu chapéu de abacaxi e orquideas, também personificaram Carmen
Miranda respectivamente no teatro e na televisdo. A parddia se estendia aos desenhos
animados, quando a imagem de Carmen compde com Pernalonga e Patolino os
episodios What’s cookin, Doc? (1944) e Slick Hare (1947) e com Tom e Jerry o Baby
Puss (1943). A imagem de Carmen Miranda passava entdo a representar um papel a ser
encarnado na cultura de massas norte-americana, destacando-se da propria artista.
Carmen seria a partir de uma pesquisa da revista Variety em 1951, a pessoa mais
imitada por profissionais e amadores nos Estados Unidos (CASTRO, 2005, p. 488).

Carmen Miranda se tornou uma imagem paradigmatica do século XX, pois
facilmente reconhecivel e altamente vendavel. Ainda hoje a figura de Carmen Miranda,
cujos direitos autorais sdo dominados por seus herdeiros, ¢ recorrentemente procurada
para fins comerciais (SHAW, 2013, p. 85-86) De fato, esteve associada a muitas
marcas, desde o Brasil. Carmen era garota propaganda da marca de desodorante
feminino Leite de rosas e do sabonete e pasta de dente Eucalol. Nos Estados Unidos,
além de sua influéncia na moda feminina, dos turbantes aos sapatos plataformas,
apareceu na publicidade de carros da Ford, dentifricio Kolynos, cerveja Rheingold,
empresa Braniff International Airways, General Electric radios e da Barbizon Language

School. Além delas, influenciou a Chiquita Banana da United Fruit Company.
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A perenidade de sua imagem fora do pais estd ligada menos a sua histéria
enquanto artista do que a imagem que criou a partir de sua indumentaria e maneirismos,
crescentemente personificados. Sua trajetéria nos Estados Unidos criou uma imagem
frequentemente associada a uma fantasia que permeia o universo simbdlico
contemporaneo dos Estados Unidos. No meu periodo de estdgio na Universidade da
California de Santa Cruz, foram varios os testemunhos que ouvi de pessoas que ja se
vestiram de Carmen Miranda no Halloween. Apds uma apresentacao da minha pesquisa
para estudantes de graduagdo na UCSC, um aluno chegou a comentar que agora
entendia a historia do que ele apenas conhecia como uma fantasia nos Estados Unidos.

Em conversas com Ana Maria Seara, professora de portugués daquele campus,
ela relevou discutir Carmen Miranda com seus alunos que, a principio, dizem nao
conhece-la, mas logo que tomam contato com a Lady In the Tutti-Frutti Hat, a
reconhecem. A mesma resposta de alunos teve a professora da Universidade do

Arizona, Melissa Fitch (2011, p. 57) e mesmo a autora inglesa Lisa Shaw:

Como uma professora de cultura popular brasileira, eu frequentemente
apresento aos estudantes uma imagem de Carmen e ndo cesso de ficar
surpresa quando muitos jovens britanicos, nascidos nas décadas de
1980 e 90 sdo familiares com a imagem, mas sdo geralmente
incapazes de explicar porque ou mesmo de identifica-la. (2013, p. 02,
traducdo minha)

A explicacdo para tal automizacdo da imagem de Carmen Miranda, recuperando
sempre o grande apelo ao publico e capacidade de comercializagdo por meio de sua

imagem, pode ser aferida em seu agenciamento, como descreve a mesma autora:

o texto de estrela de Carmen era facilmente comercializdvel por conta de sua
caricaturizagdo consciente, do tipo cartoon, derivada em parte do papel ativo
que a propria Carmen desempenhou em gerar imitacdes de sua persona nas
telas. Em esséncia, ela transformou a si mesma em um tipo de franquia ou
marca registrada que poderia ser infindavelmente reproduzida tanto por
personificadores como por executivos de marketing e, assim, em um jogo de
espelhos sua assinatura visual continuou a se multiplicar e permear toda a
cultura de massas e popular, principalmente nos Estados Unidos, mas
também além deste pais. Como uma consequéncia a “marca Carmen
Miranda” ¢ ainda instantaneamente reconhecivel hoje por todo o mundo e
permanece uma evocativa e poderosa ferramenta de negocios. (SHAW,
2013, p. 86, traducdo minha)

A difusdao de sua imagem, portanto, refere-se a habilidade impar de Carmen

Miranda, em sua época, de lidar com o mercado de cultura de massas no qual
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participava. Carmen Miranda possuia um feeling dos constrangimentos proprios ao
mercado, para além de sua alegada liberdade, e sabia explorar os sentidos possiveis de
sua inser¢do nele. Em toda sua trajetoria, passando pelo radio, teatro, cinema, nightclubs
e televisdo soube valorizar comercialmente sua imagem de forma assemelhada as
estrelas das décadas mais recentes do show business.

A constru¢do de uma imagem de tanto apelo e calcada na caricatura possibilitou
sua autonomia quando o proprio mercado de cultura de massas soube explorar sua
imagem sem precisar da artista, parodiando-a de forma a torna-la o que se convencionou
chamar de kitsch décadas depois, enquanto um sistema de reprodugdo industrial. Algo
que Melissa Fitch (2011), ao fazer uma busca virtual a partir do nome de Carmen
Miranda, compreende como caracterizador de sua imagem que ainda hoje circula de

forma completamente autdbnoma em relacao a historia e contribuicao da propria artista:

E importante sublinhar que ndo ¢ Miranda e sim a imitagdo de Miranda, na
forma de Lucy ou Pernalonga que é o ponto de referéncia para a maioria nos
Estados Unidos hoje. A imitagdo suplantou e se tornou mais “real” que o
original. (FITCH, 2011, p. 57)

A cultura comercial norte-americana hoje re-circula ela mesma. A cultura
existente que ela parodia e sistematiza n3o apenas inclui, mas
frequentemente ¢ dominada pela cultura de massas prévia. A cultura popular
atual ¢, em sua esséncia, obssessivamente auto-reflexiva. (FITCH, 2011, p.
58)

Seria uma redugdo considerar as performances deslocadoras de Carmen Miranda
como absolutamente domadas pelo mercado e apenas servindo a acumulag¢do. Dada a
complexidade de universos e estratégias simbodlicas com as quais a artista brasileira
lidou, ela constituiu diferentes tipos de recep¢ao, relacionadas com as experiéncias
sociais que constituiam relagdes distintas com sua imagem e performances. Para outros
publicos, seu exagero, parddia e mesmo as personificacdes constituiam sentidos
especiais, muitas vezes a forma de suas interpretagdes adquiriam conotagdes politicas.
Assim, tornou-se mesmo objeto de apropriacdo de sujeitos subalternos, como as
camadas populares no Brasil e os homossexuais norte-americanos. E, para acessar como
tais recepgdes foram possiveis, € preciso antes compreender os aspectos subversivos de

sua propria trajetoria nos limites do mercado de cultura de massas norte-americano.
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5.4. Entre a performance do orgulho nacional e a performance estratégica da

vergonha

Um aspecto central na trajetoria de Carmen Miranda ¢ seu talento em mobilizar
signos com apelo ao publico e negociar com eles, dentro de uma logica de mercado.
Tendo passado por dois mercados distintos, o brasileiro e o norte-americano, Carmen
teve que usar estratégias adequadas a cada um deles. No caso brasileiro, a cultura de
massas do Rio de Janeiro estava vinculada a ideais nacionalistas, proprios do periodo
politico. Em um momento histoérico no qual se forjava uma “comunidade imaginada”,
negociava-se simbolicamente uma nacao sem fraturas e buscava-se um lugar especial ao
pais em relagdo a outras nagdes tidas como civilizadas, obrigando-a a um equilibrio
entre a branquitude e a unidade nacional tematizada na harmonia racial.

Nos Estados Unidos, a entdo entertainer brasileira se depara com um publico
avido por vé-la performar a alteridade racial. Em outros termos, enquanto a
“colonialidade” interna brasileira delimitou as possibilidades de Carmen no contexto
nacional a vinculando ao mundo branco e burgués, sua versdo norte-americana a
posicionou no espacgo oposto. Naquele contexto, ela era marcada ndo pela atenuacdo da
diferenca racial, mas por sua hipersexualizacdo racializada. De fato, o corpo foi seu
primeiro veiculo de comunica¢do com um publico em relacdo ao qual ndo dominava a
lingua, quando ndo acentuava sua inabilidade linguistica.

Carmen Miranda levara baianas para o pais anglo-saxdo ¢ junto com elas os
sambas que prometera difundir e “temperar o gosto” norte-americano. Levava consigo
também, durante sua estada naquele pais, a esperan¢a de ndo somente interpretar papeis
que a reduziam a um esteredtipo e as angustias de perceber ndo estar correspondendo
aos anseios brasileiros, que chegavam a ela nas criticas publicadas nas revistas
nacionais. Percebia, talvez mais do que no Brasil, que estava autoparodiando uma
persona que criara com ajuda dos especialistas das empresas onde trabalhava em Nova
Iorque e Los Angeles e que pouco podia fazer para abandonar a caricatura que criara.

Tomava ironia diante do papel que personificava, ciente da forma distante do
realismo no qual se concebia o pais que era representado nas telas, conjugando
elementos proprios que ela levava com o Bando da Lua, com elementos identificaveis
ao publico norte-americano, em sua proximidade com as representacdes genéricas,
quando ndo explicitamente mexicanas. A entertainer, com a habilidade que adquirira

em sua relagdo com o publico, passou a enfatizar os aspectos comicos de sua persona e
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personagens. Ao invés de insistir em uma representacdo supostamente auténtica do
orgulho nacional que ndo encontrava espago, passou a performar aquilo que era digno
de vergonha para sua plateia original e, muitas vezes, para si. Nao vendo outra saida,
escolheu como estratégia a performance da vergonha.

Performing Shame é o tema que David Halperin e Valerie Traub (2011)
exploram em uma coletinea queer na qual me apoio, redimensionando o conceito®”. A
obra visa a uma autocritica aos movimentos orientados pelo orgulho gay, bem como
apontando novas formas de mobilizagdo que enfatizam, ao invés de evitar, aquilo que ¢
experienciado socialmente como vergonha. Os autores abordam como a luta por
reconhecimento e por direitos gays nas ultimas décadas ndo se fizeram sem certos
ajustes morais com os quais se verificou uma forma de assimilacdo ao status quo,
revelada pela adequagdo a um modelo branco, masculino, burgués, heterossexual e
centrada na monogamia. A partir de varias perspectivas autorais, a coletanea enfoca a
potencialidade da performance da vergonha como questionadora das normas sociais
implicitas na heteronormatividade.

O que suscitou o tema foi a propria organizagdo politica de movimentos em
grandes cidades norte-americanas que se intitulavam Gay Shame, em oposigdo ¢
concomitantes ao Gay Pride. Ao invés de uma bandeira politica voltada a tornar gays e
lésbicas iguais ou semelhantes ao modelo heterossexual, a performance na vergonha
apostava na presen¢a da diferenca em suas variadas expressdes, contando com negros,
latinos e deficientes fisicos, excluidos de uma perspectiva assimilacionista. Para além
das mobiliza¢des explicitamente politicas, a coletanea da conta de uma variedade de
expressoes culturais focadas na performance da vergonha como ““solvente moral”, capaz
de estender democraticamente a humanidade para aqueles que nao compartilham dos
pressupostos normativos socialmente impostos.

Pretendo usar aqui o conceito de performar a vergonha no sentido de que
Carmen Miranda desempenhou, dentro das possibilidades apresentadas em seu
contexto, o reforco do esteredtipo no qual estava delimitada no universo simbolico
norte-americano. Carmen ndo representou como gostaria uma suposta “autenticidade”
brasileira, que se relevou impossivel de ser interpretada no mercado dos Estados
Unidos, e que corresponderia a aproximar o Brasil do referencial moderno e civilizado

do pais anglo-saxdo. Nédo se aproximou da figura da blondie star nas narrativas filmicas

%% Para uma resenha do livro, consulte Balieiro (2012).
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e, portanto, esteve longe de desempenhar a unidade nacional calcada na branquitude, tal
como desejada em seu pais (e pretensamente buscada nas negociagdes mediadas pelo
CIAA).

Com uma distancia ir6nica de sua persona norte-americana, Carmen acentuava
tracos que a caricaturava, se autoparodiando e fazendo uso do humor ao demonstrar a
parcela de seu publico que tinha consciéncia do papel que representava na América do
Norte. Com este fazer, tornou seu estereotipo objeto de sua propria criagao, explorando
comercialmente os limites simbdlicos aos quais estava restrita, em cumplicidade com o
publico. Ela enfatizou a arbitrariedade do estere6tipo ao ponto de permitir que o publico
visse seu agenciamento por detrds dele. Expds assim as normas que regiam as
representacdes hegemonicas hollywoodianas e fez disso seu sucesso comercial.

Ao contrario de Rita Hayworth que compds personagens que se aproximaram
cada vez mais do branco hegemonico dos Estados Unidos, Carmen Miranda orientou-se
de forma inversa, tornando-se a entertainer que “assumidamente” faz dinheiro com
bananas. As mudancas estéticas e a associagdo com personagens de galdas do cinema
norte-americano permitiram a incorporacdo de Rita ao hegemodnico, provando sua
americaniza¢do. Ao contrario, Carmen Miranda nunca se aproximou destes, conforme
ironizava em suas performances em nightclubs.

Ao invés de se aproximar da lingua inglesa, ela reforcava seus didlogos
bilingues, com expressdes que a aproximavam de certo publico brasileiro, mas também
criando uma possivel afinidade com o publico latino-americano que compartilhava com

ela da situagdo de estrangeiridade no contexto dos Estados Unidos:

Quando passava ao portugués no didlogo de quase todos os seus filmes de
Hollywood, bem como em certas musicas, Carmen afirma sua distin¢ao
étnico-linguistica, fazendo uma escolha simbolica que sinaliza sua afiliagdo
étnica pan-“latina”, representando algo além do que apenas uma reversao
para sua lingua nativa com vistas a um efeito comico. (SHAW, 2013, p. 61,
traducéo minha)

Sua corporalidade latino-americana em sua carreira internacional remetia a
transgressdo de codigos de género, posto que desempenhava performances ndo
condizentes a mulher branca anglo-saxa, ao mesmo tempo em que influenciava a moda
naquele pais. Corroborando com a transgressdao, toma-se como exemplo o episodio
reconhecido ainda em 1942 no qual atuou com os entertainers negros Nicholas Brothers

no Roxy em Nova lorque. Do mercado carioca, a negritude passava a compor valores
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proprios da “comunidade imaginada” que se consolidava e sua presenca, subalternizada
ou estilizada, era importante para ressaltar a integragdo da nagdo. Nos Estados Unidos,
com as leis segregacionistas em voga em muitos estados, a proximidade inter-racial no
palco se revelava mais problematica.

Carmen Miranda dangou com eles, entre eles e de maos dadas, com a presenga
ao fundo do Bando da Lua. Em uma cena que chama aten¢do, Carmen e um dos dois
artistas saem de maos dadas do palco para dentro das cortinas (Arquivo do FTA).
Priscilla Ovalle (2011) demonstrou em sua pesquisa como a latino-americana ficava em
uma posi¢do intermedidria entre a brancura e a negritude, podendo acionar certas
mudangas estéticas para se aproximar da primeira. Carmen Miranda fez o contrério
nessa ocasido, aproximando-se da negritude e ainda ironizou as criticas racistas que a

sua apresentagdo. Conforme descreve Ruy Castro:

“Ei, o que ¢é isso? O que vocé esta fazendo?”, berrou um homem com
sotaque sulista e pescogo vermelho, nas primeiras filas do Roxy, em
Nova York, numa matiné. Carmen estava dancando abracada aos
elegantissimos Nicholas Brothers, um de cada lado. Virou-se para o
lado de onde vinha o som: “Qual o problema?”, ela disse sorrindo.
“Esta com citimes, Yes?”. (CASTRO, 2005, p. 343)

Na década de 40, ndo era normal que uma artista branca (mesmo
“latina”) tocasse ou fosse tocada fisicamente por um negro num palco
de Nova York. E menos ainda por dois negros. Ou, ainda pior, além
de tocar e ser tocada, se enroscasse com eles ao dancar. Levaria
décadas para que, mesmo em Nova York, tais praticas passassem
desapercebidas no teatro. (CASTRO, 2005, p. 343)

Carmen, ciente ou ndo, estava mais uma vez performando uma diferenca racial
em cena de transgressdo do decoro de género. A ironia utilizada pela entertainer era
apenas mais um exemplo de seu procedimento usual que acabava por deslocar a partir
do humor as normas estabelecidas A transgressdo ainda se repetiu em 1951, quando
recebeu Synval Silva em sua casa em Beverly Hills e foi questionada por um policial
quando este guiava seu carro. Nao era comum, mesmo na Califérnia, que um negro
dirigisse um carro com uma branca o acompanhando no banco da frente. A situagdo
terminou sem maiores problemas quando Carmen se identificou e contou ao policial que
se tratava de um de seus compositores.

Em Copacabana, quando Carmen Miranda atuou, pela primeira vez, ao compor
um casal protagonista, ela o fez com um icone do humor judeu, Grouxo Marx. O

comediante de origem judaica certamente era marcado racialmente no contexto norte-
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americano, mesmo que de forma atenuada. Carmen ainda travara relagdes e parcerias no
cinema com Jerry Lewis, em Scared Stiff (1953), e na televisdo com Milton Berle,
ambos comediantes de origem judaica. As associacdes se davam em um periodo no qual
Carmen se aproximava da comédia, quando passava a fazer humor de si mesma.
Reflexdes sobre a relacdo entre a autoironia de Carmen e o humor judeu no cinema vao
além dos objetivos da tese, embora sinalizem aspectos interessantes na medida em que
se trata de artistas racialmente subalternizados. Em sintese, cabe aqui ressaltar mais uma
vez uma associagdo entre Carmen e uma racializagdo subalterna, abrangendo justamente
o periodo em que ressaltava suas caracteristicas estereotipicas.

Carmen Miranda nos Estados Unidos evocava o que se distanciava do
hegemonico, das normas calcadas na dominagdo masculina heterossexual e branca
(expressas na exclusdo dos romances de sua narrativa) e de forma ambigua alcancava a
fama e uma posi¢do de destaque ao performar a diferenga. Nao se trata da simples
afirmacdo da diferenca em sua subalternizagdo. A parddia, o humor e o exagero
acabavam por expor os mecanismos excludentes das representacdes as quais

participava. Como descreve Lisa Shaw:

Carmen, que era uma talentosa mimica, era claramente versada nas
mecanicas da parddia e sua persona filmica, que era articulada na
ultraextravagéncia e no excesso, tanto visual como soOnica, envolveu uma
forma de consciente autoparodia, que expos o artificio da performatividade
de seu texto, assim enfraquecendo o estereotipo redutivo da mulher genérica
latino-americana. (SHAW, 2013, p. 79-80, traducdo minha)

A trajetoria de Carmen se definia a partir de uma cumplicidade subversiva,
possibilitando leituras tanto hegemodnicas quanto subalternas. A cumplicidade atuava
como pré-condi¢do de sua carreira, na medida em que dialogava com um publico que
esperava ver em suas performances a diferenca racial latino-americana. Suas
performances, aparigdes publicas e entrevistas ndo deixavam de ressaltar os aspectos
estereotipados de sua persona. Carmen os afirmava, jogando com e contra eles,
tornando sua caracterizacdo absurda, ao mesmo tempo em que sublinhava sua
construcdo arbitraria. Tais aspectos ndo eram necessariamente perceptiveis a todos,
muitos poderiam simplesmente ver em Carmen apenas a mesma cumplicidade,
enquanto outros poderiam compreender suas negociagdes € ver nelas questionamentos e

indagagdes a normas sociais abrangentes.
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Para além das leituras convencionais de Carmen Miranda que apenas
visualizavam a relagdo de Carmen Miranda em sua redugdo ao esteredtipo, outras
percepgdes e apropriacoes de sua imagem foram tomando corpo de determinados
sujeitos contemporaneos a sua carreira. Enquanto meu foco neste capitulo centrou nos
deslocamentos possiveis de serem captados na trajetoria de Carmen, no proximo meu
objetivo serd analisar como se deram suas outras recepgdes, considerando o vinculo
estreito entre a forma de ver determinados produtos da cultura de massa e a experiéncia

social daqueles que o veem.
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CAPITULO 6: CARNAVAL CAMP: IRONIA E RECEPCAO NA TRAJETORIA
DE CARMEN MIRANDA

6.1. “Vocé se parece mais comigo do que eu”: deslocamentos camp em Carmen

Miranda

Some people say

I dress too gay,

But every day,

I feel so gay;

And when I'm gay,

I dress that way,

Is something wrong with that?
(The Lady in the Tutti-Frutti Hat)

No excerto da letra da cangdo The Lady in The Tutti-Frutti Hat, interpretada por
Carmen Miranda em The Gang's All Here, a entertainer se defende de uma suposta
acusacgdo de que se veste de forma exageradamente alegre, alegando que tal vestimenta
corresponde a seu natural estado de espirito. A iconografia de sua personagem, por sua
vez, afasta-se daquilo que ¢ tido como razoavel para uma vestimenta comum,
associando uma sensualidade transgressora, supostamente ‘“natural” as latino-
americanas, com sua performance baseada no exagero e artificialidade na composicao
de sua roupa. Assim, temos a expressao vocal e corporal da autenticidade (“natural”)
contrastando com a sua vestimenta exagerada (“cultural”), conjugando de forma
paradoxal espontaneidade e desproposito artificial.

A ambiguidade sugestiva da letra compde outro paradoxo, insinuado também no
subtitulo de uma foto sua, “In Gay Days”, publicada em revista ilustrada daquela época.
Os dias felizes sugeriam o escapismo e a utopia, via entretenimento materializado nos
musicais nos quais Carmen Miranda atuava, justamente no sombrio periodo da Segunda
Guerra. A felicidade estampada na performance de Carmen parece ora sugerir uma
ingenuidade absoluta dos tempos em que vive, ora pura fabricacdo sustentada pela
énfase no exagero, podendo ser confundida com uma performance drag.

Tal possibilidade de leitura se acentua na utilizagdo ambigua, em possiveis
leituras do termo “gay” que d4 margem a interpretagcdo do excerto como uma liberdade
de se vestir ndo simplesmente de modo feliz, mas de forma associada a

homossexualidade. A tensdo novamente se estabelece entre a alegria da performance
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teatralizada da homossexualidade e a vivida na realidade, marcada pela clandestinidade
e ameaca explicita de criminalizacao ou patologizagao de seu tempo.

A énfase na ambiguidade dissolve os significados estabelecidos e os coloca sob
tensdo. E sob essa potencialidade demolidora de significados estabelecidos que Carmen
Miranda participava e também assistia de outro tipo de “gay days” durante a sua vida
artistica. Allan Bérubé (1990), em um projeto de reconstituigdo de experiéncias
homossexuais nas forgas armadas norte-americanas durante a Segunda Guerra Mundial,
por meio da histdria oral, de entrevistas e de pesquisa documental, narra um interessante
testemunho do soldado Robert Fleisher, colhido em entrevista, sobre um show de

variedades no campo de guerra Hulen, no Texas, em 1943:

A experiéncia civil de Fleisher como um costureiro em Manhattan
caiu como uma luva no campo Hulen. “Nao havia uma mulher no
show”, ele explicou. Nos fizemos todas nossas roupas e cenarios”.
Alguns companheiros decidiram fazer a parte de imitagdo do sexo
feminino, e Fleisher se tornou uma estrela. “Eu nunca me montei
como drag na minha vida até entdo, mas la eu fui a encarnagdo de
Carmen Miranda! Eles me chamavam de ‘Carmelita Ack-Ack’,
porque a artilharia soava como ack-ack. Nos arrebentdvamos! O lugar
desmoronava. Eu sambava em uma fantasia bizarra de migangas
vermelhas, amarelas e verdes e algum tecido e com frutas colocadas
em cima de minha cabega. Isso deve ter acontecido em todos os
campos dos Estados Unidos. (BERUBE, 1990, p. 67, traduc&o minha)

O entretenimento era aspecto considerado importante nas for¢as armadas. Havia
até mesmo uma escola para ensinar membros do Special Service Division e especialistas
em teatros para assistir e comandar tais empreendimentos que ocorriam dentro e fora do
pais, contando com roteiristas, pessoas especializadas em fazer as vestimentas e
cendrios, dirigir, responsaveis pela maquiagem etc. Tais aspectos buscavam
simultaneamente produzir relaxamento e diversdo, senso de comunidade e patriotismo.
Nao se tratava, portanto, de apenas entretenimento, mas de enfatizar por meio das
narrativas a subordinagcdo da individualidade a nacdo, sobrepondo as obrigagdes de
soldado a adesdo do cidaddo (BERUBE, 1990; CALDWELL-O’KEEFE, 2011).

Pela primeira vez, o entretenimento se fazia desde uma burocracia institucional
do proprio exército, tamanha a importancia que se atribuia a tais funcdes durante a
Segunda Grande Guerra, apoiando-se na experi€éncia de civis especialistas em
entretenimento. Para além dos shows da USO, que contavam com a presenga de

celebridades do cinema e da musica nacional, os shows amadores contavam com
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predicativos especiais. Marcados por componentes didaticos que suportavam a
experiéncia de ser soldado na guerra, bem como favorecia adesao a moral do exército,
promoviam o envolvimento dos membros das forcas armadas e eram muito mais
acessiveis em qualquer lugar onde se encontravam campos e bases aliados. Incentivar a
moral militar significava como contrapartida estimular a maquina de guerra,
colaborando para a coesdo dos membros e fortalecendo assim a integragdo destes a uma
institui¢ao maior. Por fim, colaborava-se com uma visdao hegemodnica da instituicao das
forcas armadas como branca, masculina e heterossexual (CALDWELL-O’KEEFE,
2011).

Nas bases e campos masculinos, com a falta de mulheres, homens faziam nao
apenas servi¢os tidos como femininos, como as interpretavam nos palcos. Blueprint
Specials era uma revista publicada e distribuida pelo exército, na qual se incluiam
homens vestidos de mulheres como exemplos de interpretagdes variadas dos shows. A
recepcao predominante na midia e nas for¢as armadas, dentro uma 6tica mainstream,
interpretava tais espetaculos como humoristicos, compondo a estratégia de promover
entretenimento, elevar a moral e a integragio necessaria aos soldados (BERUBE, 1990).
Nesta visdo tradicional, os descompassos na performance da feminilidade por homens,
os contrastes entre corpos masculinizados do exército exercendo fungdes e vestindo
roupas femininas tinham efeito comico e acabavam por refor¢ar a norma heterossexual e
masculina (CALDWELL-O’KEEFE, 2011).

Acidentalmente, acabou-se por produzir um “refigio temporario onde soldados
gays poderiam soltar seus cabelos para entreter seus companheiros” (BERUBE, 1990, p.
67-68, traducdo minha). As relacdes entre atores e espectadores produziram leituras de
tais interpretagdes como performances drag, além de sugerir sentidos homossexuais as

narrativas. Um entertainer homossexual

[...] poderia curtir, ver — ou ser — um homem de verdade sob um
vestido, beijando, dangando com, ou cantando musicas de amor com
outros homens e entdo aproveitar a riqueza subsequente dos duplos
sentidos, transformando cada aspecto da performance em uma
subtrama homossexual. Quando ele sabia que havia outros homens
gays atuando ou na plateia, com uma piscadela ou com uma troca de
olhares, podia compartilhar seu prazer secreto com eles, expandindo
sua apreciacgdo solitaria para uma experiéncia de grupo. Nesse sentido,
as performances drag, onde quer que tenham se dado, abriram
inadvertidamente espago social no qual os homens gays difundiram
sua cultura secreta. A gracga estava no desconhecimento dos membros
da plateia — uma subtrama sobre homossexualidade estava sendo
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criada bem abaixo dos olhos deles e ninguém percebia. (BERUBE,
1990, p. 72, traducdo minha)

Nao se trata de algo espacialmente delimitado, antes amplamente difundido. Em
especial, um espetaculo teve sucesso surpreendente, This is the Army, e se tornou
imensamente popular nos Estados Unidos, foi apresentado na Broadway por quase dois
meses € com imitacdes em outros campos, mesmo fora do pais. Consta que entre
outubro de 1942 a agosto de 1943 o espetaculo rodou os Estados Unidos, com destaque
para uma apresentacdo ao presidente Roosevelt, que declarou seu prazer em ver um
soldado personificando a cigana Rose Lee, em performance de strip-tease (BERUBE,
1990, p. 78).

Aparentemente  paradoxal e ndo representativa, a relacdo entre
homossexualidade e forcas armadas teve uma significagdo especial naquele contexto
histérico. Uma distingdo especial se faz entre a Primeira e a Segunda Grande Guerras:
enquanto a primeira foi caracterizada pela condenagdo e punicdo esparsa da sodomia, a
segunda, com o aumento da importancia da autoridade psiquidtrica na institui¢do, se
caracterizou por um profundo e continuo procedimento de rastreio da
homossexualidade, introduzindo o conceito do homossexual como um tipo.

Consolidou-se um “aparato administrativo para gerenciar os funcionarios
homossexuais, baseando-se em diagndsticos, hospitalizagdo, vigilancia, interrogacao,
dispensa e doutrinagio de massa” (BERUBE, 1990, p. 02, traducdo minha). O
rastreamento tomou formas diferentes durante a guerra, muitas vezes sendo mais
tolerante com a homossexualidade, desde que ndo declarada, e em outros periodos as
dispensas, com inumeros danos pessoais ou profissionais ao ex-soldado, foram
incentivadas.

Tais procedimentos podem ser considerados parte constituinte da historia
contemporanea da sexualidade, em termos foucaultianos®. Foucault (2007) data do final
do século XIX a invengdo de uma personagem médico-juridica do homossexual,
sobrepondo-se a puni¢do da sodomia que se definia pela perseguigdo ao ato, e era entdo

substituida por uma busca incessante de uma “natureza” definidora de carater — produto

4 Segundo Foucault, “A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo historico: ndo a realidade
subterranea que se apreende com dificuldade, mas a grande rede da superficie em que a estimulagdo dos
corpos, a intensificacdo dos prazeres, a incitacdo ao discurso, a formacdo dos conhecimentos, o reforco
dos controles e das resisténcias, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias de
saber e de poder” (2007, p.116-117).
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de desvio congénito ou ambiental, que a sociedade deveria regulamentar de modo a se
preservar. Risco a coletividade, a homossexualidade foi entdo concebida como uma
ameaca a organizacao da sociedade, no pensamento hegemdnico da €poca, podendo ser
um vetor de desintegracdo moral.

Alguns autores, como David Halperin (2000), argumentam que a construg¢do da
homossexualidade equivaleu, subsequentemente, a invengdo da heterossexualidade:
como uma identidade coerente, supostamente natural e tida como pré-condigdo a
civilizagdo. A homossexualidade como efeito de um discurso psiquiatrico do fim do
século XIX era uma constru¢do que dependeu de uma materializacdo via instituigdes
(desde escolas a hospicios e prisdes), garantindo aos sujeitos progressivamente durante
o século XX a compreenderem a si mesmos a partir da polarizacao heterossexual e
homossexual como identidades estanques e ndo-problematicas, constituindo uma
sociedade heteronormativa®'. Pensando a subjetivagdo como algo que se realiza a partir
das categorias disponiveis em determinada cultura, considera-se que tal forma de
identificacdo, a partir da diade hétero/homo, ¢ historica e, mais precisamente,
contemporanea.

Da necessidade de historicizagdo, o estudo de Bérubé (1990) sugere que uma
forma importante da materializagdo norte-americana da homossexualidade se deu dentro
das forcas armadas. Considerando o periodo do auge de recrutamento, entre 1940 e
1941, dezesseis milhdes de alistados (12% da populagdo estadunidense de 1941) de
diversas origens geograficas e sociais se confrontaram com a nog¢ao, muitas vezes por
eles desconhecida, de homossexualidade. Dentro das forcas armadas, entretanto,
vivenciavam relagdes proximas e, as vezes, intimas com outros homens, proibitivas de
se realizarem em termos eroticos. As forgas militares sdo caracterizadas por aquilo que

Eve Sedgwick (1985) denominou de desejo homossocial, uma forte liga entre homens

*I Concebida a partir da invencio histérica do bindmio heterossexual-homossexual, o qual deu prioridade
a heterossexualidade considerada entdo natural e socialmente desejada, a heteronormatividade constituiu-
se como uma caracteristica marcante da sexualidade contemporanea. Esta, por sua vez, se sobrepds ao
dispositivo de alianga, regulador das relagcdes familiares (FOUCAULT, 2007), tendo entdo a
heteronormatividade se constituido como “um sistema de normas conectado com uma forma de vida
particular, uma forma de vida que compreende um numero de elementos inter-relacionados, todos eles
fundidos em um estilo singular de existéncia social. Esse sistema de normas ndo faz mais do que
descrever como as pessoas vivem ou devem viver, tdo como definem um horizonte de expectativas para a
vida humana, um conjunto de ideais para os quais as pessoas aspiram e contra os quais elas medem o
valor delas proprias e da vida de outras pessoas” (HALPERIN, 2012, p. 450, traducdo minha). Tal
horizonte de expectativas se delineou a partir da valorizagdo do casamento com pessoa do outro género e
sexo, impactando em normas no que diz respeito a intimidade, amor, amizade, solidariedade, educar
criangas, divisdo do espaco da casa, finangas, sucessdo geracional etc.
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propria a sociedades de dominagdo masculina, tratando-se aqui de uma instituicao que a
representa de forma maxima. Tal desejo configurou-se historicamente nas sociedades
contemporaneas a partir da recusa internalizada, com suas tensdes constitutivas, do
desejo erotico (homofobia).

Considerando que as normas falham e que o poder, em seu sentido positivo, cria
muitas vezes o que a norma busca evitar, Foucault (2007) fala de uma proliferacao de
sexualidades dissidentes, o que pode ser encontrado nas leituras subalternas das forcas
armadas. Bérubé (1990) demonstra como aquele espaco era muitas vezes um espago de
troca de experiéncias e de constituicdo da identidade mutuamente a partir delas.
Perceber-se longe das comunidades tradicionais e do controle parental permitiu também
explorar estratégias para fazer valer o amor entre iguais, buscando espacos, bares e
hotéis nas cidades proximas as bases militares, conformando, de forma ir6nica, aspectos
essenciais nas cidades que cresceram depois da guerra, marcadas por ambientes de
sociabilidade homossexual.

Sedgwick (2007) explora como as sociedades contemporaneas se definem por
um regime de controle e opressdo com caracteristicas singulares ao que ela denominou
de epistemologia do armdario. Recusa considerar o armario como uma escolha
individual, segundo o pressuposto de que a superacdo da opressdo social dependeria de
um esforgo pessoal concretizado pelo “coming out”. Antes, compreende o armario como
um regime de conhecimento marcado por alocar a homossexualidade ao privado, ao
segredo, enquanto que garante o espaco publico a heterossexualidade.

Nao se trata apenas de proibir certas expressoes publicas de amor entre iguais,
mas também de um complexo controle de expressdes de género. Butler (2003)
considera que as sociedades contemporaneas sao caracterizadas por uma compreensao
de género baseada em uma matriz heterossexual na qual se exige uma coeréncia entre
sexo anatdémico, género, desejos e praticas sexuais. Géneros inteligiveis sdo aqueles que
se performatizam a partir desta coeréncia, sendo alocados a abjecdo aqueles que
rompem o continuum socialmente imposto, como homens que se portam socialmente
como mulheres. Nas palavras de Esther Newton, em seu classico estudo sobre a cultura

drag do pos-guerra, em uma perspectiva contemporanea hegemonica,

A homossexualidade consiste em desvio do papel sexual constituido
por duas partes relacionadas, porém distintas: escolhas de objeto
sexual “erradas” e apresentacdo do self a partir de um papel sexual
“errado”. O primeiro desvio é compartilhado pelos homossexuais, mas
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pode ser bem escondido. O segundo desvio logicamente (nesta
cultura) corresponde ao primeiro, o qual simboliza. Mas ele ndao pode
ser escondido e, na verdade, compde o estigma. (NEWTON, 1999,
101, traducd@o minha)

Os shows nos quais homens homossexuais participavam nas for¢as armadas nao
apenas apresentavam publicamente aquilo que deveria estar na clandestinidade da esfera
privada, mas o exibiam de forma exuberante, sob a pressuposicao de que o objetivo ali
era meramente comico. Tal como nos shows drag do pos-guerra, tratava-se de ostentar
o armario (NEWTON, 1999), performando ndo apenas o encontro amoroso entre dois
homens, mas a incorporacdo de uma feminilidade enfatizada, a qual muitas vezes se

referenciou, por motivos que serdo explorados, na figura de Carmen Miranda:

A personagem feminina mais interpretada por soldados, fossem eles
gays ou nao, era também a estrela de cinema mais camp do comego da
década de 1940 — Carmen Miranda. Participando do filme Technicolor
de 1943 The Gang’s All Here como uma cantora sulamericana de
saias rodadas, de barriga & mostra, com imensos brincos pendurados ¢
turbantes de frutas amontoados muitos centimetros acima, Carmen
Miranda se tornou um idolo de drag queens e de soldados artistas
também. (BERUBE, 1990, p. 89, tradug&o minha)

Bérubé (1990) aponta a existéncia de um “Blueprint Special” em 1944 sobre o
show “Hi Hank!” no qual eram incluidos cinco péaginas de personificagdes masculinas
de Carmen Miranda. Segundo o autor, em abril de 1941, um escritor da revista Theather
Arts Magazine ainda reportou que os funcionarios das forgas armadas ndo mais
aguentavam interpretagdes masculinas de Carmen Miranda e declaravam
“desesperadamente” a necessidade por mais variedade (BERUBE, 1990, p. 89). O autor
qualifica a entertainer brasileira como a mais camp do inicio dos anos 40, mas nao
explica qual a relacdo entre artista e seu publico e nem explora o que caracteriza essa
linguagem ou estética camp.

Busco explorar a relagdo entre recep¢do entre homens homossexuais daquele
contexto e cultura de massas, para adentrar em seguida na questdo da personificagao
particular da figura de Carmen Miranda. A questao que este subcapitulo coloca é: como
uma personagem que foi caracterizada como um esteredtipo de latino-americana,
proprio aos discursos hegemonicos e conservadores marcados pela “colonialidade”,

pode ser reapropriada por sujeitos subalternos em uma logica heteronormativa? Como
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tais sujeitos puderam, a partir da personificacdo de Carmen, colocar em questdo normas
sociais abrangentes?

Analisei, no capitulo 3, como a retorica da autenticidade permeava a busca da
audiéncia por estrelas de musicais. Em outros termos, o publico em geral era marcado
por um discurso que buscava coeréncia na persona das estrelas, em mecanismos que
muitas vezes aproximavam a estrela de suas personagens. Carmen Miranda, por sua vez,
teve sua carreira marcada pela autoparddia, o que salientava sua construgdo arbitraria.
Como tal, fez parte de um rol de estrelas que era alvo de uma audiéncia especifica que
se caracterizava ndo pela simples busca da autenticidade, mas pela identificagdo com o
artificio e o exagero. Tal recep¢do foi encontrada por muitos autores (BABUSCIO,
1999; DYER, 2004; HALPERIN, 2012) entre o publico homossexual masculino, para o
qual, por sua vez, em ambientes de sociabilidade proprios, a personificacao de certas
estrelas adquire uma importancia especial, na qual se destacam as perfomances de drag
queens.

A interpretagdo drag de Greta Garbo abre o subcapitulo de Judith Butler (2003)
sobre os atos corporais subversivos de Gender Trouble. Na logica da autora, género ¢é
uma constru¢do performativa que, portanto, nao existe em estado natural ou original — ¢
fruto da repeticdo estilizada, por sua vez regulada por normas sociais. A subversdo das
normas de gé€nero, praticada por sujeitos situados social e historicamente, depende de
sua repeticao deslocadora, ja que o ponto de partida da agéncia nao pode ser retirado do
tempo e do espaco.

Butler (2003) parte da descricao da personificacdo de Garbo de um texto muito
anterior, de Esther Newton (1999), centrado na analise etnografica do mundo drag do
poOs-guerra norte-americano. Neste espaco, a performance da incoeréncia ¢ tida como
um ponto central no palco, quando um sujeito de sexo anatdmico masculino interpreta o
feminino, enfatizando aspectos ambiguos de género, transformando o género de uma
suposta prioridade ontologica em uma fabricacdo performativa. Sdo esses espacos,
abstraidos na analise de Butler, que permitem sujeitos ostentarem o que ¢ alocado a
privacidade: o armario.

Tem-se uma aparente contradi¢do: os sujeitos que sdo obrigados a ocultar o que
¢ visto como incoeréncia de género e sexualidade, ou passar-se por quem nao se €, sdo
0s mesmos que potencialmente se caracterizam pela ostentacdo explicita do que ¢ tido
socialmente como incoeréncia. Aparentemente contraditério, o dispositivo do armario

marca sensibilidades que, por sua vez, se traduzem em estratégicas politicas. Viver sob
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tal dispositivo pode suscitar a intui¢do socioldgica da vida como um papel, ou, em
termos mais contemporaneos, possibilita a consciéncia da performatividade de género.

Algo perceptivel na analise de Jack Babuscio, quando ele diz que:

A experiéncia de “passar por” frequentemente produz uma
sensibilidade gay. Ela pode, e muitas vezes o faz levar a uma
consciéncia elevada e apreciacdo para o disfarce, personificagdo,
projecdo de personalidade e as distingdes a serem feitas entre
comportamento instintivo e teatral. (BABUSCIO, 1999, 124)*

Considera-se que a experiéncia social produz uma sensibilidade gay,
caracterizada de forma complexa e alvo de discussdo académica proficua. Susan Sontag
(1999) foi a primeira a explorar academicamente o que definiu como uma sensibilidade
ou uma estética camp® na década de 60. A autora analisa tal sensibilidade como
caracterizada pela valorizagdo da forma ao invés do conteudo; constitui-se em uma
“visdo do mundo em termos de estilo”, o mundo como um fendmeno estético, avaliado
“em termos de grau de artificio, de estilizacdo”. Camp ¢é ver a beleza no que
definitivamente ndo ¢ bonito, baseado no “amor ao exagerado”.

O que se valoriza no camp ndo ¢ o realismo, a fidedignidade ao real, mas, ao
contrario, as coisas serem o que elas ndo sdo. Enquanto a verdade ¢ no pensamento
ocidental candnico, desde o pensamento platonico, aquilo que se alcanga por meio da
refutagdo da falsidade, o camp vé o mundo rejeitando sua coeréncia ultima, ou melhor, a

partir do riso desmonta sua coeréncia. Enquanto a sociedade ocidental elabora a ideia de

42 A relagdo entre armério e personificagdo foi abordada por vérios autores depois de Babuscio (1999).
David Halperin a sofistica na citag@o a seguir: “Queers [ou gays] tém que fazer o melhor que podem para
esconder a aparéncia de sua condigdo queer, para esconder o estigma visivel da homossexualidade e para
se passarem como héteros, pelo menos em algumas situagdes. Isso significa que queers que desejam se
manter escondidos precisam refletir sobre como personificar pessoas ‘normais’. Eles tém que agir como
héteros. Eles tem que se fazer enquanto uma drag hétero” (2012, p. 196, tradu¢do minha). Em outros
termos, eles performam a masculinidade heterosexual, mas de forma consciente, o que ndo se da com
homens heterossexuais, pois estes t€ém seu género e orientagdo sexual naturalizados: “parte do que esta
envolvido em ser hétero € aprender a imitar homens hétero, performar a masculinidade heterossexial e
esquecer o que vocé aprendeu, bem como esquecer o fato de que vocé esta performando” (2012, p. 197,
tradugdo minha).

# Palavra de origem anglo-saxdnica, usado como adjetivo, uso nominal, substantivo abstrato ou
adjetivacional, advérbio, verbo transitivo e intransitivo. Ndo tem traduc¢do do inglés para outras linguas,
mas hd semelhancas em outros contextos ao que se refere. No fim do século XIX, era definido
formalmente pela énfase no exagero e falta de carater, “ganhando vida nas girias dos teatros, alta
sociedade, mundo da moda e showbiz e na vida underground das cidades” (CLETO, 1999, p. 09,
traducdo minha). Presente em circulos aristocraticos, marcadamente lembrada por Oscar Wilde, como
também no mundo underground dos shows drag. Trata-se, desde entdo, de um cddigo entre iniciados,
caracterizado por tal ambiguidade: “uma necessidade de reconhecimento clandestino e comunicac¢do
‘entre pares’, e tal modo indireto era desenvolvido em lugares mais prudentes do submundo” (CLETO,
1999, p. 10, traducao minha).
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um self coerente e linear ¢ de identidades estaveis, dentro do camp as pessoas nao sio
esséncias: elas interpretam papéis; o mundo € visto através da metafora da vida como
um teatro.

O camp, na visdo da autora, pode ser genuino ou intencional. No entanto, uma
eficacia maior parece recair na ideia de genuino, aquilo que ndo pretende mostrar suas
intengdes de “falsear”; pelo contrario, ¢ a seriedade que falha. Ou seja, o camp ¢ aquele
que, mostrando autenticidade, revela sua arbitrariedade, desmistifica a artificialidade do
que ¢ tido como natural. O camp vé as coisas de forma a dar énfase a elas, como no uso
entre parénteses, assim ele enxerga uma “mulher”, incorporada por estrelas femininas
do cinema, por exemplo, ao invés de uma mulher comum.

O camp baseia-se na ideia de extravagancia, como em uma mulher andando com
um vestido feito de trés milhdes de folhas. O excesso conota incongruéncia a realidade,
¢ demolidor de ideias estabelecidas fundamentalmente através do humor. Camp é,
acima de tudo, uma experiéncia estética, a vitoria do estilo sobre o conteudo, da estética
sobre a moralidade e da ironia sobre a tragédia. Se a tragédia ¢ uma experiéncia de
superenvolvimento, a comédia do camp ¢ uma experiéncia de subenvolvimento e, acima
de tudo, de deslocamento (SONTAG, 1999).

Incongruéncia, teatralidade e humor parecem ser facilmente identificaveis a
imagem da Lady in the Tutti-Frutti Hat, cuja performance estd longe da
verossimilhanca, cujo exagero desvela em humor e aponta para a artificialidade de uma
caricatura. Em uma visdo simplista, nada mais seria necessario para analisar a relagcdo
entre Carmen Miranda ¢ o camp. Notes on Carmen (DIBELL, 1991) ¢ um texto
publicado no qual a imagem da entertainer diminuta entre bananas e morangos, no
filme de Busby Berkeley — autor considerado essencialmente camp por Sontag —, ilustra
um texto em que a autora adequa a caricatura extravagante de Carmen as descrigdes de
Sontag. Deixa de fora, no entanto, um aspecto importante do camp: a recepgdo, “the
eyes of the beholder”, ou os olhos de quem o v€. Um aspecto central na defini¢do do
camp ¢ sua dimensao relacional. O valor do camp nao existe em si, mas depende de um
contexto e uma leitura especifica.

Associado a uma forma especial de ler e decodificar o mundo, o camp se define
por uma combinagdo paradoxal entre deslocamento “aristocratico” e nivelamento
“democratico”. SO os iniciados compartilham codigos que através do humor demolem
as hierarquias sociais. A relacao entre sensibilidade ou estética camp € quase ignorada e

apenas aparece de forma superficial nas ultimas notas de Sontag (1999), quando a
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autora interpreta o camp como de natureza essencialmente apolitica. A bibliografia
recente o explora como este pode se constituir numa forma de subversdao por meio da
énfase no artificio que expde a arbitrariedade daquilo que ¢ naturalizado por meio da
cultura: em especial, das normas de género.

A nova interpretacdo ¢ fruto de um novo momento histérico pés Stonewall, no
meio da década de 1970, dentro de um contexto marcado pelo movimento liberacionista
gay e de luta por direitos de cidadania. A partir de entdo, coloca-se a questao de se o
camp deveria ser usado ou abandonado. Seria uma forma de resisténcia ou reforco do
estereOtipo? Nesse contexto, varios autores se debrucam sobre o camp e ele passa
imediatamente a ser teorizado como uma forma de lidar com a opressdo social no
contexto pré-Stonewall. Jack Babuscio sugere que “o humor constitui uma estratégia do
camp: um meio de lidar com um ambiente hostil e, nesse processo, de definir uma
identidade” (1999, p. 126, tradu¢do minha); “essa visdo de mundo é comica. Rir, antes
de chorar, ¢ 0 meio de lidar com uma situagdo dolorosamente incongruente dos gays na
sociedade” (1999, p. 127, traducédo minha).

Concebendo o camp como uma sensibilidade gay, tedricos como Babuscio
(1999), Dyer (2004) e Doty (1993), exploram uma relagdo tida como especial entre o
camp e o cinema. No filme Celluloid Closet (EPSTEIN; FRIEDMAN, 1995), aborda-se
a histdria do cinema norte-americano, demonstrando como a homossexualidade apenas
apareceu de forma explicita e positivada a partir da década de 90, com raras excecdes
anteriores. No periodo estudado, um forte controle de sugestdes homossexuais ainda era
regido pelo Hays Office. No entanto, a ndo representacdo literal ndo impediu que se
estabelecessem formas de identificacdo. Sob o regime do armario, a homossexualidade
nao deixou de se expressar no cinema, de forma conotativa. Segundo Alexander Doty “a
conotacdo tem sido o armario representacional e interpretativo da cultura queer por
muito tempo” (1993, p. xi, tradu¢do minha), gerando por sua vez uma consequéncia
imprevista, a “tendéncia de fazer nascer fantasmas (da homossexualidade) em todos os
lugares” (1993, p. vii, traducdo minha).

Na andlise do autor, aspectos nao normativos de sexualidade estdo veladamente
presentes na producdo, texto e recep¢do do cinema mainstream norte-americano,
salientando a importdncia de autores e outros trabalhadores homossexuais,
especialmente na histéria dos filmes de horror e nos musicais (DOTY, 1993, p. 14). De
outro lado, Richard Dyer (2004, p. 164) aborda a importancia do cinema como um

escape para homens gays, tornando-se mesmo um espago de sociabilidade proprio.
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Salienta-se a importancia que a estética dos musicais ja& desempenhou entre
homens gays. David Halperin (2012) disserta sobre a questao da forma dos musicais da
Broadway e sua relacdo com a recepgdo entre homens gays, o que pode ser comparado
aos musicais dos estidios de Hollywood. O contraste entre narrativa € ndimeros
musicais, entre didlogos e performances de canto e danga, traduzem certas expectativas

especificas, na analise do autor:

O efeito imediato ¢ nos desprender de uma realidade familiar e nos
catapultar dentro de um universo mais lirico, mais vital, vivido e
excéntrico. Nessa determinagdo emocionante de parar o show para
“enviar todo um mundo empacotado” e essa celebragdo
desavergonhada de uma realidade alternativa, do mundo magico
Technicolor em algum lugar depois do arco-iris, “mais teatral do que
realista”, onde pessoas normais (mesmo os principais times de
baseball) de forma inesperada irrompem cantando ¢ dangando o ethos
lirico do musical da Broadway — em sua forma interruptiva, na forma
de deslocamento baseada na suspensdo da realidade — expressa o
desejo gay, as respostas para o que os homens gays querem, muito
melhor do que qualquer um que denota literalmente ou incorpora o
modo de ser gay. (2012, p. 104, traducdo minha)

Compreende-se entdo como o proprio musical foi interpretado como camp,
através de sua estética que combina extravagancia, utopia e humor. Aliados ao musical,
as relagdes intimas entre um publico homossexual masculino e o cinema estabeleceram-
se também por meio de seu vinculo com estrelas. No capitulo trés expus a relagdo entre
as estrelas e determinados tipos que sdo a chave a partir da qual os estiudios trabalhavam
comercialmente a persona e as personagens da estrela.

Em especial, estrelas femininas* e suas personagens incorporam certos
maneirismos que as tornam atraentes para o publico e, a0 mesmo tempo, favorecem
uma leitura camp para determinadas plateias. Babuscio salienta a intensa teatralidade de
Bette Davis: “sua voz cortada, caminhar estridente, risada rouca, suas maos que
golpeiam pelo espago com seus cigarros soltando fumaga”; continua: “seus toques

estilizados projetam uma imagem de autoridade emocional, inteligéncia e

* Uma ambiguidade camp caracteriza a recepgdo gay de estrelas mulheres, afirma David Halperin, ao
mesmo tempo reduzidas a caricatura e alcadas a fama: “Divas podem ser mulheres caricaturais, mas elas
ndo sdo sem um certo poder e autoridade sobre elas mesmas. Além de tudo, divas sdo superestrelas. Elas
ndo sdo apenas caricaturas da feminilidade e epitomes do que nossa sociedade considera como ndo sério
(...). Feminilidade nelas compreende forga, intensidade, autoridade e prestigio (...). Ao invés de contestar
ou subverter a feminilidade convencional, elas adquirem poder através de uma performance exagerada,
excessiva e hiperbolica” (HALPERIN, 2012, p. 252, tradugéo minha).
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autossuficiéncia ‘masculina’” (BABUSCIO, 1999, p. 125, tradu¢do minha), tudo isso
sugerindo uma possibilidade de ler suas personagens como constru¢do parodica de si
mesmas.

Richard Dyer (2004, p. x) leva adiante uma interpretacdo mais completa da
recepgdo gay da figura de Judy Garland, sobre como homens gays usaram a imagem da
midia dominante como um meio de comunicagdo sobre suas proprias experiéncias.
Explorando a ideia de que as estrelas sdo intertextuais e que o publico também tem um
papel ativo em sua imagem, salienta que “o publico ndo pode fazer com que as imagens
midiaticas sejam o que ele quer, mas pode selecionar da complexidade da imagem os
significados e sentimentos, as variagdes, inflexdes e contradi¢des que funcionam para
ele” (2004, p. 04, traducdo minha). O autor analisa como Judy Garland, durante os anos
50, depois de tentativa de suicidio, produziu uma ruptura com sua persona vinculada a
suas personagens na MGM caracterizadas pela simplicidade e provincianismo do tipo
“gir]l next door”.

Rompendo com a retdrica realista que vincula estrela e suas personagens,
Garland acabou causando entdo uma percepgao de que ela se autoparodiava nos filmes,
apresentando sua “normalidade” como produzida. A identificacdo entre estrela e seu
publico se deu por meio da relagdo especial com o suposto provincianismo de Garland,
relacdo esta marcadamente conflituosa e nao-normativa. Vinculada a tentativa de
suicidio e ao uso abusivo de alcool e cantando musicas de superacdo e felicidade, sua
imagem ndo apenas se dissociou de sua persona e personagens como permitiu uma
identificacdo com a ideia de se conseguir viver a despeito de uma opressora ordem
normativa. O distanciamento de papéis glamorosos e sua androginia nas telas, em
determinados personagens, também puderam ser lidos como uma falha em representar a
feminilidade. A androginia estilizada também se relaciona com o camp, pois ¢
facilmente objeto de personificagdo.

A combinagdo entre forga e sofrimento, poder e vulnerabilidade, abjecdo e
glamour, ¢ novamente tocada em uma analise do publico gay, desta vez em relagdo a
Joan Crawford, empreendida por David Halperin (2012). Dentro de uma perspectiva
afinada com os estudos queer, busca evidenciar antes processos normativos € suas
fissuras do que processos de reconhecimento via identidade sexual que muitas vezes
foram constituidos em direcao a normatizacao de sexualidades dissidentes. Nesta linha,
seu interesse por objetos culturais ¢ central, na medida em que estes ndo representam

explicitamente gays, mas t€ém a capacidade de representd-los mais intensamente, por
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denotarem potencialidades de desafio & normalidade. Em vez de lutar por uma
identidade mais aceita socialmente, os produtos filmicos, em especial relacionados a
estrelas de cinema, t€ém como norte utdpico um outro mundo.

Diferentemente de tedricos anteriores que interpretam o Camp como uma
sensibilidade pré-Stonewall em um periodo no qual a politica identitdria ndo teria
espago de expressao, Halperin (2012) pontua que o que ocorreu foi distinto:
experiéncias subjetivas (ainda constitutivas de homens gays) entraram no armario
depois da emergéncia de Stonewall e da luta por reconhecimento. O centro de sua
discussdo ¢ a existéncia de outra forma de recepcao da cultura de massas, ainda vigente,
perceptivel muitas vezes desde a infancia de sujeitos ndo heterossexuais, que busca
dissidéncia na forma de ler a cultura heteronormativa. Na visao do autor, o camp ¢ um
género de discurso situado historicamente, mas que se desenvolve ndo apenas como
resultado de uma subcultura, mas como processo de subjetivacdo mais amplo que marca
aqueles que ndo se adequam as normas de género e sexualidade.

Halperin (2012, p. 31-32) compreende entdo o camp como género tal como o
literario, com certas convencdes de discurso e comportamento que governam as
interagdes pessoais em contextos particulares, definem topicos importantes e estilos de
comunicagdo. Constituindo respostas irdnicas a cultura straight, em divergéncia com
outras subculturas, ¢ caracterizado por uma longa histéria sobre rir de situagdes que para
outros sao tragicas. Joan Crawford ¢ identificada a partir destas circunstancias em que ¢
humilhada, traida e exposta, de forma histérica e fora de controle. Reinterpretando tais
experiéncias proprias a dominagdo masculina que subordina mulheres e homens gays,
dentro de uma percepcado estética do mundo, a cultura gay rearticula e descontextualiza
tais situagdes, dando outros sentidos. Nao se ri sobre algo aqui a partir de uma
superioridade moral, mas antes em um impulso democratico dissolvente das convengdes
morais. Nas palavras de Halperin, a identificacdo com as estrelas de cinema se faz de

uma forma especial:

[Homens gays] ndo fazem isso de forma direta ou ndo irGnica. A
identificacdo deles [...] € necessariamente acompanhada por um grau
de desidentificagdo e distancia e ¢ inevitavelmente filtrada pela ironia
[...].- O que nods estamos lidando aqui, de novo, ¢ o complexo jogo da
identidade e da diferenca, uma oscilante duplicidade ironica — o exato
tipo de duplicidade ironica que € essencial a sensibilidade camp.
Trata-se dessa simultanea coincidéncia de investimento apaixonado e
espanto alienado, tdo tipicas da cultura gay masculina. (HALPERIN,
2012, p. 265, tradugédo minha)
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Os diversos estudos revelam que a recepgao de uma estrela e seu vinculo com o
camp devem ser situados historicamente. Diante da diversidade de andlises, Fabio Cleto
(1999) propde que o camp pode ter varias utilizagdes e interpretagdes porque € uma
arquitetura discursiva retorcida, “uma construcdo provisoria erguida, por assim dizer,
em ‘areias discursivas’” (CLETO, 1999, p. 09, traducdo minha). Carmen Miranda
estava longe de representar o provincianismo das personagens de Judy Garland e muito
menos suas personagens se baseavam no profundo sofrimento das de Joan Crawford, ao
menos no auge de sua carreira, quando Carmen ja comegava a ser parodiada. No
entanto, tais contribuicdes nos ajudam a situar no rol de atrizes que foram importantes
como icones de um publico homossexual masculino, bem como compreender, para
situar as afinidades e diferengas, na relagdo especifica que cada estrela construiu com
seu publico. Nao obstante, centrado na carreira de Carmen, busco esquivar da analise a
partir da relagdo quase de mao unica entre a recepgao que recodifica as performances de
uma determinada artista.

Pamela Robertson (1996) muda a perspectiva de andlise ao propor uma
abordagem feminista camp. O interesse de Robertson ¢ compreender a relagdo entre
mulheres e homens gays de forma ndo univoca, focando o agenciamento feminino tanto
na atuacdo quanto na recep¢do. Sua analise parte da carreira de Mae West, que tinha
uma experiéncia no teatro vaudeville e na estética burlesca, por sua vez baseados na
estética da transgressao sexual, da comicidade das parddias, da inversdo e do grotesco,
tendo, portanto, muitas afinidades com o camp.

Suas atuacdes “lembram um homem interpretando mulher porque ela aparece
grotesca, um homem em drag, uma piada sobre mulheres € ndo uma mulher”
(ROBERTSON, 1996, p. 29). A autora enfatiza a proximidade entre Mae West e o
artista homossexual Bert Savoy, artista que interpreta mulheres, que a influenciou.
Como escritora de pegas, ela muitas vezes sugeria uma afinidade entre homens
homossexuais ¢ mulheres em um mundo androcéntrico. Quando atuava nos filmes, ela
compreendia seu estilo como camp, exagerando, tornando burlesco e expondo mulheres
de forma estereotipica®’. Tais caracterizagdes remetem a propria atuacdo deslocadora de

Carmen Miranda no mercado norte-americano, conforme abordado no capitulo anterior.

> Roberton (1996) também prové analises desde Gold Diggers (1933) de Busby Berkeley a Madonna,
enfatizando tanto como entertainers também se apropriavam de performances camp, bem como
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Mas a leitura camp de Carmen Miranda contextualizada remete a uma
apropriacao singular, posto que materializou-se nas for¢as armadas. Durante a Segunda
Guerra, Carmen Miranda tinha uma importancia especial, tendo participado inclusive de
filmes elaborados pelo estudio da Fox para elevar a moral dos soldados e estabelecer
contatos proximos com os soldados, apresentando-se com eles ou frequentando o
Hollywood Canteen. Seu prestigio entre soldados também acompanhava sua incursdo
em filmes comerciais cuja tematica era a Segunda Guerra Mundial.

Em Something for the Boys (1944, Lewis Seiler), ainda na 20th Century Fox,
Carmen Miranda ¢ usada na narrativa ndo mais para descrever as relagdes diplomaticas
entre vizinhos, mas a propria dindmica do treinamento para a guerra nos Estados
Unidos. Interpretando Chiquita Hart, herda junto com outros primos uma propriedade
em uma cidade texana que, por sua vez, ¢ alvo de interesse das for¢cas armadas para
receber as mulheres dos soldados que estdo em treinamento na cidade. Chiquita atua nao
apenas como mediadora no desenvolvimento do amor desinteressado e verdadeiro entre
sua prima Blossom Hart (Vivian Blaine) e o soldado cantor Rocky Fulton (Michael
O’Shea), mas também em favor da propria coesdo das forgas armadas, resolvendo
tensdes pessoais entre militares € nos niimeros musicais, trazendo alegria ao histdrico
momento bélico.

Naquele periodo, a interpretagdo de Carmen Miranda pelos soldados era
difundida, visto que era um papel ja interpretado na cultura de massas do periodo e com
relativa facilidade de personificagdo. A identificagdo com Carmen Miranda ndo ocorreu
sem razdes. Seu exagero, estilizacdo e autoparddia produziram um distanciamento do
estereotipo das mulheres latino-americanas e, em um sentido maior, desestabilizaram
ideias essencialistas de identidades, na visdo desse publico. Suas personagens
estilizadas — que mantém a forma original da baiana com caracterizagdes distintas —
ressaltavam a estilizagdo como trago presente na constru¢do de identidades e entdo
sugeriam a percepgdo intuitiva da construgdo cultural e arbitraria das identidades. Se
Carmen Miranda poderia interpretar um papel e parodiar-se, por que homens nado
poderiam? Melhor colocado, se homens no cinema ja ndo o faziam, por que nao os

homossexuais?

explorando as recepgdes femininas de filmes basicamente misoginos, marcados pela énfase na
objetificacdo e caricaturizacdo das mulheres. Recepgdes femininas alternativas sdo marcadas pelo riso que
causa a interpretagdo de papéis femininos também por mulheres, enfatizando um deslocamento por meio
do exagero.
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Uma personificagdo camp carregava naquele espago militar um deslocamento
simbolico importante, pois se tratava de uma dramatizacdo da feminilidade dentro de
uma instituicao a qual ¢ considerada veiculo exemplar da masculinidade heterossexual.
Sascha Brastoff, naquele periodo um soldado, fez a mais reconhecida personificaciao de
Carmen Miranda nas for¢as armadas, em uma peca dirigida por Moss Hart, aparecendo
fartamente na imprensa norte-americana. Devido ao sucesso, foi contratado pela Fox
para refazer sua famosa interpretagdo de Carmen Miranda no filme Winged Victory
(1944, George Cukor). O ator permitiu que se gravasse aspecto importante de uma
leitura subalterna de Carmen Miranda que se repetia nas bases militares no periodo da
guerra.
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No canto, a esquerda, ¢ possivel ver Brastoff interpretando Carmen
Miranda na pega (Chicago Daily Tribune, 10 de dezembro de 1944,
BDP).

Alexander Doty (1993, p. 19-38) aborda como o diretor George Cukor (1899-
1983) deixou muitas passagens filmicas conotativas de homossexualidade dentro do
cinema mainstream hollywoodiano de sua época. Alia-se ao fato de que a interpretagdo
de Carmen Miranda foi feita por um artista homossexual. Samuel Brostofsky nasceu em
Cleveland, Ohio, onde participou da equipe do Cleveland Ballet. Mudou-se ainda jovem
para Nova lorque, sendo vitrinista da loja de departamento da Macy’s e terminou sua
carreira como um ceramista e designer famoso, ndo sem antes passar por suas incursoes
no teatro € no cinema. Neste caso, Cukor e Brastoff permitem a conotagdo da
homossexualidade em um filme notadamente caracterizado pela apologia as forgas
armadas dos Estados Unidos em guerra. Nas forgas armadas, ja conhecido como Sascha
Brastoff, entrou para o Special Services, onde elaborou vestimentas e cendrios para
apresentagdo de variedades e participou como entertainer em Winged Victory. A peca
de Moss Hart foi um sucesso na Broadway e foi apresentada em diversas localidades
nos Estados Unidos. A mensagem de camaradagem e patriotismo convivia com as
performances supostamente cOmicas, entre as quais Brastoff se destacava. As
vestimentas da peca foram realizadas por Howard Shoup, um estilista que trabalhava
para o cinema norte-americano € que curiosamente veio a ser entdo companheiro
amoroso definitivo de Sascha Brastoff. Na fantasia de Shoup, Brastoff mantinha os
gestos com as maos ja conhecidos de Carmen Miranda, mas imprimindo outras
caracterizacgoes.

De forma distinta de outras interpretagdes de Carmen Miranda, por atores
masculinos no cinema, abordados no capitulo anterior, Sascha Brastoff ndo a interpreta
ressaltando elementos de conteudo tipicos a imagem latino-americana exotica,
imortalizada por Carmen Miranda com seus chapéus de frutas tropicais. Em vez de um
nimero que a caricaturava comicamente, o artista explora um dos seus elementos
artisticos caracteristicos: a estiliza¢do. Brastoff mantém a forma da indumentaria, mas
sua fantasia substitui as frutas por talheres ¢ um uniforme do exército norte-americano,
ressaltando ainda a plataforma exagerada — acentuada pelo ator — tipica da entertainer.
Troca-se a objetificagdo simbolizada nas frutas pelo agenciamento, expresso em sua
substituicdo por talheres. Argutamente, Carmen Miranda fazia entdo parte do exército

norte-americano em uma interpretacao drag.
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Nao se trata exatamente de uma performance identitaria de coming out,

localizando-se em um periodo no qual a expressdo da homossexualidade passava por
um rigoroso controle e sua politiza¢do na esfera plblica era impossibilitada. A dindmica
do armario deve ser contextualizada e torna-se anacrOnico comparar o que Se
convencionou chamar de “sair do armario” previamente a politizagdo que se configurou
a partir da rebelido de Stonewall. Dentro das for¢as armadas, assumir-se como
homossexual em publico e, de forma ampliada, pelo pais, nos teatros e massificada pelo
cinema, era ndo s6 uma impossibilidade pessoal com consequéncias nefastas e
duradouras, mas também impeditiva de uma recepgao positivada.

O que a performance de Sascha Brastoff sinaliza ¢ a possibilidade de uma
linguagem deslocadora, compreendida apenas entre pares, que se utiliza dos meios de
expressdo mainstream para subverté-los. Trata-se de uma leitura subversiva propria a
uma experiéncia homossexual em uma sociedade heteronormativa. Dentro de uma
institui¢do chave da masculinidade heterossexual e por meio da divulgacdo do cinema
hollywoodiano. Em outros termos, as proprias instituicdes que produzem a
heteronormatividade estdo abertas a sua subversdo, ndo se tratando de um sistema
fechado e imune a questionamentos.

Carmen Miranda representava na cultura de massas a atualizagdo da

“colonialidade” redimensionada da “Politica de Boa Vizinhanga”. Nas representagdes
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filmicas, tais valores eram expressos na ‘“utopia romantica pan-americana” que se
realizava a partir dos pressupostos raciais e sexuais, materializados nos encontros
amorosos heterossexuais dos casais brancos norte-americanos, rejeitando a problematica
da mistura racial. As personagens de Carmen Miranda, caracterizadas pela sensualidade
e caricatura humoristica, eram ao mesmo tempo alvo de desejo sexual e excluidas do
romance protagonista, denotavam os limites (raciais) da aproxima¢do pan-americana.
Ao mesmo tempo, a hipérbole fantasistica que representava sua persona, as parddias e
autoparddias de seu papel, acabavam por denunciar os essencialismos que justificavam
a hierarquia da “colonialidade”, tornando Carmen alvo de reapropriagdo subversiva. De
forma inusitada, a despeito dos sistematicos controles do Estado e dos filtros de
mercado, Carmen Miranda, enquanto figura sintese da unido pan-americana em uma
imagem quase oficial, acaba por se tornar um icone da transgressao sexual e de género.
A apropriacdo subversiva de Carmen Miranda tem uma historia que diz respeito
a sua propria trajetoria deslocadora nos Estados Unidos, ja abordada no capitulo
anterior. Além da participagdo de Carmen nas interpretagdes parodisticas de outros
artistas, ela estabeleceu vinculos com Sascha Brastoff desde que o conheceu em uma de
suas apresentagoes. Nesta ocasido, teria dito a ele, segundo o soldado: “Vocé se parece
mais comigo do que eu” (The Washington Post, 24 de maio de 1945, BDP, tradugdo
minha). Carmen mostrava a determinadas audiéncias que ndo apenas uma mulher latino-
americana poderia ser Carmen Miranda, mas que Carmen Miranda era, na verdade, um
papel. A relagdo entre os dois se aprofundou quando Brastoff foi contratado pela Fox e
trabalhou como designer das roupas da atriz em If I'm Lucky (1946, Lewis Seiler). Seu
agenciamento era especialmente deslocador, questionava os limites identitarios e os

fechamentos das representagdes oficiais.
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No filme, Carmen Miranda vestia-se elegantemente, carregando indicios da
baiana, mas com uma estilizagdo que afastava referéncias concretas da figura brasileira.
Junto a suas sofisticadas roupas formais, Carmen Miranda substitui os turbantes, com
penteados elaborados que mantém sua forma. O olhar acurado de Brastoff, que pela
propria profissdo sabia explorar com profundidade o superficial, encontra uma artista
talentosa que desde sua carreira brasileira sabia trabalhar e buscar parcerias na
elaboragao estilizada de suas vestimentas.

Trabalhar agenciamento via o conceito de performatividade de Judith Butler
inclui superar a dualidade entre camp intencional ou ingénuo, tratando-a como uma
falsa questdo. A trajetoria de Carmen Miranda pode ser qualificada como camp se
compreendermos o termo como um género de linguagem que ndo se resume a uma
apropriacdo de méo tUnica por um publico gay com olhar especifico. E pertinente
lembrar que Carmen Miranda ndo enderecava suas interpretagdes a um publico
homossexual, mas apostava nas parddias, exageros, deslocamentos como estratégias de
lidar com o estereotipo no qual estava circunscrita, materializando-se como uma
estratégia camp antiessencialista.

Como ja abordei em outros capitulos, a carreira de Carmen Miranda tinha um
espago essencial: o palco. Deste lugar, Carmen tornou-se parte de uma genealogia de
performers com apelo ao publico gay que viria no fim do século XX ser representado
por Madonna, e ja no XXI por Lady Gaga, apenas citando alguns nomes. David

Halperin (2012, p. 113) aborda como tal apelo nao necessita de referéncias diretas ao
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reconhecimento gay, mas antes funciona melhor quando o tema ndo aparece. O que
caracteriza a relagdo entre as estrelas do palco e seu publico ¢ justamente o visual
escandaloso, a transgressao e o desafio a normalidade que representam.

Esther Newton (1999, p. 96) salienta a importancia das estrelas de palco
femininas enquanto referéncia essencial a performances drag de sua pesquisa nos
Estados Unidos do pds-guerra. Enquanto Susan Sontag revelava o carater do mundo
como um teatro, um aspecto fundamental do camp, Fabio Cleto explora o carater

importante que o palco tem para os rompimentos normativos queer:

Temos visto que as condigdes para produzir um efeito camp sdo em
geral a construcdo impermanente do palco teatral interpretativo e que
essas condigdes também produzem o status de camp, compartilhando
as mesmas premissas provisionais, performativas e processuais e
acabando por se tornar uma arquitetura discursiva queer (instavel,
torcida, inorgénica) ndmade, insubstancial e efémera: em resumo, um
efeito da performatividade. (CLETO, 1999, p. 32, traducédo minha)

Estilizacdo e performance no palco sdo caracteristicas da carreira de Carmen
Miranda, bem como de suas apropriacdes. E dos palcos que criou seus tragos
caracteristicos, sejam indumentarios como os turbantes e aderecos, sejam os
movimentos de suas maos e cintura, facilmente reproduzidos. Carmen e seus
personificadores poderiam mesmo acentuar tais ou quais aspectos de suas
caracteristicas, gerando efeitos comicos, brincando com uma suposta autenticidade
construida da artista. Vestir-se de Carmen revelou-se uma forma de explorar o mundo
como um teatro, a identidade como uma paroédia e a autenticidade como arbitrariedade.
Nao obstante, isso ndo significava necessariamente a subversdo das normas como uma
compreensdo socialmente compartilhada e de forma consensual.

As apropriagdes subversivas devem ser compreendidas a partir da relagao entre
Carmen Miranda e seu publico: uma relagdo que se estabelece em sua complexidade,
ndo a reduzindo a objeto da recepcdo. No capitulo anterior, abordei como suas
apropriagdes eram difundidas pela cultura mainstream sem nenhum enfoque subversivo.
Ja neste subcapitulo o objetivo foi abordar como ela também propiciou leituras
deslocadoras. A partir de agora, pretendo abordar como tais caracteristicas se
relacionam com sua trajetéria no Brasil. Afinal, foi do palco do Cassino da Urca que

Carmen estilizou e performou a baiana descoberta pelo empresario Lee Shubert.
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No Brasil, a artista estava performando um icone nacional que, como abordei no
capitulo anterior, distanciava-se da performance da diferenca racial levada a cabo por
ela no pais do norte. Nao obstante, Carmen também estava envolta numa linguagem
marcada por parddia, humor e inversdes. Trata-se de uma estética propria a cultura
popular carnavalizante expressa em diversos meios da cultura de massas na capital e
captada por Carmen. A questdo que se coloca entdo € a relagdo entre a linguagem camp

e a carnavalizagdo, pouco abordada, mas ja levantada pelos teoricos do tema:

Tem sido possivel [...] tragcar uma convergéncia entre a cena camp e a
carnavalizagdo bakhtiniana, ja que as duas compartilham a inversdo
hierarquica, a zombaria paradoxal, as insinuagdes e trocadilhos
sexuais e — mais significantemente — a relacdo de poder de multiplas
camadas entre o dominante e o subordinado (ou desviante), e
finalmente todo o problema de qudo longe a libertagdo “permitida”
pode efetivamente ser transgressiva ou subversiva. (CLETO, 1999, p.
32, tradugéo minha)

6.2. A branquitude entre a ridicularizagéo e a cumplicidade

Adao, meu querido Adao

todo mundo sabe que perdeste o juizo
Por causa da serpente tentadora

0 Nosso Mestre te expulsou do paraiso

Mas em compensagdo o teu pobre coragdo
que era pobre, pobre, muito pobre de amor
cresceu e eternizou, meu Addo

o teu pecado encantador

A marcha “Querido Adao”, de Benedicto Lacerda e Oswaldo Santiago, foi
langada em novembro de 1935 e interpretada no filme Al§, Al6, Carnaval!, do ano
seguinte, por Carmen Miranda. A letra versa humoristicamente sobre a queda do paraiso
de Adado, ndo como um lamento, antes como uma ode ao pecado sexual insinuado.
Trata-se de um privilégio o fato de ser parte do unico filme brasileiro de Carmen
Miranda preservado integralmente, no qual ¢ possivel analisar como a cantora do radio
conjugava seus dotes vocais com interpretagao cénica no palco, antes de viajar para os
Estados Unidos.

José Ligiero Coelho (1998, p. 74, traducdo minha) analisa com acuidade o
humor em jogo: “porque a cancdo ¢ sobre o amor entre Adao e Eva e seus problemas

com a serpente encantadora, Miranda ri constantemente, criando um tipo de
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cumplicidade com a audiéncia/espectador que era tipica do burlesco e teatro de revista
no Brasil de seu tempo”. Lisa Shaw descreve pormenorizadamente alguns aspectos

caracterizadores de Carmen Miranda na mesma interpretagao:

De tempo em tempo ela abre seus olhos amplamente, bem como olha
para cima e para baixo, de um lado a outro e direto para a camera, seu
sorriso constante e animadas expressdes faciais chamam atengdo em
comica adaptagdo com as insinuagdes das letras [...] e criando uma
conexdo e senso de cumplicidade com o espectador. Para sugerir
duplos sentidos nas letras ela desempenha técnicas de performances,
tais como revirar os olhos, sorrisos atrevidos e outros gestos faciais
que eram associados com o teatro de revista e seriam usadas nas
populares chanchadas das décadas de 1940 e 50, as quais apostam
fortemente no humor fisico e insinuagdes do teatro popular. (SHAW,
2013, p. 32, traducdo minha)

Trata-se de uma estética anterior a Carmen dos teatros populares, que, como
abordarei, influenciaram suas atuagcdOes no cinema norte-americano € que tiveram
historia propria no contexto brasileiro subsequente. Al9, Alo, Carnaval! é considerado
um dos precursores da chanchada, baseado em um roteiro feito por Jodo de Barro
(Braguinha) e Alberto Ribeiro e com participa¢do de varios cantores de samba. O nome
de Carmen Miranda se encontra acima de todos na apresentacdo do filme, e seus
numeros demoravam a aparecer, tendo o publico que esperar com expectativa, enquanto
se desenrolava o enredo e outros numeros musicais tomavam corpo. A estoria parte da
tentativa de dois revisteiros, Tomé e Prata, de convencer o proprietario do cassino
Mosca Azul a apresentar sua revista “carnavalesca e humoristica” Banana da Terra. A
proposta ¢ recusada pelo dono, que ja contava com uma companhia europeia em sua
programacao.

Em uma narrativa cheia de inversdes a companhia estrangeira ¢ presa e o
proprietario se vé obrigado a contratar a revista de Tomé e Prata. Sdo varias as situagdes
em que os protagonistas se envolvem em problemas e acabam saindo por cima a partir
de artimanhas, invertendo-as a seu beneficio. Palavras em inglés como “boys” e “girls”
sdo pronunciadas como se 1€ em portugués, gerando efeito comico e proporcionando
uma leitura da incorporacdo do vocabulario do pais que se tornava simbolo da

modernidade, mas parodiado e substituido pela fala popular:

O tom predominantemente jocoso deste género cinematografico,
herdado da malandragem presente na cancdo popular urbana,
terminava por corromper a constru¢do de uma estética idealizada
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comprometida com a propagacdo de imagens de um povo e um pais
civilizado. (GARCIA, 2004, p. 77)

Seu publico alvo ndo eram as camadas cultas, os intelectuais ou os
criticos de arte, mas aqueles segmentos da sociedade urbana que
buscavam o cinema para se divertir ¢ debochar subterraneamente —
consciente ou inconscientemente — daqueles que no cotidiano se
afirmavam como dominantes por serem os portadores de uma cultura
dita superior. (GARCIA, 2004, p. 77)

Um elemento aparecia como central no filme: o riso. Trata-se de um riso
especial, vinculado a cultura popular que preza por uma visdo unitaria do mundo que
recusa as hierarquias socialmente estabelecidas. O riso expressa, pois, a ambivaléncia,
ou seja, aponta as fissuras das relacdes de poder e das posi¢cdes de domindncia na
sociedade que sdo abaladas pela possibilidade de serem alocadas ao ridiculo. Em
“Querido Adao”, o riso estd ligado ao rebaixamento, com a transferéncia ao plano
material e corporal de tudo que ¢ elevado — no caso, uma cangdo de fundo religioso
aponta para duplos sentidos sexuais.

AlQ, Al§, Carnaval! demonstra a trama cultural na qual o riso ocupava um lugar
central. O roteiro foi feito por dois também autores de sambas e fazia referéncia a uma
revista famosa dos teatros populares e ao espago do cassino que incorporava 0s Sucessos
da cultura popular. Em relagdo a produgao do filme, os principais artistas esperados pelo
publico eram os cartazes do radio, as musicas eram langadas em véspera de carnaval, tal
como os filmes carnavalescos. No periodo, os artistas que participavam das revistas
também colaboravam com os filmes, muitas vezes tendo como principal fonte de renda
o radio. Carmen Miranda ndo participava das revistas, mas muitas das musicas que
gravou também compunham a trilha sonora dos teatros populares cariocas.

Alb, alb, Brasil! de 1935 da Waldow Filmes e Cinédia foi langado pouco tempo
antes do carnaval, em 4 de fevereiro do mesmo ano. Ficou em cartaz por trés semanas,
considerado na época muito tempo, e com alta procura do publico. Al6, Al6, Carnaval!
foi lancado em 20 de janeiro de 1936. Ficou em cartaz pelo resto do més, quebrando os
recordes de bilheteria, apenas ultrapassado no futuro por Bonequinha de Seda (1936) e
Banana da Terra (1939) (DENNISON; SHAW, 2004). Todo um mercado de cultura de
massas se fazia articulado na capital federal e fortemente relacionado a festa que se
tornava constituinte da nagdo: o carnaval.

Segundo Stella Caymmi (CAYMMI, 2013, p. 72), a musica vendida pela

industria fonografica e difundida pelo radio estava estreitamente vinculada aos festejos
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e normalmente era classificada ora como musica de carnaval, ora musica de meio de
ano. O sucesso do cantor ou cantora era aferido quando a “musica pegasse no carnaval”,
ou seja, quando ela estivesse “na boca do povo” durante a festa. A musica popular ja
estava incorporada aos teatros populares da Praca Tiradentes desde a Primeira Guerra
Mundial e cada vez mais presente nos cassinos, enquanto o carnaval baseado na musica
popular adentrava o Theatro Municipal.

Wallace Downey, um empresario norte-americano radicado no Brasil, foi o
primeiro a investir na relacdo lucrativa entre carnaval e musica popular no cinema
emergente. E dele o primeiro filme musical brasileiro, Coisas Nossas, e tantos outros,

cuja temadtica de fundo € o carnaval:

No carnaval de 1933, a Cine-Som e a Cinédia, duas produtoras
cariocas, langaram os primeiros musicais de carnaval do cinema
brasileiro, respectivamente, Carnaval de 1933, um média-metragem, e
A Voz do Carnaval, um longa. Este ultimo, um semidocumentario,
teve recorde de publico e contava com um grande atrativo: a estreia no
cinema de Carmen Miranda, que aparecia cantando na Radio Mayrink
Veiga “Goodbye” (Assis Valente) e “Moleque Indigesto” (Lamartine
Babo). (CAYMM]I, 2013, p. 75)

Foi a partir da sociedade entre Ademar Gonzaga e Wallace Downey,
com a empresa Waldow-Cinédia, com o filme Alo, Ald Brasil, de
1935, que se tornou uma pratica do periodo o langamento dos
musicais dias antes do carnaval. O sucesso das marchas carnavalescas
era tal que das 11 musicas que o filme apresentava dez eram do
género. (CAYMMI, 2013, p. 76)

Considerando a experiéncia social e histérica do espectador, Dennison e Shaw
(2004) revelam como o cinema partiu da experiéncia dos teatros de revista e, antes dele,
dos circo-teatros, que ditaram certas caracteristicas do comportamento no cinema. As
no¢des de como assistir estavam marcadas por uma ideia de comunicagao entre ator e
publico, na qual o papel do palhaco aparecia como importante. Trata-se de uma
influéncia de longa duracdo na qual o palhago-ator emerge como uma figura de
destaque no cinema. Entre seus representantes estdo Oscarito, Grande Otelo e, no
futuro, estariam Mazzaropi ¢ Mussum. O que se destaca, dentre os artistas, € o papel do
humor pasteldo, baseado em expressoes faciais, com trocadilhos e metaforas ultrajantes.

Mikhail Bakhtin (1993) ¢ referéncia fundamental no estudo do riso festivo e do
jocoso vinculado a cultura popular. Sua obra foca a cultura popular europeia na Idade

Meédia e suas influéncias na literatura renascentista de Rabelais. Bakhtin aborda o

277



carnaval como uma linguagem popular cujas hipérboles, inversdes e destronamentos
proporcionavam uma visdao e experiéncia de mundo singular, oposta, em relagdo a

cultura dominante que se instituia a partir da seriedade.

A praga publica era o ponto de convergéncia de tudo que ndo era
oficial, de certa forma gozava de um direito de “exterritorialidade” no
mundo da ordem e da ideologia oficiais, € o povo ai tinha sempre a
ultima palavra. Claro, esses aspectos s se revelavam inteiramente nos
dias de festa. (BAKHTIN, 1993, p. 132)

Para além da festa historicamente delimitada no calendario cristdo, “a linguagem
familiar converteu-se, de certa forma, em um reservatorio onde se acumularam as
expressoes verbais proibidas e eliminadas da comunicagdo oficial” (BAKHTIN, 1993,
p. 15). Na perspectiva bakthiniana, o carnaval s6 pode ser compreendido levando-se em
conta o dialogismo, aspecto relacional no qual os discursos se referem mutuamente na
sociedade; portanto, numa interpretacdo propria aos Estudos Culturais, pode-se dizer

que tratam-se de disputas pelo significado inseridas em relagdes de poder:

Os enunciados ndo sdo indiferentes uns aos outros, nem auto-
suficientes; sdo mutuamente conscientes e refletem um ao outro ...
Cada enunciado ¢ pleno de ecos e reverberagdes de outros enunciados,
com os quais se relaciona pela comunhdo da esfera da comunicagao
verbal [...] Cada enunciado refuta, confirma, complementa e depende
dos outros; pressupde que ja sdo conhecidos, e de alguma forma os
leva em conta. (STAM, 1992, p. 73)

A cultura oficial era caracterizada pela seriedade, segundo o autor, constituindo
uma forma de preservar as hierarquias sociais como ordem natural das coisas. Para
tanto, evitava-se o riso: “nos paldcios, nos templos, nas institui¢des, nas casas
particulares reinava um principio de comunicacao hierdrquica, uma etiqueta, regras de
polidez” (BAKHTIN, 1993, p. 133). Em oposicao a polidez, a cultura popular baseava-
se nos principios da vida material e corporal: “imagens do corpo, da bebida, da comida,
da satisfacdo de necessidades naturais, e da vida sexual. Sdo imagens exageradas e
hipertrofiadas” (BAKHTIN, 1993, p. 16). Em outras palavras, “o principio material e
corporal € o principio da festa, do banquete, da alegria, da ‘festanca’ (BAKHTIN,
1993, p. 17).

Do popular emergia a valorizacdo do rebaixamento e, assim, o questionamento

das dimensdes sacralizadas: “o trago marcante do realismo grotesco € o rebaixamento,
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isto ¢, a transferéncia ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua
indissoluvel unidade, de tudo o que ¢ elevado, espiritual, ideal e abstrato” (BAKHTIN,
1993, p. 17). Segundo o autor, a valorizagdao do rebaixamento carregava a promessa do
devir: “a degradagdo cava o timulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E
por isso ndo tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também positivo,
regenerador: ¢ ambivalente, a0 mesmo tempo negac¢do e afirma¢ao” (BAKHTIN, 1993,
p. 19).

A valorizagdo do corpo e da mortalidade, ao invés da imortalidade e do espirito,
acompanhava uma concep¢do de mundo essencialmente historica, na qual “a vida se
revela no seu processo ambivalente, interiormente contraditorio. Nao ha nada perfeito
nem completo, ¢ a quintesséncia da incompletude. Essa ¢ precisamente a concepgao
grotesca do corpo” (BAKHTIN, 1993, p. 23). Exagero, hiperbolismo, profusdo e o
excesso eram marcas dessa cultura, articuladas com a inversdo: “desmistificar, traduzir
na lingua do ‘baixo’ material e corporal (na sua acep¢do ambivalente), os pensamentos,
imagens e simbolos cruciais das culturas oficiais” (BAKHTIN, 1993, p. 346). Muito

além de uma festa, o carnaval englobava, portanto, uma visao de mundo:

O carnaval celebra o aniquilamento do velho mundo e o nascimento
do novo, do novo ano, da nova primavera, do novo reino. O velho
mundo aniquilado ¢ apresentado juntamente com o novo, representado
com ele, como a parte agonizante do mundo bicorporal tnico. E por
essa razdo que as imagens de carnaval oferecem tantas coisas ao
avesso, rostos invertidos, proporgdes violadas de proposito. Isso se
manifesta sobretudo nas vestimentas das pessoas: homens fantasiados
de mulheres e vice-versa, roupas vestidas do avesso, roupas do alto
postas no lugar das de baixo, etc. (BAKHTIN, 1993, p. 360)

Dada a necessidade de historicizar o carnaval, ndo pretendo simplesmente
transpor a conceituacao de Mikhail Bakhtin (1993) do contexto europeu e da Idade
Média a meu objeto de estudo. O proprio autor salientava como o carnaval se
transformava historicamente na Europa, domesticando-se e perdendo em seus
desenvolvimentos historicos posteriores sua concep¢do de devir, embora tenha sido
fundamental na concep¢do dessacralizada e historica das expressdes culturais
renascentistas. Robert Stam (1992), no entanto, salienta que a perda da importancia nao
se da na América Latina, em que o carnaval ainda persiste com destaque na cultura
popular. No caso brasileiro, o carnaval ganhava importincia fundamental ao se

constituir a partir da cultura popular como parte da identidade nacional.
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Contrario a uma generalizacdo da experiéncia heterogénea do carnaval carioca, ¢
imprescindivel ressaltar a existéncia de varios carnavais com caracteristicas proprias,
que disputavam o espago da capital federal desde o fim do século XIX. Com o advento
da Avenida Central, posteriormente chamada de Rio Branco, instituiu-se o que se
convencionou chamar de “batalha das flores”. Importada da Franga, consistia em um
grupo de folides de elites que desfilavam com carros abertos e aplausos da populagdo
(FERREIRA, 2004, p. 238-239). Trata-se de um costume no qual “grupos de pessoas
encarapitadas sobre carruagens ou automoveis” desfilam “a elegancia e o charme da
burguesia endinheirada para o deleite da populacdo” (FERREIRA, 2004, p. 141).

No entanto, ndo era essa faceta do carnaval que se institucionalizaria como
nacional na década de 30 e 40, vinculada ao samba. Antes, era a de um carnaval que
surgia vinculado ao mundo afro-brasileiro, que ocupava a Praga Onze e que participava
das festividades tradicionais catolicas, incorporando e transformando seus significados.
O carnaval, na acepg¢do bakhtiniana do termo, encontrou-se durante o século XX com a
cultura diasporica africana.

Nas primeiras décadas do século, as festas populares, como a Festa da Penha,
com toda resisténcia que criaram, foram espago central de intercambios culturais e
ocupadas por populares e negros que compunham outros sentidos, além do religioso,
presente naquele contexto. Um exemplo ¢ o rancho conhecido como “Macaco € o outro”
que ocupava a festa da Penha, saido da casa da Tia Ciata. Chegando 14, os membros
tiravam a mascara e gritavam “nds somos gente, macaco ¢ o outro”, invertendo o
estereotipo racial hegemodnico que vinculava negritude a selvageria.

A festa tomava a frente da Igreja Nossa Senhora da Penha e, ao lado da missa e
romaria, caracterizava-se por excessos na avaliacdo da época, proficua em dangas,
musicas e bebidas. De origem portuguesa, seu desenvolvimento acompanha a
substitui¢do do fado e outras manifestagdes culturais pelo samba. Contava com a
presenga das tias baianas com barracas de comida, capoeira, batucadas e rodas de
samba, sendo que “muitas das musicas langadas na festa transformaram-se em sucessos
populares durante o carnaval, funcionando a Penha como sua avant-premiere”
(SOIHET, 2008, p. 51). A repressdo policial e matérias na imprensa tratavam tais
expressoes culturais como barbaras e selvagens, e a sua permanéncia advém da
resisténcia dos sujeitos que ocupavam tais espacos.

Além da Penha, no periodo do carnaval, concorrentes ao da Avenida Central ou

Rio Branco estavam as expressdes populares da Praca da Republica e da Praga Onze.
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Virias agremiacdes com diversos nomes, como os zé-pereiras, afoxés e cucumbis,
ranchos e corddes, cada qual com sua musica propria, ocupavam as ruas da cidade.
Antecedem a formacao das escolas de samba em um periodo no qual o carnaval ja
estaria explicitamente vinculado ao novo ritmo que se definia como nacional. Entre as

caracteristicas das manifestagdes culturais carnavalescas, estavam

[...] o deboche, a irreveréncia, a subversdo dos valores oficiais, a
inexisténcia de distingdo entre atores e espectadores — que nao
assistem simplesmente ao carnaval, mas o vivem —, a valoriza¢do do
corpo, da comida, da bebida e da sexualidade sdo dos aspectos da
cultura comica popular que também se podem vislumbrar nessa festa
que no Rio se revestiu, além disso, de forte influéncia africana.
(SOIHET, 2008, p. 204)

O riso “festivo” passara a fazer parte da vida cultural carioca e se transformaria
em expressdo constitutiva da nacdo. O carnaval atraia o interesse de intelectuais que
estavam em busca das “coisas nossas” no periodo no qual o modernismo estava em
voga, assim como a pretensdo de se encontrar o suposto “autenticamente” nacional:
“temas e artistas eruditos estavam presentes nessas agremiagdes; € suas melodias
inspiravam compositores dos segmentos meédios a produzirem musicas de idéntico
estilo” (SOIHET, 2008, p. 123). Também atraia a atencdo de turistas estrangeiros que
buscavam conhecer algo que se passava como um “exotismo’ nacional.

Porém, o que caracteriza fundamentalmente o carnaval da década de 30 ¢ sua
entrada na cultura de massas. Enquanto uma linguagem, passou a circular nas
composi¢des musicais gravadas nos discos e difundidas no radio, interpretadas no teatro
de revista e filmadas no cinema emergente. O mercado de cultura de massas
incorporava aquilo que era antes considerado “barbaro” a partir de um filtro racial e
moral. A sensualidade “barbara” ¢ entdo incorporada ao nacional, mas, sofisticada aos
“saldes”, substituiam-se seus vinculos com a negritude pela face branca dos cantores ¢
intérpretes que, muito embora ndo deixassem de ressaltar seus vinculos com o universo
simbolico popular tido como genuinamente nacional.

Uma incorporagao seletiva do popular levada a cabo por emergentes capitalistas
do mundo do lazer e entretenimento no Rio de Janeiro passou a fundamentar os limites
do nacional. A festa, o riso e a musica popular adentravam no circuito comercial, ndo
sem delimitar os discursos possiveis e os proibidos em determinados espagos sociais.

Em um periodo no qual se fundamentava uma nova forma de hegemonia politica pelo
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Estado, que se baseava no consentimento das massas, antes excluidas do que se definia
ou projetava como nagdo, a incorporacdo da linguagem popular acompanhou criticas
que se expressavam na imprensa, bem como regulacdes do Estado.

Uma produgao cultural que visasse obter maior audiéncia, sob a perspectiva de
um publico heterogéneo, como o era do cinema nacional, necessitava de incorporar a
linguagem carnavalizante questionadora das hierarquias, sem romper com a
branquitude. Neste sentido, observa-se em Ald, Ald, Carnaval! a presenga de artistas
que ndo eram apenas brancos cromaticamente, mas que incorporavam signos da
branquitude, frequentando espagos de elite como cassinos e trajados formalmente. O
questionamento das hierarquias desta forma encontra-se limitado ao mundo burgués,
mas nao deixa de apresentar a possibilidade da ambivaléncia e da inversdao dos valores.
Em outros termos, cultuavam-se formas de burlar as hierarquias ali impostas por meio
da malandragem — algo que fica patente nas ambiguidades do proprio enredo do filme,
na descricao de Shaw:

\

As alusdes visuais @ modernidade inerente nos vestudrios e nos
cenarios de palco (ecoado também nas letras das cangdes, com louvor
ao poder da tecnologia de radio), contrastam marcadamente com as
cenas narrativas do filme que apresenta dois pobretdes da revista,
onde a mise en scéne ¢ inintencionalmente esparsa e pobre. (2013, p.
22, traducé@o minha)

Carmen Miranda, icone nacional, atuava equilibrando-se entre as tensdes postas
em jogo. Na interpretagdo de Querido Addo, em Ald, Al6 Carnaval!, a artista usa do
humor popular ao versar sobre a sexualidade como “pecado encantador”, sublinhando a
transformagao dos codigos de feminilidade e sexuais de seu tempo. De uma sexualidade
associada moralmente como uma “barbarie” moderna e com vinculos com a negritude,
apresenta uma inversao que positiva uma visao popular da sensualidade. A branquitude
como elemento moral incluia uma fronteira estabelecida entre as mulheres brancas das
classes privilegiadas com as negras, mulatas e pobres, caracterizando as primeiras como
mais contidas sexualmente, algo que a cultura de massas e a trajetoria de Carmen com
suas negociagdes ajudou a redimensionar.

No nimero musical do filme, sua performance corporal nao aponta relagdes com
a negritude e a danga popular, expressas supostamente no rebolado e na énfase na
cintura. Carmen Miranda, ndo deixando de se movimentar no palco, enfatiza

interpretacdes cénicas que refor¢am o sentido da letra usando as maos, olhares e
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movimentos com a cabeca. Nao se porta como objeto de deleite sexual voyeuristico aos
homens, antes estabelece didlogo visual com seu publico. Em vez de ressaltar um
feminino sensual, veste-se com uma roupa carnavalesca moderna, aproximada do
masculino, com calgas compridas e uma gravata. No mesmo filme, quando interpreta
com Aurora Miranda “Cantoras do Radio”, veste, juntamente com sua irma, um terno e
cartola ao estilo difundido por Marlene Dietrich no cinema. Nas palavras de Shaw:
“nesse numero musical, sua performance, as vestimentas ao estilo hollywoodiano e o
cenario modernista conspiravam para criar um dos pontos altos do filme (2013, p. 21-
22, tradugdo minha).

Desta forma, Carmen negociava com limites da branquitude, garantindo sua
admissao como estrela nacional. Ao mesmo tempo, em sua carreira, ndo deixava de
apresentar ambiguidades, expressas nas letras das musicas que gravara € em suas
interpretagdes. A malandragem no carnaval aparece na letra de “Camisa Listada”, na
qual o eu lirico feminino lamenta que seu marido saia com “canivete no cinto” e vestido
de mulher. Em “E o mundo ndo se acabou”, como no carnaval, mas de forma
radicalizada, sob a expectativa de o mundo acabar, concretizam-se intimeras
possibilidades de prazer, desconsiderando as convengdes sociais.

A valorizagdo do carnaval significou também um redimensionamento dos
codigos de género que eram disciplinados nas normas da branquitude, as quais
valorizavam o matrimonio e racializavam expressoes de sexualidade para além do
controle parental. Muitas musicas de Carmen valorizavam a folia em relagdo ao
comprometimento, invertendo as expectativas normativas. Em “Espera um Pouquinho”,
uma alusdo a expectativa de sexualidade pré-matrimonial em um carro era insinuada
com: ‘“cuidado, muito cuidadinho, ndo se afoite tanto, olha a curva no caminho”. A
curva era associada ao sexo, mas também metafora para o casamento que atrapalharia os
planos “porque depois, mais tarde, ja ndo posso mais brincar”.

Em “Endereco Errado”, o protagonismo feminino ¢ maior quando, ja prevendo a
malandragem masculina, o eu lirico feminino também passava um enderego qualquer
para seu pretendente. Na cancao “Ald, Alo, Carnaval”, o eu lirico feminino revela estar
saindo tanto com Pierrot quanto com Arlequim. O que se observa nesses casos ¢ uma
ode a malandragem também feminina, deslocada do simbolo masculinizado que se
nacionalizou do malandro. Em “Se o samba ¢ moda”, hd uma inversao do popular que

passa a ser cada vez mais aceito nos espagos elitizados ou procurados por sujeitos da
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elite: “Ainda ha quem diga que o samba ndo tem valor Mas 14 se encontra o deputado e
o senador”.

A carnavalizagdo permitia inverter o filtro da branquitude em alguns sentidos e
questionar os mecanismos da dominagdo que subalternizavam as camadas populares.
Recorrendo a imagem da malandragem e da “malicia” em suas interpretagdes, Carmen
Miranda dava espaco para ambiguidades na branquitude nacional da qual participava,

ndo sem torcer seus significados:

E nesse sentido que Carmen Miranda, como intérprete desse samba e
de tantos outros, fez valer a sua imagem malandra. Tal caracteristica
esteve presente na sua forma singular de questionar a realidade através
da musica, de fazer a critica as convengdes, de apropriar-se do mundo
ao seu redor e dar-lhe outros significados. A letra de uma cangdo, o
personagem de um filme ou entrevistas com a imprensa: tudo era
pretexto, matéria-prima para o riso. Parodiar os costumes socialmente
estabelecidos, questionar suas definigdes foi uma das grandes
qualidades de Carmen Miranda. Conferia sempre um sentido ambiguo
a interpretagdo, ao criar ou acentuar a picardia alterando a modulag@o
da voz, acrescentando uma palavra a mais a cangdo, introduzindo um
breque. Uma piscadela de olhos, um sorriso maroto, além de todo um
jeito de corpo que ora complementava, ora negava os sentidos das
palavras. Sua performance nao tinha por objetivo definir, mas indagar.
(GARCIA, 2004, p. 49)

A inversdo presente em suas cancdes poderia apontar também para aspectos
raciais. A musica “O Négo no samba” (1929), de Ary Barroso, Marques Porto e Luiz
Peixoto, ¢ um exemplo, trazendo uma corporeidade especial quando vinculam-se
negritude e masculinidade: “Samba de négo, meu bem, me deixa tonta [...]. No samba
branco ndo tem jeito, meu bem. No samba négo nasce feito”. O samba ¢ musica
genuinamente de “négo” (e ndo de branco), aquele que traz ja de nascenga a qualidade
de sambar. A inversdo impde a caracterizacdo do nacional imbricada com a negritude,
justamente aquela que até ha pouco tempo era excluida da ideia de nacionalidade.

Préxima a compositores negros e pobres que foram importantes em muitos
momentos de sua carreira de sucesso, gravou e interpretou cangdes com concepgoes
divergentes aos discursos hegemonicos de modernizagdo calcada na branquitude.
Incorporou a linguagem popular discordante ao portugués formal, elementos religiosos
de origem africana, valores contrarios a ideologia trabalhista que denotam fissuras e
ambiguidades no processo de branqueamento e “higieniza¢dao” do samba. Um dos

aspectos importantes de divergéncias sdo as musicas em que a partir de um eu lirico
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feminino, interpretando a mulata ou a morena, acabou por erotizar uma figura ausente
das narrativas nacionais hegemonicas até o periodo: o moreno, ou mulato.

Nao obstante, a negritude sé teria espago simbolico no cinema a partir da
aparéncia branca, o que ¢ atestado na presen¢a dominante dos cartazes brancos do radio
nas imagens do cinema nacional emergente. Sobre os musicais carnavalescos do periodo
e da década seguinte, Robert Stam (2008) caracteriza: “a maioria dos musicais
empregava negros em boa medida como pano de fundo e como contraponto para as
intrigas de amor de estrelas brancas” (p. 131); “a presenga velada da danga e da musica
afro-brasileira em inumeros filmes marca, paradoxalmente, a auséncia afro-brasileira da
tela” (p. 132). A presenca negra servia para atestar a autenticidade nacional, performada
ao fundo do protagonismo branco. O mesmo autor disserta sobre o papel de Grande
Othelo, ator negro que se tornou muito reconhecido a partir da década de 40, nos filmes

nacionais:

Em geral ele era tratado como comicamente assexuado; seu papel era
ajudar nas intrigas amorosas de seus parceiros brancos (Oscarito, Z¢
Trindade), um padrdo dessexualizador que Donald Bogle observou
nos filmes protagonizados por duplas masculinas em que um ator ¢
negro ¢ outro ¢ branco, um subgénero hollywoodiano. De fato, a
persona de Grande Otelo possui algo de uma crianga esperta,
inteligente, mas de certo modo pré-sexual, infantilizada, como se o
publico branco de classe-média pudesse ter dificuldade em aceitar um
negro sexualmente assertivo. (STAM, 2008, p. 159)

Muito embora a propria linguagem carnavalesca permitisse a inversao
hierarquica (o que demandaria um estudo a parte, relativo as representagdes negras no
cinema nacional do periodo), a parddia deslocadora apresentava um limite racial mais
evidente na imagem de brasilidade difundida. Isso ndo significa dizer que se tratava de
um limite absoluto na cultura de massas que se definia pela heterogeneidade. Os valores
culturais e o humor constituinte da estética da cultura popular circulavam por ambientes
diversos cuja seletividade variava de acordo com o publico. A mesticagem e/ou a
negritude poderiam aparecer no teatro de revistas populares, enquanto no cinema
caracterizado por um publico mais abrangente ela era no maximo simbolizada, mas ndo
expressa concretamente.

Tiago Gomes (2007, p. 39) explora a importancia da revista Tudo Preto em 1926
e 1927, realizada pela Companhia Negra de Revistas, por sua vez, composta por artistas

negros como Pixinguinha, Bonfiglio de Oliveria, Sebastido Cirino ¢ De Chocolat. A
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revista obteve sucesso tanto no Rio de Janeiro quanto em Sao Paulo, debatendo temas
relativos a identidade nacional e refor¢ando visdes da harmonia racial brasileira. Desta
forma, o autor pde énfase nos negros enquanto sujeitos historicos importantes na
construcao de uma ideia de nag@o que se consolidaria nas décadas seguintes.

Meu ponto ¢ divergente ao do autor, ja& que minha discussdo aponta para como,
ao lado da busca de reconhecimento dos artistas negros, filtros raciais eram
estabelecidos para além da vontade destes sujeitos subalternos, incorporando a
negritude como autenticidade nacional, mas dando uma feicdo final branca,
especialmente em espagos e producdes mais valorizadas socialmente. No entanto, a
contribuicdo de Gomes (2007) ¢ importante, ao sinalizar que os valores e a estética que
tematizavam sobre o nacional circulavam em espacos distintos e apontavam
ambiguidades.

Em Al6, Al6 Carnaval!l, a branquitude ndo impedia que alguns signos da
“colonialidade” fossem ridicularizados, como nas passagens de Ald, Al6 Carnaval! em
que o grupo artistico europeu preferido do dono do cassino Mosca Azul € preso. Outro
exemplo ¢ a forma jocosa em que os termos em ingl€s eram pronunciados pelas
personagens. A inversdo que permitia os revisteiros nacionais conquistarem seu espago
representava a possibilidade de questionar as hierarquias sociais, valorizando as
artimanhas populares da malandragem.

No enredo, os revisteiros revelam-se comicamente picaretas € ndo conseguem
organizar a revista, com a desisténcia de todos os artistas que disseram fazer parte dela
ao proprietario do cassino. Isso ndo os diminui; trata-se, ao contrario, de uma inversao
do ideério trabalhista que se criava. Quase no final, em um dos niimeros musicais o
proprietario transveste-se de mulher, cantando em agudo comico, quando retira a peruca
e corre atrds dos revisteiros para fazé-los apanhar. A narrativa termina com os dois
artistas em um navio, quando se aproxima o proprietario do lado de fora ainda com as
vestes femininas e os chama de “Bananas”, ao que respondem que agora sdo “Laranjas”,
€ a cena termina em uma ode a malandragem dos dois, que conseguiram dinheiro para
fugir, a0 mesmo tempo em que o proprietario aparecia raivoso e ridicularizado.

Ald, Ald Carnaval! trazia um elemento central das chanchadas: os anti-herdis em
tempos de valorizagdo oficial do trabalho: “os anti-herdis desses filmes ganhavam
dinheiro ou acesso a vida luxuosa, mas ndo pegavam no pesado, antes por um golpe de
sorte ou jogada levemente clandestina ou fraude ilegal” (DENNISON; SHAW, 2004, p.

22, traduc@o minha). Trazia em seu roteiro inversdes de classe social que sublinhavam
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como as hierarquias eram passiveis de transformacdo. Também trazia inversdo de
género que, no entanto, nada tinha de camp no sentido subversivo; antes, se pautava na
reiteracdo de estereotipos. Por fim, nada trazia de inversdes raciais, excluindo de fato a
representacdo negra do filme, e, assim, revelando o filtro racial constitutivo da
incorporacao da cultura popular e seu humor.

Embora a “colonialidade” fosse questionada e alvo da ridicularizagdo, o
elemento negro estava ausente dos filmes de entdo. A aparéncia branca revelava-se uma
pré-condicdo na representacdo da nagdo, a0 menos em termos abrangentes. A negritude
fazia-se presente para reforcar a ideia de uma “comunidade imaginada”, de uma nagdo
sem fraturas que algava o popular a nacional. As parodias criticavam, de um ponto de
vista popular, a valorizagao do estrangeiro em prol do nacional. Consolidava-se a visao
de um pais racialmente harmonico e caracterizado pela unidade nacional que, no
entanto, ndo questionava a branquitude, mas a redimensionava.

Os filmes, embora demarcassem recordes de audiéncia, ndo eram caracterizados
por uma recep¢ao amplamente positiva. A visao popular que desbancava o mundo
burgués brasileiro que, por sua vez, projetava suas esperangas nacionais na semelhanca
civilizatéria com os paises do norte, causava repudios a este cinema expressos na
imprensa. Criticados com os nomes pejorativos de “abacaxis” e futuramente
“chanchadas”, nomes apropriados pela propria producdo filmica parodicamente,
carregavam semelhante recepcdo negativa a Carmen Miranda em sua carreira norte-
americana. As criticas ndo impediam a consolidacdo de uma representagdo nacional
sustentada na imagem do carnaval, na harmonia racial e na cultura popular; antes,
representavam esforcos de filtros da branquitude que regulavam tais representagoes.

Carmen Miranda também era criticada por seus excessos performativos em sua
carreira internacional, por sua forma de acentuar gestos e olhares, transformada em
caricatura no cinema hollywoodiano (Arquivo da BJKS). Tais caracteristicas da
brasileira carregam semelhangas com o teatro de revistas e as chanchadas nacionais,
permitindo uma analise mais aprofundada das relagdes do camp que permearam sua
recepcao norte-americana com sua experiéncia brasileira com o carnavalesco, por meio
de seu contato e participagdo na cultura popular massiva. Enquanto no Brasil ela sabia
atenuar performances associadas ao popular com certos aspectos que a vinculavam a
branquitude, nos Estados Unidos ela soube ressalta-los, desvinculando-se de
expectativas que garantiam sua boa aceitacdo dentre parcela significativa do publico da

elite brasileira.
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6.3. O humor e suas fronteiras: do carnavalesco ao camp

Considerar que o humor nem sempre faz o mesmo sentido quando atravessa
fronteiras ¢ perceber as tensdes entre as recepcdes norte-americanas e brasileiras na
carreira de Carmen Miranda. O humor em sua carreira brasileira passava a ser parte da
identidade nacional que Carmen ajudava a criar, equilibrando-se nas tensdes entre a
unidade nacional que se constituia, redimensionando a branquitude via mercado de
cultura de massas. Seu humor na carreira internacional lidava com sua caracterizagao
como diferenca racial naquele contexto, mobilizando seu estereotipo a seu favor
comercialmente e, quando pertinente, exagerando-o, visibilizando tracos de uma
construgdo arbitraria ao publico e, assim, deslocando-se dele.

O humor em suas interpretacdes poderia apontar para varios sentidos,
dependendo do olhar de quem o via, marcando consequentemente uma série de
ambiguidades. Algumas de suas recep¢des no Brasil poderiam compreendé-la como
confirmacdo da branquitude como ideal nacional, no qual o humor seria conotativo da
alegria da harmonia racial que comporia a brasilidade. Recep¢des nos Estados Unidos
poderiam reiterar seus vinculos com uma figura caricata e comica, ratificadora de uma
alteridade racialmente inferior. As mesmas recepgdes brasileiras poderiam entdo recusar
tal caracterizagdo humoristica que se afastava da branquitude constituida, associando-se
ao humor da cultura popular.

A ambiguidade propria do humor de Carmen Miranda abria as portas para
recepgOes nao hegemodnicas que no contexto norte-americano via sua caracterizagao
hiperbolica e comica como um questionamento de essencialismos. No Brasil, parte de
seu publico a idolatrava por seus vinculos com o riso festivo da cultura popular que
colocava em cheque as visdes do nacional calcadas na branquitude. A despeito de o
humor funcionar de forma diversa em ambos os contextos, cabe perguntar sobre suas
relagdes. Ou seja, como o humor foi desempenhado e compreendido de forma
contextualmente distinta, mas carregando a experiéncia contida na trajetoria de Carmen
Miranda nos mercados de cultura de massa brasileiro ¢ norte-americano? Quais as
afinidades entre a linguagem carnavalesca e o camp em Carmen?

A primeira e mais concreta dimensao a ser sublinhada ¢ a propria recep¢ao camp
no Brasil de Carmen Miranda, notadamente expressa no carnaval, quando homens

interpretavam a baiana de Carmen que fazia sucesso em Hollywood:

288



Os homens usavam o mesmo tipo de fantasia no carnaval mesmo
antes da primeira apari¢do cinematografica de Carmen Miranda como
baiana, em 1938, mas os “bichas” brasileiros logo captaram o
componente camp na representagdo da Pequena Notdvel, com seus
balangandas excessivos e o sortido turbante de frutas tropicais.
(GREEN, 2000, p. 336)

A citagdo acima sugere que Carmen Miranda teria sido, como uma estrela da
cultura de massas nacional, também incorporada como um icone camp no Brasil. James
Green (2000) compreende que uma das caracteristicas fundamentais do carnaval é a
intensificagdo das proprias experiéncias dos individuos que transgridem as normas de
género e sexualidade que se tornam mais publicas: “o que havia sido discretamente
dissimulado numa infinidade de exercicios diarios de ocultagdo torna-se uma
apresentacdo aberta sem as sangdes sociais” (GREEN, 2000, p. 335). Neste sentido, vé

as performances camp tendo naquele contexto um lugar para serem desempenhadas:

As imitagdes camp de mulheres, com seu vestudrio exagerado, seus
enchimentos excessivos e sua divertida bufonaria podem no fim de
tudo reforcar os esteredtipos de género tradicionais, diminuindo a
for¢a ou eliminando completamente a eficacia da parddia enquanto
critica de normas sociais rigidas. (GREEN, 2000, p. 337)

A interpretagdo do historiador brasilianista estd de certa forma se referindo a
propria interpretacdo de Da Matta (1990) sobre o carnaval, abordada por mim na
introducdo desse trabalho. Nesta acepcdo, o carnaval funcionaria como um rito social
calcado na suspensdo temporaria das regras e hierarquias sociais. Tal suspensdo
representaria o limite apenas a confirmacao das mesmas regras e hierarquias, posto que
elas quase necessariamente se reestruturariam depois da festa. Nao pretendo aqui, ao
refutar o argumento de Da Matta, constatar o mesmo uso camp da figura de Carmen
Miranda no contexto brasileiro, visto que ela desempenhou papéis distintos em cada

contexto. Analisar como também foi parodiada no Brasil exigiria constatar que

r

A pardodia ndo ¢ subversiva em si mesma, ¢ deve haver um meio de
compreender o que torna certos tipos de repeticdo parodistica efetivamente
disruptivos, verdadeiramente perturbadores, e que repeticdes sdo
domesticadas e redifundidas como instrumentos da hegemonia cultural.
(BUTLER, 2003, p. 198)

Tal objetivo escapa ao alcance desta pesquisa, posto que ndo encontrei material

documental suficiente para estudar suas recep¢des camp — que necessitariam também
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ser traduzidas contextualmente — no Brasil. Antes, busco compreender os antecedentes
artisticos de Carmen Miranda que facilitaram sua atuagdo camp nos Estados Unidos.
Ressalto, assim, as afinidades no campo estético entre carnavalizagdo e camp, algo que
permite conceber Carmen como passivel de leituras abertas e ndo apenas reiteradoras da
“colonialidade” em suas variadas dimensdes. Para tanto, sua inser¢do na cultura de
massas carnavalesca foi fundamental, em uma leitura que capte sua complexidade e
ambiguidades.

Em uma interpreta¢do antropologica marcada pela andlise sincronica, escapam a
Da Matta as caracterizagdes diacronicas, revelando-se de fato uma visdo a-historica do
fendmeno carnavalesco e restrito ao rito social. Desta forma, escapa-lhe todo o processo
de resisténcia que garantiu aos populares transformarem suas expressoes culturais em
sindbnimo de nacional, muitas vezes fazendo uso do riso festivo da festa popular. Sobre a
resisténcia calcada no humor que garantiu a ampla difusdo do carnaval popular nas

primeiras décadas do século XX, Rachel Soihet critica o autor:

Até o significado do termo “brincar” ndo ¢ explorado em todas as suas
sutilezas, em termos da importancia do deboche, da irreveréncia, da
critica aos poderosos. As “brincadeiras” guardam um conteudo
politico consideravel, explicitando a consciéncia, por parte dos
populares, da relatividade das verdades e das autoridades no poder. A
impossibilidade concreta de superacdo imediata de suas dificuldades
cotidianas levam-nos a privilegiar o campo cultural ¢ as formas
metaféricas como cerne de sua resisténcia. A hegemonia de “uma
forma musical vinda de baixo, o samba, como uma forma ideal de
relacionamento social”, por si s6 j& ¢ uma vitdria que Da Matta nao
consegue valorizar. (2008, p. 168)

Concordando com a autora, e respaldado por uma leitura dos carnavais cariocas
de Robert Stam (1992), que valoriza a heteroglossia dialdgica de Bakhtin e compreende
as expressoes contextuais diversas no tempo, no espaco e na diversidade das

experiéncias sociais, considero com o autor norte-americano que

Qualquer teoria do carnaval que se pretenda fiel a realidade teria de
levar em conta também as ambigiiidades politicas do carnaval. A
teoria do “carnavalesco” tem de ser relacionada também com a nogao
bakhtiniana de ‘“heteroglossia”, das diversas linguagens sociais que
fariam parte do carnaval. Qualquer que seja o impulso utdpico
expresso pelo carnaval, o carnaval, o carnaval real, social, enquanto
"enunciado historicamente situado", como ele ¢ vivido, por exemplo,
numa sociedade contemporanea como a brasileira, ¢ inevitavelmente
influenciado pelas hierarquias sociais, pelas assimetrias de poder.
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Branco e negro, homem e mulher, operario e patrdo, heterossexual e
homossexual, neste sentido, vivem carnavais distintos. (STAM, 1992,

p.51)

Ademais, o sentido bakhtiniano de carnaval ndo o reduz a um rito que se
concretiza anualmente, mas a uma linguagem que perpassa a cultura popular. No
contexto estudado, a linguagem carnavalesca ¢ parte constituinte da cultura popular
massiva que circulava por diversos espagos sociais como os teatros de revista, o cinema
nacional, a musica popular e o proprio carnaval. Carmen Miranda perpassou por estes
espacos em sua trajetoria, demarcando confluéncias entre esta linguagem e seu
agenciamento e recep¢ao camp nos Estados Unidos, trazendo em sua experiéncia o riso,
a ironia, o exagero, a parddia, dentre outros elementos, que permitiam em sua figura a
emergéncia de significados nao fechados, mas proficuos em ambiguidades.

Os deslocamentos propiciados em suas autoparddias e performances
hiperbolicas carregavam a impressao camp de um mundo visto na metafora de um teatro
— algo proprio ao carnaval que também se situa na fronteira entre a arte e a vida. Nao se
trata do palco em si, mas da propria vivéncia do palco compartilhada: “durante o
carnaval € a propria vida que representa, € por um certo tempo o jogo se transforma em
vida real. Essa ¢ a natureza especifica do carnaval, seu modo particular de existéncia”

(BAKHTIN, 1993, p. 07). Em outros termos,

O camnaval, ndo ¢ de maneira alguma a forma puramente artistica do
espetaculo teatral e, de forma geral, ndo entra no dominio da arte. Ele se
situa nas fronteiras entre a arte e a vida. Na realidade, ¢ a propria vida
apresentada com os elementos caracteristicos da representacdo. (BAKHTIN,
1993, p. 06)

No caso da cultura popular alcada ao nacional, os espetaculos teatrais eram
compostos pela linguagem carnavalesca que, por sua vez, se estendia para além do
palco e era compartilhada pelos inimeros fas da musica popular veiculada no radio,
cantada entdo nas ruas enquanto se fantasiavam. As fantasias revelam a valoriza¢ao do

“ser o que nado se ¢”, quando a linguagem carnavalesca

Caracteriza-se, principalmente, pela 16gica original das coisas “ao avesso”,
“ao contrario”, das permutagdes constantes do alto e do baixo (‘a roda’), da
face e do traseiro, e pelas diversas formas de parddias, travestis,
degradagdes, profanagdes, coroamentos e destronamentos bufoes.
(BAKHTIN, 1993, p. 10)
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O exagero, o hiperbolismo e 0 excesso sdo caracteristicas que definem a carreira
de Carmen Miranda nos Estados Unidos e carregam sua proximidade com o carnaval
que compartilha dos mesmos atributos. O camp por meio destas caracteristicas afirma o
artificio, a construcdo arbitrdria por detras das normas sociais. O carnaval afirma o
visceral que incorpora ambivaléncia entre negativo e positivo por meio do “baixo”
material e corporal. Em ambos o0s casos, trata-se de uma performance caracterizada pela
énfase democratica que rejeita as normas e hierarquias sociais.

Sua ironia, no entanto, dependia das audiéncias capazes de capta-la. Carmen
Miranda obteve muitas criticas de seu pais, seja por reduzi-lo a uma alteridade
racializada generalizdvel na América Latina de Hollywood, ou por performar o pais na
corporalidade associada a negritude. Ela também foi alvo de reducdo a caricatura que
obstaculizou sua carreira no cinema dos Estados Unidos. Ao lado disso, muitos foram
capazes de vé-la e ouvi-la a partir de suas ambiguidades deslocadoras, o que mostra sua
recep¢do homossexual nos Estados Unidos e o apelo popular constatado em seu velorio
com apelo publico destacado. Sujeitos subalternos, situados fora das normas sexuais e
abaixo das posicdoes de dominancia social viam em Carmen uma possibilidade de
inverter os valores que os subalternizavam socialmente.

Para tanto, Carmen utilizou-se de técnicas que lhe eram familiares e as
desenvolveu no mercado norte-americano. Salientava visualmente certas gestualidades e
expressoes faciais, destacando-se de outras personagens dos filmes, como caracteristicas
marcantes nas narrativas filmicas que participou. Comunicava-se com a plateia por meio
de olhares e piscadelas, como no niimero musical The Lady in The Tutti-Frutti Hat, no
qual pisca olhando para as cameras (SHAW, 2013, p. 56) como um sinal para a plateia
extra-diegética, que denota que esta “brincando” com o papel que desempenha.

Como outro exemplo, José¢ Gatti (2006) explora as inversdes carnavalescas
presentes em varios momentos em outro filme na atuagdo de Carmen: “Em varios
dialogos de Springtimes in the Rockies, Rosita ¢ capaz de inverter as intengdes das
outras personagens, em uma operacao carnavalesca. Christy ndo queria contrata-la, mas
o faz. Vicky ndo confiava nela, mas torna sua camplice” (GATTI, 2006, p. 104,
tradugdo minha). Em outros termos, ora o estudio dava liberdade para Carmen
desenvolver autoralmente sua forma de desempenhar suas personagens, ora ele mesmo

explorava aspectos que ja constituiam parte da persona da artista.
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Tais caracteristicas que eram centrais no deslocamento do esteredtipo de Carmen
Miranda nos anos 40 encontram ressonancias na estética desenvolvida nas chanchadas

no mesmo periodo, conforme descreve Coelho:

O estilo comico que ela desenvolveu nos seus filmes americanos da
década de 40 foi de fato derivado da chanchada. Muitas similaridades
podem ser observadas do estilo popular brasileiro desenvolvido pelos
colegas de Miranda como Grande Othelo, Oscarito e Dercy
Gongalves. Eles faziam uso exagerado das expressdes corporais e
faciais e eram mestres de ironia e duplo sentido, e empregavam uma
intimidade e cumplicidade com as cameras/audiéncia. O estilo
pessoal de Miranda de mexer os olhos e pontuar suas frases ditas com
malicia estava diretamente relacionado com o estilo comico brasileiro.
(COELHO, 1998, p. 76, traducéo minha)

Nao se trata de algo derivado exatamente das chanchadas, as quais Carmen, ao
que se sabe, ndo acompanhava dos Estados Unidos. Pode-se pensar em um caminho que
vai das estéticas circenses e teatros populares ao cinema carnavalesco, chegando ao
cinema hollywoodiano com Carmen Miranda que, em suas estratégias performaticas,
lida com o texto das narrativas e nimeros musicais de forma ir6nica, dando margem a
possiveis leituras questionadoras. Carmen Miranda possibilita também o
questionamento da branquitude que ela encarna ao se tornar icone nacional. Robert
Stam salienta uma divida da artista com a cultura afro-brasileira, resultando em “certos
criticos hostis a Carmen Miranda” que sublinhavam “o lado negro de sua performance”

(2008, p. 134):

Essa divida ¢ multidimensional, relacionada com sua linguagem
corporal e seus movimentos, com seus passos de samba, com o uso de
sua voz como instrumento, com sua abordagem percussiva das letras
de cantar (como no blues) e com sua capacidade para a improvisag@o.
(STAM, 2008, p. 133)

Carmen Miranda, em sua proximidade com compositores e valores culturais
populares e afro-brasileiros, permitia que estes a vissem com bons olhos — o que era
atestado em seu grande apelo popular contrastado com a critica presente nas revistas e
jornais — como uma representante de sua cultura que era algada a nacional. O uso do
humor, das parddias e da cumplicidade com o publico em suas apresentacdes acabava
reiterando sua associagdo com a estética carnavalesca dos teatros populares. Sua
experiéncia nacional foi levada aos Estados Unidos, dando-lhe artificios para lidar com

um novo universo simbolico no qual ela ressignificava, parodiava e invertia situagdes
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que a subalternizavam, proporcionando-lhe uma estética camp, ou, antes, demonstrando
as similaridades e encontros entre o camp e o carnavalesco brasileiro.

A cantora, entertainer e atriz brasileira pode ser definida por conter em suas
interpretagdes uma cumplicidade subversiva com os regimes de representagdo em que
se inseriu. A cumplicidade era pré-requisito para seu sucesso no mercado, representando
criativamente aspectos ja reconhecidos no publico, seja enquanto estrela nacional ou
como diferenga racial nos Estados Unidos. A subversdo se localiza na forma com que
ela, repetindo certos elementos simbolicos, acrescentava novos sentidos, seja o0s
estilizando, como também os parodiando e exagerando, ou ainda com uso do humor,
colocando em questdo os proprios significados que afirmava, dependendo do momento
e do contexto apresentado. Carmen Miranda assim deslocava sentidos € permitia que
eles vivessem sob tensao, acionando possiveis leituras subalternas.

Carmen se situava entre os desejos das duas nagdes, ndo apenas por reiterar sua
posicdo entre a “colonialidade” norte-americana e sua contrapartida brasileira,
expressando os desejos hegemonicos de uma dominacao politica continental ou de uma
inser¢cdo brasileira no rol das nagdes civilizadas com sua musica. Sem deixar de
representar aspectos da hegemonia norte-americana no continente em seu esteredtipo e
dos desejos da branquitude nacional, ela dava margens a outros desejos.

A “colonialidade” se definia por um padrdo branco, masculino e heterossexual
que era difundido em termos internacionais desde o empreendimento colonial e
reafirmado nas antigas colonias que buscavam se assemelhar valorativamente aos
antigos paises metropolitanos. Carmen Miranda afirmava tal padrdo, com sua trajetoria
no mercado brasileiro, incorporando seletivamente a negritude para uma representagao
supostamente mais “sofisticada” do nacional com sua baiana estilizada. Representando
o estereodtipo da latino-americana, ela também refor¢ava a norma hegemonica, em uma
apresentacao sensual e comica, excluida dos romances da narrativa.

Seus deslocamentos, porém, permitiam outros sentidos que se defrontavam com
os valores contidos nas narrativas e performances que atuava. Rindo, parodiando,
exagerando e tendo certo controle de sua persona, Carmen possibilitava que outros
desejos fossem expressos na recepcdo e incorporacdo de sua imagem. Enxergar a
Carmen camp e carnavalesca ¢ conceber as inumeras leituras possiveis da cultura de
massas para além dos significados hegemoénicos que predominam nela e compreender
como, a despeito das hierarquias e dominacao evidentes, os sentidos propagados dao

margem a ambiguidades e oposi¢oes.
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O cinema e as for¢as armadas norte-americanas produziam a homossexualidade
que desejariam controlar ¢ o carnaval e a identidade nacional brasileira produziam a
valorizagdo da negritude e a ironia da branquitude que desejaria reiterar. A disputa,
embora ndo igualitiria, estava colocada. Carmen estava em sua carreira entre 0s
multiplos desejos de duas nacgdes. E, consequentemente, seus significados
ultrapassavam qualquer intencdo de conten¢do ou regulagdo seja do mercado ou do
Estado na recriacdo da identidade nacional que se redimensionava durante o periodo de
sua vida para além das fronteiras nacionais. A multiplicidade de sentidos que acionava,
invadindo as vidas privadas via meios de comunica¢do de massa, permitia que fosse lida
e fruida de diversas maneiras e por sujeitos distintos, constituindo-se como um icone

cultural paradigmatico e transnacional.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como a figura “negra” da baiana, em seus vinculos com o que era considerado
primitivo ou atrasado, pode se tornar um icone nacional? O que fez com que a diferenga
racial e de género (entendida em oposi¢do a norma masculina e branca) se tornasse um
referencial da nacionalidade brasileira? Quais disputas simbolicas ¢ mediagdes politicas
entraram em jogo? Como a dinamica do mercado de cultura de massas e o prestigio
crescente da cultura popular na capital federal permitiram a constituicio de uma
“comunidade imaginada” brasileira, baseada na alegria, na sensualidade, na
feminilidade e na harmonia racial? Estas questdes permearam as reflexdes da minha
tese, que buscou respondé-las a partir da trajetoria de um icone paradigmatico da cultura
de massas: Carmen Miranda.

Um dos aspectos centrais abordados na andlise da carreira de Carmen Miranda
foi o ponto de viragem na discussdo da identidade nacional nas décadas de 30 e 40, pela
mudancga de escopo da esfera da invengdo de o que ¢ nacional, antes restrita a circulos
intelectuais. A trajetoria de Carmen Miranda nos chama a atencdo para a importancia
dos meios de comunicagdo de massa, para o seu imenso apelo em relacdo ao publico e
também para as engrenagens econdmicas e mediagdes politicas que influenciavam
nacionalmente e internacionalmente as representagdes sobre brasilidade.

Sua vida foi marcada pelo entrelacamento com os meios de comunicagdo de
massa nacionais e internacionais. Carmen, que nasceu em Portugal e veio para o Brasil
com pouco menos de um ano de idade, transformou-se na cantora de sambas e
marchinhas que mais vendeu discos no Brasil na década de 30, década que representa o
auge do radio brasileiro e na qual o samba se torna a musica nacional por exceléncia. Na
década seguinte, ela se tornou nao apenas uma estrela do cinema hollywoodiano, mas
chegou a ser até a atriz mais bem paga em 1944. Por fim, Carmen ainda chegou a atuar
na nascente televisdo norte-americana.

Abordei a trajetéria de Carmen por esses meios, levando em conta as
representacoes de brasilidade e também de América Latina em seus filmes e atuagdes
que, por conta de sua importancia enquanto icone nacional e estrela de cinema, tinham
um impacto muito forte no que diz respeito a esfera dos sentimentos. As representagdes
criadas com o protagonismo da artista brasileira produziam identificacdes e

subjetivacdes em um periodo no qual as identidades nacionais se massificavam e as
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regides do planeta tornavam-se reconhecidas por meio da reprodugdo cinematografica
de determinados clichés que caracterizam o Outro pela exotizagao.

Antes de Carmen Miranda se tornar uma estrela do cinema norte-americano,
ainda durante sua carreira no Brasil, ndo apenas o samba se tornara musica nacional,
mas todo o universo simbolico nacional se redimensionava, quando a cultura afro-
brasileira passava a fazer parte dele. Isso acontecia por meio do mercado de cultura de
massas no Rio de Janeiro, que se desenvolvia de forma significativa a partir da década
de 1930, considerando o aparecimento de teatros populares, bares, o desenvolvimento
da industria fonografica e do radio comercial e o aparecimento de cassinos com publico
elitizado e internacional na capital federal, o Rio de Janeiro. Criava-se a ideia de uma
“comunidade imaginada” brasileira, pretensamente caracterizada pela mesticagem e
pela harmonia racial. Essa inclusdo se fazia por meio da mediagdo do Estado e do
mercado, representando uma incorporagdo seletiva: a cultura popular era algada ao
nacional por meio do recurso a branquitude.

Os cartazes do radio eram em sua grande maioria compostos por artistas brancos
e das classes médias, que transformavam-se em figuras de referéncia aos ouvintes que
passavam a seguir, em um emergente star system, os signos comportamentais aos quais
passavam a se identificar. Nao se trata apenas de uma questdo cromatica, mas de uma
divisdo moral e simbolica que associava a branquitude com a modernidade e a negritude
com o atraso. Ou seja, enquanto manifestagdes culturais populares eram criticadas em
termos pejorativos na imprensa, os cartazes do radio, associados a elegancia e moda
transformavam-se em icones nacionais.

Carmen Miranda, artista de maior destaque de seu tempo, foi sujeito importante
desse processo que nao deixou de se configurar em meio a ambiguidades. No auge de
sua carreira brasileira, Carmen incorporava a personagem da baiana. A baiana referia-se
a um Brasil profundo e colonial da Bahia simbolicamente apreendida como local das
origens da nag¢do e, a0 mesmo tempo, uma personagem historica negra da capital federal
que ocupava as ruas vendendo quitutes, a0 mesmo tempo em que era lideranca religiosa
nos espagos nascentes do samba. A baiana de Carmen foi criada para o filme Banana da
Terra; com o sucesso da personagem nos cinemas, a artista passou a representd-la nos
teatros e cassinos cariocas e de diversas localidades.

A incorporagdo desta personagem pela artista contou com a ajuda especial do
baiano Dorival Caymmi, que compds a musica “O que ¢ que a baiana tem?” e auxiliou

Carmen a compor os tracos fundamentais da personagem, com as gestualidades e
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indumentdria. Mas a baiana ja era uma personagem recorrente do teatro de revistas
desde o fim do século XX na capital federal e simbolizava a mulata sensual, em
representacdes que se tornaram perenes com sua atualizacdo na cultura de massas.
Todas essas narrativas eram redimensionadas na nova personagem interpretada por
Carmen Miranda, que viria a ser reconhecida internacionalmente.

A baiana de Carmen Miranda representava as expectativas centrais de unidade
do periodo no qual Getulio Vargas comandava o pais, visando a integragdo e
modernizagdo nacional. Carmen Miranda era origindria das classes populares, chegou a
morar na Lapa e no centro do Rio, e, portanto, estava proxima e sintonizada com a
cultura popular, as girias e expressdes da ordem do dia e com uma linguagem propria
que muitas vezes se chocava com os valores dominantes. No entanto, pode-se dizer que
foi a branquitude de Carmen, aqui pensada em seus sentidos simbdlicos, que permitiram
que ela pudesse incorporar uma personagem negra que se tornava simbolo nacional.

Enquanto a negritude, ou a mulata, eram vinculadas simbolicamente a
acessibilidade sexual, a incorporacao da baiana demandou a Carmen a lidar com uma
moralidade presente nos codigos de género e raciais de seu tempo. A baiana de Carmen
¢ uma baiana estilizada, que incorporava os elementos da vestimenta da figura negra,
mas retirava o que considerava ser “vulgar” por sua associacdo com a negritude. Na
vida pessoal, Carmen ndo frequentava os ambientes de sociabilidade noturna dos
sambistas, ndo participava dos teatros de revista populares, antes teve como ponto de
partida o radio, representativo do que havia de mais moderno no periodo.

A baiana de Carmen ndo era, portanto, equivalente simbolicamente as baianas da
Praca Onze, local por exceléncia de expressao da cultura afro-brasileira. Sua baiana era
estilizada e carregava o glamour de uma estética hollywoodiana, em relacdo a qual
sempre esteve associada. Além de ser branca e de olhos verdes chamativos, ela
incorporava elementos proximos ao mundo moderno, ligados simbolicamente a
branquitude, em especial com sua associagdo ao mundo da moda. Tais cuidados
garantiam sua aceitagdo ampliada na sociedade. Desse modo, Carmen pdde participar
como protagonista da emergéncia de um star system brasileiro, sendo sua imagem
constantemente presente em varias midias: no radio, no cinema e nas revistas ilustradas.

Em um periodo de modernizagdo dos costumes, Carmen como estrela do radio
se vinculava a figura da mulher moderna, apresentando em muitos momentos certos
comportamentos de vanguarda para a época, além de influenciar a moda feminina de

seu tempo. Incorporando uma figura negra a partir de sua branquitude, ela pode
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conciliar as promessas de unidade e harmonia racial com um desejo proprio de seu
tempo de branqueamento da populagdo. Com as negociagdes, Carmen ajudou a
sedimentar a morena como o tipo da brasileira e fez parte da historia importante da
construcao simbolica da mulher brasileira como sensual.

Era uma representacdo abrangente e, ao mesmo tempo, seletiva da
nacionalidade, equilibrando-se nas tensdes raciais e sociais de seu tempo e garantindo
adesdo de publicos de variados espacos sociais e simbolicos: desde as classes populares
a elite, passando pela classe média. Progressivamente ela passou a atuar em espacos
mais elitizados, como o Cassino da Urca, onde, j4 no auge de seu reconhecimento
nacional, foi descoberta em 1939 pelo empresario Lee Shubert, na época um dos
maiores empresarios da Broadway, que a contratou para uma revista ainda no mesmo
ano em Nova lorque.

Carmen Miranda migrou para os Estados Unidos com suas baianas e levou o
grupo musical que a acompanhava: o Bando da Lua. Em menos de um ano assinara um
contrato com a Fox e nos anos seguintes gravou inumeros filmes com a tematica da
América Latina, reinventada a partir do universo simbolico do samba que Carmen e seu
conjunto levaram do Brasil. A identidade nacional, com os sambas, a baiana e outros
elementos simbolicos, passou entdo a ser produzida para além das fronteiras nacionais e
com a mediag@o do setor corporativo especializado do estidio da 20th Century Fox.

A partir de entdo, Carmen era simultaneamente baiana e latino-americana. Ou
seja, a0 mesmo tempo em que levou certos elementos simbolicos pertinentes a
“comunidade imaginada” brasileira, ela o fez em um contexto no qual a América Latina
J& possuia um historico de representacdo de longa data, ao lado do esteredtipo da mulher
latino-americana no cinema de Hollywood, cujos sentidos conotativos remetiam a
corporalidade e a sensualidade excessivos. Baseado no conceito de visualidade
desenvolvido por Nicole Fleetwood (2011) analisei a esfera visual como um campo
performativo, ou seja, ela ndo apenas retrata, mas produz aquilo que representa. As
representacoes filmicas nao sdo um ato neutro, transparente, mas criam formas de se
ver, de se conceber uma nagdo, o Brasil, ou a América Latina, de forma
homogeneizadora, e suas mulheres.

E importante ressaltar que o periodo em que Carmen Miranda desempenhou sua
carreira nos Estados Unidos ¢ caracterizado pela Politica de Boa Vizinhanga, ou seja,
trata-se de um contexto de aproximagao diplomaética entre os paises americanos durante

a Segunda Guerra Mundial. Em um momento em que o mercado europeu estava
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fechado aos filmes norte-americanos e a influéncia politica e econémica dos paises do
eixo se fazia visivel nos paises sul-americanos, o interesse pelos paises latino-
americanos se impds como algo estratégico. A trajetoria de Carmen Miranda coincidiu
com interesses politicos, tanto do governo norte-americano de construir uma
representacdo da amizade pan-americana, quanto do governo brasileiro, que via na
difusdo de sua cultura um meio de projecao do pais no exterior.

O governo norte-americano € suas ageéncias investiam na mudanca das
representacdes dos paises latino-americanos, para um retrato positivo de seus vizinhos.
Dotados de grandes projetos e de interferéncias diretas nos estidios, incentivavam a
producao de filmes que promovessem a amizade pan-americana, produzindo
representacdes positivas dos paises latino-americanos. Os estudios, j& acostumados com
os clichés sobre a América Latina, que encontravam apelo comercial no mercado
interno, ndo mudavam os sentidos conotativos dos filmes e personagens, mas eles
acabaram incorporando uma demanda dos paises latino-americanos: a apresentacdo dos
paises como brancos € modernos.

Os filmes do periodo se caracterizavam pela ‘“utopia romantica” latino-
americana, divididos entre a narrativa filmica e os nimeros musicais. Nas narrativas, o
romance atua como elemento essencial, os enredos sdo movidos por problemas
amorosos que encontram obstaculos e os desfechos apontam para a realizacdo amorosa
no ambiente tropical, considerado propicio ao amor auténtico. A realizagdo amorosa no
desfecho dos filmes se apresenta como uma superacdo dos problemas politicos e
representa metaforicamente a unido pan-americana. J& os nUmeros musicais
complementam a narrativa, evocando de forma solene e festiva o encontro entre a
América Latina, representada na figura feminina e sensual de Carmen Miranda, € os
Estados Unidos, incorporados por uma personagem masculina formalmente trajada. O
final feliz € a consagracdo da solidez do pan-americanismo, ou seja, da representacdo da
relacdo entre os paises como bons amigos.

As narrativas filmicas davam destaque para a elite dos paises, condizente a uma
imagem branca e moderna requerida, mas a representacdo desses paises era
caracterizada no sentido de racializar a caracterizagdo das personagens ¢ dos cenarios,
mantendo descricdes que inferiorizavam as personagens latino-americanas
caracterizadas por critérios depreciativos. Carmen Miranda desempenhava um papel de
destaque nos filmes e, especialmente, nos numeros musicais, nos quais, nos palcos,

representava a si mesma: uma estrela que ja tinha sucesso reconhecido no show business
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norte-americano, que, por sua vez, sedimentara a imagem de Carmen associada a uma
sensualidade refinada ou um exotismo sofisticado. De outro lado, nas narrativas, ela
representava personagens adequadas ao estere6tipo da latino-americana, uma caricatura,
sempre enciumada, com os nervos a flor da pele, marcada pela acessibilidade sexual,
ndo resistindo a um homem atraente. Dessa forma, ela se caracterizava em oposicao as
representacdes de feminilidade hegemonicas, marcadas pelo recato e passividade.

Carmen Miranda transformou-se em uma atualizacdo da figura da latino-
americana sensual, substituindo o tipico cabelo moreno pelo chapéu de frutas, mantendo
seus sentidos conotativos, mas tendo um destaque proprio ao periodo de valorizagdo da
América Latina. No entanto, as leituras internas do mercado norte-americano
contrastavam com as expectativas do seu publico brasileiro de longa data. Carmen
Miranda era considerada no Brasil a “Embaixatriz do samba”, tendo se comprometido,
antes de embarcar, a representar o Brasil nos Estados Unidos, divulgando o samba ¢ a
cultura popular da capital federal que se tornava sinénimo de nacional.

Para parte significativa do publico brasileiro, no entanto, suas atuagdes estavam
em desacordo com sua promessa ¢ ela haveria se “inebriado pelo perfume do dinheiro
norte-americano”. Observa-se especialmente o crescimento das criticas depois do filme
Aconteceu em Havana em que ela atuou como uma cubana cantora de rumbas, ao invés
de uma brasileira que cantava e dancava sambas, como seria de se esperar. As criticas
ora se relacionavam com as representacdes genéricas e estereotipadas da América
Latina, muitas vezes misturando caracteristicas proprias de um pais por outro, bem
como também revelavam uma oposi¢do a associa¢do entre brasilidade e elementos da
negritude, presente na figura da baiana, conforme ¢ possivel acessar nas criticas que
eram veiculadas nas revistas da época que rejeitavam o que se considerava uma
insisténcia da artista em se vestir com turbantes e outras roupas caracteristicas.

Dentro de uma perspectiva teorica dos estudos descoloniais e feministas,
procurei analisar a intersec¢do das categorias de género, raga e sexualidade que
envolviam tanto a representagdo da nacionalidade, com a figura da baiana, como a
representacdo da latino-americanidade, com a ida de Carmen aos Estados Unidos.
Busquei explorar como as representagdes culturais sao marcadas pela “colonialidade”,
ou seja, por assimetrias de poder em nivel nacional e internacional que se definem por
adotarem como modelo civilizatorio os paises da Europa ocidental e seu sucessor, os
Estados Unidos. Em outros termos, a “colonialidade” se perpetua independentemente do

colonialismo ter se desfeito em sua estrutura politica ¢ administrativa. Em sintese ¢ de
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forma simplicada, pode-se dizer que a “colonialidade” se caracteriza por uma ordem
politica, econdmica e cultural articulada ao desenvolvimento do capitalismo e
caracterizada pela persisténcia de critérios eurocéntricos, racistas e pela subalternizagdo
das mulheres. Ou seja, compreende-se 0s processos politicos e econdmicos constitutivos
da modernidade, como imbricados a elementos raciais, de género e de sexualidade.

Carmen Miranda encarnava a diferenca racial feminina em dois contextos,
ambos marcados pela sensualidade. Ela atualizava o “desejo colonial”, ou seja, a
representacdo de hiperssexualidade em relacdo a mulheres marcadas racialmente em
oposicdo a branquitude. No contexto brasileiro com a baiana, a marcagdo racial era
suavizada em sua estilizagdo, integrando esta figura a identidade nacional por meio de
seu branqueamento. No segundo caso, a diferenca racial era a latino-americana que, por
sua vez, era representativa de uma alteridade feminina. Em imagens que se tornaram
reconhecidas de sua figura no cinema, ¢ patente a representacdo da América Latina
associada a natureza, bem como insinuagdes da disponibilidade sexual das mulheres
latino-americanas, aguardando a chegada dos homens norte-americanos, em fantasias
coloniais (e masculinas) atualizadas.

A partir destes elementos, busquei interpretar Carmen Miranda entre os desejos
de duas nagdes em seus amplos sentidos. Em primeiro lugar, no que se refere aos
desejos politicos, dos governos de Vargas e de Roosevelt: no caso brasileiro, vinculada
aos desejos da unidade nacional, por sua vez, calcada nas ambiguidades expressas na
valorizacdo de uma suposta harmonia racial que nos faria singular enquanto nac¢ao e no
privilégio da branquitude; em relagdo ao pan-americanismo, os desejos eram expressos
em relagdes diplomaticas, proprios a Politica da Boa Vizinhanga e as representacdes
hegemonicas do cinema norte-americano. Contudo, também procurei abordar a relacao
entre estes desejos e seus efeitos subjetivos, estabelecendo vinculos entre dindmicas
politicas e econdomicas com a sexualidade. Pensar em desejos da nagdo é considerar que
ordem social também ¢ uma ordem sexual, levando em conta processos de racializagdo
do sexo e sexualizacao da raca, nas palavras de Avtar Brah (2006).

Analisei como Carmen ndo era apenas refém de discursos e representacdes de
seu tempo, bem como a esfera artistica ndo se traduz em mero reflexo das questdes
politicas. Por outro lado, a carreira de Carmen Miranda era caracterizada pela intensa
autoria no que diz respeito a suas performances e interpretacdes. Ela muitas vezes
“torcia” os significados hegemonicos, em suas performances e interpretacdes que

questionavam valores por meio do riso, da parddia e da ironia em relagdo aos papeis que
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desempenhava. Carmen Miranda, ndo deixando de representar os sentidos proprios da
“colonialidade”, também abria a possibilidade de interpretacdes que subvertiam os
sentidos iniciais. Assim, a trajetéria de Carmen Miranda pode ser pensada como
marcada por uma cumplicidade subversiva.

Para compreender a cumplicidade subversiva de Carmen, lancei mao do conceito
de performatividade, de Judith Butler (2003). Tal conceito parte ndo de uma estrutura
ou de um sistema cultural que se impde de forma definitiva aos sujeitos, mas da
compreensdo de como os significados se constroem por meio da estilizagdo repetida em
ato e, desta forma, estdo abertos a ressignificacao. O sujeito-em-processo nessa visao se
constitui dentro das normas sociais e a partir do sistema cultural dominante, ou seja, ele
nao preexiste a significacdo. No entanto, os discursos, ou sistemas de significacao, nao
sao fechados: eles sdo sujeitos a apropriacdo. Neste sentido, os sujeitos se constituem
pelo discurso, mas podem desloca-los. Assim, busquei me esquivar de interpretagdes
correntes calcadas na ideia de fabricacdo, ou seja, de leituras nas quais a carreira de
Carmen Miranda ¢ entendida como reflexo direto, sem mediagdes, dos contextos socio-
politicos e, de outro lado da perspectiva que a v€ como sujeito soberano, analisando seu
agenciamento e suas criagdes, sem relaciond-las aos enquadramentos simbdlicos da
época e dos paises pelos quais passou.

Carmen Miranda pode negociar na criagdo da imagem de sua persona, pois
chegava aos Estados Unidos ja com fama no Brasil e patrimdnio. Ela impds ao
empresario Shubert a ida de seu grupo O Bando da Lua, o que permitiu que ela tivesse
controle da autoria das composicdes ou versdes, além de uma banda que dominasse um
ritmo novo nos Estados Unidos, o samba. Com a figura da baiana — que ndo tinha
nenhum significado simbodlico nos Estados Unidos, além de um exotismo de uma estrela
do subcontinente sul-americano — ela teve um impacto decisivo na moda com seus
turbantes e aderecos. Em sua persona convivia o estereotipo da latino-americana,
acrescido de prestigio e riqueza.

Sua trajetéria nos Estados Unidos esteve ligada ao palco e, ndo dominando a
lingua, refor¢ou aspectos ligados a corporalidade, em especial com o uso de suas maos
em suas performances sensuais. O humor também fez parte de sua trajetoria desde o
primeiro momento em que chegou ao pais, nas entrevistas, nos palcos e nos filmes. Ela
assumia o esteredtipo proprio da latino-americana, “brincando” com sua inabilidade de
falar na lingua inglesa, seu interesse declarado em homens norte-americanos e

insacidavel fome. Carmen se aproveitava de seus erros de inglés para efeitos comicos.
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Mesmo quando ela ja dominava o inglés, ela reforcava o sotaque e os erros de
pronuncia. Originaria de outro contexto nacional, ela pdde tomar distancia ironica do
esteredtipo e compreender que estava desempenhando um papel.

Com a redugdo da participagdo em filmes (especialmente com o fim da Segunda
Guerra e declinio da Politica de Boa Vizinhanga) e com a percepgdo crescente de que
ela ndo atuaria em filmes nos quais ela desempenhasse papeis distintos de sua figura
exotizada, Carmen passou a ter uma distancia irdnica maior em relagdo a sua persona e
suas personagens. Nesse momento, ela comecou a se autoparodiar nos filmes; suas
personagens faziam referéncias comicas a propria artista. Em apresentagdes nos
nightclubs ela passava a cantar e interpretar a muasica | make my money with bananas,
no qual ela zomba do proprio papel que desempenhava. Com a crescente personificacao
de Carmen Miranda por outros artistas de cinema e teatro, ela progressivamente se
transformava em um papel que qualquer pessoa poderia interpretar.

Ao enfatizar a construgdo arbitraria de sua persona, ela acabava por deslocar a
suposta autenticidade da latino-americana nas representacdes do cinema, bem como
evidenciar as hierarquias presentes nestas representacoes. Isso permitiu a identificacao
de certos publicos com Carmen Miranda, dos quais eu destaco o publico homossexual
contemporaneo a ela, que via em sua performance uma parddia deslocadora das
identidades sociais. Seu exagero, estilizagdo e autoparddia produziram um
distanciamento do esteredtipo das mulheres latino-americanas e, em um sentido maior,
desestabilizaram ideias essencialistas de identidades, na visdo deste publico. Carmen
Miranda se aproximava de uma estética camp e, com isso, a mesma personagem que
servia para representar a unido politica pan-americana entdo, entre um grupo social
especifico, era ironicamente representativa da transgressao sexual.

Carmen Miranda ndo se dirigia ao publico homossexual, mas foi incorporada por
ele em seu tempo. Seu humor, ironia e parddias antes se relacionam com suas
influéncias da cultura popular, das revistas musicais, do burlesco. No Brasil, o humor
era trago fundamental ndao apenas das musicas que gravava, mas de suas interpretacoes,
das expressoes que incluia nas musicas, na forma comica como se relacionava com seu
publico. Neste sentido, ¢ compreensivel que a despeito das criticas nacionais expressas
na imprensa escrita, Carmen tinha notéria identificagdo das classes populares no Brasil
em suas performances deslocadoras no cinema brasileiro e também norte-americano.

Na cultura popular, era por meio do riso, das inversdes, das parddias e dos

destronamentos que se colocava em questdo o socialmente instituido: em especial a
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referéncia a um modelo burgués e eurocéntrico. E possivel conceber como tragos das
performances de Carmen se vinculavam a expressoes proprias da cultura popular da
capital federal tanto em sua carreira nacional como a internacional. Assim, ela acabava
por deslocar, na visdo de certos publicos, uma identidade nacional que se constituia
baseada na branquitude. Carmen Miranda, em suas ambiguidades, apontava para os
multiplos desejos de duas nagdes, dentro de uma complexa dindmica da producdo de
significados em disputa e sua recepcdo heterogénea das representacdes proprias da

cultura de massas.

Carmen Miranda além dela mesma: da “democracia racial” materializada na

branquitude as carnavalizac¢des

E o mundo se diverte (1948, Watson Macedo) ¢ produzido no Brasil no periodo
em que a presenca de Carmen Miranda decrescia no cinema norte-americano. Nao
obstante, sua imagem e reverberagdes dela se difundiam pela cultura de massas do pais
da América do Norte. No Brasil, sua baiana era reapropriada pelo cinema nacional. As
representacdes latino-americanas de Hollywood passavam a ter uma visivel influéncia
nos musicais nacionais, constituindo uma estética reelaborada ao se debrucar sobre uma
concepc¢ao de brasilidade que se consolidava.

Em um numero musical do filme, Eliana Macedo interpreta “No tabuleiro da
Baiana” de Sylvio Caldas gravada pela propria Carmen Miranda em 1936. Trata-se de
uma cidade colonial baiana, em um cendrio que recorda o cendrio no qual Carmen
interpretou “O que € que a baiana tem?”, em Banana da Terra. Eliana canta rodeada de
homens de camisa listradas com tambores, formando uma melodia de varias vozes,
alternando a feminina com as masculinas — algo que guardava uma lembranga das
performances de Carmen com o Bando da Lua. A alvura da atriz combina com sua
vestimenta toda de branco, inclusive colares, pulseiras, turbante e saia rodada até o
chdo.

A brancura de sua roupa a faria assemelhar-se a uma baiana que
contemporaneamente compode as ruas turisticas de Salvador, ndo fosse a estilizagdo que
a elitizava, composta ndo apenas nos aderegos de sua roupa, mas em suas expressoes
marcadas pela suavidade e é€nfase no movimento delicado de suas maos. Eliana nao
deixa sua barriga a mostra e a camera foca predominantemente imagens acima de sua

cintura, destacando seu rosto. Ela é protagonista na narrativa, interpretando a filha do
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diretor do teatro que mobiliza seu pai a investir em uma revista teatral, da qual participa
com destaque.

As referéncias a Carmen Miranda sdo facilmente identificaveis, mas elas ndo se
restringem a esse numero. Antes, em paisagem outonal noturna, entre arvores que
remexem seus galhos ao vento, surge a mulata Horacina Correa interpretando a cangao
“Ave Sem Ninho” de Luiz Soberano e Oswaldo Fonseca. Horacina também carrega
elementos da baiana, a exotizada difundida por Carmen em Hollywood, com saia preta
brilhante, turbante de penas pretas e brancas e lencos da mesma cor cobrindo a parte
superior de seu corpo, deixando boa parte de sua barriga a mostra e também dando
destaque aos movimentos de suas maos.

A melodia triste ¢ cantada pela artista, acompanhada de vocal masculino
percussivo ao fundo. De repente, a musica € interrompida por batuques que sao
percebidos com estranhamento pela cantora. Entdo a sombria paisagem do numero
musical acrescenta-se a negritude, com homens descamisados e mulheres com pouca
roupa descontrolados em seus movimentos. Em seguida, presenciam-se homens brancos
de cartola e terno descendo uma escada onde se encontram mulheres brancas de saias
rodadas com as quais dancam em um saldo. A performance une, a0 mesmo tempo que
distingue, o primitivismo com a civilidade, ressaltando os contrastes entre a ordem e a
desordem, a melodia e a percussdo, que sdo homologas a branquitude e a negritude.

Os nuimeros musicais atestam a defini¢ao de brasilidade que se consolidava no
cinema nacional. Com forte influéncia do cinema norte-americano e com a brasilidade
performada por Carmen Miranda nele, apropriava-se seletivamente de seus elementos
simbolicos para recompd-los a partir de uma perspectiva nacional. A baiana de Carmen
poderia ser reapropriada em sua branquitude ou associada a exotizagdo da diferenca
racial que, por sua vez, também era parte constituinte da nacdo. Ambas compunham a
harmonia racial cujo elemento integrador seria materializado na figura da baiana, a qual
todas — independentemente das origens sociais e raciais — poderiam interpretar.

Trata-se de um processo pouco abordado, que esta na origem da consolidagao da
ideia de “democracia racial”, configurada como trago definidor da nacdo nas décadas
subsequentes. Nao cito o termo durante a tese, pois este, como abordou Antonio Sérgio
Alfredo Guimaraes (2002), tem sua origem muito posterior, passou a ocupar o debate
intelectual especialmente nos anos 50 e 60. Mesmo quando se refere a quem
supostamente teria a inventado, o intelectual Gilberto Freyre, pode-se dizer que “a

expressdo, atribuida a Gilberto Freyre, ndo ser encontrada em suas obras mais
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importantes e de ndo aparecer na literatura a ndo ser tardiamente, nos anos 19507
(GUIMARAES, 2002, p. 137).

Antes, nos idos de 1944, Freyre falava de “democracia étnica”, oriunda do
carater ibérico da civilizagdo brasileira. Trata-se de uma ideia gestada durante a
Segunda Guerra Mundial. O termo democracia, em um periodo no qual se estabelecia
uma disputa mundial supostamente calcada na oposi¢ao entre democracia Versus
fascismo, respaldava a ideia de que se o Brasil ndo tinha uma democracia formal,
calcada nos direitos civis, isso era desimportante. Concebia-se que o pais era
caracterizado por uma democracia social, gestada no amalgamento harmonico das ragas.
Consolidou-se, neste periodo, um debate intelectual que compreendia o pais como
radicalmente distinto do fascismo em sua busca pela pureza e, muitas vezes, também
profundamente distante do segregacionismo racial expresso nas leis norte-americanas.

O periodo posterior a guerra — e normalmente nao abordado pela fortuna critica
sobre as “relagdes raciais”, marcado pela difusdo da imagem da cultura brasileira por
Hollywood via Carmen Miranda e o Bando da Lua — gera uma campanha da UNESCO
para combater o &dio racial e, ligada a ela, uma percepcdo compartilhada
internacionalmente de que o Brasil era caracterizado pela harmonia racial. A UNESCO
patrocinou pesquisas sobre as “relagdes raciais” brasileiras, com a presenga de
pesquisadores nacionais e estrangeiros que, por sua vez, atestaram o contrrio: a
presenca instituida do racismo. A “democracia racial” passa a ser pensada
progressivamente como mistificacao pelo saber académico e pela militancia negra.

Em uma interpretagdo corrente, a denuncia do “mito de democracia racial” s6 foi
levada a cabo quando se rompeu um pacto entre cultura popular e o Estado. Pacto que
garantia legitimidade politica e unidade nacional por um lado e reconhecimento social

de outro. Nas palavras de Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes,

Entre 1930 e 1964, vigeu no Brasil o que os cientistas politicos
chamam de “pacto populista” ou “pacto nacional-desenvolvimentista”.
Neste pacto, os negros brasileiros foram inteiramente integrados a
nacdo brasileira, em termos simbodlicos, através da ado¢do de uma
cultura nacional mesti¢a ou sincrética, € em termos materiais, pelo
menos parcialmente, através da regulamentacdo do mercado de
trabalho e da securidade social urbanos, revertendo o quadro de
exclusdo e descompromisso patrocinado pela Primeira Republica.
Nesse periodo, o movimento negro organizado concentrou-se na luta
contra o preconceito racial, através de uma politica eminentemente
universalista de integragcdo social do negro a sociedade moderna, que
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tinha a “democracia racial” brasileira como um ideal a ser atingido.
(2002, p. 166)

A interpretagdo da “democracia racial” nesta perspectiva concebe que “as idéias
e o nome de ‘democracia racial’ longe de serem o logro forjado pelas classes
dominantes brancas, como querem hoje alguns ativistas e socidlogos, foi durante muito
tempo uma forma de integragdo pactuada da militancia negra” (GUIMARAES, 2002, p.
167). Em sintese, do pacto entre determinados sujeitos sociais e o Estado surgiria uma
forma de se conceber a nagdo que seria sustentada por certos intelectuais, com destaque
para Gilberto Freyre, tanto no debate académico como difundido na imprensa, que
imporiam uma forma de se pensar a nagdo, consolidando valores sociais abrangentes.
Em texto mais recente, Guimaraes (2011) ainda propde a interpretacdo de que, ao lado
do pensamento autoritario, eurocéntrico e elitista, um grupo de intelectuais mesticos e
negros, desde a luta pela abolicdo, defendia uma ideia que associava brasilidade e
negritude ou mestigagem.

Tal abordagem deixa de fora um elemento central na minha andlise: a dindmica
de mercado que marcou a consolidagdo desta visdao nos anos 30 e 40. O mercado
estruturou um filtro racial na incorporagdo seletiva da cultura popular e afro-brasileira
que constituiria a forma de se pensar a brasilidade. Em seu primeiro momento, de forma
paradoxal, foi a partir da branquitude que se possibilitou pensar a nag¢do como
caracterizada pela harmonia e integragdo racial. Buscando uma ampla aceitacao social,
com destaque para os consumidores das classes médias e altas, o radio investia em
artistas que representavam um ideal para cartazes do radio.

Nao se trata apenas da aparéncia branca, em termos cromaticos, embora essa
fosse uma condi¢ao essencial para o estrelato. A branquitude também se definia pela
adogao de codigos associados a “civilidade”, que eram difundidos no mercado de
cultura de massas, com forte influéncia da na¢do moderna da América do Norte. Em
oposi¢do, como aparecia nos discursos criticos do periodo que redimensionavam a
forma de conceber a nacgdo, estava a negritude associada ao primitivismo e
pretensamente demandando uma atitude “civilizatéria” por parte do Estado e da elite.

Nesse aspecto, ndo se pode dizer que os negros foram “inteiramente integrados a
nag¢do brasileira, em termos simbolicos”, sem explorar as ambiguidades e as importantes
estratégias de distingdo que privilegiavam a branquitude. A integracdo em termos

materiais era ainda mais contestavel, quando mesmo com o destaque das producdes
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culturais de origem afro-brasileira se faziam muitas vezes ocultando seus autores, ou
privilegiando uma apresentacao branca. As diferengas salariais e de reconhecimento no
meio artistico atestam como a incorpora¢ao dos negros enquanto trabalhadores na area
artistica se deu, de forma geral, diferenciando-os negativamente em relagao aos brancos.

Considerar o mercado significa também enfatizar o apelo dos meios de
comunicagdo de massa e seu poder persuasivo. Pela primeira vez, as classes populares
do Rio de Janeiro (boa parte dela de negros e mesticos) sentiam-se parte da nagdo, com
suas expressoes culturais algadas ao nacional. Mesmo com os filtros raciais do mercado
de cultura de massas, os significados que perpassavam as cangdes, filmes e pecas
teatrais ndo eram fechados, em especial lidando com um mercado amplo e heterogéneo
da capital federal. Negros, mesticos e pobres poderiam ver seus talentos e ideias serem
difundidos, mesmo com alguns acessos sociais negados, e construir interpretagdes que
os incluissem, ou questionassem valores dominantes, parodiando-os.

No entanto, essa ndo era a interpretagio hegemonica. Com os meios de
comunicagdo de massa constituiu-se uma “comunidade imaginada” difundida da capital
para outras regides do pais. As classes médias e altas também eram persuadidas a
sentirem-se nacionais e incorporarem aspectos da cultura popular em seus gostos e
praticas. A negritude ou a mesticagem atestavam a “autenticidade” a nac¢do, mas nao
deixavam de ser consideradas, “em estado bruto”, como associadas a um primitivismo.
Disso advinha a necessidade de estiliza-las, de lhes dar um toque de “sofisticacdo”,
compondo um star system que herdava relagdes proéximas com os musicos populares,
mas se apresentava de forma tida como mais “civilizada”.

A “comunidade imaginada” brasileira era sentida e vivida no entretenimento dos
grandes centros urbanos por meio da difusdo do samba. Muito além das fronteiras
nacionais, ela foi difundida na figura de Carmen Miranda para o mundo via Hollywood,
que passava a ver na imagem da artista uma elaborada, exodtica cantora e entertainer
ligada & musica popular de seu pais. Com tragos da cultura negra, mas sofisticando-a
com suas estilizagdes, Carmen Miranda possibilitou uma imagem sintese que ia além
das divisdes sociais e raciais brasileiras e permitia uma facil identificagao do publico e
uma difusdo dessa imagem “democratizada” globalmente.

Carmen Miranda conseguia se equilibrar entre a “autenticidade” e a
“sofisticacao”, muito embora sua caracterizagdo como diferen¢a racial nos Estados
Unidos a aproximava da primeira, causando fortes criticas brasileiras a sua carreira

internacional. A ideia de um pais marcado pela harmonia racial tinha na figura da
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mulata, atualizando o “desejo colonial”, um elemento fundamental. Tratava-se de uma
sintese da proximidade entre racas e mesmo da interagdo racial supostamente positiva e
nao excludente. Carmen Miranda reiterou tal visdo incorporando suas performances na
branquitude de suas intepretacdes. Em seguida a difundiu internacionalmente, em uma
imagem que cabia bem as rela¢des de “colonialidade” entre América Latina e Estados
Unidos, metaforizando a primeira como feminina e sensual.

Em uma arena internacional, participou da consolidacdo da imagem da mulher
brasileira como sensual. Excluida a negra, tanto a mulata como a “morena” se tornaram
a imagem de um feminino sensual que representava a nacdo. No entanto, sdo
demarcadas as distingdes, quando a “morena” carrega tracos da mulata em sua
sensualidade, mas a ela ndo se iguala ja que a pele branca a confere distincdo. Em E 0
mundo se diverte, de 1943, contrastam-se as performances das baianas Eliana Macedo e
Horacina Correa. Ambas incorporam a brasilidade, mas participam de representagdes
distintas, dos cendrios as vestimentas, dos focos da cdmera ora no rosto, ora no corpo,
que associam as personagens de Eliana a “civilidade” e de Horacina ao “primitivismo”
em seus nimeros musicais.

A imagem feminina sensual tornou-se perene no universo simbdlico nacional,
atestado pela cancdo também de sucesso internacional “Garota de Ipanema” de Tom
Jobim e Vinicius de Morais, de 1962. A “morena” da cangdo se caracteriza pela
distingdo social manifestada no bronzeamento solar. A “moca do corpo dourado” foi
inspirada na loura Hel6 Pinheiro, que frequentava as praias elitizadas de Ipanema. Uma
ambiguidade constituia a forma de se pensar a na¢do, quando a branquitude permanecia
como distingdo social em um pais que se pensava como racialmente democratico.

A representacdo do Brasil a partir da mulher sensual e da harmonia racial
continuam presentes na midia, na publicidade oficial ou ndo oficial e, nos tempos
recentes, atualizadas nas solenidades dos grandes eventos esportivos que estdo para
acontecer no pais. Nao raro, a branquitude ainda ¢ a chave pela qual o pais se apresenta,
mesmo que compondo um cenario musical e imagético de fundo no qual a negritude ¢
predominante. No entanto, como ocorreu em evento recente ligado a Copa do Mundo de
futebol, a aparente democracia racial ndo escondeu as tensdes raciais proprias a um

momento politico de questionamento da forma como a nagao ¢ concebida. Contestagdes
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a parte, ¢ patente a perenidade da representagdo nacional negra na musica e no cenario,
convivendo com a “distinta” apresentacdo branca*.

Mas o legado de Carmen Miranda, devido a sua forma criativa e deslocadora de
criar significados em suas performances, ndo se resume a reiteracdo hegemonica da
identidade nacional concebida a partir da harmonia racial e branquitude. Um dos
exemplos mais evidentes disso € sua apropriacao tropicalista. “Carmen Miranda dada” ¢
o desfecho da cangdo-manifesto “Tropicalia”, de 1967, e titulo do artigo publicado por
Caetano Veloso em 1991, no New York Times, e, em seguida, traduzido na Folha de
S.Paulo. A cantora, dizia o autor, significava um misto de “orgulho e vergonha” para
sua geracdo e um arcaismo em relagdo a difusdo e estabelecimento de um padrao
musical pela Bossa Nova.

A irreveréncia e o deboche faziam parte das performances e letras do cantor e
compositor naquele momento importante de sua carreira. Tal como Carmen, o artista
tinha na parddia um recurso fundamental, como para citar um exemplo em Panis et
Circenses, cujo foco era a familia burguesa. Conectado a contracultura, Caetano
questionava também padrdes aceitdveis na forma de se exibir no palco. Na volta do
exilio em Londres, “o astro do Reconcavo Baiano recusava o esteredtipo do herdi
subversivo e fazia shows rebolando e vestindo roupas ao estilo de Carmen Miranda”
(BORIM, 2002, p. 497). Em direcao oposta a realgada seriedade da produgdo cultural de
esquerda de seu tempo, ele propunha “construgcdes cubistas, concretistas,
carnavalizadas, cinematograficas e, sobretudo, sincréticas, que hoje, depois de mais de
quatro décadas, parecem fascinar certa faixa do mercado internacional da musica”
(BORIM, 2002, p. 495).

A inspiracdo de Carmen Miranda para o tropicalismo de Caetano Veloso
vinculava-se a sua percepg¢ao dos proprios deslocamentos e carnavalizagdes (ou camp?)
produzidos pela cantora e entertainer brasileira. A irreveréncia e o escracho, associados

a androginia, também caracterizavam o grupo vanguardista e¢ underground de

% Refiro-me ao sorteio que definiu os grupos dos times da Copa realizado em 6 de dezembro de 2013 na
Costa do Sauipe, na Bahia. No evento, repercutiu-se a ampla visibilidade mundial do Brasil por meio da
televisao que deu destaque ao pais, associado a outro aspecto definidor da nagdo, para além do samba e da
mulher sensual ali também presentes; trata-se do futebol. As tensdes raciais se tornaram evidentes na
polémica escolha do casal branco composto por Fernanda Lima e Rodrigo Hilbert como mestres de
cerimOnias no sorteio. A indicagdo suscitou reclames pela noticia de que FIFA teria negado a indicacdo
da dupla negra Camila Pitanga e Lazaro Ramos para a mesma ocasido.
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dancarinos/atores da década de 70 Dzi Croquettes, cujos shows remetiam as
performances de Carmen Miranda e sua baiana.

A analise de suas apropriagdes pela contracultura, sintonizada com toda uma
contestagdo global aos padrdes morais rigidos e tradicionais, e sua relagdo com os
deslocamentos, parddias e inversdes apropriados estdo além dos objetivos desta
pesquisa. Sua rdpida descri¢do atenta, no entanto, para os multiplos desejos da nacdo
que Carmen Miranda evocou, em sua cumplicidade subversiva com os discursos
hegemonicos, permitindo leituras outras de sua carreira, para além de sua reducdo a
“colonialidade”. Analisar sua trajetéria inclui pensar que mesmo na reproducdo dos
desejos hegemonicos, ndo se deve perder de vista que estes sempre se encontram com
os outros desejos que os disputam e, muitas vezes, os modificam.

Cabe ainda uma histéria subalterna que atente para os outros significados do
samba para além do hegemonico, enfatizando seus vinculos com a negritude e rituais
afro-brasileiros, escapando aos filtros do mercado e ao controle do Estado em prol da
consolida¢do de uma ideia de unidade nacional. Também ficam a se pensar as relagdes
entre o carnaval brasileiro e o camp, sempre obscurecidas com leituras que predominam
sobre os sentidos hegemonicos, esquivando de pensar na relagdo entre seus estilistas, as
estilizagdes e parddias contendo outros sentidos que ultrapassam os previsiveis. Outra
historia ha de ser contada também sobre as mulheres (ou homens) negras que se
reapropriam e agenciam um desejo que nem sempre reproduz a branquitude. Tais
historias vém sendo contadas em muitas pesquisas que partem de perspectivas
subalternas e que nos permitem continuar a colocar a questdo: quais sdo 0s outros

desejos (ocultados nos discursos dominantes) que mobilizam a na¢ao?
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