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Resumo: 

 

Um diálogo produtivo marcou a interação entre os literatos e os cientistas adeptos das 

teorias deterministas no final do século XIX. Partimos da contextualização desse 

período fundamental para a história da sexualidade nas sociedades modernas para 

realizar uma leitura analítica do romance Bom-Crioulo (1895) de Adolfo Caminha. Os 

pressupostos que embasavam os discursos que se consolidaram nesse período 

respondiam à questão do homoerotismo como problema social e médico. Nesse 

trabalho investigamos como uma leitura biopolítica dessas questões na sociedade 

brasileira foi elaborada no romance de Caminha, como também pelo jurista Francisco 

José Viveiros de Castro, redefinindo-a de acordo com a especificidade do racismo em 

relação à “população negra”. A análise correlacionada do dispositivo de sexualidade – 

em particular o micro-dispositivo de psiquiatrização das “perversões” – e da oposição 

que ele estabeleceu em relação ao problema da amizade nos permitiu explorar as 

ambigüidades presentes na narrativa literária de Caminha e nas interpretações de 

Viveiros de Castro.  

 

Palavras-chave: Literatura – Bom Crioulo -  Biopoder – Dispositivo de Sexualidade – 

Psiquiatrização – Homoerotismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Abstract: 

 

A productive dialogue marked the interaction among novelists and scientists adepts 

from deterministic theories in the late 19th century. We start with the 

contextualization of this fundamental period to history of sexuality in modern societies 

to realize analytical reading of Adolfo Caminha’s novel, Bom-Crioulo (1895). The 

projects that based  discourses in this period answered to the question of homoerotism 

like social and medical matter. In this work, we discuss like this biopolitical  reading  

in Brazilian society was elaborated in Caminha’s novel and from the jurist Francisco 

Viveiros de Castro, defining it  in accordance with Brazilian racism. 

 

Key words: literature – Bom Crioulo - biopolitcs – sexuality dispositive – 

psichiatrization – homoerotism  
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Introdução 

 

Contextualização da Pesquisa 

 

O presente texto é o resultado de uma pesquisa individual associada a um projeto 

coletivo marcado pelo diálogo acadêmico entre pesquisadores e estudantes  que integram o 

Grupo de Pesquisa Corpo, Identidade Social e Estética da Existência. Quinzenalmente, há 

mais de quatro anos, reunimo-nos para a leitura tanto de uma bibliografia que recentemente 

passou a ser incorporada nas ciências sociais brasileiras, como também de textos clássicos 

que se debruçaram sobre os temas de interesse do grupo. 

Há pouco mais de dois anos, alguns de nós tem  se articulado em torno de um 

projeto temático ao qual esta investigação também se vincula. Trata-se do projeto 

“Ciências, Literatura e Nação: a emergência do dispositivo de sexualidade no Brasil (1840-

1930)”, o qual busca lançar um olhar não-heteronormativo sobre a sociedade brasileria de 

final do século XIX, período histórico em que se deu a emergência de uma nova ordem da 

sexualidade em nosso país. 

 Assim como os projetos individuais de meus colegas no Mestrado em Sociologia e 

na Graduação em Ciências Sociais, essa pesquisa parte de uma obra literária para 

compreender questões que não poderiam ser acessadas de outra forma neste período 

histórico.1 Como observou Peter Fry há mais de vinte anos, a literatura de fins do século 

XIX é documento privilegiado para compreendermos a criação de Outros de forma mais 

rica e paradoxal do que outros discursos da época. Portanto, a escolha de uma obra artística 

como centro da análise não visa a criação de um estudo propriamente literário, antes deriva 

de uma decisão fundamentada nas vantagens que o romance oferece para um 

empreendimento nas ciências sociais que se volta para o passado na busca de compreendê-

lo sob uma nova perspectiva. 

Os estudos históricos sobre a recepção da noção de degeneração da população 

ofereceram um pano de fundo comum para contextualização dessas pesquisas. Trabalhos 

                                                 
1 Cito a pesquisa em andamento de Richard Miskolci (que também coordena o projeto geral) sobre Machado 
de Assis e as de meus colegas de mestrado Fernando Figueiredo Balieiro sobre a pedagogização do sexo em 
O Ateneu e a de Talita Pimentel sobre as intersecções de raça, sexualidade e nação em Os Sertões de Euclides 
da Cunha.  
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como os de Dain Borges, Marcos Alvarez e Nancy Stepan nos mostram como essa noção 

passou a ser tratada como algo evidente na sociedade brasileira de finais do século XIX e 

mobilizou a preocupação de cientistas e literatos. O que estava em jogo era a afirmação do 

Brasil como nação civilizada e a constituição de uma coletividade saudável. Este 

diagnóstico conectou ciência, política e literatura em um processo de reconfiguração de 

nossa sociedade marcado pela inserção do sexo em formas de regulação, o que, nos termos 

de Michel Foucault, caracteriza o dispositivo de sexualidade. Assim definido, este jogo 

pressupunha a existência de elementos indesejáveis do ponto de vista biológico e que 

também resultariam no declínio moral da sociedade. A saúde do indivíduo e da população 

exigiam a regulação da sexualidade e o controle racial, como demonstram os discursos 

preocupados com o “embranquecimento” e a miscigenação2.  

O dispositivo de sexualidade se apóia em quatro estratégias principais: a 

histerização do corpo feminino3, a regulação das condutas procriativas, a pedagogização do 

sexo das crianças4 e a patologização das perversões. O Bom-Crioulo, personagem-título do 

romance de Adolfo Caminha lançado em 1895, é um símbolo das preocupações em torno 

da pederastia e da idéia de instinto homossexual que permitiam identificar e classificar os 

pervertidos sexuais.  

 De modo complementar, os estudos reunidos sob a perspectiva queer têm dado 

centralidade à crítica dos modelos que tomavam a heterossexualidade como a ordem natural 

do sexo, priorizando a análise dos processos de classificação das identidades como normais 

ou desviantes. A convergência entre a perspectiva queer e a sociologia permitiu focar um 

amplo campo de normalização ao atentar para as estruturas sociais hegemônicas que criam 

sujeitos como normais e naturais por meio da produção de outros perversos ou patológicos: 

 

(...) O queer mantém, portanto, sua resistência aos regimes da 

normalidade, mas reconhece a necessidade de uma epistemologia 

                                                 
2 A recente pesquisa de Renato Beluche apontou para a associação dos discursos sobre sexualidade e raça de 
um modo peculiar no contexto brasileiro. Cf. Beluche (2006). 
3 Nesse sentido, o trabalho de Helena Bocayuva analisa as metáforas de sexo e gênero no imaginário 
brasileiro, explorando principalmente as narrativas literárias sobre a mulher-mãe e a mulher-nervosa, ver 
Bocayuva (2007)  
4 Na pesquisa sócio-histórica sobre o romance O Ateneu, Fernando Balieiro analisa como este micro-
dispositivo  regulou a relação entre jovens da elite brasileira nos internatos no final do dezenove, ver Balieiro 
(2008)  
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do abjeto baseada em investigações interseccionais. Tais pesquisas 

sociológicas focariam nos processos normalizadores que resultam 

na criação das identidades e sujeitos subordinados. Este 

procedimento metodológico queer auxiliaria no rompimento com a 

antiga tendência sociológica de partir desses sujeitos já constituídos 

em pesquisas que, ao invés de colocar em xeque forças sociais, 

terminavam por corroborá-las (Miskolci, 2008, p. 20). 

 

  

A pesquisa com o Bom-Crioulo se insere nesta convergência. Assim, ao lidar com o 

romance, os documentos históricos e o referencial teórico procuramos explicitar os 

processos sociais que serviram de apoio à emergência do dispositivo de sexualidade, em 

particular o processo de psiquiatrização das perversões. Portanto, meu recorte priorizou os 

discursos e práticas significativos para tais processos.  

Neste trabalho, buscou-se articular a leitura analítica do romance com a pesquisa  

das fontes primárias encontradas nos acervos do Rio de Janeiro, quais sejam: o livro 

Attentados ao pudor – estudos sobre as aberrações instincto sexual  encontrado na 

Faculdade Nacional de Direito, as Cartas Literárias e A Nova Revista, especialmente o 

artigo Um Livro Condenado, ambos de autoria de Adolfo Caminha e encontrados na 

Fundação Casa de Rui Barbosa. Também utilizamos dados documentais extraídos da 

pesquisa de Sânzio de Azevedo presentes em seu livro Adolfo Caminha: Vida e Obra, a 

mais completa bibliobiografia disponível sobre Caminha.. 

 Isto posto, situaremos nas próximas páginas dessa introdução as questões 

problematizadas ao longo dos demais capítulos: as ambigüidades no diálogo entre literatura 

e ciência, a inserção do paradigma do biopoder e a tensão que ele produziu nas relações 

entre homens e também o tema da racialização. Em linhas gerais, procuramos dar relevo ao 

modo como, na narrativa literária, a consolidação da categoria homossexual como 

problema médico-legal confrontou-se com outras tradições discursivas acerca da intimidade 

masculina. 
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Apontamentos iniciais sobre literatura, sociedade e normalização 

 

 O romance Bom-Crioulo narra uma história que se passa quase exclusivamente no 

universo masculino. Ao longo de suas pouco mais de cem páginas acompanhamos a 

aparição, com maior ou menor relevância, de marinheiros, tenentes, comandantes, homens 

de ganho, açougueiros, caixeiros, catraieiros, médicos, enfermeiros, engenheiros, padeiros e 

guardas municipais. A única personagem mulher de importância para o enredo é a 

prostituta Carolina. Fora ela, alguns vagos registros de prostitutas de outras nacionalidades, 

a mãe Sabina que o Bom Crioulo deixara na fazenda e as senhoras que apareciam na janela 

para assistir a algum “rolo” que acontecesse nas ruas. A narrativa se inicia em alto mar num 

navio de guerra, contando-nos o caso de amor à primeira vista de Amaro em relação a 

Aleixo. Instalados na capital do Império, pois o tempo da narrativa é anterior à proclamação 

da República, o casal passa a viver numa pensão e transforma-se, mais tarde, num 

conturbado triângulo amoroso que renderia o desfecho trágico do romance. 

 O presente texto, como dissemos acima, procurará apresentar os resultados de uma 

pesquisa que conjugou questões teóricas e históricas para realizar uma leitura analítica do 

diálogo entre literatura e ciência oitocentista tomando como marco uma perspectiva 

sociológica. Ele é também um convite a uma viagem em direção às suposições e fantasias 

que o século XIX nos legou a respeito da natureza da sexualidade humana. Para que a 

expressão não nos engane, vale frisar: foram fantasias poderosas, muitas vezes coladas 

como uma segunda pele, fixadas em algumas máscaras e incorporadas em ilusões 

subjetivas. Para alguns leitores, é possível que elas se apresentem como fantasias 

envelhecidas, poeirentas e mesmo ultrapassadas. Não nos cabe aqui julgar de antemão. 

Entretanto, não deixa de ser curioso que a presente pesquisa tenha tomado como objeto de 

análise o diálogo profícuo que marcou os debates entre literatura e ciência em finais do 

XIX. Pois, ao eleger um romance para uma possível leitura sócio-antropológica ela não 

deixa de marcar assim uma espécie de reencontro, mas agora em outros termos. Passemos 

ao trabalho. 

Em um ensaio de 1982, Peter Fry era enfático ao afirmar a importância do final do 

século XIX para o estudo histórico da produção de identidades sexuais, pois é nesse 

período que, tanto no Brasil como na Europa, uma certa vontade de saber empenhou-se em 
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codificar as “anormalidades” do sexo. Por um lado, o saber médico preocupado em 

categorizar tipos sexuais, exerceu papel fundamental na construção social da identidade não 

só de “pervertidos” sexuais, mas também criminosos, negros e mulatos, definindo-os no 

vocabulário de um determinismo biológico. No que toca à criação artística, os romances do 

mesmo período ocuparam-se também desses “tipos” e apresentavam situações verossímeis, 

posto que a pedra de toque para boa parte da produção literária de então era sua 

fundamentação em observações da realidade. Entretanto, ainda que as obras de arte de 

finais do século XIX fossem “coloridas pelas tintas” da discursividade médica, entre uma e 

outra, mas particularmente nas primeiras, outras falas discordantes teriam se pronunciado 

(Fry, 1982). 

 Fry argumentava que os romancistas tiveram dificuldades em aplicar as teorias 

científicas em sua totalidade. Assim, a exigência do projeto realista-naturalista de que os 

escritores se aproximassem dos setores sociais que objetivavam descrever, resultava 

também em personagens simpáticos e dotados de qualidades admiráveis, como é o caso de 

Amaro em Bom-Crioulo. Nesse sentido, Fry comparava tais romancistas a observadores 

participantes que, como resultado de seu ofício, nos legaram obras ambíguas que oscilam 

entre os juízos médico-moralizantes e retratos que muitas vezes conseguiam apreender 

“com muita sensibilidade” a lógica desses “tipos marginais” (Idem, p. 36). Portanto, Fry 

considerava que poderíamos ler esses romances como documentos sócio-antropológicos 

que nos transmitem “representações sobre a marginalidade social discordantes” (Idem). O 

Bom-Crioulo seria um exemplo proeminente, dado que “a maneira pela qual o autor trata da 

homossexualidade é certamente ambígua” (Idem, p. 47). 

 Falar em ambigüidades e tensões quando se trata das teorias deterministas do século 

XIX é falar nas contradições enfrentadas pela emergência do biopoder. O caso de uma 

sexualidade determinada a um só tempo como natural e contra a natureza pode ser tomado 

como o exemplo mais próximo.  

Como veremos mais detalhadamente, a conceituação do biopoder surge nos 

trabalhos teóricos de Michel Foucault para enunciar a constituição da modernidade. Nela, a 

definição biológica da população tornou-se fundamental: através de novos mecanismos de 

poder (presentes nas modernas instituições médicas, pedagógicas, militares), tratava-se de 

produzir a espécie (pensada numa historicidade evolucionista). Nas palavras de Joel 
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Birman, “em decorrência disso, a categoria de raça passou a se inscrever no primeiro plano 

dos diferentes discursos das ciências humanas e a eugenia se transformou num projeto 

político crucial da modernidade”. (Birman, 2007, p. 17). 

 De fato, a eugenia e o racismo realizaram-se primeiramente em solo europeu. Tais 

práticas foram “exportadas” com a colonização externa ultramarina, mantendo o objetivo 

de tornar as populações mais saudáveis e regular as práticas reprodutivas (Idem). É nesse 

contexto da segunda metade do século XIX que o psiquiatra Benedict-Augustin Morel cria 

o conceito de degenerescência, segundo o qual a conservação da espécie humana estava 

ameaçada por fenômenos tanto de ordem física quanto de ordem moral5. 

 De acordo com Birman, os desconcertos decorrentes da transposição do paradigma 

europeu para a tradição brasileira colocam questões que devem ser observadas pelas 

pesquisas em torno desse tema. Isso não significa negar a existência do paradigma, mas 

relativizá-lo, atentando para o fato de que ao ser transposto ele foi também “redesenhado no 

cenário da brasilidade” (Idem, p. 20). 

 Em primeiro lugar, o autor chama a atenção para a tradição patriarcal brasileira que 

atravessou todo o século XIX e se conjugou com o patrimonialismo, possibilitando o 

predomínio de uma sociedade rural de economia agroexportadora. Em linhas gerais,  foi 

somente na terceira década do século XX que se consolidou no Brasil uma sociedade 

urbana que se contrapôs aos interesses das oligarquias rurais (Idem, p. 21). Desse modo, a 

tradição escravocrata, vista como principal obstáculo para a modernização, marcou o 

horizonte da brasilidade por longo tempo (Idem). 

 Não obstante tais ressalvas, é possível “destacar ao longo do século XIX o início do 

processo de medicalização e de psiquiatrização da sociedade brasileira, em que a 

biopolítica já se mostrava presente” (Idem). Portanto, a análise da produção literária da 

segunda metade do século XIX expõe alguns dos impasses para a implantação do biopoder 

no Brasil. A esse respeito, Birman destaca que “o escravagismo e a negritude da população 

brasileira se transformaram em objetos importantes de uma leitura biopolítica” (Idem, p. 

                                                 
5 O Tratado das degenerescências na espécie humana de Morel referia-se à “verdade revelada” no Gênesis, à 
Filosofia e à História Natural para afirmar a “espécie” como dado da natureza. A degenerescência é 
representada como “um desvio doentio de um tipo primitivo” e o degenerado seria uma criatura “não somente 
incapaz de formar na humanidade a cadeia de transmissibilidade de um progresso, mas é também o maior 
obstáculo a esse progresso, por seu contato com a parte sadia da população. A duração de sua existência é 
enfim limitada, como a de todas as monstruosidades” (Morel, 2008, p. 501). 
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22). Trata-se, conseqüentemente, de atentar, a partir da literatura, para a especificidade do 

vínculo poder-saber-subjetivação que delineou o campo do biopoder no Brasil. Assim 

colocado o problema, podemos nos valer da seguinte afirmação de Birman:  

 

Seria necessário mostrar então como a narrativa literária é 

uma instância crucial para os processos de subjetivação, que, 

pelas suas inflexões ética, estética e política, participam 

ativamente da construção do campo da biopolítica. Assim, as 

individualidades brasileiras seriam forjadas por formas 

específicas de subjetivação que tomaram o corpo através dos 

discursos literários. A escrita e a leitura se conjugam aqui de 

maneira crucial para o engendramento das formas de 

subjetivação, que seriam enfim as contrapartidas do biopoder 

(Idem, p. 23). 

 

 O domínio da sexualidade que se consolidou no século XIX foi o tema privilegiado 

pelas estratégias do biopoder, delimitando também certas possibilidades de resistência. Ao 

investigarmos o processo de constituição desse domínio da identidade na literatura, é 

fundamental observarmos como o homoerotismo masculino foi problematizado a partir 

desse período. 

Estudos históricos como o realizado por  Jurandir Freire Costa em A inocência e o 

vício apontam para a importância que a invenção do estereótipo “homossexual” teve, 

funcionando como antinorma do ideal de conduta sexual masculina adequado à formação 

da família burguesa. Indissociável do contexto médico-legal e psiquiátrico no qual surgiu, a 

identidade social do “anormal” ocupou na dimensão da subjetividade “a posição de objeto 

do desejo de destruição da maioria que em nome da norma ideal outorga-se o poder de 

atacar ou destruir física ou moralmente os que dela divergem ou simplesmente se 

diferenciam (Costa, 2004, p. 19). Quando analisada em termos históricos, percebemos que 

a noção de identidade fundada na atração física pelo mesmo sexo biológico é que 

possibilita a busca do “verdadeiro homossexual” (Idem, p. 30, 31). Ainda que pareça 

simples, tal constatação demonstra que o “verdadeiro homossexual” é um efeito histórico 
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do processo de sexualização. Nesse sentido, vale observar que, historicamente, tanto 

homossexualidade quanto heterossexualidade são herdeiras do mesmo contexto 

discriminatório. Assim, Costa recorria também à literatura moderna para acompanhar as 

transformações históricas na definição da sexualidade. 

De um modo instigante, Costa iniciava sua argumentação trazendo um trecho de 

uma autobiografia de 1837 extraído de uma pesquisa do historiador Peter Gay: nele, o 

jovem Albert Dodd declarava em cartas seu amor tanto por moças quanto por rapazes. 

Intencionalmente, o ponto de partida escolhido por Costa procurava evidenciar a 

arbitrariedade da divisão homo/hetero que se cristalizaria na literatura dos anos seguintes. 

Ainda que tenham tentado re-significar ou mesmo subverter a associação direta com a 

noção de degenerescência, os escritores em questão se referiam a uma visão sustentada pelo 

binário homo/hetero. Assim, em Proust, os “descendentes da raça de Sodoma” eram 

caracterizados por sua refinada sensibilidade. No internato de Raul Pompéia a 

homossexualidade aparecia como estágio do desenvolvimento psíquico e moral do 

indivíduo. Por fim, em Adolfo Caminha, o homossexual apareceria relacionado à 

criminalidade (Idem, p. 46, 51). 

A propósito dos últimos dois romancistas, Costa chama a atenção para um 

importante aspecto de nossa análise: ao demonstrarem a preocupação social de sua época 

com o “homossexualismo de escola” e com o “homossexualismo de quartel”, seus 

romances problematizaram a constituição da identidade homossexual a partir de contextos 

marcados pela homossociabilidade, para empregarmos o conceito de Eve Sedgwick6. 

Valendo-se da historiografia contemporânea, Costa explicitava que “(...) na condenação 

dessas sociedades exclusivas de homens, decretava-se paulatinamente a morte do ethos da 

amizade” (Idem, p. 52). 

Em termos de análise literária, as pesquisas de José Carlos Barcelos levaram adiante 

este insight, avaliando os estudos anteriores que haviam abordado o tema da “amizade 

masculina” e da homossexualidade. Em linhas gerais, o autor destaca quatro tentativas de 

classificação do tema da amizade entre homens na literatura: 

                                                 
6 O conceito é utilizado pela autora para definir os vínculos sociais entre pessoas do mesmo sexo e para 
marcar diferenças históricas e generalizações na estrutura das relações entre homens (Sedgwick, 1985, p. 1,2). 
Por sua vez, o conceito de homoerotismo utilizado por Costa, mesmo que resgatado da Psicanálise, ao ser 
historicizado como configuração social, tem semelhanças com a perspectiva de Sedgwick.  
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• a amizade como forma de transfiguração de um desejo não realizado;  

• a amizade como forma camuflada de apresentação da homossexualidade num 

contexto social adverso;  

• a amizade provocativamente ligada à homossexualidade num contexto de 

tematização explícita de existências marginais; 

• a amizade como forma duradoura de aliança entre homens num contexto utópico 

(Barcelos, 2006, p. 18, 19). 

 

O aspecto central da análise de Barcelos foi a percepção de que tais classificações, 

apesar de úteis para os estudos literários, eram viáveis somente se assumíssemos como 

verdadeira uma suposta oposição entre amizade e homossexualidade (Idem). Para Barcelos, 

é na estética naturalista de fins do século XIX que essa oposição atinge seu apogeu: ela 

trouxe à tona as relações afetivas e sexuais entre homens codificando-as no domínio da 

abjeção (Idem, p. 117, 118). No caso de Bom-Crioulo, nota-se que a estratégia narrativa 

não se estrutura tão somente na condenação do “delito contra a natureza”, mas sim na 

continuidade da relação como vínculo social e afetivo. 

De fato, a noção de sexualidade desviante operou como definidora das personagens 

de Adolfo Caminha no romance de 1895. Entretanto, nossa leitura procurou demonstrar 

como tal operação sustentou-se sobre a negação da idéia de “amizade apaixonada”. Como 

veremos na análise do romance, se uma leitura biopolítica do homoerotismo foi 

determinante para a estruturação do Bom-Crioulo, ela deu-se em contraposição com a 

possibilidade do desenvolvimento da amizade como vínculo social e afetivo. Na 

configuração dessa impossibilidade, o desejo inter-racial de um homem negro por um rapaz 

branco foi delimitado como violência sexual do negro sobre o branco, que aparecia assim 

sob a ameaça da feminização. 

A intenção de oferecer uma palavra final sobre qual teria sido o aspecto 

determinante em Bom-Crioulo – a raça ou o meio, os atavismos ou as circunstâncias – 

mostrou-se limitada na leitura analítica do romance. Mais interessante nos pareceu retomar 

a proposição de Fry sobre as representações discordantes e analisar como o romance 

combinou de forma ambígua elementos contraditórios. 
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Então, a partir do romance foi possível retomar também uma hipótese mais geral 

formulada por Foucault em diversas entrevistas: a de que a contradição fundamental da 

homossexualidade como problema social na modernidade esteve relacionada à invalidação 

da amizade como relação culturalmente aceita: 

 

E uma de minhas hipóteses - estou certo de que ela se 

verificaria se nos colocássemos esta tarefa - é que a 

homossexualidade (pelo que eu entendo a existência de 

relações sexuais entre os homens), torna-se um problema a 

partir do séc. XVIII. A vemos tornar-se um problema com a 

polícia, com o sistema jurídico. Penso que se ela tornou-se um 

problema, um problema social, nessa época, é porque a 

amizade desapareceu. (...) E neste momento o problema 

apareceu. Em nossos dias, quando os homens fazem amor ou 

têm relações sexuais, isso é percebido como um problema. 

Estou seguro de ter razão: a desaparição da amizade enquanto 

relação social e o fato da homossexualidade ser declarada 

como problema social, político e médico fazem parte do 

mesmo processo7 (Foucault, 1984, s/n). 

  

Coerente com essa proposta, o trabalho de David Halperin tem sustentado a 

afirmação de que a categoria médica homossexual atuou no sentido de unificar um domínio 

muito amplo e heterogêneo que é o da intimidade entre homens8. Nesses termos, a 

“perversidade” da moderna definição de sexualidade diz respeito a interferência 

homogeneizadora que ela exerceu sobre as relações entre homens em geral e com efeitos 

violentos no caso do homoerotismo, em particular9. 

                                                 
7 Essa hipótese válida para as sociedades modernas foi enunciada nas últimas entrevistas do filósofo, não 
delimitando uma pesquisa específica. Entretanto, Foucault pesquisou em profundidade o tema da amizade e 
da estética da existência como relação social intensa no interior das práticas culturais do mundo grego e 
greco-romano.  Cf., História da Sexualidade II - O uso dos prazeres (2006). 
8 O argumento de Halperin será melhor desenvolvido no subcapítulo 1.4: A invenção do tópico homossexual. 
9 Não se nega com isso o argumento de que ao igualar a todos como “pervertidos” e não restringir o estigma 
ao homem penetrado (como ocorre no modelo ativo/passivo), ela também condicionou um novo tipo de 
reação, configurando a arena da luta política na qual se insere o movimento homossexual, cujo apogeu ficou 
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Portanto, no caso de uma análise como a nossa, foi necessário atentar para a 

configuração literária do homoerotismo, dando relevo à sua dimensão sócio-antropológica.  

Voltado para esse contexto, o trabalho de Alessandra El Far nos oferece pistas interessantes 

sobre a problemática em questão, uma vez que aborda aspectos peculiares da produção 

literária desse período como também as características de um crescente público leitor. 

Nesse sentido, ao mesmo tempo que nos ajudam a compor esse panorama mais amplo, tais 

pistas apontam para a singularidade de um livro como Bom-Crioulo.  

 A partir de 1870 o mercado editorial carioca passou por um considerável 

desenvolvimento, oferecendo um número maior de obras e objetivando atingir 

consumidores de diferentes camadas sociais com baixos custos. Nesse momento, portanto, 

o livro deixava de ser “um produto caro, reservado apenas às elites abastadas e ilustradas” 

(El Far, 2007, p. 287). Um gênero literário em particular tornou-se mais popular, a 

pornografia ou os “romances para homens” como eram chamados. Entretanto, como 

observa El Far, a pornografia neste caso deve ser tomada em sentido amplo, pois abarcava 

toda a sorte de histórias que apresentassem “descrições corporais pouco sutis, namoros 

proibidos e menções a prazeres que feriam os bons costumes” (Idem, p. 290). 

 Essa literatura pornográfica despertou a reação de jornalistas e críticos literários 

mais conservadores, preocupados que estavam “com o espaço que esse gênero literário 

ganhava a cada dia” (Idem, p. 288). Assim, tais obras eram apontadas como “indecentes”, 

“imorais”, “mentirosas” e “sem estilo”. Vale a pena nos determos nesse ponto: o livro Um 

homem gasto (1885), cujo protagonista é apresentado pelos críticos ora como aristocrata 

ora como um homem de classe média, era anunciado como um “romance para homem” e 

contava uma história de “homossexualismo masculino” já influenciada pela perspectiva 

médica. Entretanto, apesar de seu apelo popular, esse romance foi lido e citado por 

Caminha num trecho em que elogiava também a obra de Raul Pompéia e Aluízio 

Azevedo10. Quer dizer, a classificação categórica de um determinado romance como 

pertencendo a tal ou qual gênero é marcada pelos interesses e contingências de sua época, 

mas devemos desconfiar que tal classificação expressasse de forma transparente os 

elementos da narrativa. Neste caso, o mesmo vale para o Bom-Crioulo de Adolfo Caminha: 

                                                                                                                                                     
marcado como a resistência organizada em Stonewall em 1969. Para uma discussão sobre categoria 
homossexual tornou-se base de uma luta política que reivindica a diversidade sexual, ver Adelman, 2000. 
10 Cf. o tópico 4.3 Literatura e Ciência: uma lição de verdade para o “respeitável público”. 
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ainda que em meados da segunda metade do século XX ele tenha sido definitivamente 

considerado, ao lado de Aluízio Azevedo, como o “ponto alto do naturalismo”11, sua 

trajetória polêmica talvez nos aponte o modo original como Caminha não se ateve 

totalmente às fronteiras de tal ou qual “escola”, mas produziu um romance “híbrido”. 

 Talvez aqui resida parte do mal estar que marcou a recepção de Bom-Crioulo: assim 

como a literatura pornográfica, ele foi apontado como “imoral” e “indecente”, mas não foi 

possível desqualificá-lo por falta de “estilo” ou “gramática”12. Há mais uma característica 

que o aproxima dessa literatura popular: o alto número de exemplares vendidos. Afinal, o 

próprio Caminha dizia-se surpreso com o fato de que, mesmo com tantos ataques da crítica, 

o Bom-Crioulo tivesse vendido “à guisa de cartilha da infância” (Caminha, 1896, p. 41). 

Mais do que sugerir uma nova classificação para o romance de Caminha, o que podemos 

perceber é que sua recepção foi muito semelhante à da literatura pornográfica ou dos 

“romances para homens” para ficarmos com o rótulo oitocentista. 

 Esses romances apresentavam bons índices de venda conseguidos graças a uma 

“crescente população masculina e assalariada que se instalava diariamente na cidade do Rio 

de Janeiro, com o final da escravidão” (El Far, 2007, p. 291). Eram, sobretudo, homens 

jovens e solteiros que os livreiros cariocas pretendiam alcançar. El Far ressalta que a 

matéria-prima dessa literatura passara por uma significativa mudança: no início da segunda 

metade do século XIX apresentava narrativas nas quais os padrões sociais eram ignorados, 

questionados, transgredidos e exibiam como pano de fundo uma crítica social ao clero e às 

desigualdades (Idem, p. 291 e 298). Por sua vez, ao dialogar com as teorias deterministas,  

os enredos dos finais do século XIX passaram a abordar questões relativas ao corpo 

biológico, manifestando preocupações com as “conseqüências de uma sexualidade 

considerada anormal e pervertida” (Idem, p. 292). 

 Segundo El Far, esses romances não contaram, a princípio, com o público leitor 

feminino. Daí não parecer equivocado inferir que, também a princípio, o alvo da 

preocupação que marcou essas mudanças nos enredos foi a conduta sexual masculina do 

homem branco. A denominação “romance para homens” assentava-se no estereótipo então 

difundido que as mulheres eram dotadas de uma personalidade frágil e, portanto, seriam 

                                                 
11 Cf. Lúcia Miguel Pereira (1960). 
12 A polêmica envolvendo a crítica ao romance de Caminha será analisada no capítulo 5.  
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mais suscetíveis a entregar-se aos prazeres das narrativas, esquecendo-se da fronteira com a 

realidade (Idem, p. 290). Não nos parece difícil perceber o caráter ilusório de tal 

estereótipo: pois, se o público leitor desses romances era principalmente constituído por 

homens, a quem se dirigiam, na verdade, os juízos moralizantes e o temor de que os leitores 

se entregassem aos prazeres da narrativa? Muito provavelmente, o homem branco 

trabalhador letrado no qual depositavam-se as esperanças de futuro da nação. 

 Outro aspecto analisado por El Far nessa virada temática, segundo a qual a 

preocupação com a decadência física do corpo ganhou centralidade, diz respeito à presença 

de homens e mulheres negros/as nas narrativas. Se nos livros do início da segunda metade 

do século XIX as diferenças raciais não apareciam, o mesmo não se pode dizer quando se 

trata dos romances de fins do XIX e início do século XX. Assim, entre histórias como 

Mademoiselle Cinema (1924) e A mulata (1896), nota-se uma diferença interessante: ambos 

traziam prostitutas como protagonistas, entretanto, se nas personagens brancas “o vício não 

era inato e podia ser remediado” (Idem, p. 305), no caso das mulheres negras e mestiças 

surgia a noção de “raça decadente” (Idem, p. 306). Nesse sentido, o determinismo era mais 

acentuado quando se tratava de (des)qualificar o desejo sexual das classes subalternas: 

 

 (...) se alguma discussão ainda se fazia em torno das 

personagens pertencentes às classes abastadas e de cor branca, 

nenhum desacordo vinha à tona quando um negro ou uma 

mulata, proveniente das camadas mais desfavorecidas, se 

identificava com o mundo da prostituição e do 

comportamento sexual “anormal” e “invertido” (Idem). 

 

 As considerações de El Far nos coloca uma peculiaridade a ser observada na 

sociedade brasileira de fins do século XIX: o modo como o gradativo processo de 

medicalização da sexualidade que legitimou o racismo moderno agregou as hierarquias 

anteriores que caracterizavam o racismo de cor. Esta forma prévia de racismo assentava-se 

em concepções morais-religiosas13. No romance Bom-Crioulo, a suposta inferioridade dos 

                                                 
13 O trabalho de Andréas Hofbauer explora fontes sobre a fundamentação cristã da hierarquia entre brancos e 
negros no Brasil: De acordo com a concepção cristã universalista, todos os seres humanos eram tidos como 
filhos de um único casal. Não havia dúvida de que Adão e Eva, ou seja, a humanidade na sua origem, era 
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negros parece ter resultado numa curiosa manobra para configurar o homoerotismo 

masculino, como veremos na leitura analítica do romance. 

O primeiro capítulo analisa como, historicamente, surgiu em nossa sociedade um 

modo de compreensão da identidade como essência com base na sexualidade. Nele 

retomaremos proposições teóricas e a perspectiva histórica sobre as quais apoiamos nossa 

análise. O segundo capítulo problematiza a oposição entre amizade e homossexualidade 

que estrutura o romance, demonstrando seu vínculo com a ascensão do biopoder. No 

terceiro capítulo, demonstramos como o discurso biologizante que fundamentava a ciência 

colocava-se a serviço da moral dominante, tomando como referência os enunciados do 

jurista Viveiros de Castro que, veremos, manteve diálogo intelectual com Adolfo Caminha. 

No quarto capítulo, aprofundamos a análise do diálogo produtivo que se estabeleceu entre 

ciência e literatura no final do século XIX e exploramos a inserção deste diálogo em 

relação aos dilemas específicos colocados à sociedade brasileira. Abordamos no capítulo 

cinco as hierarquias e expectativas culturais envolvidas nos jogos de verdade, apresentando 

uma reflexão sobre conjugação das questões de sexualidade, raça e origem social no final 

do século XIX.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
“branca”. Desvios “fenotípicos” deste modelo eram atribuídos a falhas morais e, a partir do século XVII, 
passavam a ser explicados cada vez mais também como produtos de influências climáticas (Cf. Hofbauer, 
2003, p. 72). Nessa leitura, a escravidão era vista como benevolente, pois permitia a “reintegração” dos seres 
humanos enegrecidos na “grande família da cristandade” (Idem). 
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Capítulo 1 – A identidade como essência 

 

1.1 A emergência do degenerado nato 

 

Um modo de compreender as identidades como essência biológica emergiu em 

meados do século XIX. Esse modo de instituir e regular a verdade sobre o sujeito que teve 

seu começo nas sociedades urbano-industriais localizou-se primeiramente nos países 

Europeus e posteriormente expandiu-se para outros países. Certamente, ao falarmos de uma 

personagem da literatura brasileira do final do século XIX, o negro Amaro do romance 

Bom-Crioulo de Adolfo Caminha, estamos nos referindo a uma experiência histórica, ou 

seja, a discursos e práticas que passaram a explicar como biológicas (sobretudo, como 

patológicas) as questões sociais que ganharam maior visibilidade naquele momento. Esta é 

a hipótese que fundamenta o recorte sociológico e histórico desta pesquisa.  

 Poderíamos a partir do mesmo romance buscar uma história dos castigos corporais 

na marinha, tema que ocupa parte central na primeira parte da narrativa. Então, por que este 

recorte? O romance, os documentos históricos e o referencial teórico que orientam este 

trabalho nos colocam a seguinte questão: como foi possível objetivar na figura literária de 

um marinheiro negro signos tão distintos como homossexualidade, crime, alcoolismo e 

associá-los às idéias naturalizantes de degeneração nata e perversão do instinto? De acordo 

com Richard Miskolci, esta é a questão primordial deste tipo de análise: 

 

Esse panorama dos problemas e temores sociais de fins do século 

retrasado é o ponto de partida necessário para o estudo histórico da 

normalidade e do desvio social, pois este par relacional de 

oposições não existia anteriormente. A emergência da normalidade 

e do desvio só pode ser esclarecida se constatarmos que, ao 

contrário do que parecia aos pensadores daquela época, os 

problemas que os afligiam não eram novos (Miskolci, 2005, p. 10) 
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Portanto, o que era novo não era o homoerotismo14, o crime, a prostituição ou o 

alcoolismo, mas sim a forma de problematizá-los com base nos saberes biologizantes 

constituídos na forma de teorias científicas. No diálogo com tais teorias, o pensamento 

social brasileiro expressava o temor de degeneração. Em outras palavras, estamos lidando 

com uma formação discursiva que nos permite investigar a emergência do dispositivo da 

sexualidade no Brasil, seja em mecanismos específicos em alguns casos ou em estratégias 

globais em outros. Retornaremos à formulação do dispositivo da sexualidade por Foucault, 

mas antes passemos ao panorama histórico que confere sua utilidade para este tipo de 

pesquisa. Dain Borges analisa este processo histórico de difusão das teorias sobre 

degeneração: 

 

Cada nação européia tinha sua ênfase local na ciência da 

degeneração, ainda que intelectuais em uma nação respondessem 

àquelas de outra forma. Mas a participação do Brasil em uma 

ciência cosmopolita era um diálogo de mão única. Pensadores 

brasileiros ouviam aos europeus, mas eles raramente eram ouvidos. 

Com poucas exceções, o que os brasileiros escreviam tinha pouco 

impacto, e recebia poucas críticas, das comunidades científicas 

estrangeiras. Do início do século XIX em diante, médicos 

brasileiros tinham adaptado idéias médicas francesas para analisar 

problemas sociais e propor reformas, quando eles criticaram 

costumes de higiene na medicina familiar (Borges, 2005, p. 48) 

 

Freqüentemente associada a desviantes sexuais, prostitutas e criminosos, aqui a 

degeneração agregou também as preocupações com a população negra, o consequente 

temor da miscigenação e as políticas de “embranquecimento” da população (Borges, 2005, 

p. 65). Nesse sentido, a proposta de um romance que fosse um”estudo de comportamento” 

baseado na “observação da realidade”, apresentava mais que descrições neutras. Ele 

procurava compreender questões sociais como o crescimento da população urbana, o 

                                                 
14 A partir do trabalho de Jurandir Freire Costa, uma série de estudos tem preferido o conceito de 
homoerotismo à homossexualidade, pois o primeiro expressaria uma gama maior de relações, além de não 
servir de referente a uma identidade fixa. Concordamos com essa leitura, entretanto, ao longo desse trabalho 
manteremos a referência  às classificações das teorias científicas no final do XIX,  pois é justamente as 
tensões em torno de sua formação no contexto brasileiro que pretendemos analisar.  
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declínio da escravidão e a constituição de novos sujeitos. Tratava-se também da invenção 

de alteridades que tiveram o papel de antinorma de uma sociedade que iniciava seu 

processo de aburguesamento15. A literatura desse período, mesmo que num estreito diálogo 

com a ciência determinista, expunha maiores tensões ao dar relevo às identidades que no 

discurso científico permaneciam como categorias apriorísticas. 

 Segundo o historiador James Green, “(...) a patologização da homossexualidade no 

Brasil, iniciada no fim do século XIX, caminha em paralelo com o processo na Europa 

descrito por Foucault em História da Sexualidade I - A vontade de saber” (Green, 1999, p. 

114). O tema da homossexualidade foi o principal alvo dos detratores de Bom-Crioulo, 

suscitando uma reação pública de Caminha que, nas palavras de Green: 

 

(...) indica uma familiaridade com a literatura européia sobre o 

erotismo entre pessoas do mesmo sexo. De fato, o uso da palavra 

homossexualismo em sua defesa de Bom-Crioulo, em 1896, era 

uma das primeiras aplicações literárias, no Brasil, do termo que fora 

cunhado em 1869 pelo escritor vienense Karoly Maria Benker16 

(Green, 1999, p. 77). 

  

As motivações de fundo moral por parte da crítica literária se baseavam numa série 

de discursos religiosos, jurídicos e médicos que criaram a representação do homossexual 

como um ser degenerado. O que podemos perceber é que a homossexualidade masculina no 

Rio de Janeiro tornou-se tema de preocupação médica e psiquiátrica, bem como o controle 

das ações destes que eram tidos como “homens transgressivos”. 

 A referência à degeneração e à forma como a idéia de sexualidade transgressiva 

estava associada a esta última tornou-se uma das questões obrigatórias para os cientistas e 

literatos contemporâneos de Caminha: 

 

                                                 
15 Na pesquisa de Beluche, percebemos o debate entre historiadores sociais como Sidney Chalhoub que 
consideraram mecânica a assimilação da tese foucaultiana sobre o aburguesamento brasileiro nos trabalhos 
iniciais de Joel Birman  e Jurandir Freire Costa. Este, por sua vez, reconhece que seu objetivo central foi mais 
a constituição do “imaginário cultural” que a fidelidade histórica (Cf. Costa, 2009). Atento a esses debates, o 
próprio trabalho de Beluche deu prosseguimento à investigação da tese foucaultiana, mas observando a crítica 
da historiografia social (Cf. Beluche, 2006)  
16 O nome que consta na tradução do livro de Green provavelmente refere-se ao panfleto do ativista húngaro 
Karl Maria Kertbeny  contra a criminalização das relações entre homens (Cf. Halperin, 2000, Miskolci, 2006) 
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Em 1885, um médico, Ferreira Leal, publicou a novela Um Homem 

Gasto, retratando um homossexual de classe média alta que casa-se (sic) 

mas só é capaz de ato matrimonial com a ajuda de drogas e suicida-se 

quando não pode mais suportar. O Ateneu de Raul Pompéia (1888) 

refere-se a uma apaixonada relação entre rapazes num internato enquanto 

Aluísio Azevedo incluiu três estereótipos homossexuais clássicos, um 

jovem efeminado, um velho sujo e uma prostituta lésbica agressiva, em 

seu romance naturalista O Cortiço de 1890 (Howes, 2005, p. 176). 

 

Ao analisar a aceitabilidade e a rejeição de certas relações, Miskolci observa os 

diferentes mecanismos de normalização dirigidos de acordo com a posição de classe social: 

 

No Brasil, quase ao mesmo tempo em que as relações entre rapazes 

aparecem nas classes altas como uma fase em direção à vida adulta 

(associada com a heterossexualidade), um outro modelo de 

compreensão serviu de modelo para Adolfo Caminha em seu 

polêmico Bom-Crioulo (1895), romance em que a relação entre um 

marinheiro negro e um branco é apresentada segundo as recentes 

teorias que viam nela a expressão de uma mente doentia e 

criminosa. Portanto, se entre os burgueses a homossexualidade não 

era aceitável, mas era vista como uma fase, entre as classes 

populares ela era vista como a prova da degeneração racial 

(Miskolci, 2006, p. 13). 

 

 Se a categoria “negro” era indicativa de uma propensão ao crime, sua intersecção 

com o status conferido à homossexualidade funcionava como marcadora de doença, perigo, 

perversão, crime e amoralidade. Temas como homossexualidade e raça foram fundamentais 

para a invenção dos “anormais” na sociedade brasileira no final do século XIX. Eles 

serviram de referência para a produção de identidades sexuais, bem como para a 

consolidação de nossas hierarquias raciais. Adolfo Caminha esteve enredado nas teorias 

raciais do fim do século XIX e o modo como se refere ao negro tem como vocabulário o 

racismo científico do fim do século XIX. Como bem observa Flora Sussekind: 
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Com relação a Amaro, destacam-se como traços marcantes a 

“musculatura rija”, os “arrebatamentos”, a “tendência para o crime”. 

Noutras palavras, a força física e a potencialidade do negro para 

trabalhos braçais; um erotismo doentio e descontrolado; uma 

criminalidade latente. Amaro se aproxima assim das teorias raciais em 

voga na sociedade brasileira da virada do século. A ele, como se atribuía 

ao negro enquanto raça, se dá um destino marcado pelo trabalho, por uma 

supererotização pela criminalidade (Süssekind, 1984, p. 138) 

 

 

1.2 Sexualidade e história 

 Vimos até aqui como os saberes biologizantes marcaram nossas definições 

culturais. No Brasil, levando em conta o passado escravista, vemos intensificar-se ainda 

mais o temor da sexualidade inter-racial e, principalmente, de seu resultado possível, o 

declínio da população. O principal mecanismo de classificação do negro como o “Outro” 

foi a sexualidade que “estruturada em um discurso biologizante permitiu discutir questões 

sociais como se fossem problemas de natureza científica e, portanto, pretensamente 

neutros” (Beluche, 2006, p. 95). 

 Na sociologia contemporânea, o trabalho de Avtar Brah (2006) tem utilizado a 

noção de sexualização para compreender como se constituiu a racialização da subjetividade 

no Ocidente. Brah evita generalizações e argumenta a favor de uma análise das condições 

históricas nas quais se produziu o racismo. Entretanto, a autora enuncia um princípio geral 

para o qual devemos atentar: o fato histórico da colonização teria legado para a 

modernidade pós-colonial essa forma particular de diferenciação social: um mútuo processo 

de “sexualização da raça” e “racialização do sexo”. A partir dessa característica peculiar à 

modernidade, uma tendência determinista tornou-se produtiva das possibilidades e limites 

do sujeito: nossas noções de identidade, os modos de constituição da subjetividade, as 

condições mesmas de nossas relações sociais e, por fim, os processos de significação da 

experiência seriam marcados por essa forma histórica de diferenciação social. A proposta 

de Brah pode ser melhor explorada se levarmos em conta o conceito de biopoder em 

Foucault, pois foi ao teorizar a respeito de seu domínio histórico que se tornou possível 

uma análise do racismo através do dispositivo de sexualidade. 
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Assim entendido, esse mútuo processo de sexualização da raça e de racialização do 

sexo remontaria à hipótese foucaultiana. No Brasil, a história do dispositivo de sexualidade 

foi fortemente marcada pela problemática da cor, como demonstram as inúmeras discussões 

sobre o caráter da miscigenação. As quatro estratégias que, como veremos, caracterizaram a 

sexualidade no século XIX, foram atravessadas pela questão da “população negra”. A 

histerização do corpo feminino e suas correlações foram marcadas pela diferenciação entre 

mulheres brancas, negras e mestiças. No caso da socialização das condutas procriativas, a 

preocupação com o status do casal miscigenador e as políticas de “embranquecimento” da 

população foram centrais. A pedagogização do sexo não se deu sem uma devida separação 

dos corpos. Por fim, a psiquiatrização do “prazer perverso” (de conotação racista por si 

mesma, pois considera a existência de um tipo humano homossexual), quando associada ao 

negro, assumia a conotação de um atavismo característico de uma sexualidade desenfreada. 

As noções de sexualização e racialização põem em xeque as explicações que tendem 

a naturalizar o mundo social. Elas são utilizadas para mostrar que o que existe são relações 

sociais, mas essas relações são perpassadas por marcadores como “sexo” e “raça”. Tais 

noções passam a operar no interior do mundo social,  fundamentando tanto os 

conhecimentos como as práticas sociais pensados a partir de então como relações entre 

raças e relações entre portadores de sexualidades distintas. Nessa perspectiva, as categorias 

“raça” e “sexo” interferem na organização do mundo social, relacionando-se com outras 

formas de desigualdade. 

 É recente a problematização na academia brasileira da centralidade conferida à 

sexualidade no discurso dos intelectuais que se debruçaram sobre nossas origens, voltados 

para a interpretação científica da nossa realidade e para a definição da identidade nacional. 

Em um artigo intitulado Sexualidade e Identidade na Historiografia Brasileira, Margareth 

Rago destaca “(...) a importância que o discurso da sexualidade assume na leitura que 

fazemos de nossas origens históricas” (Rago, 1998, p. 179). 

 Não havia até então um questionamento de como o desejo sexual era um 

pressuposto da subjetividade do cidadão nacional. Dessa forma, é também recente a 

desconstrução de representações misóginas, racistas e heterossexistas veiculadas por 

discursos hegemônicos. E, somente a partir deste ponto, tornou-se possível  interrogar sobre 

o porquê da associação de nossa cultura sexual com a idéia de declínio da sociedade. A 
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resposta, segundo Rago, aponta mais uma vez para a especificidade do dispositivo de 

sexualidade no Brasil: “Medo da degeneração da raça, do escurecimento em vez do 

embranquecimento populacional que tanto queriam, medo do predomínio do instinto sobre 

a razão, medo de uma ‘psiché racial’ que nos predeterminaria ao fracasso” (Rago, 1998, p. 

182). 

 “Sexo” e “raça” foram tomados como termos privilegiados que, com base no 

argumento da “natureza brasileira”, serviram de explicação para os comportamentos tidos 

como transgressivos para a sociedade brasileira do final do século XIX. Expondo nossas 

contradições e de nossa intelectualidade, as idéias de “raça superior” e “raça inferior” 

associadas ao imaginário de anormalidade então emergente sobre as sexualidades 

desviantes, a identidade de negros e mestiços tornou-se central naquele contexto: “(...) o 

mestiço é capitoso, sensual, irrequieto, fermento de dissolução que justifica todas as 

transgressões e constitui em face do europeu um perigo e uma tentação” (Cândido, 2004, p. 

118).  Percebemos assim, como a mútua implicação de sexualidade e raça engendrou 

identidades produzidas em relações que visavam a manutenção de hierarquias num 

contexto de transformações sociais. Os discursos de literatos e cientistas da época 

problematizavam de acordo com o novo vocabulário da sexualidade relações que se 

tornaram mais visíveis e alvo de preocupação. Embora suas estratégias e posicionamentos 

não fossem idênticos, ambos se referiam ao contexto médico-legal e psiquiátrico. 

 Ao analisar em perspectiva histórica a sexualidade como um dispositivo das 

sociedades modernas, nos distanciamos da visão essencialista que toma a identidade como 

substância a-histórica e imutável17. A sexualidade como construção histórica atravessada 

por relações de poder foi o elemento mais valorizado pelas macro e micro estratégias do 

biopoder no século XIX. Assim, nossa análise retoma os princípios teórico-metodológicos 

colocados em História da Sexualidade I. Nesse sentido, oferecemos uma leitura da hipótese 

foucaultiana, ressaltando o que, ao nosso ver, caracteriza seu viés sociológico e 

apresentamos, em linhas gerais, os temas da analítica do poder, o conceito de dispositivo de 

sexualidade e o conceito de biopoder.  

 

                                                 
17 Para uma análise crítica da consolidação das hierarquias sexuais na sociedade norte-americana a partir do 
século XIX, ver o artigo Pensando sobre sexo (1984) da antropóloga Gayle Rubin. 
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1.3 A propósito da modernidade perversa: a hipótese foucaultiana como perspectiva 

sociológica 

 

Em História da Sexualidade 1 – A Vontade de Saber, Foucault questionou o que 

estava em jogo na relação entre poder e sexo em nossas sociedades. A resposta à pergunta 

“o que está em jogo?” indicava para algo diverso da repressão. A analítica do poder 

normalizador – constituído por mecanismos novos – implicava abandonar uma forma 

histórica particular – a concepção jurídico-discursiva – e buscar nas relações de poder 

(prévias à assunção de tal ou qual forma) uma abertura para a investigação histórica. 

Sejamos explícitos: ao enunciar separadamente algumas proposições gerais sobre o poder e 

algumas regras relativas ao estudo da sexualidade, o que estava em jogo eram profundas 

mudanças no pensamento social, num momento em que outras vertentes críticas do 

pensamento ocidental também floresciam18. Não apenas uma outra chave para se fazer uma 

história da sexualidade foi criada, mas também diversas aberturas para disciplinas centradas 

na idéia de soberania, interdição, repressão e, ainda, num olhar evolucionista sobre a 

relação entre o biológico e o histórico. 

 A teoria clássica do poder,  um estruturalismo ainda centrado no sistema de aliança, 

uma certa leitura da dominação burguesa e a crítica ao racismo encontraram possibilidades 

– seja de alternativas, seja de renovação – na análise do poder como situação estratégica, no 

conceito de dispositivo de sexualidade, e nos eixos “micro” e “macro” que constituem o 

biopoder. Oras, não é gratuitamente que, na atualidade, diversos autores enfocam as 

relações de poder para compreender a formação de hegemonias culturais ou analisam a 

construção das diferenças para criticar o essencialismo (noção de essência última que 

transcenderia limites históricos e culturais )19. Portanto, nada de novo na constatação do 

“efeito Foucault” na produção sociológica. Entretanto, ainda pesam sobre o autor 

preconceitos teóricos do tipo: trata-se de um autor que só pensa o sujeito sujeitado e a 

sociedade aprisionada; trata-se de um pensador anti-humanista; ou ainda, a afirmação 

reducionista de que o autor não era um sociólogo. 

                                                 
18 O texto de Stuart Hall sobre A Identidade Cultural na Pós-modernidade oferece uma boa compilação destas 
vertentes críticas (Cf. Hall, 2000). Ver também a entrevista de Beatriz Preciado em que se discute a inserção 
de uma perspectiva não-heteronormativa nessa linha de pensamento (Cf. Preciado, 2007) 
19 Cf. Stuart Hall, 2000; Avtar Brah, 2006.  
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 Não é objetivo dessa dissertação uma compilação geral dos trabalhos de Foucault. O  

que faremos aqui será explicitar os enunciados de nossa proposição sociológica que se 

encontram ligados à hipótese foucaultiana presente na seguinte afirmação: “a sociedade 

moderna é perversa” (Foucault, p. 47), pois produz e fixa os objetos que supostamente 

estariam condenados à interdição, à inexistência e ao mutismo. Ela o fez ao longo do 

desenvolvimento de técnicas de incitação à sexualidade, de práticas de normalização e de 

instâncias de controle social. Oras, não estamos nos contradizendo e afirmando justamente 

a leitura preconceituosa que há pouco apontamos? Não. Sobretudo se lembrarmos da 

proposição de que “lá onde há poder há resistência” e da regra da polivalência tática dos 

discursos, ou seja, a possibilidade de um mesmo discurso integrar estratégias diferentes 

(vide o caso da Psiquiatria e dos discursos sobre a homossexualidade que permitiram um 

avanço dos controles sociais, mas também possibilitaram um discurso “de reação”). 

 Porém, a não unidade de um dispositivo de poder não deve servir de obstáculo para 

a análise de seus procedimentos, sua difusão, seus pontos de apoio, enfim, sua lógica. Isso 

posto, consideremos a hipótese de uma modernização perversa como fio condutor  para 

uma leitura sociológica da história da sexualidade. Ou melhor, consideremos uma leitura da 

história da sexualidade como exemplo de análise sociológica. Comecemos por levar em 

conta as quatro teses que Foucault opõe ao tema de uma sexualidade reprimida pelas 

formas modernas de sociedade: 

 

1. “A sexualidade está ligada a dispositivos recentes de poder”; 

2. “Esteve em expansão crescente a partir do século XVII”; 

3. “A articulação que a tem sustentado, desde então, não se ordena em função da 

reprodução”; 

4. “Esta articulação, desde a origem, vinculou-se a uma intensificação do corpo, à sua 

valorização como objeto de saber e como elemento nas relações de poder” 

(Foucault, p. 101, 102). 

 

Um dos significados mais básicos encontrados no dicionário para o termo “perversão” é 

de adulteração, isto é, “alteração das características iniciais, falsificação, degeneração”20. 

                                                 
20 Houaiss, p. 340 e p. 10. 
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Curiosamente, Foucault não toma como ponto de partida para sua análise os ditos perversos 

e suas perversões, mas atenta para os processos que os constitui como sendo dotados de tal 

qualidade. Uma sociedade normalizadora, com seus mecanismos contínuos de regulação e 

correção aparece aqui como efeito dessa modernização perversa. Lembrando novamente 

que “(...) as forças que resistem se apoiaram exatamente naquilo sobre o que ela investe” 

(Idem, p. 136). 

Trata-se, portanto, de apontar os princípios teóricos e metodológicos que condicionam 

essa hipótese e, conseqüentemente, a da presente dissertação: formação histórica, no 

Ocidente, de uma ciência do sexo; proposições gerais para uma analítica do poder, bem 

como as regras específicas para a história da sexualidade; o conceito de dispositivo de 

sexualidade em suas múltiplas implicações; e, finalmente, o aparecimento do biopoder. 

 

No que diz respeito ao sexo, qual a conexão das sociedades modernas com o passado? 

Até os anos 1970, a resposta que tentara dar conta da pergunta apontava para a repressão21. 

A explicação para nosso sexo supostamente reprimido, na verdade, se encontrava em outro 

lugar. Para melhor explorar a força de trabalho no sistema de produção, a burguesia 

gradativamente teria imposto sua ideologia numa forma essencialmente repressiva para 

melhor dissipar os prazeres que não fossem estritamente necessários à reprodução. O sexo 

então concebido como força da natureza entra para a história em função dos modos de 

produção. A história dessa sexualidade reprimida guardava sua caução histórica no 

desenvolvimento do capitalismo (Foucault, 2005, p. 11). 

De um lado, sexo/força da natureza; de outro, poder/força repressiva. Apesar do fato da 

repressão, a relação entre poder e sexo talvez não pudesse ser reduzida àqueles dois termos. 

Uma história da sexualidade em outros termos partiria, portanto, de algumas dúvidas: 

historicamente, a repressão seria uma evidência?; teoricamente, a mecânica do poder seria 

essencialmente de ordem repressiva?; politicamente, o discurso crítico sobre a repressão 
                                                 
21 Paralelamente às pesquisas de Foucault que resultariam na publicação de 1976, a critica à hipótese 
repressiva também contou com o trabalho de Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo (1972). Concordamos com 
a avaliação de Miskolci a respeito dessa convergência: “O empreendimento queer têm muitas fontes, dentre as 
quais, são marcos importantes O Anti-Édipo de Deleuze e Guattari (1972) e História da Sexualidade I: a 
vontade de saber (1976) de Foucault, obras que representaram reações à hipótese repressiva que marcara as 
especulação do freudomarxismo, um conjunto amplo de teorias críticas desenvolvidas a partir da década de 
1920 que buscou associar à economia-política de Marx as descobertas de Freud para compreender a adesão 
das massas ao fascismo, ou seja, a internalização subjetiva do poder. ” (In: Por uma vida não fascista. Rago e 
Veiga-Neto, 2009b, no prelo, p.1 do mimeo) 
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inaugurava uma ruptura? Tratava-se, para Foucault, de recolocar a questão numa economia 

geral dos discursos a partir do século XVII (Idem, p. 16). Uma mudança de interesse 

considerável: não mais um discurso que dissesse a verdade do sexo, mas sim a vontade de 

saber que tratou de colocar o sexo em discurso e possibilitou – não sem deslocamentos – a 

constituição de uma ciência da sexualidade. 

Portanto, onde e quando teria começado essa incitação aos discursos? Posto seu papel 

de condução da ação dos homens, Foucault toma o caso da pastoral católica no século XVII 

e da confissão como parte do próprio campo de exercício do poder. A partir da Contra 

Reforma, a despeito de uma certa “polícia da língua”, o que se buscava eram as insinuações 

da “carne” em todas as partes: o aumento da confissão como “ponto ideal para todo bom 

cristão” (Idem, 24) e das regras para o exame de si mesmo fazem parte dessa história. A 

confissão aparece aqui como uma técnica que foi relançada por outros mecanismos na 

sociedade moderna. Se na Idade Média, ela compunha um discurso unitário, essa unidade 

foi gradativamente decomposta numa incitação regulada e polimorfa ao discurso. Regulada 

porque demarca lugares de autoridade entre os que falam. Polimorfa porque não esteve 

restrita a uma única instituição. O corriqueiro exemplo do trabalhador agrícola que, em 

1867, paga para receber favores sexuais de uma jovem e é denunciado pelos pais ao 

prefeito, levado respectivamente à polícia, ao juiz, ao médico e, finalmente, aos peritos 

responsáveis pela elaboração teórica é significativo em sua simplicidade (Idem, p. 33, 34). 

No século XVIII, nasce essa incitação política, econômica e técnica a falar do sexo. 

Entretanto, esse fenômeno quantitativo não se prestaria a afastar da realidade as 

“formas de sexualidade insubmissas à estrita economia da reprodução”? Não parece ser este 

o caso, sobretudo quando se leva em conta o tipo de regulação da sexualidade que 

caracterizou o século XIX. Segundo Foucault, no século XVIII os códigos sexuais estivam 

ainda centrados nas relações matrimoniais, enquanto o “resto” seria muito mais confuso, 

chamando atenção para “a incerteza do status da ‘sodomia’ e a indiferença diante da 

sexualidade das crianças” (Idem, 38). O que se percebe nesse momento é que mesmo os 

desvios eram considerados como um ilegalismo global em relação às regras da aliança. 

Ainda que se mencionasse o que era “contra-a-natureza”, a “natureza” a que às vezes se 

referiam os códigos “era ainda uma espécie de direito”, vide o caso dos hermafroditas 
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“considerados criminosos, ou filhos do crime, já que sua disposição anatômica, seu próprio 

ser, embaraçava a lei que distinguia os sexos e prescrevia sua conjunção” (Idem, p. 39). 

O que predomina até o final do século XVIII é um sistema centrado na aliança: norma 

mais rigorosa, porém mais silenciosa. Isso se modifica no século XIX quando as 

sexualidades periféricas passam a ser interrogadas. A preocupação em torno do personagem 

típico, Don Juan, não se resume mais ao libertino que põe em risco as alianças, mas que sob 

sua figura se esconda o perverso. Para Foucault, pode-se definir aqui quatro operações de 

implantação da sexualidade no real:  

 

1. Organizaram-se linhas de penetração. O caso do incesto ilustra a diferença que se 

inaugura com o controle da sexualidade. O incesto é condenado pelos antigos 

códigos e também pelas modernas instituições médicas. Mas se antes o objetivo se 

restringia à sua interdição, com a medicina tratou-se de difundi-lo como objeto a 

conhecer;  

2. A incorporação das perversões e a nova especificação dos indivíduos. No direito 

civil e canônico o sodomita era um sujeito jurídico. Por sua vez, o homossexual, 

categoria a um só tempo psicológica, psiquiátrica e médica, é definido como uma 

espécie, ou seja, caracterizado não apenas por sua prática, mas por uma suposta 

qualidade da sensibilidade sexual distinta. 

3. A organização de espirais de poder-prazer. A sobreposição de identidades sexuais 

às tecnologias de saúde serve-nos de exemplo. Segundo Foucault, o sexo tomado 

como coisa medicalizável é um efeito-instrumento: ela é nomeada pelo poder e é 

sobre ela que o poder se exerce, exigindo exames constantes. 

4. Os dispositivos de saturação sexual. O autor fala de uma “busca” dos prazeres no 

duplo sentido: de descoberta e de vigilância. Que se tome a célula familiar do século 

XIX como exemplo: mais do que a sexualidade conjugal, vigia-se a sexualidade 

entre pais e filhos, entre meninos e meninas, entre os familiares e serviçais. Vigia-se 

porque se pressupõe uma presença intensa. 

 

Em suma, trata-se de acordo com Foucault de um poder que procedeu mediante a 

redução das sexualidades singulares: individualização e especificação ao mesmo tempo. 
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Nos múltiplos vínculos estabelecidos entre poder-saber-prazer, as sociedades modernas 

passaram a produzir e fixar o “despropósito sexual”. Ao abandonar a hipótese repressiva e 

marcar essas diferenças históricas a respeito da sexualidade, percebia-se essa “perversão 

explosiva e fragmentada”: “A sociedade moderna é perversa, não a despeito de seu 

puritanismo ou como reação à sua hipocrisia: é perversa real e diretamente” (Idem, 47) 

Realmente porque as sexualidades múltiplas constituíram o correlato de procedimentos 

precisos de poder. Como bem destaca Foucault, o crescimento das perversões não é apenas 

um tema moralizador: “É o produto real da interferência de um tipo de poder sobre os 

corpos e seus prazeres” (Idem, 47, 48). Diretamente, pois essa implantação das perversões 

foi um efeito-instrumento. Quanto mais produtiva essa analítica do prazer isolando as 

sexualidades periféricas, maior o campo de intervenção para esse tipo de poder-saber. 

 

A constituição do sexo como objeto de verdade deu-se com a reiteração de 

classificações religiosas sob a forma de normas médicas. Mas agora tratava-se de efeitos 

mais amplos que a alma. A afirmação da verdade no sexo trazia consigo uma noção de 

perigo aos indivíduos, às gerações e à espécie. Citemos o exemplo da higiene pública 

levada a cabo pelas modernas instituições de saúde: “em nome de uma urgência biológica e 

histórica, justificava os racismos oficiais, então iminentes” (Idem, p. 54).  

Para Foucault, a medicina do sexo no século XIX  demonstrava, ironicamente, uma 

“vontade obstinada de não saber”, pois chama a atenção seu fraco teor de racionalidade 

elementar. Garantia pela simples relação de vizinhança com a fisiologia da reprodução 

animal ou vegetal da época o seu estatuto de cientificidade.  Para o autor temos aí um 

aspecto importante dessa vontade de saber, qual seja, o fato de que “só pode haver 

desconhecimento sobre a base de uma relação fundamental com a verdade” (Idem, p. 55). 

Mas a origem religiosa dessa scientia sexualis não parecia se remeter a um ascetismo 

que renunciava o corpo. Antes, desenvolveu-se a partir da confissão que, desde a Idade 

Média, era um dos rituais mais importantes de que se esperava a produção de verdade. O 

indivíduo na confissão é autenticado por um discurso de verdade e não por vínculos 

comunitários: “a confissão da verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos de 

individualização pelo poder” (Idem, p. 58). Para Foucault, no Ocidente, a confissão como 

técnica difundiu seus efeitos a ponto de tornarmo-nos uma “sociedade singularmente 
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confessada”. O sexo tem sido a matéria privilegiada dessa forma de constituição do sujeito. 

A ligação que nossas sociedades estabeleceram historicamente entre sexo e verdade não foi 

de iniciação ao conhecimento, mas de expressão de um segredo individual nesse ritual de 

discurso que é a confissão. Essa verdade que se constitui como segredo supõe uma relação 

essencial entre o segredo e a abjeção (Idem, p. 61, 62). 

Em suma, a confissão tem sido a “matriz geral que rege a produção do discurso 

verdadeiro sobre o sexo” (Idem). Desde a penitência cristã transformou-se e difundiu-se 

para outras relações sociais. A medicina, a psiquiatria e a pedagogia são exemplos desse 

registro infinito do discurso da ciência que assumia como objeto o “inconfessável-

confesso”. A interferência entre duas modalidades, a técnica da confissão, por um lado, e a 

discursividade científica, por outro, deu-se através de alguns procedimentos gerais: 

 

1. Uma codificação clínica do “fazer-falar”; 

2. Postulado de uma causalidade geral e difusa no sexo; 

3. Princípio de uma latência intrínseca à sexualidade; 

4. Um método de interpretação que necessita de um “trabalho da verdade”; 

5. A medicalização dos efeitos da confissão inseridos no domínio normal/patológico 

(Idem, p. 64, 66). 

 

Portanto, trata-se do desenvolvimento no século XIX de uma ciência que guarda como 

núcleo o ritual da confissão desenvolvido no Ocidente cristão. Um complexo dispositivo foi 

instaurado e, através dele, a “sexualidade” aparece como efeito. Inserida no domínio do 

normal e do patológico, a sexualidade solicitaria, por natureza, intervenções terapêuticas ou 

de normalização (Idem, p. 66, 67). Dessa forma, para Foucault, a sociedade burguesa não 

recusou o sexo, antes “instaurou todo um aparelho para produzir discursos verdadeiros” 

(Idem, p. 68). Tratava-se de desenvolver uma investigação histórica que levasse a sério 

esses dispositivos, suas condições de surgimento e de seu funcionamento, ou seja, constituir 

a “economia política” de uma vontade de saber.  

 

Nessa incessante demanda de verdade que caracteriza a sociedade Ocidental, 

particularmente no desenvolvimento de uma “lógica do sexo”, a questão do poder é 
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inevitável. É verdade que as teorias sobre a repressão dos instintos e sobre a lei do desejo 

não haviam deixado de lado a relação entre o poder e o sexo, apesar da diferença entre elas. 

De forma simplificada, para a primeira tratava-se de um poder que agia sobre o 

sexo/instinto, reprimindo-o. Já para a segunda, o poder/lei é constitutivo do desejo sexual.  

Para Foucault, apesar de se diferenciarem na maneira de conceber a natureza e a dinâmica 

das pulsões, ambas recorriam a uma mesma representação do poder como mero limite 

traçado à liberdade.  

Essa concepção tratada pelo autor como jurídico-discursiva não dizia respeito somente 

às relações entre poder e sexo. Ela apontava para uma representação geral do poder com 

algumas de suas características principais: a relação negativa, isto é, um poder que só pode 

dizer não; a instância da regra como prescrição binária do permitido e do proibido; a 

renúncia à existência ou a existência interdita, portanto, um ciclo de interdição; uma lógica 

da censura que ligaria o interdito, o informulável e o inexistente; e finalmente, a unidade do 

dispositivo, ou seja, o poder agiria da mesma forma, “das instâncias de dominação social às 

estruturas constitutivas do próprio sujeito” (Idem, p. 82). Em suma, é tão somente de 

interdição e obediência que trataria o poder de acordo com essa concepção fundada no 

direito. 

A razão para a persistência dessa representação encontra-se em sua própria história. 

Para Foucault, as grandes instituições que se desenvolveram na Idade Média (a monarquia, 

o Estado com seus aparelhos) estabeleceram-se em confronto com todos os “direitos 

heterogêneos” e passaram a funcionar como “princípio de direito”, na fórmula pax et 

justitia. Portanto, houve nessa fórmula o “recobrimento, pelo discurso jurídico-político, dos 

efeitos e processos de poder” (Idem, p. 85). Teorizar sobre o poder a partir dessa concepção 

é assumir, de antemão, uma forma histórica particular: a monarquia jurídica. Não se trata 

tanto de negar que essa forma tenha subsistido, mesmo na figura de uma soberania coletiva. 

O fato que se coloca é o surgimento de mecanismos de poder novos, irredutíveis à 

representação do direito. De acordo com Foucault, são mecanismos que, a partir do século 

XVIII, tomaram em mãos a vida do homem na qualidade de corpo vivo (Idem, p. 86). 

Trata-se aqui da primeira contraposição teórica entre poder soberano e biopoder, segundo 

alguns de seus procedimentos: 
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Poder Soberano Biopoder 

Direito Técnica 

Lei Normalização 

Castigo Controle 

  

 

Entretanto, era a concepção jurídico-discursiva que vinha marcando as análises sobre as 

relações entre poder e sexo. Se a “tecnologia do sexo” era muito mais complexa e 

produtiva, como, então, analisar o que se passou? Para Foucault, tratava-se de assumir 

outros princípios de análise, de “assumir outra teoria do poder, formar outra chave de 

interpretação histórica” (Idem, p. 87). 

 Uma analítica do poder como método não partiria de dados iniciais (por exemplo, o 

Estado) que indicam apenas suas formas terminais. Parte-se de uma compreensão do poder 

como uma multiplicidade de correlações de força e, por sua vez, as estratégias em que se 

originam podem chegar a um ponto cuja “cristalização institucional toma corpo nos 

aparelhos estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais” (Idem, p. 89). Postula-se 

também uma onipresença do poder; o que não significa que o poder englobe tudo, mas que 

se produz em toda relação entre um ponto e outro. Emerge aqui o enunciado do poder como 

“uma situação estratégica complexa numa dada sociedade” (Idem). 

 Portanto, fosse na forma de “guerra”/correlações de força, fosse na forma de 

“política”/cristalização institucional, tratava-se de elaborar algumas proposições gerais:  

 

1. O poder se exerce, não é algo estático; 

2. As relações de poder não se encontram em posição de exterioridade com respeito a 

outro tipo de relações (econômicas, de conhecimento); 

3. Que o poder vem de baixo e as grandes dominações são efeitos de hegemonia. 

Portanto, análise ascendente do poder; 

4. Que as relações de poder são, ao mesmo tempo intencionais (porque têm um 

objetivo) e não subjetivas (porque não dependem da decisão de uma 

individualidade); 
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5. Que lá onde há poder, há resistência. Resistências no plural, que se inscrevem como 

o “interlocutor irredutível”, que podem se formar a partir de uma pulverização de 

pontos (obedecendo à mesma lógica ascendente) (Idem, p. 89, 92). 

 

Esse “modelo estratégico” implicava um questionamento diverso a respeito de uma 

história da sexualidade: em tal tipo de discurso, quais são as relações de poder que estão em 

jogo? Daí derivam algumas regras específicas para investigação histórica: 

 

1. Regra da imanência: considerar o vínculo entre poder e saber, ou seja, entre um 

domínio do conhecimento e o tipo de sujeição que pressupõe; 

2. Regra das variações contínuas: na passagem de um ponto ao outro, buscar o 

esquema das modificações, como no triângulo criança-psiquiatra-adultos; 

3. Regra do duplo condicionamento: como, não por homogeneidade mas por 

encadeamentos, estratégias globais e relações precisas servem de suporte umas às 

outras; 

4. Regra da polivalência tática dos discursos: trata-se de como um mesmo discurso 

pode integrar estratégias diferentes ou como discursos diversos podem integrar 

uma mesma estratégia. (Idem, p, 93, 97) 

 

A sexualidade, nesses termos, aparece como “um ponto de passagem particularmente 

denso pelas relações de poder” (Idem, p. 98). Historicamente, a partir do século XVIII, 

quatro grandes conjuntos estratégicos assumiram coerência e “atingiram certa eficácia na 

ordem do poder e produtividade na ordem do saber” 

Em primeiro lugar, uma constante análise do corpo da mulher no processo de 

histerização a partir do sexo. A pedagogização do sexo da criança tido como um “germe” 

perigoso e em perigo. A socialização das condutas de procriação seguindo objetivos 

econômicos, políticos e médicos. E, por fim, a psiquiatrização do prazer perverso, pela 

qual: 

(...) o instinto sexual foi isolado como instinto biológico e psíquico 

autônomo; fez-se análise clínica de todas as formas de anomalia que 

podem afetá-lo; atribuiu-se-lhe um papel de normalização e 
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patologização de toda a conduta; enfim, procurou-se uma tecnologia 

corretiva para tais anomalias (Idem, p. 100) 

  

Um domínio diverso de uma espécie de dado da natureza é delineado aqui. A noção 

de sexo que aparece como efeito em cada uma dessas estratégias é instaurada por um 

dispositivo de poder inventado e instalado pelas sociedades ocidentais modernas, sobretudo 

a partir do século XVIII. Ele marca sua diferença histórica em relação a uma formação 

social centrada num sistema de alianças legítimas. Em outras palavras, o dispositivo de 

aliança tinha como objeto privilegiado as relações de matrimônio e parentesco. Ele não 

deixou de existir, mas perdeu importância com a emergência do dispositivo de sexualidade. 

A formação de ambos pode ser definida por essa diferença histórica entre seus termos: 

 

 Dispositivo de Aliança Dispositivo de Sexualidade 

Estrutura: Regras fixas Técnicas Móveis 

Reprodução Extensão dos domínios 

Vínculo entre parceiros de status definido Normalidade do corpo/sexo 

Objetivos: 

Equilíbrio do corpo social Penetração nos corpos e 

controle das populações 

Importância 

Econômica 

Transmissão de riqueza Articulações com o corpo 

 

 Conforme dito anteriormente, trata-se de um dispositivo de poder que se expandiu a 

partir da modernidade e sustentou formas de sexualidade que se vincularam ao corpo como 

objeto de saber e elemento nas relações de poder. Não se trata de afirmar que o dispositivo 

de sexualidade tenha substituído o de aliança. Sobretudo quando se leva em conta que, 

historicamente, foi em torno do dispositivo de aliança que o de sexualidade se instalou. Na 

prática da penitência e do exame de consciência, a preocupação a respeito do sexo devia-se 

a seu valor como suporte de relações conjugais. A problemática da “carne” na nova 

pastoral, por sua vez, era menos relacional e mais interessada na individualidade22. O 

domínio da aliança e da sexualidade não se excluíam mutuamente. Foi dessa forma que a 

                                                 
22 Cf. Foucault, Sexualidade e Solidão (2004b) 
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célula familiar foi valorizada durante o século XVIII, ou seja, como permutador da aliança 

e da sexualidade (Idem, p. 103). Em torno da família, a preocupação com o sexo permitiu 

que se desenvolvessem os principais elementos do dispositivo. Vide o caso do incesto: 

problema fundamental para o tema da aliança, seu papel de interdição perdeu a 

centralidade; ele passou a ser recusado e solicitado, servindo de incitação à sexualidade. 

Em suma, o dispositivo de sexualidade é tomado em consideração pela família: 

primeiramente, em torno da família houve a preocupação com o sexo, até que, num 

movimento “de volta” a família é tomada pela sexualidade. 

 Se a história da sexualidade foi sendo urdida aos poucos, há uma cronologia das 

invenções, mutações e remanescências de seus procedimentos. De acordo com Foucault, as 

marcações principais são as práticas do cristianismo a partir do século XVI; a ascensão da 

temática como “negócio de Estado” com suas respectivas transformações tecnológicas 

(medicina, pedagogia, demografia) no final do século XVIII; e, por fim, a autonomização 

do sexo como domínio médico-psicológico das perversões e foco de análise da 

hereditariedade no século XIX. Para o autor, o conjunto perversão-hereditariedade-

degenerescência possibilitou toda uma prática social cuja forma exagerada e coerente foi o 

racismo de Estado (Idem, 112). Em suma, um tipo de racismo que se exerce através do 

dispositivo de sexualidade. 

 Paralelamente aos procedimentos, há a questão da difusão e dos pontos de aplicação 

do dispositivo de sexualidade. Na hipótese repressiva afirmava-se que as “classes pobres” 

teriam sido o primeiro alvo do poder. Na chave histórica do dispositivo de sexualidade, 

Foucault afirma que as técnicas se aplicaram, em primeiro lugar, nas classes 

economicamente privilegiadas e politicamente dirigentes. No exemplo da família como 

instância de controle, é a sexualidade da família burguesa que foi problematizada 

inicialmente. Para o autor, as camadas populares escaparam por mais tempo à sexualização. 

Elas passam a ser consideradas, sobretudo com os problemas de natalidade no fim do 

século XVIII, a moralização das classes pobres e o controle judiciário e médico das 

perversões, ambos no século XIX  (Idem, p. 115). Tais procedimentos foram realizados 

“em nome de uma proteção geral da sociedade e da raça” (Idem). 

 Um movimento contrário à renúncia ao corpo se passou. A burguesia preocupou-se 

em intensificar o corpo, em maximizar a vida. O sexo foi o elemento que a inquietou. A ele 
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se ligava a questão da vida e da morte, da descendência e de sua própria subjetividade. 

Trata-se, de acordo com Foucault, da auto-afirmação de uma classe: a burguesia atribuiu a 

si mesma “um corpo ‘de classe’ com uma saúde, uma higiene, uma descendência, uma 

raça” (Idem, p. 117). Os procedimentos utilizados apelavam para a lógica da distinção, mas 

não na forma de um “sangue” nobre, ao modo das antigas aristocracias. As marcas da 

distinção burguesa viriam por seu legado, por sua hereditariedade e sua saúde, num projeto 

de expansão infinita da vida. Dominação burguesa no campo da sexualidade? Sim. Mas não 

devido ao valor mercantil que se atribuía à força de trabalho. Antes disso, tratava-se da 

emergência da “cultura”23 do corpo burguês. Para Foucault, a preocupação burguesa com o 

corpo e o sexo biológicos foi a primeira manifestação do racismo moderno (Idem, p. 118). 

 O organismo são e a sexualidade sadia que tanto preocuparam a burguesia  desde o 

fim do século XVIII não eram reconhecidos nas classes que explorava. Além disso, 

inicialmente não se levou em conta o corpo e o sexo do proletariado. Para que isso 

ocorresse foram necessários conflitos, sobretudo urbanos, urgências de natureza econômica 

e tecnologias de controle a exemplo da higiene. E mesmo nesse caso, a “importação” do 

dispositivo para as camadas populares continuava servindo como instrumento de sua 

hegemonia (Idem, p, 119).  

 Foucault questiona a tradicional afirmação de que a burguesia havia negado a 

sexualidade: a sua, por hipocrisia, e a do proletariado, que aceitaria a ideologia imposta. 

Segundo o autor, o que se passou foi o contrário: houve, através da sexualidade, uma 

“afirmação política arrogante” (Idem, p. 120). Dessa forma, o dispositivo não atua por 

funcionamento simétrico, ao modo de uma ideologia que se replica, mas diferencia na 

realidade “sexualidades de classe” (Idem). Nesse ponto, mais uma vez o incesto serve como 

exemplo desse papel diferenciador. Enquanto para a burguesia, por meio da Psicanálise, ele 

foi solicitado em suas manifestações para eliminar os efeitos de recalque, nas classes 

populares tratou-se de persegui-lo como conduta perigosa, sintoma de primitivismo ou 

degenerescência (Idem, p. 122). 

 

                                                 
23 Aqui, o termo aparece propositalmente em sua ambigüidade: tanto no sentido de cultivo, produção, como 
também o conjunto de valores dessa classe. 



 42 

 A história desse dispositivo de sexualidade é melhor analisada em sua diferença 

com outra formação histórica: ao lado de outras transformações, ele tornou possível a 

emergência de um novo tipo histórico de sociedade: uma sociedade burguesa 

normalizadora. Por muito tempo, o poder soberano, seja na sua forma antiga ou naquela 

formulada pelos teóricos clássicos, deteve o direito de vida e morte. Tratava-se de um poder 

que se exercia como “direito de causar a morte ou de deixar viver” (Idem, p. 128). O poder 

soberano caracterizou um outro tipo histórico de sociedade centrada na instância do 

confisco e no direito de apreensão das coisas, inclusive a vida. 

 Nas sociedades modernas desenvolveu-se “um poder destinado a produzir forças”, 

“um poder que gere a vida” (Idem). Nelas, mesmo o poder de morte, agora, se exerce “em 

nome da existência de todos”, “mas a existência em questão já não é aquela – jurídica – da 

soberania, é outra – biológica – de uma população” (Idem, p. 129). Na  lógica de seu 

exercício, “são mortos legitimamente aqueles que constituem uma espécie de perigo 

biológico para os outros” (Idem, p. 130). Em contraste com o poder soberano, efetua-se 

uma mudança de estratégia: “Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar 

viver foi substituído por um poder de causar a vida ou devolver à morte” (Idem, p. 130). 

Segundo Foucault, a entrada do suicídio no campo de análise sociológica ilustra essa nova 

preocupação. 

 Nesse sentido, desenvolveram-se dois pólos - um no século XVII e outro no século 

XVIII - que se interligaram. Por um lado, uma anátomo-política do corpo que, por meio das 

disciplinas, tomou o corpo individual como uma máquina com o objetivo de fazer crescer 

paralelamente sua utilidade e sua docilidade. Por outro, uma biopolítica da população que, 

através de controles reguladores, tomou o corpo social como espécie, ou seja, como corpo 

transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos biológicos. Trata-se 

de duas direções que aparecem inicialmente separadas, mas em conjunto produziram efeitos 

de individualização e totalização. Coordenadas, elas constituíram essa forma política de 

regulação individual e coletiva que é o biopoder e o dispositivo de sexualidade foi um de 

seus agenciamentos concretos mais importantes.  

 O contato entre vida e história que se opera aqui não tem a forma de uma “pressão 

biológica sobre o histórico”. O que se coloca no centro da análise é um processo em que o 

histórico e o biológico passaram a se ligar de acordo com uma complexidade crescente. O 
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biopoder faz do vínculo poder-saber um agente de transformação da vida humana. Trata-se, 

para Foucault, do “limiar de modernidade biológica” (Idem, p. 134). Nela, a atuação da 

norma assumiu uma importância crescente: “uma sociedade normalizadora é o efeito 

histórico de uma tecnologia de poder centrada na vida” (Idem, p. 135). 

 A sexualidade encontra-se na articulação do dois eixos do biopoder: nos 

micropoderes sobre o corpo e nas medições maciças que sustenta. Com sua autonomização 

como domínio médico-psicológico no século XIX, a sexualidade foi esmiuçada em cada 

existência, tornando-se a chave da individualidade. No outro eixo, a sexualidade foi tema 

de operações políticas, intervenções econômicas, aparecendo como índice de força de uma 

sociedade (Idem, p. 136, 137). As quatro operações do dispositivo de sexualidade – a 

histerização da mulher, a sexualidade das crianças, a socialização das condutas procriativas 

e a psiquiatrização das perversões – instauraram uma noção de sexo que demandava 

intervenções reguladoras e efeitos de disciplina. Tais operações também devem ter passado 

por transformações, assim como outros procedimentos devem ter sido inventados nos 

últimos anos. E não nos causaria espanto que uma de suas novidades fosse justamente a 

auto-defesa de uma categoria difusa que se reconhece e é reconhecida como minoria sexual. 

É ainda em relação ao sexo que se exerce o poder sobre a vida. Eis a atualidade dessa 

história: ela nos mostra como “o sexo”, um conceito determinado de sexo, se encontra na 

dependência histórica da sexualidade.  

 

 

1.4 A invenção do tópico homossexual 

 

 O romance de Caminha foi lançado no ano de 1895, num momento significativo 

para a história da sexualidade. No mesmo ano, o escritor inglês Oscar Wilde era condenado 

a dois anos de trabalho forçado após um processo em que o conjunto das acusações 

apontavam para a questão da homossexualidade24. Anos antes, em 1870, o neurologista 

alemão Karl Westphal publicava o texto As sensações sexuais contrárias, no qual definia o 

homossexual como alguém que sofreria de uma inversão do masculino e do feminino: 

                                                 
24 Cf.  Miskolci, A vida como obra de arte: Foucault, Wilde e a Estética da Existência (2006b). 
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“Dessa forma, o homossexual passou a ser visto como uma verdadeira "espécie" desviada e 

passível, portanto, de controle médico-legal” (Miskolci, p. 104, 2007). 

 O Bom-Crioulo é marcado pelos contornos sociais e históricos deste processo. 

Trata-se de uma trágica história que narra a impossível relação amorosa entre o marinheiro 

negro, Amaro, e o grumete branco, de origem pobre, Aleixo. A história se inicia num 

decadente navio de guerra da marinha brasileira e se desenvolve a partir de um quarto 

sombrio num subúrbio do Rio de Janeiro. 

 A ênfase na particularidade brasileira não se dá no sentido de afirmar uma diferença 

intransponível, mas sim de perceber que nossa realidade não processou uma mera 

reprodução de um modelo, antes elaborou uma interpretação própria das relações entre 

pessoas do mesmo sexo num contexto local. A interação com as idéias científicas 

elaboradas nos países europeus foram interpretadas por nossa intelectualidade de modo a 

oferecer respostas às expectativas locais.  

 Eve Sedgwick (1985) partilha da afirmação que o significado do que é tido como 

sexual varia de acordo com cada sociedade, incorporando outros elementos como raça e 

gênero. A ênfase da autora reside na afirmação de que não há um significado universal que 

possa ser atribuído à sexualização das relações sociais, uma vez que este processo encontra-

se subordinado aos significados históricos atribuídos à sexualidade. Sedgwick sugere então 

uma confluência metodológica entre as análises historicizantes do feminismo marxista com 

o método da desconstrução que ganhou força, sobretudo, no feminismo francês. Assim, 

seria possível unir a análise dos significados históricos da experiência social da sexualidade 

(por exemplo, tal como constituída pelo discurso médico) com o questionamento do papel 

que a experiência da sexualidade adquire na constituição da subjetividade (Sedgwick, 1985, 

p. 12, 13). Sedgwick argumenta que se há uma “estrutura” da sexualidade, ela não pode ser 

considerada isolada das mudanças históricas que interagem com ela numa relação 

formativa e dialética: 

 (...) parecemos posicionados entre a alternativa de ‘ler’ o 

sexo ou ‘ler’ a história, uma escolha que parece ser entre o 

aspecto sincrônico e o diacrônico. Nós sabemos que é um 

equívoco ver deste modo, não só porque em abstrato o 

sincrônico e o diacrônico devem ser considerados um em 
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relação ao outro, mas porque especificamente nas disciplinas 

que nós estamos considerando eles estão mutuamente 

inscritos (Idem, p. 13) 

 

Ao enfocar sobre a construção do discurso  sexual e seu respectivo processo de 

normalização, estudos como os de Sedgwick centram-se nas “formas como a própria 

distinção homo/hetero serviu de base para todos os aspectos da vida contemporânea” 

(Gamson, 2006, p. 353). Ao investigar a emergência desse binarismo na literatura inglesa, 

Sedgwick identificou o processo de formação, nas sociedades burguesas, da homofobia25. 

 As conseqüências de tal processo estão para além do campo literário, tendo 

colaborado para a legitimação de um certo status quo social e sexual. Sedgwick afirma, em 

seu estudo Between Men – English Literature and Male Homosocial Desire (1985), que 

cada sociedade define o que é sexual ou não, assim como avalia a aceitabilidade ou rejeição 

de certas relações a partir de critérios próprios à sua estrutura de poder. O ponto de partida 

da autora foram as grandes mudanças econômicas, ideológicas e na organização de gênero 

que consolidaram o processo de aburguesamento da sociedade inglesa entre meados do 

século XVIII e meados do século XIX.  

 Sedgwick discute como a mudança na estrutura do desejo homossocial masculino – 

conceito que utiliza para definir a força social que estrutura a vinculação entre homens – 

estava firmemente ligada a outras mudanças mais visíveis (Idem, p. 1-5). Tais mudanças 

estavam intimamente relacionadas com questões de classe social e também não podem ser 

entendidas fora do sistema de gênero como um todo. A autora formula a hipótese de que 

numa sociedade onde homens e mulheres diferem quanto ao seu acesso ao poder, haverá 

importantes diferenças de gênero, como também na estrutura e na constituição da 

sexualidade.  

Nesse contexto de desigualdade política, tende a haver uma oposição diacrítica entre 

os termos “homossocial” e “homossexual” nas relações entre homens, dicotomia esta que 

                                                 
25 Sedgwick usava a expressão homofobia em sua teorização. Entretanto, na atualidade, Miskolci propõe que 
priorizemos o termo heterossexismo para falar das pressões sociais em prol da heterossexualidade e 
homofobia apenas para se referir a subjetividades moldadas pela heteronormatividade e, portanto, marcadas 
pelo medo de se denunciar ao revelar publicamente o desejo homoerótico. Em sua análise, heterossexismo 
institucional (heteronormatividade) e homofobia espelham um ao outro, mas o termo homofobia como 
sinônimo de violência ou perseguição ao desejo homoerótico é impreciso e altamente discutível. Agradeço a 
Richard Miskolci por essa observação feita comunicação pessoal.  
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não é tão forte entre as mulheres26. O questionamento proposto por Segdwick demonstra 

que a estruturação social da homofobia é uma invenção anterior à identidade homossexual; 

leva ainda a um entendimento de que esta mesma estrutura subalterniza as mulheres; e 

enfatiza que o que pode ser interpretado como sexual também pode ter componentes de 

raça e classe. 

 A autora leva adiante seu empreendimento em seu livro Epistemology of the Closet 

(1990), no qual argumenta que um entendimento de qualquer aspecto da moderna cultura 

ocidental será incompleto e prejudicado na medida em que não incorpore uma análise 

crítica da definição moderna de homo/heterossexual. Nessa formulação, a sexualidade entra 

para a análise como elemento que atravessa nossa cultura como um todo: 

 

(...) uma compreensão de virtualmente qualquer aspecto da cultura 

ocidental moderna será, não meramente incompleta, mas danificada em 

sua substância central no grau em que não incorporar uma análise crítica 

da definição moderna homo/heterossexual; e assumirá que o lugar 

apropriado para começar tal análise crítica é da perspectiva relativamente 

descentrada da teoria queer e anti-homofóbica moderna.” (Sedgwick, 

1990, p.1) 

  

Para Sedgwick em sociedades marcadas pelo dispositivo de sexualidade, o “senso 

comum” discursivo e institucional é caracterizado por uma recusa cognitiva da 

homossexualidade, ou seja, formado pela idéia de uma sexualidade particular constituída 

como segredo. Este contexto, no qual identidade sexual é sinônimo de identidade 

compulsória, é marcado por uma incoerência interna e por um conjunto de interdições 

contraditórias, ou seja, cria uma identidade social que é ao mesmo tempo proibida e 

necessária para a existência da identidade hegemônica. 

 Segundo Sedgwick, mais do que uma discussão pró-homossexual ou anti-

homossexual, o objetivo é analisar as contradições mais ativas que são internas a todos os 

importantes movimentos que desde o final do século XIX definiram o binômio 

homo/heterossexual. Percebe-se que tal perspectiva difere dos estudos sobre a constituição 

de “minorias” sexuais, uma vez que se voltam para o processo de constituição “daqueles 

                                                 
26 Sedgwick exemplifica afirmando, por exemplo, que a amizade, a solidariedade e mesmo o amor entre 
mulheres não são julgados da mesma forma que o continuum homossocial masculino. 
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conhecimentos e daquelas práticas sociais que organizam a ‘sociedade’ como um todo, 

sexualizando – heterossexualizando ou homossexualizando – corpos, desejos, atos, 

identidades, relações sociais, conhecimentos, cultura e instituições sociais” (Seidman, 1996, 

p. 12-13). 

 De modo complementar a essa perspectiva, David Halperin argumenta que a 

incerteza na definição da homossexualidade não diz respeito a uma fantasia essencialista 

sobre o que ela “realmente é”, antes nos remete ao longo processo de acumulação histórica 

e discursiva que o termo médico homossexual tentou homogeneizar (Halperin, 2000, p. 89). 

O historiador afirma a necessidade de remontarmos à análise genealógica se quisermos 

compreender como esse processo condensou noções distintas de intimidade masculina, 

resultando na convergência instável que tem marcado a definição moderna do 

homossexual. A utilização da história como ferramenta mostra-se útil para a análise, uma 

vez que o jogo de identidade e diferença em torno do binário homo/hetero apresenta numa 

simultaneidade sincrônica diferenças que se constituíram numa lógica diacrônica (Idem, p. 

90). 

Quer dizer, categorias que eram distintas até o século XIX gradativamente passaram 

a ser nomeadas como homossexualidade. Nesse ponto, Halperin concorda com Sedgwick, 

mas chama a atenção para um risco presente em seu esquema conceitual.  Para Halperin, a 

teórica queer forjou conceitualmente o espaço performativo das contradições na moderna 

noção de homossexualidade. Ao focar na idéia da “homossexualidade como nós 

conhecemos hoje”, sua análise conseguiu demonstrar as incoerências do binômio 

homo/hetero, mas manteve intocada a questão da homossociabilidade com a noção de 

“desejo homossocial masculino” assentado no pressuposto de um potencial erótico a-

histórico. Lida nessa chave, a teorização de Sedgwick teria deixado de lado uma parte 

importante das questões históricas que sua própria abordagem enfatizava (Idem, p. 116, 

117). 

Com esse objetivo, Halperin utiliza quatro categorias heurísticas como uma 

tipologia dos modelos ou tradições discursivas sobre a intimidade masculina anteriores à 

consolidação da terminologia médica de fins do século XIX, negando uma pretensão de 

afirmá-los como conceitos descritivos de identidades (Idem, p. 91). Ou seja, no domínio da 
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experiência não é possível afirmar que essas diferentes modalidades tenham se constituído 

de modo excludente.  

 Os afeminados seriam definidos pela noção de excesso sexual. O afeminamento 

teria a ver com homens que, como as mulheres, entregam-se às paixões, obedeceriam aos 

instintos e não à razão. O afeminamento como marcador de excesso poderia se relacionar 

mesmo com a conduta heterossexual: trataria-se de homens que ao contrário do modelo de 

hipermasculinidade guerreira exigido pelas sociedades competitivas, prefeririam o prazer 

da sociedade amorosa tipicamente feminina (Idem, p. 93, 94). 

 O pederasta ou sodomita ativo se caracterizaria por manter relações sexuais com um 

homem subordinado, não havendo entre eles nenhum tipo de identidade. A relação neste 

caso se referiria ao modelo hierárquico de “amor grego”. Não há aqui divergência com a 

identidade masculina tradicional, posto que seriam homens que exercem o papel sexual 

ativo (Idem, 95, 97). 

  Diferente do modelo de hipermasculinidade que depende da subordinação de outro 

homem, há o modelo da amizade igualitária entre homens. Este marcaria, sobretudo, 

homens de mesma posição social (em geral, de elite) e status em termos de idade, 

masculinidade e poder. Ao não enfatizar a subordinação de um parceiro menos masculino, 

o tema do amor não é determinado aqui pela “paixão erótica” de um parceiro ativo27. A 

amizade nesses termos não segue nem o modelo erótico do homem com a mulher, nem 

tampouco o do mero envolvimento sexual entre homens. A distinção em relação ao “amor 

sexual” deve-se ao modo como este último representa hierarquias tradicionais do tipo 

ativo/passivo, superior/inferior (mais características da pederastia). Em contraste, a amizade 

como amor igualitário representaria a relação mútua entre pessoas do mesmo sexo. (Idem, 

p. 99, 101). 

 Por fim, o invertido ou passivo, apareceria vinculado a uma identidade de gênero 

feminina. Nesse caso a questão do prazer que se pode ter ao ser penetrado não é tematizada. 

O elemento que é tido como relevante é a identidade de gênero desviante assumida pelo 

invertido. Nota-se que a definição moderna aproximou o afeminado do invertido, tornando-

se mais férrea em relação a atitudes especificamente femininas (Idem,  p. 102,  103) 

                                                 
27 Ainda que não assuma necessariamente uma configuração homoerótica, Halperin inclui essa forma de amor 
igualitário em sua tipologia, pois a partir da medicalização da sexualidade ela passaria a ser mecanicamente 
associada ao “homossexualismo” (Cf. Halperin, 2000, 101)  
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O artigo de 1870 do neurologista alemão Karl Westphal sobre as sensações sexuais 

contrárias teve papel fundamental na consolidação da sexualidade como domínio médico-

psicológico, como já assinalamos anteriormente. Entretanto, Halperin chama a atenção para 

o fato de que a relevância dada à inversão do masculino e do feminino nos indica que foi a 

figura tradicionalmente estigmatizada como passivo sexual que serviu de marcador para o 

adulto perverso28 (Idem, p. 107). Portanto, as teorizações sobre o desvio sexual 

recodificaram a preocupação com o desvio das normas de gênero. Em suma, as primeiras 

suposições que os cientistas assumiram sobre a natureza do desejo sexual remetiam a um 

pressuposto cultural mais antigo. 

 A argumentação de Halperin confirma neste tópico a leitura de Sedgwick de que 

essa  forma inicial de codificação médica do desejo por pessoas do mesmo sexo acabava 

preservando uma noção de “heterossexualidade essencial dentro do próprio desejo, através 

de uma leitura particular da homossexualidade” (Sedgwick, 2007, p. 48). Em outras 

palavras, a problematização de uma identidade de gênero desviante permitia um movimento 

de (hetero)sexualização do homoerotismo. 

 O romance Bom-Crioulo é exemplar a esse respeito: é interessante observar como 

em sua narrativa diferentes configurações do homoerotismo ou modelos de intimidade 

masculina aparecem, ainda que incoerentes e mutuamente discordantes. Como 

acompanharemos no próximo capítulo, um diversificado vocabulário aparece na tentativa 

de enquadrar o vínculo entre Amaro e Aleixo: várias adjetivações para o termo amizade 

(misteriosa, carinhosa, escandalosa, inexplicável), uranismo, pederastia, sodomia, 

passividade, insinuações de afeminamento no efebo, amor físico, carnalidade grega e delito 

contra a natureza foram as principais formas de qualificação do homoerotismo na 

publicação de 1895. Seria somente no ano seguinte, quando obrigado a encontrar um 

vocabulário legítimo e adequado para definir e defender o romance frente aos ataques da 

                                                 
28 Num pequeno, mas instigante estudo publicado em 1981, o antropólogo Michel Misse analisava o discurso 
cotidiano em língua portuguesa utilizado para ofender o passivo sexual. Nesse trabalho, Misse argumentava 
que as mitificações sobre a feminilidade haviam se autonomizado e transformado em marcador de estigma 
para homens penetrados na relação sexual. Assim, termos de conotação sexual como “dar uma porrada” ou 
“levar uma porrada” apresentavam uma ambigüidade ordenada pela hierarquia ativo/passivo, oscilando como 
marcador de prestígio ou estigma num ou noutro caso (Cf. Misse, 1982, p. 54). Agradeço ao colega Tiago 
Duque por ter “escavado” este livro num sebo em Campinas. 
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crítica, que Adolfo Caminha empregaria os termos inversão sexual e homossexualismo 

como justificativa unificadora do “estudo de caso” que levara a cabo em sua narrativa29. 

Aproximamo-nos assim da leitura analítica  do romance. Não se trata de assimilar 

mecanicamente a obra literária ao seu contexto, mas sim de analisar como a literatura 

retrata e é parte de certas experiências históricas (Miskolci, 2007, p. 2), nos fornecendo um 

arquivo privilegiado para estudos sociológicos e históricos. A perspectiva queer oferece os 

instrumentos para uma analítica da normalização. Dessa maneira,  nos termos de Miskolci: 

“O que caracteriza os estudos queer é o apoio na história para evidenciar e desconstruir 

pressupostos que embasam práticas sociais e, principalmente, conceitos e teorias arraigados 

nas ciências” (Miskolci, 2005, p. 33). Nessa mesma direção se situa o modo como Joan 

Scott problematiza a constituição da experiência como processo histórico: 

 

Não são indivíduos que têm experiência, mas sim os sujeitos que 

são construídos pela experiência. Experiência nesta definição torna-

se, então, não a origem de nossa explanação, não a evidência 

legitimadora (porque vista ou sentida) que fundamenta o que é 

conhecido, mas sim o que procuramos explicar, sobre o que o 

conhecimento é apresentado. Pensar sobre a experiência desse 

modo é historicizá-la, bem como historicizar as identidades que ela 

produz. (Scott, 1998, 304). 

 

No Bom-Crioulo, a emergência da noção de sexualidade se mescla às expectativas 

sociais em relação ao negro. Situado no interior desta injunção histórica, as noções 

empregadas no romance nos permitem verificar, no contexto brasileiro, essa convergência 

instável em direção ao termo homossexualismo entendido como condição patológica. Das 

incoerências acerca da identidade sexual expostas no romance, é possível apontar para o 

papel estruturante que a oposição da homossexualidade em relação à amizade exerceu nas 

estratégias narrativas 

Até aqui, a abordagem sociológica e histórica nos permitiu localizar o processo de 

psiquiatrização do adulto perverso no qual se insere o romance de Adolfo Caminha. 

Estamos lidando com parte de uma ampla formação discursiva na qual saber e poder se 

                                                 
29 Cf. o sucapítulo 5.1 Em defesa da verdade. 
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entrelaçaram para produzir uma verdade sobre o sujeito com base na sexualidade. Não se 

trata de uma pesquisa que recorra à origem como verdadeira essência, antes uma análise 

que remonta aos acontecimentos que tornaram possível a emergência daquilo que nós 

conhecemos como sexualidade. Foucault em sua crítica à historiografia tradicional que 

buscava a “essência exata da coisa”, nos ensina a olhar para a história de outra maneira, de 

modo a aprender “(...) que atrás das coisas há ‘algo inteiramente diferente’, não seu segredo 

essencial e sem data, mas o segredo que elas são sem essência, ou que sua essência foi 

construída peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas (Foucault, 2004, p. 18).  

Essa perspectiva crítica orientou a leitura analítica do romance, bem como o trabalho com 

as fontes históricas, permitindo reconstituir o jogo de produção da verdade que marcou o 

diálogo entre literatura e ciência no final do século XIX e que acompanharemos nos 

próximos capítulos.   
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Capítulo 2 - A emergência do biopoder como estruturante da oposição 

amizade/homossexualidade: uma leitura analítica de Bom-Crioulo 

 

“Meu querido Aleixo 

Não sei o que é feito de ti, não sei o que é feito do meu bom e carinhoso amigo da 

Rua da Misericórdia. Parece que tudo acabou entre nós. Eu aqui estou, no hospital, já vai 

quase um mês, e espero que me venhas consolar algumas horas com a tua presença. Estou 

sempre a me lembrar do nosso quartinho... Não faltes. Vem amanhã, que é domingo. 

Teu 

Bom-Crioulo” 

 

2.1 Entre o poder soberano e o biopoder. 

 

Rio de Janeiro, 1895. A velha e gloriosa corveta que ganha a cena nas primeiras 

páginas de Bom-Crioulo indica-nos uma figura de transição. Sabemos a seu respeito que 

fora, no passado, um navio pitoresco, idealmente festivo e de aspecto guerreiro. No 

presente da narrativa, ela surge com aspecto oposto: o de um esquife agourento que mais 

lembra um morcego apocalíptico sobre o mar (BC, p. 25)30. Nela, as noções de meio, raça e 

sexualidade já estão presentes. Há ainda a rígida hierarquia que opõe a autoridade dos 

oficiais e a marinhagem. Mas também nesses aspectos há algo de transitório. O castigo 

corporal que ainda aparece como forma dominante de pedagogia autoritária já encontra-se 

ali mesclado a mecanismos novos de controle. É sugestivo que sua prática, que corria 

inadvertidamente até certo ponto da narrativa, seja interrompida no momento em que o 

comandante do velho navio avista um transatlântico no horizonte. 

 Lúgubre, a corveta aparece como meio degenerado: “os primeiros sintomas de 

indolência” são um reflexo geral que se percebe na marinhagem. Esta, por sua vez, é 

caracterizada por sua instintiva covardia. Composta por homens analfabetos e rudes, a 

passividade é um traço marcante. Frente à autoridade, o respeito à tradicional hierarquia 

chegava “às raias da subserviência animal”. 

                                                 
30 Neste capítulo, a citação do romance será abreviada pelas iniciais BC, seguida da numeração da página. 
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 Além da noção de meio, há também elementos racializados. Dois exemplos, cada 

um num pólo diferente da hierarquia, são ilustrativos: por um lado, “a figura exótica de um 

marinheiro negro” (BC, p. 27), o primeiro a destacar-se da até então indistinta marinhagem. 

Seus lábios grossos abriam-se “num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-

lhe linhas características de estupidez e subserviência” (Idem). Por outro lado, o 

comandante com seu ar autoritário, figura que em si comunicava respeito, enfim, um 

“homem robusto de feições e presença nobre” (BC, p. 28). 

 Juntos, marinheiros e oficiais se colocam a bordo para assistir a um tipo de ato 

solene, uma sessão de castigo às infrações de três marinheiros agora acorrentados: um 

branco, de aspecto melancólico e mórbido, o Herculano; um mestiço, moreno cor de 

jenipapo, o Sant’Ana; e um negro, alto espadaúdo e de cara lisa, o Amaro. 

 Não é gratuitamente que alguns intérpretes apontam para o caráter sadomosoquista 

da narrativa31. O guardião Agostinho havia se tornado um especialista no ofício de aplicar a 

chibata. Tratava-se de um caboclo nascido no Amazonas, um “caboclo macho” dizia-se à 

bordo. O guardião sentia “um prazer especial naquilo” (BC, p. 30), enchia-se de satisfação 

ao receber as ordens para aplicar a chibata. Era uma figura dotada de “instintiva malvadez” 

(BC, p. 32). A crítica à hierarquia militar fica entrevista nessa seqüência, onde o prazer 

sadomosoquista, o prazer que resulta da dominação e da dor, se associa e iguala ao poder 

hierarquizado, cujo exercício pelas mãos do guardião é apenas o ponto terminal.  

 Herculano era um rapaz triste e fraco. Seu crime naquela ocasião havia sido a 

prática da masturbação: “tinham-no encontrado sozinho (...) a mexer com o braço numa 

posição torpe, cometendo contra si próprio, o mais vergonhoso dos atentados” (BC, p. 31). 

Apesar de não previsto nos códigos, tratava-se de “um crime de lesa natureza”, pois 

derramara “inutilmente, no convés seco e estéril, a seiva geradora do homem” (Idem). Pego 

em flagrante, lançou-se numa briga com Sant’Ana e, por fim, ambos foram presos. 

Sant’Ana também era um fraco, “tinha a facilidade ingênita das lágrimas”. Tanto um como 

o outro não suportavam a dor dos golpes. Chama a atenção o fato de que nesses dois 

                                                 
31 Cf. Leonardo Mendes, As ruínas da homossexualidade: o gótico em Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha. 
Entretanto, tal como aparece no romance, o sadomasoquismo é constitutivo de um desejo sexualizado que se 
realiza na violência e não um “mecanismo de defesa cujo objetivo é aniquilar a irrupção de sexualidades 
perversas e indisciplinadas”, como afirma Mendes (Mendes, 2004, p.6). Ver também a interessante análise de 
José Carlos Barcelos: Identidades problemáticas: configurações do homoerotismo masculino em narrativas 
portuguesas e brasileiras (1881-1959), p. 118-130. 
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primeiros castigos, os marinheiros enfileirados assistiram à tudo com “a fria indiferença de 

múmias”, “como se fora a reprodução banal de um quadro muito visto” (BC, p. 30, 32). 

 O terceiro preso, entretanto, é recebido de um modo diferente. Ao entrar em cena 

para receber o castigo, Amaro causa uma excitação geral entre os marinheiros, algo como o 

“vago estremecimento que assalta os espectadores de um teatro nas mutações de cenário” 

(BC, p. 33). A excitação, sabemos pelo romance, deve-se ao fato de Amaro resistir de modo 

impressionante à dor dos golpes. Os dois primeiros castigados já não causavam a mesma 

excitação por se tratarem de “miseráveis marinheiros” que mal agüentavam vinte e cinco 

chibatadas. A marinhagem, além de subserviente, é apresentada como reverente ao poder 

hierarquizado que se manifestava de forma extrema com os castigos. Mais do que os outros, 

a presença de Amaro parecia despertar um certo erotismo do poder: sua presença ali 

causava “grande interesse e viva curiosidade” (BC, p. 33) 

 Amaro, um negro corpulento, com seu “formidável sistema de músculos”, 

contrariava a “morbidez patológica” de sua geração (Idem).  A primeira descrição de 

Amaro já é marcada pela possibilidade de um destino trágico. Chamado de Bom-Crioulo na 

gíria de bordo, o “terrível Bom-Crioulo” (Idem) tinha o dom precioso e natural de uma 

tremenda “força nervosa” (Idem). Acima de todas suas “qualidades fisiológicas” (Idem), 

havia desenvolvido este dom e se tornado conhecido por tamanha força. Sobretudo pelos 

conflitos nos quais se envolvera em terra quando estava embriagado. A imagem de Amaro 

era então a de um louco armado com uma navalha, uma “fera desencarcerada”. Em suma, o 

negro nessa situação é apresentado como um risco para todos que se aproximassem. 

 Entretanto, não era a embriaguez que levava Amaro à chibata. O motivo dessa vez é 

que o Bom-Crioulo havia esmurrado um marinheiro que “ousara, ‘sem o seu 

consentimento’, maltratar o grumete Aleixo, um belo marinheirito de olhos azuis, muito 

querido por todos e de quem diziam-se ‘cousas’ (BC, p. 34). O Bom-Crioulo se prepara 

para receber os golpes “nu da cintura para cima, numa riquíssima exibição de músculos, os 

seios muito salientes, as espáduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso de alto a 

baixo no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos castigos” 

(Idem). 

 Se, como vimos, castigar a marinhagem comum era fonte de prazer para o guardião 

Agostinho, no caso do Bom-Crioulo a excitação o levava ao gozo. Ao primeiro 
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estremecimento de dor por parte de Amaro após um golpe aplicado sobre os rins, segue-se 

um estremecimento de Agostinho: “Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de 

gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza de seu pulso” (BC, p. 35). Marinheiros e oficiais, com 

toda a diferença que os separavam, assistiam concentrados, cheios de interesse, a cada 

golpe (Idem). O Bom-Crioulo recebe ao todo cento e cinqüenta golpes que, como dissemos, 

só são interrompidos porque o comandante avista um transatlântico aproximando-se no 

horizonte. 

 O longo ritual da chibata que se segue à leitura de um certo Código,  

particularmente “a parte relativa a castigos corporais” (BC, p, 29), mescla-se a um olhar 

sobre crimes não previstos nos códigos. Apesar de terem sido aprisionados pelas brigas, 

foram crimes do segundo tipo que motivaram Herculano e Amaro: o primeiro por praticar 

um atentado contra si próprio ao masturbar-se, o segundo, pelo já anunciado desejo de 

posse em relação a um rapaz. Se o código objetivava ensinar os marinheiros a cumprir com 

os seus deveres e respeitar a autoridade, as práticas daqueles homens pareciam apontar para 

a necessidade de um outro tipo de disciplina - centrada, sobretudo, na sexualidade. 

 Não nos parece equivocado afirmar que o que molda o início dessa narrativa é um 

encontro entre poder soberano e biopoder. Na lógica do poder soberano trata-se, em suma, 

de defender a soberania de um Estado, autorizado a confiscar a vida de seus “súditos” para 

tal finalidade. No biopoder, prepondera uma lógica biológica segundo a qual é necessário 

regular os processos vitais do indivíduo e da população. Vemos assim, que o primeiro foi 

muito bem criticado pelo autor, ao expor minuciosamente o abuso de poder da hierarquia 

militar. O segundo, de modo ainda incipiente, marcaria alguns elementos que estruturam a 

narrativa, expondo uma tensão entre um certo modelo de amizade entre homens e o 

agenciamento da noção de homossexualidade como instinto patológico. 

 

2.2 A amizade atravessada pela psiquiatrização do prazer: ambigüidades e tensões no 

modelo da degeneração 

 

Sabemos por uma das digressões da narrativa que antes de conhecer Aleixo, Amaro 

era muito dócil, leia-se, útil para o trabalho e obediente aos deveres e obrigações da 

Marinha. A descrição de Amaro no seu início como marinheiro parece remeter à imagem 
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do bom selvagem. Ele fora recolhido na Marinha após a fuga de uma fazenda num 

momento em que o regime escravocrata ainda era vigente. O romance retrata uma situação 

na qual o escravo era caçado como um animal, anúncios minuciosos eram colocados nos 

jornais e os proprietários ofereciam recompensas para quem o prendesse. Em suma, o 

“negro fugido”, diz-se no romance, era uma figura que “aterrava as populações de um 

modo fantástico” (BC, p, 37). 

 Num primeiro momento, o contraponto entre a fazenda e a vida à bordo faz com que 

Amaro sinta-se livre. A disciplina militar não haveria de ser tão terrível quanto o regime de 

trabalho e castigos recebidos na fazenda. Para Amaro, além do abrigo e da alimentação que 

receberia, a maior diferença era que à bordo “não se olhava a cor ou a raça do marinheiro: 

todos eram iguais” (BC, p. 39). Amaro conseguiria assim tornar-se estimado dos 

superiores: 

 

Amaro soube ganhar logo a afeição dos oficiais. Não podiam 

eles, a princípio, conter o riso diante daquela figura de recruta 

alheio às praxes militares, rude como um selvagem, 

provocando a cada passo gargalhadas irresistíveis com seus 

modos ingênuos de tabaréu; mas, no fim de alguns meses, 

todos eram de parecer que “o negro dava para gente”. Amaro 

já sabia manejar uma espingarda segundo as regras do ofício, 

e não era lá nenhum botocudo em artilharia; criara fama de 

“patesca”. Nunca, durante esse primeiro ano de 

aprendizagem, merecera a pena de um castigo disciplinar: seu 

caráter era tão meigo que os próprios oficiais começaram a 

tratá-lo por Bom-Crioulo (Idem). 

 

 Passado esse primeiro ano como aprendiz, Amaro é recrutado para uma viagem ao 

sul do país. Sua alegria nessa ocasião é comparada a um “começo de loucura inofensiva”, 

uma “suave embriagues dos sentidos”. Nessa primeira viagem, o Bom-Crioulo continua 

sendo admirado por todos, sobretudo após ser visto nu pelos companheiros. Aquele “corpo 

de gigante: seu peito largo e rijo, os braços, o ventre, os quadris, as pernas (...)” teriam 
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causado um verdadeiro clamor entre os marinheiros (BC, p. 41). Ao mesmo tempo, a 

imagem daquele “conjunto respeitável de músculos” rendeu ao Bom-Crioulo a fama de 

“homem perigoso” (Idem). 

 Porém, com o retorno dessa viagem observava-se uma mudança em Amaro: estava 

indolente no trabalho e insubmisso às ordens. Para alguns, tratava-se de embriaguez. Mas 

outros desconfiavam que “Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dês que 

‘se metera’ com o Aleixo, o tal grumete, o belo marinheiro de olhos azuis, que embarcara 

no sul. — O ladrão do negro estava mesmo ficando sem-vergonha!” (BC, p. 42).  

 A “amizade escandalosa” (Idem) de Amaro era de conhecimento inclusive do 

comandante que, entretanto, fingia nada saber com o intuito de pegá-los em flagrante. A 

amizade de Amaro fez-se acompanhar de um certo “movimento indefinível” em seu corpo: 

 

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas 

as grandes afeições, inesperadamente, sem precedentes de 

espécie alguma, no momento fatal em que seus olhos se 

fitaram pela primeira vez. Esse movimento indefinível que 

acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo contrários, 

determinando o desejo fisiológico da posse mútua, essa 

atração animal que faz o homem escravo da mulher e que em 

todas as espécies32 impulsiona o macho para a fêmea, sentiu-a 

Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira 

vez com o grumetezinho. Nunca experimentara semelhante 

coisa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tão 

esquisita impressão, desde que se conhecia! Entretanto, o 

certo é que o pequeno, uma criança de quinze anos, abalara 

toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a logo, naquele 

mesmo instante, como a força magnética de um imã (BC, p. 

43). 

  

                                                 
32 Grifos nossos. 
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 Chega-se a afirmar superficialmente que a influência do meio teria relação com a 

perda do “caráter dócil” de Amaro – “A maioria dominara-o (...)” (BC, p. 44) – no retorno 

da viagem. Entretanto, as mutações no caráter de Amaro não parecem tão associadas à 

influência da marinhagem, antes são percebidas após sua ligação com Aleixo, 

especialmente depois que passou a cortejá-lo e tornou-se seu protetor à bordo. Se, por um 

lado, Amaro havia abandonado a obediência integral às disciplinas, por outro, havia voltado 

“mais forte, mais viçoso e mais homem” (Idem). 

 

 Os momentos que antecedem a chegada ao Rio de Janeiro são os de maior 

ambigüidade no romance.  O mesmo “caminho da pátria” (BC, p. 54) feito pela corveta era 

realizado por um transatlântico inglês lotado de “imigrantes italianos que chegavam ao 

Brasil” (BC, p. 51). Nessa comparação, o navio que trazia o Bom-Crioulo e uma 

marinhagem composta em sua maioria por negros e mestiços, é caracterizado por sua 

lentidão e soberba que, enfim, ressaltavam seu atraso e sua derrota (BC, p. 52). Trata-se de 

uma seqüência que se desfecha quando Amaro e Aleixo consumam “o delito contra a 

natureza” (BC, p. 57). Entretanto, sob a fórmula aparentemente fácil do “contra a natureza”, 

uma série de tensões parecem complicar a definição da homossexualidade.  

 Parece certo que o enredo associa a imagem de uma tripulação mestiça como causa 

da degeneração, cujo ponto extremo seria uma sexualidade contrária à natureza. Esta 

imagem, aliás, parece reforçada pelo contraste com a aparição vigorosa de uma embarcação 

que trazia ao país imigrantes brancos. Porém, o modelo da degeneração aparece aqui 

confrontado ao da “amizade escandalosa” que remeteria ao passado greco-romano.  

 Nesse retorno ao Rio de Janeiro, Amaro já se encontra obcecado pela figura do 

grumete. Enquanto o ânimo geral do navio é comparado ao de aves alvissareiras, o espírito 

do Bom-Crioulo é comparado ao de uma pássaro agonizante, pois não consegue deixar de 

pensar em Aleixo. A princípio, em sua imaginação, Amaro deseja Aleixo “como se ele fora 

do outro sexo” (BC, p. 48). Mas se fosse este o caso, poderia satisfazer sua “necessidade” 

no Rio de Janeiro que, afinal, contava com “mulheres de todas as nações, francesas, 

inglesas, espanholas... a escolher!” (BC, p. 49). Ao mesmo tempo, Amaro lembrava-se que 

nas duas ocasiões em que se aventurara com “mulheres fáceis”, “dera péssima cópia de si 

como homem” (BC, p. 48). Lembrava-se também que já havia visto os oficiais praticarem a 
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mesma “imoralidade” que tanto lhe causara repulsa e agora lhe deixava confuso. Em suma, 

não sabia se a questão era “instinto ou falta de hábito” (BC, p.48). Questão esta que 

extrapola os pensamentos de Amaro e, num parágrafo isolado, parece fazer parte do enredo 

como um todo: “Como é que se compreendia o amor, o desejo da posse animal entre duas 

pessoas do mesmo sexo, entre dois homens?” (Idem). 

 É verdade que para o modelo da degeneração do final do século XIX, o status das 

relações entre homens nas sociedades greco-romanas da Antiguidade aparecia como um 

vício que, por erro histórico, tornou-se padrão moral de uma época33. Entretanto, essa 

tentativa de olhar para o passado de acordo com o modelo perversão-degenerescência 

terminava por expor a contradição entre a noção de patologia, inerente à psiquiatrização 

das perversões, e a relação mestre-discípulo, na qual o vínculo entre um homem mais velho 

e o efebo aparece como modelo de emancipação34. 

 Sabe-se que Amaro contava com trinta anos e Aleixo quinze a essa altura do 

romance.  O Bom-Crioulo aparece aqui como o responsável pela “educação do marinheito” 

(BC, p. 49). Aleixo é descrito como “obra” realizada por Amaro: fora este que, no papel de 

mestre, reconhecera a beleza do discípulo, presenteando-o com um espelho. Depois, tratou 

de completar sua obra, ensinando o rapaz a se vestir e manter o asseio do uniforme (BC, p. 

49, 50). O sucesso foi tanto que Aleixo tornara-se conhecido como o “menino bonito dos 

oficiais” (BC, p. 49). 

 A relação entre Amaro e Aleixo aparece também como o fator que os aparta da 

sociabilidade com os demais marinheiros. Enquanto estes reuniam-se em círculo para 

dançar e cantar cantigas sertanejas, Bom-Crioulo já não tomava parte nesse tipo de 

encontro, preferindo a companhia de Aleixo. Temos, por um lado, a idéia de uma “amizade 

inexplicável” (BC, p. 53) que fazia Amaro esquecer-se de todos os seus companheiros 

(Idem). Por outro, temos a noção de um “desejo louco” (Idem) associado a um 

“enervamento irresistível” (Idem). Para essa segunda chave, contribuía a idéia de meio 

                                                 
33 Como bem observou  Jurandir Freire Costa, tratam-se de experiências culturais e subjetivas distintas que 
esse tipo de argumento procura homogeneizar: “(...) os gregos eram “pederastas” e não “homossexuais”. A 
pederastia como o “homossexualismo” são duas formas de cristalização do imaginário cultural sobre a 
potencialidade homoerótica, e não dois nomes para um mesmo referente” (Costa, 2002, p. 26) 
34 No ano de 1895, a contradição entre o modelo educativo socrático-platônico retomado pelo escritor Oscar 
Wilde como relação ética e a emergência da homossexualidade como problema jurídico na sociedade 
burguesa foi o mote da acusação do Marquês de Queensberry por conta da amizade de seu filho com o 
escritor (Cf. António Jorge Serafim Ramalho: Wilde versus Douglas – da educação à revolta da arte). 
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degenerado, com “um odor nauseabundo de cárcere” e no qual “viam-se torsos nus 

abraçando o convés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente” (BC, p. 56). 

Em suma, duas visões: de um lado, um tipo de amizade entre homens que os apartava da 

sociabilidade masculina e, do outro, a noção de uma patologia intrínseca aos indivíduos e 

ao meio. 

 O Bom-Crioulo é também comparado a Priapo, deus grego que simboliza a 

fertilidade, mas também a sexualidade mais direta e agressiva devido a sua genitália 

deformada35. O modelo da degeneração em Bom-Crioulo aparece, assim, infiltrado por 

critérios de gênero mais antigos segundo os quais a dominação masculina sobre a parte 

passiva aparece como essencial. Dessa ambivalência, resultam fórmulas como a seguinte, 

na qual fala-se sobre as estratégias de Amaro para realizar, por fim, “o seu forte desejo de 

macho torturado pela carnalidade grega” (Idem). A essas tentativas de conquista, Aleixo 

recusara por diversas vezes “com jeitos de namorada” (Idem). 

 Paradoxalmente, no romance, essa idéia de uma “carnalidade grega” convive com a 

representação de um “apetite selvagem” (BC, p. 57). Aqui cabe lembrar como a imagem 

que se tinha do criminoso nato moldou a personagem de Amaro. O comportamento 

criminoso era visto na época como uma reminiscência de atavismo primitivo na civilização. 

Desse modo, por várias vezes, Amaro é representado como um animal que se esgueira 

felinamente. Aliás, é dessa forma – “esgueirando-se felinamente” (Idem) - que ele chega a 

se deitar junto de Aleixo. Nessa seqüência, o modelo da degeneração parece englobar a 

distinção ativo/passivo quando Aleixo finalmente recebe o Bom-Crioulo:  

 

Uma sensação de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o 

corpo. Começava a sentir no próprio sangue impulsos nunca 

experimentados, uma como vontade ingênita de ceder aos 

caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele 

quisesse — uma vaga distensão dos nervos, um prurido de 

passividade (Idem). 

 

                                                 
35 Cf. Carlos de Miguel Mora , Os três castigos de Priapo: o sexo como arma no Corpus 
Priapeorum. 
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 Prestes a aportar, Amaro promete uma vida nova para o grumete no Rio de Janeiro. 

O Bom-Crioulo haveria de alugar um quarto na Rua da Misericórdia. Ele pede que Aleixo 

guarde segredo e dá mostras de seu ciúme, exigindo que o grumete não saia com nenhuma 

outra pessoa. A “amizade do grumete” (BC, p. 61) era o que mais o preocupava. A vontade 

do Bom-Crioulo era levar a vida ao lado do rapaz como um “irmão querido e inseparável” 

(Idem). 

 Mais uma vez o enredo do romance desliza da noção de amizade para o modelo da 

degeneração quando Amaro tenta compreender sua ligação com Aleixo. A noção de 

amizade torna-se incoerente para o Bom-Crioulo quando a lembrança de que ele e Aleixo 

dormiram juntos “como um casal de noivos em plena luxúria da primeira coabitação” 

(Idem) lhe invade o pensamento. Nesse momento, Amaro é tomado por uma “febre 

extraordinária” e passa a examinar a si mesmo como se a homossexualidade estivesse 

subjacente, mas escondida até então:  

 

Agora compreendia nitidamente que só no homem, no próprio 

homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas 

mulheres. Nunca se apercebera de semelhante anomalia, 

nunca em sua vida tivera a lembrança de perscrutar suas 

tendências em matéria de sexualidade. As mulheres o 

desarmavam para os combates do amor, é certo, mas também 

não concebia, por forma alguma, esse comércio grosseiro 

entre indivíduos do mesmo sexo; entretanto, quem diria!, o 

fato passava-se agora consigo próprio, sem premeditação, 

inesperadamente. E o mais interessante é que “aquilo” 

ameaçava ir longe, para mal de seus pecados... Não havia 

jeito, senão ter paciência, uma vez que a “natureza” impunha-

lhe esse castigo... (Idem). 

 

 A amizade dá lugar a uma lógica do sexo segundo a qual o romance busca justificar 

na personagem e para os leitores a razão de sua anormalidade. O Bom-Crioulo lembra-se 
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então que havia se mantido praticamente virgem até os trinta anos e que havia realizado 

suas “necessidades” masturbando-se, cometendo aqueles “excessos que os médicos 

proíbem” (Idem). Tudo se passa como se Amaro buscasse em seu desenvolvimento sexual 

uma resposta para sua amizade com Aleixo. Resposta na qual a idéia de anormalidade 

aparecia reforçada pelo seu pertencimento racial:  

 

De qualquer modo estava justificado perante sua consciência, 

tanto mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para 

não falar em certo oficial de quem se diziam coisas medonhas 

no tocante à vida particular. Se os brancos faziam, quanto 

mais os negros!36 É que nem todos têm força para resistir: a 

natureza pode mais que a vontade humana.... (Idem) 

 

 Na seqüência, é concedida a licença para desembarcarem. O Bom-Crioulo e o 

grumete vão à Rua da Misericórdia no sobrado de uma velha amiga de Amaro. Entra em 

cena Dona Carolina, uma portuguesa gorda, “redonda e meio idosa” (BC, p. 65). Ela 

alugava quartos, exclusivamente a “gente que não se fizesse de muito honrada” (Idem), não 

se importando com a “cor”, “classe” ou “profissão do sujeito” (Idem). Carolina fora 

prostituta quando moça e agora mantinha uma aliança com um senhor casado que lhe 

pagava o aluguel e oferecia alguma ajuda para sobreviver. Ela tinha uma grande estima por 

Amaro desde que ele a salvara de um assalto. Além disso, a portuguesa não estranha a 

companhia de Aleixo, pois sabia que “o negro não era homem para mulheres” (BC, p. 67) 

e, assim, aluga um cômodo para o casal. 

 

Durante quase um ano, Amaro e Aleixo viveram juntos compartilhando a mesma 

rotina de trabalho na corveta e de intimidade no sobrado à Rua da Misericórdia. Chama a 

atenção que nesse período Amaro tenha se portado como um marinheiro trabalhador e 

disciplinado. Ainda que os oficiais desconfiassem de seu “caráter africano” (BC, p. 70), o 

que se destaca é o fato de que tenha vivido durante meses “uma vida calma, 

escrupulosamente pautada, rigorosamente metódica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo 

                                                 
36 Grifos nossos. 
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a terra duas vezes por semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou 

recriminações” (Idem). 

 É verdade que a seqüência em questão é marcada pela ambigüidade a que já nos 

referimos. Em terra, os dois amigos viviam momentos de idílio amoroso: “Ficavam em 

ceroulas, ele e o negro, espojavam-se à vontade na velha cama de lona, muito fresca pelo 

calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa independência absoluta, rindo e 

conversando à larga, sem que ninguém os fosse perturbar” (Idem) 

 

Entretanto, em meio às descrições da amizade experimentada pelo casal, as 

referências à noção de sexualidade desviante foram bem menores nesse período. Elas 

resumem-se a um ponto particular, a “única coisa que desgostava o grumete”: os “caprichos 

libertinos” e os “excessos” (Idem) do Bom Crioulo que não se satisfazia somente ao possuir 

Aleixo a qualquer hora do dia ou da noite. O que incomodava ao grumete era a idéia de que 

Amaro queria fazer dele “um escravo”, “uma mulher à toa”, sobretudo porque tinha o 

desejo de contemplar o corpo nu de Aleixo, ou melhor, “sua exuberante nudez” (Idem). 

Nesse ponto, o modelo da amizade entre o homem mais velho e o efebo é sucedido pela 

idéia de sexualidade desviante: 

 

Belo modelo de efebo que a Grécia de Vênus talvez 

imortalizasse em estrofes de ouro límpido e estátuas duma 

escultura sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa 

triste e desolada baiúca da rua da Misericórdia, onde àquela 

hora tudo permanecia numa doce quietação de ermo 

longínquo (Idem). 

 

 A sodomia em questão já não se refere somente a uma prática pecaminosa, ela é 

encarnada num organismo específico, causando frêmitos no corpo e abalos nervosos 

(Idem). O modelo da amizade assim atravessado pelo modelo da perversão resulta em 

incoerências que ficam expostas no texto. Por um lado, a amizade entre Amaro e Aleixo 

uma “amizade misteriosa” (BC, p. 74), fazia com que os dois se identificassem A afirmação 

de Amaro para que Aleixo não sinta vergonha de tirar a roupa assenta-se sobre a idéia de 
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uma identificação masculina em comum: “Não és homem como eu? Donde veio essa 

vergonha?37” (BC, p. 71). 

 Não obstante a representação de uma amizade masculina, o apelo à figura do 

efeminado faz-se na mesma medida quando Amaro contempla as formas do grumete: 

“Nunca vira formas de homem tão bem torneadas, braços assim, quadris rijos e carnudos 

como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!38... 

Que beleza de pescoço, que delícia de ombros, que desespero...” (BC, p. 73). Há uma 

ambigüidade de gênero, entretanto, não há uma determinação definitiva do efebo como um 

invertido sexual39. 

 Do mesmo modo, é entre uma cena de “alcova” e outra que Dona Carolina admira-

se da beleza de Aleixo, apelidando-o de “o meu bonitinho”: o que lhe causava admiração 

era que “aquele pedacinho de homem” portava-se “como uma rapariga que se vai fazendo 

mulher...”(BC, p. 72). Amaro, por sua vez, habituara-se à nova vida na pensão da 

portuguesa e sentia a “tranqüilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz 

o dinheiro guardado inviolavelmente (BC, p. 74). Os três passaram a viver como uma 

“pequena família”. 

 Para o Bom Crioulo, aqueles foram dias nos quais “o futuro lhe sorria esperanças de 

vida melhor” (BC, p. 73). Os distúrbios nessa calma vivenciada por Amaro começariam a 

partir de sua nomeação para servir em outro navio, um couraçado das forças navais. Amaro 

lamentava a transferência, pois ficaria longe do “seu Aleixo”. Ironicamente, a mesma 

palavra que fora usada tantas vezes pela ciência da época para desqualificar a 

homossexualidade, aparecia aqui no lamento do Bom Crioulo pela distância de seu amigo: 

“Vivera tantos meses ali a bordo da corveta mais o pequeno, e agora, de repente, sem quê 

nem para quê: — Passe... Era mesmo uma perversidade!” 40 (BC, p. 75). 

  

                                                 
37 De modo semelhante, Peter Fry observou que a prostituta Léonie do romance O Cortiço (1890), apesar de 
agir como um “namorado” enquanto conquistava a jovem Pombinha, também apelava para o fato de que as 
duas eram mulheres quando se tratava de convencê-la a ficar nua (Fry, 1982, p. 38). 
38 Grifos nossos. 
39 Nesse sentido, José Carlos Barcelos observa que algo muito diverso se passa com a personagem Albino de 
O Cortiço de Aluísio Azevedo. Albino é caracterizado como um invertido sexual e, ao invés de despertar o 
desejo sexual masculino, sua feminilidade desperta tão somente reações violentas. Cf. Barcelos, p. 128-130. 
40 Não afirmamos, entretanto, que tal ironia fosse uma manifestação consciente do autor. Antes, que a 
linguagem literária moderna terminava, por si mesma, criando condições para que fissuras como essa 
aparecessem no discurso. 
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2.3 O declínio da amizade e a as sexualidades desviantes. 

 

A transferência de Amaro para outro navio quebra a rotina de idílio amoroso que 

durara quase um ano. Tão logo acontece o primeiro desencontro do casal, a “pequena 

família” transforma-se, ou melhor, dá lugar a um triângulo amoroso. O Bom-Crioulo seria 

duplamente traído, pela melhor amiga e pelo amante. Entretanto, o envolvimento de Dona 

Carolina e Aleixo não aparece como restabelecendo uma suposta ordem natural da 

heterossexualidade. Ao invés disso, a iniciação do grumete com uma mulher é marcada 

pelo mesmo estranhamento de “delito contra a natureza” que caracterizou sua iniciação 

com Amaro. As ambigüidades não são eliminadas. Acompanhemos o que se passou. 

 Em seu primeiro dia sozinho no quartinho da Rua da Misericórdia, Aleixo fica 

desorientado e rapidamente passa a questionar sua relação com Amaro, concluindo que “o 

negro não lhe fazia muita falta” (BC, p. 78). O grumete avançava na reflexão, lembrando 

que se fosse verdade o que Amaro dissera-lhe sobre a tolerância a “essas coisas” no Rio de 

Janeiro, ele poderia aproveitar de modo mais vantajoso essa situação: “Podia encontrar 

algum homem de posição, de dinheiro: já agora estava acostumado ‘àquilo’. (...) Sim, que 

podia ele esperar de Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando a saúde, o 

corpo, a mocidade... ora, não valia a pena!” (Idem). O rapaz estava, enfim, decidido a 

mudar de vida. 

 Numa conversa com Dona Carolina, Aleixo comenta que já estava aborrecido com o 

Bom-Crioulo. Essa simples confidência anima na portuguesa um desejo de conquistar o 

grumete. Tratava-se, para aquela mulher, de “uma esquisitice como qualquer outra” (BC, p. 

80). Afinal, já havia conhecido diversos “marmanjos”, “queria agora experimentar um 

meninote, um criançola” (Idem). Mas neste caso, era ela quem estava disposta a pagar para 

possuir Aleixo. 

 Até então, Carolina havia representado uma “mãe amorosa” para Aleixo. Entretanto, 

agora não era a devoção doméstica que lhe animava. Carolina pensava sobre o seu “direito 

de gozar”, apesar de ser vista como uma velha com seus trinta e oito anos. Nesse sentido, a 

portuguesa é apresentada como uma “mulher-homem” e seu “corpo de mulher”, à medida 

que seduz Aleixo, é descrito em sua “febre lúbrica”, como um “animal formidável”, “uma 

vaca do campo extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o 



 66 

bote” (BC, p. 83). Em suma, a imagem de Carolina remete mais à noção de “mulher 

nervosa” que encontrou na prostituta sua ilustração ideal do que à representação biológico-

moral que se cristalizou na figura da “mãe”. 

 A relação entre Dona Carolina e Aleixo não parece remeter a uma ordem 

supostamente normal da heterossexualidade, antes, reitera na representação de uma 

prostituta envelhecida que seduz uma criança as ambigüidades das personagens. Aleixo não 

sabe muito bem o que fazer com sua “ereção nervosa” e é caracterizado como um colegial 

acanhado, um novilho excitado, uma criança inocente que é deflorada por uma mulher-

homem41. As cenas de erotismo entre Aleixo e Carolina são narradas como enigmáticas, 

justificadas apenas pela noção de desenvolvimento sexual incompleto do grumete que 

apresentava “formas de mulher” e pelo “hermafroditismo” da portuguesa42. No lugar da 

pequena família vemos surgir um triângulo amoroso marcado pela noção de sexualidade 

desviante.  

 

 No navio, Amaro percebia que havia perdido “a bela vida que passara na companhia 

do grumete” (BC, p. 85). Dava-se conta que a nova disciplina do trabalho era mais austera 

do que a disciplina da chibata na velha corveta. O navio apresenta-se como uma “prisão de 

ferro”. No julgamento de mútua desconfiança entre Amaro e o mundo que o cerca, o Bom-

Crioulo aparece como uma figura que demanda aprisionamento. Nessa dinâmica, a única 

estratégia do negro, aparece como sendo a da tática do escravo: a fuga. 

 Os oficiais do novo navio haviam recebido recomendações para que não deixassem 

Amaro ir à terra, sendo avisados de seu suposto alcoolismo. O Bom Crioulo consegue fugir 

no barco encarregado de fazer a compra de suprimentos e daí segue para a Rua da 

Misericórdia.  

Escondido no sobrado, passa a refletir sobre a necessidade de tomar uma resolução 

em sua vida. Pensava em Aleixo com muita desconfiança: “Sim, porque neste mundo a 

gente vive enganada... Quando mais se estima uma pessoa, mais essa pessoa trata com 

desprezo” (BC, p 87). Pega-se contemplando um retrato de D. Pedro II, que é visto por 

Amaro como uma figura benevolente: “o retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua 

                                                 
41 Cf. p. 81-83. 
42 Cf. p. 100-104. 
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barba de patriarca indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, 

porque o velho tinha sentimento e gostava do povo43 (BC, p. 88). 

A narrativa condensa elementos que remetem a um desajuste entre o Bom-Crioulo e 

um Rio de Janeiro em transição. Nas descrições de desespero da personagem, Amaro nega 

insistentemente a condição de escravo44. Decidido a afirmar sua liberdade Amaro pensa 

mesmo na possibilidade de deixar Aleixo, que aparece como um vício que também o 

escraviza. Como contraponto, o mais razoável seria trabalhar e “ (...) amigar-se com uma 

rapariga de sua cor45 e viver tranqüilo” (BC, p. 89). A inviabilidade dos pensamentos de 

Amaro aparece no confronto com as imagens que são apresentadas de trabalhadores livres: 

os “homens de ganho” do romance são, sobretudo, imigrantes brancos, os “galegos” que 

povoam a narrativa. 

Frente à imagem de um povo que não se mostra nada acolhedor, Amaro procura 

demonstrar sua solidariedade. Na rua, o Bom Crioulo carrega sozinho um homem durante 

um ataque de epilepsia, enquanto a maioria dos moradores queria ver o “acontecimento” 

(BC, p. 90). Ademais, lembrava-se que já havia salvado uma mulher bêbeda. A imagem de 

uma pessoa abandonada como um “cão sem dono”, comovia Amaro, “aquilo apertou-lhe o 

coração, fê-lo estremecer” (Idem). Amaro orgulhava-se por ter ajudado o homem doente, 

enquanto a multidão se assustava ao perceber o “pulso do negro” (Idem). 

Após o episódio, o Bom Crioulo vai para uma bodega, decidido a embriagar-se. 

Transfigurava-se assim na imagem de uma fera terrível e perigosa. A embriaguez de Amaro 

é apresentada como um início de alucinação. O Bom Crioulo começa a “dizer horrores 

como um alienado” (BC, p. 92) e irrita-se ainda mais ao deparar-se com um grupo de 

marinheiros que o ignora, descarregando todo o “vocabulário imundo e obsceno” (BC, p. 

93) que havia aprendido na própria marinha. Ao esbarrar com um português que estava no 

cais, começa uma briga e Amaro lança mão de uma navalha. O autor reforça a imagem de 

um povo que se excita com a violência e a dor alheias: “a gente alvoroçada” forma logo 
                                                 
43 É interessante observar como essa ironia de Adolfo Caminha a respeito do retrato do imperador é 
semelhante ao discurso dos médicos reformadores do serviço militar, como aponta o historiador Peter Beattie 
(2004). Assim, em 1906, o médico Pires de Almeida mostrava-se otimista que, com a nova ordem 
republicana, a “pederastia” havia diminuído sensivelmente. No discurso do médico, os oficiais imperiais eram 
acusados de tolerarem as relações sexuais entre homens nos arredores do Campo do Santana e do Largo do 
Paço, no Rio de Janeiro, “tendo como atores marinheiros, soldados, e vagabundos de toda a espécie” (Cf, 
Beattie, 2004, p. 276). 
44 Cf. p. 85-95. 
45 Grifos nossos. 
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uma “multidão” que se precipita de todos os lados para ver o “rolo” (BC, p. 93, 94). Com a 

fuga do português, afirma-se que Amaro volta todo seu ódio “agora contra o povo e contra 

a polícia” (Idem). Por fim, com a chegada de um primeiro-tenente da Marinha à cena, 

Amaro, o assustador “homem-fera”, é aprisionado “como um animal feroz” (Idem). 

 

O Bom Crioulo acorda amordaçado na solitária do navio. Durante a noite, a 

lembrança do tal comandante a respeito de quem “falavam-se cousas” não lhe sai do 

pensamento. A imagem da homossexualidade encarnada naquele oficial “cheio de 

indiferença pelo sexo feminino” aparece na imaginação de Amaro de um modo vacilante: 

“ora terrível, ameaçadora, implacável, outras vezes doce, meiga e complacente” (BC, p. 

98).  

 O mesmo tipo de solenidade presente na abertura do romance se arma e Amaro é 

levado mais uma vez ao castigo. Como de praxe, o comandante faz a “mostra geral”: “Não 

se iluda a guarnição deste navio! perorou o comandante. Desobediência, embriaguez e 

pederastia são crimes de primeira ordem. Não se iludam!” (BC, p. 99). Apesar de seu 

“orgulho selvagem”, quando sua pele já estava toda coberta pelas marcas dos golpes da 

chibata, Amaro já não resiste e é levado por um médico ao hospital. 

 O hospital é comparado a uma “câmara mortuária”, a uma “espécie de convento de 

inválidos”. Lá, as reflexões de Amaro sobre o amor e a amizade que tinha em relação ao 

grumete aproximam-no gradativamente a um desejo de morte. Uma vez que tinha como 

único referencial de existência desejável a vida ao lado de Aleixo e esta se tornara inviável, 

a morte de Aleixo se apresentava como solução. Mais do que o drama individual de uma 

personagem atormentada pelo abandono do amante e pelo ciúme, o romance nos permite 

entrever o caso de uma sociedade no qual o amor entre homens passava a ser regulado pela 

noção de uma sexualidade constituída como segredo: 

 

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoaçava-lhe na 

imaginação provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o 

para um mundo de gozos, para uma atmosfera de lubricidade, 

para o silêncio misterioso de uma existência devotada ao 
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amor clandestino, ao regalo soberano da carne, a todos os 

delírios de uma paixão que chegava à loucura46 (BC, p. 105). 

 

 Dessa forma, o desejo de liberdade do Bom-Crioulo aparece individualizado pela 

condição única de um “amor físico por uma criatura do mesmo sexo que o seu” (Idem). 

Nesse ponto, a tensão entre amizade e sexualidade é retomada. Ao recordar a “história de 

seu amor” que se tornara mesmo uma “obsessão doentia”, ressurgia um Amaro “sensual e 

uranista”, dominado por um “fetichismo africano” (BC, p. 106). 

As recordações do grumete “que o iniciara no amor” traziam consigo um 

“prenúncio fatal de desgraça” (BC, p. 107), sentimentos que Amaro não sabia explicar. A 

narrativa constrói novamente toda a encenação do negro tomado por abalos no corpo, 

febres de vingança e crises nervosas. No cerne desses distúrbios que dominavam o corpo do 

Bom Crioulo, encontrava-se uma insegurança ambígua: tudo se passava como se os 

sentimentos de Amaro oscilassem ora pela saudade da vida ao lado de seu “bom e 

carinhoso amigo” (BC, p. 108), ora por  uma “inquietação de namorado”47 (BC, p. 109). 

A perda da amizade como único laço afetivo de Amaro trazia o temor de um 

completo isolamento. O que o Bom Crioulo lamentava perder era a estima de Aleixo, mas 

inquietava-se por não saber se o que perdia era o amigo ou o amante, como se ambos 

fossem inconciliáveis. Ao narrar a ansiedade de Amaro por uma visita de Aleixo, o texto 

oscila entre os pronomes pessoais ele e ela, frisando-os quando se tratava de enfatizar uma 

expectativa de namorado48. A inviabilidade expressa através da personagem literária parece 

confirmar a interferência que a noção dicotômica de sexualidade teve sobre as relações 

entre homens, sobretudo, a amizade. 

A homossexualidade representada como “excesso” e “intemperança” em si mesma 

passa a ser vista como ameaça à virilidade do Bom Crioulo. Para um homem que, como 

Amaro, dependia de sua força física para sobreviver, o ideal viril aparece como definidor de 

                                                 
46 Grifos nossos. 
47 Para uma análise da contradição entre o binarismo social instaurado pela medicalização da sexualidade e o 
poliformismo das expressões de sexualidade e gênero, ver Susan Clayton: O hábito faz o marido? O exemplo 
de uma female husband, James Allen (1787 – 1829). 
48 Cf, p. 109. 
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sua identidade49. A percepção de sua fragilidade física no hospital coloca em xeque este 

ideal e a “alma do pederasta” (BC, p. 110) mostra-se incompatível para o Bom Crioulo: 

 

Porque afinal (refletia) quando se ama uma rapariga bonita, 

uma mulher nova, branca ou mesmo de cor — vá! Um homem 

perde a cabeça, e com razão; mas, andar uma pessoa triste, 

sem comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de 

outro homem, por causa de um “individuozinho” que se abre 

para todo mundo — é uma grande loucura (Idem) 

 

 Não conseguindo livrar-se dessa idéia fixa, Amaro concebe um plano de fuga, 

decidido a dar “provas de virilidade”, possuindo Aleixo “morto ou vivo” (BC, p.111). O 

Bom Crioulo sentia-se obrigado a “tornar-se ruim” e não conseguia deixar de imaginar que 

Aleixo o abandonara pelo fato dele, Amaro, ser um negro, um ex-escravo50. A princípio, 

pensa que o grumete o trocara por outro homem, mas no dia de visitas do hospital encontra 

Herculano51 – o marinheiro castigado no início do romance – que lhe conta sobre a 

especulação do envolvimento de Aleixo com uma “rapariga”. Imediatamente Amaro 

visualiza uma “mocinha na flor dos vinte anos” encontrando-se com Aleixo num “grande 

beijo de reconhecimento” (BC, p. 128). 

 Com as notícias trazidas por Herculano, o Bom Crioulo passa a ser caracterizado 

pela perda da razão e por um desequilíbrio mental crescentes até o desfecho da narrativa. A 

idéia de que o grumete havia adequado-se à normalidade ao lado de uma moça, jovem e 

provavelmente branca realçava o desejo de vingança do protagonista, tomado por 

“incongruências de macho em cio”. Agora, mais do que antes, Amaro fazia “ (...) questão 

de gozá-lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Não, não era somente o gozo 

comum, a sensação ordinária, o que ele queria depois das palavras de Herculano: era o 

                                                 
49 Daniel Welzer-Lang enfatiza que a valorização da virilidade foi mais definidora da construção do 
masculino nas camadas populares que nas classes altas, pois estas últimas apelariam a um outro tipo de capital 
simbólico que não a força física. Quer dizer, na sociabilidade burguesa o machismo se expressaria por 
mecanismos mais sutis. Cf. A construção do masculino: dominação das mulheres e homofobia. 
50 Cf. p. 123. 
51 Herculano havia ido visitar outro marinheiro que sofria de carregação, termo que, segundo consta em nota 
da edição da Biblioteca Nacional,  designaria um acúmulo de doenças venéreas. 
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prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de todas as normas52... E havia de tê-lo, 

custasse o que custasse!” (Idem). 

 A seqüência final da narrativa, alternando entre o Hospital da Marinha e a Rua da 

Misericórdia, é carregada de símbolos  através dos quais o romance insinua sua crítica à 

sociedade. Na ilha onde se localiza o hospital, Amaro escapa ainda ferido e é levado por um 

português de volta à cidade: na pequena embarcação encontravam-se algumas estrofes de 

Luís de Camões e uma pintura a óleo na qual o poeta aparece com o olho esquerdo vazado - 

e não o direito como mostram os registros oficiais – mas nada disso interessava ao Bom 

Crioulo53. Tudo se passa como se os fatos se repetissem com ares de farsa e, no final das 

contas, mesmo com o fim da escravidão o negro continuasse submetido à mesma história 

da qual é mantido na ignorância e na qual a violência se perpetuaria.  

 Na cidade, o idílio de Carolina e Aleixo é encenado como paródia romântica ao 

modelo burguês. Longe do Bom-Crioulo, do “crioulo imoral e repugnante” (BC, p. 116), 

Aleixo sentia-se um verdadeiro homem. Vivia ao lado de Carolina como um marido 

legítimo e passava a exigir dela que abandonasse os antigos costumes de prostituta e se 

portasse como uma mulher honesta54. Dona Carolina, por sua vez, afigurava-se cada vez 

mais como uma mulher devotada aos deveres domésticos, embora seus pensamentos 

permanecessem perturbados pela lembrança de prostitutas assassinadas violentamente nas 

ruas do Rio de Janeiro. O casal procurava deliberadamente esquecer o Bom Crioulo e 

voltar-se para sua própria vida íntima que, entretanto, é confrontada pela noção de 

patologia social que, sabe-se, influenciou o autor. Assim, o modelo burguês de idealização 

da vida privada aparecia incoerente com a realidade social mais próxima das personagens 

suburbanas: 

 

Do alto do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, 

felizes, rindo, os que passavam embaixo, na rua. Que 

importava Bom-Crioulo? Que importava a febre amarela?55 

Em todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo só havia duas 

                                                 
52 Grifos nossos. 
53 Cf. p. 131. 
54 Cf. p. 113-121. 
55 Grifos nossos. 
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criaturas felizes: ele, o grumete, e ela, a portuguesa — felizes 

como Adão e Eva antes do pecado, felizes como todos os 

casais que se amam ... (BC, p. 120). 

 

 No romance português O Barão de Lavos (1891), que inaugurou a série Patologia 

Social do escritor Abel Botelho e serviu de inspiração a Adolfo Caminha56, as noções de 

degenerescência e hereditariedade são utilizadas para explicar o declínio da esfera conjugal 

das personagens burguesas representadas na trama57. Botelho constrói sua narrativa a partir 

de uma observação pretensamente naturalista com o objetivo de desvendar as patologias 

subjacentes às máscaras da burguesia: disso resulta um protagonista que oscila entre cenas 

familiares marcadas por uma civilidade desconfiada e a realização de seus prazeres de 

“pederasta” num quarto alugado em um sobrado suburbano, curiosamente descrito como 

uma “alcova que mais parecia um armário” (Botelho, 1908, p. 47). A imagem da vida dupla 

cindida entre o público e o privado estrutura o drama burguês. Em Bom-Crioulo, a “alcova” 

foi deslocada para o centro da narrativa. A trajetória de suas personagens é cercada por uma 

visibilidade sádica, sobretudo, nas cenas trágicas e violentas. A vontade de ser vista com 

“respeito” no Passeio Público, ao lado de um marinheiro fardado, “chamando a atenção dos 

burgueses” (BC, p. 121), parece fascinar a prostituta portuguesa de Adolfo Caminha 

acostumada a visões de crimes e homicídios. 

 A ascensão da ordem burguesa é vista como espetáculo pitoresco justamente por 

duas das figuras que representariam os desvios a serem corrigidos por essa nova ordem: a 

prostituta e o homossexual. Na mesma noite em que o Bom Crioulo fugia do hospital, 

Carolina e Aleixo iam ao teatro assistir à encenação da Tomada da Bastilha58. O cotidiano 

das classes populares que Caminha busca representar no romance contrasta com qualquer 

ânimo revolucionário, antes confirma com a noção de “meio segregado da sociedade e 

naturalmente baixo” a imagem de um rebanho passivo. Acompanhemos a descrição da Rua 

da Misericórdia nos momentos que antecedem o reencontro do Bom Crioulo e do grumete: 

 

                                                 
56 Cf. Adolfo Caminha, Um livro condenado. 
57 No livro de Abel Botelho, Elvira, a esposa burguesa, é atormentada pela leitura do romance Madame 
Bovary e pelo desprezo do marido pederasta, o Barão de Lavos. Cf. O Barão de Lavos. 
58 Cf. p. 126. 
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(...) sujeitos mal vestidos, operários e ganhadores, desciam 

com um ar miserável e bisonho de ovelhas mansas que 

seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentidão 

arrastada, numa quase indolência de eunucos. (...) 

Nenhum esto de vida quebrava a monotonia do quarteirão, 

somente o ruído dos bondes e uma ou outra voz falando alto. 

Pairava um cheiro forte de urina, assim como uma emanação 

agressiva de mictório público, envenenando a atmosfera, 

intoxicando a respiração. (...) 

Abriam-se botequins preguiçosamente, lojas de negócio, 

estabelecimentos de madeira, carvoarias, quitandas (BC, p. 

133). 

 

 Frente ao sobrado, o local aonde vivera ao lado de Aleixo “com uma confiança de 

noivos” (BC, p. 134) e agora visto como “o túmulo mesmo das suas ilusões” (Idem), o Bom 

Crioulo é tomado novamente por uma daquelas transfigurações patológicas que o 

caracterizaram desde o início do romance. Ao especular sobre as movimentações no 

sobrado com um empregado da Padaria Lusitana, Amaro fica sabendo da dupla traição. 

Assim, ao ver o grumete surgir na rua, agarra-o, iniciando uma discussão. Entretanto, o 

narrador ressalta que Amaro não falava alto. Arma-se um escândalo na rua, mas não pela 

discussão, antes pela imagem enigmática de dois homens abraçados, remetendo à idéia da 

“amizade escandalosa” já mencionada. A multidão de curiosos forma-se antes mesmo do 

assassinato de Aleixo: um marinheiro, um italiano, um guarda-municipal, mulheres e 

crianças amontoavam-se, enfim: “Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os 

ver naquela posição, rosto a rosto, juntinhos, agarrados misteriosamente” (BC, p. 137). 

 Por fim, Caminha condensa nesses momentos finais um olhar que lançou sobre o 

povo ao longo de todo o romance. A imagem de uma sociedade que se excitava com a visão 

da violência. Os castigos corporais animando oficiais e marinheiros dos navios de guerra. 

As brigas entre marinheiros no cais. As lembranças de prostitutas esfaqueadas de Carolina. 

Pessoas doentes debatendo-se nas sarjetas. Ações policiais transformadas em espetáculo. E, 
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na cena final, o corpo ensangüentado de Aleixo. No romance de Adolfo Caminha o povo é 

dotado de um olhar sádico sobre a violência: 

 

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas 

calçadas. Era uma curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar 

dos olhos, um desejo irresistível de ver, uma irresistível 

atração, uma ânsia! Ninguém se importava com “o outro”, 

com o negro, que lá ia, rua abaixo, triste e desolado, entre 

baionetas, à luz quente da manhã: todos, porém, todos 

queriam “ver59 o cadáver”, analisar o ferimento, meter o nariz 

na chaga...  (BC, p. 138). 

 

 A despeito do olhar paternalista sobre a figura do negro que podemos perceber no 

trecho citado, o que chama a atenção é que, ao final da narrativa, a imagem forte que 

encerra o romance não é a da suposta loucura do Bom-Crioulo, mas a de um povo que se 

excitava com a violência. Oras, a imagem em questão mostra-se coerente com uma época 

que se preocupou obstinadamente em identificar crimes e patologias em meio à multidão 

urbana enquanto a problematização das relações amorosas permaneceu mantida sob a 

fórmula do amor que não ousa dizer o seu nome.  

 
 
  
 
 
  
  
 
  
  

 
 

 
 
 
 
                                                 
59 O verbo “ver” aparece grifado ao longo de todo o romance e em todas as edições a que se teve acesso, 
indicando que se trata de um destaque conferido pelo próprio autor. 
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Capítulo 3 – A sciencia a serviço da sociedade 

 

Neste capítulo, as questões que norteiam o recorte sociológico são eminentemente 

históricas. Sobretudo, que se colocam no plano histórico-simbólico, uma vez que privilegiei 

os discursos e práticas orientados pelos saberes biologizantes que se tornaram hegemônicos 

a certa altura do século XIX, como vimos anteriormente. O fato de tais discursos estarem 

distribuídos em campos tão distintos como a medicina, o direito e a literatura permitiu um 

revezamento entre as fontes. Espero assim ter demonstrado o diálogo fértil que se 

estabeleceu entre ciência e literatura no final do século XIX, ambas buscando legitimidade 

num certo ideal de verdade que se colocava a serviço da moral dominante.  

 Essa questão mais geral se mistura a outras de cunho específico que estão presentes 

no texto. Dentre elas enumero: 1) a preocupação em afirmar o Brasil como país civilizado 

frente a ideais estabelecidos, sobretudo, nos países europeus, 2) os dilemas em relação às 

transformações sociais e políticas pelas quais passava a sociedade brasileira, como a 

urbanização, a proclamação da república e a abolição do trabalho escravo e 3) as polêmicas 

envolvendo a constituição e a inserção no incipiente campo literário. 

 Dessa forma, ofereço como ponto de partida a obra de divulgação científica do Dr. 

Viveiros de Castro, na qual chamo atenção para as preocupações em torno da sexualidade e 

da raça, inseridas num discurso pretensamente neutro. A seguir, apresento os contextos com 

os quais Adolfo Caminha se deparou até a chegada em Bom-Crioulo.  

 

 

 

3.1 A ciência e o eterno retorno do instinto 

  

O trabalho de Marcos César Alvarez nos oferece contribuições importantes sobre o 

processo de normalização no interior do saber jurídico e, em particular a respeito da 

importância de Francisco José Viveiros de Castro (1862-1906) na divulgação das práticas 

de naturalização do social. Viveiros de Castro foi um jurista formado pela Faculdade de 
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Direito do Recife e aderiu às fontes que eram fiéis à Antropologia Criminal de Lombroso60. 

Os conceitos da criminologia foram recebidos com entusiasmo por Viveiros de Castro e 

seus contemporâneos, enquadrando as discussões sobre temas que se tornaram obrigatórios 

para o direito penal. No interior desse campo, Viveiros de Castro chamava para si o mérito 

de ter sido o pioneiro na divulgação da criminologia no Brasil (Alvarez, 2002, p. 683, 684). 

De fato, a obra de Viveiros de Castro foi a que teve maior repercussão: como observa 

Alvarez, a obra A Nova Escola Penal (elogiada por Adolfo Caminha) foi “provavelmente o 

livro sobre as novas teorias criminológicas que obteve maior repercussão entre a 

intelectualidade da época, marcando assim o estilo que se tornou predominante de recepção 

das teorias criminológicas no Brasil”61 (Alvarez, 2005, p. 83). 

Alvarez destaca que tanto o jurista como outros autores que se empenharam na 

divulgação de Lombroso, mostraram-se refratários às críticas apresentadas por sociólogos 

como Émile Durkheim à respeito da conceituação do crime (Idem, 2002, p. 686). O 

enfoque dado ao crime na escola antropológica de então tomava o criminoso como um 

anormal por natureza. Ou seja, ao filiar-se aos discípulos de Lombroso, Viveiros de Castro 

e seus parceiros davam maior acento aos fatores biológicos na compreensão do criminoso 

como indivíduo anormal (Idem, p. 688). 

Concordamos com a tese de Alvarez de que, ainda que não tenham sido totalmente 

explicitados nos textos das leis penais, esses saberes deterministas arraigaram-se nas 

práticas discriminatórias que marcariam o processo de normalização da sociedade brasileira 

na Primeira República e nas décadas iniciais do século XX:  

 

Se, por um lado, os juristas adeptos da criminologia não 

puderam reformar totalmente a justiça criminal segundo os 

preceitos cientificistas de Lombroso e de seus seguidores, por 

outro, conseguiram ao menos influenciar reformas legais e 

institucionais ao longo da Primeira República. E, mesmo nas 

                                                 
60 Trata-se do criminologista Cesare Lombroso, (1835-1909), cujo livro L’Uomo Delinqüente publicado 
originalmente em 1876 serviu de “paradigma quase perfeito de naturalização do social” (Alvarez, 2005, p. 80) 
61 Na medicina, Raimundo Nina Rodrigues foi quem inseriu as teses da antropologia criminal. Entretanto, 
assim como no campo jurídico, os autores não se furtavam em expressar juízos médicos, neste caso Rodrigues 
não deixava de abordar questões penais, vide o título de seu ensaio – As raças humanas e a responsabilidade 
penal no Brasil (Cf. Alvarez, 2005, p. 84) 
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décadas seguintes, as idéias discriminatórias da antropologia 

criminal de Lombroso e de seus discípulos continuaram a 

“operar como um contraponto semiclandestino ao valor 

formal da igualdade perante a lei” (Idem, p. 696) 

 

De tal forma contextualizado, passemos ao exame de algumas idéias que o jurista 

incorporou para explicar as condições políticas e sociais nacionais em outro importante 

trabalho de sua autoria, publicado em 1894. Longe de esgotar a análise possível dessa obra, 

ressaltamos aqui os pontos centrais de sua argumentação, em particular aqueles que nos 

permitem entrever o diálogo de suas idéias com a produção literária de Adolfo Caminha. 

Foi de forma quase tímida que Viveiros de Castro, renomado jurista e também 

professor de direito penal, apresentava um pedido de desculpas por desnudar aos seus 

futuros leitores o domínio das abjeções que assombrava a “vida subterrânea do Rio de 

Janeiro” (p. 13). Nobre justificativa: a preocupação com a “segurança social” (p. 5) e o 

“lado humanitário” que motivaram suas investigações. Com essa ambientação era lançado 

em 1894 seu livro Attentados ao pudor – estudos sobre as aberrações do instincto sexual62. 

 Viveiros de Castro pretendia chamar a atenção de magistrados e leitores em geral 

para os “effeitos das aberrações do instincto sexual na responsabilidade dos accusados e no 

tratamento penal a lhes ser aplicado” (p. 15). A problemática tornou-se “digna de estudo e 

merecedora de atenção do leitor” (p. 5) frente aos temores do fim do século XIX diante do 

processo de urbanização. Ela alçava o Brasil às mesmas condições dos países ditos 

civilizados, mas demandava manobras específicas frente às colorações diversas de nossas 

mazelas sociais. Como veremos, as estratégias do dispositivo da sexualidade irão se apoiar 

em campos distintos do discurso e nesse movimento irão se deparar com relações precisas 

que dizem respeito às especificidades do Brasil. Viveiros de Castro procura apresentar de 

um modo muito claro o pano de fundo das preocupações de seu estudo, o mesmo pano que 

cerca a trágica história do negro Amaro em Bom-Crioulo: 

 

N’este fim de século, onde têm augmentado o alcoolismo, o 

suicídio, a loucura, a criminalidade, as nevroses em suas innumeras 

                                                 
62 Nesta pesquisa, utilizo a terceira edição, publicada em 1934 e disponível no acervo da biblioteca da 
Faculdade Nacional de Direito da Universidade Federal do Rio de Janeiro.  
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manifestações de Proteu, desde a hysteria até a epilepsia, as 

aberrações do instincto sexual também se desenvolvem 

espantosamente, como um dos syndromas da degenerescência, 

aggravada pela hereditariedade. A justiça os pune, a sociedade os 

estygmatisa e elles têm para sempre gravada em sua vida a terrível 

sentença do inferno dantesco (Viveiros de Castro, 1934, p. 6). 

  

 O instinto sexual seria aquele que mais fortemente influenciaria a conduta do 

indivíduo, além de assegurar a reprodução da espécie. Deveria funcionar de um modo 

normal, mas suas manifestações extravagantes comprometiam não somente a “vida, a honra 

e a liberdade” do indivíduo, mas, sobretudo, comprometia a “segurança social”.  A 

“sciencia” produtora da verdade, a referência ao contexto europeu, bem como a ameaça 

específica que a questão racial representava para o “caráter brasileiro” são eixos do 

discurso presente em Viveiros de Castro que merecem nossa atenção. 

 Os cientistas acreditavam estar revelando a verdade e não a instituindo, como de 

fato o faziam.  O discurso científico embasou  práticas de objetivação dos sujeitos como 

portadores de uma sexualidade normal ou patológica. A proposta de Foucault nos permite 

explorar as conexões entre saber e poder que conferia legitimidade a estes discursos: 

 

Não se deve fazer divisão binária entre o que se diz e o que não se 

diz; é preciso tentar determinar as diferentes maneiras de não dizer, 

como são distribuídos os que podem e os que não podem falar, que 

tipo de discurso é autorizado ou que forma de discrição é exigida a 

uns e outros. Não existe um só, mas muitos silêncios e são parte 

integrante das estratégias que apóiam e atravessam os discursos 

(Foucault, 2005, p. 30). 

 

Qual instância do saber estava autorizada a falar despudoramente de um assunto tão 

repugnante? O esclarecimento sobre o problema pretendia-se útil e humanitário, uma vez 

que todos eram vítimas: tanto o indivíduo que manifestou a patologia, como a sociedade 

que se via ameaçada. As novas teorias científicas detinham a legitimidade para classificar 

estes sujeitos aberrantes que escandalizavam a opinião pública: 
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Mas quando para estes desgraçados se levantam implacavelmente a 

severidade da justiça e a censura da opinião, é que a sciencia 

apparece, austera, calma, fria, examinando si há realmente uma 

alma estragada e corrompida, um perverso a punir, ou si este acto 

por elle praticado é uma manifestação da degenerescência mental 

ou nervosa, um impulso irresistível de vontade sem energia, sem ter 

mais centros inhibitorios (Viveiros de Castro, p. 6, 1934). 

  

Tratava-se de investigar a verdade, fazê-la falar sob os “critérios rigorosamente 

científicos” da época, categorizando sabiamente as perversões que assombravam e faziam 

parte do imaginário sobre povo brasileiro. Aplicar os saberes produzidos nas nações mais 

avançadas e demonstrar que aqui eles também seriam produtivos era ao mesmo tempo um 

fator que nos aproximava de um ideal civilizatório, ponto de sustentação para o novo 

vocabulário científico. Nas palavras de Viveiros de Castro, a ciência européia e seus sábios 

formuladores representavam o que havia de mais esplêndido, imaculado e profundo: 

 

Este livro é uma vulgarização do que li e estudei sobre as 

psychopathias do instincto sexual em Kraft-Ebbing, Legrand du 

Saulle, Charcot e Magnan, Trelat, Tardieu, Emílio Laurent, Leo-

Taxil, Moll, Chevalier, Cullerre, Ball, Garnier, Lacassagne, Julio de 

Mattos, Casper, Binet, Mantegazza, Sighele e nas chronicas 

judiciarias de Bataille. (...) Este assumpto quase despercebido entre 

nós tem seduzido na Europa as intelligencias mais privilegiadas 

(Viveiros de Castro, p. 6, 1934). 

 

 Desse modo, o professor de direito penal circunscrevia o domínio temático que 

pretendia abordar como marcado por assuntos imorais, obscenos e que provavelmente 

sofreria o ataque da crítica que ele mesmo qualificava como ignorante e invejosa. Eram 

esses os desafios auto-edificantes anunciados pelo estudioso das perversões. A serviço da 

verdade, Viveiros de Castro congratula-se pela boa acolhida de seu estudo médico-legal por 

parte da intelectualidade brasileira: 
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A imprensa unanimemente em suas criticas aplaudio o livro. Dois 

distinctos professores da faculdade de direito do Recife, drs. João 

Vieira de Araújo e Clovis Bevilaqua, médicos de alta competência 

scientifica, drs. Nina Rodrigues, Francisco Farjado, sábios 

estrangeiros, Garofalo e Bouardel, dirigiram-me palavras tão 

lisonjeiras que muito vaidoso ficaria eu si não visse nelas o que 

representam justamente, a sympathica benevolência dos mestres aos 

discípulos que estudam e trabalham (p. 12) 

   

Mais do que reconhecimento individual vislumbrava-se aí a ponte entre as teorias 

científicas européias e a questão nacional. A nascente república do último país do 

continente a abolir o trabalho escravo almejava reconhecimento como país civilizado nos 

moldes europeus. Caberia, portanto, à intelectualidade brasileira aplicá-las à realidade local 

que, aliada ao processo de urbanização com problemas semelhantes a capitais como Paris, 

uniu as preocupações acerca da população negra recém-liberta: 

 

Procurei trazer às observações dos sábios da Europa o contingente 

de factos exclusivamente nacionaes. O Brazil offerece n’esse 

momento de sua evolução histórica, a um observador competente, 

um phenomeno curioso a estudar, uma raça que se forma pela fusão 

de três raças differentes, o portuguez, o africano e o índio. E aqui na 

Capital Federal o problema ainda mais se complica pela 

concurrencia de estrangeiros, vindos de toda a Europa, que aqui se 

demoram nas explorações da industria e do commercio. Assistimos 

a mais uma confirmação da lei de Darwin, a raça mais forte 

supplantando a mais fraca na lucta pela existência (Viveiros de 

Castro, p. 7, 1934). 

 

  Apesar da menção aos índios, as preocupações envolvendo a raça e a cor do 

povo brasileiro giravam em torno de uma suposta polarização entre brancos e negros. As 

reflexões de cientistas e literatos, devotados a compreender nossa definição como “povo”, 

voltaram-se para os efeitos de relações que cruzassem a um só tempo sexo e raça. Não por 

um acaso, ao especular sobre o temperamento sexual e o caráter sensual dos brasileiros, 
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Viveiros de Castro escreve sobre a “hereditariedade de duas raças63 que se confundem na 

mestiçagem” (p. 13). Se por um lado anuncia-se a “confirmação da lei de Darwin”, o risco 

da degeneração também é colocado em cena como algo evidente e explicativo de nossas 

contradições: 

 

“Os negros tendem a desaparecer, absorvidos na raça branca e desse 

cruzamento surge o typo genuinamente nacional, influenciado pelo 

clima, o mulato desde o bem escuro até o que se diz descendente de 

barões feudaes, trahindo porém a origem nos lábios e nas unhas. 

Uma escriptora illustre affirmou no segundo congresso de 

anthropologia criminal que as épocas de mestiçagem são as mais 

fecundas na criminalidade e na corrupção dos costumes, porque os 

mestiços, a par de uma intelligencia largamente desenvolvida, são 

baldos de senso moral e propensos à lubricidade” (Viveiros de 

Castro, p. 7, 1934). 

 

 Situação paradoxal a da intelectualidade brasileira: por um lado, a sedução de 

reconhecer a autoridade de teorias científicas européias como condição de possibilidade 

para afirmar um grau de civilização comparável às nações modernas. Por outro, tal 

reconhecimento afirmava a predestinação ao fracasso de uma formação racial marcada pela 

idéia de mestiçagem. Nessa definição o povo brasileiro era desclassificado por uma falta de 

moralidade ingênita. Por sua vez, essa conclusão resultava de uma dupla suposição: a de 

que a inteligência dos brancos de origem européia combinada com a ausência de senso 

moral e predisposição à lubricidade dos negros africanos resultavam num povo propenso à 

criminalidade e à corrupção dos costumes. 

 A urgência de estudos de medicina-legal que visavam investigar a verdade já trazia 

presumido o significado dessa verdade. Viveiros de Castro orgulhava-se por ter pesquisado 

todos os atos que representassem um “desvio do amor natural” (p. 8). Prostitutas que 

chegavam de todas as partes, atrizes exibindo-se nos teatros, olhares ardentes nos bondes, 

crimes passionais, pederastas e invertidos sexuais são alguns dos desvios catalogados. Toda 

a cidade - ruas, teatros, passeios públicos - serviu de palco para a observação rigorosamente 

                                                 
63 Grifo meu. 
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científica de Viveiros de Castro. Ainda que a austeridade científica oferecesse uma resposta 

profética, as palavras de Viveiros de Castro aparecem vacilantes frente ao paradoxo: “Há, 

porém, apenas uma exhuberancia do instincto sexual ou já estamos na degenerescência? 

Não pude resolver o problema. Ahi fica, esperando a resposta de observadores mais felizes” 

(p. 13). 

 Apesar da ambigüidade, uma afirmação era categórica: a necessidade de estudar o 

delinqüente e propor um tratamento penal mais adequado para o mesmo. Não se tratava de 

advogar a favor da impunidade, mas de demonstrar que essas pessoas eram irresponsáveis, 

doentes, “víctimas de um estado neuropathológico” (p. 15). Arvorando-se no saber e 

autoridade conferidos pela sciencia, Viveiros de Castro predizia que as novidades que 

escandalizavam as almas de seus contemporâneos tornar-se-iam “verdades sediças” num 

futuro próximo. 

 No caso da homossexualidade, a verdade essencializante que Viveiros de Castro 

encontrou nos livros de medicina lhe forneceu a chave para explicar o fenômeno que 

observava nas grandes cidades de sua época. A pederastia e a inversão sexual eram tratadas 

como equivalentes e desde sempre teriam existido como casos patológicos, mas por um 

equívoco histórico fora institucionalizada por sociedades como a grega: “A inversão sexual 

no homem remonta desde a mais longínqua antiguidade e se hoje é ainda muito espalhada 

foi outr’ora quase uma instituição, aprovada pela religião e pela moral, sancionada nos 

costumes públicos” (Viveiros de Castro, 1934, p. 211). Como bem observou Costa, trata-se 

de um tipo de argumento que postula a ignorância dos antigos, ou seja, tudo se passa como 

se “pelo fato de não disporem do vocabulário científico de que dispomos [fossem] 

incapazes de descrever a verdadeira natureza de suas inclinações sexuais” (Costa, 2002, p. 

27) 

 As explicações encontradas nos tratados de medicina foram recebidas como a última 

palavra em termos científicos. Seus representantes eram vistos como missionários da 

verdade, mentes iluminadas que permitiriam aos povos civilizados diagnosticar os 

fenômenos patológicos decorrentes da urbanização. Lendo tais páginas, Viveiros de Castro 

descobrira que, naquele momento, “nas grandes capitais da Europa, em Paris, em Londres, 

em Roma, em Berlim, a pederastia tem tomado um desenvolvimento espantoso” (Viveiros 
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de Castro, 1934, p. 216). O serviço prestado por figuras como Westphal e Krafft-Ebing 

marcaria época na ciência e tornaria seus nomes imortais: 

 

A memória de Westphal em 1870 irradiou nova luz porque pela 

primeira vez a inversão sexual foi apresentada como um symptoma 

de um estado nevropathico ou psychopathico anormal. (...) Após 

este importante trabalho, Krafft-Ebing, o ilustre e notabilíssimo 

psychiatrista, professor da Universidade de Graz, publicou o seu tão 

citado e conhecido livro – As Psychopathias Sexuaes. Depois de 

formular uma classificação methodica das perversões do instincto 

sexual, Krafft-Ebing as examina sucessivamente e passa em revista 

os actos impulsivos que ellas ocasionam (Idem, p. 218 e 219). 

  

 Os recortes arbitrários dos nomes que seriam imortalizados pela ciência mal 

encobriam seus próprios julgamentos morais. Ao mesmo tempo que exaltava os gênios de 

Westphal e Krafft-Ebing, o Dr. Viveiros de Castro se restringia a comentar as “brochuras 

de Ulrichs”64. Este último teria chegado a “considerações psychologicas de alto valor, 

muita observação exacta”, mas, segundo palavras do professor de Direito Penal, “foi longe 

demais em suas conclusões. Chegou a sugerir que o casamento entre homens fosse 

permittido” (Idem, p. 218). Arbitrariedade, pois do ponto de vista teórico Ulrichs não era – 

nesse aspecto - contraditório como a maioria dos psiquiatras, uma vez que em suas 

“brochuras” a sexualidade “natural” não aparecia ao mesmo tempo como “contrária à 

natureza”. 

Após passar em revista as teorias que lhe interessaram, Viveiros de Castro 

comentava que o assunto da pederastia tinha atraído muito pouco os romancistas até então. 

Muito menos do que o tribadismo, termo usado para designar a masturbação entre 

mulheres, fato que se explicaria porque a pederastia, além de ser em si um assunto “imundo 

e porco” não oferecia “o encanto que a mulher sempre oferece, ainda mesmo em suas 

aberrações” (Idem, p. 219). Mostrando-se atualizado também em relação às novidades dos 
                                                 
64 Trata-se do alemão Karl Heinrich Ulrichs, “autor de doze livros sobre sexualidade escritos entre 1864 e 
1879 e cujo objetivo era provar a "naturalidade" das relações sexuais entre homens, pensava que essa 
naturalidade baseava-se numa inversão sexual "natural": a existência de pessoas com corpos masculinos mas 
possuidores de um desejo sexual "feminino". A concepção dele era a mesma que caracteriza a grande parte do 
trabalho dos sexólogos da época” (Adelman, 2000, p. 166). 
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homens de letras, Viveiros de Castro divulgava que uma exceção viria a ser um certo livro 

de Adolfo Caminha que seria publicado no ano seguinte: 

 

Caminha, o promettedor romancista nacional, que firmou na 

Normalista seus dotes de observador e de psychologo, disse-me que 

está escrevendo um romance – Bom-Crioulo – onde a inversão é 

largamente estudada a bordo de um navio de guerra (Idem, p. 220) 

 

 Tanto a figura do pederasta como a do invertido eram descritas como identidades 

natas. Entretanto, o pederasta aparecia associado ao vício e à loucura, uma vez que sua 

anomalia era vista como resultado de um desequilíbrio mental (Idem, p. 229). Por ser 

masculino, o pederasta era mais facilmente associado à figura de agressores sexuais. O 

invertido, ainda que fosse apresentado como portador de uma anomalia ingênita, não era 

considerado um depravado moral. Muito pelo contrário, o professor de direito penal 

afirmava que, em geral, tratava-se de “indivíduos lúcidos” que desempenhavam com 

“brilhantismo suas funcções sociais” (Idem). Ainda que crimes como o “estupro 

homossexual”65 tivessem sido registrados entre homens pobres, a distinção colocada por 

Viveiros de Castro parece preocupada com uma diferença relativa às classes altas, uma vez 

que dá relevo à sexualidade dos jovens de elite que freqüentavam os internatos66: 

 

Na puberdade se accentúa e toma sua feição decisiva. Ligam-

se nos collegios em amizades apaixonadas com seus 

companheiros, escrevem cartas ternas e doces, teem ciúmes 

de qualquer preferência. (...) São tímidos, reservados, 

sentimentaes, inaptos para a abstração e generalisação. (...) 

                                                 
65 O historiador Peter Beattie analisou dezenove inquéritos militares envolvendo a acusação ou alegação de 
sodomia referentes ao período 1861-1906. Em que pese a dificuldade que a exigência de provas impunha 
como limitador para que se abrissem tais inquéritos, nesses poucos registros encontrados por Beattie, 
aparecem as acusações de “práticas imorais” que indicavam, por exemplo, o temor do “estupro homossexual” 
do homens mais fortes sobre um “mais moço e mais fraco” (Beattie, 2004, p. 282). Em tais ocorrências era 
perceptível um contexto de hipermasculinidade, no qual o agressor comprovava sua virilidade. A perda da 
“honra” era, assim, referida à vítima que havia sido objeto da agressão sexual. Cf. Beattie: Ser homem pobre, 
livre e honrado: a sodomia e os praças nas Forças Armadas brasileiras (1860-1930), 2004. 
66 Cf. Balieiro, 2008. 
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Da amizade apaixonada passam às carícias, aos beijos, às 

apalpações indiscretas, enfim o onanismo recíproco com todas 

as variações que se pode imaginar  (Idem, p. 229, 230) 

 

De um modo atípico, o afeminado em Bom-Crioulo não sente aversão às mulheres e 

chega mesmo a manifestar desejo por uma prostituta. É Amaro que, mesmo sendo viril, 

sempre “dera péssima cópia de si como homem”67 quando tentou se envolver com 

mulheres. A figura do Bom Crioulo parece coerente com a produzida por Viveiros de 

Castro a respeito dos pederastas que sofriam de uma “impotência em face do outro sexo”, 

marcados por um “amor próprio ferido” e que, “em acessos de raiva ciumenta, dilaceram a 

dentadas o ventre ou arrancam a pele do escroto e do membro de seus camaradas” (Castro, 

1934, p. 229).  

Psiquiatria, direito, pedagogia e literatura: o livro Attentados ao pudor procurava 

dar conta dos diversos campos atravessados pelo dispositivo da sexualidade. O caso do Dr. 

Viveiros de Castro demonstra como o temor da degeneração marcou nossa intelectualidade. 

A chegada das teorias sobre a degeneração em solo brasileiro coincidiu com o período final 

do Império (1880-1889) e sua retórica foi empregada tanto por críticos sociais reformistas, 

como por elaboradores da ideologia oficial ao longo da Primeira República. Os porta-vozes 

dessas idéias tinham como referência as teorias científicas que se fundamentavam na 

Biologia que, desde a publicação por Charles Darwin de A Origem das Espécies (1859), 

trouxe consigo um padrão epistemológico que se tornou fonte explicativa até mesmo para 

as ciências humanas, desembocando na corrente conhecida como darwinismo-social 

(Miskolci, 2005, p. 16). Dain Borges aponta para a inexistência de um campo intelectual 

autônomo como fator que favorecia esta permeabilidade das idéias científicas em relação à 

literatura:  

 

Idéias sociais de degeneração e temas psiquiátricos de caráter 

provavelmente encontraram sua aplicação mais ampla não diretamente na 

escrita médica, mas indiretamente através da literatura naturalista. O 

subdesenvolvido campo intelectual brasileiro tinha uma frágil 

profissionalização e compartimentação. A educação médica era tanto 

                                                 
67 Cf. capítulo 2. 



 86 

literária e retórica quanto prática e a escrita médica freqüentemente 

emprestava imagens da literatura romântica e naturalista, assim como estas 

tomavam emprestado imagens da medicina (Borges, 2005, p. 49). 

 

 Adolfo Caminha posicionava-se como um representante do naturalismo na literatura 

e disso vinha sua devoção ao valor da verdade tanto na arte quanto na ciência. Além de um 

ávido leitor de romances, o escritor brasileiro demonstrava um considerável conhecimento 

das teorias científicas da época, citando textos originais e também obras de divulgação 

científica como a do professor de direito penal Francisco José Viveiros de Castro. A análise 

de sua trajetória como escritor, passando pelo cargo de tenente da Marinha até sua ida para 

o Rio de Janeiro como funcionário público, permite entender como suas escolhas estéticas e 

temáticas aproximaram-se dos ideais científicos da época, marcando também os embates 

com a crítica literária. 
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Capitulo 4 – O diálogo entre Literatura e Ciência: produzindo trajetórias, romances e 

verdades 

 

Ao comentar a recepção de Bom-Crioulo por parte de seus contemporâneos, Adolfo 

Caminha afirmara não se tratar de obra para se dar de prêmio nas escolas68. As 

“educandas”, como dizia o autor, não eram o público alvo de seu romance. Ele tentava 

rebater assim aos ataques que se referiam às páginas “obscenas” de seu livro. Portanto, 

ainda que levemos em conta o embate com seus críticos, não se encontrará no interior deste 

percurso biográfico um projeto reabilitador, isto é, que pretenda demonstrar o quanto 

Caminha foi injustiçado pela crítica contemporânea e posterior que seguiu desqualificando 

sua obra, em particular Bom-Crioulo. 

Uma leitura que caia em um certo tipo de ilusão biográfica também será evitada. Ou 

seja, não procuraremos edificar em torno do autor nenhuma espécie de mito que aponte 

uma intencionalidade ou coerência previamente estabelecida em sua qualificação como 

escritor “rebelde”. 

As referências ao trabalho de Sânzio de Azevedo, principal biógrafo de Caminha, 

fazem-se no sentido de apontar discursos e práticas significativos do processo social que 

tanto o autor como sua obra fazem parte. Da mesma forma transitaremos entre fontes 

primárias como As Cartas Literárias, o artigo Um livro condenado e o romance Bom-

Crioulo. Ora acompanharemos uma linha cronológica, ora a fragmentaremos de modo a 

tornar compreensível o recorte sociológico.  

Ainda que não apareçam sempre isoladas umas das outras, é possível mapear três 

núcleos de referências marcantes para o período no qual obras como a de Adolfo Caminha 

foram produzidas: a questão política, sobretudo em relação ao pós-abolição e à emergência 

da República; a inserção no incipiente campo literário; e, por fim, as contingências não 

literárias representadas em mensagens culturais que circulavam nos discursos da época.  

 

 

 

 

                                                 
68 Ver o artigo Um livro condemnado das Cartas literárias (1895)de Adolfo Caminha. 
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4.1 - Um republicano na província do Ceará 

 

Uma nota impõe-se ao tratarmos da relação de Caminha com o campo do poder político 

e sua inserção no incipiente campo literário. Concordamos com a ênfase de Pierre Bourdieu 

sobre a necessidade de elaborarmos uma gênese tanto das categorias de percepção do social 

quanto do campo de produção no qual essa representação se produz. O sociólogo afirma 

que temos que considerar 

 

(...) de um lado, a gênese e a estrutura do espaço social inteiramente 

específico no qual o “criador” está inserido, e constituído como tal, e onde 

seu próprio “projeto criador” se formou; do outro, a gênese das disposições 

a uma só vez genéricas e específicas, comuns e singulares, que ele 

introduziu nessa posição (Bourdieu, 2005, p. 218) 

 

 Na pesquisa sobre o Bom-Crioulo, esta orientação esteve presente no recorte 

sociológico. Mesmo nos documentos envolvendo os conflitos com a crítica literária, não se 

trata de buscar quais eram as vontades individuais do artista, antes como se constituíram e 

organizaram relações sistemáticas em torno de uma problemática comum. 

Entretanto, a proposta de Bourdieu  foi utilizada somente até certo ponto. Se por um 

lado, são fundamentais a desconstrução da idéia de gênio criador e a definição de uma 

problemática comum, por outro, seu recorte sobre a gênese e estrutura do campo literário 

demonstra eficácia somente para análise daquelas obras que tinham como problemática a 

própria criação do campo literário. Como tem sido exposto nessa pesquisa, a questão da 

permeabilidade da literatura em relação a outros campos do discurso científico encontrou 

nos trabalhos de Foucault e Dain Borges possibilidades mais interessantes. Voltemos à 

trajetória do autor de Bom-Crioulo. 

O Diário, periódico que circulou em Fortaleza em 1892 e que tinha como redator-

chefe Adolfo Caminha, apresentava-se ao público como  um “jornal de província (...), em 

formato pequeno, sem programa político, sem ódios partidários nem ambições 

inconfessáveis, modesto, nascido no silêncio e na obscuridade” 69. Se na redação deste 

                                                 
69 Citado em Azevedo, p. 67. 
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jornal encontramos um argumento de neutralidade, observaremos algo diverso nas posições 

de Caminha relativas às questões políticas de sua época.  

É conhecido e destacado por seus críticos e biógrafos seu discurso proferido da Escola 

de Marinha em junho de 1885. Tratava-se de homenagem a Victor Hugo, falecido um mês 

antes. A sessão solene, além pessoas da sociedade carioca, contava com a presença do 

Diretor, Almirante Fortunato Foster Vidal, e até do Imperador D. Pedro II. Segundo 

registro de Sânzio de Azevedo, ao lamentar o desaparecimento do poeta e romancista 

francês, Caminha exclamara a certa altura: “Ah, não poder ele assistir à nossa marcha 

triunfal para a abolição e a República”70. O almirante ameaçou punir o aluno, mas o próprio 

Imperador fê-lo ver que aquilo eram “arroubos de moço”71, provavelmente com o objetivo 

de evitar que tal discurso assumisse proporções maiores. 

O uso da chibata, que culminara na revolta de 1910, era comum nos navios de guerra à 

época de Caminha. Contrário ao castigo, o autor de Bom-Crioulo, redigiu uma espécie de 

manifesto com a assinatura do maior número possível de alunos. Conforme nos conta 

Sânzio de Azevedo, o diretor da Escola foi avisado a tempo de proibir a circulação do 

panfleto. Assim, “com o escândalo do discurso republicano diante do Imperador e essa 

tentativa de revolta contra a disciplina, o nome de Adolfo Caminha começou a ser mais 

largamente conhecido e comentado” (Azevedo, 1999, p. 22) 

O antimonarquismo de Caminha fora novamente publicizado em seu livro No país dos 

Ianques. Publicado pela primeira vez em 1890, o livro é resultado de viagem de instrução 

com a Marinha para os EUA em 1886. Em um trecho, falando sobre os presidiários de 

Fernando de Noronha, Caminha afirma que “o imperador nunca estendeu o seu magnânimo 

olhar até aos cárceres senão em certos dias de gala natalícia, para indultar os escolhidos da 

política dominante” (Caminha apud Azevedo, 1999, p. 93). Em outro momento, diante de 

estátuas em Nova Orleans e ao recordar as que vira em Barbados e Jamaica, se alegra por 

não ter visto a estátua de nenhum imperador e se refere “àquela colossal massa de bronze 

que se ergue no largo do Rossio, no Rio de Janeiro, em forma de um monarca escanchado 

n’um belo cavalo”. Continua o escritor: “Tive pena de não ser aquele bronze aproveitado 

                                                 
70 Ibidem, p. 22.  
71 Ibidem, idem. 
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para outra cousa mais digna e útil”, remetendo aos “tempos do anacrônico império do sr. D. 

Pedro II” (Caminha apud Azevedo, 1999, p. 93) 

No posto de segundo-tenente da Marinha, Caminha consegue em 1888 transferência 

para o cruzador Paquequer, sediado em Fortaleza. Nesse momento, os homens de letras do 

Ceará se concentravam no Clube Literário fundado em 1886 e o estado era governado pelo 

paulista Caio Prado. (Azevedo, 1999, p. 34). Tanto este último, como os membros do Clube 

Literário seriam caricaturados no romance A Normalista. De acordo com Azevedo, 

inicialmente Caminha ficara “(...) à margem dos acontecimentos, até quando, em julho de 

1889, já no governo de Henrique Francisco D’Ávila, foi instalado o Centro Republicano do 

Ceará (...)” (Azevedo, 1999, p 34). 

Com a proclamação da República, apesar da crise pessoal e profissional que já 

enfrentava, Caminha foi chamado pelos companheiros a participar das festas de 

comemoração. Nessa ocasião, registra-se a exaltação do escritor frente a derrocada da 

monarquia: “(...) sendo-lhe dada a palavra, pronunciou um discurso que entusiasmou o 

auditório, prevenido contra ele, sendo aclamado ruidosamente (Frota Pessoa apud Azevedo, 

1999, p. 36).  

Temos de reconhecer o alcance limitado do posicionamento político de Adolfo 

Caminha, situação comum à da maioria dos literatos do período. Apesar de não ser um 

detentor de poder político ou justamente por esse motivo, Caminha expressava um 

alinhamento aos ideais igualitários como pudemos ver nos exemplos do discurso 

republicano, abolicionista e nas críticas aos castigos corporais na Marinha. Os traços desses 

posicionamentos políticos tornam-se melhor delineados à medida que levamos em conta o 

quadro histórico mais amplo no qual o escritor se insere.  

À margem das instituições políticas dominantes, perceberemos em Caminha uma 

preocupação crescente com a produção literária. Não se trata de afirmar que a literatura não 

fosse uma preocupação do escritor antes de seu afastamento da Marinha. Antes, da 

percepção de que sua volta ao Rio de Janeiro marcaria sua dedicação crescente à vida 

literária e sua posição em defesa da autonomia da literatura. No seguinte trecho publicado 

em 1895 no artigo Novos e Velhos,  Caminha esboça sua crítica à “nova geração”: 
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Atualmente presenciamos uma geração sem vida própria, sem 

estímulo de espécie alguma, arrastando sua indolência pelos 

botequins e redações, comentando política e discutindo frivolidades, 

numa pasmaceira de todos os dias. (Caminha, 1895, p. 7) 

 

 

4.2 - Pública vida íntima 

 

Foi com um livro de poemas, Vôos Incertos, que Adolfo Caminha estreara como 

escritor em 1887. No mesmo ano foi lançado o livro de contos Judite e Lágrimas de um 

crente. Se, por um lado, não podemos deixar de registrar que sua estréia deu-se com estas 

obras marcadas por ideais românticos, por outro, não podemos ignorar que sua 

identificação com as letras intensifica-se a partir da publicação de A Normalista. Por sua 

vez, este fato não pode ser dissociado de seu distanciamento em relação à carreira na 

Marinha. 

O relacionamento de Caminha com Isabel Jataí de Paula Barros, casada com um oficial 

do Exército, escandalizou a vida provinciana de Fortaleza e marcou sua trajetória na 

Marinha. O romance começou em 1888 com os cuidados de encontros secretos. Entretanto, 

de acordo com Sânzio de Azevedo, Adolfo e Isabel passaram “a se comportar de modo 

cada vez mais acintoso, do ponto de vista da sociedade fortalezense de então”.  Isabel 

abandona o marido e passa a viver  com Caminha em plena Fortaleza.  

Tão logo tornou-se público, o relacionamento dos dois acarretou em outras implicações: 

era então setembro de 1889 e Caminha fora chamado ao Rio de Janeiro: “Catorze dias 

depois de haver decidido ficar com Isabel, o tenente é convocado, por intermédio de 

telegrama, para se apresentar ao último Ministro da Marinha na monarquia, José da Costa 

Azevedo, Barão de Ladário” (Azevedo, 1999, p. 36). 

Com a mudança no regime político e, conseqüentemente, no comando da Marinha a 

polêmica, que envolvia sua vida privada, não se esgotaria. Mesmo alegando motivos de 

saúde para justificar sua necessidade de permanência do Ceará, Caminha é convocado com 

urgência pelo primeiro Ministro da Marinha da República, Almirante Eduardo 

Wandenkolk. Conta-nos Azevedo que “(...) Wandenkolk, possivelmente influenciado por 
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opiniões contrárias ao ato do oficial, é taxativo: Adolfo Caminha terá de embarcar 

imediatamente num vaso de guerra que zarparia rumo à Europa: era um meio radical de 

separar o tenente de sua amada” (Azevedo, 1999, p. 37). 

Segue-se a esse episódio a decisão extrema de pedir demissão da Marinha. Em 15 de 

fevereiro de 1890 foi assinada sua exoneração. Nesse mesmo mês foi nomeado praticante 

da Tesouraria da Fazenda, em Fortaleza, pelo então Ministro Rui Barbosa. Em 1892 

conseguiu transferência  definitiva para o Rio de Janeiro, onde trabalhara no Tesouro 

Nacional. 

Ainda em Fortaleza, em 1891, fundou, junto a outros nomes, a Revista Moderna. A 

revista teria impresso uma “verdadeira feição moderna”72 e marcado época pelas polêmicas 

que suscitou.  Este era o objetivo de Caminha, que reclamara então da ausência de crítica 

no Ceará, que se limitava a receber qualquer obra “em termos lacônicos e entusiásticos” 

(Caminha apud Azevedo, 1999, p. 39). 

Em 1892 aceitou o convite para participar da Padaria Espiritual, uma sociedade literária 

que propunha “fornecer pão de espírito aos sócios em particular e aos povos em geral”. Os 

sócios se chamavam “padeiros”, as sessões eram “fornadas”, o local o “forno” e seu jornal, 

coerentemente foi batizado de “O pão” (Azevedo, 1999, p. 59). 

O jornal via de regra ironizava a elite local, ora referindo-se à “burguesia” e aos 

“senhores burgueses” com termos como “grande facínora da civilização”. Caminha 

assinava seus textos sob o “nome de guerra” Félix Guanabarino em alusão à sua passagem 

pelo Rio de Janeiro. Em sua última colaboração com o jornal, o escritor lamentara o 

desaparecimento das festas de caráter popular que davam lugar a festas aristocráticas 

(Azevedo, 1999, p. 64).  

Foi nesse jornal que seria divulgado o romance que Caminha lançaria no ano seguinte: 

“A Normalista será o livro com que, em breve, Adolfo Caminha há de fazer sua estréia no 

romance experimental”. O mesmo artigo afirmava que o escritor “já tem bastante convicção 

social, aprendida nos homens e nos livros, para fazer uma crítica conscienciosa da parte de 

nossa sociedade, que ele se propôs analisar” (Freitas apud Azevedo, 1999, p. 62). 

O livro anunciado ainda em 1892 saiu dos prelos no ano seguinte. Como vimos, nesse 

momento Caminha já se encontrava de volta ao Rio de Janeiro como funcionário do 

                                                 
72 Rodrigues de Carvalho apud Azevedo, p. 39. 



 93 

Tesouro Nacional e dedicando-se à literatura e ao jornalismo. Sânzio de Azevedo descreve 

o cenário que  Caminha encontrara a sua frente: 

 

O escritor cearense encontraria, em 1893 (ano em que ingressaria realmente 

na vida literário do Rio), pontificando nas letras da Capital Federal figuras 

como Machado de Assis que, em pleno apogeu de sua carreira de ficcionista, 

já havia publicado dois de seus três principais romances da fase realista 

(Memórias Póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba); Aluísio Azevedo, 

que era respeitado como o mestre brasileiro do Naturalismo, com O Mulato, 

Casa de Pensão e O Cortiço; Raul Pompéia, que havia garantido renome com 

O Ateneu (...) (Azevedo, 1999, p. 77) 

 

 Trata-se aqui de um recorte que indica parte do contexto literário com o qual se 

deparou Caminha. O conjunto de nomes é muito mais vasto e envolveria figuras como 

Sílvio Romero, destacando-se na crítica.  

 A Normalista, considerado por Caminha seu primeiro livro, surge nesse momento e 

seguia os moldes do Romance Experimental de Émile Zola (conforme veremos adiante). A 

idéia de que a “Arte” deveria ser fiel à “Verdade” estava presente na forma como o escritor 

retratou o “Ceará burguês” em suas páginas. Na interpretação de alguns críticos, trata-se de 

“um livro de vingança contra as conseqüências do escândalo em que o ficcionista estivera 

envolvido”, “contra a sociedade que o perseguiu” (Pessoa apud Azevedo, 1999, p. 80).  

 O romance tem como eixo as relações que se estabelecem em torno da personagem 

Maria do Carmo, jovem que estudava na Escola Normal. A técnica naturalista se revela nas 

descrições que inferem atributos morais a partir de traços físicos e biológicos das 

personagens. A observação de Caminha dirigida à sociedade cearense produzira assim dois 

aspectos do romance: a exposição de escândalos da vida privada e a caricatura de figuras da 

vida pública. A publicação de A Normalista, rotulado por alguns críticos como um “livro 

vingador”,  projetou o nome de Adolfo Caminha nacionalmente, como já observara 

Azevedo (Azevedo, 1999, p. 78). 
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4.3 Literatura e Ciência: uma lição de verdade para o “respeitável público” 

 

A posição do autor de A Normalista no cenário das letras veio fortemente à tona em 

seu livro de crítica publicado em agosto de 1895, Cartas Literárias. A maioria dos artigos 

ali reunidos foram publicados na Gazeta de Notícias no Rio de Janeiro e outros dois  saíram 

pela Revista Moderna, em Fortaleza. 

 Nas páginas que abrem a coletânea, Caminha lamenta a indiferença com que são 

vistos os homens de letras e o resultado ínfimo da estatística das produções literárias no 

Brasil (Caminha, 1895, p. 1).  Ao buscar explicações para a situação, o escritor apela para 

comparações com o mercado de livros na França e dispara contra o diletantismo dos 

escritores da “nova geração”. A crítica é marcada pelos ideais civilizatórios da época, 

chegando à afirmação de que “nem que fossemos um longínquo país do centro d’África” 

nossa ínfima produção literária se justificaria.  

 Ao falar dos poucos que entram no “magnífico templo das artes”, Caminha traça um 

paralelo com a suposta índole do brasileiro. Esse texto revela algo que exploraremos em 

momento apropriado, isto é, os discursos que permeavam distintas mensagens culturais 

(literárias, científicas e jurídicas): “Diminutíssimo é o número destes. Magra estatística 

onde se reflete, tal como é, a nossa índole – meio cabocla, meio ariana – preguiçosa e 

mórbida”(Caminha, 1895, p. 2). O resultado dessa preguiça na visão do autor é que nossos 

leitores tornavam-se ávidos consumidores de livros europeus a título de novidade: “Eis aí 

como a França se desentulha de livros inúteis – mandando-os para o Brasil, para a Algéria e 

até para os selvagens...” (Ibidem, p. 3).  

 Nesse cenário, Caminha afirma que um dos poucos que escaparia da indiferença 

pública seria Machado de Assis, êxito conquistado ao livrar-se dos “velhos moldes e 

enveredando pela psicologia”: “As Memórias Póstumas de Brás Cubas caracterizam bem o 

estado de um espírito que se agitara numa ânsia de verdade e análise. Não é tudo que se 

poderia desejar, mas difere muito dos velhos contos e fantasias” (Ibidem, p. 5). 

 O autor de A Normalista percorria com desenvoltura os nomes de seus 

contemporâneos e suas obras. Não se tratava de mera enumeração. Para Caminha era claro 

o papel que a literatura deveria desempenhar para que o Brasil “conquistasse um lugar 

honroso entre os países civilizados” (Ibidem, p. 6). É por isso que apesar de se referir ao 
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Mulato como o “primoroso romance de cunho nacional” de Aluízio Azevedo, ao Ateneu de 

Raul Pompéia ou mesmo a Um Homem Gasto de Ferreira Leal, Caminha considerava muito 

lento o desenvolvimento de nossa literatura. Sua preocupação era com o “papel civilizador 

da literatura” no desenvolvimento intelectual de uma nação. 

 A crítica à “mocidade brasileira” neste caso tinha como alvo os escritores 

simbolistas. Além de frívolos e nefelibatas, tais escritores eram criticados por Caminha por 

ignorarem a importância da ciência e de autores como Zola para a literatura (Ibidem, p.8). 

Apesar do ataque à estética simbolista, Caminha exalta a figura de Cruz e Souza, “o maior 

dos seguidores da corrente no Brasil” (Azevedo, 1999, p. 101). Para o escritor, Cruz e 

Souza era “um dos pouquíssimos que no Brasil tem idéias seguras sobre arte”. Ele segue o 

elogio com a justificativa de que se tratava de um escritor independente, que “não tem 

escola; sua escola é seu temperamento, a sua índole, e este é o maior elogio que se lhe pode 

fazer” (Caminha, 1895, p. 11). 

  

Voltaremos às Cartas Literárias, mas um pequeno salto um ano a frente faz-se 

necessário: A Nova Revista, periódico mensal que circulou no Rio de Janeiro e tinha como 

diretor Adolfo Caminha contou com a colaboração de vários escritores simbolistas. Sânzio 

de Azevedo nos oferece um valioso insight sobre a posição do autor de Bom-Crioulo no 

cenário das letras ao refletir sobre a relação de Caminha com seus contemporâneos: 

 

Quanto ao fato de Caminha haver espalhado tantas farpas contra os 

nefelibatas no livro de crítica e no ano seguinte estar ombro a ombro com 

muitos deles poderia ser explicado pelo processo de marginalização a que 

eram submetidos tanto Adolfo Caminha quanto os simbolistas, pelos que 

eles viam como representantes da “literatura oficial” (Azevedo, 1999, p. 

122). 

 

A posição marginal do autor das Cartas Literárias marcaria sua crítica. Dupla 

marginalização para sermos mais precisos: como escritor num meio literário que não tinha 

independência e aceitava demandas alheias à arte colocadas por uma incipiente burguesia; 

por outro lado, mas decorrente da primeira, marginalização social que levou o artista a 
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romper com o compromisso de agradar ao gosto do “respeitável público”73 e buscar 

legitimação para suas criações em outro campo, o da ciência como representante da 

verdade.  

 No artigo Protetorado de Midas datado de 1894, Caminha criticara o “pequeno 

círculo de escritores e artistas”, particularmente aqueles que buscavam popularidade e 

costumavam “mendigar favores a imprensa jornalística, ordinariamente leal a um programa 

econômico e a um modus vivendi pouco literário e muito burguês” (Caminha, 1895, p. 13). 

Os escritores eram divididos por Caminha em três classes de indivíduos: os nulos, os 

medíocres e os talentosos.  

As duas primeiras classes seriam as mais numerosas e viviam sob “o protetorado de 

seus ídolos”. Na análise de Caminha, os nulos e os medíocres triunfavam justamente por 

não se afastarem dos velhos modelos e por se esforçarem em conquistar a simpatia do 

público, tendo como “único ideal o dinheiro ganho num abrir e fechar d’olhos, o santo 

dinheiro obtido sem esforço” (Ibidem, p. 16). Os talentosos seriam uma classe oprimida, 

aqueles que, dedicando-se à arte, preferiam o reconhecimento póstumo e definitivo à 

popularidade momentânea do presente. Estes últimos prezariam pela independência e 

constituiriam uma “minoria silenciosa e revoltada” (Ibidem, p. 19).  

Em defesa dos talentosos Caminha foi buscar em Balzac a representação que lhe 

pareceu apropriada ao meio literário: nela, o escritor francês afirmava que as artes, as 

ciências e as letras eram um campo de batalha tão violento como o de uma verdadeira 

guerra. O domínio dos escritores que buscavam popularidade se explicava pela intromissão 

de influências alheias à literatura, segundo a explicação mesma de Caminha: 

 

Há quase sempre, direi mesmo sempre, má vontade para os que 

ousam estrear na literatura sem uma carta, sem um bilhete de 

apresentação, uma formalidadezinha diplomática, um pedido 

afetuoso, alguma causa oficial e solene. O poeta deve se mostrar 

humilde, “bom mancebo”, um pouco tímido sem parecer tolo demais, 

e confessar imediatamente as suas culpas, isto é, dizer-se idólotra do 

Sr. Silvio Romero, admirador absoluto do Sr. Valentim Magalhães, e 

                                                 
73 Expressão usada por Adolfo Caminha no artigo Protetorado de Midas. 
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discípulo do Sr. Luiz Delfino. Atualmente é um bom conselho dizer o 

que pensa em matéria de política republicana. A política já vai 

penetrando no domínio da literatura e das artes (Caminha, 1895, pp. 

18-19). 

  

 A crítica manifesta pelo escritor cearense terminava por dizer que o estreito meio 

literário da época ainda não tinha conseguido se libertar “do preconceito literário que só 

admite o que está nos hábitos do respeitável público (...) A Arte, a grande Arte, é ainda para 

nós uma seara virgem, uma terra prometida” (Caminha, 1895, p. 21). Isso que poderíamos 

chamar de uma espécie de tomada de consciência relativa acerca de sua inserção como 

estreante no meio literário, parece ter sido determinante para o rompimento de Adolfo 

Caminha com o gosto do “respeitável público”. O escritor confirmaria em Bom-Crioulo sua 

adesão à técnica naturalista elegendo como matéria-prima “um meio segregado da 

sociedade e naturalmente baixo” (Caminha, 1896). A presença da verdade na arte: era este 

o argumento de autoridade que permitiu ao escritor dar vida ao Bom Crioulo. Nesse caso, o 

sexo e a sexualidade tornaram-se o fundo de verdade para as idéias de instinto e inversão 

sexual que Caminha encontraria nas idéias científicas da época. Não seria o respeitável 

público, mas sim a ciência que serviria como fonte de legitimação para o valor de verdade 

incontestável do romance que publicaria em 1895. 

  

4.4 A cidade saturada: o crime e a simbólica da abjeção 

 
A cidade iluminada, estrelada de luzes microscópicas, era como vasta necrópole na 

lúgubre inquietação da noite (Bom-Crioulo, p. 129). 
 

As idéias científicas da época poderiam oferecer não só uma técnica de análise para 

produção de romances, mas até mesmo um modelo de compreensão para a própria 

“gestação artística” (Caminha, 1895, 131). Era corrente entre os “homens de letras” a idéia 

de que o artista era um produto do meio. Este por sua vez, seria o resultado da combinação 

entre clima, topografia e sociabilidade e seria “capaz de modificar a própria raça” (Idem, 

ibidem). Frente a tal diagnóstico, escritores como Cruz e Souza chegaram a defender que os 
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artistas fossem identificados como provenientes do Brasil-sul ou do Brasil-norte, uma vez 

que a procedência determinaria até mesmo o caráter da obra de arte (Idem, p. 130). 

 Neste debate, Caminha valeu-se dos próprios argumentos da ciência para defender 

sua posição: haveria uma primazia do norte sobre o sul, pois as regiões mais temperadas 

seriam mais propícias à criação artística. A atmosfera, o céu e a paisagem das regiões 

setentrionais do Brasil ofereceriam as condições ideais para o fortalecimento da 

imaginação, o desenvolvimento da sensibilidade, proporcionando “estados d’alma” 

necessários ao artista (Idem, ibidem). A sensibilidade artística seria maior quanto mais 

próximo ao equador estivesse o homem. Caminha busca a confirmação dessa hipótese ao 

citar a origem dos “maiores escritores nacionais”: José de Alencar, Gonçalves Dias, Castro 

Alves, Aluísio Azevedo, entre outros nomes, todos tinham em comum o fato de serem 

“nortistas, comprovando em maioria, a superioridade intelectual de uma zona sobre a outra” 

(Idem, p. 133). Os homens provenientes do sul também poderiam ser talentosos escritores, 

afinal eram brasileiros e viviam sob um clima que estava longe de ser tão frio quanto o 

glacial, que os levaria à atrofia mental (Idem, p. 131 e 135). 

 As diferenças culturais e sociais ganhavam assim os contornos científicos 

naturalizantes da época. Entretanto, é interessante observarmos o exercício intelectual de 

Caminha para explicar porquê os “homens de letras”, fossem do norte ou do sul, 

terminavam em sua maioria indo para o Rio de Janeiro. A capital da República seria o local 

por excelência para a educação do espírito dos escritores que traziam consigo as tendências 

naturais, o temperamento e a vocação que precisavam ser lapidados (Idem, p. 133). A 

vantagem da capital sobre a província seria a de oferecer aos escritores o contato com “os 

processos artísticos dominantes e com as idéias gerais da época” (Idem, p. 136). Assim, 

Caminha resume sua exposição nos seguintes termos: 

 

O Rio de Janeiro é nosso petit Paris, o centro da vida 

nacional, por assim dizer a rotorta (sic) em que se operam as 

dinamizações artísticas; do norte e do sul correm todos para o 

meio comum em que se estabelece a verdadeira luta pela 

existência e pela glória  (Idem, p. 137) 
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Do mesmo ano de Protetorado de Midas e de Norte e Sul é o artigo Entre 

Parênteses. Nele, o autor de Bom-Crioulo apresenta uma espécie de resenha do livro Nova 

Escola Penal do Dr. Viveiros de Castro. Caminha pede licença ao leitor para abrir um 

parênteses em sua série de estudos literários e tratar de um livro de divulgação científica: 

 

É verdade que a literatura abrange, na sua vasta 

complexidade, um número infinito de problemas que se 

relacionam mais ou menos com a sciencia; ela tornou-se 

mesmo uma grande sciencia, e das mais abstrusas, 

corporificando em obras de pura análise todo um mundo de 

verdades, quer na escala dos phenomenos sociais, quer no 

campo da physiologia, quer, finalmente, na psychologia 

moderna, tão delicada, tão cheia de mistérios que se vão 

pouco a pouco descortinando, à força de observação e 

profundos estudos. (Caminha, 1895, p. 201) 

 

 Apesar da analogia entre literatura e ciência, Caminha enfatizara que a crítica do 

livro do Dr. Viveiros de Castro constituía uma exceção no conjunto de artigos que tinham 

como proposta estudar obras de arte, romances e romancistas, poesias e poetas. Entretanto, 

a justificativa para o entusiasmo com que leu o Dr. Viveiros de Castro e com o qual  

recomendava-o à “mocidade das nossas academias” vem do julgamento de Caminha que 

afirma tratar-se de um “livro de combate” que poderia transmitir o “luminoso fluxo de 

idéias que constituem a moderna sociologia criminal, há muito vulgarizada na Europa” 

(Idem, p. 202). O escritor segue com a crítica acolhedora: 

 

Agitando a questão do crime e do criminoso no seio dessa 

mocidade, o illustre professor vem, com sua obra, juntar-se 

aos discípulos de Lombroso, aos que procuram dar uma 

interpretação mais positiva e mais elevada à sciencia do 

direito, fazendo conhecidas as leis anthropologicas que 

determinam os crimes, e estabelecendo o conflito entre a 
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velha geração, que ia buscar a origem do crime no próprio 

crime, e a geração actual, a geração forte de hoje, que estuda o 

criminoso da mesma forma que o médico estuda um cadáver, 

à luz da verdadeira sciencia (Idem, ibidem).  

 

 Caminha admirara no Dr. Viveiros de Castro as mesmas qualidades que percebia 

nos escritores “talentosos” de sua geração: obstinação em investigar a verdade e espírito 

combativo em relação aos velhos modelos. De modo semelhante a Caminha, Viveiros de 

Castro revelara-se um crítico do atraso do Brasil no campo das ciências e da literatura: “Já é 

conhecida uma parte do prólogo que abre o novo trabalho do Dr. Viveiros (...) e em que se 

proclamam as nossas misérias, os nossos erros na sciencia e na literatura. Nada, não há 

nada feito ainda no Brasil!” (Idem, p. 203). 

 Entre os méritos do Dr. Viveiros de Castro, Caminha elogiava o “estudo dos 

grandes iniciadores da criminologia moderna” (Idem, p. 204) – nomes como Cezar 

Lombroso, Henrique Ferri e Gabriel Tarde. Para o autor de Bom-Crioulo o trabalho de 

Viveiros de Castro poderia ser uma obra completa se, a exemplo de Lombroso na ciência e 

Balzac na literatura, tivesse observado as gírias dos criminosos, aspecto necessário para a 

investigação do crime (Idem, ibidem). Nos termos de Lombroso, essa linguagem seria 

similar à “língua dos selvagens”, enquanto para Balzac ela indicaria a forma de expressão 

“desse mundo subterrâneo” (Idem, p. 204, 205). A gíria interessaria a literatos e 

criminologistas como um dos caracteres sociais determinantes do delinqüente. 

 O que chama a atenção de Caminha na leitura das inovações introduzidas por 

Lombroso é o estudo do criminoso como um sinal de atavismo na civilização, isto é, o 

reaparecimento de um comportamento supostamente selvagem como fenômeno patológico. 

Essa hipótese adequava-se a um contexto de urbanização e parecia poder explicar de forma 

definitiva fenômenos que o autor das Cartas Literárias observara “nas cadeias do Brasil” e 

“nas classes liberais menos instruídas” (Idem, p. 206, 207). 

 Ao leitor Adolfo Caminha também pareceram dotadas de sentido a incorporação, na 

obra de Viveiros de Castro, da lei de Ferri sobre a “saturação criminal” e sua posição 

reformista. A primeira é resumida por Caminha da seguinte maneira: “Do mesmo modo 

que, em um volume d’água sujeita a certas influências de temperatura, obtém-se a solução 
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de uma quantidade fixa de substância química, assim, em um dado meio social, sujeito a 

determinadas condições, obtém-se um número exacto e verdadeiro de crimes. As 

estatísticas demonstram, com efeito, essa lei, que a muitos parecerá absurda” (Idem, p. 

206). Por sua vez, a posição reformista não descartava totalmente a eficácia das penas, mas 

oferecia um plano de reformas que constituíam os “substitutivos penais”: um conjunto de 

reformas “de ordem econômica, política, scientifica, legislativa e administrativa, religiosa, 

familiar e educativa. Um sistema completo de reorganização social” (Idem, p. 207). Para 

Caminha tratava-se de um trabalho para anos do qual dependia o destino de qualquer 

sociedade civilizada e urgente no caso da brasileira, vista como sinônimo de atraso. É por 

isso que parabenizava o Dr. Viveiros de Castro por tornar conhecidas as “modernas idéias” 

científicas, afirmando que seu trabalho em Nova Escola Penal era mais do que um livro 

bom, era “um livro necessário” (Idem, p. 208). 
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Capítulo 5 – Hierarquias e expectativas culturais nos jogos da verdade 

 

Neste capítulo, aprofundaremos a análise dos diversos princípios hierarquizantes 

que tornaram o Bom-Crioulo um símbolo saturado de abjeção. O argumento de que as 

explicações dos cientistas brasileiros no final do século XIX se baseavam nas expectativas 

culturais produzidas por tais hierarquias será melhor explorado ao adentrarmos no embate 

entre o escritor e a crítica literária em torno do polêmico romance. 

De acordo com Nancy Stepan, as analogias usadas pelos cientistas no sentido de 

afirmar a inferioridade nata de certos indivíduos e grupos sociais fundamentavam-se em 

metáforas preestabelecidas, familiares e culturalmente arraigadas (Stepan, 1994, p. 76). 

Tais metáforas foram incorporadas também pela literatura e sua eficácia explicativa era 

maior na medida em que  se adequassem às expectativas sociais. A suposta inferioridade de 

certas categorias raciais e sexuais naturalizou-se a tal ponto que seu caráter metafórico 

terminou dissimulado. As observações de Stepan a esse respeito são elucidativas: 

 

Quando, no século XIX, os cientistas postularam uma analogia entre 

diferenças raciais e sexuais, ou entre diferenças de raça e classe, e 

começaram a produzir novas informações com base em tais analogias, 

suas interpretações das diferenças e similaridades humanas foram 

amplamente aceitas, e uma das razões para esta aceitação eram suas 

congruências fundamentais com a expectativa cultural futura (Stepan, 

1994, p. 77). 

  

No ano de 1895 um criminoso tornaria-se notório naquele meio urbano saturado de 

criminalidade. Tratava-se de um homem perigoso, muito alto e corpulento, rude como um 

selvagem, atributos que só poderiam ter cabimento no corpo de um negro, um escravo74: 

em novembro daquele ano fora lançado pelas páginas da Tipografia Aldina o romance 

Bom-Crioulo, episódio escandaloso da literatura nacional. Foi, portanto, através da 

imaginação literária que o objeto de análise que tanto despertava o interesse da ciência 

ganhou um corpo, um rosto e uma cor fixos. Uma vida que escapara do controle tão 

sonhado pela criminologia e dependeu, sobretudo, da imaginação de leitores e críticos 

                                                 
74 O recorte temporal da narrativa é anterior à abolição. 
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literários. Uma personagem com uma essência marcada por contornos sociais e históricos 

que, no entanto, extrapolaria e muito os limites de espaço e tempo da capital da República 

no final do século XIX.  

 Aprisionado para receber o castigo da chibata num antigo navio de guerra, é assim o 

primeiro contato do leitor com o Amaro de Adolfo Caminha. Em seus momentos-chave o 

romance tece uma trama que mistura os significados de crime e sexualidade, associando-os 

a comportamentos como o alcoolismo. A narrativa de Caminha embaralha estigmas 

associados às idéias de raça, patologia e vícios, produzindo uma imagem poderosa dos 

desvios sociais mais temidos da época e que pareciam ganhar ainda mais sentido quando 

associados numa mesma personagem. Prova disso é o momento em que se condena, num 

único parágrafo, a indolência repentina do Bom Crioulo em relação às suas obrigações no 

trabalho: “O ladrão do negro estava mesmo ficando sem vergonha!” (Caminha, 1997, p. 

42). Poderíamos ficar na dúvida se a falta de vergonha era devida à cachaça que “estava 

deitando a perder o negro” ou se sua perdição se iniciara quando “se metera com o Aleixo” 

numa “amizade escandalosa”. Mas para o leitor do final do século XIX é muito provável 

que tal dúvida não se colocasse, uma vez que a associação entre signos tão distintos às 

mesmas idéias de estigma, vergonha e escândalo era percebida com naturalidade. 

 Considerada a obra-prima de Caminha, o romance é produto da combinação dos 

dilemas sócio-culturais brasileiros, do pensamento científico vigente e das questões 

relativas à produção literária. Os embates entre o escritor e os críticos do Bom-Crioulo 

podem ser lidos como conflitos nos quais se procurava qualificar ou desqualificar o 

romance de acordo com estes critérios. O surgimento do Bom-Crioulo mobilizou ataques e 

réplicas que condensaram julgamentos morais, científicos e estéticos que o representaram 

como um símbolo saturado de abjeção.  

  

 

5.1 Em defesa da Verdade 

 

Essa representação do abjeto foi, portanto, uma invenção, um produto histórico das 

tecnologias culturais, científicas e estéticas de sua época. Entretanto, sua carreira discursiva 

avançara ao longo do século XX, orientando a recepção do Bom-Crioulo. A seguinte 
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apresentação de Lúcia Miguel Pereira, escrita em 1959, sintetiza as categorias que 

possibilitaram a leitura do romance, cujo momento formador será nossa próxima 

abordagem: 

 

Nessa história de paixão e morte, passada em grande parte no mar, 

raramente se sente um sopro lírico, raramente a ressonância poética 

alteia as criaturas rastejantes. O tema, já de si abjeto75, e tratado de 

modo que o torna extremamente chocante, com pormenores de todo 

desnecessários, por vezes com um mau gosto declamatório 

espantoso num escritor da categoria de Adolfo Caminha. Mas este 

livro ousado na concepção e na execução, denso e trágico, é, a 

despeito de tudo, com O Cortiço, o ponto alto do naturalismo. 

Sombrio, abafado, nauseabundo, o seu ambiente todo parece 

augurar as explosões do vício e do crime (Miguel Pereira, 1960, p. 

9, 10) 

 

 É marcante a semelhança entre os termos desse julgamento com aquele produzido 

em seu momento formador. No entanto, se inicialmente concorreram julgamentos morais, 

científicos e estéticos na recepção do romance, sua trajetória observaria algo interessante. 

Gradativamente, a crítica abandonara os critérios científicos que, por fim, caíram em 

desuso. As qualidades do romance como representativo da estética naturalista finalmente 

foram reconhecidas. Restou justamente a condenação moral, o critério de desqualificação 

que valia por si próprio e dava sustentação aos demais. Voltemos à história. 

 Duas figuras teriam motivado Caminha a expor seus argumentos em defesa do Bom-

Crioulo. Segundo registro de Sânzio de Azevedo, trata-se de José Veríssimo e Valentim 

Magalhães. Este último já havia sido apontado por Caminha em sua crítica às hierarquias e 

à falta de independência do circulo literário. O primeiro escreveria uma História da 

Literatura Brasileira anos mais tarde, livro no qual o autor de Bom-Crioulo não é nem 

mesmo lembrado. Entretanto, em trecho de seus Estudos de Literatura Brasileira se refere 

ao “malogrado Adolfo Caminha” como um escritor incoerente por ter apoiado os “novos”, 

isto é, os escritores simbolistas: 

                                                 
75 Grifo meu. 
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(...) o Sr. Adolfo Caminha foi toda vida um naturalista, isto é pertenceu à 

escola contra a qual, como ninguém ignora senão eles, principalmente se 

fez aquele movimento. O seu último livro Bom-Crioulo, publicado quando 

já os nossos simbolistas , decadistas, nefelibatas, místicos e queijandos 

agrupavam-se em torno dele, é feito segundo os moldes do mais puro 

zolismo. Este fato somente basta para mostrar o desconcerto que vai entre 

eles, a incoerência das suas idéias, o indeciso e o inconsistente de sua 

estética” (Veríssimo apud Azevedo, 1999, p. 122) 

 

 Por sua vez, a posição de Valentim Magalhães revelaria de modo mais claro as 

contingências não literárias que serviram de base para a condenação do romance. Segundo 

Azevedo, sua crítica foi publicada no Rio, no jornal A Noticia, em novembro de 1895, sob 

as iniciais V.M.. No texto, após acusar  Caminha de perversão moral, Magalhães seguia 

afirmando que 

 

“Só assim se pode explicar o fato de haver ele achado literário tal 

assunto, de ter julgado que a história dos vícios bestiais de um 

marinheiro negro e boçal pode ser literariamente interessante. (...) 

Provavelmente o Sr. Caminha já foi embarcadiço, talvez grumete 

como o seu louro Aleixo – o que ignoro” (Magalhães apud 

Azevedo, 1999, p. 123). 

 

 Em defesa de seu romance, Caminha publicaria em fevereiro de 1896, na Nova 

Revista, o artigo Um livro condenado, no qual acusaria a ignorância de seus críticos em 

relação à ciência e à literatura, a incapacidade dos mesmos em reconhecer “o talento 

revolucionário dos estreantes” e, por fim, buscaria um modo de legitimar a existência do 

Bom-Crioulo:  

 

Actualmente a crítica no Brazil, ou melhor no Rio de Janeiro está 

entregue ao director de uma Companhia de seguro de vida e ao 

chefe de um estabelecimento nacional de instrucção – o primeiro 

formado em direito econômico e administrativo, o outro doutorado 
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em pedagogia. D’ahi, d’essa curiosa amalgama, a sentença que 

condemnou à execração pública o meu romance – Bom-Crioulo. 

Foi um verdadeiro escandalo o acto inquisitorial da crítica, talvez o 

maior escandalo do anno passado. Não houve quem não quizesse 

ler a obra mais calumniada de quantas se têm escripto nesse paiz. O 

Bom-Crioulo vendeu-se à guisa de cartilha da infancia, com grande 

surpresa para o autor, que acreditava no poderío da crítica 

educadora (Caminha, 1896, p. 41) 

 

 Além dos ataques descritos anteriormente, as referências indiretas aos seus críticos, 

apontariam para os dados biográficos de Valentim Magalhães e José Veríssimo. Conforme 

registra Azevedo, Magalhães era bacharel em direito e fundou no Rio de Janeiro a 

Companhia de seguros A Educadora. Por sua vez, Caminha fazia alusão à origem paraense 

de Veríssimo quando respondia ao “convencionalismo de salão” e à “ignorância” da 

“crítica do Alto Amazonas” (Azevedo, 1999, p.123). Veríssimo foi diretor da Instrução 

Pública no Pará e, no Rio, diretor do Colégio Pedro II (Idem, p. 114). 

 Ao demonstrar-se leitor atento e criterioso, Caminha procura se filiar a uma longa 

lista de escritores, afirmando que “vem de muito longe essa guerra à verdade na arte” e que 

ainda não havia saído “dos prelos obra naturalista que não fosse taxada de imoral” (idem, 

ibidem): 

 

Flaubert, o tão citado e tão pouco lido Flaubert, esteve à porta dos 

tribunaes porque escreveu Madame Bovary, um attentado à moral, 

um livro dissolvente, e estudou a Luxuria num santo! Zola, esse 

monstro de gênio, não freqüenta a aristocracia porque teve a 

loucura genial de levar ao cabo os Rougon – vinte volumes 

immoraes – descarnando uma sociedade inteira! Huysman, fazendo 

o Là Bas, historiando os vícios incríveis da Idade Média, 

resuscitando a missa negra, commetteu uma acção indigna... 

Maupassant, reproduzindo amores adúlteros nesse livro magistral 

de Bel-Ami, offendeu a moral christã. Eça de Queiroz confundindo 

ironicamente uma relíquia santa com um objecto asqueroso, ao 

mesmo tempo que descreve a Paixão do Senhor, e trazendo a 
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publico o crime de um sacerdote da Igreja, profanou como um 

judeu... (Idem, ibidem). 

 

 Como veremos, Caminha não aceitava os argumentos da crítica que classificavam 

como imoral  uma obra que estudava e condenava a homossexualidade. Nesse ponto revela-

se a ambigüidade na posição do escritor. Por um lado afirmava a recusa à moral vigente 

numa manobra de identificação com escritores consagrados pelo cânone literário. Por outro, 

apelava aos argumentos moralizantes da ciência da época para legitimar seu Bom-Crioulo.  

A primeira estratégia de Caminha realiza-se quando, após se referir aos escritores 

citados anteriormente, conclui com a seguinte afirmação: “Enfim, todos os grandes 

escriptores do século, todos os artistas da palavra, renegaram a moral, chafurdaram na 

crápula, tornaram-se desprezíveis e indignos da consideração publica!” (Idem, ibidem).  

Acionados num momento em que a acusação de imoralidade dirigia-se tanto à obra 

como o autor, os argumentos de Caminha foram forjados num momento de embate direto 

com os críticos. É interessante notar como essa situação obrigou o autor a refletir sobre o 

significado de sua obra e sobre os termos que deveria empregar para torná-la mais legítima 

perante os críticos que a vinham destruindo. 

Após este breve discurso literário, o autor coloca a questão: “Que é, afinal de 

contas, o Bom-Crioulo?”. A resposta de Caminha é ilustrativa de como a literatura compôs, 

junto à ciência, uma rede discursiva que se nutria das mesmas representações sobre 

sexualidade e raça. O personagem título teve assim sua genealogia dissecada pelo autor: 

 

Que é, afinal de contas, o Bom-Crioulo? Nada mais que um caso de 

inversão sexual estudado em Krafft-Ebing, em Moll, em Tardieu, e 

nos livros de medicina legal. Um marinheiro rudo, de origem 

escrava, sem educação, nem princípio algum de sociabilidade, num 

momento fatal obedece às tendências homossexuais de seu 

organismo e pratica uma acção torpe: é um degenerado nato, um 

irresponsável  pelas baixezas que commete, até assassinar o amigo, 

a victima dos seus instintos. (Idem, p. 42) 

 



 108 

 A origem escrava, a ausência de sociabilidade e educação característicos de uma 

sociedade que se urbanizava e as “ tendências homossexuais” foram os traços marcantes 

utilizados na criação do marinheiro negro76. Distante do gosto do respeitável público, 

Caminha afirmava-se como um escritor que estudara “um meio segregado da sociedade e 

naturalmente baixo”, como visto anteriormente. O Bom Crioulo era imaginado como o 

produto resultante deste meio. Ao expor as fontes de suas idéias, Caminha afirmava ter 

aliado a imaginação literária à observação científica. Ele explicava que o romance se 

espraiava em torno de Amaro e era “logicamente encadeado, de accôrdo com as 

observações da sciencia e com a analyse provável do autor, que, no caracter de official de 

marinha, viu os episódios accidentaes que descreve a bordo” (Caminha, 1896, p. 41). 

 A leitura das teorias deterministas de Lombroso e Ferri parecem ter orientado 

Caminha a atentar para particularidades como a linguagem, de modo semelhante às idéias 

que acreditavam que as gírias seriam uma característica essencial dos criminosos. Por esse 

motivo o escritor dizia não ser possível “empregar a technologia convencional de um meio 

civilisado” na criação da personagem do marinheiro negro, uma vez que “Bom-Crioulo fala 

o calão de bordo” (idem, ibidem). 

 A origem social de Amaro, “homem de cor em um meio escravocrata e 

profundamente superficial como era a Corte” (Caminha, 1997, p. 37), é constitutiva do 

pânico evocado por sua figura. Não se trata de afirmar que a homossexualidade não fosse 

representada como desvio em figuras de posição privilegiada na hierarquia social, mas sim 

reconhecer que os significados de cor e origem social conectaram-se na formação de uma 

simbólica da abjeção num contexto refratário à mudanças. O exercício dessa simbólica está 

presente na construção das diferentes trajetórias desenhadas no romance. O caso do 

comandante do navio no qual Amaro servia é emblemático. O Bom Crioulo sentia por ele 

uma “repugnância instintiva, natural antipatia”, como se fossem “forças opostas que se 

repelem” (Idem, p. 98). O tal homem era caracterizado por sua “bela estampa de militar 

fidalgo”. A seu respeito, entretanto, “falavam-se cousas”, estratégia discursiva utilizada 

para se referir à homossexualidade: 

                                                 
76 A certa altura do romance, inconformado com a arbitrariedade da decisão do comando da Marinha que lhe 
transferiu para servir em outro navio, Amaro tem a seguinte reflexão: “(...) a gente não tinha remédio senão 
obedecer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal de contas vêm a ser a mesma cousa” (Caminha, 
1997, p. 75). 
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Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome, 

transformando-o numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso 

que o da crônica, cheio de indiferença pelo sexo feminino, e cujo 

ideal genésico ele ia rebuscar na própria adolescência masculina, 

entre os de sua classe (Idem, p. 97). 

 

 Se no caso de Amaro tais “cousas” denunciavam sua “amizade escandalosa” com 

Aleixo, quando se tratava da figura do comandante não passava de “calúnia, talvez, 

insinuações de mau gosto” (Idem, ibidem). Neste caso, a posição social conferia ao 

comandante uma espécie de escudo simbólico que lhe assegurava uma imagem pública 

respeitável, embora o significado da homossexualidade lhe colocasse sob suspeita:  

 

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, 

quando não tinham que fazer, lendas e histórias muitas vezes 

forjadas ali mesmo no fio da conversa... O comandante, diziam, não 

gostava de saias, era homem de gênio esquisito, sem entusiasmo 

pela mulher, preferindo viver a seu modo, lá com a sua gente, com 

os seus marinheiros... E havia sempre uma dissimulação respeitosa, 

um pigarrear malicioso, quando se falava no comandante. Fosse 

como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim 

mesmo cheio de mistério, com o seu belo porte de fidalgo, manso 

às vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais (Idem, 

ibidem). 

 

  A sexualidade que se tornara pública e escandalosa, dada à observação dos 

estudos médico-legais e não à medicina encarregada de dissecar o corpo da família 

burguesa, foi racializada segundo critérios de cor e origem social. O sexo público parece ter 

sido o principal ponto de apoio para a naturalização de desigualdades sociais, tornando-se 

um objeto acessível ao discurso científico. Em defesa de seu romance, Caminha 

recomendava a seus críticos as páginas dos estudos de medicina-legal, pois ali encontrariam 

a proliferação de casos como o do negro Amaro: 
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Procure a crítica os Attentats aux maeurs, de Ambroise Tardieu, 

professor de medicina legal na faculdade de Paris, e ahi, nessas 

paginas, encontrará os signaes característicos de Bom-Crioulo e de 

Aleixo (De la péderastie e de la sodomie); procure ainda a 

extraordinária obra de Moll – Les Perversions de l’instinct genital – 

e verá porque razão o autor do Bom-Crioulo não pôde deixar de ser 

fiel nas suas descripções e em todo seu trabalho (Caminha, 1896, p. 

41) 

 

 A afirmação sobre os grandes escritores que renegaram a moral e chafurdaram na 

crápula talvez deva ser relativizada ou melhor questionada. Os argumentos de Caminha 

para que Bom-Crioulo pudesse existir apelavam para a legitimidade da ciência e 

supostamente não tinham um compromisso com a moral do “respeitável público”.  

Simplesmente afirmar que Caminha era um moralista não parece iluminar nossas questões. 

Mais interessante é perceber como a sexualidade redundava na acusação de perversão e 

desvio para o artista e sua obra. Tal associação indica que a verdade almejada pelos 

literatos abordava temas não habituais para a sensibilidade dos leitores, mas não renegava 

totalmente a moral do “respeitável público”. A auto-defesa de Caminha é esclarecedora: 

 

A julgar como certos imbecis, - que os personagens de um romance 

devem reflectir o caracter do autor do romance, Flaubert, Zola e 

Eça de Queiroz praticaram incestos e adultérios monstruosos. 

Quanto a ser novo em literatura o assumpto do Bom-Crioulo, é 

ainda uma affirmação ingênua ou mentirosa da critica educadora. 

No Brazil foi elle tratado pelo sr. Ferreira Leal no romanceto Um 

homem gasto, com a diferença de ter o escriptor arrancado seu 

personagem à aristocracia de Petropolis. (...) O naturalismo é a 

própria vida interpretada pela arte; e, sendo o romance a forma mais 

natural da arte, claro está que só é immoral quando não apresenta 

caracteres de obra artística. Ora, andou-se a escrever que Bom-

Crioulo “tem páginas excellentes, vigor de expressão, estylo 

claro...”, mas que o thema é baixamente repugnante. Logo, trata-se 

de uma obra em só o thema é máu. Em arte, porem, não há themas 
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máus, todos os assumptos, até os mais baixamente repugnantes, 

como o que inspirou a Huysmans o Lás Bas, são optimos, desde 

que o author saiba revestil-os de uma fórma esthetica. É o meu 

caso, dil-o a critica, sem o querer, elogiando a fórma do livro e 

condemnando o thema. (Caminha, 1896, pp. 41, 42). 

 

 Um tema repugnante (a homossexualidade ou, nos termos da crítica, os “vícios 

bestiais de um marinheiro negro”) seria em si um tema mau. Em sua refutação Caminha 

dizia não existirem temas maus para um verdadeiro artista, mesmo os mais repugnantes. A 

roda gira e para no mesmo ponto. Não havia solução para um tópico que fora inventado 

como sinônimo de desvio moral. Na melhor das hipóteses, a argumentação de Caminha 

conseguia legitimar suas opções estéticas e os escritores que a ela aderiram, entretanto, a 

homossexualidade permanecia como símbolo de estigma. Essa era a situação inescapável, 

uma vez que a ciência que servia de fundamento para a literatura estava a serviço do pânico 

moral instaurado em torno das questões de sexualidade e raça. 

 Por fim, as justificativas de Caminha assemelham-se às apresentadas por Viveiros 

de Castro em seu estudo sobre as aberrações do instinto: as preocupações com a “segurança 

social”77 em torno do tema. A defesa do autor fazia de seu romance uma obra tão útil 

quanto os livros de divulgação científica que havia lido: 

 

Qual é mais pernicioso: o Bom-Crioulo em que se estuda e 

condemna o homossexualismo, ou essas paginas que ahi andam 

pregando, em tom philosofico a dissolução da família, o 

concubinato, o amor livre e toda a espécie de immoralidade social? 

Está bem visto que o Bom-Crioulo não é obra para se dar de premio 

nas escolas. Escrever para educandas é uma coisa, escrever para 

espíritos emancipados é outra coisa. Se a critica, ingênua e 

pudibunda, lançasse o olhar sobre o volume de Tardieu, que eu 

tenho na minha estante com umas gravuras horríveis e 

competentemente numeradas, representando les desordrés que 

produit la péderastie passive ou la sodomie... não sei que gestos de 

                                                 
77 Cf. Viveiros de Castro, p. 5. 
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náusea faria, cobrindo o rosto com a mão em leque... (Caminha, 

1896, p. 42) 

 

 Caminha terminava seu artigo afirmando que o livro que entregara ao público era 

“uma obra estudada, um livro bem intencionado e verdadeiro, uma analyse da vida”. 

Poucos anos antes, em 1891, ao prefaciar um livro de poesias, o autor de Bom-Crioulo 

afirmara ser essencial ao artista estar em sintonia com o “espírito do século” e que a obra de 

arte não poderia deixar de “sofrer a influência do estado intelectual da época em que é 

produzida” (Caminha apud Azevedo, 1999, p. 47). A literatura como ramo da atividade 

intelectual, em seu papel civilizador, deveria não somente “consolar a humanidade”, mas 

também “acrisolar os costumes estigmatizando o vício” e “dignificar o amor” (Idem, p. 48). 

A publicação de Bom-Crioulo em 1895 veio cumprir este papel da arte anunciado pelo 

escritor anos antes. As páginas que deram vida ao marinheiro negro destinado ao crime 

eram a expressão de uma verdade histórica que circulou nos discursos científicos e 

literários: elas registram os limites estreitos nos quais estava encerrada a concepção do 

humano em fins do século XIX.  
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Considerações finais  

  

 Nossas análises do romance parecem confirmar a correlação de duas hipóteses: de 

um lado a de uma modernização perversa tal como explicitamos no capítulo 1. No caso da 

psiquiatrização das perversões, ela produziu e fixou uma noção de “verdadeira 

homossexualidade”, interferindo nas relações entre homens no sentido de oferecer um 

modelo de individualização pelo sexo. Entretanto, esse processo não eliminou 

instabilidades e divergências na definição da sexualidade, em particular na problematização 

das formas de relações íntimas entre homens.  

 Como contrapartida, a tensão que se apresentou na leitura de Bom-Crioulo a 

respeito da impossibilidade do desenvolvimento da amizade como vínculo social e afetivo, 

nos levou às hipóteses complementares de Foucault e Halperin. Quer dizer, o aparecimento 

da figura do homossexual como problema social e médico esteve correlacionado 

historicamente ao desaparecimento da amizade. Sobretudo,  mostrou-se incompatível com a 

noção de amor igualitário, como encontramos nos termos de Halperin. Se essa conclusão 

não pode ser generalizada, parece, entretanto, bem demonstrado que ela mostrou-se útil 

para uma leitura sócio-antropológica do romance de Adolfo Caminha. 

 Do mesmo modo, a partir do romance confirmou-se a sugestão de Fry sobre as 

representações discordantes presentes na produção literária do final do século XIX. A 

análise das ambigüidades presentes nas estratégias narrativas nos permitiu observar uma 

convergência instável em relação a uma série de categorias que o termo médico 

homossexual acabou homogeneizando. Assim, ao contrário do texto de 1896 no qual 

Adolfo Caminha prioriza os termos homossexualismo e inversão sexual, o romance 

apresenta várias definições distintas e mesmo incompatíveis sobre as configurações do 

homoerotismo. 

 A definição da sexualidade no romance foi marcada pela forte influência da 

criminologia. De acordo com ela, o desejo sexual do personagem negro aparecia como 

condição patológica em momentos específicos da narrativa, denotando a latência de uma 

sexualidade criminosa. A construção da figura típica do adulto perverso em Bom-Crioulo 

fixou-se na imagem de um “homossexual negro” que, entretanto, não era afeminado. 

Assim, perpassada pela idéia do negro como perigo social, houve uma codificação do 
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homem branco como possível vítima (feminizada) do desejo sexual do negro como parceiro 

ativo. Essa codificação dependia da manutenção do estereótipo sobre a suposta sexualidade 

desenfreada e primitiva do negro.  

 Nos tratados médicos, inicialmente tratou-se de patologizar o homem que era 

penetrado sexualmente, isto é, o homem subordinado do modelo ativo/passivo que então 

passou a ser associado ao afeminamento. Assim, a figura do invertido sexual foi concebida 

como o genuíno perverso, sendo o parceiro ativo apenas um individuo moralmente 

depravado por sua perversidade. Vemos que anteriormente à ampla convergência marcada 

pela categoria homossexual, o pólo feminino foi o primeiro alvo da psiquiatrização das 

perversões. Ou seja, no paradigma europeu houve a constituição do ideal de conduta sexual 

masculina do cidadão nacional em contraposição à ameaça da condição patológica 

(afeminada) 

Ironicamente, a incorporação desse paradigma no Bom-Crioulo promoveu uma certa 

inversão. Mas de outro tipo, uma inversão discursiva. Não se trata de afirmar que ela tenha 

enaltecido a feminização. Porém, quando se tratou de incorporar o temor do “perigo negro”, 

intelectuais como Adolfo Caminha e o jurista Francisco Viveiros de Castro mostraram-se 

preocupados, sobretudo, com a figura do agressor sexual, imaginado como um homem 

ativo e hiper-viril78. Dito de outra maneira, no caso do Bom-Crioulo a leitura biopolítica 

definiu primeiramente o parceiro masculino como portador de uma condição patológica. A 

psiquiatrização das perversões dirigiu-se primeiramente ao homem negro. Havia o temor do 

afeminamento, mas ele foi apresentado através da imagem de um homem branco sob 

ameaça do homem negro e uma sexualidade criminosa em potencial.  

Vimos em Halperin como, por meio da categoria da “inversão sexual”, o temor do 

afeminamento colocou sob desconfiança a sexualidade masculina em geral. No caso do 

Bom-Crioulo, temos uma situação peculiar: a idéia do negro como mais instintivo fez com 

que o desejo sexual de um homem negro aparecesse como desvio da norma mesmo que 

estivesse associado a uma concepção tradicional de masculinidade. As teorias 

deterministas, no caso do desejo sexual do negro parecem ter remontado a uma tradição 

discursiva anterior que representava o negro como instintitivo, o que, nos termos da 

                                                 
78 Nos referimos a esse condicionamento ao imaginário do “perigo negro”, pois nos limites desse trabalho não 
se aborda a questão do homem branco pobre como possível pederasta/ativo. No caso deste estudo, também 
não  abordamos como se concebeu a possível figura do homem negro afeminado/passivo. 
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medicina-legal foi codificado como uma possível sexualidade criminosa. Talvez seja 

possível afirmar que o negro, heterossexualizado ou homossexualizado aparecia como 

abjeto se cruzasse a fronteira da cor. Essa parece ser a lógica que, nos momentos em que a 

personagem Amaro refletia sobre suas possibilidades afetivas, justificava a idéia de que o 

mais correto seria “amigar-se com uma rapariga de sua cor”. Porém, essa reflexão somente 

poderia ser complementada com a realização de outras investigações sobre a configuração 

do desejo sexual do negro na literatura, numa perspectiva não-heteronormativa. 

 A respeito das condições em que se deram as escolhas temáticas de Adolfo 

Caminha, acompanhamos como o processo de marginalização social do autor foi 

determinante de seu distanciamento do gosto do “respeitável público”. Isso influenciou a 

exposição, no romance de 1895, da relação que era tida como a mais “subversiva”  no 

domínio dos afetos e da sexualidade, percebida na chave da patologização. Nesse sentido, 

apesar da marginalização, Caminha partilhou da tentativa dos intelectuais de sua época de 

afirmar um ideal de civilização. Com isso, o escritor cearense aderiu, a respeito da 

sexualidade e do olhar naturalizante sobre o crime, ao imaginário burguês que pretendia 

criticar. 

 Por fim, mais interessante que as tentativas de categorizações conclusivas a que nos 

vemos tentados a elaborar a partir do romance, foi o modo como ele nos deu acesso às 

contradições enfrentadas na tentativa de tipificar a sexualidade. Se para os tratados médico-

legais era possível partir de taxonomias aprioristicas sobre a sexualidade, a narrativa 

literária tinha que delimitar o espaço onde as relações sociais desenvolviam-se. A noção de 

instinto biológico, por mais que aparecesse como ponto terminal, não tinha a mesma 

autonomia que no discurso científico. O navio e o sobrado podiam ser mórbidos, aqueles 

sujeitos poderiam ser apresentados como degenerados ou vítimas de depravação moral. 

Mas, afinal, emergia a questão que as estratégias narrativas procuraram dar conta: que 

relações (de hierarquia, resistência ou prazer) tomavam forma naqueles espaços? Como 

esses homens chegavam a se olhar, admirar ou temer, a construir amizades ou rejeições? 

Parece claro após a leitura analítica do romance que, na linguagem literária, uma taxonomia 

de instintos patológicos não poderia expressar essas variadas relações em sua totalidade. As 

situações experimentadas por Amaro, nas quais a vida lhe parecia uma “existência tão doce 



 116 

e suave” (Caminha, 1997, p.  74) dão margem às inquietações que não poderiam aparecer 

no domínio da psiquiatrização.    
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