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RESUMO

Esta pesquisa trata das consequências da expansão da agroindústria canavieira no município de 
Lucélia-SP sobre a pequena produção agrícola. A perspectiva da comunidade  nikkei  acerca deste 
processo forneceu as bases materiais – entrevistas, visitas, o compartilhamento de suas memórias e 
emoções – a partir das quais empreendemos análises a respeito da relação com a terra; das formas 
de resistência de um modo de vida rural; da experiência imigratória; e das estratégias familiares. 
Elementos que informam a constituição de uma subjetividade ancorada em elementos identitários 
étnicos que, como apontados pelos  sujeitos  desta pesquisa, fazem frente à recorrente ameaça de 
subsunção  de  suas  especificidades  ao  capital  colonizador.  A metodologia  formulada  para  esta 
pesquisa teve  como  objetivo  principal  fazer  um  cruzamento  entre  vários  níveis  da  análise 
sociológica: desde as estratégias dos sujeitos envolvidos nos processos sociais, de que maneira eles 
articulam e elaboram suas memórias e projetos a fim de fazerem frente à contingência do cotidiano; 
até a análise das formas mais amplas da reprodução do capital pelo território. Articulamos, assim, a 
memória à terra, síntese que, profundamente, informa em que bases se assenta o modo de vida rural  
e  propomos  a  narrativa  cartográfica  como  o  resultado  desse  cruzamento.  Desse  modo, 
precisamente  na fusão  da  cartografia  e  da  história  oral,  condensamos  o  que  nomeamos  por 
narrativa  cartográfica. De  certa  maneira,  confiamos  que  elas  facilitam  e  potencializam  a 
compreensão e visualização da questão perseguida nesta pesquisa. Desse modo, este texto todo, ao 
se fazer na fronteira de diversas áreas, dialoga com diferentes correntes de pensamento e, por isso, 
recorre  a  fontes  tão  heterodoxas  para  se  fazer  possível.  Também enfrentei  o  desafio  teórico-
metodológico de trabalhar  com uma comunidade da qual faço parte,  discussão que também foi 
enfrentada neste texto. Entrevistas, observação participante, fotografias, mapeamentos, documentos 
históricos e textos acadêmicos historiográficos foram, principalmente, elementos que alimentaram 
as  análises  aqui  empreendidas.  Apresentamos,  por  fim,  um  texto  permeado  pela  narrativa  da 
experiência do estabelecimento de verdadeiras relações de conhecimento com os interlocutores.





RESÚMEN

Esta investigación se dedica a analizar las consecuencias de la expansión de la agroindustria de caña 
de azúcar sobre la pequeña producción agricola en el municipio de Lucélia-SP. La perspectiva de la 
comunidade nikkei acerca de este proceso proporcionó las bases materiales - entrevistas, visitas, el 
compartir sus memorias y emociones - a partir de las cuales emprendemos análisis respecto a la 
relación  con  la  tierra;  a  las  formas  de  resistencia  de  un  modo  de  vida  rural;  a  la  experiencia  
inmigratoria;  y  a  las  estrategias  familiares.  Elementos  que  informan  la  constitución  de  una 
subjetividad basada en elementos identitarios étnicos que, como apuntados por los  sujetos de esta 
investigación, hacen frente a la recurrente amenaza de subsunción de sus especificidades al capital 
colonizador. La metodología elaborada para esta investigación tuvo como objetivo principal hacer 
un cruce entre  los  vários  niveles  de la  análisis  sociológica:  desde las  estrategias  de los sujetos 
envolucrados en los procesos sociales, de que manera ellos articulan y elaboran sus memorias y 
proyectos a fin de hacer frente a la contingencia del cotidiano; hasta el análisis de las formas más 
amplias de la reproducción del capital por el territorio. Articulamos, de esa manera, la memoria a la 
tierra,  síntesis  que,  profundamente  informa  en  que  base  se  asenta  el  modo  de  vida  rural  y 
proponemos la narrativa cartográfica como el resultado de ese cruce. Así, precisamente en la fusión 
de la cartografía y de la historia oral, condensamos lo que nombramos narrativa cartográfica. De 
cierta  manera,  confiamos  que  ellas  facilitan  y  potencian  la  comprensión  y  visualización  de  la 
cuestión planteada en esta pesquisa.  De ese modo, todo este texto,  al  hacerse  en la frontera de 
diversas áreas, dialoga con diferentes corrientes de pensamiento y por eso, recurre a fuentes tan 
heterodoxas para hacerse posible. También enfrenté el desafío teórico-metodológico de trabajar con 
una comunidad de la cual soy parte, discusión que también fue enfrentada en este texto. Entrevistas,  
observación participante,  fotografías,  levantamiento cartográfico,  documentos históricos y textos 
acadêmicos historiográficos fueron, principalmente, los elementos que alimentaron los análisis aqui 
emprendidos.  Apresentamos,  por  fin,  un  texto  permeado  por  la  narrativa  de  la  experiencia  del 
establecimiento de auténticas relaciones de conocimiento con los interlocutores.





ABSTRACT

This research focuses on the consequences of the expansionof the sugar cane industry on the small 
farmers production in  the municipality of Lucélia-SP. The perception of the Nikkei community 
about this process provided the material  basis – through the interviews, the visits, and sharing their  
memories and emotions - from which we undertook analyzes of the relationship with the land; the 
forms of resistance of a rural way of life; the immigrant experience; and family strategies. Elements 
that inform the constitution of a subjectivity rooted in ethnic identity elements, as indicated by the 
subjects of this research, that are facing the threat of recurring subsumption of their specificity by 
the colonizer capital. The methodology formulated for this research aimed to cross various levels of 
sociological analysis: from the strategies of those involved in social processes, how they articulate 
and elaborate their memories and projects to make front to the contingency of the everyday , to the 
analysis  of broader  forms of reproduction of capital  through the territory.  So,  we articulate  the 
memory to earth, and this synthesis deeply informs on what basis rests the rural way of life and 
propose  the  cartographic narrative as  the  result  of  this  cross.  Thus,  precisely  in the  fusion of 
mapping and oral history, which we named a cartographic narrative. In a way, we trust that they 
facilitate and enhance the understanding and visualization of the issue pursued in this  research. 
Thus, throughout this text, made in the border of several areas, dialogues with different currents of 
thought and therefore resorts to unorthodox sources to be possible to be done. Also we faced the 
challenge  of  theoretical  and  methodological  work  with  a  community  to  which  I  belong,  this 
discussion was also addressed in this text. Interviews, participant observation, photographs, maps, 
historical documents and academic historiographical texts were mainly elements that  fueled the 
analyzes undertaken here. Finally, we present a text permeated by the narrative of the experience of 
the establishment of real relations of knowledge with stakeholders.
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Este texto é o resultado da pesquisa de mestrado realizada entre janeiro de 2011 e 

agosto de 2013, que contou com o financiamento da FAPESP. A proposta inicial da pesquisa 

era analisar de que maneira os avanços do capital pelo campo – nas formas da agroindústria 

canavieira  –  impactam  os  pequenos  proprietários  de  terra  do  município  de  Lucélia-SP, 

particularmente  os  membros  da  comunidade  nikkei.  Para  responder  a  esta  inquietação, 

focamos  a  pesquisa  em  torno  desta  comunidade,  uma  vez  que  suas  terras  localizam-se 

majoritariamente ao redor  da  zona urbana do município,  em pequenas  propriedades,  cuja 

topografia  é  marcada  por  um  terreno  acidentado.  Levantamos  a  hipótese  de  que  a 

permanência nas áreas rurais do município se devia a um fator identitário étnico, isto é, o 

pertencimento  à  comunidade  nikkei  atuava  como  um fator  de  resistência  à  venda  ou  ao 

arrendamento total das terras. 

As características topográficas e espaciais dificultam o assédio da usina de açúcar e 

álcool de Lucélia (Bioenergia do Brasil S/A) por suas terras – já que para o cultivo da cana, os 

usineiros dão preferência a grandes extensões contínuas de terras, bem como terrenos menos 

acidentados,  que  facilitariam a  mecanização  do  corte.  Restava  saber  se  as  características 

sociais  e  políticas  relacionadas  aos  proprietários  destas  terras  influenciavam  de  alguma 

maneira  a  presença  reduzida  de  cana  nesta  porção  do  território  rural  do  município.  Em 

pesquisa  exploratória,  verificamos  que,  apesar  de  se  localizarem em uma  região  onde  a 

monocultura da cana-de-açúcar, desde a década de 1970, coloca-se como hegemônica, alguns 

pequenos proprietários nikkei ainda se mantinham vinculados às suas terras, até os dias atuais. 

Porém, se, por um lado, esses agricultores encontram na própria localização geográfica de 

suas propriedades formas de resistência ao avanço da agroindústria, por outro, eles sofrem os 

impactos indiretos desse movimento do capital: a força de trabalho se valoriza e escasseia, à 

medida  que a usina remunera melhor os trabalhadores rurais; os produtos alternativos à cana 

são desvalorizados, uma vez que grande parte da capacidade de investimentos do Estado e das 

instituições privadas se direcionam à cultura canavieira. Ainda com relação às dificuldades 

que  esses  pequenos  proprietários  enfrentam,  que  não  estão  diretamente  relacionadas  à 

agroindústria canavieira, mas são reflexos da posição geopolítica na divisão do trabalho entre 

as cidades, podemos citar também a ineficiência estrategicamente forjada da região da Alta 

Paulista, que expulsa os jovens para regiões onde o mercado de trabalho oferece melhores 

oportunidades.  Levando-se em consideração o contexto geopolítico de divisão do trabalho 
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entre as cidades é que consideramos este região ineficiente, pois sua inserção neste sistema 

dá-se  por  meio  da  exportação  da  força  de  trabalho,  e  não  pela  atração,  figurando  um 

movimento  demográfico  centrífugo.  Assim,  apesar  da  narrativa  de  desenvolvimento 

preconizada  pela  instalação  da  usina  no  município,  verdadeiramente,  os  pequenos 

proprietários rurais e seu modo de vida encontram-se subsumidos ao processo de espoliação 

do capital.

Com  o  avançar  da  pesquisa,  outros  questionamentos  foram  levantados:  de  que 

maneira esses sujeitos se relacionam com suas propriedades? Por que não as vendem? Quais 

estratégias têm adotado para se manterem vinculadas a elas?  Outra questão que se mostrou 

fundamental após o início das atividades de pesquisa foi o meu pertencimento à comunidade 

pesquisada.  Tal  problema  informou  um  debate  teórico  metodológico,  epistemológico  e 

político,  à  medida em que influenciou profundamente a obtenção de dados e  relações de 

campo. Essa questão está debatida na introdução deste trabalho, momento em que discuto os 

pressupostos do trabalho de campo e as implicações destes na análise dos dados obtidos.

Se  em  meus  objetivos  iniciais  tinha  a  intenção  de  analisar  de  que  maneira  o 

componente identitário étnico nikkei era um fator de resistência aos avanços da agroindústria 

pelo território,  essa hipótese,  de certa forma, foi confirmada,  porém o trabalho de campo 

evidenciou outras questões que não havia previsto e que serão discutidas aqui. As respostas a 

todas  essas  questões  evidenciaram  que  esses  sujeitos  enxergam  a  terra  muito  além  da 

categoria  de meio de produção: as propriedades são a materialização da conquista  de um 

sonho, que se realiza por meio de muito esforço, muito trabalho e muita luta. Tal sonho era 

uma “vida confortável”, acessível por meio de um projeto de ascensão social. Esse objetivo 

implicou em uma vida inteira de muito “sofrimento” e “trabalho de escuro a escuro” que 

possibilitou a conquista de um pedaço de terra onde poderiam trabalhar para si mesmos, ou 

seja, deixarem de ser espoliados pelos proprietários a quem trabalhavam, em sua maioria, 

como rendeiros ou porcenteiros. Esse sonho de autonomia era a alavanca para a realização da 

estratégia de melhoria de vida: o trabalho para si era a possibilidade de ganhar mais dinheiro a 

fim de “poder dar estudos” para os filhos. A terra, portanto, é a emancipação e a estratégia, 

tem o duplo sentido: liberta do trabalho espoliado e é justamente por meio dessa libertação 

que é possível melhorar de vida pelos estudos.

Essa  estratégia  comunitária  e  familiar  confirma  a  hipótese  de  uma  relação 

simbolizada com a terra.  Por  outro lado ela  evidencia um paradoxo atual  vivenciado por 
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grande parte das famílias  com que pude conversar:  ao enviar seus filhos para os grandes 

centros para que conseguissem estudar e “melhorar de vida”, as famílias tinham a expectativa 

de que esses filhos retornassem após suas formações e continuassem o projeto familiar ligado 

à terra e aos cuidados com  os mais velhos. Porém, a região da Alta Paulista estrategicamente 

não  oferece  oportunidades  de  empregos  para  jovens,  muito  menos  para  aqueles  mais 

qualificados. Assim, os filhos destes pequenos proprietários  nikkei não puderam retornar à 

região de origem pois suas profissões não encontravam mercado de trabalho na região da Alta 

Paulista e agricultura em pequena escala – praticada por seus pais – não rendia o suficiente 

para a reprodução social  da família toda,  o que coloca dificuldades para a reprodução do 

modo de vida rural nikkei.

No que se refere à sua metodologia, esta pesquisa foi orientada pela preocupação de 

articular  o cruzamento entre vários níveis da análise sociológica:  desde as estratégias dos 

sujeitos envolvidos nos processos sociais,  de que maneira eles articulam e elaboram suas 

memórias e projetos a fim de fazerem frente à contingência do cotidiano; até a análise das 

formas mais amplas da reprodução do capital pelo território. Articulamos, assim, a memória à 

terra, refletindo profundamente em que bases se assenta o modo de vida rural e propomos a 

narrativa  cartográfica  como o resultado desse  cruzamento.  Na fusão  da  cartografia  e  da 

história  oral,  sintetizamos  o  que  nomeamos  por  narrativa  cartográfica.  Confeccionamos 

quatro mapas que estão apresentados e discutidos na última seção deste texto. Pelo encontro 

dessas duas maneiras de abordar o real foi possível sintetizar um período relativamente longo 

de tempo nessas quatro representações gráficas. De certa maneira, confio que elas facilitam e 

potencializam a compreensão e visualização da questão perseguida neste texto. São, portanto, 

uma maneira que se pretende eficaz para apresentar espacialmente as maneiras pelas quais o 

capital se expande sobre territórios com devir especulativo.

Desse modo, este texto todo, ao se fazer na fronteira de diversas áreas, dialoga com 

diferentes correntes de pensamento e, por isso, recorre a fontes tão heterodoxas para se fazer 

possível.  Entrevistas,  observação  participante,  fotografias,  mapeamentos,  documentos 

históricos  e  textos  acadêmicos  historiográficos  foram,  principalmente,  elementos  que 

alimentaram as análises aqui empreendidas. Heterodoxia imposta pelo trabalho de campo.

Apresentada  brevemente  a  pesquisa,  discorreremos  sobre  como  este  texto  está 

organizado.  A Introdução  [p.  45]  apresenta  ao  leitor  os  pressupostos  dessa  pesquisa,  sua 

metodologia  e  o  trabalho  de  campo.  História  oral,  memória,  Cartografia,  narrativas 
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cartográficas e  o  papel  da  subjetividade  do  pesquisador  são  temas  tratados  nesta  parte. 

Também debatemos os pressupostos teórico metodológicos dos procedimentos adotados em 

pesquisa: as entrevistas foram norteadas pelos pressupostos da história oral e os mapeamentos 

foram guiados pelas discussões sobre o modo de vida rural. Ao final desta seção, apresento a 

articulação das três questões: memória, cartografia e modo de vida rural.

Na  primeira  seção  [Narrativa  de  Lucélia-SP:  o  avanço  do  capital  pelo  oeste  do 

Estado de São Paulo e a questão da terra, p. 73] introduzo o leitor ao panorama histórico de 

formação e ocupação do município de Lucélia. Ele está dividido em momentos históricos 

teoricamente demarcados nesta pesquisa,  que delineiam a trajetória  social  do município e 

apresentam dados econômicos, sociais, políticos e biográficos que auxiliam na compreensão 

do subdesenvolvimento regional. É importante ressaltar que, nesse debate, trabalhamos com o 

conceito de Harvey (2005) de acumulação via espoliação.

Na segunda seção [Modo de vida rural  nikkei:  um “mundo possível” num espaço 

encolhido, p. 143] discute-se quais foram as condições de chegada ao Brasil dos imigrantes 

japoneses, isto é, a formação histórica do imigrante japonês. Articula essas questões com as 

estratégias  de  ascensão  social  forjadas  por  esses  sujeitos;  debate  o  papel  da  pequena 

propriedade dentro da trajetória dessas famílias; e, por fim, apresenta dados da pesquisa que 

problematizam a hipótese inicial do projeto: os interlocutores desta pesquisa confirmaram a 

existência de uma relação simbolicamente forte com a terra e a propriedade rural e, assim, 

resistem em vendê-la e em arrendá-las. Porém os relatos apontaram para um problema que a 

formulação do projeto não havia previsto e que será mais bem discutido no decorrer deste 

texto: a constituição de um paradoxo entre as escolhas de vida e as estratégias familiares, que,  

a longo prazo, colocam entraves ou dificuldades à manutenção de uma vida vinculada à terra. 

É importante ressaltar que, se outrora pensávamos - e o título deste projeto é um reflexo disso 

- a sociabilidade  nikkei e a especificidade de sua resistência assentadas no binômio terra x 

trabalho,  acrescentamos  mais  dois  elementos-chave  ao  objeto  de  pesquisa,  colocados 

justamente por meio do contato intenso com o universo empírico: a família e a experiência 

imigratória, que balizam as escolhas de vida desses sujeitos e forjam o que nomeamos o modo 

de vida rural nikkei.

Na terceira seção [Narrativa Cartográfica, p. 209], apresentamos os mapeamentos que 

mostram  as  narrativas  cartográficas. Além  de  sintetizar,  figurativamente,  as  formas  de 

territorialização do capital no município de Lucélia-SP, os mapas auxiliam na compreensão 
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ampla e espacial  de todo o movimento histórico de ocupação e desocupação da terra por 

culturas nikkei, isto é, ao longo do período analisado por esta dissertação, os mapas mostram o 

gradual  encolhimento  do  número  e  do  tamanho  das  propriedades  rurais  em  posse  de 

imigrantes  japoneses  ou seus  descendentes.  Também nestas,  e  fechando o movimento  do 

texto, apresentamos a outra ponta do processo de acumulação via espoliação que toma corpo 

atualmente no município: o desaparecimento dos bairros rurais étnicos. Esta discussão surgiu 

somente na etapa de finalização do trabalho e, por isso, dentro dos limites desta pesquisa, 

apenas  foi  possível  apresentar  alguns  dados  e  apontar  algumas  pistas  para  pesquisas 

posteriores. Porém, além de uma proposta de continuidade com o ritmo do texto, esta seção 

encerra  o  próprio  movimento  do  capital  na  região,  que  inaugura  terras  exterminando  os 

indígenas e continua o processo de extermínio por meio do aniquilamento das populações que 

para a mesma região foram atraídas e posteriormente são expulsas: os imigrantes.

Por  fim,  apresentamos,  nas  Considerações  Finais  [p.  257],  algumas questões  que 

podem ser  decantadas  de  todo  esse  percurso  que  fizemos  ao  longo  do  texto.  É  possível 

afirmar,  a  partir  de  uma  determinada  perspectiva,  que  este  trabalho  apresenta  um  olhar 

diferenciado sobre a posição do pesquisador em seu trabalho de campo, num ir e vir constante 

entre  o  alter  e  o  ego;  olhando  por  outro  ângulo,  também podemos  enxergar  um esforço 

metodológico na constituição de uma ferramenta de produção e análise de dados – a narrativa 

cartográfica –  que cruzasse duas  formas de enxergar  os  processos  de territorialização do 

capital no município de Lucélia; ainda, é possível compreender este trabalho a partir de um 

esforço analítico diacrônico, que insere no processo histórico o componente identitário étnico 

na formação de uma subjetividade que se faz a partir do mundo rural; por fim, também dentro 

do que podemos afirmar tratar este trabalho, encontra-se o debate acerca do desaparecimento 

dos bairros rurais étnicos do Estado de São Paulo que, ao longo da década de 1970-1990, 

foram  aniquilados  pelo  processo  de  expansão  das  fronteiras  agrícolas.  Todas  essas 

perspectivas,  informadas  pelo  trabalho  de  campo  e  pela  Teoria  Social,  mostraram-se 

verdadeiramente como desafios para mim. Assim como os interlocutores desta pesquisa, ao 

compartilharem comigo suas lutas,  os desafios impostos pelas contingências históricas,  os 

sofrimentos  e  frustrações,  eu  também me  vi  confrontada  com dificuldades  que  pareciam 

suplantar  minhas  próprias  forças.  No  entanto,  por  meio  de  suas  histórias,  pude  também 

compreender a diferença profunda entre os termos “desafio” e “dificuldade”. Ao me contarem 

seus sonhos, suas utopias e seus anseios com relação ao futuro – baseados no passado de lutas 



37

e sofrimento – foi possível compreender que alguns paradoxos, por triste que pareçam, são 

justamente o resultado positivo de suas lutas. Desse modo, como pesquisadora e descendente 

destes interlocutores, pude compreender que, por tudo aquilo que lutaram, meus interlocutores 

não somente conquistaram seus sonhos, mas também continuam sendo a bússola que guia as 

escolhas  futuras  de  seus  descendentes  e  assim,  reproduz-se,  mesmo  que  em  diferentes 

contextos e de diferentes maneiras, a relação dos jovens com os velhos, dos vivos com os 

antepassados, ou seja, mantem-se vivo e constituidor do presente e do futuro, o passado.
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1. INTRODUÇÃO
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1.1 LUZES  E  SOMBRAS:  TRABALHO  DE  CAMPO,  IDENTIDADE  E 
ALTERIDADE

O 'antropólogo' é alguém que discorre sobre o discurso de um 'nativo'. O nativo não 
precisa ser especialmente selvagem, ou tradicionalista, tampouco natural do lugar 
onde o antropólogo o encontra;  o antropólogo não carece de ser excessivamente 
civilizado,  ou  modernista,  sequer  estrangeiro  ao  povo sobre  o  qual  discorre.  Os 
discursos, o do antropólogo e sobretudo o do nativo, não são forçosamente textos:  
são quaisquer práticas de sentido. O essencial é que o discurso do antropólogo (o 
'observador') estabeleça uma certa relação com o discurso do nativo (o 'observado').  
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 1)

É certo que Viveiros de Castro refere-se e trabalha com especificidades da prática 

etnográfica  a  partir  dos  pressupostos  epistemológicos  da  antropologia,  o  que,  até  certa 

medida,  reflete  diferenças  com  relação  ao  meu  trabalho.  Porém,  considero que  suas 

observações acerca da relação de produção de conhecimento que se estabelece com “nativos” 

são bastante pertinentes para processar a experiência que tive durante o trabalho de campo, 

uma vez que se trata do estabelecimento de uma verdadeira relação de interlocução (relação 

de conhecimento), rompendo com a dicotomia sujeito x objeto, que no meu caso se deu por 

uma negociação constante da identidade, alteridade e reconhecimento da “pesquisadora” com 

“nativos”.  Na própria “prática de sentidos”, nem “de fora”, nem “de dentro”, mas no limite, é 

que se fez esta pesquisa e que se escreveu este texto.

Para a realização da pesquisa empírica, morei em Lucélia por 4 meses (fevereiro de 

2012  a  maio  de  2012).  Foi  possível  observar  o  cotidiano  do  município,  as  redes  de 

relacionamento,  as  formas  de  sociabilidade  e  de  controle  social.  A  escolha  de  meus 

interlocutores privilegiou os pequenos proprietários japoneses cujas propriedades ainda hoje 

se localizam dentro do município de Lucélia, pois entre a data da compra da propriedade e os 

dias atuais, o município passou por diversos desmembramentos e algumas propriedades se 

vincularam a outras cidades recentemente criadas. A categoria de pequenos proprietários ou 

pequena produção não obedeceu a limites específicos de área, mas à percepção dos próprios 

interlocutores com relação ao seu tamanho e ao tamanho de seus vizinhos. Assim, a pequena 

produção, neste trabalho, é também uma categoria nativa que se constitui a partir das relações 

que os próprios sujeitos da pesquisa estabelecem com a terra, com sua produção e com seus 

amigos,  percebendo-se a  si  próprios  em relação aos  grandes  proprietários de terras  como 

“pequenos” e diferentes. É, verdadeiramente, uma categoria que se faz somente  na relação 

com o hegemônico, no caso de Lucélia, a agroindústria canavieira e as grandes áreas de terras 
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destinadas à pastagem de gado de corte.

De  uma  maneira  geral,  meus  interlocutores  foram  nikkeis isseis. Issei é  a 

terminologia utilizada nativamente para designar os imigrantes japoneses propriamente ditos, 

isto é, os sujeitos que nasceram em terras japonesas e imigraram para outros países. Daí que 

essa designação seja adotada em todos os países que receberam levas de imigrantes japoneses 

– existem, por exemplo, isseis no Peru, isseis nos EUA, isseis no Havaí e isseis no Brasil. Os 

kanjis que são utilizados para escrever a palavra issei são dois: o prefixo  i-, que significa o 

número um; e o sufixo -sei, que designa geração, de modo que a tradução literal para a junção 

dos  dois  kanjis seja  primeira  geração.  No entanto,  para  a  finalidade  deste  trabalho,  esta 

tradução  mais  confunde  do  que  esclarece  a  situação  real.  Por  primeira  geração  temos  a 

impressão de que estes sujeitos são os primeiros a nascerem no Brasil, quando em realidade 

são  os  verdadeiros  imigrantes.  Portanto,  não  nos  referiremos  a  eles  como  “membros  da 

primeira  geração”,  terminologia  usualmente  utilizada.  Falaremos,  sim,  em  imigrantes 

japoneses, pois esta é a verdadeira condição destes sujeitos. Para as demais gerações, os nissei 

–  usualmente  traduzidos  como  segunda  geração;  e  os  sansei –  também tradicionalmente 

traduzidos como terceira geração; chamaremo-nos em referência aos issei. Portanto, filhos ou 

netos dos imigrantes japoneses. Já os jun-nissei, em realidade, são  isseis que chegaram no 

Brasil quando crianças ou bebês. São designados diferentemente dos issei pois cresceram em 

terras diferentes desses e foram, portanto, socializados de outro modo. Porém também não são 

nissei propriamente ditos. 

Os interlocutores desta pesquisa são, portanto, em sua maioria, interlocutores idosos, 

na faixa etária de 60 a 80 anos de idade. Principalmente membros da comunidade  nikkei.  

Majoritariamente,  amigos pessoais  de meu avô,  como a senhora R. U. e  o  senhor T.;  ou 

amigos de minha família, como o senhor T. T.. Também fui apresentada pelo senhor T. T. a 

O.-san,  que  se  tornou  um  grande  interlocutor  e  inspirador  de  muitas  discussões  aqui 

propostas.  Em todas as entrevistas, fui acompanhada de meu avô e o cônjuge do entrevistado 

participava ativamente, de modo que  é possível dizer que foram realizadas entrevistas com os 

casais. Apenas um senhor dentro dessa faixa etária que é descendente de imigrantes eslavos 

foi entrevistado, o senhor J. C., cujo depoimento nos ajudou a compreender o processo de 

desaparecimento  do bairro  rural  étnico  de  Balisa,  antiga  colônia  de seus  antepassados.  A 

respeito das entrevistas realizadas com nikkeis mais jovens, cito apenas três casos: o de M. I., 

o de T. M. J. e o C. C.. M. é meu primo, T. é minha amiga de infância e C. é amiga de meu 
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avô.  Para  a  confecção  dos  mapeamentos,  conversei  com  o  engenheiro  agrônomo  Júlio 

Krinski, responsável pela Casa de Agricultura nas décadas de 1950-1970, atualmente com 

idade avançada; e com Alexandre Castilho, atual responsável pela instituição. Além destes, 

conversei  bastante  com senhor  Élvio  Badocco,  que  trabalhou  na  Casa  da  Agricultura  no 

período  em  que  Júlio  Krinski  era  o  responsável;  C.,  que  me  acompanhou  em  diversas 

atividades do trabalho de campo; Rosária Angelina Pellison de Campos, que me permitiu 

acessar o acervo do fotografias da E. E. José Firpo2.

Em decorrência  da  questão  da  linguagem não foi  possível  solicitar  a  ajuda  para 

transcrições ou interpretação das entrevistas,  o que, de certa maneira,  colocou ainda mais 

limites com relação à quantidade de entrevistas a serem feitas.  Todas as entrevistas foram 

realizadas e transcritas por mim. Se o tempo disponível para a realização de uma pesquisa de 

mestrado já é um grande limitador de suas atividades, acrescente-se às dificuldades a questão 

da  linguagem, uma vez que não era possível  realizar  horas  incontáveis  de  entrevista,  em 

decorrência da complexidade que seria transcrevê-las, porém, a aproximação com todos os 

interlocutores  possibilitou  o  aprofundamento  de  diversos  elementos  que  eles  apenas 

mencionavam. Isto é, em decorrência da qualidade de cada entrevista e da  profundidade de 

cada depoimento, não foi necessário realizar uma quantidade expressiva de conversas. Dentro 

dos  limites  desta  dissertação,  inclusive,  não  foi  possível  analisar  e  aprofundar  todos  os 

elementos trazidos pelas narrativas.

De uma maneira geral, perguntei-lhes sobre como se deu a aquisição da propriedade; 

quem os  ajudou  a  comprar  (ou  se  compraram com recursos  próprios);  em que  contexto 

chegaram em Lucélia; a história de suas famílias antes e depois de chegarem ao Brasil; o que 

cultivavam no passado e o que cultivam ainda em suas terras; e como faziam o cultivo e a  

organização  e  distribuição  da  produção.  As  respostas  evidenciaram  uma  enorme 

heterogeneidade de experiências e visões de mundo, que refletem também a diversidade de 

condições em que se encontram essas propriedades. 

A  pesquisa  ora  apresentada,  portanto,  baseou-se  em  história  oral,  observação 

participante, registro imagético, documentos históricos, textos historiográficos acadêmicos e 

cartografia social. Por meio do cruzamento de técnicas de entrevistas e do trabalho com a 

memória,  com  métodos  cartográficos  de  medição  e  leitura  espacial,  confeccionamos 

mapeamentos,  os  quais  nomeamos  narrativas  cartográficas,  que  estão  apresentadas  neste 

2 Quando ocupam funções em órgãos públicos, os nomes dos interlocutores foram mantidos. Nos demais 
casos, optei por deixar apenas as iniciais para preservar-lhes a identidade.
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texto no último capítulo.  

Também inserimos neste texto o debate acerca da identidade da pesquisadora, uma 

vez  que  sou  parte  da  comunidade  sobre  a  qual  me  debrucei.  Essa  questão  acarreta  uma 

discussão acerca da metodologia de pesquisa pois, se a partir de determinado ponto de vista 

que defende a necessidade de um distanciamento com relação aos interlocutores para que a 

pesquisa  apresente  alguma  objetividade,  a  aproximação  com  os  sujeitos  dificultou  que 

algumas questões pudessem ser respondidas, uma vez que eu participava de alguma maneira 

dos conflitos relatados, ou como representante de uma geração sobre a qual eles reclamavam 

da indiferença ou da desarticulação em torno da identidade étnica. Ou, ainda, como filha, neta, 

sobrinha  e/ou  amiga  de  membros  da  comunidade com os  quais  os  interlocutores  haviam 

travado  conflitos.  De  fato,  essas  situações  ocorreram,  porém  confio  que  elas  também 

representam elementos de análise uma vez que evidenciam o compartilhamento de símbolos e 

significados culturais que, se trabalhados, trazem mais questões para serem analisadas. Ainda, 

acredito que somente quando se compartilha da mesma linguagem cultural é que é possível 

identificar  os  significados  mais  profundos  principalmente  dos  não  ditos.  No  caso  da 

comunidade nikkei, logo se percebe que poucos são aqueles que estão habituados a falar de si 

mesmos e mesmo os que apresentam maior desenvoltura com as palavras em português e 

maior reflexividade acerca de sua própria experiência, esses também, durante suas narrativas, 

apresentam  muitos  não  ditos,  sendo  necessário  àquele  que  os  escuta  conhecer  bastante 

previamente sobre o que eles estão falando, pois deixam “buracos” nas narrativas presumindo 

que o entendimento do escutador os preencha.

No artigo, “O ofício de etnólogo, ou como ter 'Anthropological Blues'” de Roberto 

DaMatta, o autor coloca ao leitor o ofício do etnólogo3, trazendo ao debate a importância da 

posição que o antropólogo ocupa em sua própria pesquisa. Mais do que um atestado ou uma 

prova de que se “esteve lá”, em outro texto, o também antropólogo Clifford Geertz (2005) 

defende que situar o antropólogo em seu trabalho de campo enriquece a descrição etnográfica, 

pois evidencia-se os limites culturais das duas epistemologias em encontro: a do outro e a de 

si. De acordo com DaMatta, essa meta-antropologia, isto é, essa reflexividade ao descrever as 

atividades de campo consiste em:

[…] trazer à luz todo um 'outro lado' desta mesma tradição oficial e explicitamente 

3 Apesar deste trabalho não ser uma etnologia, a abordagem dele se justifica pela importância do debate trazido 
por seu autor: de se explicitar o posicionamento do pesquisador na própria pesquisa.
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reconhecida pelos antropólogos, qual seja: os aspectos que aparecem nas anedotas e 
nas regiões de antropologia, nos coquetéis e nos momentos menos formais. (…) Se é 
possível  e  permitido uma interpretação,  não há dúvida de que todo o anedotário 
referente às pesquisas de campo é um modo muito pouco imaginativo de depositar 
num  lado  obscuro  do  ofício  seus  pontos  talvez  mais  importantes  e  mais 
significativos. É uma maneira e – quem sabe? - um modo muito envergonhado de 
não assumir o lado humano e fenomenológico da disciplina, com um temor infantil 
de revelar o quanto vai de subjetivo nas pesquisas  de campo (DA MATTA, 1974: 
26-26)

De fato, DaMatta partiu de um pressuposto diferente do meu: ele não era membro da 

comunidade que pesquisava. Feita essa ressalva que marca a diferença epistemológica de meu 

trabalho com relação ao dele, acredito que ainda assim suas contribuições ao debate acerca do 

posicionamento do pesquisador com relação à sua pesquisa enriquecem o debate deste texto, 

uma vez que coloca em termos de “capas” a problemática acerca da alteridade em trabalho de 

campo. Verdadeiramente, ao longo da pesquisa, essa questão passou a ser crucial: eu sou e, ao 

mesmo tempo, não poderia ser plena e instintivamente nikkei. Esse fato colocou, mais do que 

nos demais casos – em que o pesquisador é necessariamente o de fora, o outsider, aquele que 

observa os fluxos sociais  por meio de um distanciamento – a  necessidade de se levar  ao 

extremo o debate acerca da identidade e da alteridade. Ademais de ir além e buscar analisar 

aquilo que me era dito, era necessário transbordar minhas próprias crenças, minhas próprias 

intuições  e  percepções  espontâneas.  Era  necessário  ir  além  daquilo  que  eu,  instintiva  e 

espontaneamente, era. 

É necessário neste ponto retomar a discussão presente no texto já mencionado do 

antropólogo  Clifford  Geertz  (2005),  em  que  ele  debate  justamente  a  questão  da  escrita 

antropológica, ou como atestar, nos textos, que se “esteve lá”. O autor usa como referência 

três  textos  importantes  da  antropologia:  Tristes  Trópicos,  de  Lévi-Strauss  (1981);  O 

Crisântemo e a Espada,  de Ruth Benedict  (1972); a publicação dos diários de campo de 

Bronislaw Malinowski (1997),  Um diário no sentido estrito do termo; e  Operations on the  

Akobo and Gila Rivers, 1940-41, de Evans-Pritchard (1973). Sem dúvida, o mais intrigante 

para esta pesquisa é o de Ruth Benedict, não apenas pela temática que a autora confronta – o 

povo  japonês  –,  mas  as  explicações  que  confere  aos  fenômenos  que  ela  observa. 

Potencialmente  o  oposto  da  minha  posição  em campo,  Ruth  Benedict  era  a  “de  fora”  e 

astutamente recorria à sua própria cultura para explicar aquilo que observava nos relatórios e 

relatos que escutava. Seu “ponto de vista” era sempre acionado para que ela pudesse acessar o 

“outro”. Geertz (2005) observa nessa etnografia um interessante jogo de espelhos e oposições 
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que falam mais da autora, de sua cultura e de seu meio de origem do que de seu “objeto de 

estudo”. Talvez esse tenha sido, a posteriori, o resultado de minha pesquisa. Deparei-me, de 

fato, com a minha identidade à medida que percebi minha subjetividade se forjando por meio 

do esforço de alteridade com relação aos interlocutores.

Ao longo desse período em campo, pude perceber que muito lenta e gradualmente eu 

deixava de ser apenas membro de uma “família luceliense” para os meus interlocutores e 

passava  a  ser  alguém de  fora,  de  quem raramente  se  compreendia  o  trabalho,  apesar  de 

reconhecerem  como  pesquisadora.  Para  mim  mesma,  esse  processo  também  se  deu 

gradualmente e essa posição sempre esteve ambígua. Em alguns momentos, era o papel da 

pesquisadora que se mostrava preponderante, em outros era a filha, a neta, a irmã, a amiga, a 

conhecida, a vizinha. Sempre me vi confrontada com a dificuldade de:

[T]irar a capa de membro de uma classe e de um grupo social específico para poder 
– como etnólogo – estranhar alguma regra social  familiar  e  assim descobrir  (ou 
recolocar, como fazem as crianças quando perguntam os porquês) o exótico no que 
está petrificado dentro de nós pela reificação e pelos mecanismos de legitimação. 
(DA MATTA, 1974: 29)

Numa  negociação  constante  com  eles,  que  eram  desde  moradores  de  Lucélia  a 

moradores e membros da comunidade  nikkei4 do município, minha identidade era forjada e 

novamente essa se desfazia. Num jogo de luzes e sombras, o interlocutor apontava para mim 

padrões  de  conduta  sobre  como  ele  me  enxergava  e  eu  reagia  a  ele,  reconhecendo  a 

provocação e posteriormente inserindo-me no padrão esperado. Ora, era uma 'identidade' que 

era  ativada  em mim,  o  que  fazia  com que  me  sentisse  como  tal  e  fazia  com que  meu 

interlocutor me recebesse como tal. Ora, era outra 'identidade' acionada e novamente o jogo 

de luzes e sombras se recompunha. Percebia, assim, identidade, alteridade e reconhecimento 

se fundindo em minha subjetividade em todas as conversas que tive. Não era “de fora”, pois 

era neta, amiga, sobrinha, filha, prima. Sempre havia um referencial a me posicionar, que me 

localizava no interior da teia de relações, sendo parte dela. Mas ao mesmo tempo, eu tinha a 

consciência de que estava ali em trabalho de campo, o que me levava a forjar uma alteridade 

por  meio  do  reconhecimento  e  não  do  estranhamento,  processo  somente  possível  pois 

4  Os moradores e membros da comunidade são todos os descendentes de imigrantes japoneses que residem em 
Lucélia atualmente. Os moradores de Lucélia que não são membros da comunidade nikkei, nativamente, 
podem ser chamados de gaijin. É importante mencionar que não adotamos esta terminologia neste trabalho 
por ela acarretar viés racista, informada pela ideologia do nihonjinron que veio na bagagem cultural dos 
imigrantes. Apesar de ser um termo nativo japonês, que significa “estrangeiro”, gai é o radical de “de fora” e 
jin é o radical de “pessoa”. No Brasil, esse termo passou a ser referência aos não-nikkeis, ou seja, todos 
aqueles que não eram imigrantes ou seus descendentes. 
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compartilhei, em todos os momentos da pesquisa de campo, minhas impressões com meus 

colegas pesquisadores da pós-graduação. O estranhamento deles me ajudava a enxergar o que 

eu não estava percebendo e que, portanto, estava compartilhando com os interlocutores. Isso 

dificultou de início o exercício de alteridade, porém assim que percebi essa dificuldade, foi 

possível  elaborar  métodos  para  potencializá-la  como  uma  especificidade  da  relação 

pesquisadora x campo. Num intenso e ininterrupto jogo de colocar e tirar as “capas”.

Três situações elucidam essa dificuldade e evidenciam que eu estava exercendo meu 

papel  de pesquisadora  que compartilha o universo simbólico  de meus interlocutores,  mas 

consegue apreender a especificidade daquilo. Lucélia é uma cidade pequena, portanto é muito 

comum que os jovens com habitus (BOURDIEU, 1977) semelhantes frequentem os mesmos 

ambientes. Além disso, também é recorrente que esses mesmos jovens adotem estratégias de 

ascensão  social  semelhantes,  como  a  da  saída  da  região  de  origem  em  busca  de 

aprimoramento profissional e melhores postos de trabalho5. Desse modo, além dos mesmos 

locais  de lazer,  é  comum que os  jovens  inscritos  em determinado círculo  social  também 

compartilhem de um mesmo “tempo”: entram em férias nos mesmos períodos, retornem para 

Lucélia nos mesmos feriados, tenham os mesmos compromissos quando estão inseridos em 

seus  círculos  familiares.  Esse  compartilhamento  de  tempos  e  espaços  apresenta  uma 

proximidade entre esses sujeitos, de modo que dificilmente alguém será “desconhecido”.  

Nesta  ocasião  do trabalho de  campo recordei-me que havia dois  anos  que ficara 

sabendo de um evento muito traumático que ocorrera com uma “conhecida”: seu pai havia 

morrido, suicidara-se. Na época, as pessoas comentavam que ele havia se endividado com a 

Usina Bioenergia do Brasil S/A, a usina do município de Lucélia, e acabou não suportando a 

pressão  da  situação.  Levando  essa  situação  limite  em  consideração,  justamente  por  ela 

radicalizar  o  processo  de  espoliação  do  capital  sobre  as  subjetividades  daqueles  que  são 

extorquidos em sua lógica, resolvi entrar em contato com essa moça por um programa de 

troca  de  mensagens  instantâneas  virtuais.  Ela  me  relatou  que  era  muito  difícil  superar  a 

situação justamente por não encontrar muitas pessoas dispostas e escutá-la6, porém não nos 

aprofundamos muito em outras questões, já que optei por respeitar seu silêncio sobre alguns 

temas, ao que ela me justificava: “por isso, acredito que seja melhor nem mexer em coisas  

que são pra ficar enterradas...”

5 Essa questão será aprofundada posteriormente nesta introdução.
6 Neste sentido é interessante recorrer a um texto do Pollak, em que ele afirma que “o silêncio teme razões  

bastante complexas. Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar  
uma escuta.” (POLLAK, 1989: 6)
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De uma maneira geral pude perceber nessa recusa em retomar um conflito dramático 

e doloroso para a família um código de ética interno às famílias nikkei. Seria como se, ao não 

falar sobre o assunto, ele não existisse. No entanto elas permanecem no imaginário coletivo 

como uma memória envergonhada (POLLAK, 1989). Embora todos os envolvidos soubessem 

da gravidade do problema enfrentado, velá-lo no discurso representa a aceitação da situação e 

a consequente resolução do conflito por meio da resignação. Esse é o significado cultural que 

pode ser atribuído a esse silêncio. O ocultamento de um conflito é o que permite a reprodução 

dos laços familiares que, nestes contextos, são aquilo que realmente deve ser considerado 

como importante. Somente por meio do meu compartilhamento desse signo é que foi possível 

revelá-lo.  Obviamente  essa  postura  apresenta  problemas,  pois  em  alguns  casos  o 

descontentamento com relação à solução dada a um determinado conflito – por sucessão de 

herança, divisão de bens, conduta de negócios – pode não ser explicitado, mas não deixa de 

existir e acaba eventualmente influenciando nas relações entre os sujeitos envolvidos. Porém, 

essa  conduta  é  adotada  normalmente  pelos  pais  na  expectativa  de  que  esse  conflito  não 

interfira na relação que seus filhos têm com seus primos. 

Em minha interpretação, esse cuidado é tomado para que a reprodução dos laços 

familiares nas gerações posteriores se mantenha e a noção de “família”, um dos pilares de 

ordenamento do mundo dos nikkei, pois é um dos pilares de ordenamento do mundo, não se 

perca.  As conversas que tive com essa interlocutora serão retomadas mais adiante quando 

tratarmos especificamente do lugar que a terra ocupa na subjetividade dos  nikkei. Também 

retomaremos o debate acerca da centralidade da “família” para a ordenação do mundo visto 

pelos nikkei, até porque essa categoria tem relações históricas com a própria constituição da 

importância  da terra  na subjetividade  destes  sujeitos.  Por  ora,  avancemos para a  segunda 

situação em que se coloca a minha subjetividade.

Já na segunda situação em que me vi vestindo as duas “capas” (DA MATTA, 1974), 

foi quando pude encontrar um primo de minha mãe, que mora em São Paulo e estava em 

Lucélia apenas no fim de semana. Depois da morte de seu pai, irmão de meu avô, esse primo, 

o primogênito, assumiu as responsabilidades da administração do sítio que seu pai cuidava e 

como este está localizado no município7, pelo menos duas vezes por ano, desloca-se de São 

Paulo  a  Lucélia  a  fim  de  administrá-lo.  Consegui  entrevistá-lo  sobre  como  estavam  os 

7 Já foi mencionado anteriormente que muitos pequenos proprietários que iríamos entrevistar tiveram que ser 
excluídos da lista de interlocutores devido à constante mudança nos limites do município em decorrência do 
recorrente processo de municipalização de cidades vizinhas a Lucélia
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cuidados com a propriedade,  bem como qual  era  a  importância,  para ele,  da manutenção 

daquela terra mesmo depois do falecimento de seu pai. Afora as demais questões que essa 

entrevista suscitou, a experiência de tornar objeto de pesquisa os processos por que minha 

própria família passou foi simultaneamente confuso e esclarecedor. Meu primo me contava 

detalhes até então obscuros de um passado que também compõe minha trajetória, ajudando-

me a compreender o estado da situação atual. A partir dessa entrevista, a imagem que construí 

a respeito do pai de M., meu tio avô, ao longo dos anos, através das narrativas que escutei  

sobre ele foi aos poucos se modificando, pois esses relatos, em sua maioria, giraram em torno 

da dificuldade que seus filhos tinham em convencê-lo a sair do sítio. Uma vez que ele já 

estava  envelhecendo  e  o  sítio  fica  localizado  em uma  área  afastada  da  zona  urbana  do 

município e de difícil acesso, seus filhos, inclusive M., preocupavam-se cada vez mais com o 

fato de que ele, com todas as limitações que a idade traz, ainda morava com sua esposa em 

um lugar tão afastado e continuava exercendo o trabalho pesado do campo.

No entanto, essa versão não contemplava a dimensão simbólica que se manifestava 

nessa  insistência  em permanecer  no  sítio  e  ela  foi  revelada  por  M.,  quando  ele  também 

afirmou que não será capaz de se desfazer de algo que escapa de qualquer possibilidade de 

comercialização, justamente por seu valor incalculável, por ele estar localizado em uma esfera 

da vida em que o capital ainda não adentrou: os sentimentos e a memória. Nesse tocante, M. 

ainda afirmava que compreendia o posicionamento de seu pai  e compartilhava com ele  a 

importância do sítio. Ele também havia trabalhado muito para que pudessem comprá-lo, e 

havia sofrido, juntamente com seus pais e suas irmãs, as dificuldades de uma vida simples, 

com os  mínimos  para  a  sobrevivência,  sempre  economizando para  poder  ter  seu  próprio 

pedaço de terra.

Desse modo, compreender as razões pelas quais M. recusa-se a vender seu sítio e 

reproduzir a relação que seu pai tinha com a terra confirmou minha hipótese de pesquisa: a de 

que os  nikkei elaboram uma relação simbolizada com suas  terras  que forja  estratégias de 

resistências às investidas do capital. Neste mesmo sentido, outra entrevista realizada no início 

de 2011 para a formulação do projeto de pesquisa já apontava esta questão: o interlocutor 

afirmava que não venderia seu sítio para adquirir um bem de consumo ou de capital8 com 

finalidade  de  lhe  proporcionar  mais  conforto;  porém,   venderia  sua  propriedade  se  fosse 

aplicar o dinheiro em outro sítio, o que evidencia a importância da manutenção de um vínculo 

8 Nesta ocasião, ele citou como exemplo um carro da Toyota, com câmbio automático.
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com a  terra,  ou  que  a  terra  extrapola  a  noção  de  bem de  consumo,  sendo  um meio  de 

reprodução  social.  Assim,  antes  o  que  compreendia  como  teimosia  e  egoísmo,  passei  a 

enxergar resistência, força e luta, depois dessa entrevista. 

Por fim, caminhamos para a terceira situação, que em realidade foi um processo, em 

que também me vi confrontada com a questão da transformação da minha própria identidade 

em campo. Muito lenta e gradualmente, conforme as entrevistas iam seguindo-se, a rotina foi 

se  instaurando nas  atividades  de  pesquisa e  passei  a  me  sentir  cada  vez  mais  imersa  no 

ambiente luceliense, entretida com a rotina da casa de meu avô, com as transcrições, com a 

agenda de entrevistas, com a redação dos diários, com as conversas com as pessoas, com os 

encontros. Assim, quando conversavam comigo, não era somente com uma pesquisadora que 

estavam falando e a quem contavam suas histórias. Meus interlocutores também mobilizaram 

minha memória ao me lembrarem de histórias de minha avó, situação ilustrada pela entrevista 

a seguir:

C.G.: É...É, eu lembro da sua avó também, nossa... sempre animada, né... Quantos 
anos você tinha quando ela morreu?
A.: Oito.
C.G.:  Não lembra muito então, ou lembra? 
A.: Ah, eu lembro mais do que meus irmãos, é... eu lembro que batian ela era 
muito boa, sabe, então ela sofreu muito com o ditian. Meu ditian é muito bravo . 
Meu ditian é muito bravo aí nossa, coitada, ela sofreu... eu lembro que eles 
brigavam muito, sabe...
C.G.: Sério? Nossa...
A.: É, ela gostava... eu lembro que ela gostava muito de dançar, cantar, ela 
escrevia, a batian sabia escrever em nihongo, escrevia bem. A batian era bem... 
eu acho que o pai dela era diferente porque as histórias que o ditian conta ele é 
meio revoltado com meu hiditian, porque só bronca, só bronca, só bronca só 
batia... E a minha batian contava histórias diferentes, ela falava que o pai dela 
quando chegava a noite, juntava toda a molecada em volta, os filhos, e ficava 
contando histórias. Então ela era muito calma, eu lembro que eu tomava banho 
com ela, ela levava pra escola...
C.G.: Você para a escola?
A.: É, ela levava.

 Nesta entrevista é interessante observar que é difícil definir quem está entrevistando 

quem. Essa situação também se repetia quando eles me sugeriam outros sujeitos com quem eu 

deveria conversar. Podia perceber que eles não falavam com qualquer pesquisador a quem se 

sugere interlocutores ou contatos de pesquisa, mas se sentiam responsáveis pelo sucesso do 

trabalho,  já  que eles  sabiam do meu envolvimento  emocional,  social  e  político  com eles 

próprios  e  com  a  comunidade  nikkei,  uma  vez  que  meus  avós  se  dedicaram  muito  à 

construção  e  manutenção  da  associação  e,  desde  criança,  eu  também  participava  das 
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atividades  promovidas  por  ela.  Em  uma  determinada  ocasião,  meu  avô  havia  me 

acompanhado  em uma das  entrevistas  com uma das  senhoras  que  participa  do  Clube de 

Senhoras  da  A.C.E.L.  E,  quando  a  entrevista  já  estava  se  encerrando,  ela  me  agradeceu 

dizendo  que  estava  muito  contente  que  eu  estava  fazendo  aquela  pesquisa  e  ela  poderia 

contribuir, pois achava importante “alguém jovem” retomar o trabalho que “os velhos tiveram 

e  continuar  a  trabalhar  pela  comunidade  nikkei”.  Nesse  momento,  meu  avô,  que  foi 

presidente da Associação durante 10 anos consecutivos, falou que concordava e achava um 

“absurdo” que as gerações que sucederam a dele na diretoria houvessem deixado a A.C.E.L. 

chegar no “estado precário” em que se encontrava atualmente e que toda a “dedicação” que 

ele e seus amigos tiveram havia sido em vão. As gerações atuais não souberam “valorizar e 

agradecer” todo o esforço que os velhos tiveram, sendo portanto “ingratos e desorganizados”9. 

Esse, porém, é um problema pelo qual quase todos as Associações  nikkei10 estão passando 

atualmente e diz  respeito  a  um conflito  geracional  em que os  mais  velhos  fazem críticas 

muitas  vezes  inócuas,  mas  ferozes,  à  geração  mais  nova,  que  atualmente  dirige  essas 

associações e, os mais novos, por sua vez, demonstram inabilidade política para contornar a 

situação e acabam por destinar os prédios dos clubes a aluguéis para fonte de renda. Esse 

conflito vivenciei quando criança em casa, pois meu pai participou da diretoria que suplantou 

a gestão do meu avô. 

Posteriormente, quando finalmente assumi que também participava daquele conflito 

como uma geração, foi possível compreender os posicionamentos de meu pai e de meu avô: 

os mais jovens – que estão se tornando velhos – apresentam essa inabilidade política, porém 

trabalham minimamente para conservar as instituições economicamente. Já os mais velhos, 

com suas críticas e comentários indicam que algo se perde quando os  kaikan11 deixam de 

articular a comunidade. A perda se expressa na percepção que as gerações mais velhas têm 

com relação à deterioração da educação, como eles a veem idealmente. De acordo com eles, 

os kaikan eram ambientes de educação dos jovens ao estilo japonês, mais rígido e que prezava 

principalmente pela autoridade dos pais e mais velhos com relação aos filhos e mais novos.

A compreensão do conflito em questão foi a ruptura esclarecedora no sentido de que 

9 A gravidade da acusação de ingratidão está trabalhada anteriormente neste texto.
10 Para mais informações sobre o tema, consultar: SAKURAI et KEBBE (2009). Além desses pesquisadores, a 

Associação de  nikkei de São Carlos tem uma diretoria cujo posicionamento é crítico com relação a esses  
conflitos  geracionais  e  conseguiu  elaborar  estratégias  de  continuidade  de  um  projeto  de  divulgação  e 
articulação da comunidade japonesa local, inclusive atualmente é um dos clubes de referência para os demais 
no que diz respeito à participação dos jovens nas atividades.

11 Palavra nativa para designar a sede das Associações.



52
52

me permiti vestir as duas “capas”, sendo-me possível retornar ao meu passado, revisitando 

esses conflitos com um nível de capacidade de análise que não me era possível anteriormente, 

mas  que  foram  abertas  pelas  ferramentas  sociológicas.  O  interessante  é  perceber  nesse 

conflito geracional a emergência de uma disputa em torno da própria demarcação e inscrição 

do pertencimento à identidade da comunidade nikkei.  De uma maneira geral, é uma disputa 

sobre o que é e como ser nikkei.  

Se  por  um  lado  esse  jogo  de  luz  e  sombras  sobre  minha  identidade  enquanto 

pesquisadora de minha própria comunidade de origem se explica pelo compartilhamento dos 

símbolos culturais, por outro, ele também é próprio dessa cultura em que estou inserida, a 

nikkei12. Faço minhas as palavras de Renato Ortiz (2000) para explicar no que consiste esse 

jogo, ou, nos termos nativos, tatemae:

Conhecendo a expectativa do que lhe é pedido, ele [o japonês] mudaria de 'cara' 
quando  é  exposto  a  ambientes  distintos.  Os  japoneses  têm  inclusive  um  termo 
específico para designar essas 'caras':  tatemae. Tudo se passa como se o indivíduo 
tivesse de pautar seu comportamento em função das exigências dos grupos aos quais 
pertence.  Teríamos  assim  um Eu definido  situacionalmente,  a  cada  contexto  ele 
desdobraria um aspecto de sua existência. Percebe-se, portanto, como no Japão, a 
discussão sobre a individualidade adquire uma particularidade. (ORTIZ, 2000, 61)

Nessas situações, opera o princípio advindo do Zen budismo da espontaneidade, isto 

é, a ação sem um segundo pensamento. Essa é uma questão que merece um pouco mais de 

atenção  por  apresentar  uma  ruptura  epistemológica  com  relação  ao  conceito  de 

“espontaneidade” no imaginário social brasileiro. Nesse caso, a espontaneidade seria a ação 

sem pensamento e sem socialização, algo próximo do instintivo e natural. Uma ação que, 

portanto, não se preocuparia de antemão com a prestação de contas a uma expectativa. Uma 

ação  “desinteressada”,  por  assim  dizer.  Precisamente  nesse  desinteresse  é  que  reside  a 

diferença com a noção japonesa. Agir como o esperado espontaneamente não significa uma 

ação sem socialização prévia à percepção japonesa,  pelo contrário: é pela socialização do 

mais íntimo instinto que se pode ser espontâneo e coerente com as expectativas. É por meio da 

socialização  do  instinto  e  do  reativo  que  é  possível  ser  espontâneo,  isto  é,  atender  às 

expectativas sem precisar de um segundo pensamento para isso13. É por isso que é possível 

12 No caso desta pesquisa, evito utilizar o termo generalizante “cultura japonesa”, porém considero que esta 
relação tatemae seja constituidora do caráter do japonês de tipo ideal, isto é, o portador de todos os 
elementos considerados específicos da abstração “cultura japonesa”.

13 É importante mencionar a respeito deste código de conduta que, nos dias atuais, imersos na ideologia da 
civilização moderna e impregnados pelo individualismo, os japoneses encontram dificuldades psíquicas em 
lidar com as contrariedades de ambos os códigos. De fato, existe uma expressão que indica a “verdadeira 
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afirmar que no caso japonês não existe uma contradição lexical na construção espontaneidade 

programada14,  pois que a própria  natureza ideal só é possível por meio da culturalização 

máxima de seus elementos: “Como um jardim japonês, que é o mais definitivo produto feito  

pelo homem , não obstante produzido para aparentar 'natural', o comportamento das pessoas  

é considerado como 'natural'  quando é mais 'culturalizado'”15 (KALLAND et ASQUITH, 

2002, p. 12)

Assim, mais do que uma relação de alteridade, o que foi possível estabelecer entre 

mim e os interlocutores da pesquisa foi uma verdadeira relação de conhecimento (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2002). Uma relação, portanto, de duas vias. Com isso, não pretendo afirmar 

nem defender um posicionamento metodológico introspectivo, isto é, somente os inseridos 

dentro dos “sistemas simbólicos” (GEERTZ, 2005) é que são capazes de voltar-se para si 

mesmos  e  explicar  suas  razões  e  significados  incompreensíveis  aos  de  fora,  muito  pelo 

contrário.  Aposto  no distanciamento  e  no  reconhecimento  como a  possibilidade  de  poder 

compreender os processos sociais. Pois como bem afirma Geertz (2005):

[S]eja qual for nossa compreensão – correta ou semi-correta – daquilo que nossos 
informantes, por assim dizer, realmente são, esta não depende de que tenhamos, nós 
mesmos, a experiência ou a sensação de estar sendo aceitos, pois esta sensação tem 
que  ver  com  nossa  própria  biografia,  não  com a  deles.  Porém,  a  compreensão 
depende  de  uma  habilidade  para  analisar  seus  modos  de  expressão,  aquilo  que 
chamo de sistemas simbólicos, e o sermos aceitos contribui para o desenvolvimento 
desta habilidade. Entender a forma e a força da vida interior de nativos – para usar,  
uma vez mais, esta palavra perigosa – parece-se mais com compreender o sentido de 
um provérbio, captar uma alusão, entender uma piada – ou, como sugeri acima – 
interpretar um poema, do que com conseguir uma comunhão de espíritos. (p. 107)

Ou seja, uma pesquisa compreensiva deve, necessariamente, partir do pressuposto da 

empatia entre o pesquisador e seu interlocutor. O fato de ser membro da comunidade nikkei de 

fato facilitou a entrada e a compreensão das narrativas e foi um fator determinante para esta 

pesquisa.  Essa questão não invalida ou desqualifica pesquisas realizadas por sujeitos cuja 

subjetividade se constrói de maneira diversa. Apenas são pontos de partida diferentes para o 

estabelecimento de relações de empatia. 

subjetividade”, que seria o honne. Em muitos casos, a dificuldades em se ajustar a ambos  os  coloca sob 
tamanha pressão subjetiva que já foram detectados inúmeros suicídios em decorrência do fato.

14 Aqui é válido destacar que Sérgio Buarque de Hollanda (1997), em sua caracterização da cordialidade do 
homem brasileiro, toma o que ele chama de polidez japonesa como o seu contraponto, justamente por 
constituir-se a partir de códigos rígidos de conduta, ao passo que a cordialidade implica num afrouxamento 
desses códigos, pelo que chama de “ação espontânea”.

15 “'Like a Japanese garden, which is the ultimate human made product but nevertheless made to appear  
'natural', people's behavior is regarded as 'natural' when it is the most 'culturalized'.””. Tradução minha.
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É importante, neste sentido, esclarecer o que entendo por nikkei e por que optei por 

chamar de cultura  nikkei ao invés de cultura japonesa ou nipo-brasileira. Em conversa com 

Célia Sakurai16, enquanto falava sobre minha pesquisa, a pesquisadora me alertou sobre o uso 

indeterminado desta terminologia, que acaba por pesar a balança das identificações para o 

lado da região de origem, como se o peso em ser japonês se sobrepusesse à experiência da 

imigração e do contexto histórico e social em que essa identidade fora negociada e forjada 

posteriormente. Apesar dessa crítica, optei por manter o uso dessa terminologia por acreditar 

que, no caso desta pesquisa, o peso dado à região de origem é proposital,  isto é, o lastro 

cultural japonês que informa a subjetividade dos imigrantes possui força explicativa para as 

motivações subjetivas e estratégias adotadas por esses sujeitos neste contexto específico. Com 

isso,  não  pretendemos  descontextualizar  as  experiências  ocasionadas  pelo  processo 

imigratório, muito menos minimizar seus efeitos sobre a formação dessa subjetividade, porém 

nosso olhar sobre os processos sociais justifica essa escolha. Assim, poderíamos falar de nipo-

brasileiros e até mesmo japoneses brasileiros, apesar de, no caso desta pesquisa, tratar-se mais 

de nipo-caipiras, pois a terminologia “brasileiros” também acarreta a indagação: o que são os 

“brasileiros”?  Acreditamos  que  o  sentido  da  palavra  nikkei,  em  sua  origem,  traz  um 

significado  de  “de  origem”  (kei)  “japonesa”  (ni-).  Isso  não  é  a  mesma  coisa  que  dizer 

nihonkkei, que significaria “de origem” (kei) “da nação japonesa” (nihon)17. O que, de fato, 

pesaria para o lado da origem.

Retomando a descrição do trabalho de campo, a cada entrevista, era confrontada com 

minhas próprias memórias. Todas as sensações que me eram relatadas, as situações vividas os 

sofrimentos  não me  eram estranhos.  Não porque eventualmente  os  tenha  vivenciados  em 

algum  momento  da  minha  vida,  mas  porque  sei  que  meus  avós  também  passaram  por 

situações  semelhantes.  Assim,  se posso hoje escrever sobre a  história  que me contaram é 

porque meus interlocutores me honraram com suas confidências, deixaram-me fazer parte de 

seu presente e reviveram, comigo, seu passado.

É importante salientar, nessa questão, que a formação da subjetividade japonesa é 

muito marcada pelo sentimento de gratidão e retribuição, ingratidão e insubordinação. Assim, 

constantemente,  percebia em meu campo o quanto a memória de meus avós e meus pais 

foram importantes, pois ao longo de suas vidas cultivaram relações de reciprocidade com as 

16 Em abril de 2013.
17 Obviamente essa discussão merece maior aprofundamento e complexificação, porém os limites desta 

pesquisa impõem que nos restrinjamos até este ponto.
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pessoas com quem eu conversei e essas pessoas, por sua vez, retribuíram para mim favores 

que deviam a meus antepassados e, assim, estabeleciam comigo, a mesma relação, recebendo-

me  em suas  casas,  contando-me  seus  passados,  indo  em seus  depoimentos  além do  que 

haviam imaginado que iriam. Sabia, nesses momentos, que fazia parte de uma comunidade e 

de uma rede de ajuda mútua que fora articulada há duas gerações anteriores a mim.

Essa relação de solidariedade e agradecimento está intimamente relacionada ao que 

discutiremos mais adiante acerca de uma relação cotidianamente presente dos vivos com os 

ancestrais. De certa maneira, a presença constante deles – dos mortos – na reprodução da vida 

social  denota  a  força  de  um  pensamento  cíclico,  que  se  faz  a  partir  da  memória  dos 

antepassados e das homenagens prestadas a eles. Obviamente, esse processo está perpassado 

pela questão da “espontaneidade programada” já trabalhada anteriormente, pois que se pode 

perceber uma certa rigidez no sistema de trocas, que implica na liquidação dos favores ao 

devolver, “na mesma moeda”, uma dádiva. É possível depreender dessa postura um cuidado 

sempre presente em evitar conflitos, que podem se manifestar tanto no descumprimento de 

regras sociais rígidas – como não presentear em ocasiões específicas ou não presentear de 

acordo  com  a  expectativa  –  quanto  em  ações  que  possam  levar  a  interpretações  como 

“ingratas”. 

A expectativa  com  relação  aos  presentes  é  circunstancial  e  relacional,  ou  seja, 

presenteia-se de acordo com a ocasião e de acordo com as possibilidades de cada um e de suas 

relações com o presenteado. Presentear em dinheiro é prática recorrente e não apresenta a 

mesma conotação de “desatenção” como às vezes pode ser recebido um presente desses no 

sistema de trocas brasileiro. Aniversários, casamentos,  toshi dama – o dinheiro do ano novo 

que as crianças recebem de adultos – funerais,  visitas a entes queridos hospitalizados são 

ocasiões em que é comum receber e dar dinheiro em envelopes cerimonialísticos. A quantia 

que se coloca dentro destes envelopes depende 1) de sua relação com o presenteado: quanto 

mais próximo e mais íntimo, maior o valor; 2) de sua situação financeira atual: a expectativa 

com relação à  sua  doação é  relativa  a  um valor  que  não seja  oneroso  à  sua  reprodução 

material, ou seja, quanto mais rico, maior a doação e maior a pressão social para que se seja 

generoso;  3)  de  trocas  anteriores,  isto  é,  se  o  presenteado  já  lhe  doara  uma  quantia 

anteriormente, é esperado que você lhe retribua um valor correspondente, de acordo com suas 

possibilidades financeiras atuais.

O descumprimento  dessas  regras  de  etiqueta  implica em sanções  veladas,  que se 
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manifestam em comentários negativos a respeito da pessoa desatenta. Leva-se, obviamente, 

em consideração o desconhecimento das regras  e esses casos recebem a complacência da 

comunidade. Quando, porém, percebe-se que conscientemente alguém se omite ou se abstém 

de fazer parte deste circuito de trocas, essa pessoa é considerada “ingrata”, qualidade das mais 

graves para os nikkei, que prezam pelo agradecimento constante aos ancestrais e parentes. A 

ingratidão é o rompimento com o ciclo de trocas e, portanto, a ruptura com o fluxo de dons e 

dádivas que engloba também o sobrenatural. Essa ruptura provoca retaliações tanto por parte 

do universo dos vivos, quanto dos mortos. Os últimos entram no sistema de trocas, pois os 

espíritos  dos  mortos  são como santos  a  quem se reza  e  se  oferece dádivas  e,  quando se 

ressentem  com  algum  descendente  vivo,  tornam-se  “espíritos  raivosos”  e,  ao  invés  de 

“abrirem os caminhos”, passam a ignorar e a atrapalhar os pedidos e caminhos dos vivos. Já 

os vivos, como esse sistema de dádivas envolve a família num sentido amplo da palavra – 

pois tanto os mortos, os vivos e as gerações futuras são engajadas no circuito – um membro 

familiar que não se comprometa com a manutenção dessas relações pode causar distúrbios 

para todos aqueles que se encontram enredados nesse circuito rígido, do qual não existe saída 

a não ser cometendo a maior infração de todas: a ingratidão.

O compartilhamento dos significados culturais e simbólicos dessas ações verifica-se, 

pois  eu  também  fui  educada  e  sociabilizada  nesse  meio.  Essa  compreensão,  esse 

compartilhamento,  em japonês pode ser traduzido por  rikai suru,  que significa “conseguir 

compreender”, “entender”. O  kanji  de  ri   pode ser traduzido por  senso,  sentido,  lógico ou 

físico. Já o kanji de kai, pode ser traduzido por solução, resolução, síntese. A junção de ri  e 

kai,  forma  a  palavra  entendimento,  isto  é,  síntese  de  sentido;  solução  lógica. Num 

aprofundamento  do  sentido,  tem-se  a  expressão  rikai  dekiru,  que  pode  ser  literalmente 

traduzido por extrair uma solução lógica, porém traz a conotação de conseguir entender. Esse 

compartilhamento também implica na questão da linguagem. O fato de eu saber falar japonês 

também auxiliou na compreensão daquilo que os interlocutores diziam. Fábio Kazuo Ocada 

(2006), em sua tese de doutorado, também discorre sobre a importância da linguagem quando 

trata desse grupo étnico. 

Outro obstáculo inicial para a realização das entrevistas foi o desconhecimento, por 
parte do entrevistador, do idioma falado pelas entrevistadas e pelo entrevistado (um 
dado significativo para esta pesquisa). Estas pessoas carregam na sua maneira de 
falar as marcas de suas histórias. Suas falas revelam um amálgama dos idiomas da 
terra ancestral e do país de adoção. Não se trata da língua japonesa – nihongo – em 
sua forma original, mas de uma língua criada entre imigrantes de diferentes regiões 
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do Japão, acrescida de termos e expressões da língua portuguesa18. Para a realização 
destas entrevistas foi preciso, então, aprender minimamente o 'japonês' falado por 
este grupo de idosos. (p. 13) 

A  experiência  imigratória faz-se sentir  no  vocabulário  dos  imigrantes  nikkei  que 

forjaram o que verdadeiramente pode ser compreendido como uma “nova língua” ou uma 

língua crioula – utilizando a terminologia da linguística. Mesclam-se palavras portuguesas ou 

“abrasileiradas” com construções gramaticais japonesas. Um exemplo disso, é como se diz 

“nós”:  eura. Nesse caso, mistura-se a gramática japonesa, em que o plural é indicado por 

meio do sulfixo “ra”, com o pronome pessoal reto português “eu”. Nessa mistura, transmite-se 

a ideia do “nós”. 

Por fim, um dado determinante para esta pesquisa merece ser relatado nesta seção: 

meu avô – chamado de “di”, que é uma maneira carinhosa de chamar o avô em japonês – 

acompanhou todas as atividades de campo. A escritas dos diários eram feitas enquanto eu 

escutava-o na sala, assistindo televisão sintonizada no canal japonês – NHK – acompanhando 

o campeonato mundial de sumo19. Ele acompanhou todas as entrevistas e, mesmo quando caía 

no sono enquanto meus interlocutores relatavam suas histórias, sua presença jamais passou 

despercebida. Os locais que ora estão extintos, os bairros étnicos, foram possíveis de serem 

acessados por meio de sua lembrança acerca dos caminhos a serem perseguidos. Além destas 

questões objetivas de sua participação física no trabalho de campo, a sua sociabilidade com os 

interlocutores e a memória que acompanhou sua trajetória de vida também foram cruciais para 

que eu lograsse o contato com alguns depoentes. Explico-me: ao longo de sua vida, meu avô 

estabeleceu relações de reciprocidade e solidariedade com diversos membros da comunidade 

nikkei, dando frutas do sítio, verduras e legumes e recebendo deles, em troca, os serviços que 

prestavam. No final, pude perceber que a pesquisa e as entrevistas entraram nessa rede de 

favores  e  dádivas  e  eu  também  estava  levando,  aos  interlocutores,  caixas  de  frutas, 

presentinhos e lembrancinhas que demonstravam minha gratidão por sua atenção e seu tempo, 

como meu avô costuma fazer com seus amigos.

Sua presença, portanto, não somente orientou o trajeto que percorri na pesquisa, mas 

18  Não somente o acréscimo de termos e expressões da língua portuguesa, mas muitas vezes a própria 
construção gramatical também é alterada, gerando verdadeiramente uma nova língua, uma língua híbrida. 
Assim como será tratado o modo de vida rural nikkei.

19 Luta de contato em que um oponente tenta tirar o outro de um círculo demarcado no chão ou fazer com que o 
outro toque o chão com qualquer parte além da sola dos pés. Tem relação com a religião xintoísta e é 
apreciado pelos japoneses em geral, porém presencialmente os ingressos são caros e restritos a membros da 
elite. (Cf.: https://en.wikipedia.org/wiki/Sumo. Acesso em 20 de julho de 2013.)

https://en.wikipedia.org/wiki/Sumo
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também levantou questões a serem trabalhadas. A própria percepção da questão geracional 

como vetor de mudanças na sociabilidade nikkei se deu pela convivência diária com meu avô 

e com seus amigos, de modo que pude ter um parâmetro de comparação e análise com demais 

pessoas  que conhecia  e  que,  até  então,  percebia  como mais  novas,  porém não conseguia 

enxergar  que  a  questão  geracional  era  crucial  para  compreender  a  dimensão  de  alguns 

conflitos deflagrados pela diferença de “mundos possíveis”. 

A possibilidade de encontro de mundos se deu por meio da metodologia da história 

oral, da narração que os interlocutores fizeram de suas experiências de vida, momentos em 

que  imprimiam  em  minha  percepção,  por  meio  de  suas  palavras,  gestos  e  olhares,  os 

sentimentos que experimentaram ao longo de suas vidas. Virtualmente, pelas narrativas, foi 

possível elaborar imagens e conceitos do passado e relacioná-los com projeções para o futuro 

e, concomitantemente, forjar um presente. É sobre esse emaranhado temporal-espacial que 

discorreremos a seguir. Após essa breve introdução que apresenta o leitor às questões práticas 

do  trabalho  de  campo,  discorreremos  sobre  os  pressupostos  teóricos  que  nortearam  as 

escolhas da pesquisa empírica. 
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1.2 HISTÓRIA, “MEMÓRIA, IDENTIDADE E PROJETO”20

Esta pesquisa foi orientada pela preocupação de articular uma metodologia que teve 

como objetivo principal fazer um cruzamento entre vários níveis da análise sociológica: desde 

as estratégias dos sujeitos envolvidos nos processos sociais, de que maneira eles articulam e 

elaboram suas memórias e projetos a fim de fazerem frente à contingência do cotidiano; até a 

análise das formas mais amplas da reprodução do capital pelo território. Articulamos, assim, a 

memória à terra, refletindo profundamente em que bases se assenta o modo de vida rural e 

propomos  a  narrativa  cartográfica  como  o  resultado  desse  cruzamento.  Desse  modo, 

precisamente  na fusão da cartografia e da história oral,  sintetizamos o que nomeamos por 

narrativa cartográfica. Confeccionamos21 quatro mapas que estão apresentados e discutidos 

no último capítulo deste  texto.  Pelo encontro dessas duas  maneiras de abordar  o real  foi 

possível sintetizar um período relativamente longo de tempo. De certa maneira, confiamos 

que elas facilitam e potencializam a compreensão e visualização da questão perseguida neste 

texto. São, portanto, uma maneira que se pretende eficaz para apresentar espacialmente as 

maneiras pelas quais o capital se expande sob territórios com devir especulativo.

Neste sentido, Bernardo Fernandes (2008) aponta uma diferença fundamental entre o 

modo  de  produção  camponesa  e  o  capitalista  no  que  se  refere  à  produção  de  territórios 

distintos, produção  que se faz por meio de relações distintas com a terra, o que decorre de um 

conflito, de um campo de disputa:

As propriedades camponesas e as capitalistas são territórios distintos, são totalidades 
diferenciadas, onde se produzem relações sociais diferentes, que promovem modelos 
divergentes  de  desenvolvimento.  Territórios  camponeses  e  territórios  capitalistas 
como  diferentes  formas  de  propriedade  privada  disputam  o  território  nacional.
(Fernandes, 2008: 6) 

 

Além de ser visto como um meio de produção, a pesquisa indicou que a relação que 

os sujeitos estabelecem com a terra é também simbólica. Quando um depoente nos fala que 

“não venderia seu sítio, nem se fosse para comprar outro”, a terra é para ele algo muito além 

20 Referência ao texto de Gilberto Velho (1994) com o mesmo título.
21 A inclusão desta técnica de produção de dados para pesquisa foi feita nesta dissertação pelo contato com o 

Departamento de Cartografia da FCT/UNESP-Presidente Prudente, por meio de meu pai, prof. Dr. Júlio 
Kiyoshi Hasegawa, que me ensinou as técnicas necessárias para desenhar os mapas inseridos no texto. 
Também devo mencionar como responsável pela inspiração na inclusão desta técnica, a minha participação 
no Grupo LATA – CERES-IFCH/UNICAMP, que produz diversas pesquisas acadêmicas na área da 
Antropologia e Sociologia utilizando-se esses mecanismos.
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de mercadoria, a qual se troca e intercambia por outra de valor equivalente; ela está além 

também  de  meio  de  produção,  que  não  implica  necessariamente  num  processo  de 

territorialização. A terra, para ele, é o local exato a partir do qual se reconhece como sujeito, o 

ponto de partida para a constituição de sua subjetividade. Neste caso, constituída por uma 

trajetória de vida marcada pela espoliação constante dos meio de vida e de reprodução social e 

simbólica e a chegada da velhice incrementa as formas de espoliação a que este sujeito foi  

submetido  ao longo da  vida.  Também é possível  depreender  uma conotação espiritual  da 

relação com a terra quando um depoente nos fala que “a terra é o amor aos pais”, ou quando 

outro nos relata toda a luta e sofrimento para conseguir comprar um pedaço de terra para nos 

justificar sua resistência em vendê-la. O que é possível decantar dessas afirmações é que a 

terra funciona, nesse sistema de sociabilidade, como o elo entre os vivos e os mortos. Por 

meio do reconhecimento da luta do passado e da gratidão pelos esforços empreendidos em 

razão de um projeto de ascensão social para as gerações posteriores, a esses jovens não há 

valor monetário capaz de suplantar sua relação com seus ancestrais que se dá por meio da 

manutenção da relação com a terra. Isso pode ser depreendido a partir do que um depoente 

disse: “como vender algo que me custou tanto para comprar? Não tem dinheiro no mundo que 

pague.” 

Essa  relação  com a  terra  é  verdadeiramente  a  produção  de  um  espaço  de  vida 

(WANDERLEY, 2009: 232). Envolve também uma noção de patrimônio familiar. Além de ser 

terra de trabalho, meio de vida, é uma terra de memória, materialização de relações sociais 

atemporais: o elo entre as gerações atuais, as passadas e as futuras. Essa concepção ampla do 

que consiste a relação com a terra informa um desafio metodológico: como conciliar uma 

análise  dos  aspectos  simbólicos  e  subjetivos  da  relação  com  a  terra,  que  passa  pela 

consideração da trajetória individual e familiar, da questão identitária étnica, da inserção em 

um determinado sistema cultural, a uma análise estrutural que não perca de vista o movimento 

amplo do capital e como as questões anteriores são contingenciadas por esse movimento? Isto 

é, grosso modo, como fazer uma análise que leve em consideração a síntese que é produzida a 

partir  da  relação  dialética  entre  o  micro  e  macro?  Esse  problema  foi  contornado  pela 

interseção de dois  métodos:  a  história  oral  e  a  cartografia.  Por  meio  do trabalho com as 

memórias,  foi  possível  estabelecer  relações  causais  entre  estratégias  de  vida,  processos 

identitários étnicos e contextos geopolíticos. Por outro lado, as cartografias ajudam a fornecer 

um panorama  histórico  dos  processos  de  transformação  do mundo  rural,  justamente  pela 
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possibilidade de inserir as memórias dos sujeitos numa representação do território. 

Compreender a terra como fonte de subjetividades embasa nossa discussão de terra 

como materialização da memória. Se a terra e o território são os fatores estruturais do modo 

de  vida  rural,  que  é  baseado  em  regras  sociais  específicas  e  formas  de  sociabilidade 

determinadas que estão trabalhadas na seção específico a esse tema, as estratégias dos sujeitos 

estudadas que incorporam a questão da identidade passam por uma negociação constante e 

conflituosa na reprodução desse modo de vida. A terra não pode ser vista somente como meio 

de produção, mas um espaço de vida,  a "materialização de relações sociais e simbólicas" 

(SILVA, 2001: 1). A terra é: 

Lugar de viver, lugar de morar, lugar de criar os filhos,  o lugar da gente. O lugar, 
enquanto materialidade simbólica é prenhe de significados que dizem respeito não 
somente ao momento presente, mas ao passado e também ao futuro. Há um elo de 
ligação  entre  estes  tempos,  reconstruídos  pela  memória  individual  e  coletiva.  A 
representação do lugar traduz os aspectos identitários destas pessoas (IDEM: 6-7)

Em "Uma introdução à cartografia crítica", Crampton e Krygier (2008) apresentam 

a constituição histórica da Cartografia Crítica como uma disciplina acadêmica. Os autores 

argumentam que muitos geógrafos e cartógrafos do final dos anos 1980 começaram a discutir 

o tema da re-politização da cartografia acadêmica, que estava primordialmente relacionada ao 

desenvolvimento de técnicas para o controle, medição, descrição e georreferenciamento mais 

apurados  do  território  e  não  questionava  as  consequências  práticas  dessas  políticas  e 

investimentos.  Essa  despolitização,  de  acordo  com  os  autores,  contribuiu  para  o 

desenvolvimento de uma técnica orientada pela ciência, que era responsável pela produção de 

pesquisas a favor de instituições de controle e de manejo de territórios. 

Ainda sobre o mesmo artigo, tanto o desenvolvimentos de tecnologias, que facilitam 

o  acesso  de  não  especialistas  à  produção  de  mapas,  quanto  o  engajamento  político  de 

pesquisadores levaram a um indisciplinamento da cartografia. Assim, nós podemos enxergar, 

nesse  movimento,  a  proliferação  de  pesquisas  que  envolvem  discussões  de  técnicas 

cartográficas para a demarcação de territórios, percepções do espaço, métodos cooperativos 

de  produção de  conhecimento  e  dados  georreferenciados22.  As discussões  propostas  pelos 

22 Três referências importantes sobre essas metodologias participativas, no Brasil, são 1) os trabalhos realizados 
pelo  projeto  Nova  Cartografia  Social,  coordenado  pelo  prof.  Dr.  Alfredo  Wagner: 
www.  novacartografiasocial  .com/   (acesso em 21 de abril de 2013); 2) a tese de doutorado defendida em 2010 
no IFCH/UNICAMP, de Augusto Postigo, cujo título foi: “A terra vista do alto : usos e percepções acerca do  
espaço  entre  os  moradores  do  Rio  Bagé,  Acre”,  disponível  em:  http://cutter.unicamp.br/document/?
code=000770748 (acesso  em  22  de  abril  de  2013);  e  3)  os  trabalhos  realizados  pelo  Laboratório  de 

http://cutter.unicamp.br/document/?code=000770748
http://cutter.unicamp.br/document/?code=000770748
http://www.novacartografiasocial.com/
http://www.novacartografiasocial.com/
http://www.novacartografiasocial.com/
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críticos  da  cartografia  disciplinada  propõem  a  ideia  que  "os  mapas  são  documentos  

sociológicos e precisam ser compreendidos em seus contextos históricos" (CRAMPTON et 

KRYGIER, 2008: 90). Portanto, a análise poderia incluir os termos 'mapeamento neutro' e 

'racional'  dentro  do  léxico  da  crítica  sociológica,  questionando  os  interesses  a  que  esses 

produtos  estavam  servindo  e  a  que  relações  de  poder  estavam imbricadas  na  produção, 

distribuição e consumo desses mapas. 

Os  autores  também  apresentam  várias  iniciativas  de  usos  da  cartografia  que 

indisciplinaram sua produção e que trouxeram novos ares às técnicas (IDEM: 103).  Neste 

sentido, nosso objetivo principal ao mobilizar técnicas de cartografia é prover uma alternativa 

à  linguagem  textual,  neste  caso  a  gráfica  e  figurativa,  que  facilite  a  compreensão  e  a 

visualização de alguns eventos sociais. Assim, baseado na memória de um tempo passado, nós 

seremos capazes de representar graficamente as histórias e tornar visível o movimento do 

capital no campo, comumente sem tratamento nos artigos. E é a possibilidade da visualização 

abstrata e ideal de um tempo passado que reside a emancipação via o acesso às memórias:

Qual a função da memória? Não reconstrói o tempo, não o anula tampouco. O fazer 
cair a barreira que separa o presente do passado, lança uma ponte entre o mundo dos 
vivos e o do além, ao qual retorna tudo o que deixou à luz do sol. Realiza uma 
evocação: o apelo dos vivos, a vinda à luz do dia, por um momento, de um defunto. 
É também a viagem que o oráculo pode fazer ,  descendo,  ser  vivo, ao país dos 
mortos para aprender a ver o que quer saber. (BOSI, 1994: 89)

Assim,  o  acesso  às  memórias  é  a  possibilidade  de  racionalização  do  mundo,  a 

transformação  de  sensações  e  percepções  em  discurso  e  fala.  É  a  reconstrução  de  um 

momento que pode ter sido esquecido. As memórias são as histórias que as pessoas gostariam 

de contar e que organizam suas vidas no presente e as projetam a um futuro. De uma certa 

maneira, combinado à noção de memória como contra-história, a cartografia constitui uma 

"narrativa", um método privilegiado de relacionar a memória à terra, a história ao território. 

Historicizar o território e territorializar a história, configurando uma narrativa cartográfica, 

pois que feita a partir de memórias “so-terradas”, outrora, pelo obscurecimento da memória 

oficial.  (En)terradas (PERINI DE ALMEIDA, 2013) e territorializadas na memória de um 

espaço e  tempo específicos  que  se  fizeram emudecidos  e  que  nessa  narrativa  podem ser 

visualizadas. Assim, provemos um método de análise que combina tanto os sujeitos e suas 

percepções acerca das mudanças  sociais,  quanto as mudanças das estruturas agrárias  e os 
Cartografia do CERES-IFCH/UNICAMP, coordenado pelo prof. Dr. Mauro Almeida: http://lata.noblogs.org/ 
(acesso em 21 de abril de 2013).

http://lata.noblogs.org/
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conflitos  inerentes  a  essas  mudanças.  Desse  modo,  nós  relacionamos  a  memória  dessas 

pessoas, sem perder de vista as maneiras através das quais o capital se reproduz no território 

de formas hegemônicas e incessantes. 

Os  mapas  incluídos  no  último  capítulo  desta  dissertação  mostram e  evidenciam 

como, ao longo do tempo, o capital logrou ocupar e alterar modos de produção em territórios 

que não estão organizados sob a lógica da monocultura e de grandes extensões de terras. 

Levamos em consideração, também, apoiados pelos estudos de Harvey (2005) e Thompson 

(1987), o papel do Estado como um dos principais agentes deste movimento, que dirige e 

direciona  o  avanço  da  agroindústria  em  territórios  com  devir  especulativo  por  meio  de 

empréstimos,  investimentos,  financiamentos  diretos  e  indiretos  ao  setor  chamado  de 

"agronegócio". Por outro lado, esse mesmo Estado é omisso para os pequenos produtores que 

sofrem as consequências da "ineficiência estratégica" e do empobrecimento gradual, à medida 

em  que  o  "não  apoio"  desestimula  o  setor  e  aumenta  o  fosso  da  desigualdade  entre  o 

agronegócio e a pequena produção. Além disso, também figura como resultado da ação do 

Estado o papel que a região ocupa como fornecedora de força de trabalho e exército industrial 

de  reserva  para  regiões  mais  desenvolvidas  do  Estado  de  São  Paulo.  Assim,  os  mapas 

constituem-se,  sinteticamente,  em  narrativas  cartográficas,  pois  foram  confeccionados  a 

partir da percepção, da memória de sujeitos estratégicos a respeito das mudanças territoriais 

históricas.

Se, no início, nosso objetivo era estabelecer uma relação entre a vida e o modo de 

uso da terra por meio dos mapas, após a conclusão dos mapeamentos, no entanto, enxergamos 

um novo potencial  para essa  metodologia:  a  possibilidade  de  uma análise  diacrônica dos 

eventos, que permite o estabelecimento ou conciliação de uma perspectiva local ou micro com 

uma perspectiva estrutural. Se a terra, para os camponeses e pequenos produtores, é um fator 

decisivo em suas vidas – como evidenciado nas entrevistas – os movimentos do capital no 

campo influenciam, condicionam e são condicionados pelas maneiras como esses sujeitos 

organizam-se no mundo. A terra e o território, neste sentido, são o "ponto de partida" e o 

"ponto de chegada" a partir dos quais esses sujeitos organizam e racionalizam sua própria 

vida. A terra é o elemento estrutural da realidade observada em pesquisa, é o último elemento 

a ser transformado pelo capital. Inúmeras famílias nos relataram que somente venderiam suas 

propriedades,  que  atualmente  encontram-se  praticamente  improdutivas,  caso  fosse 

estritamente necessário usufruir da renda proveniente de sua venda. Somente nesse caso. Pois 
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enquanto conseguissem viver de rendas alternativas, manteriam a propriedade das terras e, 

portanto,  sua  relação  simbólica  e  patrimonial,  o  vínculo  com  os  antepassados  que  se 

materializa  no  esforço  em  manter  a  gratidão  aos  seus  trabalhos  para  conseguir  aquela 

propriedade. 

A cartografia, portanto, aparece como uma ferramenta privilegiada para fornecer uma 

visão  ampla  dos  processos  sócio-territoriais  que  ocorreram  nesta  área.  Ela  mostra, 

precisamente, o que a memória apenas menciona e analisa: a última esfera da materialização 

da resistência camponesa e também daquilo que a engloba, o movimento do capital. Por isso, 

mais  do que explicar  e  compreender  como a configuração de forças  imposta  pelo capital 

forçam os  pequenos  produtores  para  as  beiradas  do  mundo,  a  cartografia  nos  evidencia 

precisamente  onde  estão  os  pontos  de  conflito  entre  esses  diferentes  modelos  de 

desenvolvimento, onde as forças de projeções e magnitudes diferentes colidem. Mais do que 

uma  leitura  das  relações  com  a  terra,  os  mapeamentos  auxiliam  na  visualização  dos 

movimentos do capital no campo, e como, ao longo do tempo, um modo de vida baseado na 

pequena produção tem sido assassinado pelo projeto hegemônico capitalista representado pela 

agroindústria  canavieira.  De  acordo  com Fernandes  (2008),  não  é  possível  a  conciliação 

desses dois modos de produção – o pequeno produtor e a agroindústria – no mesmo território,  

pois que pertencem a classes diferentes:

[U]ma classe não se realiza no território de outra classe. Por essa razão, os territórios 
do agronegócio e os territórios campesinos e indígenas são distintos. Os territórios 
do campesinato e os territórios do agronegócio são organizados de formas distintas,  
a partir  de diferentes relações sociais. Um exemplo importante é que enquanto o 
agronegócio  organiza  seu  território  para  produção  de  mercadorias,  o  grupo  de 
camponeses  organiza  seu  território,  primeiro,  para  sua  existência,  precisando 
desenvolver todas as dimensões da vida. Esta diferença se expressa na paisagem e 
pode  ser  observada  nas  distintas  formas  de  organização  dos  dois  territórios.  A 
paisagem  do  território  do  agronegócio  é  homogêneo,  enquanto  a  paisagem  do 
território  camponês  é  heterogêneo.  A  composição  uniforme  e  geométrica  da 
monocultura se caracteriza pela pouca presença de pessoas no território, porque sua 
área  está  ocupada por mercadoria,  que  predomina na  paisagem.  (FERNANDES, 
2008: 13) 

A terra  e  o  território,  é  possível  depreender  dos  depoimentos,  são  as  fundações 

materiais de onde fluem os fios da memória e para onde eles retornam. É onde o sonho reside. 

A terra e o território reposicionam projetos, aspirações e estratégias de vida; eles são o suporte 

material e físico de onde as pessoas adquirem forças e perseverança para continuar um modo 
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de vida. 

Este texto todo, ao se fazer  na  fronteira de diversas áreas, dialoga com diferentes 

correntes de pensamento e por isso, recorre a fontes tão heterodoxas para se fazer possível. 

Entrevistas,  observação  participante,  fotografias,  mapeamentos,  documentos  históricos  e 

textos  acadêmicos  historiográficos  foram,  principalmente,  elementos  que  alimentaram  as 

análises aqui empreendidas. Heterodoxia imposta pelo trabalho de campo. Ao longo da leitura 

das  entrevistas  será  interessante  notar  a  variedade  de  pontos  de  vista  sobre  diversos 

fenômenos importantes para a história do município e talvez essa composição diversa seja a 

principal contribuição deste trabalho. Essa diferenciação de pontos de vista relaciona-se com 

as maneiras pelas quais as pessoas mobilizam diferentes eixos explicativos para a mesma 

situação, o que diz respeito às suas trajetórias de vida, às suas estratégias e suas expectativas 

para o futuro. O seu presente informa os modelos de explicação do passado, mas o sujeito 

autentica  criativamente  seu  relato  a  partir  de  impressões,  sensações  e  movimentos  de 

trajetórias que lhe são únicos, portanto o debate sobre a memória é correntemente retomado. É 

a discussão que traz a todo momento a noção das especificidades e subjetividades individuais, 

mas sem deixar de considerar o aparato social e a base histórica de cada representação, de 

cada relato. (POLLAK, 1989: 5)

As memórias  ocupam um lugar  central  na  construção teórica  da  pesquisa,  assim 

como na metodologia. É a partir delas que fazemos os mapeamentos. É com elas que este 

texto dialoga. Assim, os mapeamentos apresentados a seguir estão relacionados às narrativas 

feitas pelos interlocutores da pesquisa. São, em realidade, uma maneira não textual, um modo 

figurativo que apresenta as narrativas. É o movimento diacrônico, que evidencia a mudança 

produzida na terra pelo movimento do capital durante o período de tempo pesquisado. 

Além disso, o trabalho com as memórias abre a possibilidade para que essas mesmas 

pessoas que contaram suas histórias elaborem seu passado, retomando momentos que não 

foram racionalizados previamente justamente por não haverem sido exteriorizados por meio 

do discurso.   Essa possibilidade é a de uma transformação subjetiva reveladora,  capaz de 

exorcizar demônios familiares23 e dotada de um potencial subversivo ao apontar para a ação 

política  no  mundo  concreto.  Essa  exorcização  também  implicava  numa  projeção  para  o 

futuro, na constituição de um projeto para além dos limites temporais e espaciais daquele 

23 Em alguns momentos foi  possível  perceber  que,  ao  relatar  pela  primeira vez  problemas vivenciados  no 
passado, os interlocutores eram capazes de racionalizar aquilo que ocorrera e, com essa compreensão, era 
possível dar um sentido ao que viviam em seu presente. Essa oportunidade foi a de “perdoar”, compreender e 
esquecer dores que lhes torturavam até o momento da entrevista.
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relato. Com suas bases fincadas nas experiências do passado, mas estabilizado e localizado 

espacial  e  temporalmente  no  presente,  as  narrativas  abriam a  possibilidade  do  sonho,  da 

imaginação, da transformação do mundo. Era a  ampliação da narrativa histórica realizada por 

meio de experiências concretas. Mesmo que idealmente, essa ação revela-se um verdadeiro 

processo de empoderamento do indivíduo atomizado, tornando-se sujeito de sua narrativa:

toda  a  noção  de  projeto  está  indissoluvelmente  imbricada  à  ideia  de  indivíduo-
sujeito. Ou invertendo a colocação – é indivíduo-sujeito aquele que faz projetos. A 
consciência  e  valorização  de  uma  individualidade  singular,  baseada  em  uma 
memória  que  dá  consistência  à  biografia,  é  o  que  possibilita  a  formulação  e 
condução de projetos. Portanto, se a memória permite uma visão retrospectiva mais 
ou menos organizada de uma trajetória e biografia,  o projeto é a antecipação no 
futuro  dessas  trajetória  e  biografia,  na  medida  em  que  busca,  através  do 
estabelecimento de objetivos e fins, a organização dos meios através dos quais esses 
poderão  ser  atingidos.  A consistência  do  projeto  depende,  fundamentalmente,  da 
memória  que  fornece  os  indicadores  básicos  de  um  passado  que  produziu  as 
circunstâncias  do  presente,  sem a  consciência  das  quais  seria  impossível  ter  ou 
elaborar  projetos.  (…) as  circunstâncias  de  um presente  do indivíduo envolvem, 
necessariamente, valores, preconceitos, emoções. O projeto e a memória associam-
se e articulam-se para dar significado à vida e às ações dos indivíduos, em outros 
termos,  à  própria  identidade.  Ou  seja,  na  constituição  da  identidade  social  dos 
indivíduos,  com  particular  ênfase  nas  sociedades  e  segmentos  individualistas,  a 
memória e o projeto individuais são amarras fundamentais. São visões retrospectivas 
e  prospectivas  que  situam o  indivíduo,  suas  motivações  e  o  significado de  suas 
ações, dentro de uma conjuntura de vida, na sucessão das etapas de sua trajetória. 
(VELHO, 1994: 101)

De fato, portanto, o trabalho com as memórias permite a formação de um nexo, um 

elo  visível  entre  espaços  e  tempos  que  estão  escondidos  no  esquecimento  ou  no 

desaparecimento. É  a formação de uma relação de sentido, de rememoração de valores, de 

sentimentos e de nexos causais que levam, em última instância, ao conhecimento de si e de 

seu entorno. Assim, apoiados na experiência do passado e em expectativas políticas e sociais 

para o futuro, os sujeitos históricos nos relatam suas histórias de vida e nos informam quais 

são essas experiências e as expectativas: 

a história de vida ordena acontecimentos que balizaram uma existência. Além disso, 
ao contarmos nossa vida,  em geral  tentamos estabelecer uma certa coerência por 
meio de laços lógicos entre acontecimentos-chaves (que aparecem então de uma 
forma cada vez mais solidificada e estereotipada), e de uma continuidade, resultante 
da ordenação cronológica. Através desse trabalho de reconstrução de si mesmo o 
indivíduo tende a definir seu lugar social e suas relações com os outros. (POLLAK, 
1989: 13)

A história oral, nesse tocante, além de outras potencialidades, possibilita também o 
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posicionamento  crítico  perante  essas  versões  da  história  e  consequentemente  pluraliza  a 

participação  dos  sujeitos  nos  acontecimentos,  retirando  do  protagonismo  histórico  o 

monopólio  dos  grupos hegemônicos.  É  verdadeiramente  a  subversão  política  da  narrativa 

oficial e opressora, que homogeniza as experiências e expectativas. Revela, por meio de sua 

negação,  a  faceta  mais  obscura  dos  que  se  reproduzem  sobre  o  silêncio  das  memórias 

oprimidas.

[A história  oral]  Ao  contrário  de  Maurice  Halbwachs,  [ela]  acentua  o  caráter 
destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva nacional. Por outro lado, 
essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio 
e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise em sobressaltos 
bruscos e exacerbados. A memória entra em disputa. Os objetos de pesquisa são 
escolhidos  de  preferência  onde  existe  conflito  e  competição  entre  memórias 
concorrentes. (IDEM: 4)

Desse modo, a história oral abre a possibilidade da construção de um tipo de olhar 

para a própria metodologia que explicita a contradição inerente de um discurso que pretende 

forjar  uma história  uníssona e  inequívoca.  Constitui,  portanto,  uma contra  memória,  uma 

memória  descolonizadora,  que  atesta  a  falência  da  ideia  de  que  1)  o  discurso  oficial  é 

verdadeiro; e 2) existem protagonistas dos eventos históricos e estes, somente estes, estão 

aptos a formularem explicações sobre os desdobramentos de suas ações. Assim, abre-se a 

possibilidade de se levar para o campo de disputa política e do embate público os relatos dos 

interlocutores e evidenciar o conflito imanente do trabalho de 'contar uma história'. De acordo 

com Maria Aparecida de Moraes Silva (2008: 8) “O processo de reconstrução do passado, ao  

levar  em  conta  estes  elementos  materiais  e  simbólicos  da  cultura,  atinge  um  conteúdo  

político, capaz de ser um importante elo no conjunto de um projeto de transformação social”. 

O termo descolonizadora merece ser destacado pelo viés político de se contrapor a narrativas 

hegemônicas do processo histórico, braço forte do processo de modernização homogenizador.

Além dessas questões, a história oral também propõe ao pesquisador a difícil tarefa 

de desalienar das relações de pesquisa. Os 'objetos' de pesquisa deixam de ser as pessoas e  

passam a ser os processos sociais, elemento fundamental para que a relação de pesquisa seja 

humanizada. Neste sentido, Ecléa Bosi afirma que: 

Uma pesquisa é um compromisso afetivo, um trabalho ombro a ombro com o sujeito 
da  pesquisa.  E  ela  será  tanto  mais  válida  se  o  observador  não  fizer  excursões 
saltuárias na situação do observado, mas participar de sua vida. (…) Não basta a 
simpatia  (sentimento  fácil)  pelo  objeto  da  pesquisa,  é  preciso  que  nasça  uma 



68
68

compreensão sedimentada no trabalho comum, na convivência,  nas  condições de 
vida muito semelhantes. (BOSI, 1994: 38)

Esse compromisso afetivo nega qualquer possibilidade de uma relação positivista 

com o interlocutor, pois que em realidade trata-se do estabelecimento de relações horizontais, 

de troca de experiências. Pressupõe-se, portanto, que contar uma história, porventura a própria 

história, requer um escutador atento e sensível, aberto às dificuldades imanentes em lidar com 

emoções, sensações, subjetividades. Um escutador que, antes de escutar, tenha a certeza de 

que está falando com um sujeito como si próprio, dotado dos mesmos atributos físicos que 

fazem de  si  seres  humanos  biológica  e  fisicamente  iguais,  mas  portadores  de  culturas  e 

simbologias  diferentes  que  os  tornam  aptos  a  intercambiar  experiências  e  estabelecer 

verdadeiramente relações de conhecimento (VIVEIROS DE CASTRO, 2002)
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2. LUCÉLIA-SP: O AVANÇO 
DO CAPITAL PELO OESTE 

DO ESTADO DE SÃO 
PAULO E A TERRA
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2.1 OESTE PAULISTA: DOS “TERRENI SPOPOLATI” AO CAFEZAL

2.1.1. O EXTERMÍNIO DOS POVOS INDÍGENAS E A CONQUISTA DO OESTE

Aqui,  o  cotidiano  da  conquista  descobria  um território  já  ocupado,  cujos  donos 
estavam dispostos a resistir ao que consideravam uma invasão e uma ameaça à sua  
sociedade. A triste rotina, inaugurada desde o período colonial, com seu cortejo de 
lutas, epidemias e degradações, foi por demais contundente, para que se lhes negue 
um mínimo de consciência quanto ao preço a ser pago pelo contato. E o futuro se 
encarregaria  de  justificar  ainda  mais  essas  apreensões,  e  explicar  a  heroica 
resistência que levou seus contingentes aos limites do extermínio. (TIDEI LIMA, 
1978, p. 71)

Quando percorremos as estradas, caminhos e vias que atravessam o Oeste do Estado 

de São Paulo, mesmo os olhares mais atentos encontrarão dificuldades em perceber que o 

extermínio integra cada passo desse trajeto. Pois cada quilômetro de avanço das "marchas 

para o Oeste" (MONBEIG, 1984; TIDEI LIMA, 1978) representou a matança generalizada 

dos moradores dessas terras. O mapa acima reproduzido24 atesta a visão hegemônica da época, 

final  do  século  XIX e  primeiras  décadas  do  século  XX,  período  em que  o  processo  de 

colonização da região dava suas primeiras manifestações. Toda a região do oeste do Estado de 

São Paulo é representada por “Terreni Spopolatti”, isto é, “terras despovoadas”, em italiano, o 
24 Para visualizar o mapa em melhor resolução, acesse o blog: http://alinehasegawa.noblogs.org/.

Ilustração 1: SOCIEDADE PROMOTORA DE IMMIGRAÇÃO DE S. PAULO. Mappa da  
Provincia de São Paulo. São Paulo, 1886. 1 Mapa. Escala 1:200.000. Acervo APESP.  
Disponível em: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/exposicao_oeste/economia.php?pg=1.  
Acesso em 20 de julho de 2013.
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que levanta duas questões: embora se soubesse da existência de habitantes nativos dessas 

terras,  é  possível  afirmar  que  estes  não  eram  vistos  pelas  elites  locais  como  humanos 

propriamente ditos, a quem se respeita a integridade física e social.  Muito pelo contrário, 

representam-nos como inexistentes, portanto as “terras despovoadas” figuram como passíveis 

de serem exploradas pela expansão da máquina capitalista.  A invisibilidade deles é o que 

permite que estas terras sejam apropriadas pela lógica acumulação concentradora de capital. 

A segunda questão refere-se ao caráter eminentemente colonizador dessa máquina de 

colonização, que contava com tecnologia estrangeira – europeia ou norte-americana – para se 

expandir, de modo que o movimento de conquista colonizador, que neste caso está encarnado 

na  figura  do  cartógrafo  italiano  autor  do  mapa,  dependia  de  um  conhecimento  técnico 

científico  de  fora,  estrangeiro.  Neste  processo,  pode-se verificar  também o que Fernando 

Lourenço (2001) analisa  em seu livro  Agricultura Ilustrada:  a síntese  de  tecnologias  de 

conhecimento e apreensão do terreno, de transportes, de comunicação etc. estrangeiros com 

métodos nativos de extermínio indígena, forjando a face do “bandeirantismo paulista”. De 

uma maneira ampla, são processos que indicam a articulação de desenvolvimento tecnológico 

para a conformação de estruturas políticas e sociais arcaicas.

 Apesar das atrocidades cometidas pelos "bandeirantes", "bugreiros", colonizadores 

propriamente  ditos,  a  maioria  dos  estudos  acerca  do  processo  de  expansão  da  fronteira 

agrícola do Estado de São Paulo não se refere a esse período – ou à violência imanente a esse 

processo. Em parte, atribui culpa à dificuldade em encontrar fontes. No entanto, o sucesso do 

extermínio,  e  a  consagração da  ideologia  do bandeirante,  agem como atenuadores,  senão 

inocentadores dos crimes.  Há evidências e indícios de que o “esquecimento” faz parte do 

processo de ocupação, ainda mais quando ele é acompanhado pela consagração da ideologia 

bandeirante. Assim, estas memórias hegemônicas também não deixam de corroborarem com a 

visão idealizada e romântica do processo de colonização, justamente por não se posicionarem 

criticamente a eles. Não se contentando, ou se conformando com essa ideia, em 1978 João 

Francisco Tidei Lima defendeu uma brilhante dissertação que é um documento importante por 

apresentar um outro ponto de vista ao entendimento desse processo e pode ser considerado 

um verdadeiro  divisor  de  águas  nos  estudos sobre essas  frentes  de  expansão a  oeste.  Se 

anteriormente a essa pesquisa era aceitável conceber o início dos acontecimentos históricos na 

região a partir da instalação dos pequenos povoados oriundos de aglomerações das fazendas, 

que levaram à formação das cidades; o trabalho de Tidei faz a “história oficial” retroceder 
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quase um século, sendo necessária a inclusão desta matança de Kaingangs25, Kaiowá26, Oti-

Xavante27, dentre outras etnias, como um dos “feitos” da expansão. Essa inclusão evidencia o 

caráter violento do avanço das frentes pioneiras, bem como deixa explícito o tom civilizatório 

e colonizador da máquina capitalista.

Em comparação com outro importante estudo acerca do processo de colonização da 

região, o qual será analisado brevemente em seguida, Tidei também atribui à colonização do 

oeste do estado de São Paulo uma das manifestações  do próprio avanço da lógica capitalista, 

e  direciona o foco de sua pesquisa ao processo violento que marcou a tomada das terras 

indígenas. Neste sentido, Monbeig também atribui a conquista do Oeste como o resultado do 

avanço da colonização “branca” pelo mundo. Porém seu estudo é mais amplo e menos focado 

nos  processos  de  espoliação  especificamente.  Em  realidade,  ele  cita  os  indígenas  nas 

primeiras páginas de seu livro e depois acompanha o movimento das marchas para Oeste.

Ao pesquisar a documentação de registro das expedições científicas da Comissão 

Geográfica e Geológica de São Paulo28, Tidei Lima encontrou neles um material rico acerca 

do encontro das frentes de expansão – que nesta época eram o modelo da empresa capitalista 

de expansão. É possível depreender de sua pesquisa que estes relatos retratam o momento 

anterior à chegada dos primeiros posseiros à região da Nova Alta Paulista, onde o município 

de Lucélia se localiza. Isto é, o processo de “ocupação” do oeste do Estado foi precedido pela 

“limpeza  do  terreno”,  que  se  deu  por  meio  do  genocídio  de  populações  nativas  que, 

naturalmente, não corroboraram com a subordinação ao capital e, em muitos casos, preferiram 

a morte ao aniquilamento cultural, o que, no futuro, ficou patente ser diferentes faces de uma 

mesma moeda.

Apesar de se fazerem exatamente 35 anos da publicação deste texto, sua atualidade é 

incontestável29.  A importância  da  “inserção  histórica”  desse  evento  ainda  é  relativamente 

obscurecida  nos  trabalhos  históricos  acerca  do  processo  de  ocupação  da  região,  como já 

25 Grafia segundo as regras da Associação Brasileira de Antropologia (ABA): cf. : 
http://pib.socioambiental.org/pt/c/quadro-geral acesso em 30 de maio de 2013.

26 Idem à nota anterior.
27 Nomenclatura adotada pelo próprio autor para designar uma etnia que também era conhecida como Ofaiê 

Xavante. É possível ter mais informações sobre este povo acessando: 
http://terre.indigene.free.fr/etnias/OTI.htm. Acesso em 20 de fevereiro de 2013.

28 É possível ter mais referências acerca desta Comissão e de seus trabalhos no site: 
http://memoria.fundap.sp.gov.br/memoriapaulista/publicacao/conquista-do-sertao-paulista/modernos-
bandeirantes-comissao-geografica-geologica-de-sao-p.

29 Neste sentido, atualmente, na região central e norte do Brasil, ou onde quer que as frentes de expansão da 
fronteira agrícola se coloquem em movimento, as populações locais sofrem o mesmo processo de espoliação, 
pois que em ambos os casos – o atual e o descrito por Tidei Lima – são entraves para o avanço do capital e da 
lógica de acumulação concentradora.

http://memoria.fundap.sp.gov.br/memoriapaulista/publicacao/conquista-do-sertao-paulista/modernos-bandeirantes-comissao-geografica-geologica-de-sao-p
http://memoria.fundap.sp.gov.br/memoriapaulista/publicacao/conquista-do-sertao-paulista/modernos-bandeirantes-comissao-geografica-geologica-de-sao-p
http://terre.indigene.free.fr/etnias/OTI.htm
http://pib.socioambiental.org/pt/c/quadro-geral
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mencionado anteriormente, e o problema – a violência inerente às lutas pela posse da terra – 

ainda,  infelizmente,  é  uma  realidade  presente  no  cenário  brasileiro.  Os  povos  indígenas, 

mesmo fatigados e em condições precárias de vida, continuando lutando para manterem-se 

vinculados  aos  seus  territórios  ancestrais.  O  que  ocorre  é  que  na  maioria  dos  casos  a 

liquidação se deu em tamanhas proporções que os sobreviventes da luta encontram-se em 

locais  longínquos  dos  originais.  No  caso  dos  Kaingang,  atualmente  suas  maiores  aldeias 

localizam-se no estado de Santa Catarina.

A violência com que se dá o choque de lógicas, de formas de manejo e de controle 

do território, são explicadas por Tidei como características próprias do avanço do capital. O 

foco de seu estudo não é a penetração das frentes pelo território ocidental paulista, mas a 

perseguição das frentes de luta.  Intencionalmente também o autor distingue dois polos de 

relação com o território que marcam os conflitos: “'interesses de uns'” e “'necessidades de 

outros'”. Utilizando-se do conceito de acumulação do capital, Tidei enxerga a violência do 

processo como uma necessidade de expansão do capital sobre “formações sociais primitivas”, 

que são,  nesta  chave,  um entrave ao próprio desenvolvimento do capitalismo.  Ou seja,  o 

avanço do capitalismo por  áreas  regidas  por  lógicas  diversas  carrega,  em si,  o  germe da 

espoliação  violenta  de  modos  de  vida.  A necessidade  do  ritmo  frenético,  da  rapidez  na 

conquista imprime a brutalidade característica dos choques. Os embates são implacáveis para 

os indígenas, que não tem outra opção a não ser a rendição, a fuga ou a luta até o esgotamento 

do  último  recurso  humano.  As  narrativas  dos  embates  “alternam relatos  sobre  chacinas,  

escravização, prostituição e toda sorte de violências” (p. 8) que, de 1850 a 1910, por meio 

das chamadas “dadas” – enfrentamentos entre as tropas de bugreiros e de mateiros contra os 

indígenas – que aniquilaram e expulsaram do território paulista todo aquele que se opôs ao 

movimento do capital. Conforme progredia o avanço das conquistas e da matança, as terras à 

frente passavam a ser as reservas de terra roxa a se conquistar, tamanha era a sanha de lucros 

e a especulação dos agentes e dos “bugreiros” que, em menos de um século, todo o vasto 

território ocidental paulista se viu “conquistado” e livre dos “obstáculos” ao progresso.

O maior desses “obstáculos”, de acordo com Tidei (p. 34), foi o povo Kaingang:

Os  Caingangues paulistas constituíam – registra Egon Schaden – os contingentes 
setentrionais  de  numerosa  tribo,  cujo  habitat abrangia  a  parte  ocidental  de  São 
Paulo, do Paraná, de Santa Catarina, do Rio Grande só Sul e partes adjacentes da  
República  Argentina.  Embora  situados  numa  faixa  distinta,  na  minuciosa 
classificação de Chestmir Loukotka, foram mais recentemente confirmados como 
definitivos integrantes da grande família Jê.
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Também poderiam ser conhecidos como Coroados, Guanhanã, Guaianazes ou Cai-

quis.  Apenas  na  década  de  1910  é  que  se  tem  alguma  estimativa  acerca  da  dimensão 

populacional  destes  grupos,  que  eram  relativamente  autônomos  entre  si  e  apresentavam 

grande  mobilidade  territorial,  o  que  dificultou  ainda  mais  o  levantamento  prévio  da 

demografia desta etnia. Relatos informam que em apenas uma aldeia reuniam-se dois milhares 

de habitantes. Os relatos que Tidei reproduz em seu texto vão evidenciando o caráter genocida 

do processo. 

Outros grupos também habitavam o vasto território: 

1. Oti-Xavantes  –  que  são  uma  etnia  diferente  dos  Xavante  (A'wuẽ  Uptabi)  que 

atualmente habitam o Mato Grosso e Tidei chama de Akuen-Xavante, pois era a grafia 

adotada na época.  Ocupavam a região do vale do Paranapanema e há registros de 

1878, de Telêmaco Borba, de suas presenças nos arredores da comarca de Botucatu;

2. Os Ofaiê-Xavantes – novamente, não são os Xavante (A'wuẽ Uptabi); nem os Oti-

Xavantes. Estavam localizados à margem esquerda do rio Paraná.

3. os Guarani, que migraram do Mato Grosso do Sul, para os vales do Rio Tietê, Feio-

Ilustração 2: Fragmento do mapa “Mapa etno-histórico do Brasil e regiões adjacentes” (1981) . Autor: Kurt  
Nimuendaju. Disponível em: http://biblio.wdfiles.com/local—files/nimuendaju-1981-
mapa/nimuendaju_1981_mapa.jpg. Acesso em: 20 de janeiro de 2013.
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Aguapeí e Batalha;

4. os Caiowá, com aldeamentos de um total de 3.000 pessoas, de acordo com relatos da 

expedição de Teodoro Sampaio;

5. os Kaiapó-Meridionais 

tribo  do  grupo  Jê  que,  durante  muito  tempo,  habitara  o  noroeste  de  São  Paulo, 
compreendido entre o Rio Grande e o Rio Paraná –, praticamente nada consta na 
segunda metade do século XIX. Seus anteriores contatos com os brancos há muito 
haviam desmantelado o grupo e lançado seus sobreviventes no estado de mais abjeta 
degradação. (p. 44)

Mais  do  que  a  especificidade  do  produto  ou  das  relações  sociais  que  estão 

imbricadas neste modelo produtivo da cafeicultura, o que importa aqui, além da reconstituição 

histórica   do  massacre  obscurecido  dos  Kaingang,  é  que  a  leitura  de  Tidei  nos  ajuda  a 

identificar  um padrão de expansão e  de conquista  territorial  que é própria  do capitalismo 

quando este se projeta, colonizando, regiões ainda fora de seu domínio.  Neste sentido, essa 

leitura  é  a  mesma  que  Harvey  (2005)  ao sintetizar  a  leitura  de  Hannah  Arendt  e  Rosa 

Luxemgurbo  à  teoria  marxista  acerca  do  processo  de  reprodução  do  capital  e  de  sua 

necessidade permanente de expansão: 

Os burgueses  perceberam,  pela  primeira  vez,  que  o  pecado  original  do  simples 
roubo, que séculos antes tornara possível 'a acumulação do capital'  (Marx) e dera 
início a toda a acumulação ulterior,  tinha eventualmente de se repetir para que o 
motor da acumulação não morresse de repente. (ARENDT, apud, HARVEY, 2005 p. 
148)

Por  meio  de  mecanismos  burocráticos  e  jurídicos,  deu-se  por  “legalizada”  a 

ocupação das terras indígenas,  pois através de uma lei30 ignorou-se a existência de indígenas, 

tornando  a  maioria  das  terras  do  oeste  paulista,  devolutas.  Os  dispositivos  jurídicos  e 

burocráticos são, portanto, a continuidade do processo de extermínio-apagamento – que se 

configura  nessa  duplicidade  –  pois  legalizam  a  terra  conquistada.  E,  de  maneira  muito 

interessante,  considerando-as  e  afirmando-as  como “terras  devolutas”,  ou seja,  terras  sem 

dono.  Assim,  reafirma-se  o  caráter  colonizador  do  processo  de  expansão do  capitalismo, 

operado pela  lógica da subalternização do interno ao externo,  bem como civilizatório,  no 

sentido da produção de um “novo povo” pois que houve, por meio da criação desse aparato 

30 A Lei de Terras de 1850. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L0601-1850.htm Acesso 
em 20 de julho de 2013.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L0601-1850.htm
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jurídico,  a  possibilidade  de  que  os  trabalhadores  imigrantes  efetivamente  substituíssem o 

“homem  nacional”,  que  se  viu  impossibilitado  de  reproduzir-se  socialmente.  Esta 

terminologia – “trabalhador nacional” – era a utilizada durante o período e englobava tanto os 

negros, impossibilitados de trabalharem nos novos postos de trabalho assalariado pois não 

eram suficientemente socializados para o trabalho “livre”; quanto os indígenas, que também 

jamais foram considerados como “humanos” :

no Brasil e, em particular, em São Paulo, onde as mudanças são mais intensas – 
ativadas principalmente pela produção do café –, o aumento do volume do comércio 
não é apenas uma resposta quantitativa às solicitações do mercado internacional. É 
também  o  resultado  das  modificações  que  alteram  substancialmente  a  estrutura 
econômica e social,  a começar das próprias relações sociais de produção, com a 
progressiva substituição do escravo africano pelo imigrante europeu e com o novo 
estatuto que passa a instruir sobre a propriedade fundiária. (TIDEI LIMA, 1978,  p. 
48)

Não  como  um  ser  fantasmagórico  e  místico,  mas  como  forças  que  mobilizam 

populações e recursos em uma direção mais ou menos dirigida, assim é o capital. Se o período 

analisado  por  Tidei  assistia  ao  protagonismo da  cafeicultura,  o  nosso  trabalho  observa  a 

transição deste modelo ao da agroindústria canavieira que, de outras maneiras, também se 

expande sobre as terras colonizando territórios e aniquilando modos de vida. Muitas vezes, 

aproveita-se de um discurso enviesado – como o enaltecedor dos feitos dos “bandeirantes” e 

atualmente  se  apropria  tanto  do  discurso  ambientalista,  quanto  do  lema  capitalista  da 

“eficiência” – para legitimar suas práticas. O mapa abaixo retrata31 como era ilustrada a região 

habitada por indígenas, na  década de 1910. Novamente, é possível perceber uma oposição 

entre civilização x selvagens; no pior  caso,  que é o do mapa da abertura desta seção,  os 

indígenas não são ao menos mencionados e seus territórios aparecem como “despovoados”.

31 Agradeço à professora Dra. Maria Inês Rauter Mancuso (PPGS/UFSCar), que esteve na banca de 
qualificação deste trabalho e sugeriu a inclusão deste mapa.
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Não estamos presos a  um idealismo primitivista,  até porque não acreditamos em 

linhas evolutivas, porém questionamos qual é o desenvolvimento tão enaltecido pelo discurso 

capitalista que advém da aniquilação de modos de vida não colonizados? De uma maneira 

geral,  as  organizações  sociais  dos  povos  indígenas  baseiam-se  em relações  de  produção 

norteadas para o consumo doméstico, de modo que nem o excedente, muito menos o lucro, 

são norteadores da produção. Assim, é possível afirmar que há uma diferença significativa no 

que é compreendido como qualidade de vida: se para essas formas de organização social, a 

medida da qualidade de vida está relacionada à suficiência, ou à própria reprodução da vida32; 

do outro, o capitalismo, atende a interesses e, em última instância, à reprodução do próprio 
32 Um exemplo  de  um  modo  de  vida  que  pressupõe  uma  relação  em  que  o  homem  e  a  natureza  sejam  

indissociáveis e integrados é o conceito político contemporâneo de  bem viver (do quechua  sumak kawsay) 
que busca retomar uma filosofia de vida em que a natureza deixe de ser um objeto da política, este conceito  
tem sido aplicado no Equador e na Bolívia e é apresentado por Alberto Acosta (2012) como uma contribuição 
para o século XXI.

Ilustração 3: “Atlas de Geografia universal e especialmente do Brasil segundo os desenhos de Olavo Freire e Coronel  
Alfredo Osvaldo de Azevedo May, Curso Superior, para as escolas do 2º grau”. Rio de Janeiro: Ed. Francisco Alves &  
Companhia Aillaud, Alves & Cia, 1912.
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capital, transformando as relações em coisas, em mercadorias, apagando as relações que estão 

por trás das coisas e também implica num processo de estranhamento gradual do homem com 

relação à natureza, ou seja, sua cisão da comunidade ou coletivos:

O  capital  não  pode  alcançar  nenhum  de  seus  fins  com  formas  de  produção  de 
economia natural. Trata-se(...) de um conflito entre duas sociedades, emergindo uma 
situação  de  oposição  estrutural  e  histórica.  (…)  não  se  trata  de  relações  entre 
entidades contrárias, simplesmente diferentes ou exóticas umas em relação às outras, 
mas contraditórias, isto é, que a existência de uma tende a negar a da outra'33.
 (TIDEI LIMA, 1978, p. 55)

Apesar da importância dos indígenas nesta região e de seu trágico destino, pouco se 

fala  ainda  hoje  sobre  eles,  sobre  sua  resistência  heroica  e  sobre  os  crimes  que  foram 

cometidos  contra  eles  em  nome  de  um  progresso  que  posto  dessa  forma  facilmente 

questionável. Tornaram-se, obviamente numa estratégia colonizadora ou colonial,  peças de 

museu, histórias de anedotas, como se pode constatar pela única referência que é feita a eles 

no site do município de Lucélia:

A pré-história em Lucélia 

A região da Alta Paulista foi o último espaço do Estado de São Paulo a ser ocupado,  
o  que  a  fez  uma  área  privilegiada  em  grandes  achados  de  povos  primitivos.  
Em Lucélia,  estas ocorrências da arqueologia brasileira é evidente até os dias de 
hoje e sempre são vistos como algo nada surpreendente, uma vez que para os mais 
velhos isto nada significa. 

O que se sabe é que nas proximidades do Rio Feio foram encontradas várias urnas 
funerárias de argila, com restos humanos (ossos) dentro delas. Convencidos de que 
poderiam guardar ouro em seu interior, muitas foram quebradas e outras jogadas no 
rio. Restaram poucas e uma foi doada para o Museu Índia Vanuire de Tupã –SP, e 
outras poucas para o Museu da USP (Universidade de São Paulo). 

Quanto aos povos que habitavam a região da Nova Alta Paulista  no período da 
colonização,  sabe-se  que  eram os  índios  Kaingang .  Fato  interessante  é  que  os 
Kaingang não enterravam seus descendentes diretamente no solo, ou seja, logo após 
a  morte,  eles  aguardavam um período e  durante  este  tempo o  corpo  ficava  em 
exposição ao ar livre. O que dá a entender que eram enterrados apenas os ossos. 

Sabendo  que  este  grupo  indígena  não  dominava  a  habilidade  de  trabalhar  a 
cerâmica, com evidências na análise, sabe-se que eram povos de descendência Tupi-
guarani.
Sabendo também que os descendentes de Tupi-guarani que ocupavam a região eram 
os Caiuás  e  que estes  eram inimigos dos Kaingang,  com certeza o Salto  Carlos 
Botelho teria sido habitado pelos Caiuás, que com o avanço do homem branco, os 
kaingang foram obrigados a seguir em direção ao oeste e os Caiuás expulsos para as 
margens mato-grossenses do Rio Paraná.  

Vestígios  desta  ocupação  pré-histórica  do  município  de  Lucélia,  podem  ser 

33 Apud OLIVEIRA, R. C. O índio e o mundo dos brancos, 2ª ed., São Paulo, Pioneira, 1972, p. 30.
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encontrados na USP e em Tupã.34

Outra fonte importante que atesta essa posição subalterna que os povos indígenas 

ocupam no imaginário regional é a própria história da índia Vanuíre, que coloca em questão as 

condições em que se dão as “pacificações”. Muitas vezes, esgotados pela luta de resistência, 

já sem condições de reprodução social,  com recursos humanos escassos, os indígenas não 

enxergam estratégia outra além de sujeitarem-se ao branco, aceitando suas condições numa 

trégua enviesada pois representa a perda dos territórios dos indígenas e sua submissão às 

regras e mundo dos brancos, as quais eles não compreendem plenamente:

Vanuíre é considerada a grande pacificadora dos conflitos entre brancos e índios 
Kaingang, no oeste paulista. A índia, segundo relatos de pesquisadores, teria vindo 
do  Paraná,  mas  por  falta  de  documentação  histórica  não  se  pode  afirmar  com 
exatidão onde e quando ela nasceu. Vanuíre faleceu em 1918, na aldeia Kaingang de 
Icatu, na cidade de Braúna, região de Araçatuba.
Os relatos são de que, cansada de ver seu povo sendo dizimado, Vanuíre subia no 
tronco de um jequitibá com dez metros de altura, onde permanecia do nascer do dia  
ao cair da tarde, entoando canções em favor da paz. Em 19 de março de 1912, a 
índia vivenciou o resultado de seus esforços em prol da pacificação. Foi quando dez 
guerreiros Kaingang se apresentaram no acampamento dos brancos em sinal de paz 

34 Cf.: http://www.nossalucelia.com.br/hprehistoria.html. Acesso em 20 de janeiro de 2012. 

Ilustração 4: Posto Indígena da "Vanuíre". Fonte:  
http://www.museuindiavanuire.org.br/india-vanuire/. Acesso em: 20 de abril de 2013.

http://www.museuindiavanuire.org.br/india-vanuire/
http://www.nossalucelia.com.br/hprehistoria.html
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e foram recebidos como irmãos.35

Apesar  da  importância  do  museu  construído  em homenagem à  índia  Vanuíre,  é 

importante  questionar  qual  o  posicionamento  político  que  sua  mensagem  transmite.  A 

“pacificação” é revestida por um caráter positivo e acrítico, e muitas das peças que estão ali 

expostas não correspondem a produções culturais dos povos que foram direta e duramente 

afetados pelas “dadas”. Em realidade, passa-se a ideia de um “índio genérico”, uma vez que 

são misturadas as produções étnicas de vários povos sem muito critério. 

35 Cf.: http://www.museuindiavanuire.org.br/india-vanuire/. Acesso em 20 de abril de 2013.

Ilustração 5: "Posto Indígena da 'Vanuíre'". Fonte:  
http://www.museuindiavanuire.org.br/india-vanuire/. Acesso em: 
20 de abril de 2013.

http://www.museuindiavanuire.org.br/india-vanuire/
http://www.museuindiavanuire.org.br/india-vanuire/
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Não se leva em consideração, por exemplo, que essa ”pacificação” era em realidade a 

submissão  dos  indígenas  a  uma  relação  de  dominação  às  práticas  dos  ocidentais.  As 

ilustrações (5 e 6) atestam o caráter violento desses processos, uma vez que os postos de 

indígenas  mais  se  assemelhavam a quartéis  militares  ou campos de concentração,  do que 

postos de proteção de culturas e povos tradicionais.

A história  contada  por  Tidei  Lima,  acerca  do  massacre  e  do  extermínio  não  é 

mencionada, como se as poucas aldeias que ainda resistem no Estado de São Paulo fossem 

mais obras do acaso do que o resultado de uma luta secular e diária contra o aniquilamento e a 

homogenização. Esse modelo de museu, catalográfico, atualmente é combatido pelos próprios 

indígenas,  pois  propõe  uma  perspectiva  dos  indígenas  como  “objetos  do  passado”,  ou 

ameaçados em extinção, que devemos nos preocupar com a preservação – e não reprodução. 

Assim, recoloca-se a questão de como se fez a narrativa da história da Alta Paulista e 

de seus habitantes, ora narrada pela perspectiva da construção das ferrovias; ora da fundação 

dos primeiros vilarejos que originaram os municípios atuais; ou também pela matança dos 

indígenas e a brutalidade característica deste movimento histórico. De uma maneira ou de 

outra, essas são narrativas do mesmo processo: o avanço e a expansão do capitalismo por 

essas regiões. A própria ideia de marcha para o Oeste encarna esse movimento de espoliação, 

de acumulação concentradora e de conquista incessante. Se nos interessa recorrer às versões 

hegemônicas, que enaltecem o protagonismo das elites, é somente para opô-las à versão que 

nos preocupamos realmente em contar, aquelas versões cujos protagonistas são os indígenas, 

os imigrantes, os trabalhadores, isto é, as sub-versões desta história,  as contra histórias, ou 

versões desta narrativa hegemônica. Neste texto tratamos de analisar os primeiros impactos 

sociais e históricos da chegada dessa nova lógica nesse território previamente ocupado por 

“economias naturais” (LUXEMBURGO, 1985). A partir de agora, o texto focará a atenção 

nos processos que foram a fundação dos municípios atuais.  Analisaremos, principalmente, 

aqueles acontecimentos e situações que foram essenciais para a formação do município de 

Lucélia-SP e que balizam o contexto geopolítico atual em que a cidade é posicionada.

2.1.2. A CULTURA CAFEEIRA E A “CIVILIZAÇÃO” EM LUCÉLIA-SP

Paulópolis, 8 de fevereiro de 1983

Exma Sra. Dona Silvia Mendes Mesquita,



83

Desejando  antes  de  tudo,  bôa  saúde  e  perfeita  paz  á  Senhora  e  a  todos  de  sua 
particular  estima,  peço  desculpas  por  lhe  pedir  um depoimento  do  seu  heroico, 
infelizmente falecido marido, o Dr. Luiz Ferraz de Mesquita. Quando este contratou 
a medição da Fazenda Balisa, onde a Senhora morou com seus filhos, a Zona era 
dominada pelo indios Caigangs, os quaes haviam praticado vários morticínios, como 
aconteceu  a  Manoel  Moreira  Alvim  e  ás  pessoas  que  o  acompanhavam,  isso 
aconteceu do lado nascente da Fazenda São Matheus que ele Alvim e José Antonio 
de Paiva compraram de José Theodoro de Souza, que a havia registrado no Registro 
Paroquial de Botucatu, em 1850 - Ao poente ficava Rancharia onde o Dr. Mesquita,  
em 1918 fez uma bem sucedida lavoura de algodão, enquanto se preparava para 
enfrentar o Caigangs, durante a medição da Fazenda Balisa. Num do ataques que 
sofreu,  mandou  cortar  um  pedaço  de
arvore com flexa espetada, o qual pedaço esteve pregado na parede de seu escritório, 
á rua Direita, si não me engano. Desse pedaço de arvore restará ao menos uma foto,  
que, si me fôr emprestada, devolverei com a ampliação que mandarei fazer. Lembro-
me bem que adiravamos a coragem daquele admiravel engenheiro, que enfrentou e 
venceu a fúria dos selvicolas. Será uma prova do que poude fazer um magnifico 
engenheiro no exercicio da sua nobre profissão. Muito mais tarde, o bahiano Heitor 
Freire  de  Carvalho,  fez  sofrer  o  Dr.  Mesquita,  inventando  a  Adamantina  para 
prejudicar o pioneiro da zona, que, com risco de vida e bens havia enfrentado e 
vencido as dificuldades que se opunham ao seu trabalho civilisador. É uma pagina 
que merece ser escrita,  para que as geraçóes futuras conheçam o que devemos a 
quem devemos. Fui visinho de Dr. Luiz Mesquita quando entrei em 1919 em João 
Ramalho, não mais encontrando a pericolisade dos indigenas. Peço as suas presadas 
ordens ao conterraneo servo e admirador.

Paulo Vicente de Azevedo36

A carta acima reproduzida foi encontrada em um site de memórias mantido pelos 

descendentes de Luiz e Cecília Ferraz de Mesquita, os “fundadores” do município de Lucélia-

SP. Interessante notar que o Sr. Paulo Vicente de Azevedo, remetente da carta, confunde o 

nome de Cecília, chamando-a de Sílvia. Apesar dessa inexatidão, o teor da carta é revelador 

de um momento peculiar do avanço do capital pelo extremo oeste do estado de São Paulo: se 

por um lado o discurso oficial e grande parte do imaginário popular ainda hoje é permeado 

por relatos de feitos heroicos e bravios do "bandeirante moderno", encarnado na pessoa do 

engenheiro Luiz Ferraz de Mesquita, por outro lado, infelizmente, esse discurso encobre um 

processo extremamente violento e brutal de disputa por territórios e luta pela terra: o processo 

de acumulação de capital via espoliação (HARVEY,  2005). A carta reproduz aquilo que Tidei 

Lima (1978) critica: “As dadas assumiam, cada vez mais, a dimensão de 'guerra justa'” (p. 

147). 

Os jornais da época noticiavam as mortes dos “mateiros” e “bugreiros” e , por meio 
36 Esta carta foi encontrada no site mantido pela família de Luiz Ferraz de Mesquita e sua esposa Cecília, em 

homenagem à memória dos patriarcas. No site, eles reproduzem lembranças, cartas, histórias e memórias dos 
avós e de Lucélia. Ela foi enviada a Cecília, apesar de o remetente ter confundido seu nome, e os possíveis 
erros de grfia também estão reproduzidos fielmente, mas foram destacados no texto. Disponível em: 
<http://ferrazdemesquita.org/Cartas_da_vovo.html  >,   acesso em 15 de maio de 2012.

http://ferrazdemesquita.org/Cartas_da_vovo.html
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delas,  justificava-se toda  a  sorte  de  atrocidades  aos  indígenas,  que  eram retratados  como 

entraves  ao  desenvolvimento  regional,  pois  resistiam  e  não  cediam  suas  terras  para  a 

construção das ferrovias e para a demarcação de loteamentos urbanos. Assim,  são poucos e 

difíceis de encontrar os relatos em que se percebe a presença dos povos indígenas na região da 

Alta  Paulista,  ou  que  lhe  conferem  imagem  diferente  da  hegemônica  de  “entrave  ao 

progresso” ou de “atrasados”. 

Essa região localizada no oeste do Estado de São Paulo, tem “seu desenvolvimento e 

sua história”37 atreladas à construção da estrada de ferro da Companhia Paulista de Estrada de 

Ferro (POSSAS, 2008). É limitada, no sentido norte-sul, pelo Rio do Peixe e Aguapeí; e no 

sentido leste-oeste  pelo município de Garça-SP e pelo Rio Paraná.  A capital  regional é  o 

município de Marília-SP, com uma população de 216.684 habitantes. Sua colonização38 é a 

própria  história  do  avanço  das  “frentes  pioneiras”  para  oeste  do  estado  de  São  Paulo 

(MONBEIG, 1984). De acordo com Possas (2008), Monbeig (1984)  e Tidei Lima (1978) é 

possível fazer uma diferenciação entre dois momentos da expansão para o Oeste do estado de 

São Paulo – região que engloba a Alta Paulista em momento posterior: 

As frentes de expansão ocorreram aproximadamente no período de 1850 e 1870, e 
foram, de modo geral, realizadas por posseiros, de maneira descontínua e dispersa,  
com alguns conflitos intensos (ainda que ocasionais) com os índios caingangues.
(…)
A intensidade desses conflitos entre posseiros e indígenas vai ganhando notoriedade, 
conforme denunciam as fontes existentes, demonstrando a criação de uma política 
mais agressiva por parte do governo provincial em parceria com a Igreja, por meio 
das ordens religiosas que se fizeram mais presentes na região – esta, por sua vez, aos 
poucos sai do anonimato e ganha uma identificação geográfica. (POSSAS, 2008: 22)

Nesse momento, a presença organizada e institucionalizada da ação do estado ainda 

não se faz presente e esses movimentos são esparsos e dependentes da iniciativa individual. 

Promulgada a Lei de Terras (1850), que considerou praticamente todas as terras a oeste de 

Bauru terras devolutas, deu-se início a um cenário similar ao da acumulação primitiva. Nem 

os meios de conquista variavam com aqueles retratados por Marx – o roubo, a violência, o 

assassinato, envenenamento. De acordo com Tidei Lima, a conquista da maioria das terras não 

37 Desenvolvimento e história do ponto de vista econômico e da historiografia tradicional. Neste texto, optamos 
pelo termo colonização.

38 Usaremos este termo para nos referirmos à chegada do Estado oficial nesta região, uma vez que o termo 
“ocupação” transmite a ideia de que outrora não havia habitantes nestas terras, de que eram territórios vazios, 
como faziam crer os mapas da época. Porém, como já visto na seção anterior, essa região era toda habitada  
por indígenas.
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se deu por meio da compra do Estado, mas pela fraude e pela violência.  Isto é,  forjando 

documentações, as famosas grilagens, e expulsando os indígenas de suas terras. São práticas 

complementares às iniciais, pois a grilagem confere legitimidade falsa sobre a propriedade da 

terra e ao mesmo tempo apaga a história da matança e da expulsão dos índios , de modo que 

as terras devolutas perdem o estatuto de “terras conquistadas”, pois o regime jurídico funciona 

melhor dentro da lógica democrática, mas continua dependente de uma mentira inicial, um 

roubo justificado e legitimado' (TIDEI LIMA, 1978, 122-123) Assim, ainda de acordo com o 

autor, a própria violência do processo de ocupação de uma região que já estava ocupada por 

indígenas  deu visibilidade  aos  conflitos,  sendo necessário,  portanto,  a  criação do aparato 

jurídico para dar formas democráticas e civilizadas ao conflito sangrento que se travava nos 

limites das terras paulistas. Os principais agentes desse período eram pequenos posseiros e 

grileiros, vindos “quase todos de Minas Gerais” (MONBEIG, 1984, p. 133), que emigravam 

em busca de melhores condições de vida,  fugindo da pobreza gerada pela decadência das 

minas de ouro. De acordo com Beatriz Medeiros de Melo (2012):

A partir de 1850 chegavam à região os mineiros. Foram eles os primeiros a enfrentar 
os  índios,  embora  não  tenham  sido  responsáveis  pela  franca  dizimação  desta 
população. Saíram de Minas fugindo da pobreza que a devastava com a decadência 
da  mineração,  das  agitações  da  tentativa  revolucionária  de  1842  e,  ainda,  do 
alistamento obrigatório decorrente da Guerra do Paraguai, entre 1864 e 1870. entre o 
começo e o final da segunda metade do século XIX, os mineiros povoaram grande 
parte  do  interior  de  São  Paulo,  chegando-se  a  sugerir  que  os  paulistas 
representassem  apenas  20%  da  população  em  grande  parte  dos  municípios. 
Fundaram e povoaram  importantes cidades do interior como Ribeirão Preto, São 
José do Rio Preto e Viradouro. (p. 51)

 Eles foram os precursores do movimento posterior de penetração, uma vez que este 

aproveitou  as  estradas  e  picadas  abertas  pelos  “mineiro”  nos  espigões;  os  núcleos  de 

povoamento que fundaram serviram de base e apoio aos pioneiros e também eles possuíam os 

títulos de posse da terra. “Para tornar-se alguém proprietário, era preciso tratar ou lutar com  

eles.”  (p.  137)  Nessa  dinâmica  de  movimentação  demográfica,  é  importante  perceber  o 

encerramento do ciclo do ouro em Minas Gerais e o início da cafeicultura na Alta Paulista. 

Posteriormente,  o  Estado,  articulado com companhias  de construção de estradas  de  ferro, 

agrimensores, topógrafos, colonizadores, voltou seus interesses expansionistas, configurando 

um novo momento de conquista do Oeste.  Empresas como a CAIC, a JICA e o Instituto 

Geográfico e Geológico de São Paulo tiveram grande importância: 
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As  frentes  pioneiras  para  o  Oeste  Paulista  são  pressionadas  pelas  necessidades 
dessas novas conjunturas [necessidade de força de trabalho]. Estão situadas entre os 
anos de 1880 e 1890, e nas primeiras décadas do século XX. Trata-se de uma outra 
dimensão de ocupação, bem diferente da primeira pelo seu objetivo, intensidade, 
organização e,  principalmente,  pela presença diversificada dos interesses  de seus 
protagonistas, como pela agressividade dos embates com os indígenas, uma vez que 
os empreendimentos agora eram motivados pela urgência de terras para cultivo de 
um dos mais importantes produtos de exportação da história do país: o café. (…)
Essas  novas  frentes  vinham  conduzidas  pela  liderança  de  empreendimentos  de 
natureza econômica, implementados por financiamentos de empresas imobiliárias 
que  visavam a  especulação  de terras:  bancária,  em virtude  do financiamento  de 
compra e venda de lotes; comercial (montagem de uma rede de circulação interna de 
mercadorias) e ferroviária, pois os trilhos e trens garantiram a fluidez do tráfego da 
produção cafeeira e de todo o seu staff de mercadorias e de gente. (POSSAS, 2008: 
23-24)

Os interesses  que  nortearam os  agentes  desta  fase  da  expansão  capitalista  eram 

diversos – desde a conquista de terras à ampliação do cultivo do café, que estava novamente 

valorizado no mercado internacional, até agentes de especulação de terras, que conquistavam, 

limpavam  e  loteavam  terrenos  para  vendê-los  aos  trabalhadores  do  café  e/ou  aos  que 

acompanhavam as frentes nas construções de estradas de ferro. Essas limpezas consistiam na 

retirada da cobertura original  do terreno – o que incluía a  retirada dos recursos humanos 

também, de modo a permitir outro tipo de relação social para lidar com aquele território.

 Ambos agentes vinham com todo o aparato técnico necessário para a medição dos 

terrenos,  averiguação  dos  terrenos  e  "abertura"  e  "limpeza"  de  áreas  dominadas  pelos 

"silvícolas",  a  mando do Estado,  como agentes  de seu poder.  O extermínio  indígena não 

cessou,  muito  pelo  contrário,  adquiriu  formas  e  características  mais  organizadas  e 

sistemáticas,  perdendo o caráter  de conflitos locais  e  choques esporádicos,  para se  tornar 

verdadeiramente uma política de Estado39. A outra ponta do processo de expansão do capital 

pelo ocidente do estado de São Paulo também é marcada pela violência: é a formação dos 

novos aglomerados urbanos, vilas e pequenas cidades que são o germe dos municípios atuais 

da região. O contingente populacional que acompanha essa marcha é aquele que fora, por sua 

vez, expulso de outras regiões: mineiros, nordestinos e imigrantes.

O papel  do Estado  foi  fundamental  para  criar  as  condições para  a  travessia  e  a  
entrada destes grupos no Brasil. Arrendava o serviço de transporte a quem fizesse as 
ofertas mais vantajosas e oferecesse as melhores garantias (MONBEIG, 1971, p. 

39 Tidei  Lima  descreve  vários  recursos  estratégicos  e  militares  que  os  agentes  das  frentes  começaram  a 
empregar nas  lutas,  como envenenamento de fontes  de água que os indígenas utilizavam, estratégias  de 
guerra como invasão dos acampamentos nos períodos posteriores a grandes comemorações e pela calada da 
noite etc.
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102-103).  Assim, foram-se fundando importantes companhias de colonização por 
meio  da  iniciativa,  sobretudo,  de  grandes  cafeicultores  que  passavam  já  a 
diversificar suas atividades. (MELO, 2012, p. 68)

 Dessa forma, as frentes pioneiras chegam por volta dos anos 1930 e a fundação dos 

municípios da região, geralmente, ocorre dez anos após a chegada dos primeiros moradores 

ou ocupantes da área (MONBEIG, 1984; BORGES, 1997).

A expansão da cafeicultura rumo à porção ocidental do Estado, fez surgir a Alta 
Paulista. Como a expansão da ferrovia, por meio de empreendimentos particulares, 
se vinculava aos indicadores do mercado, a construção não seguia um programa ou 
um ritmo constante. Em épocas de alta dos preços do café no mercado internacional,  
intensificava-se a construção de mais alguns quilômetros,  levando comunicação a 
uma área onde a frente pioneira já havia feito surgir algumas vilas e patrimônios.
Os recursos técnicos da época também se constituíam em elementos dificultadores 
de sua expansão, pois impunha à engenharia um ritmo lento de construção. Assim, 
durante  vários  anos,  algumas  cidades  tornavam-se  “pontas  de  linha”,  o  que  lhes 
rendia excelente condição de desenvolvimento. Marília viveu esta condição no início 
do século XX, comandando a colonização das áreas vizinhas. (MONBEIG, 1984, p. 
349 apud)  (GIL, 2007: 78)

O histórico do município de Lucélia expressa este movimento de ocupação da Alta 

Paulista.  De acordo  com registros  do  IBGE40,  o  prolongamento  das  estradas  de  ferro  da 

Companhia Paulista de Estradas de Ferro atraiu, num primeiro momento, imigrantes russos e 

eslavos,  que  formaram  um  bairro  nomeado  Balisa.  No  último  item  desta  dissertação 

discorremos melhor sobre este bairro, já que atualmente ele está desaparecido. Posteriormente 

a região recebe imigrantes de diversas origens – espanhóis, italianos, portugueses e japoneses 

– que saíram do regime de colonato e buscavam, por meio da aquisição de pequenos lotes de 

terra, uma melhoria em suas condições de vida. 

Na Nova Alta Paulista,  no entanto,  por  volta  de  1930,  até  a  década  de 1950,  o  
negócio das  terras foi  tornando-se lucrativo com a venda de pequenas glebas no 
sistema de varejo,  realizada pelas várias  empresas imobiliárias  que se instalaram 
especialmente em Marília, Pompéia,  e Oriente.  As pessoas interessadas eram, em 
maior número, imigrantes italianos de segunda e terceira gerações, provenientes das 
antigas áreas cafeeiras do centro e do norte do Estado, e de famílias japonesas, sendo 
muitas imigrantes e outras já de segunda geração. Mais tarde, já nas décadas de 1960 
e 1970, centenas de milhares de migrantes nordestinos também chegaram à região, 
indo  trabalhar  como  meeiros,  arrendatários,  ou  mesmo  como  assalariados  nas 
atividades rurais.
(FRESCA, 1990: 17).

40 IBGE, 2006. Disponível em:  <http://www.ibge.gov.br/cidadesat  >   , acesso em 04 de março de 2011.

http://www.ibge.gov.br/cidadesat
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De  acordo  com  Monbeig  (1984),  o  surgimento  dessas  diversas  pequenas 

propriedades também coincide com um declínio no preço do café no período referido. Nesta 

ocasião, os fazendeiros dividiram em diversos lotes suas grandes propriedades e venderam-na, 

de modo a sanar suas dívidas.  Nesse tocante, fica evidente a especulação precoce sobre o 

valor  da  terra  no  Estado de  São Paulo:  já  na  década  de  30,  os  grandes  capitalistas,  que 

estavam à frente do processo de expansão da malha ferroviária e da cafeicultura perceberam o 

lucrativo comércio de terras e,  com o aval e incentivo do Estado, passaram a lotear suas 

fazendas em pequenas glebas e vendê-las aos imigrantes. Um dos fatores de atração aos novos 

loteamentos era a construção das estradas de ferro, que facilitaria a vida dos habitantes nestas 

localidades que tinham a distância como o maior empecilho para o desenvolvimento:

A maior  parte  dos  novos  proprietários  rurais  era  constituída  de  ex-colonos  das 
antigas  fazendas  de  café,  contando,  portanto,  com  poucos  recursos  financeiros, 

Ilustração 6: "Primeira planta". Fonte: “Site Câmara dos Vereadores de Lucélia”. Cf:  
http://camaralucelia.sp.gov.br/galerias/fotos/14/primeira%20planta.jpg. Acesso em: 10 de abril de 2013.
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tecnológicos  e  técnicos.  A distância  dos  centros  maiores  e  a  ausência  de  infra-
estrutura como hospitais, escolas, rede bancária, energia elétrica, rede de transporte, 
influenciavam o valor acessível das terras em relação às propriedades de alto valor 
agregado nas regiões cafeeiras. Assim, essas famílias dispunham de dinheiro para 
comprar  uma  pequena  gleba,  contribuindo  para  que  a  estrutura  fundiária  desses 
municípios  fosse  constituída,  basicamente,  por  pequenas  e  médias  propriedades 
rurais.
A  precariedade  dos  transportes  e  o  baixo  poder  aquisitivo  dos  agricultores, 
dificultavam o seu deslocamento até as cidades, onde vendiam as suas colheitas e 
abasteciam-se  de  produtos  manufaturados.  Tal  fato  contribuiu  para  que  os 
vendedores de lotes usassem a vinda da ferrovia como mote para a projeção de novas 
cidades. Assim, elas foram surgindo no espigão, próximas aos marcos da ferrovia, 
distando  poucos  quilômetros  uma  da  outra,  pulverizando  a  rede  urbana  e 
configurando a especificidade desta porção regional. (FRESCA, 1990: 17).

Assim, espanhóis, italianos, japoneses, portugueses, eslavos e demais imigrantes vão 

para a região conhecida como Zona da Mata adquirindo pequenos lotes e transformando-a em 

um emaranhado de pequenas propriedades muito bem articuladas em redes de solidariedade 

entre imigrantes de diversos países. Na tese já citada anteriormente, de Beatriz Medeiros de 

Melo (2012), é apresentado um minucioso estudo de caso acerca do processo de colonização 

da região de Jales-SP. Diversos são os relatos desses imigrantes sobre as condições de vida 

precária que tiveram de enfrentar nos primeiros anos, principalmente no que dizia respeito ao 

isolamento ocasionado pela falta de manutenção das estradas, a falta de energia elétrica, a 

ausência de redes de esgoto e saneamento básico,  sem levar em consideração que muitas 

dessas famílias relatam histórias de “aberturas de fazendas” que implicavam na limpeza do 

terreno,  isto  é,  compravam terras  loteadas  e  demarcadas,  porém sem nenhum tratamento 

anterior, ficando a cargo dos novos compradores a incumbência de derrubar a mata para o 

início de qualquer produção agrícola.
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Fresca (1990) também aponta a presença indígena nas frentes de expansão paulista e 

ilustra  o  caráter  das  limpezas:  o  atendimento  às  demandas  internacionais.  Desde  seu 

fundamento,  as  fazendas  cafeicultoras  e  tudo  o  que  era  inerente  à  sua  instalação  foram, 

verdadeiramente,  obra  das  demandas  dos  mercados  europeus  e  norte-americanos  sobre 

territórios subalternos:

A autora ainda continua,  e retoma uma discussão importante trazida também por 

Monbeig (1984),  a  respeito  do ritmo frenético  em que se operavam as  mudanças  sociais 

advindas  pela  chegada  do  capitalismo  no  Oeste.  Revoluções  que  nos  países  centrais 

demoraram séculos para se fazerem, completaram-se em décadas nas terras brasileiras. Essa 

avidez,  essa  sanha  pelos  lucros,  conferiu  o  tom  na  violência  imanente  ao  processo. 

Ilustração 7: Abertura de estrada na Zona da Mata. Fonte: Acervo Sala de Leituras da E. E, José Firpo. Acesso em:  
Fev/2013.
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Acompanhando a construção dos trilhos e ritmado pelas obras, foi que se deu a penetração na 

região, assimilando, ainda, como força de trabalho, os indígenas que não foram mortos:

A penetração constante e garantida pela ferrovia que avançava veio consolidar as 
fazendas,  o  café,  mas  também  fez  ressoar  na  região  e  nas  novas  fronteiras  os 
pretensos valores republicanos, que acabaram reforçando a 'mentalidade predatória' 
de uma oligarquia agrária no poder. Tratava-se da interiorização da República, com 
significativa ampliação da esfera pública, que colocou em xeque, sem eliminá-los, os 
valores associados à vida privada. (IDEM, p. 26.)

Fresca  também  considera  esse  capítulo  da  história  nacional  como  um  momento 

importante de conflito entre o arcaico e o moderno. A integração de regiões desconectadas 

pelos meios  de transporte  e pelos canais de comunicação com as metrópoles,  fez-se com 

tecnologias  de  ponta  para  a  época,  porém os  métodos  utilizados  para  que  essas  regiões 

passassem a ser ligadas à geopolítica nacional foram arcaicos, pois usaram a violência,  o 

autoritarismo e as fraudes. Esse momento, apesar de ser datado, continua se reproduzindo em 

regiões cujas fronteiras estão em negociação atualmente. 

Um momento ímpar se instala na história desse país, evidenciando as contradições 
entre o moderno e o arcaico, expressas no impacto da experiência urbanizadora e 
prenunciando sinais de ruptura de nossas raízes coloniais, que exigem redefinições 
de uma cidadania política.
O  país  integrava  regiões  longínquas  e  de  fronteira,  devido  à  intensificação  dos 
contatos internos, mas a sociedade brasileira permanecia excludente. Era ainda um 
campo para privilégios  de poucos,  tanto da esfera pública quanto na experiência 
privada. (…)
Dessa forma, as práticas herdadas do clientelismo político, regulador das relações 
sociais,  esboçavam um paternalismo governamental  que  continuava  a  associar  a 
nova gestão política republicana a acertos pessoais. Ao contrário da excelência do 
Estado burocrático, esse estilo de governo permanecia avesso a normas e regras de 
uma ordenação impessoal  e  racional,  mantendo as  afinidades pessoais e os laços 
afetivos  como  fundamentos  essenciais,  que  as  classes  emergentes  urbanas  não 
conseguiram diluir ou substituir, prenunciando, dessa maneira, um sistema político 
populista que caracterizaria as décadas de 1930 e 1940.” (IDEM, p.26)

Lourenço (2001) ainda aponta uma questão importante que motivou ainda mais essa 

“marcha para o Oeste”: as técnicas empregadas na agricultura esgotavam o solo em pouco 

tempo – na verdade, a ideologia corrente na época era a de que não havia necessidade de se 

preocupar em manter um nível de fertilidade no solo, uma vez que as regiões de mata virgem, 

que quando desmatadas eram muito produtivas nos primeiros anos, ainda eram abundantes. 

Isso motivava os 'pioneiros'  a seguirem sempre em frente,  buscando novas terras férteis e 
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prontas  para  serem  cultivadas.  Novamente,  repetia-se  o  processo  de  espoliação: 

roubar/expulsar os indígenas de suas terras, derrubar a mata, queimar a terra e plantar até o 

esgotamento novamente. E assim o ciclo se reproduzia. De uma maneira geral, os processos 

descritos acima acompanharam toda a marcha para o Oeste e são o retrato da história da 

fundação da maioria dos municípios localizados a Oeste de Bauru. Divergem, nas histórias e 

nos acontecimentos locais, os mecanismos de espoliação e matança dos indígena; os nomes 

dos agentes propriamente ditos – Teodoro Sampaio, Luiz Ferraz de Mesquita, João Ramalho 

etc; os núcleos de colonização e a fundação de alguns bairros. Focaremos nossa atenção, a 

partir deste ponto, na formação do município de Lucélia-SP. Especificamente, discorreremos 

sobre aqueles processos que, genealogicamente, levam ao posicionamento geopolítico que o 

município ocupa na divisão regional do trabalho.

2.1.2.1. Expansão (década de 1930): uma crítica ao personalismo político e à “memória 
oficial”

Adhemar  de  Barros,  o  então  interventor  do  Estado  de  São  Paulo  nomeado  por 

Getúlio Vargas, no final da década de 1930 até o início da década de 1940, era irmão da 

esposa de Luiz Ferraz de Mesquita, a quem delegou o loteamento e colonização da região 

onde atualmente está localizado o município de Lucélia. Neste período, porém, a região já 

vinha  sendo  ocupada  por  posseiros  advindos  de  outras  frentes  de  expansão  que  não 

representavam  as  forças  estatais  de  ocupação.  Dois  eram os  principais  pioneiros  que  já 

haviam chegado na região e fundado núcleos de povoamento: Cayres e Rennó41. 

Luiz Ferraz de Mesquita contratou um topógrafo suíço – Max Wirth – para fazer a 

agrimensura  dos  terrenos  e,  como pagamento  pelos  serviços,  esse  recebeu  uma gleba  de 

terras. Assim, somadas às duas anteriores, Lucélia foi composta por mais duas, totalizando em 

quatro o número de glebas que constituíram o município em sua forma final: Max Wirth – a 

41 Na sala de leituras da Escola Estadual José Firpo, conversei com R. e C. acerca da “história” de Lucélia. 
Rosária trabalha há muito tempo como responsável por essa sala de leitura e foi professora do ensino 
fundamental e médio. Neste ano de 2013, sua aposentadoria será liberada. C. era instrutor de autoescola, mas 
sofreu um acidente que o fez perder parte da visão, incapacitando-o para o trabalho. Ficou algum tempo à 
frente da Secretaria Municipal de Cultura, mas foi deposto pelo prefeito por desavenças pessoais. Na época 
da pesquisa estava desempregado e foi uma das pessoas que mais me auxiliaram no trabalho de campo, 
apresentando importantes interlocutores e fontes documentais. Em uma conversa permeada de narrativas, às 
vezes contraditórias entre si, foi possível montar um quebra-cabeças da colonização do município e da 
região.
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do suíço topógrafo; Vila Cayres;  Vila Rennó e,  por último, a gleba de Mesquita,  que era 

chama de Vila Rancharia. Ainda de acordo com os relatos, o planejamento inicial de Mesquita 

previa o povoamento do município partindo, obviamente, de sua vila. Assim, na região da 

Vila Rancharia, atualmente, está construída a casa onde Mesquita morava com sua família, 

uma igreja e ele também elaborou projetos de construção de uma rodoviária, além da estação 

de trem ter sua frente voltada para o lado desta vila também. A escolha de Mesquita por esta  

gleba de terras deu-se por conta da distribuição da qualidade das águas subterrâneas, sendo a 

Vila Rancharia abastecida com água de melhor qualidade, menos “salobra”. 

Rosária: A cidade era para ser lá porque a água de Lucélia era muito ruim e lá na 
Rancharia tem água boa, só que os terrenos de lá, ele começou a vender mais caro 
do que aqui, que a água era muito ruim, do Cayres, Rennó, Max Wirth, tudo era 
água ruim... Conclusão: Lucélia era conhecida por ter a água ruim. Quando eu vim 
para cá: “ai, você vai morar naquela cidade de água horrorosa?” mas... a parte do 
Mesquita era água boa, por isso que os lotes eram mais caros.
Aline: Mas como assim água ruim?
C.: Antigamente era poços, né.
Rosária: Era água...
C.: Salobra...
Rosária: Salobra... uma água pesada.
C.: Cada um tinha seu poço de água em casa, não tinha distribuição
Rosária: Era água ruim mesmo, não sei dizer...

Era  sabido  popularmente  que  as  demais  glebas  distribuíam  água  de  qualidade 

inferior, como pode ser percebido pela compilação do depoimento abaixo, cuja informante 

nos relatou sua chegada na cidade na década de 1950 e foi morar na Vila Rennó :

Aline: E Obassan42 o que achou quando chegou em Lucélia?
Sra. T.: Ah, achei horrível...
Aline: Horrível?
Sra. T.: Calor danado... água? Não tinha essa água tratada... era uma água salobra,  
água salobra! E um calor danado! Fui chegar em fevereiro... demorei pra acostumar 
aqui... e ele voltava cheio de barro ou poeira... cheio de poeira... 

42 Termo nativo para designar senhora.
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Ilustração 8: Panfleto de vendas de lotes de terras em Lucélia. Sem data definida. Disponível  
em:http://camaralucelia.sp.gov.br/index2.php?
pag=T0RnPU9EUT1PR1k9T0dFPU9UYz1PVEE9T0RnPU9HWT1PVGc9T1dZPU9XRT0=&categoria=
3&galeria=15&arquivos=t. Acesso em 20 de março de 2013. 
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Porém, quando se iniciaram as vendas dos lotes com vistas à colonização, Mesquita 

vendia  seus  lotes  a  preço  mais  alto  que  os  demais,  principalmente  Cayres  e  Rennó.  O 

barateamento  dos  demais  terrenos  minou  os  planos  de  Mesquita  e  a  cidade  passou  a 

desenvolver-se,  à  revelia,  em  direção  à  Vila  Cayres  e  à  Vila  Rennó.  Assim,  apesar  do 

protagonismo defendido pelas elites locais acerca do papel de Mesquita, Cayres e Rennó, no 

que  diz  respeito  ao  povoamento  propriamente  dito  do  município,  exerceram  papel 

preponderante,  porém não  eram de  famílias  tradicionais  paulistas,  muito  menos  estavam 

associados ao interventor do Estado, o que explica, provavelmente, seu anonimato até os dias 

atuais.  Os  depoimentos  ainda  nos  falam  sobre  um certo  senhor  João  Ramalho,  também 

mencionado  no  livro  de  Monbeig  (1984),  que  com sua  família  e  amigos,  chegou  até  o 

município de Lucélia e fundou o povoamento chamado de Zona da Mata. Novamente, esta 

figura também foi eclipsada da memória oficial pela chegada de Mesquita com seu aparato 

estatal  e sua pompa de elite.  Outros relatos ainda contam que alguns imigrantes russos e 

eslavos, acompanhando a construção da ferrovia Sorocabana, chegaram à região e fundaram o 

bairro da Balisa. Além da Balisa e de João Ramalho, na Água Grande também havia um 

núcleo de povoamento fundado por Benedito Lopes.

Os acordos entre Adhemar de Barros e Luiz Ferraz de Mesquita não se resumiam 

somente à posse da terra pelo serviço de colonização. Além disso, o primeiro prometera ao 

segundo que a construção da Ferrovia Sorocabana pararia em Lucélia por alguns anos. Esse 

acordo  implicava  num desenvolvimento  local,  já  que  as  cidades  “pontas  de  trilho”  eram 

conexões das regiões onde os trilhos ainda não haviam chegado às demais regiões. Serviços, 

comércios,  comunicação  e  infra  estrutura  convergiriam para  Lucélia  e  de  Lucélia  seriam 

distribuídos. Essa questão evidencia a cadência do desenvolvimento pensada numa lógica da 

acumulação  privativa,  concentradora:  para-se  o  progresso  para  que  ele  beneficie  alguns 

setores e somente quando estes atingissem um grau considerável de concentração de capital é 

que as obras retomariam seu ritmo. No entanto, o plano de parada da ferrovia se deu apenas 

por  cinco  anos.  De  acordo  com  depoimentos,  Adhemar  de  Barros  e  Mesquita  tiveram 

desavenças pessoais que se refletiram nos “negócios” e “acordo” entre ambos. Assim, as obras 

da ferrovia foram retomadas e Lucélia não teve o tempo necessário como cidade “ponta de 

trilho” para se desenvolver e se tornar um polo regional, como se tornou Marília, que foi, 

durante algum tempo, uma cidade “ponta de trilho”.

Dessa  fase  de  colonização,  talvez  a  herança  histórica  mais  preponderante  seja  o 
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personalismo  político  e  social  que  permeia  as  relações  interpessoais  no  município.  Ao 

caminhar pelas ruas da cidade, podemos observar os nomes das famílias “importantes” que 

designam as ruas, avenidas e praças e que, num ranço coronelístico, insistem em imprimir seu 

poder  simbólico  sobre  as  mentalidades  das  “pessoas  comuns”,  homens  e  mulheres 

trabalhadores  que  vivem  o  cotidiano  da  construção  da  cidade  e  a  opressão  advinda  da 

reprodução de um sistema de privilégios patrimoniais. Desse modo, um luceliense que não 

seja membro ou descendente de famílias da elite, em sua maioria com sobrenomes italianos, 43 

praticamente não acessa alguns círculos sociais de poder e prestígio, a não ser em posições 

subalternas. A nomeação dos locais públicos e o acesso a posições de influência que se dão 

através dos nomes e do pertencimento às famílias constituem-se verdadeiramente numa rede 

tecida pela elite em defesa de seus interesses e na manutenção de seu prestígio com relação à 

constituição  da narrativa histórica da  cidade,  como se fossem eles  os  protagonistas  dessa 

história.

Afora os problemas que essa questão imprime no cotidiano das pessoas,  como a 

obrigação velada em direcionar tratamentos pessoais desiguais que variam de acordo com a 

posição social que a família ocupa na hierarquia do prestígio e da tradição, esse personalismo 

traz  uma  consequência  ainda  mais  séria  que  é  a  disputa  pela  memória  da  cidade  e  a 

legitimação de uma narrativa que atribui às elites o poder sobre o passado, o presente e o 

futuro dessa cidade e de seu povo. Assim, quando fui acessar um acervo público de fotos, não 

deveria ter me intrigado com as dificuldades que enfrentei: não sou descendente de nenhuma 

dessas  famílias,  “como  poderia  estar  querendo  escrever  a  história  de  Lucélia?”,  fui 

perguntada.  Também fui  questionada se conhecia  “todas  essas  pessoas importantes”,  que 

“não poderia deixar de citar os nomes delas”. Numa preocupação com a reprodução desse 

elitismo, mesmo que fizesse isso inconscientemente,  a responsável pela manutenção deste 

acervo colocava obstáculos ao meu acesso à fotos e, em seu discurso e em suas justificativas, 

colocava que apenas os “conhecidos” eram “de confiança” e poderiam ter acesso àquilo que 

era  a  memória  do  município  –  quando,  na  realidade,  grande  parte  das  fotografias  atesta 

exatamente aquilo que estou criticando aqui: a reprodução de um modelo coronelista, que se 

dá por meio de simbologias como a nomeação de locais públicos e a imposição de um estilo 

de vida adequado a cada estrato social.

43 Atualmente  apenas  duas  famílias  japoneses  integram  esse  círculo  de  elite  que,  não  aleatoriamente,  é 
composto por latifundiários. Retomaremos esta questão no capítulo segundo, em que discutimos o papel dos  
nikkei na formação da paisagem rural luceliense.
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Evidenciava-se  nessa  situação  de  pesquisa  que  o  que  importava  não  era  meu 

compromisso com a pesquisa,  muito menos a contrapartida que eu estava propondo: uma 

dissertação com um viés crítico sobre a narrativa da colonização da região de Lucélia. Essas 

eram questões menos importantes, uma vez que a preocupação era a valorização do acervo e 

do trabalho de catalogação por parte  da elite  mesma,  ou seja,  uma legitimação social  do 

trabalho de “resgate” da memória da cidade que só poderia advir do reconhecimento da elite 

da importância daquele acervo, de modo que a produção da memória e sua circulação se 

fizesse dentro do mesmo circuito social, o da elite, algo que esta pesquisa não se propõe fazer. 

Desde  o  início,  a  proposta  é  criticar  o  papel  de  colonizador  dessa  elite  que  mina  as  

possibilidades  de emancipação e  desenvolvimento social  do município pois só atendem a 

interesses  particulares  e  imediatos  e  não  extrapolam  os  limites  do  desenvolvimento 

econômico pensado somente a partir  da lógica de acumulação concentradora.  Além disso, 

engajam-se,  consciente  ou  inconscientemente,  num projeto  simbólico  de  colonização  que 

exclui da memória da cidade os imigrantes, as mulheres, os negros, os mais pobres. Neste 

sentido, esta dissertação apresenta o massacre dos indígenas numa ponta e o desaparecimento 

de bairros de grupos étnicos  – num momento posterior, demarcando uma nova guinada da 

expansão  –  como  resultados  desse  mesmo  projeto  de  expansão  do  capitalismo,  que  é 

reproduzido nas relações sociais cotidianas, no impedimento de algumas pessoas a acessarem 

alguns  locais  estratégicos,  na  impossibilidade  de  se  estabelecer  relações  horizontais  e 

emancipadoras num ambiente de estratificação social velada, já que muitas vezes a dominação 

de  um grupo sobre outro se  reveste  de  um viés  democrático  para  obscurecer  a  violência 

simbólica inerente ao processo.

O pertencimento  a  um círculo  específico elite  pode  ser  percebido  no trajar,  nos 

comportamentos, na maneira de se portar, nas formas de olhar, de gesticular, de mandar. Ou 

seja,  tudo  aquilo  que  é  transmitido  ao  mundo  exterior  pelo  sujeito  é  mediado  por  sua 

socialização em um ambiente de elite  e  será reconhecido,  por  aqueles  que não são deste 

círculo, como sinais de distinção e mando. O subalterno também é socializado a obedecer a 

estes sujeitos – e aprende a reconhecer os sinais de mando, pois o inverso também pode ser 

afirmado:  a  socialização  do  grupo  dominado,  colonizado,  oprimido  e  desvalorizado 

socialmente também passa por uma educação de seus corpos. Bourdieu (1979) trabalha com 

essas manifestações corporais muito bem em O camponês e o seu corpo,  “é preciso admitir  

que as  técnicas  corporais constituem verdadeiros sistemas solidários  a todo um contexto  
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social.” (85) ou ainda sobre o mesmo tema da incorporação de padrões culturais e sociais nos 

gestos: 

o  camponês  é  levado  a  introjetar  a  imagem  que  os  outros  fazem dele,  mesmo 
quando se trata de um mero estereótipo. (…) Em consequência, fica embaraçado em 
relação ao seu corpo e em seu corpo. É por apreender seu corpo como um corpo de 
camponês que tem dele uma consciência infeliz.  Não é exagero presumir  que a 
tomada de consciência de seu corpo é, para o camponês, a ocasião privilegiada da 
tomada de consciência da condição camponesa. (IDEM, p. 86)

Desse modo, fica mais evidente a compreensão das formas de dominação materiais e 

simbólicas das elites sobre os trabalhadores: aquelas relações de favores e dívidas que Afrânio 

Garcia  (1988) descreve no texto  Sujeitos  e  Libertos são parte  integrante da sociabilidade 

luceliense, que podem ser justificadas por esse esforço na reprodução de uma memória local 

enviesada,  pois  enaltece  os  feitos  de  “grandes  homens”  ou  “bandeirantes  dos  tempos 

modernos” como alguns ainda se referem a Luiz Ferraz de Mesquita, que obscurecem tanto a 

violência por trás desses processos de conquista como também obliteram os esforços de todos 

os trabalhadores na construção das casas, ruas, praças, na produção agrícola do município. Os 

próprios alicerces da memória dos municípios são esquecidos estrategicamente, para que não 

se atribuam a devida importância e reproduzam um modelo de privilégios. Ainda de acordo 

com Afrânio Garcia, essa relação nutre toda a sorte de corrupções dentro das prefeituras, as 

indicações e nomeações escusas, os favores, as sensações de dívidas impagáveis para com 

algumas pessoas – principalmente as da elite – e a manutenção de uma ampla e intensa rede 

de solidariedade que, no mais das vezes, contribui para a reprodução da dominação de uma 

elite de prestadores de favores e de uma grande parcela da população que se “endivida”, sem 

perspectivas de se libertar dessa rede de dominação. O que interessa para este trabalho, para 

além da especificidade do contexto, é a manutenção de um tipo de relação em que aquele que 

detém determinado tipo de capital social se beneficia dele, gerando um círculo vicioso em que 

o  desprovido  desses  bens  se  vê  preso  a  uma  relação  de  poder  e  hierarquia,  em que  os 

interesses do hegemônico são sempre atendidos:

Havia  uma  variedade  enorme  dos  arranjos  práticos  na  relação  morador-patrão, 
porém ser morador em uma propriedade significava sempre realizar uma atividade 
de  interesse  do  proprietário.  (…)  Contudo  esta  relação  implicava  também  a 
obrigação de ficar o tempo todo à disposição do senhor, sempre pronto a executar 
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suas  ordens,  de  noite  ou  de  dia.  Esta  disponibilidade  permanente  da  pessoa  do 
morador para com seu patrão, ponto central desta forma de dominação específica, é 
outra  das  referências  privilegiadas  da  relação  de  sujeição,  (…)  Caso  o  morador 
demorasse a obedecer as suas ordens, o senhor podia obrigá-lo a fazer o que queria. 
Mas o trabalho de dominação construía as  condições que permitiam dispensar  a 
coerção  direta:  os  "dons  generosos"  do  proprietário  criavam  para  o  eventual 
beneficiário uma dívida que não poderia ser saldada. Quem estava em posição de 
devedor permanente, ou mesmo eterno, tornava-se despossuído dos meios de saber o 
que devia exatamente;  por conseguinte,  não tinha outra alternativa senão aceitar, 
como seu, o interesse de seu "protetor".  Obedecer as ordens era uma maneira de 
retribuir uma dívida que não podia ser quitada. Se a comunidade de interesses é uma 
das condições de possibilidade da dependência personalizada, (...)  é fundamental 
que se analise as condições de produção desta comunidade de interesses,  onde o 
interesse do dominante acaba por aparecer como interesse tanto do dominado como 
do dominante.  (GARCIA, 1988, grifos meus)

Para ilustrar o processo de consagração de algumas figuras políticas em posições 

prestigiadas localmente, cabe aqui mencionar que o município de Pracinha, emancipado de 

Lucélia  na  década  de  1990,  atualmente  vivencia  esse  processo  de  disputa  pela  memória 

histórica  da  cidade.  Como  é  um  município  relativamente  jovem,  as  ruas  estão  sendo 

nomeadas, as praças em construção também, os conjuntos habitacionais etc., de modo que 

esses conflitos emergem com mais força e estão menos estabilizados, uma vez que a disputa 

está  se  dando explicitamente  –  quando,  no  caso  de Lucélia,  as  memórias  já  se  tornaram 

“oficiais”. Como a disputa ainda está sendo “travada”, não é possível definir quais serão os 

parâmetros de definição da “memória oficial”, mas já podemos observar que provavelmente 

não diferirá muito do adotado por Lucélia. Conversamos com M. I., sobrinho de meu avô 

materno, acerca desse processo, já que ele está encaminhando um projeto de lei para nomear 

um conjunto habitacional com o nome de seu falecido pai, N. I.: 

M.: esse é o ponto que tá agora pelo reconhecimento da atividade do meu pai lá, e  
conversando com os políticos, eu sugeri fazer, digamos, uma praça alguma coisa e 
postar o nome dele e eles já tinham começado um projeto já nesse sentido com 
outros moradores antigos que trabalharam em prol de Pracinha, tanto é que a vicinal 
lá chama “Geraldo Hissato” que era um dos moradores de Pracinha que construía 
carroceria  de  caminhão,  que  vinha  gente  aqui  do  Brasil  inteiro  mandar  fazer 
carroceria de caminhão aqui com ele.

Continuando seu relato, a importância de seu pai na história de Pracinha se justifica 

pois:

M.: meu pai sempre foi um fanático por política, objetivando sempre o progresso, o 
sonho dele  era fazer  ali  no Três  Botecos44 ali,  fazer  pelo menos uma vila,  uma 

44 Antigo bairro pertencente ao município de Lucélia, atualmente localizado em Pracinha.
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comunidade comunitária, eu lembro que era o sonho dele aquilo lá. Tanto é que o 
projeto da... do manancial foi iniciativa dele e ele que pegou lá todas as vizinhanças  
lá para implantar o projeto lá, aí fizeram um poço artesiano lá no vizinho, botaram a 
caixa d'água dentro do sítio dele e fizeram a distribuição de água, em troca disso 
você tinha que fazer a preservação dos mananciais de água que tinha na região...
Então, o velho já tem essa noção aí de melhoria da sociedade como um todo e eu 
acho que meu pai ajudou muito Pracinha para Pracinha ser o que é hoje, porque ele  
sempre estava em contato com prefeitos, com políticos lá e eu acho que ele foi um 
dos  grandes  incentivadores  do  Antônio  Correia  lá  para  emancipar  Pracinha  e 
Pracinha ser o que é hoje, porque em relação ao que era, né, Oriel, há 40 anos...

Apesar  de  atribuir  uma  importância  política  a  seu  pai,  num projeto  voltado  ao 

desenvolvimento regional, nesta entrevista, M. e O., trabalhador parceiro do sítio de M. que 

nos acompanhava na entrevista, também usam termos como “fundadores”, reproduzindo o 

mesmo  padrão  de  personalismo  presente  nos  depoimentos  que  conseguimos  acerca  da 

formação  de  Lucélia.  Assim,  tanto  num  lugar,  quanto  no  outro,  as  elites  se  articulam, 

principalmente, em torno da memória de seus feitos e por meio deles, legitimam sua posição 

social privilegiada. Dessa forma, mantêm a dominação e o servilismo dos subalternos. Essa é 

a herança dessa fase de colonização do município de Lucélia. Caminhemos para as demais.

2.1.2.2. Consolidação (década de 1940-1970): a cafeicultura e a pequena 
propriedade

Quando conversei com pessoas que viveram em Lucélia na década de 1950-1960 

sobre a história do município, era possível sentir em seus relatos um ranço nostálgico, um 

saudosismo com relação a uma época em que Lucélia era um polo regional, concentrando 

serviços  estratégicos,  distribuindo produtos  e  sendo o referencial  de  toda a  região.  Nessa 

época, as décadas que compreendem os anos de 1940 a 1970, mais ou menos dez anos após o 

período da “expansão”,  o município vivenciou acontecimentos  que são representativos  da 

importância  que  lhe  era  atribuída:  diversos  artistas  de  projeção  nacional  realizam 

apresentações no Clube de Campo Salto Botelho45; Lucélia sediava o único cinema da região; 

foi nesse período também que se deu a fundação dos inúmeros clubes japoneses – de acordo 

com depoimentos, havia pelo menos 4 clubes dispersos pela cidade que posteriormente foram 

aglutinados em um, a Associação Cultural Esportiva Luceliense (A.CE.L.); além das inúmeras 

escolas na zona rural; bem como o aeroporto da cidade e a fundação da escola de formação de 

45 Fotografias no blog já citado.
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pilotos.

Um elemento importante que traduz o otimismo com que se olha retrospectivamente 

para essa época é a própria efervescência cultural e social dos clubes japoneses. Neste sentido, 

diversos depoimentos dão conta de nos traçar uma narrativa acerca do dinamismo da época: 

escolas, festas, clubes e esportes ocupavam diariamente o lazer dos nikkei. E apontam para um 

período da história da cidade em que os bairros rurais étnicos se formavam. De certa maneira, 

as festividades eram possíveis pois a área rural era dinâmica e vivia, verdadeiramente, um 

momento de crescimento,  com a atração de imigrantes de diversas  origens  para as  terras 

recém-loteadas, prontas para terem suas matas derrubadas para receberem as plantações de 

café, algodão ou amendoim. Desse modo, chegaram em Lucélia, nesse período, grande parte 

dos imigrantes japoneses que são proprietários de terras atualmente.

Após trabalharem alguns anos no regime de colonato nas fazendas plantadoras de 

café,  grande  parte  desses  imigrantes,  que  vinham  com  planos  de  retornar  ao  Japão 

enriquecidos, já havia passado pela desilusão dos baixos salários e das péssimas condições de 

vida. Transcrevo abaixo um depoimento disponível na tese de Fábio Kazuo Ocada (2006). No 

trecho,  a  depoente  conta  as  dificuldades  que  tinham,  principalmente,  os  imigrantes  com 

relação à alimentação:

… na fazenda, não tinha coisa que comer, só mandavam arroz, banha que a gente 
nunca tinha comido. Sabe o que a gente comia? Gohan (arroz) com bacalhau (risos) 
meu pai só comprava bacalhau em Cafelândia, mistura era todo dia bacalhau (risos), 
não sabia comer carne seca. Carne fresca não podia deixar muito tempo também, 
não tinha geladeira nada, não sabia comer gordura, então meu pai comprava. Até 
ontem eu estava comentando que papai trazia óleo naquela latinha quadrada de óleo 
de soja... aburá (gordura) não sabia comer, meu pai falava que gordura de porco não 
é para comer (risos).  Eu nunca tinha visto porco no Japão, primeira vez que vi, 
nossa, fiquei com medo! (risos) um dia, minha mãe estava na porta assim olhando o 
cavalo comendo matinho, estava cheio ali,  né,  baixinho, aí  [ela pensou]:  “nossa,  
acho que essa planta dá para comer, o que o cavalo come, não é veneno”, minha mãe 
tocou o cavalo, pegou tudo aí... era “picão” (risos), depois refogou e fez mistura, né.  
Assim que nós passamos no começo...”46 (p. 96)

 Assim,  muitas  famílias  abandonaram os  planos  de  retorno.  Após  quitarem suas 

dívidas – alguns não lograram esse feito e fugiram dos cafezais – foram empregados como 

parceiros em sítios e chácaras de outros imigrantes japoneses, que vinham com o subsídio do 

governo japonês já como proprietários de terras e plantavam algodão47. Nesse contexto, eram 

46 Posteriormente, este depoimento será retomado, quando nos referirmos às técnicas que os japoneses 
aprenderam com os caipiras.

47 Este assunto será melhor discutido no próximo capítulo.
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melhor remunerados e não sentiam tanto o peso das diferenças culturais,  uma vez que as 

companhias  de  colonização  japonesas  incentivavam a  criação  de  escolas  e  ambientes  de 

sociabilidade onde seria possível a reprodução de traços culturais japoneses. Após alguns anos 

trabalhando  como  parceiros,  muitos  já  conseguiram comprar,  para  si  e  sua  família  seus 

próprios  lotes  de  terra,  onde  também  passaram  a  produzir,  majoritariamente,  algodão  e 

amendoim. Desse modo, tanto a localização da compra das terras, quanto a distribuição dos 

produtos dependiam dessa rede de solidariedade tecida em torno do componente identitário 

étnico, que forjou, inclusive, uma estratégia coletiva de ascensão social por meio da aquisição 

de terras.

Nas entrevistas que realizamos, encontramos uma grande uniformidade nas histórias 
ocupacionais.  Há  um trajeto  típico  destes  imigrantes  que  começam sua  vida  no 
Brasil como colonos em alguma fazenda de café,  passam em seguida a trabalhar 
como  arrendatário,  o  que  lhes  dá  condições  para  virem  a  ser  proprietários  de 
pequenos lotes  de terra.  Só mais  tarde  é que  se transferem para  a  zona urbana. 
(CARDOSO, 1995: 55)

Esta também foi a realidade que encontramos em nosso trabalho de campo, muito 

embora seja difícil precisar que todas as etapas: colonato, arrendatário, pequenos proprietários 

e  trabalhadores  urbanos,  realmente  tenham sido passadas  por  todos os  imigrantes.  O que 

encontramos  foi  uma  diversidade  grande  de  experiências  e  trajetórias  que  torna  difícil 

qualquer análise que uniformize a experiência de imigração de toda a comunidade nikkei.  O 

que é possível, porém, é traçar tendências. Na realidade, muitas dessas etapas foram vividas 

ao longo de mais de uma geração. O pai chegou na condição de  imigrante com seus filhos,  

trabalhou juntamente com sua família sob o regime de colonato, mudou-se para as regiões de 

colônias japonesas, tornou-se arrendatários e faleceu. O seu filho comprou um pequeno lote 

de  terra,  tornou-se  cultivador  de  algodão  e  amendoim  e  se  mudou  para  as  cidades. 

Atualmente, esses senhores se mantem ainda vinculados à terra que compraram mas, em sua 

maioria, seus filhos já não moram mais nas mesmas cidades e não se ocupam com empregos 

vinculados à agricultura. O vínculo com a terra, de certa forma, é deixado de lado frente à 

expectativa de ascensão social.

De acordo com Ruth Cardoso (1995), 

Esta permanência maciça  na agricultura [logo da  compra  dos primeiros  lotes  de 
terra], considerando-se que 37% dos imigrantes que no Japão participaram da força 
de trabalho não eram agricultores, parece bastante excepcional. (…) Resulta, sem 



103

sombra de dúvida, da expansão desta atividade no Estado de São Paulo, que deve ter 
impressionado particularmente os japoneses, vindos de um país superpovoado e sem 
disponibilidade  de  terras.  (…)  os  japoneses  contaram com incentivos  bem mais 
concretos para continuarem agricultores. Como já mostramos, a época favorecia o 
pequeno  lavrador  e  os  japoneses  tiveram  facilidades  especiais  oferecidas  pelas 
companhias de colonização, tanto no financiamento de lotes quanto na orientação da 
técnica  para  plantio.  O  grupo  étnico  funcionou  como  uma  grande  rede  de 
informação e apoio e facilitou tanto a localização dos imigrantes em núcleos quanto 
o seu desenvolvimento.48 (58-59)

Logo, se do ponto de vista da origem social, a opção pela agricultura não pode ser 

explicada a partir de uma relação prévia com o trabalho no campo, Ruth Cardoso aponta duas  

questões importantes: a primeira é a conjuntura nacional que incentivou esses imigrantes a 

continuarem em um projeto de ascensão social baseado na pequena propriedade agrícola; a 

segunda é a origem desses imigrantes que também condiciona a visão do Brasil como um 

lugar onde a vastidão e a abundância de terras como uma oportunidade, já que no Japão as 

terras eram escassas e somente os nobres eram proprietários de terras. Assim, tanto do ponto 

de vista conjuntural, quanto do ponto de vista cultural e simbólico, a propriedade de terras era 

a  maneira  mais  evidente  de  ascender  na  escala  social.  Foi  dessa  maneira  que  muitos 

imigrantes encontraram seu caminho em Lucélia, tornando-se proprietários de terras de lotes 

que  eram  vendidos  por  companhias  de  colonização,  acompanhando  o  movimento  da 

colonização do Oeste do Estado de São Paulo.

A partir da análise da trajetória de construção e declínio das associações japonesas no 

município, esse momento de intensas atividades também fica evidente: nessas décadas, de 

uma  maneira  geral,  os  membros  da  comunidade  nikkei enriqueceram com  a  agricultura, 

cultivando  basicamente  amendoim  e  algodão  e  isso  se  refletia  em  suas  atividades  nas 

associações. Nessas décadas, eram organizados grandes eventos que congregavam tanto os 

membros  da  comunidade  em  torno  do  esporte  e  da  cultura,  quanto  os  membros  não 

comunitários. 

Vários  exemplos  desses  eventos  podem ser  citados:  gincanas  poliesportivas  para 

todas  as  idades  (os  chamados  undoukais),  campeonatos  de  futebol,  vôlei,  tênis  de  mesa, 

atletismo,  beisebol.  Além  disso,  eram  organizados  também  apresentações  karaoke 

(campeonatos  de  cantoria),  dança,  oratória  japonesa  (ohanashi),  festivais  de  obon 

48 A facilidade para aquisição de terras já foi trabalhada na seção anterior deste capítulo quando discorremos 
sobre o papel das companhias de colonização japoneses no que se refere à articulação dos imigrantes em 
torno da agricultura.
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(comemoração  do  dia  dos  mortos).  No  caso  de  eventos  que  articulassem a  comunidade 

japonesa com as demais comunidades étnicas, havia os famosos carnavais da A.C.E.L.49 Essas 

festas eram importantes para integrar a associação de japoneses à população luceliense de 

maneira geral, uma vez que as demais festas tinham um caráter cultural mais forte e atraíam 

menos a atenção de quem não compartilhava seus signos. Quase todas as pessoas da geração 

de  meus pais  conheciam esses  carnavais  e  lembram deles  com muito  saudosismo.  Nesse 

sentido,  duas  questões  importantes  podem ser  abstraídas  dessa  grande  movimentação  da 

A.C.E.L. nas décadas referidas: a primeira é de que maneira isso é representativo de uma 

efervescência cultural,  política e  econômica por que a cidade de Lucélia passava naquele 

mesmo período; e o segundo é como esse sentimento de associativismo é importante para a 

comunidade nikkei. 

De acordo com os relatos que escutei, nas décadas de 1950 e 1960, os japoneses, bem 

como demais pequenos, médios e grandes proprietários de terra, enriqueceram com o cultivo 

principalmente do algodão, do café e do amendoim. No caso do amendoim, o tipo cultivado 

era  o  amendoim ereto,  que  possibilitava  duas  colheitas  por  ano  mas,  de  acordo  com  o 

engenheiro  agrônomo  Júlio  Krinski,  essa  alta  produtividade  da  planta,  aliada  a  uma 

despreocupação com a manutenção dos índices de adubação do solo, foi um dos responsáveis 

pelo esgotamento do solo e a queda de produtividade na década seguinte. 

Aliados à alta rentabilidade do amendoim em decorrência da fertilidade do solo e 

pelo contexto político e econômico, o café e o algodão50 também contribuíram para dinamizar 

a economia e a cultura do município. A maioria das obras de infra estrutura, de urbanização, 

os grandes eventos culturais, a alta procura pela escola de aviação de Lucélia coincidem com 

o  mesmo  período  de  prosperidade  que  a  agricultura  vivenciou.  Essas  eram culturas  que 

podiam ser cultivadas em pequenas propriedades e que permitiam a reprodução social de um 

modo de vida baseado no trabalho familiar. Assim, a maioria dos depoimentos referentes a 

esse  período trazem  um  padrão:  logo  ao  adquirir  as  terras,  os  sitiantes  trabalharam 

intensamente com sua família e alguns “camaradas” no tratamento do solo, no plantio, na 

colheita  e  na  manutenção  do  terreno  e,  em  sua  maioria,  conseguiram  sanar  as  dívidas 

contraídas pela aquisição da propriedade antes do prazo de sua expiração. Eles atribuem esse 

adiantamento tanto ao trabalho intenso,  quanto à produtividade do solo.  “Naquela época,  

dava bem” ou “como ganhou [sic] dinheiro naquela época.”, são esses depoimentos que se 

49 Associação Cultural Esportiva Luceliense, também chamada, nativamente, por kaikan.
50 Mais adiante neste texto veremos que o algodão acompanhou a produção rural dos japoneses.
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referem principalmente  à  organização  do  trabalho  em torno  da  cultura  do  algodão  e  do 

amendoim. 

No caso do café, conforme nos contou Júlio Krinski, a organização do trabalho era 

baseada no sistema de parceria, o que implicava que toda a organização do trabalho – desde o 

cuidado com o terreno, até a organização da força de trabalho – ficava a cargo dos parceiros. 

Isso possibilitava que o proprietário tanto dos sítios e chácaras, quanto das grandes fazendas, 

residissem nas cidades. Apesar desse modelo incentivar um certo movimento populacional 

para a cidade, ainda implicava numa parcela da população residente no campo. Ainda que 

precariamente atendidos, esses sujeitos demandavam escolas, estradas, associações, áreas de 

lazer, etc51.

Por ora, concluímos essa etapa da formação de Lucélia, que deixou como herança a 

memória de um tempo de maiores possibilidades que as atuais; uma época para onde voltam 

as memórias quando o presente, frequentemente, mostra-se intolerável. Resta-nos falar ainda 

da  importância  do  associativismo  dos  nikkei,  mas  retomaremos  esse  tema  na  seção  2, 

dedicado exclusivamente ao debate acerca da subjetividade destes sujeitos. Veremos agora o 

processo que manteve esse padrão de acumulação concentradora de capital.

51 Organizamos um blog que disponibiliza um acervo fotográfico acerca deste período. Para saber mais, acesse: 
http://alinehasegawa.noblogs.org/
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2.2. DO CAFEZAL AO MAR DE CANA

2.2.1 A decadência do modelo na década de 1970: ausência de infraestrutura, queda de 
produtividade do solo e a geada

Após esses anos de euforia com relação à produtividade da terra e dos altos lucros 

obtidos por meio do cultivo do algodão, amendoim e do café, já no final dos anos 1960 e 

início dos anos 1970 o esgotamento do solo dava seus primeiros sinais. A produção caía, os 

lucros foram diminuindo e, aos poucos, os agricultores foram perdendo o interesse no trabalho 

com a terra. Nesse período, muitos já haviam se mudado com suas famílias para as cidades, 

pois  a  vida  no  campo dificultava  que  seus  filhos  fossem às  escolas,  uma  vez  que  essas 

ficavam sempre muito distantes e as estradas nem sempre estavam em condições trafegáveis. 

Assim,  neste  item,  focaremos  nossa  atenção nos  processos  que levaram à  “decrépita”  do 

modelo da cafeicultura  e  relacionaremos esse  contexto  com o início  do Pró Álcool.  Três 

questões  principais  serão  tratadas  aqui:  a  falta  de  infra  estrutura  nas  regiões  rurais,  que 

dificultavam a vida dos sitiantes e moradores e os impulsionava a se mudarem para cidade; o 

descuido com a  manutenção do índice  de  fertilidade e  o emprego de  uma agricultura  de 

intensa exploração do solo que culminou com seu esgotamento; e a geada, que é o estopim do 

processo  e  leva  à  derrocada  final  do  modelo  baseado  nos  sítios  e  chácaras,  impondo  a 

necessidade de uma conversão ao novo modelo: a cana-de-açúcar. É importante esclarecer que 

enxergamos  os  processos  como  imbricados  entre  si,  que  convergem,  novamente,  para  a 

possibilidade  da  espoliação  dos  que  se  encontravam  vulneráveis  frente  ás  mudanças 

estruturais do capitalismo global naquele período.

Como esta pesquisa focou a percepção da comunidade japonesa – os nikkei – sobre 

as relações que esses estabelecem/estabeleciam com seus sítios e chácaras, durante a pesquisa 

de  campo,  conversei  com inúmeros  moradores  e  ex  moradores  nikkei de  áreas  rurais  de 

Lucélia. Os vários depoimentos trazem narrativas sobre como era a vida na década de 1970 no 

município. Basicamente, como um fator identitário étnico, as famílias elaboraram estratégias 

de  ascensão  social  semelhantes,  as  quais  previam  a  educação  dos  filhos  em  centros  de 

referência para a conquista de uma posição social melhor. Assim, apesar de demonstrarem 

certa  resistência  e  até  mesmo relatarem dificuldades  nos  primeiros  anos  de  moradia  nas 
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cidades,  esses  aceitaram  essa  condição  com  certa  resignação52 pois  estava  implícito  no 

sofrimento  momentâneo,  um projeto  de longo prazo que  seria  concretizado pela  próxima 

geração.  Mas  por  que  tiveram que  necessariamente  sair  do  campo  para  dar  cabo  a  essa 

estratégia? Por que a zona rural não oferecia condições de melhoria de vida, ou até mesmo 

estudos, para esses jovens?

Reproduzo a seguir alguns trechos de depoimentos acerca das dificuldades que os 

jovens que moravam nas zonas  rurais  enfrentavam para frequentar as escolas no período. 

Esses trechos apontam a racionalidade por trás da escolha em se mudar para a zona urbana. 

Além disso, ajudam-nos a questionar o papel do Estado como promotor de um modelo de 

desenvolvimento que expulsou, em menos de duas décadas, praticamente todos os jovens das 

zonas  rurais  cujas  famílias  elaboraram  estratégias  de  ascensão  social  que  passava  pela 

educação formal. O primeiro depoimento é de T. T.. Atualmente, é dono de uma quitanda 

famosa da cidade de Lucélia. Ele chegou com seus pais em Lucélia e, juntamente com seus 

irmãos, desmatou um sítio que ficava localizado no Bairro Salvação, uma antiga colônia de 

japoneses, atualmente extinta53. Lá, plantou café, foi presidente durante muito tempo do Clube 

de Jovens da Seicho-no-ie. Depois da geada de 1975, ficou mais alguns anos morando com 

sua família extensa, mas pediu a seu pai que lhe desse sua parte na herança, e foi com seus 

filhos  e  sua  esposa  comprar  outro  sítio,  no  Bairro  da  União,  que  também está  extinto.  

Trabalhou plantando hortaliças e vendendo-as para particulares, mas o bairro ainda estava 

longe da cidade e seus filhos enfrentavam dificuldades para estudar, assim como ele também 

havia enfrentado quando era jovem. Resolveu, com sua esposa, mudar-se para mais perto da 

zona urbana. Compraram uma chácara entre Lucélia e Inúbia Paulista, cidade que faz divisa 

com Lucélia na porção oriental, e investiram na quitanda, que tem até hoje. No depoimento a 

seguir, ele nos conta como ia para a escola, ilustrando as dificuldades que,  ainda criança, 

tivera de enfrentar para aprender a ler e a escrever: 

T. T.: Não.
Vinha a pé.
Mas foi duro, hein.
Saía 5h de lá.
A.: Do Salvação?

52 Na tese de Beatriz Medeiros de Melo (2012), são apresentados diversos depoimentos de famílias que não se 
adaptaram às mudanças impostas pela vida na cidade e retornaram aos sítios, onde tinham mais “liberdade”, 
“sossego” e eram donos de seu “tempo”. Para os interlocutores desta pesquisa, no entanto, mesmo 
percebendo as implicações dessas mudanças, a prioridade em ascender socialmente se colocou como um 
sacrifício necessário em favor das gerações posteriores.

53 Retomaremos essa discussão na última seção deste trabalho.
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T.T.: Hum.[Sim]
Vinha a pé. Aí, mais difícil, sabe o que é que era?
O medo, no escuro, para andar sozinho.
Aí tinha... andava 2km, aí tinha mais amigo que vinha junto.
A.: Ah, a hora que saía ainda era escuro?
T.T.: É, a gente saía no escuro!
Aí sabe o quê? Onde que tinha medo para passar?
Tinha 1km de trilho no meio do mato...
A.: Só árvore?
T.T.: É, tinha aberto trilha assim.
Chegava morria de medo. Se não ia, papai ficava bravo.
[risos]
Aí entrava no mato lá, corria, corria... todo dia de manhã até acabar de sair do mato..
Aí saía do mato, andava uns 200 m e tinha um amigo, aí já vinha.

T.  T.,  nessas  condições,  completou  o  Ensino  Fundamental  e  somente  depois  se 

mudou para o bairro União, para ter autonomia com relação a seu pai. M. I., por outro lado, 

foi incentivado por seu pai a estudar até a conclusão da faculdade. De acordo com M., seu pai 

dizia-lhes que eles “teriam que estudar, custe o que custar”, pois era “a única coisa que ele  

deixaria como herança, os estudos”.  O depoimento de M.,  permeado por suas sensações, 

evidencia-nos  que,  muito  embora  alguns  jovens  não  apreciem seus  estudos,  obedecem à 

autoridade paterna quando jovens. E, posteriormente, quando adultos, afirmam que esse fora 

realmente  o  melhor  caminho  a  ser  escolhido e  acabam,  portanto,  assumindo o  acerto  da 

imposição paterna já que, a longo prazo, as trajetórias confirmam uma melhoria na qualidade 

de  vida  proporcionada  pelas  oportunidades  advindas  da  qualificação  profissional  pelos 

estudos:

M.: é, um futuro para você mudar o seu padrão de vida. Isso, apesar da ignorância 
do  meu    pai  e  do  seu  ditian  54   também,  eu  dou  a  mão  à  palmatória  que  eles   
enxergavam isso...Ele falava “a única coisa, eu não vou deixar herança nenhuma,  
mas a única herança que eu vou deixar para vocês vai ser o estudo. Vocês vão ter  
que estudar mesmo, não adianta falar que não quer, não tem essa de não querer, vai  
ter que estudar mesmo...”
Tanto é que, como era um negócio obrigado, eu odiava estudar! Nossa, eu detestava, 
ainda mais que tinha que andar trinta, quarenta quilômetros pra estudar, nossa, era 
um desespero... todo ano, porque naquela época, o regime escolar, você tinha um 
limite de matérias que você podia atingir, digamos... você não podia atingir uma nota 
mínima. Que nem, você tinha uma quantidade, no máximo três matérias, das sete ou 
oito matérias que tinha, era o seu limite para você não tomar pau direto. E aí todo  
ano, Aline, eu ficava, no mínimo, em três matérias para a segunda época, que eles 
falam. Chegava no final do ano, você não conseguia, passava lá nas outras cinco ou 
seis  matérias,  mas sempre ficava,  duas ou três  matérias,  eu  ficava para segunda 
época. Eu odiava estudar, odiava, detestava.. porque era obrigado na época...
Então minhas matérias críticas eram português, inglês, matemática e física. Dessas 
quatro, certeza, três eu ficava para segunda época, não tinha conversa. Aí sempre 

54 Meu avô, irmão do pai dele.
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fazia aula de reforço nos finais de ano, e as aulas de reforço eram em Osvaldo Cruz. 
Tinha que andar de ônibus... eu andava, eu lembro até hoje que eu fui fazer um mês 
de aula de reforço lá para fazer o exame de segunda época... e dava o quê? Eu saía 
de casa de manhã e voltava só à noite, porque não tinha ônibus naquela época...

Além  das  dificuldades  impostas  pelas  precárias  condições  de  manutenção  das 

estradas,  há  que  se  levar  em consideração  a  geografia  da  região,  permeada  por  riachos, 

córregos, cachoeiras e rios, que intensificam a necessidade de construção e de manutenção 

dessa infraestrutura mínima de trânsito de pessoas e de mercadorias. Todos os anos, na época 

das chuvas, é comum lermos notícias nos jornais locais sobre “pontes quebradas”. Também é 

recorrente nas rodas de conversa os sitiantes discutirem “qual o melhor desvio”, pois alguma 

ponte  caiu,  ou  a  estrada  “desbarrancou”.  Desse  modo,  apesar  de  60  anos  passados,  o 

depoimento de M. ainda ilustra as dificuldades que eventualmente os moradores das zonas 

rurais da região enfrentam. Nesse depoimento, M. ainda nos fala dos malabarismos que as 

famílias e os jovens precisavam elaborar para dar cabo aos planos dos estudos. Nem todas as 

cidades ofereciam os cursos completos e muitas vezes alguns eram concorridos de modo que 

era necessário buscar outros colégios mais distantes, o que dificultava ainda mais a frequência 

escolar:

M.: Aí para estudar, o grupo eu fiz ali em Pracinha, a gente vinha a pé, todo dia, do 
Macaco  até  aqui.  Era  um...  eu  lembro  até  hoje,  eram  4  quilômetros.  Eram 40 
minutos todo dia andando, vinha e voltava. Aí acabou o grupo e tinha que ir pro 
ginásio, naquela época era ginásio. Tinha o ensino fundamental, eram quatro anos, 
daí pra cima tinha mais 4 anos que a gente chamava de ginásio. Aí eu fiz um ano 
aqui em Lucélia, mas esse colégio aqui era o melhor da região aqui todinha aqui, de 
Araçatuba, Tupã, Prudente,  Panorama. Era o melhor colégio que tinha na região 
todo mundo queria  estudar aqui.  Aí no primeiro ano do colegial,  do ginásio,  eu 
tomei pau.
Aí fui lá para Sagres, não sei se você sabe onde que é Sagres, sabe, né?
A.: sei.
M.: E naquela época era tudo estrada de chão, então...
A.: mas aí você ia como? A pé?
M.: Aí eu saía a pé até um certo trecho, depois pegava uma Kombi de uma escolinha 
que tinha ali na vilinha, andava mais uns dez quilômetros, aí depois tinha um ônibus 
de uma vilinha maior até Sagres. Aí era todo dia esse ritual aí, foram 4 anos nesse 
ritual.  Aí dia que chovia não tinha ônibus de volta, a gente voltava a pé, chegava 
onze horas, meia noite em casa...
O.: era sofrida a coisa naquele tempo, né...
M.: é, eu lembro até hoje... e aí... com isso daí terminou o ginásio lá, tinha que fazer 
o colegial. O colegial tinha que fazer aqui, porque não tinha outro lugar, e aí naquela 
época tinha curso de admissão, essas coisas... daí fiz, passei aqui... aí fiz os três anos 
do colegial aqui, só que aí a gente já morava aqui no Três Botecos, aqui na, no sítio  
novo, e aí os dois primeiros anos do colegial, eu estudei durante o dia. Aí vinha 
direto aqui, todo dia.  Dia de chuva era aquele sacrifício também. Voltava, várias 
vezes voltava a pé porque não tinha como o ônibus ir, ou tinha um ônibus especial 
dos estudantes de Pracinha lá, que trazia a gente... e o motorista era bêbado, lembra 



111

do Pedro? Nossa, tinha dia que ele enchia a cara e a gente falava “Putz, como é que 
nós vamos embora agora?” Chovendo, o cara bêbado ainda?
O.: é, era difícil...
M.:  aí  aturamos  muita  coisa  assim. Terceiro  colegial  foi  a  noite,  aí  terminei  o 
colegial e não tinha mais para onde ir aí tive que ir embora para São Paulo.

A narrativa de M. acerca de sua trajetória escolar em Lucélia “termina” quando ele 

migra,  finalmente,  para  São  Paulo;  quando  a  sua  progressão  escolar  chega  no  limite  da 

ofertada na região. Assim, para cursar uma faculdade, ele precisa mudar-se para um centro 

maior, abrindo mão da convivência com sua família e seus amigos, bem como separando-se 

de sua terra natal. De uma maneira geral, em Lucélia, aqueles que têm meios – até atualmente, 

saem das cidades de origem para buscar uma melhoraria de vida para si e para suas famílias, 

pois sabem que o futuro será a reprodução das dificuldades do presente caso continuem a 

morar em Lucélia – o mesmo ocorre com Pracinha. Sente-se que “ficar” é “ficar parado no 

tempo e no lugar”.

Os jovens, desde cedo, são ensinados a se aventurar em outras regiões do estado de 

São  Paulo,  do  Brasil  e  do  mundo  em  busca  de  seu  “futuro”.  Aqueles  que  ficam,  pois 

escolhem55 esse caminho, são tidos como “acomodados”. Essa é o termo que majoritariamente 

os meus interlocutores se utilizam para designar “os que ficaram” em Lucélia. Essa forma 

pejorativa de se referir aos que “optaram” pela permanência na cidade revela duas questões, 

que  estão  intimamente  relacionadas:  um  recorte  de  classe  implícito  na  divisão  entre  os 

“acomodados” e os “corajosos”, ou “aqueles que saem”; e também a evidência do processo 

de regressão da pequena propriedade familiar.

Do ponto de vista das estratégias familiares, aquelas que têm condições financeiras, 

incentivam seus  filhos  a  saírem da  região  em busca  de  estudos  em centros  educacionais 

melhores – que, normalmente, localizam-se nas capitais e/ou nos polos regionais – e também 

a procurarem empregos com maiores salários, que, não por acaso, também são encontrados 

nas mesmas regiões onde os centros educacionais se localizam. Fica condicionado por um 

recorte de classe essa estratégia  de ascensão social,  já que não são todas as famílias  que 

possuem os meios financeiros e as redes sociais por meio dos quais se mantem um jovem em 

formação longe de sua região de origem. Sem levar em consideração esse recorte econômico, 

55 “Segundo Amartya Sen, a liberdade só existe quando, diante de no mínimo duas alternativas, a pessoa pode  
escolher  uma delas.  Se houver apenas uma única alternativa,  não se pode falar  em liberdade,  mas em  
imposição, já que a possibilidade de escolha é inexistente.” (SILVA, 2008: 103) Essa discussão é importante 
neste contexto, pois como veremos, não é possível afirmar que os sujeitos tenham realmente “escolhido” ficar 
em Lucélia, ou que eles tenham “escolhido” sair de lá.
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é  comum  escutar  tanto  dos  pais  quanto  dos  filhos  que  saíram,  que  os  que  ficam  são 

“acomodados”, “menos esforçados”, quando na realidade, muitas vezes, as próprias condições 

da  família  na  origem  não  permitiram  a  adesão  a  essa  estratégia  de  ascensão  social. 

Perversamente, as consequências da valorização da “saída” para os grandes centros evidencia 

de que maneira a região de origem não oferece oportunidades de crescimento para os jovens, 

inclusive os filhos dos pequenos proprietários. Essa situação, no limite, atesta o processo de 

regressão da pequena agricultura familiar, uma vez que os jovens que saem são os valorizados 

e encorajados a não voltarem.

É importante  ressaltar,  nesta discussão,  que muito embora essa desvalorização da 

permanência dos jovens na cidade seja perceptível nos discursos e nas práticas, em alguns 

casos  específicos  esses  jovens  efetivamente  saem  da  cidade  para  estudar,  mas  retornam 

posteriormente.  Esse retorno, porém, não implica numa desvalorização social  deles. Esses 

casos são mais  bem representados,  principalmente no que concerne à  comunidade  nikkei, 

pelos filhos dos grandes proprietários de terra. Ou seja, nesse sentido, existe uma diferença 

grande entre as estratégias adotadas pelas famílias e a reprodução da propriedade familiar: a 

pesquisa  tem apontado  que  existe  um  retrocesso  na  reprodução  da  pequena  propriedade 

familiar  nikkei,  porém o  mesmo  não  pode  ser  afirmado  no  que  diz  respeito  às  grandes 

propriedades, em que na maioria dos casos os filhos, depois de estudarem em grandes centros, 

retornam para  a  cidade  de  origem para  dar  continuidade  a  um modo  de  vida  ligado  às 

propriedades de seus pais56.

Essa discussão aponta para a necessidade de se posicionar criticamente com relação 

aos binarismos: acomodados x corajosos; partir x ficar; sair x permanecer; como polos de 

escolhas possíveis e racionais dos sujeitos em questão.  Se, por um lado, sair se apresenta 

como  a  única  maneira  de  ascensão  social  de  jovens  que  possuem  essa  oportunidade, 

evidentemente  essa  saída  não  pode  ser  considerada  como  uma  escolha  livre,  já  que  se 

apresentou como a única. De outro lado, para os jovens que não tem opção de sair, fica ainda 

mais evidente que estes também só tem como única opção a permanência.  Logo,  sair  ou 

permanecer  são  pares  aparentemente  opostos  que  se  complementam  como  “estratégias” 

forjadas por sujeitos cuja formação e destino estão intimamente ligados aos de uma região 

contida.  Além  disso,  as  estratégias  forjadas  pelos  sujeitos  que  “saem”  e  posteriormente 

56 Esta discussão será retomada com mais profundidade e exemplos empíricos no próximo capítulo, em que 
discutiremos de que maneira as estratégias das famílias  nikkei  apresentam paradoxos para a reprodução de 
um modo de vida rural.
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“retornam” também devem ser consideradas a partir das contingências de sua origem social, e 

não vistas somente a partir do prisma individual e voluntário.

Uma segunda questão que está relacionada à decadência deste modelo baseado na 

produção em sítios  e  em chácaras   –  isto  é,  na  pequena produção –  consiste  na própria  

organização  do  sistema  produtivo,  ou  seja,  da  maneira  como  foi  forjada  a  colonização. 

Presumindo que “para frente sempre tem mais terra disponível”, não havia necessidade de se 

inquietar com a preservação da fertilidade da terra. Um projeto de longo prazo, que fizesse um 

cálculo responsável sobre o uso da terra,  guardando momentos de descanso para que esta 

recuperasse  sua  vitalidade,  era  insensato,  ou  considerado  precavido  em  excesso.  Aquele 

agricultor  cuja  mentalidade  não  estivesse  focada  na  sanha  dos  lucros  capitalistas  era 

considerado ineficiente,  ou melhor,  não havia agricultor que priorizasse a continuidade da 

produtividade do solo uma vez que era natural que se explorasse até o esgotamento. Assim, o 

uso  da  terra  e  a  organização  do trabalho  era  o  mais  predatório  possível,  pois  importava 

maximizar os lucros. Essa era a pauta. Por isso, quando um grande latifundiário nos fala que 

“enquanto for mais barato derrubar mata para fazer pasto, eu vou fazer isso”, referindo-se ao 

contexto atual  de desmatamentos  na região central  do Brasil,  podemos verificar a  mesma 

lógica e, de certa maneira, o mesmo discurso: tem-se, numa relação extrativista com a terra, o 

mote das políticas agrárias no Brasil. O agricultor que se opõe deliberadamente a essa lógica 

perde a competitividade no mercado e num sistema capitalista que reproduz somente a si 

mesmo, aquilo que não produz capital desaparece historicamente. No caso do exemplo, o que 

ele nos evidencia é que não importa um fazendeiro ser “sustentável” ou operar por outra 

lógica, pois ele perderá a corrida do desenvolvimento econômico, já que todos os demais 

grandes proprietários de terra regem suas atividades pela exploração máxima dos recursos 

naturais e sociais.

Outros  relatos  dão  conta  de  “aberturas  de  fazendas”,  “derrubadas  de  matas”  e 

“limpeza de fazendas” sem fins. Praticamente todos os nikkei e colonos de demais etnias que 

chegaram em Lucélia na década de 1930-1950 derrubaram sua porção de floresta para plantar 

algodão, amendoim, café ou até mesmo fazer pasto. Concomitantemente a esse processo, de 

acordo  com Monbeig  (1984),  onde  quer  que  houvesse  a  fundação  de  novos  núcleos  de 

povoamento, ali também se encontraria, via de regra, serralherias. Essas aproveitavam “os 

restos” das “limpezas”, isto é, conseguiam sua matéria-prima da própria frente de expansão 

capitalista.
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No depoimento a seguir,  Seu J.  C. nos ilustra  o processo acima baseado em sua 

trajetória de vida. Ele é descendente de imigrantes russo-eslavos, que chegaram em Lucélia 

num  período  anterior  à  colonização  direcionada  por  Mesquita,  porém  nos  conta  que  os 

métodos  empregados  na  extração  de  valor  da  natureza  foram aprendidos  aqui  no  Brasil, 

portanto  remetem às  técnicas  de “limpeza”  e  “abertura  de  fazendas” dos  “caboclos”.  Ele 

percebia que, depois de 7 anos de “uso irracional” do solo, a produtividade caía: 

nós tínhamos  cedro,  uma imensa  quantidade  de  cedro,  a  ponto  de  sacrificarmos 
árvores e fazermos improviso de telhas com cedro, é uma madeira nobre, é uma 
madeira rara, porque com o calor ela não espana e com o frio ela não encolhe. Então 
ela não dá goteira. Colocava uma tábua com outra, não chovia nunca dentro de casa. 
Aroeira. A aroeira é uma madeira quase que perpétua. Ela não enferruja, não 
apodrece.
Ipê... como é que tudo isso foi retirado do solo e hoje a cana chegou, toca fogo na 
cana. Os últimos remanescentes, nem os tocos se preservaram. Nada, nada, nada... 
então  esse  massacre  realmente  é  doloroso  e  a  gente  sempre  que  haja  qualquer 
manifestação de ecossistema, de ambiental,  a gente está ligado a isso porque é a 
tragédia que nós estamos trazendo para o futuro.
E nós vamos nos omitir,  até porque cadaverosamente fica difícil de cobrar lá na 
tumba: “aí, safado, ó o mundo que você deixou!” não é dessa forma.... [risos]
Porque a área rural,  agrícola,  ela sofreu também um massacre,  uma tragédia.  As 
terras foram utilizadas de forma irracional, de forma de depredação mesmo. Nós, 7 
ou 8 anos, percebíamos numa terra que produzia 450 arrobas de algodão, caía para 
120, 150...
porque era cultivada pela ótica quantitativa: “eu tenho a terra aqui, quando ela não 
produzir mais eu tenho mais terra ali, eu só mudo de lugar e vou predando.” fazendo 
dessa forma predatória. Como todo o Brasil foi feito dessa forma, né.

Somando-se à infraestrutura desestimulante e à queda profunda de produtividade do 

solo, a geada atingiu a cultura baseada na pequena produção no município de Lucélia. Não o 

estopim  da  crise,  muito  menos  o  principal  fator  de  motivação  para  que  os  agricultores 

desistissem de um projeto de vida baseado no trabalho rural, mas um golpe de misericórdia 

num sistema cadavérico, já em decadência, que resistia mais por insistência de seus sujeitos, 

do que por estímulos estatais ou capitalistas. Quando a região é acometida, em 1975, pela 

famosa geada que abrangeu também municípios do norte do Paraná e do sul de Minas Gerais,  

os sitiantes e chacareiros já não tinham mais recursos financeiros para se manterem em suas 

propriedades quase sem rentabilidade. Uma vez que a folhagem de café estava toda queimada 

pelo frio, só restava cortar os pés e esperar a rebrota. Porém, a espera de 5 anos, sem recursos, 

nem poupanças, seria impossível para esses sujeitos, que já se encontravam em situação de 

vulnerabilidade  financeira.  Então  muitos  migraram para  outras  regiões  do  Estado  de  São 

Paulo,  que  atraía  força  de  trabalho  para  a  industrialização  empreendida  pelo  setor 



115

automobilístico, principalmente no ABC paulista. Outros se tornaram assalariados urbanos na 

região. Apenas os latifundiários, portadores de alguma reserva de capital, lograram aguardar a 

rebrota e mantiveram-se na cafeicultura por mais um tempo.

No depoimento a seguir, Júlio Krinski, novamente, relata-nos seus esforços, como 

responsável pela Casa da Agricultura do período, em elaborar estratégias de produção para 

manter o agricultor vinculado à terra:

J.  K.:  naquela  época  ainda  tinha  um  pouco  do  café,  então  a  gente  já  tava 
praticamente no fim da renovação de café, porque veio a geada, mas tentar manter  
esse pessoal aqui, aproveitar um pouco do amendoim que estava restando, um pouco 
do algodão e um pouco do café. Aí começou a entrar área de pastagem, porque na 
época de 60 quase não tinha pasto aqui, era pouquinho, né... então era esse serviço 
de tentar manter esse pessoal  ativo na agricultura,  essa era a função nossa e em 
termos de novas culturas,  a  gente não tinha opção, porque não tinha,  a região é 
muito distante de São Paulo, se tentou incentivar um pouco de mamona com uma 
mamona diferente que apareceu aí, mas não foi para frente e não apareceu nenhuma; 
se tentou um pouco de fruticultura e a região virou o que virou hoje...

Esses esforços, no entanto, não foram suficientes frente a geada:

J. K.: não é, é que o café ele iria ficar, a geada queima o café, então você teria que...  
naquela época as pesquisas sobre a cepa e o corte de café estavam iniciando, então 
não havia assim uma confiança de  que você cortando o pé de café haveria a rebrota  
e com três ou quatro anos ele voltaria a produzir. Mas o problema era como você se 
sustentar nesses 3 ou 4 anos, porque até na geada a lavoura aqui era parceria. Ou era 
porcenteiro, ou era meeiro, ou era alguma coisa... ninguém tocava o café por conta 
própria, isso na região de pracinha, dos três botecos, em tudo lugar, ninguém tocava 
a lavoura sozinho, era tudo parceiro, então cada... eu não lembro mais agora, mas a 
cada X, uma área pequena de café sustentava uma família, então havia as colônias,  
com qualquer sitinho aí de 20 ou 30 alqueires tinha 5 ou 6 famílias
[...]
Então de lá para cá, o café “shipiti” [som para baixo] acabou...
Ah, aí veio também... também acabou o algodão, entrou em decrépita57, o amendoim 
também acabou, então aí o pessoal...

A geada  de  1975,  de  acordo  com Izabel  Gil,  “provocou  profundos  impactos  na 

organização econômica, social, espacial, e ambiental de todo o Oeste paulista” (GIL, 2007: 

144). A autora defende a ideia de que a geada foi um fenômeno que desorientou o ciclo de 

desenvolvimento da região, reorientando as políticas voltadas para a agricultura.

A violenta queda de temperatura ocorrida no meio da semana, passando em menos 
de 30 horas de 23 graus para 3 graus negativos, causou a pior geada de que se tem 
notícia nesta região do Estado (Alta Paulista). [...] Não só o café, mas também as 
pastagens e plantações de verduras, leguminosas, cana de açúcar e similares sofreu 

57 Falência, envelhecimento, apodrecimento.
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consequências  nefastas  com a  geada.  As  perdas  nas  plantações  de  tomate  agora 
largamente cultivado nesta região foram totais.  Apenas uns 10%, em média,  dos 
tomates haviam sido colhidos,  perdendo-se,  portanto toda a colheita que seria de 
algumas milhares de caixa. Só um dos plantadores,  colheu 50.000 caixas no ano 
passado e, antes da geada havia colhido apenas 2.000. Outro colheria 15.000 e havia 
colhido  apenas  500,  até  então.  Além  dos  prejuízos  com  a  desvalorização  das 
propriedades, os cafeicultores somente dentro de 2 ou três anos terão recuperadas 
suas lavouras, sendo que os que possui os chamados cafés novos terão que planta-los 
novamente  com novos  e  enormes  gastos,  se  é  que  ainda  arriscam tanto,  pois  o 
desânimo é geral, mas após discutir-se muito, chega-se a conclusão que é preferível 
não correr novos riscos, muitos acham que se todos cortarem os cafezais e plantarem 
amendoim e cereais, estes subirão de preço no mercado e não vai resolver a situação. 
Se todos transformarem suas lavouras em pastos, isto também vai acabar sendo um 
negócio  com  muita  concorrência.  Entretanto,  todos  esperam  uma  moratória  do 
Governo para o pagamento de seus empréstimos para compra de adubos, inseticidas, 
implementos e maquinários agrícolas. 
Por sua vez, a situação gerará muito desemprego no campo com consequências mais 
acentuadas para os chamados “bóias-frias” que vivem em função dos trabalhos em 
épocas de colheitas.  [...]  Chegou mesmo a haver precipitação de neve na região,  
inclusive como provam testemunhas. Isso aconteceu as l5h do dia 17 em Parapuã e 
na madrugada do dia  18 em nossa cidade.  [...]  Acreditamos que  Deus dá  o frio 
conforme o cobertor mas dá também uma grande dose de resistência aos pobre, caso 
contrário muitos teriam morrid0 na última semana. O homem do campo, com fibra 
de aço, procurará vencer mais este cataclismo. (Frio arraza cafeicultura da região. 
Jornal O Adamantinense no 497, ano X, p. 1, 20/7/1977) ” (apud GIL, 2007)

Se por um lado essa geada se apresenta como um imponderável meteorológico que 

desloca as estratégias regionais para o desenvolvimento de um novo modelo, uma vez que 

decreta o fim principalmente da cafeicultura, por outro há que se levar em conta que neste 

momento a agricultura regional já apresentava sinais de desgaste, inclusive muitos sitiantes e 

chacareiros já haviam vendido suas terras e migrado para as áreas de industrialização de São 

Paulo – como já mencionamos anteriormente. O que ocorre, portanto, é a consolidação de 

uma política de desestímulo à produção local, de modo que a força de trabalho foi “liberada” 

e se viu compelida a procurar outras regiões para conseguir se empregar.  Por outro lado, 

também liberou-se a terra e a força de trabalho para o recebimento de um novo modelo de 

desenvolvimento  e  para  o  emprego  em  outra  região  que  se  desenvolvia.  Além  disso,  a 

formação  desse  industrial  de  reserva,  como  afirmam  os  teóricos  dedicados  ao  tema  da 

mobilidade  do trabalho (MEILLASOUX, 1977;  GAUDEMAR, 1877) é  fundamental  para 

manter o preço da remuneração baixa, pela lei da oferta e da procura.

Assim, há que se ponderar o papel das políticas públicas e do Estado voltadas para a 

região naquele determinado momento, que consolidam a falência do projeto da cafeicultura. 

Apesar dos esforços de alguns de seus agentes – como exemplo podemos citar o engenheiro 
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Júlio Krinski – eles não foram suficientes para barrar esse processo de aparência inexorável: a 

inadaptação  do  modelo  de  desenvolvimento  da  cafeicultura  aos  novos  parâmetros  da 

modernidade desenvolvimentista. Nesse sentido, o Estado e os órgãos públicos se abstiveram 

em desenvolver  políticas  mais  incisivas  para  o progresso econômico,  político e  social  da 

região, mantendo-na como um celeiro de força de trabalho e como um local estrategicamente 

distante dos  centros  para  que  justamente  qualquer  tentativa  de  emancipação  fosse 

dificultada58. Além disso, também se omitiram em conter a crise econômica por que passava a 

região  para  que se abrisse a  possibilidade  da  mudança  do modelo  da cafeicultura  para  a 

cultura canavieira. Porém, permanece até hoje em Lucélia a sensação de que pouco pode ser 

feito para melhorar as condições de vida da população, pois do ponto de vista da logística – 

produção e distribuição dos produtos – qualquer tipo de iniciativa é inviável, já que o único 

canal de escoamento da produção é a rodovia cujo estado de conservação levanta ainda mais 

suspeitas com relação aos interesses das elites locais e estaduais quanto ao desenvolvimento 

regional.

Assim,  fica  evidente  o  sucateamento  das  rodovias  estaduais,  o  desligamento  das 

linhas de ferro, a falência de projetos alternativos de desenvolvimento regional justamente 

porque o papel dos municípios da Alta Paulista na divisão do trabalho regional é ser a região 

empobrecida e precária de onde saem os trabalhadores em busca de melhores terras. Portanto, 

a geada não reorienta, mas acelera o processo de esvaziamento do campo, de desarticulação 

dos  agricultores  e  de  falência  do  modelo  da  cafeicultura.  Enterra,  com desilusão,  com o 

desânimo e com ineficiência programada, o sonho dos pequenos produtores em continuarem 

extraindo de suas terras os meios para a reprodução social e simbólica.

Podemos  enxergar  esse  processo  pela  lógica  do  conceito  de  acumulação  via 

espoliação.  Consagrando  esse  conceito,  Harvey  (2005)  se  apoia  na  análise  marxiana  de 

acumulação primitiva, afirmando que justamente este tipo de acumulação, que se dá por vias 

escusas  –  roubo,  fraudes  e  genocídios  –  não  é  somente  uma  etapa.  A acumulação  via 

espoliação constitui-se como um movimento constante do capital, de acordo com Harvey:

Os processos que Marx, seguindo Adam Smith, chamou de acumulação 'primitiva' 
ou  'original'  constituem,  ao  ver  de  Arendt,  uma  importante  e  contínua  força  na 

58 É necessário lembrar que o componente personalista nas relações também opera como uma grande camisa de 
força na região, uma vez que as tentativas e as ideias políticas de emancipação logo encontram obstáculos na 
elite regional, a quem não interessa um desenvolvimento social regional, já que isso implicaria em sua perda 
de prestígio e de possibilidade de dominação.



118
118

geografia histórica da acumulação do capital por meio do imperialismo. Tal como no 
caso da oferta de trabalho, o capitalismo sempre precisa de um fundo de ativos fora 
de  si  mesmo para  enfrentar  e  contornar  pressões  de  sobreacumulação.  Se  esses 
ativos, como a terra nua ou novas fontes de matérias-primas, não estiverem à mão, o 
capitalismo  tem  que  produzi-los  de  alguma  maneira.  Marx,  no  entanto,  não 
considerava essa possibilidade, exceto no caso da criação de um exército industrial 
de reserva mediante o desemprego induzido pela tecnologia. É interessante examinar 
por quê. (2005: 119)

Apoiado nos estudos de Hannah Arendt59 (2000) – a quem a análise do capitalismo 

vinha influenciada por  seus  estudos sobre o totalitarismo,  a  atomização do indivíduo e o 

processo  de  banalização  do  mal,  o  capitalismo era  um sistema  total,  com características 

imperiais – Harvey (2005) evidencia a perversidade do sistema. É verdadeiramente o processo 

de  produção de territórios empobrecidos, miseráveis e dependentes que receberão o capital 

excedente dos impérios capitalistas e farão o capitalismo se movimentar, condição sem a qual 

ele não existiria. Se estes territórios deixarem de ser produzidos, o capital vivencia uma crise 

de sobre-acumulação – já que é inerente à sua reprodução a manutenção de um elevado índice 

de produtividade – e não teria para onde escoar esse capital excedente. Assim, as crises de 

fome  e  de  miséria,  as  desapropriações,  as  fraudes  no  sistema  financeiro  e  no  capital 

especulativo são momentos constituintes do processo de acumulação e reprodução do capital, 

ou  seja,  é  o  próprio  movimento  do  capital  que  produz  territórios  para  onde  escoar  sua 

produção excedente. É um processo de produção de territórios com devir especulativo.

Essa leitura ajudou a racionalizar,  também, de que maneira o Estado se constitui 

como um grande agente desse capitalismo, fornecendo, inclusive, o braço legal e jurídico, 

bem como os mecanismos burocráticos, para que seja efetivada essa produção do “outro”, 

quais sejam, os territórios e populações a serem espoliados. A sua proposta é a de 

levar a sério, no que segue, essa dialética 'interior-exterior'. Vou examinar de que 
maneira a 'relação orgânica' entre reprodução expandida, de um lado, e os processos 
muitas vezes violentos de espoliação, do outro, tem moldado a geografia histórica 
do capitalismo. Isso nos ajuda a melhor entender o que é a forma capitalista de 
imperialismo. (HARVEY, 2005: 118)

59  "Os burgueses perceberam, alega ela, "pela primeira vez, que o pecado original do simples roubo, que  
séculos antes tornara possível a 'acumulação do capital' (Marx) e dera início a toda a acumulação ulterior,  
tinha eventualmente de se repetir para que o motor da acumulação não morresse de repente". (ARENDT 
apud HARVEY, 2005: 119)
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De  acordo  com  Maria  Aparecida  de  Moares  Silva  (2008),  esse  processo  de 

transferência  de  um  modelo  baseado  na  cafeicultura,  que  possibilitava  a  existência  das 

pequenas  propriedades  e  do  regime  de  colonato,  para  um modelo  agroindustrial  foi  que 

posteriormente  ficou  conhecido  como  “modernização”  da  agricultura  e  pode  ser 

compreendido em duas fases:

a)  de  1960  a  1990:  fase  da  modernização  por  meio  de  mudanças  de  culturas, 
erradicação dos cafezais e mudanças na base técnica, com emprego de maquinaria,  
de novos insumos agrícolas e forte influência do Estado; o surgimento do Proálcool 
e  a  implantação  de  grandes  usinas  de  açúcar  e  álcool,  bem  como  de  grandes 
empresas  processadoras  de  suco  de  laranja;  b)  de  1990  a  2005:  fase  da 
desregulamentação das relações de produção, marcada pelo fim da interferência do 
Estado nas relações de trabalho e no mercado, em virtude do processo de inserção 
acelerada  da economia no processo de globalização.  Registra-se  nesse período o 
início do processo de internacionalização das usinas de cana-de-açúcar e álcool do 
Estado de São Paulo. (82)

A partir  do  início  da  década  de  1970,  verificamos  a  articulação  de  um projeto 

diferente para a Alta Paulista: a cana-de-açúcar. A região é atingida diretamente pelas políticas 

do governo federal de incentivo à substituição do petróleo como fonte energética. Aliado a 

esse incentivo da produção de açúcar e de álcool, assiste-se também a uma desvalorização da 

produção cafeeira. 

Os dois projetos de erradicação dos cafezais e o Proálcool mudaram totalmente o 
espaço rural do Estado de São Paulo (…)
No  que  tange  ao  Proálcool,  tratou-se  de  um  programa  que  recebeu  vultosos 
incentivos financeiros e teve seu auge em meados da década de 1980. Por meio 
desses incentivos, o setor canavieiro se transformou numa agroindústria avançada, 
incorporando tecnologia no plantio e nas usinas. A produção de automóveis movidos 
a álcool foi a grande mola propulsora do programa. (IDEM: 86)

Durante este intervalo, percebe-se uma crescente produção do etanol e da instalação 

de usinas em todo o território nacional, o que explica que a fundação de diversas unidades 

seja datada desta época, processo que está muito bem apresentado pelo relato acima citado: 

não é uma alternativa de produção às pequenas propriedades, mas um modelo baseado na 

agroindústria, ou seja, justamente um tipo de cultivo que aprofunda o fosso de desigualdade 

incentivando ainda mais a saída do povo do campo.

Reproduzo  a  seguir  o  discurso  elaborado  pelo  ex-prefeito  Jorge  Sader  para  a 

comemoração dos 25 anos da usina de Lucélia. Jorge Sader era o prefeito em cargo da época 
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da  instalação  da  usina  de  Lucélia-SP,  na  época  apenas  uma  destilaria  de  álcool.  Nesse 

discurso, é possível compreender os contextos em que se deram as negociações e articulações 

para a construção da usina e para implantação do projeto. Esse discurso elucida exatamente 

como eram concebidos os convênios do Pró Álcool com as prefeituras locais. As partes do 

texto entre colchetes são comentários de Jorge Sader a respeito de seu próprio discurso ou 

sobre algumas intervenções que eu fazia. Meus comentários estão em negrito e o discurso dele 

está grafado sem alterações.

Sobre o contexto histórico e político de criação da usina e articulação em torno do 

projeto Pró-Álcool, neste trecho, ele menciona a crise da cafeicultura, a mudança de muitas 

pessoas para a zona urbana e também nos apresenta um elemento novo: a inspiração para a 

articulação  da  usina  se  deu  por  meio  do  contato  com  uma  usina  que  já  estava  em 

funcionamento na região, no município de Junqueirópolis:

No início de 77, deparamos com vários problemas para serem atacados de imediato, 
pois em face das fortes chuvas,  no final de 76 e início de 77, atingindo um dos 
maiores índices pluviométricos de todos os tempos, acumulou-se toda uma série de 
urgências: estradas rurais intransitáveis, ruas esburacadas [– esburacadas porque nós 
tínhamos poucas ruas asfaltadas, elas eram quase todas de terra –] pequenas pontes 
destruídas, linhas de tubos de concreto deslocados – era uma erosão direta tanto no 
perímetro  urbano,  quanto  nas  estradas  e  bairros  rurais,  além  de  muitos  outros 
problemas  que  absorveram  praticamente  quase  que  os  dois  primeiros  anos  de 
administração. À época, tínhamos acabado de sair de uma das mais devastadoras 
geadas, fator de destruição de quase toda a lavoura cafeeira, não só de Lucélia, mas 
de toda a nossa região [e note-se, nossa economia principal girava em torno do café. 
Haja vista a quantidade de máquinas de benefício de café que existiam em Lucélia, 
nós tínhamos mais de dez máquinas. Fora a cooperativa, a Cazola.  Quer dizer, tinha 
cafeicultor à beça aqui.] 
Mas a nossa preocupação era com a seriedade do problema existente, pois com a 
erradicação de quase toda a lavoura cafeeira, o êxodo dos moradores,(...)era muito 
grande.  [O  pessoal  se  mudava  para  a  zona  urbana,  aí  crescia  o  número  de 
desempregados, pois muitos moradores da cidade também trabalhavam na lavoura.] 
Foi  quando  se  intensificou  o  êxodo  para  centros  maiores,  Americana,  Osasco, 
Limeira, São Paulo etc.
Com isso, Lucélia e os municípios vizinhos perdiam população e receita, pois um 
dos fatores de fixação do índice referente ao valor  do Fundo de Participação do 
Município [Quer dizer, se  você tem uma população grande, você tem um índice 
também grande de Fundo de Participação e nós corríamos o risco de diminuir aquilo 
que nós já recebíamos do governo federal com o fundo de participação com o êxodo 
da nossa população. Então, o índice referente ao fundo de participação a ser recebido 
é  exatamente  o  número  de  habitantes  do  município,  quer  dizer,  o  número  de 
habitantes é um dos elementos, um dos fatores que forma, de formação do índice. 
Daí a necessidade de se ter algo que gerasse emprego absorver a mão de obra e 
recursos  financeiros  para  o município,  quando surgiu  a  ideia  da  implantação  da 
agroindústria.]
Foi  quando  eu  fiquei  sabendo  antes  que  em  Junqueirópolis  estava  sendo 
desenvolvido um projeto para a implantação de uma destilaria de álcool, tendo como 
matéria-prima a cana-de-açúcar,  fizemos, ao final  de 78, contato com o Dr.  José 
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Siniciato, que estava à frente daquele empreendimento. Marcamos um encontro no 
local  onde estava  sendo construída  a  destilaria  Vale  Verde,  a  primeira  daqui  da 
religião, que entraria em funcionamento já no ano seguinte, ou seja, em 79. O amigo 
Siniciato não pensou duas vezes para nos ceder a cópia do contrato do estatuto social 
da empresa,  para que o mesmo fosse aproveitado como modelo para aquilo que 
estávamos pretendendo. Dizendo ainda que estava sendo bom para ele, poderia ser 
bom também para nós.
De posse do modelo do contrato social da Vale Verde, iniciamos o trabalho para que 
ficássemos bem informados do que estava sendo pretendido primeiramente o vice 
prefeito, o senhor João Luiz Pernomian e os vereadores da legislatura que foram – aí  
tem os vereadores todos, que foram na época.60

No relato, Jorge Sader nos apresenta um quadro geral das condições econômicas e 

sociais  do município quando da chegada das ideias  do Pró-Álcool.  Toda a  discussão que 

travamos anteriormente que apontam para a  crise da cafeicultura é retomada neste  relato, 

porém do ponto de vista de um administrador público, logo a consequência mais grave da 

derrocada do projeto cafeicultor para a prefeitura do município é o esvaziamento dos cofres 

públicos  pela  perda  de  receita.  Posteriormente,  Jorge  Sader  nos  narra  como  foram  as 

negociações com os demais municípios, já que somente as terras que estavam localizadas sob 

a jurisdição de Lucélia não seriam suficientes para a implantação da usina:

A ideia  tomava  mas  tínhamos  que  chegar  com  muitos  bons  argumentos  até  as 
pessoas alvo que eram exatamente os empresários rurais, sabendo de antemão que 
não seria nada fácil plantar de imediato a ideia, visto nossa região e especificamente 
nosso município e os municípios vizinhos: Salmourão, Adamantina, Inúbia, Sagres, 
Mariápolis, Osvaldo Cruz, Parapuã não terem a menor tradição em plantio e lavoura 
de cana-de-açúcar,  pois predominava o café,  as extensas  pastagens para gado de 
corte e em escala menor, o gado leiteiro. Sem esquecer que grande parte dessas áreas 
eram,  pelos  senhores  proprietários,  arrendadas  para  terceiros  para  o  plantio  de 
amendoim, algodão, milho etc. Com o contrato de arrendamento e financiamento 
bancário. [nós tínhamos café, mas tínhamos também a pecuária e arrendamentos de 
lavoura  para  plantio  de  amendoim,  algodão.  Tinha  muito,  plantava-se  muito 

60 O senhor pode falar?
O nome deles?
Sim.
Claro. Foi Adair Sampaio, Antenor Alves Martins, Antonio de Araújo Falcão – que era o Dr. Falcão, você 
conheceu ele?
Não.
Não, não conheceu... o Antonio Joaquim Golçalves, Argemiro de Almeida Gonzaga, Carlos Ananias Campos 
de Souza – ele era, na época, o presidente da Câmara, o Ermando Rossi, João Armando Agra, Joaquim 
Napoleão de Abreu Costa e Osmar Rossi e Valter Barioni Filho. Eram 11 vereadores. (…) 
O senhor Tomita não era vereador nessa época?
O Tomita, ele foi vereador junto comigo, quando eu fui vereador, ele foi vereador. Quando eu fui prefeito, o 
Tomita não era vereador. Ele já não era vereador. Quando eu fui vereador, em 72-76, o Tomita era vereador.
Aí, quando eu saí candidato a prefeito, o Tomita não se candidatou ou não se elegeu, não me lembro agora da 
minha eleição.
Mas ele trabalhou muito também na época da construção, da verificação de área, a locação da área, lá foi o 
Tomita  que fez. Inclusive o levantamento lá da área para fazer o parque industrial, o Tomita que fez essa 
parte. Ele foi uma pessoa de importância ímpar nessa parte técnica, principalmente. A função dele de 
engenheiro agrônomo também ele tinha uma facilidade sobre essa parte, esse setor.
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amendoim aqui em Lucélia. Amendoim e milho plantava-se muito.]
E a agricultura era o carro chefe da economia?
[Aqui, a agricultura sempre foi o carro chefe. Sempre foi o carro chefe.
Aqui, nós tínhamos, fora a agricultura, nós tínhamos aqui um laticínio...
em 70?
É. nós tínhamos um laticínio e tínhamos a fábrica de vinagre.
Eram só, as únicas duas indústrias que nós tínhamos aqui.
Pequenas,  pequeno  porte.  O  Vinagre  Saboroso  depois  aumentou,  cresceu  muito. 
Infelizmente hoje está fechado. Fechou a indústria. Infelizmente. E o laticínio, há 
muito tempo deixou de funcionar porque entenderam os proprietários na época que 
já  não  estava  compensando  aqui.  Então  levaram  para  uma  outra  cidade  maior,  
Presidente Prudente, se não me engano o laticínio daqui foi anexado a um laticínio 
de Presidente Prudente.
Então, nós tínhamos a agricultura como carro chefe.
Era o carro chefe nosso aqui.]
Formada  então  uma  comissão  composta  pelo  prefeito,  vice  prefeito,  vereadores, 
começamos os contatos individuais primeiramente com os proprietários das áreas 
maiores.   [Porque para ter plantio de cana exigia-se também que a área fosse grande.   
Não era... hoje, não, hoje você tem plantio de cana em sítio de 5 ou 6 alqueires. 10  
alqueires. Mas para início, para que você tivesse um suporte para a implantação da 
empresa,  você  tinha  que  ter  áreas  grandes  de  plantio.  Então  nós  procuramos os 
proprietários que tinham uma área maior. Que no caso aqui, eu até cito os nomes 
aqui...]
Os  proprietários  de  áreas  maiores  e  fomos  percebendo  que  a  concordância  e  a 
aceitação por parte dos mesmos no momento em que passamos a ter novos aliados 
que colaboraram conosco. [Os ex prefeitos na época foram comigo]. Antonio Fiani, 
Antonio Carlos Fiani, que foi o prefeito de Salmourão e Vladimir Romão, que foi o 
prefeito de Inúbia. [Eu cito também porque foram os dois municípios que fazem 
divisa com Lucélia e que tinham grandes áreas que poderiam ser aproveitadas para o 
plantio de cana. Aqui em Inúbia e Salmourão tem as Fazendas Suíças. A grande 
parte das Fazendas Suíças estão exatamente nos municípios de Inúbia e Salmourão. 
Começando aqui da Califórnia, Arapongas, Oroitê e assim por diante.]
Os prefeitos da época que se encarregaram também de visitar os proprietários rurais 
de seus respectivos municípios. (…) . Mas o que nos empolgou muito foi a atitude 
de  alguns  empresários  rurais  que,  de  plano,  aceitaram  a  ideia,  quando  a  gente 
entendia que seria muito difícil. Unindo-se a nós para que fôssemos conseguindo a 
adesão de outros proprietários.
Peço licença para [isso tudo eu digo porque eu estava lendo no dia dos 25 anos] peço 
licença  para  declinar  alguns  nomes  daqueles  que  já  disse,  participaram desde  o 
primeiro  momento,  se  unindo  a  nós  na  divulgação  da  futura  destilaria,  nos 
auxiliando no trabalho de convencimento e adesão. Aí eu cito o nome do Leonildo 
Micali, o José Silveira Mendonça, que era o Lima; o Amadeu Deminscki; o José 
Gaspar Meyer; João Vitor Baumgartner; Toshiaki Ushiro; Renato Fioravante; Yoshio 
Tomita; Lourival Guilhermino e assim por diante.
Basicamente, são os grandes proprietários...
[é, são os que...  Os grandes proprietários e que vestiram a camisa de cara com a 
gente e participaram... assim, tentando convencer os demais.]
Deixa eu perguntar uma coisa para o senhor: como é que a crise da cafeicultura 
impactou esses grandes proprietários na época?
[Como é que...?]
como é que a crise do café impactou eles?
[Ah, deixou todo mundo. Foi um impacto violento até porque alguns tinham café 
estocado. Aí, partiram até para a especulação de preço para a venda de café e outros,  
que não tinham café estocado, eles tinham também, ficaram sem produção. Aí, o que 
é que aconteceu, passaram a arrendar a terra para plantio de outras lavouras, que 
depois  passou  a  ser  também o  plantio  de  milho,  de  amendoim, de  algodão,  em 
lavoura, em terra que era lavouras de café.  E outros esperaram a recuperação da 
lavoura. Quer dizer, fizeram a erradicação e fizeram o replantio, correndo o risco de 
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ter uma outra geada ou ainda aguardar 4 ou 5 anos para a primeira safra. Então foi 
um baque muito grande na economia do próprio produtor, do próprio lavrador de 
café.]

Prosseguindo com seu relato, o ex prefeito conta-nos como se deu a primeira reunião 

em que foi possível,  já nessa ocasião,  articular os proprietários de terra para formar uma 

comitiva que articularia o restante necessário para formar um grupo de cotistas, já que um dos 

requisitos  para  a  concessão  do  Pró-Álcool  era  que  os  projetos  fossem  apresentados 

coletivamente.

Já com a ideia amadurecida, necessário se fazia reunir todos e unificar o desejo da 
instalação e funcionamento da nossa destilaria. E para isso convocamos oficialmente 
a primeira reunião para as 20h do dia 13 de fevereiro de 1979, que foi realizada na 
ACEL – Associação Cultural Esportiva Luceliense, clube da colônia de japoneses de 
Lucélia,  que,  apesar  da  chuva  torrencial  que  caía  naquela  noite,  a  presença  dos 
futuros cotistas foi das mais expressivas. [quer dizer, foi lá, porque lá nós tínhamos, 
tivemos a participação do Tomita, que intercedeu para que fosse lá. O Dario Ushiro 
que foi um dos, sempre foi um dos grandes suportes da própria ACEL e o Tomita, se  
não me engano, era presidente da ACEL na época. E ele também, além de...  ele 
ofereceu para a gente o clube para que nós fizéssemos lá essa reunião até porque era  
o clube que melhor acomodava todos os possíveis participantes que, graças a Deus, 
foi uma participação bastante grande e lotou, lotou a ACEL. Você conhece a ACEL?]
Conheço.
[Lotou, mas lotou. Literalmente lotou a ACEL.
Mas o Tomita foi quem nos cedeu. Ele era, se não me engano, era o presidente. Na 
época, eu acho que ele era o presidente da ACEL.]
Havíamos convidado para essa reunião, o senhor Elísio Gomes de Carvalho, à época, 
ele  era  presidente  da  Comissão  Municipal  de  Desenvolvimento  de  Araçatuba. 
Araçatuba já tinha 4 destilarias funcionando quando nós...
Só no município?
[Só no município de Araçatuba,] quando nós demos início a essa ideia da nossa aqui. 
E o Elísio era um dos organizadores, ele era o secretário de desenvolvimento lá em 
Araçatuba e ele era um dos participantes.  Ele tinha tudo na cabeça a respeito de 
funcionamento  de  destilaria,  de  projetos  para  funcionamento  e  tal.  Então,  eu 
convidei o Elísio para vir para cá e ele aceitou e ele era um grande entusiasta do Pró 
Álcool, que proferiu a mais convincente exposição sobre o futuro do álcool. Falaram 
também os senhores Paulo Sérgio Cristóvão...  [esse Paulo Sérgio, ele era o sócio 
proprietário da empresa Proquip, que faria o projeto, o layout e com todo, todo o  
projeto da destilaria, sempre foi feito pela Proquip.]
Basicamente, essa era a empresa que fazia os projetos das destilarias da região?
[Da grande maioria das destilaria da região foi a Proquip quem fez.
E o César Pinchet, que era um economista da Proquip. O Paulo Sérgio, ele era o 
proprietário, ele era o diretor presidente da Proquip e o César era economista da 
empresa, da Proquip.]
...Que iria desenvolver o projeto da destilaria e também falou Doutor José Ciniciato, 
que era diretor superintendente da destilaria Vale Verde, onde eu fui buscar o modelo 
do Estatuto Social, o contrato social.
Após a exposição dos convidados, a motivação era tão evidente, o que provocou, 
naquela  noite,  a  adesão de  1100 alqueires  para uma primeira exigência de  2300 
alqueires.  Então  praticamente  nós  fizemos  50%  da  necessidade  exigida  para  a 
celebração, para se fazer o projeto e ser aprovado depois na Comissão Nacional do 
Álcool e,  quando nós fomos à Comissão Nacional do Álcool,  já estávamos com 
todos os 2300 alqueires aderidos.
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Precisava, naquele momento, de uma disponibilidade de recursos financeiros para as 
despesas  mais  imediatas,  que  seriam  a  elaboração  do  projeto  de  viabilidade, 
aquisição da área de 10 alqueires onde foi implantada, onde seria instalado o parque 
industrial, além de despesas de locomoção e viagens. Para isso, enviei, na época eu 
enviei, era o prefeito, enviei à Câmara Municipal um projeto de lei abrindo crédito 
especial de 250 mil cruzeiros. [A moeda à época era o Cruzeiro.]
Quanto daria, mais ou menos? O senhor tem mais ou menos uma ideia?
[Hoje?]
é.
[acredito que hoje seria em torno de uns 300 ou 400 mil reais, por aí.]

No  trecho  acima,  Jorge  Sader  nos  relata  pormenores  acerca  do  processo  de 

elaboração do projeto a ser enviado à comissão julgadora do governo federal que concedia os 

financiamentos à instalação das destilarias. Uma empresa, a Proquip, era a responsável pelos 

projetos das destilarias da região da Alta Paulista.

Para fazer  face a essas  despesas  e  orgulhosamente digo aos senhores  e  senhoras 
presentes que os valores utilizados para a elaboração do projeto e aquisição dos 10 
alqueires a  Central  de Álcool  de Lucélia  Ltda.,  já em funcionamento ressarciu a 
prefeitura em um dos seus primeiros pagamentos por ela efetuados. Quer dizer, logo 
que ela começou a funcionar e teve faturamento, um dos primeiros pagamentos que 
ela fez, foi ressarcir a prefeitura dos 250 reais que nós havíamos passado à empresa 
para início de funcionamento, das despesas iniciais.
Daí,  para compromissar  2000 alqueires,  não demorou muito tempo, permitindo a 
convocação da primeira assembleia para formalizar o instrumento legal necessário 
para a existência de fato e de direito da empresa com a aprovação do instrumento 
particular do contrato da sociedade por cotas de responsabilidade limitada, aprovado 
e assinado por 55 sócios contistas. Quer dizer,  nós formamos a empresa com 55 
sócios cotistas, porque era uma sociedade por cotas.
Essa era a exigência de qualquer projeto enviado ao Pró Álcool?
[Na época sim. Hoje tem sociedade anônima. Mas à época era sociedade por cotas.
Era por cotas.]
E aí foi eleita a primeira diretoria. O José Silveira Mendonça, que era o Lima, na 
época foi  o presidente.  O Gaspar Meyer  foi  o  diretor  superintendente.  O diretor 
industrial era o Toshiaki Ushiro e o diretor assistente ficou Jorge Abdo Sader, eu.
[Isso daqui foi uma forma de a empresa, além de eu ter sido cotista também, foi uma 
forma da empresa ter a gente na diretoria, como diretor assistente, até porque eu 
ainda era prefeito e essa função poderia também ter assim, uma... esse cargo poderia 
também ser beneficiado pelo cargo, pela função pelo cargo meu de prefeito, junto ao 
Ministério  de  Minas  e  Energia,  onde  a  gente  foi  muitas  vezes,  junto  à 
Superintendência  do  Banco do Brasil.  Então  o  fato  de  eu ter  sido  diretor  nessa 
primeira diretoria foi justamente quando eu ainda era prefeito, o que dava ainda mais 
facilidade de mobilização e de circulação dentro dos órgãos do governo federal, 
principalmente do governo federal, que era o Banco do Brasil e também o Ministério 
de  Minas  e  Energia,  ao  qual  pertencia  o  Pró  Álcool  e  a  Comissão  Nacional  do 
Álcool.]
Passados 30 dias da citada reunião, a comissão provisória para conduzir os trabalhos 
de viabilização do empreendimento, contrata em 14 de março de 1979 a Proquip, 
Projetos de Engenharia Industrial S.A. Para a elaboração de projeto de viabilidade a 
partir de quando iniciou-se o trabalho de terraplanagem na área da futura destilaria.  
[Essa área foi adquirida, como eu já disse, foi o Doutor Tomita responsável pela 
localização e viabilização, até porque era uma área plana, tinha que ser numa área 
plana e a área que o Tomita visualizou no contexto em que ele conhecia tudo aqui, a  
que melhor atendia à necessidade, foi onde está implantada. Então o Tomita fez o 
levantamento, até planialtimétrico, se não me engano, ele fez, exatamente para poder 
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ver as caídas que tinha, para possíveis necessidades de terraplanagem que teria que 
ser feito.]
Aí, esses 10 alqueires necessários para a construção do parque industrial  foi  
aquela verba que o senhor...
[dentro daquela verba que eu disponibilizei, mandei o projeto para a câmara, tá?]
Aí, após alguns meses, concluindo todo o trabalho burocrático para a regularização 
da documentação de todos os cotistas, além de todos os elementos necessários para 
concluir o projeto pela Proquip, protocola-se o referido projeto em Brasília, junto à 
Comissão Nacional  do Álcool,  que  é a  CNAL,  órgão  do Ministério  de  Minas  e  
Energia do governo federal. 
Inúmeras  as  viagens  feitas  pela  diretoria  a  Brasília  sempre  com  as  presenças 
dinâmicas do Lima, do Meyer, do Dario Ushiro e em muitas dessas idas a Brasília 
também  nós  estávamos.  Não  querendo  dividir  a  data  comemorativa  do  dia  da 
Bandeira [isso aqui eu fiz uma alusão ao dia da Bandeira, que é dia 19 de novembro] 
não querendo dividir a data comemorativa do dia da Bandeira nacional, dia 19 de 
novembro, mas foi em 19 de novembro de 79 que se haveria de se comemorar o dia 
de uma outra bandeira, a bandeira da Central de Álcool, pois nesse dia foi aprovada 
pela Comissão do Álcool,  o projeto de nossa destilaria permitindo com isso que 
fosse dada entrada imediatamente junto ao agente financeiro  do empreendimento, 
que era o Banco do Brasil.  [Só poderia dar entrada no projeto no Banco do Brasil, 
que era o agente financeiro,  quando aprovada na Comissão Nacional  do Álcool, 
Comissão Executiva Nacional e no dia 19 de novembro de 79 foi aprovado o nosso 
projeto, que era elaborado pela Proquip, foi aprovado no dia 19 de novembro de 79. 
com essa aprovação, nós já tínhamos a abertura para dar entrada no Banco do Brasil 
para o financiamento]  para nossa felicidade, pudemos contar, na agência local do 
Banco do Brasil, com o senhor Lucindo, que foi o gerente, e o Ésio Sementino, que 
era  o  chefe  da  carteira  agrícola.  Foram  os  dois  baluartes  nessa  área  da  parte 
financeira forame exatamente o Ésio e o senhor Lucindo, que deram tudo, tudo, 
tudo,  tudo  o  que  foi  possível  para  poder  viabilizar,  não  deixar  parar,  não  faltar  
recurso, para que a nossa destilaria não parasse a construção dela. Ambos vestiram a 
camisa. Por isso que eu estou falando, ambos vestiram a camisa da Central de Álcool 
e não mediram esforços e consequências para ajudar de todas as formas legais, e 
muitas vezes até fazendo algumas concessões para a agilização das liberações dos 
recursos  financeiros.  Muitas  foram  as  vezes  em  que  Ésio  Sementino  nos 
acompanhou, o Ésio era o chefe da carteira agrícola na época, até faleceu há pouco 
tempo.  Nos  acompanhou  a  nós,  o  Lima,  o  Meyer,  eu  até  São  Paulo,  junto  à 
superintendência do Banco do Brasil  para o Estado de São Paulo, lá na avenida 
Paulista, esquina com a Rua Augusta. Lá, permanecendo conosco, auxiliando junto 
os  diretores  no  trato  da  questão  da  área  bancária  juntamente  com  o  senhor 
superintendente,  ou com gerentes e chefes de departamentos destacados para nos 
atender. O Lucindo, por tudo o que nos ajudou, lembramos com saudade – ele já 
tinha falecido já há algum tempo. E o Ésio, amigo de todos nós, também o nosso  
reconhecimento. Ele não havia falecido, faleceu agora, no ano passado.
Em 15  de  agosto  de  80  iniciavam-se  as  obras  de  implantação  de  indústria.  No 
momento me  recordo que empresas como Dedine, Goodstill – essas empresas era de 
Piracicaba, Sertãozinho, porque são os grandes polos de fabricação de equipamentos 
para indústrias de álcool e de açúcar.
Eram a Dedine, a Kodestill, Kotemine, Malza, Metrópole Engenharia e tantas outras 
mais iam tornando a Central de Álcool uma realidade visível, vejam que segundo o 
projeto inicial, a destilaria teria uma produção de 120 mil litros de álcool por dia e a 
área de cana plantada seria de 2300 alqueires. O layout da empresa, do projeto de 
instalação da empresa, era de produzir 120 mil litros por dia e precisava de uma área 
de 2300 alqueires de cana plantados para essa plantação. E quando nós estávamos 
falando aqui dos 25 anos, em 25 de setembro de 81 iniciou-se  para júbilo de todos 
nós, a primeira safra, quando foram processadas 34 mil toneladas de cana com a 
produção de 1 milhão e 810 mil litros por dia. A produção inicial seria de 120.000 
litros por dia. Produzimos acima disso daí. Produzimos 1.810.000 litros com 34 mil 
toneladas processadas. Quer dizer, foi um sucesso.
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A direção da empresa, sempre com empresários competentes, o Lima, o Meyer, o 
Leonildo Micali,  o  Dario,  Antonio Pernomian,  João Victor  Baumgartner,  Sandra, 
João Victor, Sérgio Seixas, Tomas, e hoje tendo como diretores os senhores Antonio 
Serafim.  Os  diretores  da  época  e  que  são  hoje os  atuais  Antonio  Serafim Neto, 
diretor presidente, Sérgio Seixas, diretor vice presidente.o Micali é diretor industrial,  
o José Fernando saiu, que era o filho do Lima. E o diretor financeiro e o diretor 
agrícola que era é o Pascoal Micali, que hoje ele é o diretor industrial, hoje ele que 
manda praticamente em tudo lá.
São os responsáveis pela continuidade da grandeza que a empresa representa pois a 
expectativa é tranquila e a certeza é absoluta de que essa diretoria,  como já está 
fazendo, continuará, com toda dedicação e competência, levando cada vez mais o 
conceito e o respeito já adquirido pela Central de Álcool.
Falamos, no início, em 2300 alqueires e 120.000 litros por dia; falta de tradição em 
cana-de-açúcar em nossa região, mas quanto a essa falta de tradição, fato que não 
negamos, mas não podemos nos esquecer que, naquela época, 3 dos respeitáveis 
sócios  cotistas  –  eu  faço  aqui  uma  referência  a  três  sócios  nossos,  Dr.  Renato 
Fioravante, Arnaldo Zancaneri e o Meyer, que já eram, já tinham tradição em plantio 
de  cana.  O  Zancaneri  em Catanduva,  ele  era  sócio  de  usinas  lá.  O  Dr.  Renato 
Fioravante, ele foi sócio da Vale Verde, lá de Junqueirópolis e o Meyer, que morava 
aqui,  foi  o  diretor  superintendente  nosso,  ele  tinha  tradição  com  a  família  em 
Maracaí, aqui na Sorocabana, ele era o sócio, junto com os irmãos dele, na usina 
Nova América, lá de Maracaí. Então são os três que eu me refiro aqui que já tinham 
tradição em plantio de cana. 
Depois  desse  relato,  como  está  hoje  a  empresa  em  termos  de  plantio  de  cana, 
capacidade de produção de álcool e açúcar? Essa é uma pergunta que eu faço: como 
é que está hoje depois desse relato que eu fiz? Quantos são os funcionários? Nossa 
destilaria deixou de ser somente destilaria há três anos, ela passou a ser usina!
[Por quê? Porque a destilaria só fazia álcool. Usina faz também açúcar. Então ela  
passou a ser uma usina! Ela faz álcool e faz também açúcar. Então, como passou a 
ser  a  usina  e  destilaria  pois  a  partir  de  2002,  começou  também a  produção  de 
açúcar,]  então  hoje  nós  temos  de  2300  alqueires?  Não,  hoje  a  gente  tem 
aproximadamente  20.000  hectares.  Isso  quando  eu  falei  nos  25  anos,  ou  seja, 
aproximadamente  8500  alqueires  de  cana.  Hoje  passa  de  10.000  alqueires.  São 
120.000 litros de álcool por dia? Não, hoje, na safra de 2004, a usina produziu 65 
milhões de litros de álcool. E o açúcar na safra de 2004? 72 mil toneladas de açúcar 
foram  produzidas  na  safra  de  2004.  e  para  isso?  Quanta  cana  foi  processada? 
1.261.000 toneladas de cana foram processadas. A empresa tem 2000 funcionários 
registrados – isso em 2004. 2000 funcionários registrados, com todos os direitos, 
assistência médica, odontológica, hospitalar, inclusive para os familiares. 
Com  todos  esses  números,  principalmente  o  referente  à  área  de  plantio  e 
processamento  industrial,  a  impressão  que  se  tem é  que  a  preservação  do  meio 
ambiente está arrebentada. A degradação é uma constante instalada e as áreas de 
preservação permanentes  invadidas,  assoreadas e  tantos outros  crimes ambientais 
ocorrendo?  Mas  nada  disso  acontece.  A empresa  sempre  teve  presente  e  isso  é 
transmitido  para  todos  os  funcionários  que  o  meio  ambiente  precisa  e  deve  ser 
mantido  incólume,  preservado  para  sempre.  O  que  mais?  Nossa  empresa  tem 
produzido, tem produção de vapor acima da capacidade de utilização, ela tem duas 
caldeiras, hoje, começou com um, hoje está partindo para a terceira caldeira, ela tem 
duas caldeiras, então ela tem excesso de vapor produzido e o excesso de produção de 
vapor que ela usa.... nossa empresa tem capacidade de produção de vapor acima da 
utilização necessária. O que, além de promover a economia no consumo de energia 
da própria empresa, ainda auxilia a rede de energia elétrica daqui da região, com o 
excesso de produção de vapor que, transformado em energia é levado para uma linha 
de transmissão até a  subestação localizada na Fazenda Boa Esperança, [aqui,  no 
começo... você sabe? Quando você sai do trevo.]
Do Jó, né?
[Quando você sai no trevo aqui que vai para a usina, para o Rio Feio, à esquerda tem 
uma  subestação  ali,  aquela  subestação  é  a  transformação  do  vapor  em  energia 
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elétrica que também serve para abastecer Lucélia até Flórida.]
E toda essa produção é escoada para onde, o senhor sabe?
[O escoamento?]
Isso.
[São as distribuidoras que são concessões da Petrobrás e a própria Petrobrás, que 
pega o álcool daqui. O açúcar é quase todo exportado. Todo o açúcar.]
Para onde?
[Ah, vários países, hein.]
Mas é para consumo?
[É para consumo. E tem também, porque o açúcar feito aqui na Central de Álcool, é 
o açúcar mascavo, então ele tem uma linha de exportação direta, se não me engano, 
vai para o Japão, vai para a Suíça, vai para a Alemanha, vai para a Itália. Sai direto 
daqui para o Porto de Santos. Dificilmente fica no mercado interno.
E o álcool produzido, as empresas que são distribuidoras de combustível, é que vem 
retirar o álcool aqui. Então tem distribuidoras em Bauru, Assis, Ourinhos. Aqui na 
região não tem. Tem em Presidente Prudente... em outras cidades mais longe, mas as 
que principalmente pegam aqui, e muito vai para Paulínia também. Muito daqui vai 
para Paulínia, muito álcool daqui.
E, eu não sei dizer agora para você. A Central de Álcool agora deve estar com 2500 
empregados diretos e mais aqueles que dependem da empresa que são funileiros aqui 
da cidade, mecânicos aqui da cidade, auto elétricas, restaurantes. Pessoal que vem de 
fora e se acomoda aqui, se hospedam aqui. Então eu acho que hoje mais ou menos,  
de 3000 a 3500 pessoas dependem diretamente da Central de Álcool.]

Apesar das benesses advindas da instalação da usina, apontadas por essa entrevista, a 

questão  do  esvaziamento  do  campo  em  decorrência  da  implementação  do  modelo  da 

monocultura da cana-de-açúcar não é um problema menor,  já que ele implica deveras no 

aniquilamento de diversos modos de vida que tinham na terra seu ponto de partida. Assim, um 

modelo de desenvolvimento colonizador,  como é o do Pró-Álcool,  aponta para vantagens 

econômicas, mas não rompe com o capitalismo predatório que levou a região à estagnação 

econômica na década de 1970 e ao empobrecimento de muitos sitiantes e  chacareiros.  O 

desenvolvimento  econômico,  de  fato,  é  trazido  pelo  modelo  da  agroindústria,  porém  o 

processo  de  modernização  pela  erradicação  dos  cafezais  ocasiona  verdadeiramente  a 

concentração de terras e o aumento da desigualdade social, econômica e política, de modo 

que os que tem meios enriquecem e se beneficiam das benesses advindas do novo modelos, 

porém todos os pequenos proprietários de terra – e os trabalhadores que estavam vinculados a 

eles  –  empobrecem.  É  a  instauração  e  a  confirmação  da  acumulação  via  espoliação 

(HARVEY, 2005). 

Os reflexos dessa crise do modelo da cafeicultura despontam até os dias de hoje 

quando os depoentes se lembram da época de fartura que viveram anteriormente à geada, com 

o saudosismo característico que deve ser compreendido como um sintoma de que, apesar do 

discurso oficial, a vida, de fato, não melhorou. Apesar disso, o modelo foi complexificado e a 
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destilaria passou por algumas mudanças ao longo dos anos 2000, que culminaram na sua 

transformação em destilaria aos moldes da agroindústria, que iremos analisar brevemente no 

próximo item. 

2.2.2. Anos 2000 – “O domínio das leis do mercado”61

Com a queda no preço do barril do petróleo, em meados dos anos 1990, os incentivos 

à construção e instalação de destilarias de álcool, por meio do Pró-Álcool, apresentaram uma 

desaceleração gradual. A partir do primeiro mandato do governo de Luís Inácio Lula da Silva 

(Lula-PT),  de  2002-2006,  tem-se  uma  retomada  desses  incentivos,  principalmente  em 

decorrência da nova agenda ambiental inaugurada majoritariamente pela Eco9262. Apesar de 

serem  praticamente  os  mesmos  setores  que  recebem  os  benefícios  da  retomada  dos 

investimentos,  esses  se  fazem  de  outras  maneiras,  inaugurando  uma  nova  fase  da 

modernização  da  agricultura  brasileira.  Nesse  novo  momento,  a  agricultura  se  torna 

verdadeiramente  uma  indústria  moderna,  e  alia-se  a  capitais  estrangeiros  e  nacionais, 

investindo  em pesquisa  e  inovação,  aumentando  ainda  mais  a  produtividade  do  solo  e  a 

rentabilidade das mudas e plantas, intensificando o ritmo de trabalho por meio de um controle 

cada vez mais efetivo sobre os trabalhadores. O mercado da cana deixa de ser revestido da 

ideologia do tradicionalismo dos senhores de engenho e passa a ser a agroindústria canavieira, 

um setor bilionário, referência mundial na produção de etanol a partir de sacarose.

A tabela  abaixo  ilustra  o  momento  de  virada  da  política  sobre  a  produção  de 

álcool/etanol no Brasil: a partir do ano de 2003, um ano após a promulgação do Decreto nº  

4.317, de 31 de julho de 200263,  que prevê a produção de automóveis bicombustíveis em 

modelos fabricados no Brasil, sob uma alíquota de IPI com o mesmo valor dos automóveis 

movidos  a  etanol.  O  salto  no  aumento  da  produção  dos  automóveis  com  motores 

bicombustíveis é enorme, se compararmos a produção de 2002 (em que nenhum automóvel 

com  essas  características  foi  produzido)  com  a  de  2003  (com  a  produção  de  48.178 

automóveis bi-combustíveis, um ano após a aprovação do Decreto Federal):

61 Referência ao subtítulo do texto Para além das terras dos canaviais paulistas (2008) de Maria Aparecida de 
Moraes Silva.

62 Cf.: http://revista.brasil.gov.br/especiais/rio20/entenda-a-rio20/rio-92. Acesso em 20 de fevereiro de 2013.
63 Cf.: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/D4317.htm. Acesso em 20 de fevereiro de 2013.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/D4317.htm
http://revista.brasil.gov.br/especiais/rio20/entenda-a-rio20/rio-92
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(Tabela: Brasil: licenciamento de automóveis e comerciais por tipo de combustível, fonte: Associação Nacional  
dos Fabricantes de Veículos Automotores - Brasil / ANFAVEA. Elaboração: União da Indústria de  Cana-de-
açúcar – UNICA. Disponível em: <http://www.unica.com.br/>, acesso em 27 de maio de 2012)

Ano gasolina álcool bicomsbustíveis total

1979 905.706 3.114 - 908.820

1980 626.467 240.643 - 867.110

1981 344.467 136.242 - 480.709

1982 365.434 232.575 - 598.009

1983 78.618 579.328 - 657.946

1984 33.482 565.536 - 599.018

1985 28.655 645.551 - 674.206

1986 61.916 697.049 - 758.965

1987 31.190 458.683 - 489.873

1988 77.312 566.482 - 643.794

1989 260.821 399.529 - 660.350

1990 542.855 81.996 - 624.851

1991 546.258 150.982 - 697.240

1992 498.927 195.503 - 694.430

1993 764.598 264.235 - 1.028.833

1994 1.127.485 141.834 - 1.269.319

1995 1.557.674 40.706 - 1.598.380

1996 1.621.968 7.647 - 1.629.615

1997 1.801.688 1.120 - 1.802.808

1998 1.388.734 1.224 - 1.389.958

1999 1.122.229 10.947 - 1.133.176

2000 1.310.479 10.292 - 1.320.771

2001 1.412.420 18.335 - 1.430.755

2002 1.283.963 55.961 - 1.339.924

2003 1.152.463 36.380 48.178 1.237.021

2004 1.077.945 50.949 328.379 1.457.273

2005 697.004 32.357 812.104 1.541.465

2006 316.561 1.863 1.430.334 1.748.758

2007 245.660 107 2.003.090 2.248.857

2008 217.021 84 2.329.247 2.546.352

http://www.unica.com.br/
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Nesse contexto, delineia-se “[a] segunda fase do processo modernizador que inicia-

se por volta de 1990, quando foi extinto o IAA, órgão responsável pela regulamentação da  

produção açucareira, e o Proálcool chegou ao fim.” (SILVA, 2008: 90). Todos os esforços, 

tanto do governo federal, quanto da iniciativa privada em aumentar a produtividade desse 

setor, surtiram efeitos nessa segunda fase: atualmente o Brasil  é o maior produtor mundial de 

cana-de-açúcar64.  Em 2007, de toda a energia  produzida no país 16% foi proveniente das 

usinas de cana-de-açúcar, produção maior que das hidrelétricas (14,7%)65. Essa nova fase é 

caracterizada  principalmente  pela  injeção constante  de  capital  nacional  e  internacional  na 

produção e na inovação, isto é, na modernização biotecnológica das usinas e plantações de 

cana, de modo que é possível verificar o aumento gradativo de alianças entre agências de 

pesquisa nacionais e internacionais, órgãos de financiamento público e usinas na produção e 

disseminação de novas tecnologias para aumentar ainda mais a produtividade do setor. 

Automação  industrial,  meios  técnicos  mais  eficazes  para  a  produção  do  etanol, 
como  o  processo  de  desidratação  –  conhecido  como  destilação  extrativa,  que 
responde por cerca de 35% de todo o álcool anidro produzido no país – presença de 
difusores (utilizados na extração do caldo de cana-de-açúcar e caldeiras) são alguns 
exemplos desse processos modernizador da fabricação do açúcar e do álcool. Os 
difusores  substituíram as  moendas  utilizadas  até  a  metade  dos  anos  1980.  (…) 
(SILVA: 2008: 90)

  

É nesse momento que se dá uma mudança na gestão da usina de Lucélia: ela deixa de 

ser uma sociedade limitada e se torna sociedade anônima. Essa mudança tem reflexos na 

forma de gestão da empresa, impactando sua relação com os empregados, bem como com as 

agências de fomento.  Antes,  Central  de Álcool  Ltda.  Agora,  Bioenergia  do Brasil  S/A.  É 

interessante notar que o site da antiga Central de Álcool ainda está disponível, o que nos 

permitiu fazer uma comparação entre as diferenças nos discursos de ambas as gestões.  A 

Central  de  Álcool66 conta  a  história  da  criação  da  usina  de  maneira muito  semelhante  à 

narrativa elaborada por Jorge Sader e apresentada na seção anterior, focando no processo de 

articulação dos proprietários em torno do projeto da usina, tendo o Pró álcool como meta de 

financiamento e meio de construção. Não se menciona o contexto político internacional que 

potencializou os incentivos para a produção de álcool a partir de cana-de-açúcar. No que diz 

respeito ao caráter social da usina, ele consiste na articulação mesma destes proprietários em 

64  Cf.: http://www.agricultura.gov.br/vegetal/culturas/cana-de-acucar. Acesso em 20 de junho de 2013.
65  De acordo com a Agência Brasil; www.agenciabrasil.gov. Acesso em 13 de maio de 2012.
66 Disponível em: <http://www.centraldealcool.com.br>, acesso em 07 de maio de 2012.

http://www.centraldealcool.com.br/
http://www.agenciabrasil.gov/
http://www.agricultura.gov.br/vegetal/culturas/cana-de-acucar
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torno de um projeto econômico comum: a construção da usina.

Já no site da Bioenergia do Brasil S/A, o relato é mais sucinto e a ênfase está no 

papel  que  o  álcool  e  a  cana-de-açúcar  têm para  a  economia  brasileira  e  para  o  mundo. 

Enfatizam também a tecnicidade do processo produtivo, evidenciando os números que a usina 

apresenta  dentro  da  cadeia  produtiva  da  agroindústria  canavieira.  Fica  evidente  que  a 

diferença entre as duas versões está no conteúdo político de que se reveste cada iniciativa. A 

Bioenergia do Brasil S/A envolve-se de um discurso ideológico ambientalista para legitimar e 

potencializar  suas  ações  no  município  de  Lucélia  e  na  região,  bem  como  capitaliza  os 

investimentos e incentivos governamentais sob essa lógica. Nada se fala sobre a mudança no 

nome,  nem na  mudança  de  gestão.  A informação  mais  precisa  dessa  mudança  pode  ser 

encontrada no site de notícias da CAMDA. Apenas é citada a mudança jurídica de sociedade 

limitada para sociedade anônima e a justificativa para essa modificação é em razão da melhor 

adaptação dessa nova configuração às necessidades de ampliação de negócios por meio de 

parceiras:

A  empresa  Central  de  Álcool  Lucélia  Ltda.,  uma  média  unidade  do  setor 
sucroalcooleiro,  com  sede  em  Lucélia,  região  Oeste  do  estado  de  São  Paulo, 
constituiu uma empresa sociedade anônima. Desde primeiro de setembro último a 
Bioenergia do Brasil S/A passou a ser a gestora da unidade fabril com administração 
totalmente  profissionalizada.  A  medida  foi  tomada  visando  principalmente  o 
crescimento  da  empresa  e  o  desenvolvimento  de  novos  negócios,  que  estavam 
restringidos devido à estrutura jurídica de uma sociedade limitada, informa Eduardo 
J.  Silva,  presidente da Bioenergia do Brasil  S/A. “A maioria absoluta dos sócios 
decidiu então optar pela constituição de uma subsidiária integral, sob a razão social 
de Bioenergia do Brasil S.A., respaldada na nova legislação civil. 

Houve uma adequação  da limitada  ao código civil  e  o  surgimento de  uma nova 
empresa  sociedade anônima muito mais  dinâmica.  “Com a  subsidiária  ocorreu  o 
destravamento da empresa através da estabilidade na gestão e da profissionalização 
dos cargos de direção, deslanchando novos projetos de investimentos, na ampliação 
da  co-geração  existente,  biodiesel,  biogás  e  na  implantação  de  outras  unidades 
juntamente aos parceiros comerciais”, completa Eduardo Silva.

Também por meio desta notícia, a nova fase da usina é expressa por sua expansão 

física, isto é, instalando novas subsidiárias em outras regiões do Estado de São Paulo e do 

Mato  Grosso  do  Sul,  aliada,  novamente,  a  capitais  estrangeiros.  Além  disso,  o  leitor  é 

informado dos números que representam o aumento da produção da usina nessa nova fase, 

mas esse incremento produtivo não é direcionado ao mercado nacional:

A partir desta mudança, a Bioenergia do Brasil S/A fez investimentos acelerados. Em 
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nome dos 44 associados da Central de Álcool Lucélia a Bioenergia do Brasil S/A, 
que atuará como o braço econômico da companhia, tem viabilizado investimentos 
em torno de US$ 200 milhões para a construção de duas usinas de álcool com co-
geração de energia - na região de Tupã e no Mato Grosso do Sul - em parceria com 
um grupo estrangeiro, que devem começar a operar antes do no final desta década, 
em 2009.

Com faturamento previsto de R$ 125 milhões na safra 2006/07, a  Bioenergia do 
Brasil S/A deverá moer nesta safra 1,5 milhão de toneladas de cana. A expectativa é 
de  que  a  produção  cresça  33%  para  o  próximo  ano,  totalizando  2  milhões  de 
toneladas, e o fatura-mento atinja R$ 150 milhões, com crescimento de 20% sobre o 
ciclo anterior.

Praticamente toda a produção da Bioenergia do Brasil  é  voltada para o mercado 
externo. 

Na safra 2006/07, a produção de açúcar deve ficar em 100 mil toneladas, com 100% 
do volume negociado no mercado internacional. A produção de álcool deve atingir 
70 milhões de litros,  com 75% do total  voltado para o exterior.  “As duas outras 
usinas  terão  a  produção  de  álcool  voltada  exclusivamente  para  o  mercado 
internacional”, informa Eduardo Silva.

Além dos números que expressam o crescimento da usina e de suas parcerias, que 

justificam a necessidade da  renovação de sua  estrutura  jurídica por  meio  da mudança no 

nome, a questão ambiental também entra na pauta de movimentação dos negócios. Os créditos 

de carbono passam a fazer parte das negociações dessa empresa, que consegue a certificação 

da ONU, bem como a energia elétrica excedente produzida no próprio processo produtivo do 

etanol:

Um grupo internacional ligado ao setor de energia está finalizando acordo com a 
empresa de Lucélia para produzir álcool, co-gerar energia e comercializar créditos de 
carbono.

Neste ano a Bioenergia do Brasil S/A foi certificada pelo ONU - Organização das 
Nações Unidas e fez sua primeira comercialização de créditos de carbono, para a 
empresa inglesa Ecosecurites, com quem firmou contrato até 2008. Os créditos que 
serão  pagos  cobrem os períodos de  2002 a  2005 sobre  as  vendas  de energia  da 
unidade.

Investimentos  

A empresa gera hoje 2.400 empregos diretos durante a safra da cana-de-açúcar e 1,1 
mil  na entressafra.  Para chegar  ao objetivo declarado  de  processar  2  milhões  de 
toneladas na próxima safra,  a  Bioenergia do Brasil  S/A investiu  cerca  de R$ 30 
milhões  na  adequação  da  planta  industrial,  melhorando  o  setor  de  evaporação, 
fábrica de açúcar e destilaria. 

O crescimento da área agrícola nos últimos dois anos revela o desenvolvimento na 
região: em 2005 foram plantados 5,3 mil hectares de cana e em 2006 o plantio deve 
atingir  6,5  mil  hectares.  Até  2008  a  empresa  pretende  atingir  2,5  milhões  de 
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toneladas  de  cana  processadas  e  chegar  ao  seu  limite  de  capacidade  instalada.  

Hoje, como companhia energética completa (dotada de destilaria, fábrica de açúcar, 
de  levedura  e  de  energia),  a  Bioenergia  do  Brasil  S/A deve  terminar  a  safra 
2006/2007 com 1,58 milhão de toneladas de canas moídas, que resultarão em 33 
milhões  de  litros  de  álcool  hidratrado,  32  milhões  de  litros  de  anidro,  107  mil  
toneladas de açúcar VHP, 54 mil sacas de 25 quilos de levedura para ração animal e  
fornecimento de 27.000 MW de energia vendida a concessionárias de energia.

Já na próxima safra, a Bioenergia do Brasil deve moer 2 milhões de toneladas de 
cana e em dois anos pretende chegar aos 2,5 milhões de toneladas. A julgar pelo 
crescente número de propriedades próximas a usina cujos proprietários aderiram à 
idéia de plantio, e aos investimentos de peso na unidade, esta meta será plenamente 
alcançada, graças ao esforço e competência da diretoria e dos funcionários atuais da 
unidade.67

De acordo com um documento publicado pelo órgão, em 2012 essa empresa já havia 

recebido  o  montante  de  R$9.938.206,68,  com  o  projeto  “Bp  100:  Planta  piloto  de  

biorrefinaria com performance 10% no uso de biomassa de cana-de-açúcar para produção  

de bioetanol Biobrasil ¿ Bioenergia do Brasil S.A de segunda geração e subprodutos”68. Esses 

investimentos representam um novo tipo de capital que começa a entrar nas receitas da usina e 

representam as implicações da mudança de nome e de gestão. Infelizmente não foi possível 

conhecer mais detalhes a respeito dessa mudança pois a diretoria da usina ainda está em litígio 

judicial. Nem a causa deste litígio me foi possível saber. Dessa maneira, os envolvidos neste 

conflito não se sentiram à vontade para me detalhar o processo de mudança por medo de se 

comprometerem judicialmente.

É interessante observar que, apesar da relevância da produção da usina municipal 

não ser considerável frente aos padrões estaduais, ainda assim ela é uma das únicas fontes de 

emprego, como já mencionado anteriormente. Logo, do ponto de vista para a economia local, 

o modelo da agroindústria, associado à instalação e gestão das unidades prisionais, tem se 

apresentado como solução para o problema do desemprego e ineficiência da agricultura.  De 

67  Disponível em: <http://www.camda.com.br/index.php?op=noticia&jr=2006_11&nt=872>, acesso em 04 de 
junho de 2012.

68 Disponível em:
<http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CFMQFjAB&url=http
%3A%2F%2Fwww.finep.gov.br%2Ffundos_setoriais%2Fsubvencao_economica%2Fdocumentos%2FRELA
%25C3%2587%25C3%2583O%2520Empresas%2520habilitadas%2520subv
%25202010.pdf&ei=Q0vOT629MYSw8AS0tPScCw&usg=AFQjCNE1_Nlj1o6Tk5A71E0awg7U1NAGOA
> acesso em 3 de junho de 2011.  Infelizmente não consegui conversar com ninguém que participou desse 
processo. Senti bastante dificuldade em agendar conversas com os responsáveis, inclusive os técnicos que 
trabalham na usina não se mostraram muito disponíveis para conversar comigo. Porém fui informada pelo  
vereador Beto Lopes (PT), que a Bioenergia do Brasil havia conseguido um financiamento da FINEP de 3 
milhões de reais para pesquisas na área de cana.

http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CFMQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.finep.gov.br%2Ffundos_setoriais%2Fsubvencao_economica%2Fdocumentos%2FRELA%25C3%2587%25C3%2583O%2520Empresas%2520habilitadas%2520subv%25202010.pdf&ei=Q0vOT629MYSw8AS0tPScCw&usg=AFQjCNE1_Nlj1o6Tk5A71E0awg7U1NAGOA
http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CFMQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.finep.gov.br%2Ffundos_setoriais%2Fsubvencao_economica%2Fdocumentos%2FRELA%25C3%2587%25C3%2583O%2520Empresas%2520habilitadas%2520subv%25202010.pdf&ei=Q0vOT629MYSw8AS0tPScCw&usg=AFQjCNE1_Nlj1o6Tk5A71E0awg7U1NAGOA
http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CFMQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.finep.gov.br%2Ffundos_setoriais%2Fsubvencao_economica%2Fdocumentos%2FRELA%25C3%2587%25C3%2583O%2520Empresas%2520habilitadas%2520subv%25202010.pdf&ei=Q0vOT629MYSw8AS0tPScCw&usg=AFQjCNE1_Nlj1o6Tk5A71E0awg7U1NAGOA
http://www.camda.com.br/index.php?op=noticia&jr=2006_11&nt=872
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acordo  com os  dados  do  LUPA69,  são  611  Unidades  de  Produção  Agropecuária  (UPA's), 

dentre  as quais 151 com cultura perene e  239 com cultura temporária.  Além dessas duas 

divisões,  também  encontramos  informações  sobre  as  culturas:  são  49  UPA's  com 

bovinocultura de corte, 45 com bovinocultura de leite e 254 com bovinocultura mista. Outros 

dados relevantes: 60 UPA's com asininos e muares, 118 com equinocultura. 373 produtores 

fazem parte de cooperativas, 199 fazem parte de associações de produtores e 123 são filiados 

a sindicatos de produtores. 431 produtores não utilizam a assistência técnica fornecida pelo 

CATI. Essas informações refletem o grau de desarticulação entre os órgãos de assistência e os 

produtores.  Também é  possível  encontrar  informações  sobre  as  culturas:  são  520  UPA's 

destinadas à cultura de braquiária, isto é, capim, totalizando 14.922,5 hectares. Já no caso da 

cana-de-açúcar, são 10.601,2 hectares de cultura divididos entre 173 UPA's. O café figura em 

terceiro lugar em produção e área, com 134 UPA's, em 544 hectares e depois o milho, com 53 

UPA's  e  217,2 hectares.  Esses  dados reiteram o que já  foi  afirmado anteriormente:  neste 

município, a cana está cultivada em áreas contínuas, portanto, em grandes propriedades.

Cabe ressaltar ainda nessa questão que essa usina apresenta histórico importante de 

articulações em pesquisas sobre variedades de cana, pois de acordo com o artigo já citado 

anteriormente de Maria Aparecida de Moraes Silva (2008), em 2006, “A identificação dos  

200 genes foi realizada em um projeto entre o CTC, a Usina Central de Álcool Lucélia e  

pesquisadores da USP e da Unicamp, financiados pela Fapesp.” (91), o que evidencia seu 

papel de articulação entre capital, ciência e tecnologia.

O livro de Fernando Antonio Lourenço (2001),  Agricultura Ilustrada, aponta para 

uma  crítica  ainda  atual  sobre  a  constituição  de  um  projeto  de  agricultura  baseada  na 

articulação do arcaico com o moderno. De uma certa maneira, a separação que ele faz entre 

técnica e política no pensamento das elites do século XVIII ecoa até hoje na questão agrária 

brasileira. Essa separação se expressa na polarização que existe quando se analisa a cadeia 

produtiva  do  etanol  e,  de  uma  maneira  geral,  na  agricultura  brasileira.  Numa  ponta  do 

processo produtivo,  a  agroindústria  esbanja tecnologia e mecanização,  porém não rompeu 

com o ranço senhorial nas relações de trabalho no campo, ou melhor, incrementa técnicas e 

meios de torná-las cada vez mais efetivas e exploratórias aos trabalhadores. A agroindústria, 

69 O projeto LUPA é realizado pelo CATI do Estado de São Paulo a cada dez anos e monitora indicadores  
agropecuários. Demos preferência aos dados do LUPA em detrimento dos dados do Censo Agropecuário do 
IBGE, pois os dados do IBGE são de 2006 e os do LUPA de 2007/2008, portanto mais atualizados. Apesar da 
apresentação  diferente  dos  dados,  o  conteúdo  das  duas  pesquisas  é  o  mesmo.  Link: 
http://www.cati.sp.gov.br/projetolupa/, acesso em 20 de fevereiro de 2011.

http://www.cati.sp.gov.br/projetolupa/
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de  uma  maneira  geral,  é  um  ambiente  privilegiado  para  a  observação  da  convivência 

“pacífica” – obviamente do ponto de vista das elites – desse paradoxo. O autor leva a sério e 

ao extremo a tarefa de evidenciar a origem da ideologia liberal de nossas classes dominantes: 

um liberalismo escravista, ou um escravismo liberal é o padrão de pensamento das elites que, 

no final do século XIX, forjaram as políticas de imigração por considerarem o “trabalhador 

nacional”  impróprio  para  um  país  que  se  pretendia  desenvolvido.  A  “permanência  do 

intolerável” - o racismo, o autoritarismo, o personalismo político, o darwinismo social etc. na 

sociedade brasileira são tratadas com profundidade pelo autor, que pretende “fazer um estudo 

sobre a discriminação”.

Ele faz uma crítica feroz às escolas de agronomia e institutos agronômicos que são 

elaborados  não  para  a  emancipação  dos  trabalhadores  e  da  população  rural,  mas  são 

formatados para formar  certo tipo de trabalhador rural que se adapte às novas formas de 

exploração,  bem  como  uma  elite  de  técnicos  agrícolas  que,  ao  invés  de  manobrarem  a 

transição para uma agricultura mais democrática e humana, aplicam seus conhecimentos no 

desenvolvimento  de tecnologias  que  aumentam cada  vez  mais  a  produtividade  da  grande 

propriedade somente e intensificam a exploração do trabalhador, tornando-o mais rentável à 

empresa rural capitalista. Em síntese e nas palavras do próprio autor é verdadeiramente um 

trabalho acerca da discriminação, ou seja, de que maneiras, por meio do desenvolvimento 

técnico  empregado  no  processo  produtivo  e  na  conformação  de  uma  mentalidade  de 

trabalhadores, utilizados a favor da manutenção de uma estrutura de privilégios de uma elite 

em detrimento da maioria da população, foi-se constituindo o fosso cada vez mais profundo 

que caracteriza os dois polos constituintes da cadeia produtiva rural:

Assim como toda a formação social brasileira, a história da agricultura no Brasil  
tem-se  caracterizado  por  um  estilo  de  desenvolvimento  que  instaura  uma 
modernização sem modernidade, isto é, um incremento das forças produtivas sem a 
realização do tão prometido ingresso dos trabalhadores rurais na cidadania. Alguns 
legados coloniais  e  escravistas  persistiram, renovados.  A cultura extenuativa dos 
campos, as diversas formas de trabalho compulsório, a dominação pessoal, o favor, a 
violência, o privatismo e a ausência de uma profunda reforma agrária.

O  estilo  prevalecente  de  crescimento  agrícola  combinou,  não  sem  algum 
constrangimento e resistências, as vantagens do arcaico com as do moderno, a favor 
dos  beneficiários  de  sempre:  os  potentados  rurais,  seus  prepostos  e  parceiros 
empreendedores.  Um crescimento que resultou numa questão social  de múltiplas 
dimensões:  a  questão  agrária  brasileira.  Questão  agrária  que,  apesar  da  opinião 
contrária do raciocínio economicista, ainda está longe de desaparecer.

A questão  agrária  expressa-se  tanto  na  miséria,  na  infelicidade  e  no  sofrimento 
cotidiano dos trabalhadores dos campos como nas mais variadas formas  de luta 
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travada por estes mesmos trabalhadores em busca do pleno reconhecimento da sua 
dignidade  e  cidadania.  A  questão  agrária  também  se  traduz  na  histórica 
criminalização  dos  movimentos  populares  e  na  decapitação  das  lideranças 
camponesas. A questão agrária aparece também nas abissais desigualdades sociais e 
raciais da sociedade brasileira, legadas pela experiência da escravidão, que nunca 
devemos  esquecer,  sem  com  isso  menosprezar  as  novas  formas  de  domínio  e 
iniquidade, insidiosamente repostas por modelos que sempre se auto justificam em 
nome de uma modernidade cada dia mais postergada. A questão agrária também se 
manifesta nos intoleráveis índices de concentração de terra e riqueza. Manifesta-se, 
ainda, enquanto questão agro alimentar, na 'persistência intolerável' da fome e da 
desnutrição  e,  enquanto  questão  agro  ambiental,  através  de  uma  agricultura 
extenuativa  que  dilapida  e  contamina  os  solos,  águas  e  os  seres  humanos. 
(LOURENÇO, 2001: 194-195)

A crítica que o autor faz ao modelo de agricultura empreendido pelas elites paulistas 

revela a razão da decadência das pequenas propriedades que encontrei em minha pesquisa: o 

processo  de  modernização  agrícola  não  alterou  as  relações  de  trabalho,  muito  menos  as 

relações sociais no campo. Na realidade, a manutenção da exploração e da desigualdade eram 

a intenção dessas mudanças técnicas.  Assim,  apoiados sempre numa  práxis predatória,  os 

desenvolvimentos  das  técnicas  de  melhoria  da  agricultura  visavam  o  aumento  de 

produtividade do solo e das plantas, mas sempre baseados em exploração de grandes áreas, na 

monocultura e na intensa exploração de uma força de trabalho com pouca ou quase nenhuma 

qualificação.

Esse tripé aliado à manutenção das formas de dominação patriarcais e paternalistas 

no campo coloca  às  pequenas  propriedades  a  ineficiência,  a  falta  de  competitividade  e  a 

desarticulação política, acarretando sua falência ou decadência gradual. É interessante analisar 

como progressivamente a pequena propriedade foi se tornando o símbolo de uma luta perdida, 

de uma questão anacrônica, de ideias arcaicas e derrotadas. Além disso, o autor aponta de que 

maneira  o  projeto  de  imigração  tutelada  se  articulou  ao  racismo  das  elites  brasileiras, 

excluindo o negro das bases da sociedade e incentivando a vinda de imigrantes internacionais, 

como os italianos, espanhóis, alemães e japoneses, objeto dessa pesquisa.

Na seção a seguir, aprofundaremos o olhar sobre o histórico da colônia de japoneses 

em Lucélia, de modo a compreender como essa comunidade percebeu essas mudanças, uma 

vez que participaram, desde a chegada, basicamente de todos os processos descritos até aqui, 

ora  como  sujeitos  dos  processos,  “abrindo  fazendas”,  “limpando  terrenos”  e  plantando 

algodão, amendoim e café; ora atingidos duramente pelas consequências das crises estruturais 

do capital,  como a decadência do modelo da cafeicultura e a ascensão da cana-de-açúcar. 
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Finalizaremos essa seção com uma descrição acerca dos bairros extintos do município de 

Lucélia. Discorreremos sobre a outra ponta do processo de avanço do capitalismo, quando, 

depois de eliminar os povos indígenas, ele se desfaz de territórios que não mais lhe interessam 

como produtores de valor e simplesmente desaparece com qualquer possibilidade de retorno a 

esses locais, apagando-os das memórias no presente. Assim como o fez com os Kaingang, os 

Oti-xavante, os Guarani e os Kaiowá, o capital também aniquilou alguns bairros, fazendo-os 

desaparecerem do território, como se nunca houvessem existido. O trabalho de recontar suas 

narrativas só foi possível pois alguns de seus ex moradores ainda estão vivos. 
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3.1 INTRODUÇÃO

Inúmeros são os textos que tratam das dificuldades e agruras por que passaram os 

imigrantes  japoneses  quando  da  chegada  na  terra  brasileira  (SAKURAI,  2000;  HANDA, 

1980;  SBCJ,  1992;  OCADA, 2006).  Apesar  dessa pluralidade de textos  e  autores  que  se 

debruçaram sobre esse tema, é difícil ao leitor contemporâneo construir uma imagem, a partir 

de  sua  própria  realidade  e  contexto  social,  do  que  seriam  essas  dificuldades,  já  que  a 

separação espacial e temporal implicam em mudanças radicais nos modos de vida. Implicam, 

verdadeiramente, na constituição de “mundos possíveis”, diferentes entre si. Até mesmo os 

descendentes  desses  imigrantes  têm  uma  imagem  imprecisa,  embaçada,  de  como  essas 

dificuldades se expressaram no cotidiano de seus antepassados.  Essa imprecisão contribui 

para um distanciamento indiferente em relação a todo esse sofrimento narrado, pois o que 

significa dizer que os imigrantes enfrentaram inúmeras dificuldades culturais quando não é 

possível  fazer  senti-las  ao  leitor?  A ruptura  com  a  indiferença  é  possível  por  meio  de 

narrativas que as reconstituem em detalhes, que ilustram, assim, em quais circunstâncias se 

manifestavam as dificuldades, como elas geravam desconfiança e angústia com relação ao 

novo modo de vida no Brasil. Também é possível compreender em pormenores as estratégias 

de  vida  e  projetos  familiares  elaborados  para  lidar  melhor  com o  novo  ambiente  a  que 

estavam sendo confrontados. 

Por meio da história  oral  e da memória descreveremos situações nas quais essas 

dores e sofrimentos se expressam. Assim, a imprecisão e o distanciamento,  a despeito da 

separação espacial e temporal, serão rompidos, pois os relatos colorirão a imagem embaçada e 

distanciada  com  sentimentos  e  situações  reais,  de  modo  que  será  possível,  ao  leitor, 

compreender melhor como se manifestou,  cotidianamente,  a dificuldade de viver em uma 

terra cultural e geograficamente tão distante da original e também as maneiras por meio das 

quais, atualmente, esses imigrantes sentem suas forças limitando-se pela chegada da velhice, 

logo, perdem sua potência como homens e mulheres produtores de valor.

Porém, este não é um trabalho de japonologia que, de acordo com as definições de 

Renato Ortiz (2000), consiste num campo do conhecimento a respeito do tema genérico do 

Japão:

A noção de japonologia só faz sentido quando pensada em relação a algo que lhe é 
exterior. Os japonólogos são pesquisadores, predominantemente europeus e norte-
americanos, cuja intenção é compreender um país específico. Passa-se o mesmo com 
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os brasilianistas e os latino-americanistas. São grupos de pessoas que se encontram 
'fora'  do  Brasil  e  da  América  Latina,  geralmente  trabalham  em  instituições 
universitárias  norte-americanas  ou  europeias.  (…)  O  leitor  que  tiver  alguma 
familiaridade  com essas  especializações  percebe  que  muitas  vezes  os  autores  se 
encerram em círculos  buscando sobretudo reproduzir a  autoridade de um campo 
científico (para falarmos como Bourdieu)” (p. 24)

 Isso  não  significa  que  descartamos  todo  o  conhecimento  acumulado  por  essa 

tradição científica, apenas evitamos cair em suas armadilhas – principalmente a que aprofunda 

o fosso do estranhamento por meio da exotização do outro. Ainda nesse aspecto, acredito que 

essa visão do japonês, e do asiático de uma maneira geral, como exótico, diferente, nada mais 

é  do  que  um  racismo  encoberto.  Em  realidade,  os  diminutivos  –  “as  japonesas  são 

bonitinhas”; “veja como eles são baixinhos!”; “são umas gracinhas” –, as generalizações – 

“vocês  são  todos  iguais”;  “isso  é  coisa  de  japonês”  –,  os  estereótipos  –  “japoneses  são 

esforçados”; “para passar no vestibular, mate um japonês que lhe roubará a vaga”, não são 

além do que a visão racista de que esses “outros” são menos humanos70. O exótico, assim, é 

uma maneira menos violenta e menos explícita de não lhe conferir o estatuto de igual, mas de 

mantê-lo afastado daquilo que é considerado o padrão. De uma certa maneira, radicalizando, 

acredito que o olhar “de fora” para “dentro”, ao exotizar e transformar em objeto de estudo as 

manifestações  culturais  e  sociais  dos  japoneses,  contribuem  para  a  reprodução  dos 

estereótipos  racistas.  Inclusive,  é  necessário  questionar  o  que é  'os  japoneses'  se  não  um 

'mundo  possível'  repleto  de  conflitos  e  diferenças?  Assim,  optei  por  uma  metodologia 

estratégica – e por isso, consciente – que buscou, a partir do ponto de vista do “nativo” e da 

relação de conhecimento entre esse ponto de vista e o meu, elaborar uma narrativa de um 

'mundo possível', numa verdadeira relação de conhecimento.

Portanto, trata-se de um trabalho acerca das relações que uma comunidade – que se 

reconhece enquanto tal por compartilhar conscientemente de alguns símbolos culturais, o que 

não implica numa ausência de conflito inerente a essa comunidade – estabelece com a terra e 

com a natureza. Esta análise será importante para que possamos avaliar de que maneira, por 

meios ardilosos, o capital se expande no campo, empurrando modos de vida para as beiradas, 

limitando organizações sociais baseadas em “economias naturais” e modos de vida rurais. De 

certa maneira, estabelecemos uma relação entre a decadência – ou ineficiência estratégica – 

do  modelo  baseado  na  produção  em  pequena  escala,  representada  pelos  sitiantes  e 

chacareiros,  com a  expulsão  dos  povos  indígenas  de  suas  terras  de  origens.  Ambos  são 

70 Em nosso blog fazemos uma breve compilação de vídeos e imagens que reproduzem este estereótipo.
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processos que têm sua origem no movimento do capital, que se reproduz sobre territórios com 

um devir especulativo, e acabam soterrados sob a lógica colonialista do capital. 

Uma das leituras de referência deste capítulo são as obras de Célia  Sakurai (2000; 

2007; 1993), importante autora de textos sobre os japoneses no Brasil. Na introdução de sua 

tese de doutorado, defendida em 2000 no IFCH/UNICAMP, ela diz que:

[E]u sempre tive uma irritação (confesso) quando fazia leituras sobre os japoneses 
no Brasil. Via nelas, uma tendência a sobrevalorizar o papel do imigrante japonês.  
As ideias de 'povo unido', de agricultores exemplares, vistos pelo senso comum, e 
por outro lado, os  próprios  japoneses  se vendo como vencedores  num ambiente 
totalmente estranho, carregando consigo um tom até épico na reconstituição de sua 
história. O que me inquietava era a recorrência dessa imagem positiva, quando é 
sabido que historicamente ela nem sempre foi assim. (p. 1)

Eu também compartilho de suas inquietações, e reitero suas críticas. Acredito que a 

epopeia  japonesa,  no  contexto  atual,  mais  atravanca  do  que  articula  os  imigrantes,  pois 

desconsidera  os  inúmeros  descendentes  desses  cujos  destinos  não  se  contemplam  nesta 

narrativa e continuam hoje na luta diária da “ascensão social”. Há aqueles que retornaram ao 

Japão, dessa vez como dekasseguis71, que carregam em suas subjetividades a marca dolorosa 

de retornar sem “vencer na vida”, contrariando o plano de seus ancestrais e trazendo feridas 

em seu orgulho. Também os sitiantes envelhecidos, quase impossibilitados de se manterem 

vinculados às suas terras e suas memórias, em decorrência das mudanças nos modos de vidas 

de  seus  filhos.  A todo  esse  lado  anti  heroico  da  história  da  imigração,  dura  cicatriz,  é 

necessário encará-lo, para que ele deixe de ser um fantasma nesta narrativa. Aos membros da 

segunda geração, os nissei, que apesar de compreenderem a língua japonesa, viveram em uma 

época em que não era “aceitável” ser “muito japonês”,  sofreram racismos trasvestidos de 

diversas  formas  e  aprenderam  que  era  melhor  tornarem-se  modernos,  rompendo,  assim, 

forçosamente, com suas tradições, forjando uma subjetividade conflituosa, pois são japoneses, 

mas aprenderam que não deveriam ser. Este trabalho também não se presta a cantar e louvar 

as dores dos vencidos e dos oprimidos, de modo a acalentá-las; nem para polarizá-los àqueles 

que lograram a “ascensão social”. Mas para explicitar que, mesmo nos espaços e tempos em 

que a luta pela reprodução social se faz de maneira mais dura, o lastro cultural nikkei também 

se manifesta. E que se eles não estão inseridos na narrativa épica que até hoje se fez; chegou 

sua hora de serem sujeitos. Pois também somos nikkeis. 

Optamos  por  utilizar  o  termo  “sitiantes”  e  “chacareiros”  a  partir  da  perspectiva 
71 Para um estudo aprofundado acerca da questão dos dekasseguis, consultar Fábio Kazuo Ocada (2006).
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nativa,  como  os  próprios  depoentes  se  nomeiam  e  se  classificam.  Quando  falamos  em 

“pequena  propriedade”  ou  “pequena  produção”  é  em referência  ao  estudo  realizado  por 

Afrânio Garcia  (1973),  na sua coletânea de textos acerca do tema. Essa opção conceitual 

coloca em evidência a relação desigual entre a produção camponesa, pequena e baseada em 

força  de  trabalho  familiar,  principalmente;  à  produção  agroindustrial,  em  larga  escala  e 

baseada em exploração intensa da força de trabalho de sujeitos  espoliados.  É uma opção 

política em evidenciar,  na própria  terminologia,  a  relação de resistência  à  colonização do 

capital. Isso implica em compreender que  não é uma causalidade “ser pequeno”, mas uma 

estratégia  forjada  em oposição  a  forças  hegemônicas.  O  “pequeno”,  neste  estudo,  não  é 

“menor” ou “menos”, muito menos “ainda”. O pequeno é o oposto do grande, do hegemônico 

e do colonizador. 

As questões de pesquisa, a partir do referencial teórico, colocaram-nos a seguinte 

hipótese: o componente identitário étnico – ser membro da comunidade nikkei, era um fator 

de resistência pois conferia a essas pessoas uma relação simbolizada com a terra, que ia além 

de enxergá-la como um meio de produção. Os processos relatados na Seção 1 respondem, de 

certa forma às questões: como essa região se fez? Por que o modelo de desenvolvimento 

adotado por ela aumentou as desigualdades sociais? Porém não respondem à questão centrada 

nos  interlocutores  desta  pesquisa:  os  pequenos  proprietários  de  terra  nikkei.  Assim,  as 

indagações: mesmo depois da emigração massiva para outros polos regionais, por que esses 

sujeitos  permanecem até  hoje vinculados às suas  propriedades? Qual  a  importância  dessa 

relação com a terra? Quais os impasses para a reprodução de um modo de vida baseado na 

relação com a terra? Essas questões serão respondidas pela discussão por ora realizada. 

Em primeiro lugar, retomaremos uma literatura histórica que ilustra a chegada dos 

primeiros migrantes japoneses no Brasil.  Como se deu a  formação histórica  do imigrante 

japonês,  em que condições eles chegaram e por que saíram do arquipélago japonês são as 

questões a serem respondidas nessa seção. De certa forma, traçar a genealogia de um processo 

que ecoa até os dias atuais responde à questão das estratégias adotadas por essas famílias: por 

que certos  caminhos foram escolhidos  e  de que maneira  as  trajetórias  de  vida e  projetos 

familiares tem relação com o substrato cultural de onde esses sujeitos têm origem.

Posteriormente, discorreremos sobre os relatos desses migrantes a respeito da vida 

cotidiana no Brasil.  Nesta momento,  as estratégias familiares começam a se delinear com 

mais clareza e as memórias dessa época evidenciam as experiências cotidianas que levaram os 
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imigrantes a elaborar seus planos de vida por meio da agricultura. Toda essa contextualização 

será essencial para que possamos, aos poucos, elaborar uma imagem mais apurada do que 

consiste a relação do nikkei com sua terra.

Em  seguida,  discutiremos  de  que  maneira  esses  projetos  e  sonhos  colocam,  à 

pequena propriedade e ao modo de vida baseado na relação com a terra, um retrocesso, uma 

dificuldade  em  sua  reprodução:  como  será  discutido,  a  estratégia  de  ascensão  social  da 

maioria das famílias envolveu planos de estudos e carreiras modernas para seus filhos e o 

trabalho no campo sempre foi, até certo ponto, desvalorizado. Logo, os pais que incentivaram 

seus filhos a saírem das regiões de origem – no caso, a Alta Paulista e o município de Lucélia 

como  ponto  de  partida  para  a  análise  –  convivem  atualmente  com  a  dificuldade  de  se 

manterem autônomos, já que estão envelhecidos, mas insistem em permanecerem vinculados 

ao modo de vida rural. 
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3.2 Imigração e colonização: aspectos da formação do imigrante japonês

Entre a espessa névoa que cobria a baía de Edo, atual Tokyo, naquela noite de julho 
de 1853, quatro navios norte-americanos se esgueiravam no porto da cidade sem 
aviso  prévio.  As  embarcações  não  tinham intenções  amistosas.  Afinal,  os  portos 
japoneses estavam fechados aos estrangeiros há mais de duzentos anos. Por isso, a 
aparição da misteriosa frota no litoral só podia ser uma invasão. E era. Armados com 
canhões propositalmente à mostra e prontos para abrir fogo a qualquer momento, os 
quatro  kurofune ameaçavam  a  nação  inteira.  O  ultimato  dado  pelo  comodoro 
Matthew C. Perry foi claro: ou o Japão decretava o fim de sua política de isolamento, 
ou ele colocava Edo por água abaixo. O resultado não demorou. No ano seguinte, foi 
assinado o Tratado de Kanagawa, que abria dois portos a navios norte-americanos. 
(ARAI, 2008: 18)

O  evento  acima  relatado  informa  o  início  do  processo  de  abertura  do  mercado 

japonês para o mundo. A famosa Restauração Meiji representou mudanças políticas, sociais e 

econômicas sem precedentes para o Japão. Marcado historicamente por uma estratificação 

social gritante, em que a elite monopolizava principalmente o acesso à educação formal, a 

restauração 

trouxe consigo importantes mudanças na vida japonesa, especialmente na abertura do 
país ao Ocidente. Jovens foram enviados para estudar na Europa, o Japão passou a 
ter  relações  comerciais  com  países  do  Ocidente,  o  que  até  então  não  ocorria. 
Paralelamente,  houve uma profunda modificação  na  vida  interna  do país,  com a 
promulgação de uma Constituição em 1889 que, inspirada em modelos ocidentais, 
estabeleceu a igualdade civil, o serviço militar obrigatório. Ao mesmo tempo, o novo 
governo  criou  uma  infra-estrutura  econômica  moderna  e  mais,  assegurou 
estabilidade política ao país. (…) 
Com a Restauração Meiji, a educação passou a ser obrigatória e de responsabilidade 
do Estado.
'Em menos de duas gerações, a antiga estratificação social fundada sob o prestígio e 
a hereditariedade dos status individuais, deram lugar a uma estratificação largamente 
comandada  pelo  nível  da  educação.  O  arquipélago,  que  havia  conservado  até  a 
metade do século XIX sua organização feudal, abrigava no início do século XX uma 
sociedade  sensivelmente  mais  igualitária  que  a  sociedade  britânica.'  (apud 
Reischauer, 1973:160-161) (SAKURAI, 1993: 102-103)

A invasão da baía de Edo pelos navios norte-americanos que pressionavam o governo 

japonês pela abertura dos portos é compreendida tradicionalmente pela  literatura histórica 

japonesa  como  o  início  do  processo  de  modernização  industrializadora  do  país.  A 

pesquisadora Francisca Isabel Schurig Vieira (1973), no entanto, confere a esse episódio o 

caráter de mais uma etapa do processo de modernização do país, que ocorria desde meados do 

século XIX. De acordo com ela, o governo imperial japonês já fazia esforços no sentido de 
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unificar e racionalizar o Estado, bem como empreendia incentivos nas regiões portuárias para 

sua modernização. Além disso, neste período, foi criado em Nagasaki uma escola de estudos 

de técnicas agrícolas holandesas que foram aplicadas na mecanização da agricultura. Assim, a 

invasão da baía por navios americanos foi uma pressão externa para a abertura dos portos, 

porém coincidiu  com uma  demanda  interna  por  ampliação  de  mercados  para  a  nascente 

indústria local.

O  processo  de  modernização  japonês,  espacial  e  temporalmente  localizado  na 

periferia do capitalismo internacional, foi conduzido pelas elites dirigentes do país baseando-

se em algumas premissas ideológicas que se mostram cruciais para a compreensão do que foi 

este fenômeno. Para a elite, a observação do caso chinês foi um importante exemplo negativo 

do  que  ocorreria  com o  Japão  caso  este  não  se  adiantasse  na  condução  de  sua  própria 

industrialização. Assim, preocupados com a manutenção da soberania nacional, bem como 

com a  preservação  da  autonomia  econômica,  o  governo  centralizado  japonês  direcionou 

esforços em três frentes concomitantes que guiaram o processo de modernização do país. Em 

poucas décadas,  o Japão deixou de ser um país organizado politicamente sobre estruturas 

feudais e economicamente agrário, para ser dirigido por uma estrutura burocrática racional e 

moderna e economicamente baseado na indústria têxtil. Os pilares dessa transformação foram 

três principais: industrialização, taxação pesada sobre a terra e urbanização, de modo que foi 

possível articular o ideal de manutenção da soberania nacional, potencializar a identidade do 

“povo  japonês”  unificando  o  país  em  torno  do  objetivo  comum  de  modernização  e 

industrializar  o  país  a  fim de  inserir-se  no  jogo  do  capitalismo industrial  como um país 

exportador de manufaturados, e não de matéria-prima.

O capital necessário para as mudanças foi obtido “através de empréstimos internos e  

de pesada taxação no setor agrícola da economia japonesa” (IDEM, p. 27) Essa política teve 

algumas  consequências  estrategicamente  formuladas  para  a  transformação  do  país:  1) 

preservou o sistema financeiro, industrial, político e social da subordinação econômica que é 

decorrente  quando  os  governos  nacionais  recorrem  a  pesados  empréstimos  de  bancos  e 

agências financeiras estrangeiras72; 2) incentivou a da industrialização por meio da taxação do 

setor agrícola pode ser compreendido como uma política de Estado de transferência da matriz 

de produção de riqueza nacional – o que não significa uma transferência de poder de um setor  

para  o  outro  uma  vez  que,  no  caso  japonês,  as  elites  dirigentes  de  ambos  os  setores 

72 Como foi o caso chinês e o brasileiro.
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econômicos eram a mesma e  no período que  corresponde à  fase  da  industrialização está 

representada pelos zaibatsu73; 3) por fim, acelerou o processo de urbanização, uma vez que a 

taxação da terra tornou excessivamente onerosa a reprodução da vida no campo e incentivou a 

migração dos trabalhadores para a cidade, o que configura verdadeiramente o processo de 

formação  do  operariado  urbano,  ou  melhor,  a  formação  propriamente  dita  do  exército 

industrial de reserva, com o rebaixamento dos salários pela lei da oferta e da procura e a pela 

expropriação dos trabalhadores de seu meio de reprodução social, a terra.

Até  1880  o  governo  é  o  grande  financiador,  promotor  e  controlador  dos 

empreendimentos  industriais,  e  tem seus  investimentos  direcionados  a  áreas  estratégicas: 

indústria naval, telecomunicações, indústria têxtil e ferrovias. A partir deste período, por meio 

de licitações corruptas, esses empreendimentos passam para as mãos dos antigos  daimyo – 

grandes proprietários de terras que têm seu poder e prestígio diminuídos quando da mudança 

da matriz econômica do país. Por meio dessa manobra política, o poder é mantido nas mãos 

da  mesma  elite  que  monopolizava  privilégios  por  meio  da  posse  da  terra  e  neste  novo 

momento  geopolítico  é  proprietária  dos  meios  de  produção  industriais.  Esse  processo 

aprofunda o fosso de desigualdade social gritante no país e confirma a estratificação social, 

apesar  das  reformas  sociais  e  políticas  principalmente  na  educação  que  inserem o  ideal 

burguês  de  democracia  e  igualdade  no  país.  Esse  processo  de  modernização  apresentou, 

portanto, um aumento na riqueza produzida no país, porém implicou num agravamento da 

situação social, já que a urbanização crescente e sem planejamento e o esvaziamento das áreas 

rurais  provocou  um  aumento  do  empobrecimento.  Como  forma  de  atenuar  os  conflitos 

originados dessa nova configuração política, o governo incentivou políticas de migração, que 

se deram em quatro eixos principais.

O  primeiro  grande  fluxo  de  movimentação  foi  interno,  com  a  expulsão  dos 

camponeses  empobrecidos  para  áreas  urbanas,  configurando  um processo  semelhante  aos 

enclosures. De uma maneira geral, o processo de modernização das estruturas agrárias implica 

em  uma  expropriação  dos  camponeses  de  seus  meios  de  reprodução  –  a  terra  –  e, 

eventualmente74, a consequente transformação destes em operários urbanos. Se, na Inglaterra, 

esse processo se deu por meio dos cercamentos (THOMPSON, 1987), no Japão esse processo 

73 Conglomerados familiares que monopolizavam setores estratégicos do processo de modernização japonesa. 
Formaram-se durante a Restauração Meiji por famílias tradicionais da elite e foram dissolvidos relativamente 
após o fim da II Guerra Mundial.

74 A eventualidade, no caso, refere-se ao caso brasileiro com a política de “substituição da mão de obra”, em 
que os trabalhadores nacionais foram postos na marginalização com a chegada dos imigrantes estrangeiros.
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se  deu  em decorrência  da  taxação  excessiva  sobre  a  terra  e  sobre  sua  produção,  o  que 

ocasionou a impossibilidade de reprodução social no campo. No Brasil, esse processo se deu 

tanto por meio da Lei de Terras, que transformou a terra em mercadoria e, impossibilitando o 

camponês sem poupança financeira  de se apropriar  de seu meio de trabalho,  obrigou-o a 

proletarizar-se; bem como se deu por meio das políticas de incentivo à imigração, nomeadas 

“substituição  da  mão-de-obra  nacional”,  que  colocaram  aos  trabalhadores  e  camponeses 

nacionais a impossibilidade real em terem acesso à terra por meio de sua compra, uma vez 

que não eram nem cogitados como força de trabalho e não podiam, portanto, ter acesso a uma 

poupança financeira a partir da qual poderiam comprar um pedaço de terra para si.

É  interessante  observar  os  princípios  do  imperialismo japonês  nestas  duas  ações 

coordenadas,  uma  vez  que  ambas  as  ilhas  já  eram  zonas  de  interesse  japonês,  porém 

mantinham certa autonomia política.  Hokkaido, mais ao norte, com invernos extremamente 

rigorosos,  apresentava uma geografia  de difícil  ocupação para aproveitamento econômico; 

Okinawa,  porém,   fora  zona  de  influência  chinesa  durante  muito  tempo  e  representava 

território de interesse político japonês.
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O segundo fluxo migratório foi representado por políticas de incentivo à colonização 

de áreas internas japonesas: em 1872 iniciou-se o processo de colonização de Hokkaido, a ilha 

mais ao norte do Japão.

 

Ilustração 9: "Hokkaidomap". Fonte: Wikipedia Commons. Cf: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Hokkaidomap-en.png.  
Acesso em 28/maio/2013.
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Em 1879, a colonização de Okinawa deu-se iniciada.

Ilustração 10: "Map of Japan with highlight on Hokkaido prefecture". Fonte: Wikipedia Commons. Cf:  
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Map_of_Japan_with_highlight_on_02edit_Hokkaido_prefecture.svg. Acesso  
em 28/maio/2013.



152
152

Ilustração 11: "CIA Japan map marked for approx limits of  
Okinawa Prefecture". Fonte: Wkipedia Commons. Cf.:  
http://en.wikipedia.org/wiki/File:CIA_Japan_map_marked_f
or_approx_limits_of_Okinawa_Prefecture.gif. Acesso em 
28/mai/2013.

Ilustração 12: "Map-okinawa-pref". Fonte: Wikipedia Commons. Cf.: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Map-okinawa-
pref.png. Acesso em 28/mai/2013.
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Posteriormente,  essas  duas  regiões  tornam-se grandes  “exportadoras” de  força  de 

trabalho japonesa, o que levanta a questão: apesar de serem territórios de interesse japonês, 

estas regiões jamais se tornaram prioritárias para o governo, uma vez que a manutenção do 

empobrecimento  regional  foi  um  dos  fatores  de  expulsão  de  milhares  de  trabalhadores 

urbanos e rurais destas áreas que migraram para o Brasil.

Com o aumento da produtividade da indústria têxtil e a necessidade de obtenção de 

mais  matéria-prima,  tudo  isso  articulado  ao  desenvolvimento  do  nacionalismo  japonês  – 

tratada na literatura como nihonjinron (SAKURAI, 2000; ORTIZ, 2000), inicia-se o terceiro 

fluxo migratório representado pelas políticas imperialistas e a conquista, por meio da guerra, 

de territórios estrangeiros: em 1895, como resultado da Guerra Sino Japonesa, o Japão anexa 

Taiwan como seu território; em 1905, como resultado da Guerra Russo Japonesa, é anexado 

Karafuto; em 1910, como resultado também da Guerra Russo Japonesa, a Coreia é anexada; e, 

por fim, em 1931, o Japão conquista a Manchúria, ou o Estado de Manchukuo. A partir destes 

conflitos militares vitoriosos, o Japão garante a Ásia como zona de sua influência militar e 

econômica, e torna-se o Estado mais poderoso desta região sob os olhos do Ocidente. Do 

ponto de vista da ideologia nacionalista japonesa, é a confirmação do “destino japonês como 

povo superior que deveria comandar a modernização da Ásia e tirá-la das mãos dos brancos 

ocidentais”.
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O quarto fluxo migratório, por fim, é apresentado pela ida de japoneses para países 

que  não  estão  sob  zona  de  influência  direta  do  Estado  japonês:  Filipinas,  Havaí,  EUA, 

Canadá,  Peru e Brasil,  principalmente são os que recebem, ao longo de algumas décadas, 

imigrantes japoneses.

O imigrantes que se dirigiram para essas áreas fora do controle político japonês 
provinham, na sua maioria, de níveis socioeconômicos inferiores e de áreas menos 
desenvolvidas  e  predominantemente  agrícolas  (mura)  (…) No caso do Brasil,  o 
movimento  migratório  foi  planejado,  subsidiado  pelo  governo,  orientado  por 
empresas  particulares  e,  a  partir  da  década  de  20,  cada  vez  mais  politicamente 
dirigido. Os emigrantes,  desde o início,  eram encaminhados por Companhias de 
Emigração,  com  contrato  de  trabalho  agrícola  e  recrutados  por  meio  de  ativa 
propaganda  no  Japão.  Na  sua  quase  totalidade  encaravam  a  emigração  como 
temporária. (IDEM, p. 33-34)

Ilustração 13: "The Imperial Powers - Pacific Area". Fonte: Wikipedia Commons. Cf.:  
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pacific_Area_-_The_Imperial_Powers_1939_-_Map.svg. Acesso em  
28/mai/2013.
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Como a primeira região fora dos domínios imperiais japoneses a receber emigrantes, 

o Havaí, de 1875-1900, recebeu por volta de 30.000 japoneses. De uma maneira geral, iam 

para aquele país para trabalhar na lavoura de cana-de-açúcar e pretendiam retornar ao Japão 

com pecúlio necessário para viver confortavelmente em seu país de origem. O ano de 1984 

marca o fim das relações de imigração entre os dois países, uma vez que, anexado aos EUA e 

em decorrência da “Gentlemen's Act”, são fechadas as portas de entrada dos imigrantes para 

todos os países sob domínio norte-americano. Em 1899 iniciam-se os contratos de imigração 

para o Peru e, em 1908, por meio de um convênio entre a Companhia de Imigração Kichisa 

com a firma Prado Jordão, dá-se por iniciada a primeira vinda de imigrantes em massa para o 

Estado de São Paulo para o emprego na lavoura cafeeira. 

É interessante acompanhar a fundação das companhias de imigração para se ter uma 

visão geral da rentabilidade do negócio à época: em 1897 é fundada a Tayo Imin Kaisha e a 

Nippon Imin Kaisha.  Em 1901 são fundadas  a  Teikoku Shokumin Kaisha e  a  Kosei  Imin  

Kaisha que se responsabilizarão pelos interesses do Japão na América do Sul, um ano após a 

proibição de entrada no Havaí. Em 1917 é fundada a KKKK, que é resultado da fusão da Tayo 

e outra companhia de imigração. Essa nova companhia “passou a monopolizar virtualmente o  

aliciamento  e  colocação  dos  emigrantes,  não  apenas  no  Peru,  mas  também  no  Brasil.” 

(IDEM, p. 39) De acordo com Lourenço (2001), nem sempre a opinião do governo brasileiro 

era favorável à migração de asiáticos. Como política institucional de “embranquecimento da 

população”,  os  incentivos  à  chegada  dos  migrantes  internacionais  deu  preferência  aos 

europeus, principalmente italianos e espanhóis. É interessante notar que a historiografia sobre 

a época explica essa política de imigração pela escassez de força de trabalho para os cafezais 

paulistas. Lourenço (IDEM) critica esse ponto de vista já que ele omite o viés eminentemente 

racista das políticas que justamente tinham como objetivo excluir a população negra escrava 

dos trabalhos e da própria possibilidade de reprodução social. Assim, aliada a essas políticas 

racistas,  os  japoneses  chegaram  no  Brasil  promovidos  por  uma  aliança  de  dois  Estados 

nacionais  que  conciliavam  dois  interesses:  o  japonês,  que  escoou  grande  parte  de  seu 

contingente empobrecido para outros locais; e o brasileiro, que não via na população negra as 

bases possíveis de desenvolvimento de uma nação moderna.

A partir do ano de 1923 inicia-se o auge do período de emigração para o Brasil, que 

se dá por duas razões: o Peru passa a também bloquear a entrada de japoneses a partir desse  

ano e o governo passa a se interessar diretamente no negócio da emigração, pois vê nele a 
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possibilidade tanto da ampliação da zona de influência do Japão por meio de seus cidadãos 

alocados no exterior, bem como do incremento dos intercâmbios comerciais.

O capital japonês buscava novos mercados para investimentos fora da Ásia e a ação 
combinada do governo e dos capitalistas japoneses imprime novas características à 
política migratória no Brasil. (VIEIRA, 1973, p. 41)

Nesse sentido, Vieira faz uma distinção, baseada nos trabalhos de Hiroshi Saito, entre 

duas fases da política emigratória: uma ativa (até 1925) e uma passiva (após 1925), que leva 

em consideração o papel do Estado no direcionamento das atividades migratórias. Talvez seja 

necessário fazer uma ressalva a essa distinção, uma vez que é difícil atribuir passividade a 

qualquer  atividade  do  governo japonês,  principalmente  ao  período que nos  referimos.  As 

ações coordenadas e planejadas do governo japonês não deixam dúvidas quanto ao caráter 

estratégico de cada aliança e acordo internacional, bem como no que diz respeito às ações 

políticas  internas.  Tanto  as  atividades  militares,  quanto  as  diplomáticas  foram  decididas 

baseadas  em  premissas  fixas  e  firmemente  consolidadas  na  ideologia  da  elite  dirigente. 

Inclusive é possível atribuir aos “fracassos” de algumas iniciativas uma opção estratégica em 

privilegiar certas atividades ou regiões, em detrimento de outras, como é o caso da escolha 

pela  industrialização  baseada  na  taxação  da  terra.  Também  podemos  citar  o  caso  da 

mecanização da atividade agrícola, com o aumento da produtividade, mas a queda do número 

de trabalhadores necessários para a realização das atividades. Inserimos também no rol dessas 

atividades coordenadas o investimento em desenvolvimento social  nas ilhas principais e o 

relativo abandono a que ficaram condenadas  as  ilhas  de  Hokkaido e  Okinawa.  Por  essas 

razões,  até  mesmo  quando  se  mostrou  omisso,  o  Estado  japonês  evidenciou  seu 

posicionamento  estratégico,  baseado  no  ideal  de  soberania  e  autonomia  e  na  ideologia 

nihonjinron. Portanto, a divisão entre imigração ativa e imigração passiva é insuficiente para 

compreender a complexidade do fenômeno. O que pode ser afirmado, no entanto, é que antes 

de  1925  existiam  movimentos  migratórios  organizados  por  companhias  de  imigração 

japonesas com capital privado. A partir de 1925, o Estado passa a ser o grande investidor 

nesse setor e a emigração adquire um caráter de colonização propriamente dita. Ou seja, se 

antes de 1925, a imigração é um negócio capitalista privado, a partir desta data, ela adquire 

viés político e passa a ser vista como política de Estado.

Em 1927 dá-se a fundação da BRATAC (Federação das Associações Ultramarinas), 

que tinha sede em São Paulo,  nomeada por  Sociedade Colonizadora do Brasil.  A grande 
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contribuição dela foi a organização da produção dos agricultores japoneses que passa a ser 

direcionada majoritariamente ao mercado japonês, a partir de 1931. Por meio da BRATAC, 

foram construídas escolas, estradas, melhoramentos no saneamento das regiões ocupadas por 

imigrantes japoneses. Também foram construídas casas bancárias, implementados algodoeiros 

e empresas de construção. É necessário, para compreender o papel das atividades da BRATAC 

no Brasil, fornecer um panorama geral da economia japonesa do período, para que se consiga 

visualizar  de que  maneira  a  produção dos  imigrantes  em terras  brasileiras  se  inserem no 

mercado  japonês.  Dessa  maneira,  será  possível  compreender  qual  o  papel  do  imigrante 

japonês na própria formação e consolidação do capitalismo industrial japonês. Além disso, 

também poderemos compreender o imigrante japonês no Brasil como um dos resultados da 

industrialização japonesa.

O  setor  têxtil  fora  o  primeiro  a  receber  investimentos  no  Japão  no  período  da 

industrialização. Em 1913, a exportação de fios e tecidos em seda e algodão representava 53% 

do total de receitas provenientes de exportação do Japão. Em 1929, esse percentual cresce 

para 63% quando da anexação dos mercados asiáticos. E, em 1936, esse número é acrescido 

de dois terços de seu total, com a abertura para o Japão dos mercados da América do Sul, da 

África,  Europa e  Oceania.  Como os investimentos no setor industrial  japonês drenaram a 

produção agrícola do país, foi necessário, para suprir a demanda de matéria-prima, recorrer à 

importação  de  algodão  e  seda.  Em um primeiro  momento,  os  países  anexados  ao  Japão 

cumpriam esse papel. Porém, com o crescimento das exportações e o aumento da demanda de 

matéria-prima,  foi  necessário recorrer a outras fontes.  Foi dessa maneira que a imigração 

passou a ser de interesse do governo japonês. Entre 1935 e 1940 o algodão ocupou o segundo 

lugar  nas  exportações  brasileiras,  sendo  o  primeiro  comprador  o  Japão.  Assim,  os 

“agricultores japoneses da frente de expansão do Estado de São Paulo foram incentivados  

para  produzir  algodão.”  (IDEM,  p.  52).  Esses  dados  evidenciam o  caráter  planejado  da 

colonização japonesa no Brasil  e explicam os processos históricos que estão por trás dos 

depoimentos  que  escutei  durante  a  pesquisa,  que  informavam  que  basicamente  toda  a 

produção dos japoneses sitiantes era o algodão. “No Estado de São Paulo, a Alta Paulista, a  

Alta  Sorocabana  e  a  Noroeste  foram  as  áreas  onde  a  migração  planejada,  a  produção  

orientada e os investimentos japoneses apareceram conjugados.” (IDEM, p. 56)
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Apesar do números de imigrantes que vieram ao Brasil por meio dessa política ser 

pequeno  (por  volta  de  2%),  os  impactos  no  modo  de  vida  do  imigrante  em  geral  são 

indiscutíveis. Até mesmo aqueles que chegaram por outras vias, antes ou depois da fundação 

da BRATAC, inseriram-se neste contexto e passaram a produzir algodão ou a articularem-se 

nas colônias fundadas pelos agentes da empresa. De uma maneira geral, é possível afirmar 

que  as  atividades  do  governo  japonês,  direcionando  apenas  uma  parcela  dos  emigrantes, 

impactou sobremaneira a vida de todos os imigrantes em terras brasileiras, uma vez que aqui 

foi possível a eles articularem-se em torno de uma identidade étnica que era encorajada a ser 

rememorada no trabalho e na reprodução da vida social. Neste sentido, partimos para a análise 

desse modo de vida forjado em terras brasileiras para que possamos, então, compreender de 

que  maneira  foi  se  constituindo  a  especificidade  dessa  nova  identidade,  que  articula  as 

memórias do Japão e o modo de vida rural, com a experiência da imigração.

Ilustração 14: Família Hirata na colheita de algodão, sem data definida. Acervo A.C.E.L.. Acesso em 12 de  
março de 2013.
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3.3 Trabalho de escuro a escuro nos cafezais

Naqueles tempos não tinha esse negócio de direitos humanos... não tinha nada dessa 
lei... ainda era chicote... tinha hora para dormir, tinha hora para acordar, tinha hora 
para sair na roça, tinha hora para deixar a roça

(fragmento de entrevista, OCADA, 2006, p. 87)

Ilustração 15: Passaporte de entrada no Brasil – família Itikawa. Fonte: acervo pessoal Tamatsu Itikawa. Acesso em  
jan/2012.  



160
160

A imagem acima reproduzida  é  a  cópia  digitalizada  de  um passaporte  de  um de 

nossos interlocutores. É interessante observar que no passaporte estão declarados a profissão 

do migrante (agricultor), sua origem (Hokkaido), seu estatuto familiar (chefe de família) e sua 

altura, bem como a altura dos filhos e esposa, provavelmente informações importantes para o 

trabalho no cafezal. Além desses itens, essa página do passaporte traz as fotos da esposa com 

os  filhos  e  do  chefe  de  família  sozinho.  Essa  imagem traz  elementos  que  explicitam as 

condições de chegada de muitos imigrantes japoneses no Brasil: eram de origem humilde e 

agricultores – o que se constata pelas vestimentas que trajam, vinham em família e o chefe de 

família é o único considerado individualmente, o portador do destino de seus filhos e sua 

esposa. Além disso, essa imagem também traz a questão da tripla espoliação por que passou 

essa família especificamente: como já mencionado anteriormente, a ilha do Hokkaido foi uma 

das primeiras regiões de “conquista” da modernização japonesa.  São milhares de famílias 

empobrecidas e sem terra que migram para essa região inóspita em busca de melhoria nas 

qualidades de vida. Provavelmente, este primeiro esforço não foi suficiente para alcançar uma 

vida mais tranquila, pois novamente eles integram a fila dos migrantes e se movimentam para 

outras terras. 

De acordo com o relato de um dos filhos deste casal, meu avô, o período produtivo 

em Hokkaido era de 6 meses, época em que se deveria colher a quantidade necessária para 

manter uma família extensa – mãe, pai, filhos e netos – durante o restante dos 6 meses do ano, 

em que  somente  nevava.  Durante  esse  período de  neves,  eles  conseguiam eventualmente 

empregos em serralherias, mas estes não eram suficientes para amenizar a fome. Resolvem, 

então,  migrar  para  o  Brasil  para  conseguir  recursos  suficientes  para  retornar  ao  Japão  e 

adquirir um lote de terras para plantarem para si. Porém, a propaganda emigratória revela seu 

lado obscuro quando da chegada no Porto de Santos. Mesmo depois de 2 meses embarcados 

no navio,  ainda era necessário percorrer quilômetros em estradas de ferro,  em direção ao 

interior do Estado de São Paulo e trabalhar para além do esgotamento físico. Somente assim, 

superando diariamente a fome e as más condições de vida, que continuaram a persistir em 

terras  brasileiras,  é  que  lograram  sobreviver  aos  primeiros  anos  e  ainda  mantiveram  a 

esperança de um dia retornarem ao Japão. 

A espoliação  em três  atos  principais  se  dá,  portanto,  em  primeiro lugar  com a 

chegada da modernização e a expulsão de camponeses japoneses de suas terras de origem 
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para regiões inóspitas, primeiro alvo do imperialismo japonês –  Okinawa e  Hokkaido75;  a 

segunda espoliação  se  dá  com  a  impossibilidade  de  se  reproduzir  mesmo  no  limite  do 

capitalismo,  ou  seja,  nestas  regiões  “novas”,  terras  de  “outros”,  com devir  especulativo. 

Nestes locais, a necessidade de se deslocar novamente se impõe às famílias, que continuam a 

fugir  da  fome  e  da  pobreza.   Também  são  expulsos  camponeses  de  outras  províncias 

japonesas em decorrência da alta taxação sobre a terra e das mudanças sociais ocasionadas 

pela modernização do país que geram uma gritante inflação, aumento da desigualdade social e 

ondas de fome, acarretando descontentamento e tensão social que será aliviada por meio da 

emigração em massa de japoneses para outros países; e a terceira se dá quando, ao chegar no 

Brasil, o sonho de retorno se mostra um verdadeiro pesadelo de exploração diária e tratamento 

brutal a que eram submetidos os imigrantes sob o jugo dos capatazes, habituados a tratar 

escravos. As duas primeiras fases deste processo estão sintetizadas na seção anterior, em que 

estabelecemos as relações condicionantes que levam os milhares de japoneses a migrarem de 

sua  terra  natal  para  o  Brasil.  Resta,  ainda,  uma análise  mais  detalhada  acerca  do  último 

processo e é a esse esforço que se dedica essa seção.

Nesse contexto, chegando espoliados duplamente no Brasil,  entram na Hospedaria 

dos Imigrantes. A seguir, um relato de como era escolhida a próxima região de destino:

Itikawa: porque quando veio de Japão, não tinha dinheiro. Veio tudo de imigrante,  
né, então [o] governo [japonês] dava [a] passagem. Então chegava no Santos, ali 
tinha  um senhor  responsável:  “o  senhor  quiser  ir  pro  Noroeste,  Sorocabana  ou 
Paulista” aí ali mais ou menos... Não sabe [o que tinha] para frente, mas lá tinha 
pessoal, então escolhia o lugar aí foi para o interior... tudo [todos].... então o que 
veio  de  Japão  era  maioria  acho  que...  assim,  lavrador  ou  trabalhava  na  fábrica 
pequeno. Aquele tempo ainda não tinha firma grande, quase não tinha prática na...
Aline: indústria.
I.: é, industria, tudo era pequeno, então a maioria era lavrador.
A.: família do ditian76 era lavrador?
I.: é, lavrador.

Este relato nos aponta três questões principais: a origem dos imigrantes no Japão; as 

condições de vinda e o financiamento das viagens; e as alocações em postos de trabalho na 

cafeicultura que se fazia no interior do Estado de São Paulo. Assim que desembarcavam no 

Porto de Santos, de acordo com o relato, eram-lhe dadas as possibilidades de escolher a região 

75 “Quanto ao número de famílias assim estruturadas, Okinawa vinha em primeiro lugar, seguida de  
Kagoshima, o que explica como nessas regiões havia gente necessitada de sair do país em busca de  
trabalho.” (HANDA, 1980, p. 60)

76 Termo nativo para designar “avô”.
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para onde gostariam de ir trabalhar. Apenas os primeiros imigrantes, provavelmente, sem as 

redes ainda estabelecidas no Brasil,  decidiam seus destinos e o de suas famílias baseados 

somente  nas  instruções  dos  funcionários  das  firmas  de  imigração.  Posteriormente,  essa 

escolha, em sua maioria, era baseada naquilo que os imigrantes ouviam em conversas nos 

navios e também na hospedaria: “ouvi dizer que tal lugar está bom” ou “um patrício me disse  

que tal fazenda não está pagando direito”, eram comentários que guiavam as escolhas dos 

destinos.  Porém,  o  comentário  mais  contundente  que  pesava  sobre  essa  decisão  era 

provavelmente: “nessa região já tem uma colônia japonesa estabelecida” ou “nessa região 

tem bastante terra para plantar”. As redes, “lá tinha pessoal”, ocuparam papel central na 

decisão destes recém chegados, tanto no que se refere às informações acerca de regiões para 

se destinarem, quanto no que se refere às facilidades quando escolhiam regiões já ocupadas 

por japoneses. Nesses casos, entrariam no circuito de solidariedade já consolidado entre os 

imigrantes veteranos, o que facilitava sobremaneira a vida dos recém chegados. Aliada a essa 

questão  das  redes  de  sociabilidade  dos  imigrantes  nikkei,  é  importante  levar-se  em 

consideração a  busca  pelo  enriquecimento  rápido,  que  pode ser  apontada  como uma das 

principais razões do fluxo migratório para o Brasil. Pesava, portanto, na decisão quanto ao 

destino aqui no Brasil, a escolha de um lugar de oportunidades melhores, ou seja, procuravam 

os lugares que abriam maiores possibilidades de acúmulo de capital em ritmo acelerado. Essa 

escolha, obviamente, sempre recaía sobre as regiões de expansão das fronteiras.

Itikawa também nos fala sobre os subsídios governamentais para a imigração, ou o 

que Célia Sakurai (2000) denomina de  migração tutelada  e que já foi discutido na seção 

anterior deste capítulo.  No livro de Vieira (1973),  é possível ter  uma compreensão ampla 

acerca desse processo, das ações do governo japonês que se dirigiam para a migração de seus 

cidadãos  como  um  empreendimento  mercantil.  Novamente,  como  já  discutido  na  seção 

anterior, a modernização do país custou, aos  seus cidadãos, mudanças estruturais em suas 

vidas.  Assolados  pela  inflação  e  em  contenção  de  despesas  em  decorrência  das  guerras 

deflagradas  contra  países  vizinhos,  a  imigração  era  uma  forma  de  o  governo  japonês 

direcionar recursos – financeiros e humanos – excedentes em territórios que atraíam esse tipo 

de investimento. 

Por fim, ainda sobre esse relato, Itikawa nos traz uma informação importante acerca 

de suas percepções sobre a origem ocupacional dos imigrantes japoneses. Sobre este assunto, 

diversas pesquisas apontam dados que revelam que, em realidade, ao contrário da percepção 
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empírica de Itikawa, que estava associada à sua experiência e de sua família, grande parte dos 

imigrantes  japoneses  não  advinha  de  origem  camponesa.  De  fato,  eram  pequenos 

comerciantes falidos, ex operários, ex samurais de baixo escalão que não encontraram espaço 

social na nova ordem social moderna. Se, por um lado, a maioria das pesquisas sobre o tema 

da  imigração japonesa  atestam esse  fato  (HANDA, 1980;  SAKURAI,  2000;  CARDOSO, 

1995) por outro, a percepção de Itikawa também nos revela algo importante: em realidade, a  

contradição é apenas aparente, pois podemos compreender a perspectiva de Itikawa de duas 

maneiras. Uma local, baseada em suas redes de relacionamentos e sociabilidades, em que  a 

maioria de seus amigos e parentes realmente provinham de origens rurais japonesas. Outra 

histórica,  pois  também  Itikawa  se  refere  a  um  período  da  história  japonesa  anterior  ao 

processo de modernização, ou seja, a um período em que o Japão ainda detinha seu maior 

contingente  populacional  alocado  nas  áreas  rurais.  Portanto,  as  origens  mais  antigas  dos 

imigrantes japoneses é rural.

Como já mencionado na seção anterior, grande parte destes imigrantes, ao chegar, era 

direcionada às fazendas de café,  para trabalharem na colheita, poda e limpeza do terreno. 

Dividiam suas vidas com colonos de outras nacionalidades: italianos, espanhóis, búlgaros etc. 

Desde  a  divisão  de  tarefas  e  maneira  de  executá-las,  até  as  vestimentas,  a  maneira  de 

organizar as casas, faziam sentir a diferença cultural.  Eram dificuldades que foram, muito 

lenta  e  gradualmente,  sendo  superadas  pelos  imigrantes  japoneses  à  medida  que  estes 

conseguiam articular-se  em redes  de  ajuda  mútua,  forjando  em torno  de  si  um processo 

identitário  que  ia  além da  questão  cultural  de  origem,  mas  passava,  principalmente,  pela 

experiência comum de imigração. Era a solidariedade dos “exilados” se constituindo para 

fazer face ao ambiente hostil que estavam enfrentando.

 No livro  Memórias de um Imigrante Japonês no Brasil  (1980),  Tomoo Handa nos 

relata as primeiras dificuldades quando da chegada do imigrante. Especialmente no capítulo 9, 

“Um ano agrícola vivido na fazenda (entre 1912 e 1922)”, o autor retrata o cotidiano numa 

fazenda de café, principalmente os estranhamentos culturais do primeiro ano. Já na chegada, 

os imigrantes tinham que tomar uma providência sem a qual não se poderia descansar:  a 

“feitura do colchão” (p. 111). Handa nos explica como era feito o colchão, técnica ensinada 

pelos imigrantes veteranos. 

Posteriormente,  era  necessário  aprender  a  cozinhar  e  comer  os  ingredientes 

disponíveis nas vendas das fazendas.  A alimentação torna-se, nesse sentido, um dos maiores 
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pontos de tensão para o imigrante,  uma vez que diariamente esse era confrontado com a 

diferença cultural a que estava submetido. Não tinham o peixe salgado como havia no Japão e 

descobriram  o  bacalhau,  porém  os  primeiros  imigrantes  não  sabiam  que  era  necessário 

dessalgá-lo, tanto para que seu sabor e cheiro fossem suavizados, quanto para que adquirisse 

consistência mais macia. Comiam-no como o compravam e o estranhavam, obviamente, no 

sabor e na consistência. O cheiro era-lhes insuportável. O mesmo ocorria para a carne seca, 

que não havia semelhante no Japão. Também o arroz lhes causava estranheza. Aprenderam, 

com o tempo e com os “trabalhadores nacionais”, que a banha usada para as frituras perdia o 

gosto  e  cheiro  forte  quando  era  refogada  com  alho  e  cebola,  o  que  passaram  a  fazer 

Aprenderam também a fazer o café, que consistia em sua torra, moagem e coação. Transcrevo 

novamente depoimento encontrado na tese de doutorado de Fábio Kazuo Ocada (2006), em 

que é possível ter contato com as artimanhas que os  nikkei elaboraram para reproduzir, em 

terras brasileiras, elementos culinários da cultura japonesa, como o tsukemono – conserva de 

vegetal que se come com gohan (arroz branco cozido):

Meu pai era enjoado para comida! Minha mãe sofreu tanto, né! Diz que ele não 
comia gohan sem tsukemono. Então, diz que estava no cafezal, tinha mamão verde, 
né,  fia  tsukemono.  É  gostoso  tsukemono  de  mamão  verde!  Todo  mundo  fazia 
assim...” (p. 97)

Antes de continuarmos descrevendo as técnicas aprendidas pelos imigrantes com os 

“caipiras”, não podemos deixar de levar em consideração o papel fundamental do gohan na 

alimentação dos nikkei – especialmente o shiro-gohan [arroz branco]. Mesmo atualmente, nos 

lares  regidos  por  relações  minimamente  baseadas  na tradição  japonesa,  come-se  o  shiro-

gohan quase todos os dias. Ele é apreciado analogamente à apreciação que os italianos têm 

pelo pão ou pela massa, ou que os mineiros têm pelo queijo e os nordestinos pela farinha. 

Conhece-se, pelo paladar, um grão de boa qualidade, de uma safra recente –  shinmai. Pelo 

paladar, é possível saber, também, de que maneira ele foi cozido, lavado e/ou temperado. A 

percepção dessas diferenças denota que a técnica de preparo desse alimento não é tão simples 

quanto  possa  parecer.  Em  realidade,  o  preparo  e  a  apreciação  podem  ser  considerados 

processos de socialização étnico japonês, já que as famílias mais “tradicionalistas” referem-se 

às que não valorizam esse apreço pelo gohan como “abrasileiradas”. É de causar estranheza e 

espanto,  aos  olhos  dos  nikkei,  conhecer  outros  nikkei  que prefiram  abura-gohan [arroz  à 
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brasileira – na tradução literal pode ser compreendido como arroz com gordura, nomenclatura 

provavelmente proveniente dos primeiros imigrantes que o faziam com banha de porco] ao 

shiro-gohan.  Assim como o arroz brasileiro, o arroz feito à japonesa é acompanhamento de 

feijão, guarnições, molhos – como  strogonoff, carnes. Porém, para o paladar e o gosto dos 

japoneses, todas essas combinações ficam mais “saborosas” se realizadas com shiro-gohan.

Outra questão importante que denota o caráter identitário da relação com o  gohan, 

que lhe impõe, em realidade, restrições, é seu preço. Geralmente, o valor do quilo do arroz 

japonês – grão cateto – é o dobro do valor do arroz brasileiro – grão agulha. Essa diferença foi 

fundamental em épocas de carestia para as famílias japonesas que desenvolveram estratégias 

de mascaramento do gosto do “arroz brasileiro” que, para o paladar japonês não é apreciado. 

Misturavam, na medida de metade-metade, a quantidade de arroz brasileiro ao arroz japonês. 

Assim, as mães e chefes de famílias diminuíam os custos da alimentação, mas mantinham o 

paladar do gohan ainda adequado ao gosto de sua família. Também o gohan tem o sentido de 

comida, de  refeição,  ou seja, uma alimentação completa para um lar japonês, deve conter 

shiro-gohan entre  seus  elementos.  Não  se  come  sem  gohan,  mas  come-se  gohan com 

qualquer outro alimento. Assim, novamente, como o pão para os italianos ou a farinha de 

mandioca para os nordestinos.

Retomando nossa atenção às técnicas aprendidas com os “caipiras”, com relação à 

lavagem  de roupas e catação de lenha (p. 116) quase nada foi necessário alterar daquilo que 

já sabiam da origem. Porém, para os trabalhos e suas técnicas,  foi  necessário um grande 

processo de aprendizado que se deu por meio da comunicação gestual com os “trabalhadores 

nacionais”, com quem os imigrantes aprenderam a “colocação do cabo da enxada e outras  

atividades necessárias nos trabalhos da roça” (p. 117). É interessante observar, sobre esta 

questão,  a  descrição  minuciosa  que  o  autor  faz  a  respeito  da  enxada,  o  que  atesta  sua 

centralidade no trabalho da roça:

A enxada é semicircular, com um alvado para o cabo. Enfia-se nele firmemente a 
ponta do cabo, mas sua posição com relação à enxada terá de ser de uns 50°. Se o  
trabalho é executado em um terreno em aclive, onde se vai capinando de baixo para  
cima, pode ser de uns 60°. Por outro lado, conforme o mato a capinar, muitas vezes 
é mais fácil o manejo de cabo mais curto. Para deixar inclinada a enxada, procede-se 
de  modo  tal  que  o  cabo  forme  a  figura  de  um  cachimbo.  Depois,  faz-se  uma 
rachadura ao meio, dentro da qual se enfia a cunha. Esta há de ser forte, o suficiente 
para não rachar ou quebrar ao ser batida com força. Corta-se bem comprida a cunha, 
cuja ponta é desbastada até que fique bem chata. Então enfia-se a ponta do cabo no 
alvado e deita-se o conjunto no chão, com a lâmina da enxada voltada para cima. 
Fixa-se o cabo com um pé e, ereto, malha-se a cunha com as costas do machado. O 
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melhor lugar para esse trabalho é o chão: fica mais fácil bater porque a cabeça da 
enxada se enterra no chão, firmando-se. Não se pode trabalhar com uma enxada mal 
armada, com a cunha malhada fracamente. E como a inclinação na enxada costuma 
sofrer  alteração  quando das  batidas  na  cunha,  convém que primeiro  se  bata  até 
firmar bem e verificar-se o grau da inclinação. Para que se possa capinar ereto, sem 
necessidade de curvar muito o corpo, adquire importância a inclinação obtida. O 
trabalho fica mais árduo se a enxada mergulha demais na terra, ou se, em virtude de  
inclinação excessiva, for impossível cortar as raízes das plantas sem que se curve em 
demasia. Quando se acha que a inclinação não está boa, malha-se à toa. Depois, 
corta-se o excedente da cunha com o serrote. Como a maioria das cunhas atravessa o 
cabo e sai pelas suas costas, cortam-se ambas as pontas. (p. 119)

  Handa continua sua descrição, passam pelo uso da privada; o início dos trabalhos e 

como se fazia a organização para a ida à roça; o aprendizado da capina; as refeições durante a 

jornada de trabalho no cafezal; o retorno à casa e o momento do preparo dos ofuro77 e a cata 

da lenha; as pragas tropicais como o bicho-de-pé; e as atividades do sábado, quando eles 

aproveitavam  a  folga  do  trabalho  para  fazerem  hortas,  pomares,  currais,  chiqueiros  e 

galinheiros.  No  domingo,  porém,  de  acordo  com  o  autor,  poucos  eram  aqueles  que 

aproveitavam a folga para descansar e festejar, como os imigrantes italianos e espanhóis, para 

quem esse era  um dia religioso de descanso. Os japoneses aproveitavam mais um dia de 

desobrigações  com os  cafezais  e  trabalhavam em suas  culturas  intercalares.  Todas  essas 

diferenças  e  dificuldades,  pode-se imaginar,  causavam nos imigrantes,  principalmente nos 

chefes de família, ansiedades e angústias inomináveis. Viam, no dia a dia, seus companheiros 

lutando contra as doenças tropicais e aos poucos alguns morriam; não conseguiam, apesar dos 

esforços descomunais, juntar capital necessário para o retorno ao Japão. “Como seus filhos  

cresceriam num ambiente desses? Como retornariam para o Japão? Seriam 'caboclos'78 lá?” 

Handa nos transcreve dois versos de músicas que exprimem esse sentimento de preocupação, 

desilusão e desânimo:

“'Mentiu quem disse que o Brasil era bom,
mentiu a companhia e emigração,
no lado oposto da Terra cheguei,
fiado no Paraíso, para ver o Inferno.'”

“'Do jeito como vão as coisas,
não passa de puro sonho,

77 Banheiras de imersão corporal tipicamente japonesas. Diz-se que entrar no ofuro após um longo dia de 
trabalho “tira a canseira do corpo”.

78 O fato de estarem os filhos dos imigrantes excluídos do sistema educacional formal japonês implicava que 
não estavam sendo formado para serem japoneses. Em realidade, cresciam socializados em meio aos filhos 
dos “trabalhadores nacionais”, de quem os imigrantes japoneses desdenhavam os costumes e  as práticas. Por 
isso, preocupavam-se ao verem seus filhos tornarem-se “caboclos”. Essa era uma forma de se expressar a 
assimilação do preconceito contra os brasileiros, ou “trabalhadores nacionais”.
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o dia do retorno glorioso.
Já que o fim é a morte por inanição,
melhor, então, é ser comido
por onça, por qualquer bicho.'” (p. 164-165)

O.-san, outro importante interlocutor desta pesquisa, conta-nos que sua bisavó não se 

conformava com a nova vida quando chegou ao Brasil. De acordo com ele, sua família era 

“de posses” no Japão. Ela estava habituada com luxo e conforto, andava de rikisha79. Porém 

casou-se com o herdeiro de uma família falida e foi trazida, à revelia, para o Brasil. Depois de 

ter o terceiro filho aqui, O. e sua esposa me relataram que escutaram narrativas do processo de 

loucura de sua avó. Parou de falar com todos e entrava a mata sozinha, onde passava alguns 

períodos de tempos e depois retornava. Até o dia em que não retornou mais. Disseram-me que 

o  relato  que  restou  dessa  narrativa  foi  que  ela  fora  comida  por  uma  onça,  já  que  não 

encontraram nunca seus restos mortais. Interpretaram suas idas ao mato como tentativas de 

fuga e seu desaparecimento como um suicídio não premeditado.

Também o relato de C. G. acerca da vinda de sua mãe para o Brasil nos fornece uma 

visão detalhada de como eram diversas as razões da imigração:

C. G.: A minha mãe, a história dos meus pais é até engraçada.
Meu pai veio com o irmão mais velho dele, do Japão para cá, e o irmão já era casado  
e tinha filho e inclusive ele deixou lá a mais velha, deixou lá no Japão e eles vieram 
e trouxeram meu pai com 16 anos. Aí eles ficaram lá em Aliança, perto de Getulina, 
perto de Lins. Aí meu pai trabalhando e o meu tio ele era professor de  shamisen, 
sabe shamisen? Então, quer dizer, ele tinha uma vida melhor, né, porque ele era o 
mais velho e era professor de música e o meu pai, tadinho, eu acho que ele foi burro 
de carga e a minha tia disse que era brava... 
Aline: A esposa?

C.: É e ainda era sobrinho do marido! Meu pai acho que sofreu na mão deles lá,  
hein...  Aí chegou na época de casar eles falaram assim, “ah, lá em Okinawa” eles se 
conheciam, né... minha mãe são em 7 irmãs, 7 só irmãs... aí lembrou dela, né... “Ah,  
tem tal pessoa, tal moça lá naquela família lá, que tal?” Aí mandaram uma carta. Aí 
a minha avó: “Oh, Toshie, tem o Eisuke lá no Brasil que quer casar, você quer ir  
lá?” e ela era meio aventureira, sabe...
A.: A sua mãe?
C.: É, porque minha mãe que conta que as irmãs dela... Começou da mais velha, elas 
faziam só serviço de agricultor, né, aí quando atingia 18 anos era permitido ir lá 
numa espécie de capital que tinha uma tecelagem e trabalhar um ano lá para comprar 
as coisas que ela quisesse. Então foi a primeira e voltou. Ficou um ano e voltou. Foi 
a segunda, ficou um ano e voltou. A terceira foi e ficou um ano e voltou. E ela era a  
quarta, foi, aí ela gostou tanto que ela ficou bastante tempo... ela falou assim, ela 
entrou em acordo com as irmãs que tinham que ir também: “oh, eu compro as coisas  
que vocês querem, mas eu fico aqui, pode ser?” Aí disse que elas concordaram! Aí 
ela mandava roupas, mandava as coisas que não tinham lá no interior pra elas e ela 

79 Charretes puxadas por pessoas.
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foi ficando... [risos] Aí quando chegou essa época, ela falou para a fábrica lá, para o 
dono da fábrica: “Oh, eu vou para o Brasil” aí ela foi dispensada, aí foi pra casa, aí 
tinha essa carta lá que a minha avó tinha recebido.
A.: Ah, ela falou para o dono da fábrica sem saber da carta?
C.: Acho que é, uma coisa assim! Aí ela foi e aí tinha recebido a carta. “Você quer ir  
lá pro Brasil?” “Quero” Aí ela veio sozinha aqui, sem nenhuma irmã, só ela que 
veio morar no Brasil. 
A.: Gente, que doida!
C.: Ela é doida! [risos] Acho que 40 dias num navio!
A.: É, então! E ela não conta como foi fazer tudo isso sozinha?
C.: Pra ela era normal... porque é aventureira ela! É...
A.: E aí ela chegou aqui...
C.: Chegou aqui e diz que ainda comentou com a amiga dela, a amiga dela diz que  
casou com um que foi para a Argentina,  diz que viu assim, falou assim: “o seu 
pretendente é  baixinho,  né” diz que falou assim brincando! [risos]  e  ela  era um 
pouquinho maior que o meu pai.  [risos] Olha a coisa, quer ver? Aí quando chegou 
na casa... 
A.: Lá do irmão mais velho?
C.: É, aí o que é que a minha tia fala? “Puxa, eu pensei que tinha sido a Tama que  
tinha vindo” a Tama é a irmã mais velha dela, a mais bonita... [risos] Minha mãe que 
conta, minha mãe que contava... “Puxa, pensei que era a Tama que tivesse vindo” 
A.: Mas nessa época eles estavam morando na Aliança ainda?
C.: Estavam morando junto! Era a mesma coisa que morasse com sogra, né, minha 
mãe sofreu também na mão dela...
A.: Ah, é? Ela conta? 
C.: É...
A.: Nossa, porque acho que nihonjin todo mundo fala que sofreu com sogra.
C.: É, e ela não teve sogra, mas teve a cunhada...

Outro relato que escutei que atesta as agruras por que passaram estes imigrantes é 

sobre a chegada de uma família em uma propriedade recém-comprada. No relato a seguir é 

possível  perceber  que  mesmo  quando  as  famílias  estavam  percorrendo  caminhos  para  a 

melhoria nas condições de vida, isso não implicava numa transformação automática. Mesmo 

nestes contextos, era necessário lutar contra o ambiente hostil onde chegavam. De acordo com 

meu avô,  seu pai  passou uma semana fora de casa,  em viagem, à procura de terras  para 

plantar. Em seu retorno, já trouxe um caminhão, onde carregaram todos os pertences mais 

importantes  e  viajaram  alguns  dias  até  chegarem  nas  terras  que  foram  as  primeiras  de 

propriedade da família depois da imigração. Ao chegarem no local, o encarregado do frete 

descarregou o caminhão no meio do pasto, já que não havia nenhuma construção em que 

pudesse  depositar  tudo.  E  ficaram  todos  da  família,  reunidos  em  torno  das  bagagens, 

observando o trabalho que ainda teriam pela frente, até poderem ter um teto onde pudessem 

dormir  e  uma  terra  para  plantar.  Não  puderam planejar  com tanta  minúcia  as  próximas 

atividades, nem descansar da viagem pois, quando perceberam, estavam sendo atacados por 

carrapatos provenientes do pasto antigo. Toda a bagagem estava tomada. Suas pernas estavam 

“pretas” de tantos carrapatos que já haviam subido. Meu avô, quando contou como começou a 
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nova etapa da vida no Brasil, concluía essa narrativa com a seguinte frase: “e então começou 

assim, infestado de carrapatos.”

A hostilidade desse ambiente novo se manifestava, como visto, de diversas maneiras. 

Outra questão importante que também colocava aos imigrantes ainda mais dificuldades na 

adaptação à nova realidade era a dureza do trabalho e as condições em que ela era imposta. Os 

fazendeiros, habituados a tratar de escravos, enxergavam os imigrantes como algo um pouco 

menos  inferior  do  que  aqueles,  o  que  não  significa  a  melhoria  substancial  alguma  no 

tratamento, muito menos nas relações de trabalho e no grau de exploração:

a verdade, porém, é que os fazendeiros de então pareciam não pensar em como agir 
para que os empregados pudessem trabalhar em paz; só se interessavam em fazê-los 
trabalhar com salários baixos, extorquindo-lhes o máximo de rendimento. Isto nos 
dá a prova de que permaneceu forte a concepção de trabalho herdada dos tempos da 
escravidão.  Mais  tarde,  inventou-se  a  expressão  'escravo  assalariado';  mas,  na 
verdade,  não  se  tinha  por  outra  coisa  senão  escravo  a  quem se  pagava  salário. 
(HANDA, 1980, p. 92)

Por mais obstinados que fossem na perseguição de seus objetivos, as contingências 

que encontraram ao longo de seu percurso fizeram com que os nikkei alterassem sobremaneira 

suas estratégias e trajetórias de vida. Apontaram, portanto, para outros caminhos, impelidos 

pelo  avanço  do  capital  sobre  suas  terras  para  onde  quer  que  tentassem  buscar  refúgio. 

Camponeses expropriados, tornaram-se colonizadores de áreas internas. Impossibilitados de 

se reproduzirem nestes locais, foram novamente empurrados para outras áreas. Tornaram-se 

colonizadores  de terras  estrangeiras,  denominados  imigrantes.  Nesses  locais,  por  sua  vez, 

foram confrontados com dificuldades que, em alguns casos, superaram suas forças físicas e 

psíquicas. Alguns sucumbiram a doenças tropicais, outros foram derrubados pela tristeza e 

pela desilusão mais profunda que a resistência física e moral é capaz de suportar. Aqueles que 

sobreviveram a essas condições, novamente reorganizaram seus projetos de vida. Buscaram 

em seus antepassados e na vontade de “melhorar de vida” as forças para reelaborar um futuro, 

mesmo  acossados  por  tamanha  desilusão  e  ansiedade.  Assim,  alteraram  seus  planos  e 

deixaram de sonhar com o retorno. Muitos fugiam dos cafezais, outros conseguiam pagar suas 

dívidas e conquistavam sua liberdade.

As fugas eram novamente movimentações geográficas dessas famílias em busca de 

melhorias nas condições de vida. A direção dessas mudanças era, majoritariamente, definida 

pela origem social do imigrante antes de vir para o Brasil. Muitos, como pode ser verificado 

nos trabalhos acerca da imigração japonesa, adulteravam sua ocupação de origem para serem 
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aceitos nas companhias de imigração mas, quando eram apresentados às agruras do trabalho 

de lavrador, não conseguiam se acostumar. Para esses, as fugas tinham um duplo sentido: do 

trabalho rural e das condições de trabalho. Esses iam, portanto, em busca de meios para se 

reproduzirem  em  outros  ambientes.  Foi  dessa  maneira  que  pequenos  comerciantes  e 

empregados  nikkei em setores  urbanos surgiram nas pequenas cidades e vilas que iam se 

desenvolvendo ao longo das frentes de expansão80.

Outros, no entanto, acostumados com a dureza do trabalho “de escuro a escuro” na 

roça, enxergavam as frentes de expansão como oportunidades para se tornarem, eles mesmos, 

proprietários  de  terra.  Dessa  maneira,  o  sonho  de  retorno  ao  Japão,  já  postergado  em 

decorrência da baixa remuneração, deixou de ser um objetivo real para essa primeira geração. 

incentivados pelas companhias de colonização, e apoiados nas organizações criadas 
pela  colônia,  os  japoneses  desempenharam  um  papel  importante  na  agricultura 
paulista,  aproveitando as  oportunidades abertas  pela economia em expansão para 
realizar um movimento de ascensão social. A mobilidade geográfica dos sitiantes 
japoneses  nas  diversas  zonas do Estado é,  quase sempre,  um meio de conseguir 
também uma mobilidade social. (CARDOSO, 1995: 52)

 Aos  poucos,  já  acostumados com o clima brasileiro  e  conforme iam adquirindo 

autonomia por meio da compra de suas próprias terras, esses imigrantes deixaram de sonhar 

com o retorno e passaram a viver e reproduzir um modo de vida específico, que sintetizava 

aspectos da filosofia de vida trazidas da região de origem, a técnicas de trabalho, moradia e 

alimentação nativas, principalmente aprendidas de seus “camaradas”,  a quem os  nikkei se 

referiam  de  “caboclos”  –  e  a  literatura  da  época  comumente  chamava  de  “trabalhador 

nacional”. Foi por meio da síntese de um modo de vida baseado em duas raízes principais que 

estes  imigrantes  forjaram  o  que  entendo  por  modo  de  vida  rural  nikkei.  Para  melhor 

compreender em que bases cosmológicas se assenta essa visão de mundo, de percepção da 

terra  e  do  território  e  de  interação  social,  é  importante  retomarmos  alguns  elementos  da 

própria cultura japonesa, de onde estes sujeitos trouxeram grande parte da inspiração deste 

modo de vida. 

80 Na Tese de Ocada (2006) também há relatos sobre as fugas e os tratamentos nas fazendas. Consultar p. 87-
100.
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Para isso, discorreremos sobre qual é a visão dos japoneses acerca da natureza – que, 

num sentido amplo, também se reporta a uma visão da terra. Depois analisaremos como a 

experiência  migratória  agiu  como  sintetizadora  da  “nova”  subjetividade,  que  mesclou 

elementos da filosofia estética japonesa da relação com a natureza a aspectos do modo de vida 

“caipira”, tipo ideal de camponês do Estado de São Paulo.

Ilustração 16: Família Mori na colheita de algodão, sem data definida. Acervo A.C.E.L.. Acesso em 20 de  
março de 2013.
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3.4 MODO DE VIDA RURAL NIKKEI

“Mas nós nascemos na terra, tanto seja Brasil, seja Japão.” 
“A terra é o amor aos pais.”
O., transcrição de entrevista.

O relato acima foi feito por O.-san, que é plantador e vendedor de caquis. Quando 

seu pai comprou a propriedade, na década de 1950, que agora está sob seus cuidados, algumas 

árvores já estavam plantadas e até hoje continuam produzindo anualmente durante a safra. Ao 

falar-me sobre sua relação com a terra, ele mobilizou elementos de um pensamento sobre a 

natureza a partir de um olhar cosmológico japonês, ou seja, somente a partir dos próprios 

termos da “cultura” japonesa é possível compreender a complexidade de sua fala, do que ele 

entende por “amor aos pais”, numa referência direta a seus antepassados. Seu depoimento foi 

escolhido  por  explicitar  a  carga  cultural  e  filosófica  nikkei  e  por  não  perder  de  vista  o 

componente migratório, no caso, o fato de ter nascido em terras brasileiras não significa que 

ele  esteja  distante  desse  componente.  Recorreremos  a  textos  que  tratam  da  questão  da 

percepção japonesa acerca da natureza. Somente assim será possível aproximarmo-nos do que 

Ilustração 17: O., caquizeiro e a família. Fonte: acervo pessoal Família Okumura. Acesso em: fev/2013.
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O.-san entende por terra. 

Na  coletânea  de  textos  Imagens  japonesas  da  natureza:  perspectivas  culturais  

(Japanese Images of Nature: Cultural Perspectives)  (1999), organizada por Anne Kalland e 

Pamela  J.  Asquith,  é  possível  ter  contato  com  um  esforço  analítico  em  romper  alguns 

estereótipos que “o ocidente” reproduz os japoneses como “amantes da natureza”, amor esse 

que se reflete em seu senso estético e em suas manifestações artísticas. Para problematizar 

essa  imagem construída  ideologicamente,  as  autoras  perseguem as  origens  da  relação  do 

“japonês” com a natureza, chegando  à própria formação do senso estético oriental, que está 

pautado  por  uma  relação  intrínseca  com  o  mundo  espiritual.  Duas  matrizes  filosófica-

religiosas são fundamentais para a formação desta relação. Em primeiro, as autoras tratam da 

herança xintoísta no estabelecimento de uma relação íntima entre o homem, deus e a natureza. 

É a partir dessa filosofia que se tem a ideia de que deus (kami) está manifestado nas coisas 

naturais:

[…] que confere às pessoas um sentimento de temor ou espiritualidade, assim como 
o sol e a lua, as rochas, córregos, árvores antigas, cavernas, flores, animais e pessoas 
de caráter especial ou correto. De fato, de acordo com a mitologia japonesa, os 
fenômenos naturais são, eles mesmos, a manifestação de divindades. Em um 
sentido, então, a natureza é divina e representa kami. (…) O mundo natural e 
espiritual são inseparáveis. 81(1999, p. 2, grifos e tradução minha)

Por  outro  lado,  o  budismo  em  sua  vertente  japonesa  assimila  esse  repertório 

juntamente com o vocabulário xintoísta, mas aplica-o à própria lógica de pensamento japonês. 

Levando em consideração a centralidade da natureza na formação da espiritualidade japonesa, 

o budismo neste país incorpora o “natural” como o caminho de Buda. A identificação com a 

natureza se dá em dois níveis, ou seja, a inserção do tema da natureza no vernáculo budista, se 

faz dentro da lógica budista:  por meio do emocional,  em que as sensações e sentimentos 

humanos  encontram  expressão  nos  fenômenos  naturais;  e  por  meio  da  noção  de 

transcendência humana e natural, que carrega a noção de que humanos e natureza são frutos 

do mesmo princípio de existência, a mesma essência, portanto. Nesse sentido, a contribuição 

da progressão budista na vertente japonesa, o Zen Budismo, é a crítica à ideia de identificação 

e/ou  identidade,  pois  enxerga  neste  processo  uma  mediação  entre  o  sujeito  e  o  objeto 

81 that give people a felling of awe or spirituality, such as the sun and the moon, rocks, streams, old trees,  
caves, flowers, animals and people of special character or standing. Indeed, according to Japanese  
mythology, natural phenomena are themselves the offspring of deities. In a sense then, nature is divine and  
represents kami. (…) Nature and spiritual world are inseparable. (1999, p. 2)
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identificado, num relação estática semelhante à morte, impondo uma barreira artificial entre o 

eu e a natureza. Assim, o termo apropriado à relação seria, na proposta zen budista, expressão.

Continuando a genealogia do conceito de natureza no Japão, as autoras afirmam que 

o fato de não haver, precisamente, um conceito que traduza semanticamente o conceito de 

natureza para o Ocidente denota claramente como os japoneses percebem-se nessa relação de 

maneira diferente.  Ou seja, o conceito japonês de natureza é intraduzível para o Ocidente 

porque o conceito de natureza ocidental  pressupõe uma outra  relação homem x meio.“O 

japonês antigo carecia de um nome para denotar a totalidade das montanhas, rios, oceanos,  

planícies,  animais  e  assim  por  diante  até  que  o  termo  shizen foi  tomado  do  chinês82” 

(KALLAND et ASQUITH, 1999, p. 10, tradução minha) A partir deste enunciado é possível 

depreender uma percepção da natureza como algo indissociável do humano, ou seja, se não 

havia um conceito que diferenciasse homens e seu entorno, pode-se depreender disso que a 

relação não era  dicotômica,  ou atomizada.  O conceito de  shizen,  de origem chinesa,  tem 

relação  com forças  abstratas  e  se  aproxima  à  noção  de  natureza  proposta  por  Raymond 

William (1976), como uma força ou essência oposta à cultura. Já o conceito de tennen, que 

também é  originário  na  China,  relaciona-se  ao  mundo  material.  Ambos  os  conceitos,  no 

entanto, diferem da noção de natureza no sentido ocidental, que denota origem, nascimento. 

No caso japonês, a natureza é onde fluem os fluxos de energia, onde ocorre o equilíbrio entre 

as forças naturais (o yin e o yang) em interação com os cinco elementos (água, ar, terra, fogo e 

metal). É a regência, na vida num sentido universal, isto é, do todo, do princípio cósmico. De 

certa  maneira,  essa  filosofia  é,  em  contrariedade  com  a  filosofia  ocidental  centrada  no 

indivíduo e na particularidade, uma “we-philosophy”. O ponto de partida para a compreensão 

dos fenômenos é o todo em relação, o situacional e contextual.83 De acordo com Fukuoka 

Masanobu, a quem elas recorrem:

A ideia sobre a natureza, mais do que a manifestação mesma da natureza, é mais 
importante para as relações filosóficas e práticas japonesas com a natureza. (…) No 
nível  do  indivíduo,  na  tradição  japonesa,  como  oposta  à  do  Ocidente,  a 
proeminência do sujeito (self) é secundário ao lugar da natureza ou do contexto. 
Como refletido na linguagem japonesa e no comportamento social,  a  relaçãp do 
sujeito ao contexto é muito mais importante do que a própria substância do sujeito. 
(…) A própria definição do sujeito é em relação ao contexto (ambiental, ou espaço e 

82 Ancient Japanese lacked a noun to denote the totality of mountais, rivers, oceans, plains, plants, animals and  
s on until the term shizen was taken from Chinese.(KALLAND et ASQUITH, 1999, p. 10)

83 Isso se reflete profundamente na maneira como os laços comunitários são estabelecidos e a importância em 
ser parte de um grupo na constituição da subjetividade do sujeito nikkei.
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natureza)  84 (KALLAND et ASQUITH, 1999, p. 28, tradução minha)

É possível, então, depreender um certo embaçamento da separação entre natureza e 

cultura, um borramento dessas fronteiras no Japão, uma vez que o processo é mais importante 

do que  o fato em si  e  os  fluxos de energia  condicionam as  condições  de movimento do 

universo e  dos  seres.  Disso,  resulta  um  continuum  da natureza em tudo o que existe,  no 

sentido  de  que  os  pares  de  oposição  ocidentais:  cru  x  cozido;  enrolado  x  desenrolado; 

domesticado x selvagem;  puro x impuro;  dentro x fora;  cultura x barbarismo estão todos 

inseridos na mesma linha contínua da natureza85. “Em um sentido, a natureza é tudo ao nosso  

redor (…) tanto a montanha ou um monte de lixo, um rio ou um bule. Cada um deve ser  a  

casa de seres divinos (kami). Natureza e cultura são um reflexo de cada um e do universo 
86(IDEM, p. 15, tradução minha) Como não existe uma diferenciação entre natureza e cultura 

que as coloque em polos opostos, 'interferir' na natureza, ou 'culturalizá-la' para torná-la mais 

próxima  de um ideal  é  uma prática  recorrente  e  está  manifestada  na  estética  dos  jardins 

japoneses, dos  bonseki87 e das  maiko88. O que se reflete nestas três expressões artísticas é o 

minimalismo  cuja  intenção  é  revelar  “natureza  original,  pura,  assim  como  existia  

anteriormente, estava escondida atrás de um véu caótico em profusão”89 (IDEM, p. 18). Mais 

do que modelos da natureza, são modelos para a natureza:  “Assim como a natureza humana  

está  escondida  por  'poeira'  acumulada  e  se  torna  visível  apenas  após  a  purificação  e  

cultivação de si mesmo, a natureza ideal e verdadeira somente se torna aparente quando a  

'sujeira' (…) é removida”90(IDEM, p. 17)

A reconstituição filosófica e estética da relação do homem com a natureza no Japão, 

de acordo com as autoras, fornece elementos para que seja possível compreender o que elas 
84 the idea about nature rather than the manifestation of nature itself is more important in Japanese  

philosophical and of practical relations with nature. (…) At the level of the individual, in the Japanese  
tradition, as opposed to that of the West, the pre-eminence of subject (self) is secondary to that of place  
(nature) or context. As reflected in Japanese language and social behaviour, the relation of the subject to the  
context is far more important than the subject's own substance. (…) The subject's self definition is in relation  
to the context (environment, or space and nature). (KALLAND et ASQUITH, 1999, p. 28)

85 No livro das autoras é possível visualizar uma representação gráfica desse continuum.
86 In a sense, nature is everything around us (…) whether a mountain or a heap of garbage, a river or a teapot.  

Each might be the abode of divine beings (kami). Nature and culture are a reflection of each other and of the  
universe. (IDEM, p. 15)

87 As árvores em miniatura, ou bonsai.
88 Gueishas em formação.
89 “the pure, original nature as it existed before it was hidden behind a cahotic viel of profusion”(IDEM, p. 18)
90 “Just as true human nature is hidden by accumulating 'dust' and becomes visible only after purification and  

cultivation of the self, the true ideal nature only becomes apparent when the 'dirt' (…) is removed.” (IDEM, 
p. 17)
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denominam “visão da natureza abstrata”, que seria, de acordo com elas, verdadeiramente a 

relação  com a natureza no Japão.  Ou seja,  apesar  de se reproduzir  o mito de japoneses 

amantes da natureza e capazes de conviver harmonicamente com ela, esse também é um povo 

que,  talvez  até  mais  do  que  outros,  busca  a  dominação  dos  fenômenos  naturais  para  o 

atendimento  das  necessidades  humanas,  ou  melhor,  busque  a  submissão  da  natureza  aos 

imperativos sociais e culturais. Os argumentos que as autoras lançam mão para sustentar essa 

ideia são os inúmeros casos de violação de leis ambientais por parte de empresas japonesas 

com consequências graves para as comunidades do entorno, em território japonês. Exemplos 

para  essas  situações  não  faltam  às  autoras:  a  contaminação  do  solo  por  atividades  de 

mineração do cobre, em Ashio; a doença itai-itai ocasionada por contaminação radioativa em 

Toyama;  o  caso  de  contaminação  das  fontes  de  água  em  Yokkaichi;  dois  casos  de 

envenenamento por mercúrio em Minamata e Niigata.

O conceito filosófico de senciência é o salto lógico na possibilidade dessa dominação 

do homem sobre as forças naturais – animais, plantas, montanhas e fenômenos:

Ao mesmo tempo os humanos são, não apenas únicos e diferentes dos animais e 
plantas, mas também superiores a todas as outras coisas, pois somente nós somos 
capazes de observar e assim entender o 'princípio universal'.  Na visão de mundo 
japonesa,  nós  somos  ambos  da  natureza  e  capazes  de  agir  contra  ela,  de 
fora91(IDEM, p. 10)

É possível perceber que, apesar de os japoneses terem uma visão peculiar do que é 

natureza, essa não deixa de ser sujeito das ações dos homens, como no caso dos ocidentais 

modernos. Neste caso, talvez mais do que em outros, a visão ideal da natureza e o princípio 

budista  da  senciência  conferem  ao  homem  o  estatuto  lógico  e  universal  de  potencial 

transformador. A especificidade dessa relação reside não num amor incondicional e em um 

modo de vida harmônico e  não interventivo na natureza,  mas justamente numa noção de 

continuidade que permite e estimula a interferência. É por meio dessa abstração, da visão 

ideal da  natureza,  que  se  pode  compreender  a  estética  do  minimalismo;  o  tatemae  e  a 

espontaneidade programada; e a filosofia grupal.

Também podemos abstrair dessa relação com a natureza a presença constante dos 

91 “At the same time humans are (…) not only unique and different from animals and plants but also superior to  
all other things in that only we are capable of observing and thus understanding the 'universal Principal'. In  
the Japanese world view, then, we are both one with nature and able to act against nature from 
outside.”(IDEM, p. 10)
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mortos no mundo dos vivos e a ordenação do mundo social  a partir  de regras rígidas de 

conduta que envolvem  a prestação constante de contas aos antepassados. Essas regras são 

compartilhadas pelo grupo como um código de ética e possui o poder coercitivo de preceito 

religioso, pois é justamente por meio da relação com o mundo espiritual que o código se 

legitima e se reproduz. O “amor à terra” e o cuidado com ela é, portanto, o “amor aos pais”  

justamente porque a terra, pela experiência imigratória, materializa as regras desse código. É 

por meio da relação afetiva com a terra que se presta homenagem aos antepassados. Honrando 

as lutas e os esforços dos pais em adquiri-las, as gerações atuais mantem o vínculo com a 

terra, cuidando dela como parte integrante de suas subjetividades e reproduzem, assim, um 

ciclo vital de ordenação do mundo social. A relação com a terra, pautada por esses princípios 

filosóficos, possui centralidade no que compreendemos por modo de vida rural nikkei.

Associada a essa relação específica com a natureza, que os imigrantes nikkei traziam 

em sua bagagem cultural e que nos ajuda a compreender o significado profundo da resistência 

deles em vender ou arrendar suas terras, podemos apontar também uma relação ecológica do 

homem com seu meio fornecido pelo modo de vida caipira. Não pretendemos, de maneira 

alguma,  incorrer  em  generalizações  preconceituosas  acerca  do  “caipira”.  Consideramos, 

inclusive, que esta é uma categoria de difícil definição e em disputa pelos intelectuais que se 

debruçam  sobre  este  tema.  Porém,  optamos  por  percorrer  brevemente  um  caminho  que 

passasse pelo trajeto de sua discussão justamente pois esta foi uma categoria informada pelo 

trabalho  de  campo.  Consiste,  assim,  numa ferramenta  conceitual  para  a  compreensão  da 

complexidade do que entendo por modo de vida rural nikkei.

Explico-me: quando conversava com alguns interlocutores sobre seus modos de vida, 

ou frequentávamos alguns ambientes, estes sujeitos diziam: “você sabe, né, eu sou caipira” 

com isso,  queriam dizer  que  não  haviam sido  socializados  em um ambiente  semelhante 

àquele,  percebendo-se  a  si  mesmos  como  pertencentes  a  outro  espaço  social,  ou 

compartilhando  “mundo  possíveis”  diversos.  Isso  também  implicava  numa  assimetria  de 

capital social (BOURDIEU, 1987), uma vez que diziam isso somente em ambientes onde não 

sabiam como se portar e percebiam, pelo olhar dos outros, que estavam incorrendo em “ações 

imprevistas”,  ou  seja,  subvertiam os  usos  comuns  de  artefatos  alimentícios,  vocabulário, 

vestimenta e porte físico. Ao mesmo tempo em que poderia se interpretar nessa subversão 

uma humilhação por virem de um padrão socialmente desvalorizado, ou associado às classes 

subalternas;  também  é  possível  enxergar  um  traço  de  resistência  de  uma  sociabilidade 
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minoritária e subalternizada em se submeter aos padrões do colonizador. É dessa maneira que 

enxergamos  o  “caipira”,  um  tipo  ideal abstrato,  mas  cujas  regras  de  comportamento, 

sociabilidade, tecnologia e interação com seu entorno existem empiricamente, dispersas entre 

os sujeitos que se denominam e se enxergam como tal.

É a partir da percepção nativa que consideramos o “caipira”. Isso implica, portanto, 

numa relação contínua com o Outro, a auto-percepção de uma relação assimétrica que se faz 

nos limites da interação colonizador x colonizado. Isso, como dito anteriormente, não implica 

numa impossibilidade de resistência, mas justamente numa relação de embate contínuo, de 

reação  ao  desaparecimento  pois  estão  inseridos  num  sistema  colonizador,  na  lógica 

homogeneizadora do capital  que hegemonicamente se sobrepõe sobre culturas tradicionais 

transformando-as em 'ideologias em produção' (WOLF, 1981).  Esse conceito dá conta das 

especificidades de cada 'cultura', sem perder de vista o emaranhado de poder em que essas 

'ilhas culturais' estão inseridas em meio ao capitalismo. 

Os sujeitos, atravessados por relações de poder que forjam conflitos que vão além 

daquilo  que 'a  cultura'  possa lidar,  elaboram suas  experiências  e  reagem a essas  relações 

sintetizando presente, passado e futuro. Por isso é que é possível depreender um modo de vida 

rural nikkei a partir dos elementos apresentados pelos interlocutores. Não porque estes sujeitos 

neguem relações  capitalistas  ou  não estejam inseridos  dentro  da  lógica  do mercado,  mas 

porque sua inserção se dá por outras vias que possibilitam a re-significação dessas relações de 

dominação. De certa maneira, é possível afirmar que, a partir da identidade cultural étnica,  

forjada pela experiência de vida, subvertem o poder hegemônico do capital pois propõem uma 

relação com a terra – meio de produção – e entre si, como homens – força de trabalho – que 

rompe com a racionalidade prática e coloca em xeque, assim, mesmo que pelas beiradas, a 

questão chave sobre a qual o capital se reproduz: a eficiência.

A obra de Antonio Candido  Os Parceiros do Rio Bonito, acerca dos “caipiras” da 

região de Bauru nos apresenta uma descrição desse sistema cultural que se constrói, desde sua 

“fundação”, a partir da relação com o outro, que tem consciência de sua subalternidade, e 

justamente  por  isso  inventa  condições  para  que  se  reproduza  mesmo  na  adversidade. 

Caboclos,  capiaus,  sertanejos,  “trabalhadores  nacionais”  que  ensinaram aos  imigrantes  as 

tecnologias  necessárias  para  a  sobrevivência  na  terra  brasileira.  De  acordo  com Antonio 

Candido (1997), o “caipira é de origem paulista”, é o resultado das penetrações dos primeiros 
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bandeirantes no Oeste do Estado de São Paulo, que 

elaborou técnicas que permitiram estabilizar as relações do grupo com o meio (…) 
mediante  o  conhecimento  satisfatório  dos  recursos  naturais,  a  sua  exploração 
sistemática e o estabelecimento de uma dieta compatível com o mínimo vital – tudo 
relacionado  a  uma  vida  social  de  tipo  fechado,  com  base  na  economia  de 
subsistência (p. 36)

Da herança  das  aventuras  das  bandeiras,  essa  sociabilidade  herdou  o  caráter  da 

provisão a partir da fixação, de modo que as construções, a dieta e a organização da vida eram 

baseadas no atendimento às necessidades básicas e imediatas. Mesclando técnicas predatórias 

dos bandeirantes com a tecnologia do território de base indígena, eles formaram o modo de 

vida caipira:

Para o caipira, a agricultura extensiva, itinerante, foi um recurso para estabelecer o 
equilíbrio ecológico: recurso para ajustar as necessidades de sobrevivência à falta de 
técnicas  capazes  de  proporcionar  rendimento  maior  da  terra.  (…)  a  agricultura 
itinerante era possibilitada não apenas pelas reservas de terra nova e fértil, imensas 
para uma população esparsa,  como também pelo sistema de sesmarias  e  posses;  
sobretudo estas, que abriam para o caipira a possibilidade constante de renovar o seu 
chão de plantio, sem qualquer ônus de compra ou locação. (p. 46)

Os imigrantes aprenderam com os “caipiras” ou “caboclos” a construir casas de sapê, 

cozinhar a culinária dos caipiras, preparar os alimentos a seu modo, caçar, preparar e comer 

carne  de  caça,  familiarizaram-se  com  a  mata  aos  seus  moldes  e  também  aprenderam  a 

manipular suas ervas. Utilizavam os instrumentos de trabalho que eles lhe ensinaram a usar. 

Mais importante, aprenderam a usar e a ocupar a terra à maneira dos caipiras: extensivamente. 

Na adversidade e na subversão dos modos e costumes hegemônicos; na transformação destes 

em técnicas locais de relação com a terra; numa sociabilidade forjada em espaços e tempos 

subalternos, esses se fazem sujeitos de uma cultura criativamente resistente, que encontra, a 

partir  de  seus  termos,  ecologicamente  aplicados  ao  seu  entorno  –  às  suas  terras  –  sua 

reprodução social. A pedagogia, por limitações da linguagem, era mais por imitação do que 

por transmissão oral de conhecimento. 

Viviam – e alguns vivem até hoje – como os caipiras de Antonio Candido no que 

concerne  à  organização  dos  meios  de  vida:  com os  mínimos  sociais  e  vitais.  E  é  nessa 
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poupança e na exclusão do supérfluo e na negação da  extravagância que a síntese com a 

filosofia japonesa se manifesta mais harmonicamente. Num equilíbrio entre os costumes, a 

natureza e a vida grupal houve o encontro de elementos, afinidades eletivas, do modo de vida 

caipira e do sistema filosófico japonês. Em  Os Parceiros do Rio Bonito, Antonio Candido 

conta  detalhes  da  dieta  e  das  técnicas  de  trabalho  dos  caipiras.  Em  sua  maioria  foram 

inspirações  para  os  imigrantes  japoneses  lograrem sucesso  na  reprodução  de  suas  vidas. 

Obviamente, de matrizes tão distintas, algumas alterações eram feitas. Nos depoimentos que 

escutei  a  respeito  da  vida  “dessa  época”,  essas  adaptações  eram  principalmente  na 

alimentação, na sociabilidade e nas manifestações culturais.

Novamente recorro a Tomoo Handa (1980) para exemplificar um dos aspectos desse 

aprendizado. Neste trecho transcrito,  ele discorre sobre como era o serviço de “matar um 

porco”:

“Vejamos agora como se mata o porco.

O imigrante japonês já prometeu ao negro vizinho a cabeça e as vísceras, caso o 
ajude a matar o porco.

O chiqueiro da colônia é feito com paus fincados em fileira, bem juntos. Existe um 
local em que alguns desses paus podem ser retirados: é a entrada. O chiqueiro é tão 
estreito que não há espaço para o porco correr:  ele só pode comer e dormir ali  
dentro, de tão gordo que ficou. Entra-se no chiqueiro e retira-se o animal puxando-o 
pelas patas. Quem está acostumado mata-o dentro do chiqueiro mesmo, mas, como 
agora tem que ensinar os aprendizes, faz o serviço fora, para fins de demonstração 
de todas as  fases da matança.  Alguém derruba o animal segurando-lhe as patas, 
enquanto outro agarra-lhe as orelhas para imobilizá-lo. O brasileiro encarregado de 
matá-lo levanta-lhe uma das patas dianteiras com a mão direita, aperta-lhe a barriga 
com o joelho, tira o facão que traz à cintura e enfia-o deslizante no coração, com 
toda facilidade, como quem enfia uma faca na areia. Com facilidade, sim, mas sem 
errar,  pois  o  facão  atinge  certeiramente  o  coração.  O  grito  de  estertor  logo  se 
extingue, e o animal jaz morto derramando rios de sangue, recolhido numa bacia de 
metal ou panela. O ajudante limitou-se a usar toda a sua força para imobilizar o 
animal.  Essa técnica de matar  não podia ser  aprendida em apenas uma ou duas 
lições. Tratava-se de imigrantes que mal sabiam matar uma galinha. Firmou-se a 
tradição,  por  vários  anos,  desde  a  sua  chegada  no  Brasil,  de  encarregarem  os 
japoneses 'alguém de fora' do serviço de matar esse animal. Já disse que uma pessoa 
experiente  matava  sozinha  um  porco:  deixava  inconsciente  o  bicho  com  uma 
pancada de barra de ferro ou de machado na cabeça, para depois enfiar calmamente 
o facão no seu coração. Nem se ouvia grito de dor. O ladrão de porcos hábil entrava 
no chiqueiro à noite, matava e roubava o porco, e a menor que fosse assaltado pelo 
cão de guarda, os da casa não ficavam sabendo do roubo até o dia seguinte.” (p.  
151-152)

O  aprendizado  das  técnicas  locais,  sintetizado  com  os  elementos  filosóficos 
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japoneses forjam o que compreendemos por “modo de vida rural  nikkei”.  Essa síntese se 

materializa na relação com a terra, não numa relação romântica de simbiose e de harmonia e 

sim numa relação que abarca a  lógica capitalista de exploração dos recursos.  A terra  é o 

grande  laboratório,  isto  é,  o  local  onde o  indivíduo empreende  e  desenvolve  técnicas  de 

trabalho, a base da comunidade: comunidade que se produz e reproduz pelo trabalho vivo, ou 

seja, pelo trabalho concreto de cada indivíduo que integra e reproduz a comunidade e seus 

laços. Também podendo ser compreendida por “natureza inorgânica do indivíduo vivo, como 

sua oficina, meio de trabalho, objeto de trabalho e meio de subsistência do sujeito”, ou seja, 

para Marx, a terra carrega o sentido de trabalho, de reprodução de modos de vida, de relações 

sociais e de base. natureza inorgânica do indivíduo vivo, como sua oficina, meio de trabalho,  

objeto de trabalho e meio de subsistência do sujeito

É  o  aporte  material  e  físico  sobre  o  qual  as  relações  sociais  e  simbólicas  –  a 

comunidade – se fazem, sendo, portanto, o corpo inorgânico do  ser genérico, um de seus 

membros determinantes. É o “corpo objetivo de sua subjetividade”, isto é, a materialização 

física,  sensorial,  das  sensações,  impressões,  emoções  e  relações  sociais;  a  própria  vida 

material e simbólica do indivíduo encontra-se fundida e ancorada na terra. Porém, a relação 

que  o  indivíduo  estabelece  com  sua  propriedade,  ou  seja,  com  a  terra,  é  mediada  pela  

comunidade, que estabelece os padrões sociais de interação deste homem com o meio, por 

isso é importante entender que a relação do indivíduo com a terra passa pela comunidade, 

como se a identidade – termo que Marx não utiliza – ocupasse um papel central ao sentido 

que esse homem atribui à sua propriedade. Ou seja, a terra é o elemento central a partir do 

qual se forja o modo de vida rural nikkei:

A atitude em relação à terra, à terra como propriedade do indivíduo que trabalha, 
significa  que  o homem mostra-se,  desde  o  princípio,  como algo  mais  do que  a  
abstração  do 'indivíduo que  trabalha',  tendo um modo objetivo de  existência  na 
propriedade  da  terra,  que  antecede  sua  atividade  e  não  surge  como  simples 
consequência  dela,  sendo tanto  uma pré-condição  de  sua  atividade,  como é  sua 
própria pele, como são os seus órgãos sensoriais, pois toda a pele, e todos os órgãos 
dos sentidos são, também, desenvolvidos, reproduzidos, etc., no processo da vida, 
quanto  pressupostos  deste  processo  de  reprodução.  A mediação  imediata  desta 
atitude é a existência do indivíduo – mais ou menos naturalmente evoluída, mais ou 
menos  historicamente  desenvolvida  e  modificada  –  como  membro  de  uma 
comunidade; isto é, sua existência natural como parte de uma tribo, etc. (MARX, 
1985, grifos meus, p. 78)
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O aprendizado de técnicas caipiras pode ser sintetizado num depoimento que ajudou 

a  formular  o  projeto  desta  pesquisa.  O  interlocutor  nos  conta,  neste  trecho,  como  foi  a 

construção da primeira casa em que morou com sua esposa e onde seus filhos nasceram. O 

depoimento explicita a síntese de técnicas caipiras e japonesas na construção da casa:

“I.: Esse casa, né, meu sogro comprou... mil e novecentos e acho que 52, era tudo 
mato. Tudo mato aqui... (apontando em volta) Aí no próximo ano, mandou derrubar 
(o mato). Aí depois tacou fogo, fez roça e tirou madeira. Esse casa aqui, esteio, 
madeira... tirado tudo daqui. Aí cunhado, tio, di (ele mesmo) também ajudou. Di 
veio de cavalo lá de Fazenda Monte Cristo veio trabalhar aqui. Aí levantou (a casa).
Aí sogro falava assim: casa de tábua, coberta com telha, eu primeira vez (que 
construo).
Ele... sabe? Ele carpinteiro, mas só aqui no Brasil, casa de sapê, né? Derruba 
coqueiro e rachava, então ele estava preocupado. “mas é... vou tentar, pagar pro 
carpinteiro é dinheiro”
Aí nós, com tio, foi... ajudou, foi ajudando e levantou.
Esse casa acho que...  a idade...  idade igual do Alcindo, viu?  (o filho mais velho 

dele)”

Ainda  resta,  para  compreender  o  que  chamamos  de  modo  de  vida  rural  nikkei, 

discorrer  sobre  o  sentido  de  comunidade  e  a  importância  dessa  na  constituição  das 

subjetividades dos sujeitos deste grupo. É possível depreender o significado mais profundo da 

fala de O.-san “Mas nós nascemos na terra, tanto seja Brasil, seja Japão. A gente, mesmo que  

for somente para estudar ou trabalhar, ou seja o que for.” e relacioná-la ao que ouvi de uma 

senhora  japonesa  a  respeito  da  importância para  ela  de  participar  do  kaikan92,  ela  me 

respondeu: “se não entrar no kaikan, não é japonês”. Neste sentido, o significado atribuído ao 

kaikan, pode ser análogo ao do ager publicus, pois: 

A  comunidade  (…)  passa  a  ser,  por  um  lado,  a  relação  recíproca  entre  os 
proprietários privados livres e iguais, sua aliança contra o mundo exterior –e, ao 
mesmo tempo, sua garantia. A comunidade baseia-se, aí, no fato de seus membros 
serem trabalhadores proprietários, pequenos camponeses que cultivam terra;  mas, 
igualmente,  a independência destes consiste  em seu mútuo relacionamento como 
integrantes  da  comunidade,  na  defesa  do  ager  publicus  (terra  comum)  para  as 
necessidades comuns, para a glória comum, etc. (MARX, 1985, p. 70)

Essa resposta também evidencia a importância que a comunidade tem na formação 

da subjetividade deste indivíduo. Não é à toa, que justamente essa é a geração93 que revela 

92 Associações ou clubes que reúnem japoneses. Este texto está “preenchido” com fotografias que retratam 
este momento histórico de intensas atividades nestes locais.

93 A diferenciação do recorte geracional dentro da comunidade já foi realizada na Introdução deste trabalho.
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laços mais fortes com a terra – enxergam-na, e também aos kaikan, como “relíquias”. 

Nestes  casos,  a  finalidade  do  trabalho  não  é  a  criação  de  valor  abstrato,  mas  a 

manutenção da própria vida social: da família, da comunidade e da memória dos ancestrais. 

“Porque tem um ditado que diz que trabalhar é vivificar a vida. Porque se a pessoa não  

trabalha,  eu acho que  não tem sentido  a  vida  da gente.”  disse-nos  O.-san.  Em todas  as 

entrevistas,  apesar  de  estarem  envelhecidos  e  praticamente  impossibilitados  de  exercer 

trabalho na terra, os  issei revelaram resistência em se desfazerem de suas propriedade pois 

atribuíam a ela um valor que ia muito além do valor de troca e da noção de fonte de recurso.  

Assim, apesar de compreenderem o valor monetário de seus sítios e propriedades, não se pode 

afirmar que o valor atribuído a eles se sintetizasse nisto, pois o assédio de compra não é  

pequeno nessa região de avanço da cultura canavieira, cada vez mais ávida por terras para 

produção de cana-de-açúcar. Além disso, essa é a geração que melhor representa a relação 

Ilustração 18: Time de beisebol de Lucélia, sem data definida. Acervo A.C.E.L.. Acesso em 20 de maio de 2013.
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comunitária  como parte orgânica da constituição de suas subjetividades:  foram eles quem 

construíram os clubes, na época deles é que se organizavam as maiores festas, eles também 

construíram o prédio da igreja budista, construíram o dojo94 

94 Termo nativo para designar o prédio – qualquer construção – onde se treina judô. A própria construção do  
dojo implica numa série de ritos tradicionais e religiosos que remetem à vida comunitária e à união e o 
respeito entre os atletas e mestres, que são venerados no começo e no final de todas as aulas.

Ilustração 19: Dojo de Lucélia. Sem data definida. Acervo A.C.E.L. Acesso em 20 de março  
de 2012.
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e  a  escola  de  japonês,  que  também são a  materialização dos  laços  comunitários 

nikkei. O ser genérico como tipo ideal apresenta elementos importantes para a compreensão 

dessa subjetividade diferente do tipo ideal também homem burguês puro.  

Ilustração 20: Templo Budista de Lucélia. Sem data definida. Acervo A.C.E.L.. Acesso em 20 de março de 2013.
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O amor à terra, o respeito e a veneração dos antepassados são transmitidos, em terras 

brasileiras, aos descendentes dos imigrantes japoneses por meio da educação, da socialização 

das  crianças  nos  termos  e  linguagens  desse  sistema.  É o  que  pode ser  abstraído  da  fala 

transcrita abaixo:

I.:Educação. Educação do japonês diz que muito bom.
A.: por quê?
I.: porque tem que respeitar. Então tem muito país, tem tudo educação, mas é... do 
Japão é mais rigoroso. Não pode roubar, não pode mentir. Tem que andar certo.
A.: o que é que é andar certo?
I.: andar certo, porque quando pai fala isso, tem que obedecer, quando fala aquele 
não pode, filho, filha obedece. Agora hoje já muda bastante. (…) kaikan era para... 
mais para educação do filho, para não esquecer o bom do Japão. Tem muito bom! 
Kaikan ensina tanta coisa.

Os  kaikan,  assim como  os  sítios,  funcionam como  vetores  dessa  memória  e  da 

articulação em torno da identidade étnica. Uma vez que a distância temporal e espacial da 

Ilustração 21: Time de sumô de Maripá, antigo nome do município de Pracinha. Sem data definida. Acervo  
A.C.E.L.. Acesso em 20 de março de 2013.



187

região  de  origem  coloca  limites  na  aproximação  física,  foi  necessário  forjar  nas  terras 

distantes  maneiras  de  se  manter  associado  ao  passado,  pois  ao  mesmo  tempo  em  que 

possibilitava  um  futuro,  tornava  o  presente  menos  doloroso  pelo  processo  de 

desterritorialização. Ao longo  do tempo, essas famílias abandonaram os planos de regresso ao 

Japão, pois um dos objetivos desse retorno era que seus filhos estudassem e se tornassem 

verdadeiros japoneses. A impossibilidade de enriquecimento nos primeiros anos, como era o 

objetivo inicial, representou a inadequação desse plano à realidade: mesmo que retornassem, 

seus filhos já não mais poderiam ingressar no ensino japonês pois já haviam extrapolado a 

idade em que as crianças japonesas iniciam a vida escolar.

Foram, então,  se constituindo em torno do sonho de enriquecimento a partir  das 

condições locais e iluminados pelo modo de vida rural. A partir da aquisição de pequenos 

lotes de terra para a produção de café, amendoim e algodão esses japoneses começaram a 

mudar seu padrão de vida: de pequenos proprietários, alguns se tornaram latifundiários ou 

pequenos comerciantes. Essas pequenas propriedades representam, assim, o ponto de partida 

por onde essa famílias iniciaram o sonho e emancipação e autonomia, mesmo que numa terra 

diferente da japonesa. Ruth Cardoso (1995) também associa o movimento dos japoneses no 

território brasileiro aos próprios movimentos do capital:

Considerando,  pelo  menos  por  enquanto,  apenas  as  oportunidades  abertas  na 
agricultura para estes  pequenos produtores,  vemos que os  japoneses,  a  partir  das 
fazendas,  se  dispersaram  quer  nas  zonas  de  colonização  mais  antigas,  onde  o 
crescimento das  cidades tornava lucrativa a lavoura de  pequena escala;  quer  nas 
frentes pioneiras, onde a compra de pequenos lotes ou arrendamento também lhes 
abria chances de lucros altos. Estes dois movimentos é que são caracterizados por 
Saito  (1956b)  como  centrípeto  (em  direção  às  áreas  suburbanas)  e  centrífugo 
(seguindo as frentes pioneiras).
A presença  de  japoneses  em quase  todas  as  áreas  do  nosso  Estado,  seguindo  o 
aumento da pequena propriedade, ocorre porque o café, quando retoma sua marcha 
para o Oeste, deixa não uma terra devastada, mas regiões urbanizadas e colonizadas 
que continuam a ter uma função econômica paralela, porém dependente do mercado 
exportador. (CARDOSO, 1995: 44-45)

Desse modo, a primeira geração dos nikkei nascidos aqui no Brasil, ou que chegaram 

muito crianças, os issei, em sua grande maioria, não frequentou o ensino médio, ficando sua 

educação restrita ao nível em que pudessem ler seus nomes e assiná-los em português. Porém, 

essas crianças – que atualmente são avós – cresceram em lares chefiados por pais que foram 

educados, pelo menos, até o nível básico na educação japonesa. Eram pessoas que sabiam ler 

e escrever em japonês que, minimamente, ensinaram seus filhos o que sabiam. Para essas 
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crianças,  seus  pais  esperavam  que  pudessem  ser  educadas  no  Japão  para  se  tornarem 

verdadeiros  japoneses.  Logo,  muitos  ainda  hoje  falam,  escrevem  e  leem  muito  mal  em 

português, mas conseguem compreender a linguagem básica japonesa, bem como ler textos 

não muito complexos.

Apesar  dessa  educação  voltada  para  o  retorno  para  o  Japão,  como  já  explicado 

anteriormente, essas famílias não alcançaram o sonho de regresso e acabaram permanecendo 

no Brasil,  alterando seus projetos através da aquisição das pequenas propriedades.  Assim, 

gradualmente,  a  segunda  geração  foi  começando  a  ser  incentivada  a  estudar  para  que 

novamente se tentasse a ascensão social, que dessa vez não viria por meio do trabalho na 

terra,  mas  por  meio  de  profissões  modernas  e  valorizadas   na  sociedade  brasileira: 

engenheiros, médicos e advogados. 

É possível, portanto, associar o declínio das atividades do kaikan e de seu potencial 

identitário  à  diminuição  da  importância  da  relação  com  a  terra  como  formadora  da 

subjetividade dos nikkei. De certa maneira, ambas as mudanças apontam para um processo de 

transformação da questão identitária étnica, que se mantem por meio da reprodução de valores 

e  alguns  rituais  específicos,  porém  é  transformada  à  medida  que,  pelas  contingências 

históricas e sociais, muda-se o modo de vida destes sujeitos, transformações profundas que 

podem ser observadas a partir do depoimento abaixo, de C. G.:

Aline: Você falou que vocês moravam em uma chácara antes de se mudar para 
cá, né... onde era a chácara?
C. G.: Era para lá do Freitas Cayres, do estádio Freitas Cayres.
A.: É para cá, então?
C.: É, era para lá.
A.: E você se lembra do que o seu pai produzia lá?
C.: Ah, era verdura.
A.: Verdura?
C.: Verdura, minha mãe fez feira bastante tempo.
A.: Ah, ela vendia os produtos...
C.: Vendia, vendia, ela trazia na carroça, tudo...
A.: E quando vocês se mudaram aqui para a cidade, por que é que resolveram 
mudar?
C.: Meu pai queria que a gente estudasse, então tinha que mudar para a cidade para 
incentivar os filhos a estudar.

É sobre estas mudanças e suas implicações que trataremos na próxima seção.
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3.5 ISSEI E NISSEI: OS PARADOXOS DA REPRODUÇÃO DO MODO DE VIDA 
RURAL NIKKEI

O  ano  de  2008  foi  marcado  pelas  comemorações  do  centenário  da  imigração 

japonesa no Brasil. Foi possível, neste momento, observar a articulação dos nikkei em torno 

de  eventos,  inaugurações  de  monumentos,  homenagens  etc.  que  tinham  como  objetivo 

principal o de evidenciar a presença e importância da comunidade para o Brasil. Não somente 

dados econômicos foram postos em destaque e disponibilizados ao público em geral, como 

também as  artes  plásticas,  a  culinária,  a  música,  a  dança,  a  literatura e  as  artes  marciais 

passaram pelo mesmo processo de divulgação e ganharam espaço na cena pública.

A ilustração acima retrata uma pedra de granito entalhada, que estava localizada no 

jardim da orla no Bairro do Boqueirão em Santos. Esse monumento compõe um complexo de 

obras em homenagem à imigração japonesa no Brasil. A ilustração abaixo (23) está localizada 

no mesmo local da pedra. Elas foram transferidas para o Emissário submarino, ocasião em 

que  também  se  inaugurou  uma  obra  de  autoria  da  artista  plástica  nikkei Tomie  Ohtake 

(ilustração 24). Esse evento contou com a “presença ilustre” do príncipe herdeiro do Japão.

Ilustração 22: Fotografia da pedra que compõe o monumento de homenagem à 
imigração japonesa, localizada no Emissário Submarino, em Santos-SP.  
Autoria própria, 10 de maio de 2012.
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Ilustração 23: Fotografia do monumento que compõe o complexo de obras de homenagem à imigração japonesa,  
localizada no Emissário Submarino, em Santos-SP. Autoria própria, 10 de maio de 2012.
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A escultura de Ohtake é fabricada com 

Cerca de 80 toneladas de aço fabricado e doado pela Cosipa/Usiminas [que] foram 
utilizados na escultura, que tem 20 metros de comprimento, 15 de altura e dois de 
largura. A estrutura é feita de chapas de um tipo de aço especial, o COS AR COR 
500,  mais  resistente à  ação  do tempo.  A confecção  contou com o patrocínio da 
empresa Gafisa e a instalação dos três módulos que a compõem foi acompanhada 
pelos arquitetos Jorge Utsunomiya e Vera Fujisaki, da equipe de Tomie Ohtake.95

A inauguração desse complexo foi um dos eventos que compuseram o calendário 

oficial das comemorações do Centenário da Imigração Japonesa para o Brasil. Selecionei-o 

por sua simbologia ao debate anterior: a pedra e o monumento de Tomie Ohtake representam 

dois  momentos  distintos  da  imigração  japonesa.  A  primeira  representa  a  chegada  das 

primeiras famílias a uma terra completamente nova, aponta para o futuro, para os sonhos, as 

lutas travadas  em solo brasileiro.  É uma homenagem ao passado e ao mesmo tempo um 

encorajamento,  tem relação  direta  com o  trabalho  na  terra,  pela  terra  e  aponta  para  um 

movimento de ascensão social pela terra. É a representação do sonho de enriquecimento por 

meio  do  trabalho  na  terra.  Já  o  monumento  de  Ohtake,  de  certa  forma,  representa  um 

momento diferente da trajetória de grande parte dos imigrantes japoneses: é uma homenagem 

a um passado de batalhas e lutas, mas a explicitação da ampla rede de articulações entre 

empresas brasileiras exportadoras de aço, alumínio e ferro para o Japão. É possível verificar 

nessas atividades o que Hobsbawm (1984) denomina “tradição inventada”, ou seja, 

O passado histórico  no  qual  a  nova tradição  é  inserida  não  precisa  ser  remoto,  
perdido nas brumas do tempo. (…) Contudo, na medida em que há uma referência a  
um passado histórico, as tradições 'inventadas' caracterizam-se por estabelecer com 
ele uma continuidade bastante artificial. Em poucas palavras, elas são as reações a 
situações  novas  que  ou assuma a  forma de  referência  a  situações  anteriores,  ou 
estabelecem seu próprio passado através da repetição quase obrigatória. (p. 10-11)

Tanto no estabelecimento de uma continuidade com o passado de lutas, quanto numa 

reação a novas situações, este complexo de monumentos em homenagem ao centenário da 

imigração  japonesa  constitui-se  verdadeiramente  numa  preocupação  desta  em  se  fazer 

presente no imaginário nacional e de si próprio. Nesse sentido, é relevante novamente retomar 

o que Pollak (1989) discorre a respeito do processo de constituição da identidade social em 

95 Disponível em: >http://www.centenario2008.org.br/index.php?
option=com_content&task=view&id=295&Itemid=80>, data de visualização: 01 de junho de 2012.

http://www.centenario2008.org.br/index.php?option=com_content&task=view&id=295&Itemid=80
http://www.centenario2008.org.br/index.php?option=com_content&task=view&id=295&Itemid=80
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relação à memória:

a  memória  é  um  fenômeno  construído.  Quando  falo  em  construção,  em  nível 
individual,  quero dizer que os modos de construção podem tanto ser conscientes 
como inconscientes. O que a memória individual grava, recalca, exclui, relembra, é 
evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organização. Se podemos 
dizer  que,  em  todos  os  níveis,  a  memória  é  um  fenômeno  construído  social  e 
individualmente, quando se trata da memória herdada, podemos também dizer que 
há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o sentimento de 
identidade. (…) Isto é, a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente 
a ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si própria, para 
acreditar na sua própria representação, mas também para ser percebida da maneira 
como quer ser percebida pelos outros. (p. 204)

 De certa forma, este monumento é a explicitação das diferenças entre os sonhos de 

uma geração e da outra. São imagens construídas pela comunidade, de si, para si e para os 

outros. É o resultado da experiência imigratória, que forjou a síntese que é o modo de vida 

rural nikkei,  que de fato não é japonês, nem caipira; mas uma cultura mestiça, crioula, que se 

faz justamente no processo histórico e no encontro de mundos. É também a representação de 

uma fase diferente nas relações internacionais entre Brasil e Japão:

A partir  da  segunda metade  da  década  de  1950,  assistimos  também à  vinda  de 
trading companies japonesas para o Brasil, a fim de se dedicar ao comércio exterior, 
bem  como  as  mais  variadas  indústrias,  desde  a  siderúrgica,  representada  pela 
Usiminas – Usinas Siderúrgicas de Minas Gerais; naval, representada pela Ishibras – 
Ishikawakima do Brasil Estaleiros; automobilística, representada pela Toyota; têxtil, 
representada  pela  Kanebo,  Toyobo  e  outras;  de  alimentos,  representadas  pela 
Ajinomoto, Yakult e outras, etc. (apud KOIKE, 1995: 165-179).

Porém, apesar das diferenças entre as expectativas, os sonhos e os pressupostos de 

uma geração para a outra, entre essas duas fases distintas nas relações entre os dois países é 

interessante notar que algumas questões transcendem essas diferenças: a presença do príncipe, 

por exemplo, mesmo para os mais jovens, é tida como uma grande honra por parte dos nikkei 

e  representa  a  importância  que  a  comunidade  japonesa  no  Brasil  tem para  o  Japão:  um 

membro da família real, o filho do Ten-no-heika96 concedeu os nikkei a grandiosidade de sua 

presença. 

Neste  sentido,  o  trabalho  de  campo  apontou  transformações  na  relação  com  o 

imperador ao longo das gerações: os issei ainda mantêm, pendurados em lugares de destaque 

96   Termo nativo para designar “o imperador do Japão”.
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de suas casas, um quadro com o retrato do imperador e de sua esposa e todo dia pela manhã  

fazem reverência a ele: “Tennoheika todo dia faz rei.[reverência] A gente todo dia reza, seis  

horas.[...] todo dia. Respeita tennoheika.” Já os nissei não praticam esse ritual e também não 

tem em suas  casas  quadros  pendurados  com esse  retrato.  Apesar  disso,  mantêm em seu 

imaginário  o  respeito  com os  ancestrais.  Durante  a  pesquisa,  acompanhei  a  diretoria  da 

A.C.E.L., na desativação do clube de judô, que seria destinado para locação de festas. Quando 

estavam  fechando  o  salão,  um  deles  perguntou:  “O  que  fazemos  com  os  digníssimos?” 

referindo-se aos quadros dos ancestrais fundadores do dojo a quem se reverencia todo início e 

fim de aula. Resolveram guardar o altar construído a eles e seus quadros. Não os jogaram 

fora,  apesar de terem destinado o clube de judô a uma atividade mercantil.  Essa situação 

revelou a permanência de alguns elementos culturais e simbólicos que continuam constituindo 

a subjetividade desses sujeitos, como o respeito aos ancestrais e o laço comunitário, porém 

revelou que a reprodução destes laços encontra dificuldades num mundo regido pelo capital e 

pela lógica moderna.

Retomando a presença do imperador no evento em Santos-SP, é interessante notar 

que, para além das diferenças, tanto jovens quanto velhos ainda compartilham alguns códigos: 

muitos jovens cresceram na casa de seus avós – os mesmos anteriormente mencionados, que 

foram educados em língua japonesa, mesmo tendo nascido no Brasil – onde havia nas salas 

pendurado o retrato do casal imperial, como se fossem antepassados da família, a quem se 

reverencia, se agradece e se prestam homenagens. Portanto foram socializados dentro de um 

código de conduta que ainda hoje ordena seus mundos.

Assim, ainda hoje as relações que as famílias mantêm entre seus membros é de uma 

marcação forte dos papéis que cada um ocupa: o pai continua sendo a figura de autoridade a 

quem  cabe  todas  as  decisões  importantes  no  que  diz  respeito  ao  destino  da  vida  e  da 

organização familiar.  A mãe é  incumbida da educação dos  filhos  e do suporte  emocional 

desses e do marido. É ela quem resolve os conflitos, quem manipula e negocia as divergências 

e quem tem o  controle da gestão do ambiente doméstico – inclusive financeira, apesar de o 

pai ser a figura autoritária. Os filhos têm a função de manter a herança familiar. O nome da 

família é uma das partes que compõem essa herança, bem como o butsudan97, as propriedades 

e os laços de parentesco. Aos filhos também cabe o papel de obedecer às vontades dos pais, 

inclusive depois de completarem a maioridade. A eles também caberá a responsabilidade dos 

97 Altares familiares japoneses.
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cuidados com os  mais velhos e incapacitados.

Neste  tocante,  talvez  seja  interessante  ao  leitor  conhecer  melhor  o  que  é  um 

butsudan.  Ele é um altar de reza budista onde ficam protegidos os  ihai, isto é, pequenas 

placas feitas com madeira em que é entalhado o nome de cada ancestral da família, ou seja,  

cada  ancestral,  ao falecer,  é  “batizado” novamente com um nome de morte  e  recebe sua 

respectiva placa de madeira. No “batizado”, os vivos prestam homenagens e rezam para que 

durante os 49 dias de purificação da alma do morto, esse encontre o caminho para se tornar 

um guardião da família viva. O Butsudan de cada família é propriedade do filho mais velho, 

quando seu pai morre, e aquele passa a ser o patriarca da família. 

A esposa do filho mais velho, ou eventualmente sua sogra – se esta ainda estiver viva 

– são as responsáveis tradicionais pelos cuidados diários com o Butsudan, que consistem em: 

limpá-lo,  ornamentá-lo com flores todos os dias de manhã,  oferecer  a  primeira  colher  de 

gohan98 tirada da panela para o altar, as melhores frutas, os melhores doces e os alimentos 

preferidos dos mortos. Também é responsabilidade da família nuclear do patriarca organizar 

os memoriais dos mortos, que são missas específicas –  hooji – em que se homenageia, por 

meio de rezas e confraternizações, a memória do ente falecido. Nessas ocasiões, enfeita-se 

ainda mais o  Butsudan,  principalmente com crisântemos brancos, frutas da época e doces 

típicos japoneses.

Nas residências em que fui realizar entrevistas, era atendida na sala de visitas, onde 

ficam os  Butsudan. Eles são postos nestes lugares para que zelem pelos moradores da casa, 

espantando energias impuras e negativas e purificando a alma daqueles que entram naquele 

ambiente. São oratórios carregados de energia ancestral, que imprimem em cada um que lhes 

homenageia sua marca de proteção e sabedoria.

Em realidade, a rede de solidariedade tecida pelo  Butsudan extrapola os limites da 

vida e da morte, dos espaços e do tempo. Porém implicam em sanções, regras de conduta e de 

reciprocidade,  em  que  cada  membro  da  família  sabe  seu  papel  e  sua  responsabilidade. 

Obviamente  é  possível,  em  decorrência  das  transformações  advindas  pela  modernidade, 

afrouxar esses códigos. Porém nem todos chefes de família estão dispostos a se comprometer 

com os cuidados necessários à reprodução da instituição Butsudan. Esse cenário é ainda mais 

grave,  de acordo com os mais velhos e mais conservadores, pois em muitos “casamentos 

mistos” – como são chamados  os  casamentos  de  nikkei com alguém não descendente de 

98 Neste momento confirma-se a centralidade do gohan na formação da subjetividade do nikkei.
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japoneses – as esposas não são ensinadas a darem continuidade a essa tradição,  algo que 

muitas vezes é resultado da desagregação dos laços culturais do próprio nikkei. 

De certa maneira, é possível afirmar que o padrão de família japonesa  tradicional era 

facilmente reproduzível em um ambiente rural, onde dificilmente os jovens se movimentam 

geograficamente a ponto de a distância ser o impedimento da continuidade desse projeto de 

vida baseado na fixação na terra,  o modo de vida rural  nikkei.  Quando, porém, os jovens 

passam a morar em cidades longe de suas casas e regiões de origem, sua função dentro da 

família e da reprodução de um modelo se mostram questionadas: ao mesmo tempo em que 

foram encorajados a conquistarem seu espaço no mundo moderno, eles também são cobrados 

a retornarem para exercerem seu papel tradicional.  Muitas vezes,  essas duas questões são 

irreconciliáveis, como veremos a seguir. 

De  acordo  com  nossas  entrevistas,  à  medida  que  esses  pequenos  proprietários 

começam a enriquecer e ascender socialmente, surge para eles a necessidade de se mudarem 

para as regiões mais urbanizadas, onde seus filhos teriam mais oportunidades educacionais, o 

que lhes permitiria, a longo prazo, o ingresso no mercado de trabalho a partir de profissões 

menos  desgastantes  que  a  de  agricultor,  já  que  todos  os  imigrantes  com  que  conversei 

conservam a lembrança do trabalho na roça como um trabalho extremamente árduo, em que é 

necessário trabalhar para além do limite do corpo para que se possa acumular o mínimo a fim 

de ascender socialmente.

Entre os chefes de família que mudam de ramo de atividade, a porcentagem dos que 
passam a agricultores para não agricultores é bastante grande, confirmando que a 
lavoura foi, pelo menos para estes 8053 chefes de família, que constituem 47% do 
total, uma ocupação transitória, ainda que para 13% deles o abandono da lavoura 
seja temporário. (…) Provavelmente, dos 58% que antes de 10 anos abandonaram a 
agricultura  para  depois  retornar,  grande  parte  voltou  à  lavoura  para  conseguir 
aumentar ou reconstruir o patrimônio. No seu conjunto, as entrevistas nos mostram 
que a  lavoura  permitiu  a  poupança  necessária  para  o  estabelecimento  por  conta 
própria, que como proprietário rural, quer nas cidades. (CARDOSO, 1995: 60-61)

Fazer esta reconstituição histórica das estratégias de ascensão social forjadas pelas 

famílias  nikkei  foi  importante  para compreender  as  motivações  subjetivas  que guiaram as 

escolhas  e  as  trajetórias  desses  sujeitos.  Em meus  objetivos  iniciais  tinha  a  intenção  de 

analisar de que maneira o componente identitário étnico nikkei era um fator de resistência aos 

avanços  da  agroindústria  pelo  território,  isto  é,  até  que  ponto  “ser  proprietário  de  terras 

japonês”  representava  uma  relação  simbolizada  com  a  terra  que  dificulta  sua  venda  ou 
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arrendamento para o cultivo da cana. Essa hipótese, de certa forma, foi confirmada, porém o 

trabalho de campo evidenciou outras questões que não havia previsto e que serão discutidas 

aqui.

As respostas a todas essas questões evidenciaram que esses sujeitos enxergam a terra 

além da categoria de meio de produção: as propriedades são a materialização da conquista de 

um sonho através de muito esforço, muito trabalho e muita luta. Uma vida inteira de muito 

sofrimento e “trabalho de escuro a escuro” que tinha o objetivo de conseguir um pedaço de 

terra  onde poderiam trabalhar  para si  mesmos,  ou seja,  deixarem de ser espoliados pelos 

proprietários  a  quem trabalhavam, em sua maioria,  como rendeiros  ou porcenteiros.  Esse 

sonho, porém, era a alavanca para a realização da estratégia de melhoria de vida: trabalhar 

para si mesmo para que se pudesse ganhar mais dinheiro a fim de poder dar estudos para os 

filhos.  A terra,  portanto,  é  a  emancipação e  a  estratégia,  tem o  duplo  sentido:  liberta  do 

trabalho espoliado e é justamente por meio dessa libertação que é possível melhorar de vida 

pelos estudos.

Se  essa  estratégia  comunitária  e  familiar  confirma  a  hipótese  de  uma  relação 

simbolizada  com a terra,  por  outro  lado ela  evidencia  um paradoxo atual  vivenciado por 

grande parte das famílias com quem pude conversar: ao enviar seus filhos para os grandes 

centros para que conseguissem estudar e “melhorar de vida”, as famílias tinham a expectativa 

de que esses filhos retornassem após suas formações e continuassem o projeto familiar ligado 

à terra e aos cuidados com os mais velhos. Porém, como já foi explicado na sessão anterior, a 

região da Alta Paulista estrategicamente não oferece oportunidades de empregos para jovens, 

muito menos para aqueles mais qualificados. Assim, os filhos desses pequenos proprietários 

nikkei não puderam voltar  pois  suas  profissões  não encontravam mercado de  trabalho na 

região da Alta Paulista.

A colônia japonesa, que era... os seus ancestrais sempre foram um pessoal de um 
nível  intelectual  melhor que os outros,  então esse pessoal  a  maioria  foi  embora,  
houve uma imigração muito grande, o pessoal  deixou muito o município, isso aí 
você consultando os clubes aí, em Adamantina, o retrato é mais ou menos igual em 
qualquer  município.  O que  aconteceu  em  Lucélia,  aconteceu  em  Adamantina, 
aconteceu em Inúbia, aconteceu em Osvaldo Cruz, Pacaembu, Irapuru, é tudo igual... 
um pouquinho mais diferente de Dracena para trás, mas de Dracena até Osvaldo 
Cruz... (Júlio Krinski, transcrição de entrevista)

O depoimento acima mencionado mostra a percepção do engenheiro agrônomo Júlio 
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Krinski a respeito do processo de esvaziamento do campo na década de 1960-1970. Ruth 

Cardoso  (1995)  evidencia  de  que  maneira  os  japoneses  foram,  ao  longo  do  tempo,  se 

desvinculando dos trabalhos na lavoura e passaram a se ocupar de profissões urbanas. Esse 

processo, porém, não se deu de forma homogênea: muitos agricultores, mesmo se mudando 

para zonas urbanas, se mantiveram proprietários de terras e ainda hoje se mantem. Outros 

transitaram, durante sua trajetória de vida, entre diversas propriedades rurais, diversas culturas 

agrícolas e empregos urbanos, como é o caso do pai de Cecilia Gushiken:

Aline: E por que é que vocês resolveram vender a chácara daqui?
C. G.: É que ali era boa assim para verdura essas coisas. Aí meu pai achou melhor 
lidar com café, aí comprou lá em Salvação, terra lá em Salvação, era mais terra,  
sabe... Não sei te dizer quantos alqueires, mas era mais e aí ele ficou com a terra de 
lá, depois vendeu aquelas terras para comprar um... acho que era mata virgem. Aí  
não sei em que bairro que era, só sei que ele teve que derrubar tudo para plantar. Aí 
ele acho que colheu também lá e depois vendeu lá para comprar aonde a gente tem 
até hoje em Jardim Novo e aí ele comprou umas terras perto da granja também. Ali  
eu lembro que era 7 alqueires. Mas aí tinha essas duas terras que ficamos, né... Aí o 
olho do meu pai cresceu e ele comprou, era pasto...  25 alqueires de pasto lá em 
Sagres, parece... tinha esses dois sítios e mais esse daí. Ele  conseguiu,  mas 
ia...
A.: Tipo financiamento?
C.: É, até ele tinha comprado um trator, tudo... para irrigar, não..
A.: Adubar?
C.: Não, mas acho que é também. E jogar água, sei lá, um negócio assim. Um trator 
novinho e tal. Mas aí ele achou que não ia dar pé, depois de tudo, depois de comprar  
as coisas e tal, ele achou que não ia dar pé, aí ele vendeu, ele entregou o trator lá em  
Osvaldo Cruz, entregou tal, vendeu... o café tava ainda pequeno, ele tinha plantado, 
teve o trabalho de plantar tudo e depois ele achou que não ia dar pé, que não ia  
conseguir nada... dinheiro. Aí ele vendeu, vendeu em 74. Aí em 75 uma turma dele 
lá de São Paulo, de Okinawa, da região lá de Okinawa dele resolveu fazer excursão  
lá para Okinawa. Aí foram ele e minha mãe, todos os casais, sabe? Parece que foi 
uma... com esse dinheiro, né, que ele ...
A.: ah, que ele vendeu? 
C.: Que ele vendeu... Aí o que é que aconteceu? Foi lá, passeou, tal... quando ele 
estava passeando lá, ele ficou sabendo que deu aquela geada de 75 e ele já tinha 
vendido...

Essa resistência evidencia a importância da relação com a terra para esses sujeitos, 

que vai além da questão monetária, mas abrange questões relacionadas ao patrimônio familiar, 

à preservação da memória e à manutenção de uma vida relativamente autônoma com relação 

aos  filhos,  já  que  o  envelhecimento,  na  nossa  sociedade,  é  compreendido  como  um 

esvaziamento da função social do homem.

Nesse sentido,  apontamos os  paradoxos  da estratégia  nikkei para a  vida rural.  O 

sonho inicial dos imigrantes tinha na terra o seu fundamento. Foi por meio dela que grande 
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parte desses sujeitos alcançou estabilidade financeira e conseguiu “melhorar de vida”. Essa 

estratégia, porém, não impediu que, envelhecidos, eles ficassem solitários em um modo de 

vida que, pelo que pude ver em campo, não encontra possibilidades de reprodução. Nesse 

sentido, Ecléa Bosi (2003) nos fornece uma análise crítica do processo de envelhecimento e 

perda de autonomia que muito auxilia na compreensão do fenômeno por que passam esses 

pequenos agricultores atualmente:

Além de ser um destino do indivíduo, a velhice é uma categoria social. Tem um 
estatuto  contingente,  pois  cada  sociedade  vive  de  forma  diferente  o  declínio 
biológico do homem. A sociedade industrial é maléfica para a velhice. (…) Quando 
as mudanças históricas se aceleram e a sociedade extrai sua energia da divisão de 
classes, criando uma série de rupturas entre os homens e a relação dos homens com a 
natureza, todo o sentimento de continuidade é arrancado de nosso trabalho. (…) A 
sociedade rejeita o velho, não oferece  nenhuma sobrevivência à sua obra. Perdendo 
a força de trabalho, ele já não é produtor nem reprodutor. Se a posse, a propriedade,  
constituem,  segundo  Sartre,  uma  defesa  contra  o  outro,  o  velho  de  uma  classe 
favorecida defende-se pela acumulação de bens. Suas propriedades o defendem da 
desvalorização de sua pessoa. O velho não participa da produção, não faz nada: deve 
ser  tutelado como um menor.  Quando as  pessoas  absorvem tais  ideias  da  classe 
dominante, agem como loucas porque delineiam assim o seu próprio futuro. (77-78)

Assim, essa geração, envelhecida, destituída de suas capacidades plenas de força de 

trabalho vê-se refém das suas limitações corporais. Fazem do seu cotidiano a batalha contra a 

pressão alta, o diabetes, as câimbras e o cansaço, aliadas à luta contra uma vida tutelada pelos 

filhos. Preservam, a duras penas, um modo vida cuja relação com a terra é o ponto de partida 

de sua subjetividade pois organiza suas memórias e seu tempo de trabalho. Reservam a si, 

desse  modo  precário  e  fortemente  tradicional,  a  autonomia  de,  mesmo  envelhecidos  e 

limitados,  terem seu tempo e sua vida organizados em torno de um trabalho que lhes dá 

sentido para a existência.

Seus  relatos  contam as  dificuldades  da  aquisição  e  manutenção  destas  terras,  as 

longas jornadas de trabalho sob condições precárias, as dificuldades em educar e fornecer as 

bases através das quais seus filhos pudessem se tornar sujeitos autônomos e independentes. 

Todos esses relatos colocam as terras – que muitos mantêm até hoje – como a materialização 

de suas lutas, o resultado de seu sofrimento, aquilo por que lutaram, ao lado de suas famílias,  

como no caso abaixo:

E por exemplo, se alguém algum dia falar assim: “ai, c. eu quero comprar seu 
sítio” você vende?
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C.: Olha, eu já pensei muito, mas hoje acho que não vou vender mais não.
A.: Por quê?
C.: Ai, aquela terra é muito boa. Tem mina, sabe? Tá meio largadão, mas eu acho 
que eu não vou vender mais, não...

 Portanto, mesmo que estes filhos também compartilhem com seus pais a relação 

simbolizada com a terra, pois muitos deles travaram ao lado de seus pais a mesma luta pela 

compra do sítio, da chácara ou da fazenda, a questão que se coloca é como dar continuidade a  

uma modo de vida baseado na pequena propriedade se esses sujeitos criaram raízes em outros 

lugares  também?  Como  podem  retornar  a  um lugar  de  onde  sempre  escutaram que  era 

importante  sair? Transcrevo  trecho  de  entrevista  virtual  realizada  com  T.  M.  J..  Neste 

fragmento  é  possível  depreender  a  socialização  desde  criança,  pelos  pais,  para  que  ela 

buscasse seu futuro:
A.:No que seu pai acreditava, além do futuro da cana?
T.:   No  nosso  futuro,  o  futuro  dos  filhos,  ele  batalhava  a  cada  dia  pela  nossa 
educação.
A.: você lembra o q ele falava pra você? sobre o seu futuro?
T.: o futuro, pra ele... era o presente.. era o estudo..
Depois que eu me formei, ele disse que a única coisa que eu não podia era ficar 
parada, independente do que eu fosse fazer depois da faculdade, ou era estudar ou 
trabalhar, ou os 2. Ele pensava no meu futuro, garantindo ali o presente, correr atrás 
hoje pra garantir o futuro amanhã, basicamente era isso. Pro meu em si, e acredito 
que pro dos meus irmãos era isso que ele pensava e minha mãe também. Estudar e 
correr atrás. Sempre com humildade e honestidade, isso foi a vida inteira, porque na 
verdade né.. nosso futuro é muito incerto, nossa vida pode mudar em questão de 
minutos e segundos..

Muitos desses filhos, com a morte dos pais, disseram-me que não venderão os sítios e 

as chácaras pois sabem o quanto foi sofrido comprá-los, como se lutou para mantê-los. Com 

teimosia,  paciência  e resistência  seus pais  continuaram, até  o fim,  morando,  cultivando e 

cuidando dessas propriedades. Para esses filhos, não vender essas propriedades se apresenta 

como uma alternativa somente pois eles tem outros meios de vida e não dependem da renda 

provável advinda da venda das propriedades.

M.: é um sentimento de apego mesmo pelo que você conseguiu...
O.: o sofrimento que eles passaram para conseguir aquilo lá, né...
M.: que nem no meu caso, eu sei, pô... eu comecei a trabalhar com 8 anos para ter 
aquele sítio lá e aí, eu, pelo menos, não vou me desfazer daquilo lá porque eu sei o 
que é que me custou aquilo lá para eu ter aquilo lá...

Dessa forma, cuidam dos sítios, administram-no mesmo de longe – muitas vezes eles 
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moram nos grandes centros urbanos e retornam a Lucélia duas ou três vezes ao ano para 

resolver questões vinculadas ao sítio – mas não tem a intenção de retornar a morar no interior: 

suas esposas, filhos e netos moram todos na capital. Ou quando, ainda jovens, não encontram 

na região postos de trabalho:

A.: E T., você pensa em voltar a morar em Lucélia?
T.: então, talvez morar não.. às vezes passa pela cabeça, mas eu tenho que encontrar 
algo aí pra me fixar, um negócio... aí sim eu voltaria, fora isso, fica difícil. Mas de 
certa forma, acredito que um dia eu volto sim, por conta da fazenda, a batalha pra  
manter,  deixar tudo em pé e crescer,  foi  e tá sendo grande..  meu pai sempre foi 
muito calmo né.. minha mãe sempre mais agitada..
A.: vocês não vendem a fazenda?
T.: não pretendemos
A.: Por quê?
T.: ninguém quis até o momento.. mas eu vejo uma batalha muito grande em cima 
dessas terras. Talvez algum dia alguém se interesse em cultivar, não se sabe...
A.: ninguém quis vender ou ninguém quis comprar?
T.: a gente não quer vender
 A.: mas que tipo de batalha você vê em cima das terras?
T.: dos meus pais, a fazenda foi a vida dos 2...  nunca pensei em me desfazer de  
nada.. e é a da minha mãe né
A.: e você sabe qual a opinião dos seus irmãos sobre isso?
T.: eles também não pretendem vender, aliás, a nossa opinião é meio que conjunto. 
Cada  um  tem  a  sua,  mas  decidimos  quase  tudo  juntos,  optamos  por  arrendar, 
portanto nem que quiséssemos iríamos vender neste momento.
 A.: e por que você fala que a fazenda foi a vida dos seus pais?
T.:  porque foi,  desde  que  casaram e  que  meu pai  assumiu,  foi  a  vida  que  eles  
fizeram..
A.: e pra você?
T.: pra mim, é o melhor canto da minha vida.. foi ali, que eu me desenvolvi, que eu 
vivi  felizes  momentos  e  que  foi  logicamente  a  base  pra  tudo  que  eu  sou  hoje 
exatamente naquele lugar..  talvez eu não consiga criar meus filhos ali..  mas fará 
parte da vida deles, se Deus quiser.

Os que não se encontram em uma situação financeira favorável têm a intenção de 

vender  os  sítios  e  propriedades,  mas  não se  pode afirmar  que  tenham perdido  a  relação 

simbolizada  com a  terra  ou  deixaram de  compartilhar  uma memória  familiar  baseada  na 

pequena propriedade. No entanto, encontram-se diante do imperativo material de “pagar as 

contas” e a venda se apresenta como a possibilidade de sanar essa preocupação.

Já nos casos em que os pais ainda estão vivos, a situação é ainda mais diversa: muito 

embora em sua maioria eles estejam envelhecidos e quase sem condições físicas de realizar as 

atividades que o trabalho no campo exige, eles ainda continuam indo aos sítios praticamente 

todos os dias para ver como estão as coisas. É difícil ser convidada para conhecer algum 

desses  sítios  pois  eles  têm  vergonha  da  situação  em  que  a  propriedade  se  encontra. 

Obviamente, o corpo já não tem mais a mesma disposição e força e não conseguem carpir, 
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cuidar da casa, limpar o terreno, restaurar as cercas, fazer a manutenção da propriedade. A 

aposentadoria  que  recebem  normalmente  não  é  suficiente  para  custear  a  contratação  de 

alguém para ajudá-los nessa tarefa.  Assim, vão cuidando daquilo que conseguem: passam 

bastante veneno no terreno para se livrar das ervas daninhas, plantam aquelas sementes mais 

rústicas  que  exigem  menos  cuidados  (feijão,  milho,  chuchu,  quiabo,  maxixe  etc.)  criam 

algumas  dezenas  de  cabeças  de  gado  que  também  não  exigem  tanto  esforço  físico  e 

restringem suas idas ao sítio a uma manutenção precária. Essa é a situação dos sítios daqueles 

senhores  e  senhoras  mais  envelhecidos,  que insistem em permanecer  em Lucélia,  mesmo 

morando sozinhos, com mais de 80 anos de idade.

Nesses casos, os filhos vivenciam diariamente o conflito entre deixar que seus pais 

dirijam suas vidas como queiram, e isso implica em deixá-los morar sozinhos, arriscarem-se 

em dirigir  mesmo quando seus sentidos lhes faltam (principalmente a visão e a audição), 

cozinhar, limpar a casa, manter o sítio e todas as decisões que direcionam a reprodução da 

vida social. Ou, movidos pela preocupação, alguns interveem mais firmemente e levam seus 

pais para morarem em suas casas – majoritariamente localizadas em cidades maiores – e isso 

implica  em privá-los  de  continuarem a  decidir,  mesmo  que  de  forma  precária  e  sempre 

remediada, os destinos de suas vidas. 

Essa é uma decisão que está a todo momento em negociação pois se a luta que esses 

pequenos proprietários  nikkei envelhecidos  travaram durante toda a  vida foi  em busca de 

emancipação, para poderem direcionar seus destinos para onde quisessem, de que maneira um 

filho vai conseguir alterar essa vontade de liberdade? Como é possível solicitar a mudança de 

um hábito tido como libertário?

A pesquisa tem mostrado que a resposta para essas questões é: não é possível. Apesar 

do envelhecimento e das limitações trazidas por ele, os velhos resistem e se mantem, mesmo 

sozinhos, vinculados às suas terras. Tirá-los deste lugar é desterritorializá-los, arrancar-lhes 

aquilo  que  lhes  é  mais  valioso:  a  memória  e  o  sonho  materializados  na  terra. Mesmo 

envelhecidos,  tecem  sonhos  para  continuarem  vivendo  ativamente.  Dizem  que  parar  de 

planejar o futuro, é viver sem ele, é morrer. Um dos interlocutores disse-me que vai começar a 

plantar cebolinha em seu sítio: “tem que pensar no futuro”, explica-me ele, com seus 86 anos.

Se a continuidade desse projeto de vida vinculado à terra  é possível,  somente as 

gerações  futuras  poderão  responder.  Provavelmente  muitas  famílias,  por  imperativo 

econômico, venderão as propriedades.  Porém, a diversidade de situações apresentada pelo 



202
202

campo  evidencia  a  imprecisão  de  qualquer  tentativa  de  fazer  previsões.  O  que  pode  ser 

afirmado somente é que se a estratégia de educar os filhos para que eles melhorassem de vida 

os fizeram se afastar de um projeto familiar baseado no  vínculo com a terra, essa relação 

simbolizada com a terra que passa pela memória não está rompida,  muito pelo contrário, 

continua  forte  e  compartilhada  entre  meus  interlocutores.  No  entanto,  o  ingresso  em 

profissões modernas e liberais impede que se tenha autonomia e controle do tempo para se 

dedicar  a  um  projeto  eminentemente  coletivo  e  familiar,  já  que  o  foco  passa  a  ser  no 

indivíduo, na carreira,  na família nuclear.  Diariamente esses sujeitos vivenciam o conflito 

entre conciliar esses dois modos de vida contraditórios e que explicitam o embate de “mundos 

possíveis”. De certa maneira, a discussão realizada anteriormente a respeito das duas fases da 

imigração  japonesa  reflete  esse  conflito:  se,  outrora,  o  paradigma  de  ascensão  social  da 

comunidade nikkei enxergava a terra como ponto de partida, atualmente esse paradigma perde 

força à medida em que o Estado brasileiro aposta em outros modelos de desenvolvimento que 

não abarcam a pequena propriedade. Muitos membros da comunidade já se desvincularam do 

antigo modelo e são hoje representantes da aliança entre o capital financeiro japonês e as 

indústrias mencionadas anteriormente. Outros, os que são interlocutores dessa pesquisa, se 

recusam a abandonar um modo de vida tradicionalmente instituído, desde antes da vinda para 

o Brasil: um modo de vida rural.

O que interessa para o escopo dessa pesquisa é a diferença de subjetividades – e, 

portanto, de projetos de vida – que é ocasionada entre as gerações pelo avanço do capitalismo; 

e como essas gerações refletem sobre si  mesmas e suas relações com a identidade étnica 

nikkei de maneiras diversas. Em outras palavras,  as diferenças entre as gerações são o que 

permite ver o processo de transformação da subjetividade, ao mesmo tempo em que a opção – 

estratégica – em valorizar a cultura e a identidade étnica, mantida pelos membros da segunda 

geração,  são  uma  evidência  de  uma  resistência  ao  processo  de  erosão/entropia  subjetiva 

decorrente do caráter colonizador da expansão capitalista. Ainda assim, a relação que os issei 

estabelecem com seus  sítios  é  diferente  da  que  seus  filhos  e  seus netos,  posteriormente, 

estabelecem.  Entre  uma  geração  e  outra  ocorreu  uma  mudança  profunda  no  modo  de 

ocupação  e  exploração  da  terra:  o  modelo  de  desenvolvimento  econômico  que  os  issei  

encontraram na Alta Paulista era a cafeicultura associada ao plantio de lavouras brancas – 

amendoim e algodão. Esse modelo possibilitava o emprego de força de trabalho familiar, bem 

como a produção em chácaras e sítio, isto é, pequenas propriedades. Atualmente, o modelo 
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vigente é o da agroindústria canavieira, que é cultivada em larga escala, com o emprego de 

força de trabalho volante. Este novo contexto é o encontrado pelos nissei que não enxergam 

na terra uma fonte de renda para a reprodução social99. Por isso, é possível tratar desse recorte 

geracional como reflexo dos diferentes momentos da expansão capitalista.  Desse modo, a 

marcação  geracional  influencia  decisivamente  na  elaboração de  estratégias  de  reprodução 

social: para o  issei,  o modo de vida rural  é a condição de sua existência,  como condição 

externa primária – a terra é matéria-prima, instrumento e fruto, isto é, 

a  propriedade  significa  nada  mais  do  que  a  atitude  do  homem ao  encarar  suas 
condições naturais de produção como lhe pertencendo, como pré-requisitos de sua 
própria existência; sua atitude em relação a elas como pré-requisitos naturais de si 
mesmo, que constituiriam, assim, prolongamentos de seu próprio corpo. De fato, ele 
não se mantém em qualquer relação com suas condições de produção, mas tem uma 
dupla  existência,  subjetivamente  como  ele  próprio  e,  objetivamente,  nestas 
condições inorgânicas naturais de seu ser. (MARX, 1985, p. 85)

Para os  issei, portanto, o sítio permanece sendo o principal meio de vida, mais um 

meio  de produção de  subjetividade  do  que  de recursos  para  sobreviver.  Ademais,  com o 

envelhecimento e a perda de autonomia que a velhice implica, além da perda de referenciais 

em meio às transformações do mundo contemporâneo100, essa geração prende-se ao sítio com 

todas  as forças  e  meios  que lhes restam, numa tentativa de manter  a  organização de sua 

própria vida sob sua tutela, bem como enxergam no sítio um referencial para se situarem. 

Uma vez que a sociedade capitalista valoriza os homens a partir de sua força de trabalho, 

aqueles de deixam de ser produtores de valor perdem valor como homens. A velhice confronta 

essa geração com esse problema e a manutenção do sítio é a  garantia da manutenção da 

autonomia de gestão da própria vida. Portanto, para os  issei, o sítio é imbuído de símbolos 

materiais e imateriais que dão suporte à reprodução de sua vida: foi a terra de trabalho de 

tantos anos; o meio de produção de onde eles obtiveram a reprodução social; a materialização 

das alianças familiares; a ferramenta que possibilita a manutenção da autonomia. Para eles, 

consequentemente, não existe possibilidade de vida sem que essa relação se mantenha, isto é, 

afastar-se de seu sítio é a impossibilidade da reprodução do único modo de vida que eles 

conhecem. É, por fim, a morte, pois é esse seu único “mundo possível” já restrito espacial e 

99 Não me aterei a esta discussão acerca das mudanças dos modelos produtivos por este não ser o tema 
principal  deste trabalho, porém acredito que esta  conjuntura é a que impõe maiores contingências às 
estratégias  de  vida  dos  nikkei por  trazerem  a  necessidade  da  mudança  da  “mentalidade”  para  se 
adequarem aos “novos tempos”.

100 Por  exemplo,  a  avalanche  de  tecnologias  digitais  que  se  incorporam no  cotidiano,  apesar  da  pouca 
familiaridade dos idosos com essa linguagem.
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temporalmente.

O processo de individualização do sujeito burguês movimenta-se em duas frentes: a 

do empresário e a do trabalhador. Porém ambos estão submetidos à mesma lógica, a lógica do 

valor abstrato. O comerciante enxerga nos demais apenas coisas produtoras de valor, força de 

trabalho.  Os trabalhadores  enxergam a si  mesmos  como força  de trabalho,  destituindo-se 

progressivamente de suas singularidades.  A transformação do camponês em operário e do 

proprietário de terras em comerciante ou homem de negócios é histórica produção do “homem 

nu”, amputado das condições de sua reprodução social – terra e trabalho – e solto no mercado 

para vender  a  si  próprio como algo  abstrato,  ou para comprar  também força  de trabalho 

abstrata. Constituem-se, subjetivamente, como mercadorias: 

A mercadoria  é,  antes  de  tudo,  o  objeto  externo,  uma  coisa,  a  qual  pelas  suas 
propriedades satisfaz necessidades humanas de qualquer espécie. a natureza dessas 
necessidades, se elas se originam do estômago ou da fantasia, não altera nada na 
coisa. Aqui também não se trata de como a coisa satisfaz a necessidade humana, se 
imediatamente,  como  meio  de  subsistência,  isto  é,  objeto  do  consumo,  ou  se 
indiretamente, como meio de produção. (MARX, 2005, p. 2)

 Percebem-se a si mesmos pela lógica da forma-mercadoria:  como coisas em um 

mundo  habitado  e  regido  somente  por  coisas,  que  são  intercambiáveis  por  coisas.  São 

homens-mercadorias  que  se  chocam no  mercado  livremente.  Obviamente,  a  produção  da 

subjetividade do trabalhador, de quem foram extraídos os meios de trabalho e somente restou 

a própria força como fonte de vida, é um processo muito mais cruel, já que o capitalismo é 

verdadeiramente  um sistema  e  hierarquização  de  homens-mercadorias,  de  valorização  do 

dinheiro101. 

Um dos pressupostos  do trabalho assalariado e uma das  condições históricas  do 
capital é o trabalho livre e a troca de trabalho livre por dinheiro, com o objetivo de 
reproduzir o dinheiro e valorizá-lo. (…) Outro pressuposto é a separação do trabalho 
livre  das  condições  objetivas  de  sua  efetivação  –  dos  meios  e  do  material  de 
trabalho. Isto significa, acima de tudo, que o trabalhador deve ser separado da terra 
enquanto  seu laboratório  natural –  significa  a  dissolução  tanto  da  pequena 
propriedade livre como da propriedade comunal da terra assentada sobre a comuna 
oriental. (MARX, 1985, p. 165, grifos meus)

No livro O suicídio, Marx associa o suicídio a uma inadequação do próprio homem 

com a sociedade que o rodeia, como se o desenvolvimento econômico não fosse o suficiente 
101Aqui, compreendemos com maior profundidade a importância dos sítios e chácaras para os isseis 

envelhecidos: eles não perdem o estatuto de proprietários de terra, enquanto continuarem vinculados aos seus 
sítios. Não perdem, portanto, valor como homens, no capitalismo. 
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para  conter  a  infelicidade  e  o  vazio  das  subjetividades  constituídas  em  torno  de  uma 

sociabilidade marcada por relações burguesas, alienadas, portanto. Esse esvaziamento, essa 

inadequação nada são além do que a separação, ruptura, descolamento, desenraizamento do 

homem de suas bases socais, seu corpo inorgânico. Novamente nas palavras do próprio Marx,

Ao desaparecer o caráter útil dos produtos do trabalho, desaparece o caráter útil dos 
trabalhos neles representados, e desaparecem também, portanto, as diferentes formas 
concretas desses trabalhos, que deixam de diferenciar-se um do outro para reduzir-se 
em sua totalidade a igual trabalho humano, a trabalho humano abstrato.
Consideremos agora o resíduo dos produtos do trabalho. Não restou deles a não ser a 
mesma objetividade fantasmagórica, uma simples gelatina de trabalho humano 
indiferenciado, isto é, do dispêndio de força de trabalho humano, sem consideração 
pela forma como foi despendida. O que essas coisas ainda representam é apenas que 
em sua produção foi despendida força de trabalho humano, foi acumulado trabalho 
humano. Como cristalizações dessa substância social comum a todas elas, são elas 
valores – valores mercantis.
Na própria relação de troca das mercadorias seu valor de troca apareceu-nos como 
algo totalmente independente de seu valor de uso. (MARX, 1985, p. 168)

O processo de individualização burguesa pressupõe um aumento gradual e incessante 

na solidão interna do homem, pois externamente está rodeado de homens-mercadorias que 

não se complementam organicamente, mas chocam-se uns contra os outros no mercado e na 

competitividade do mundo burguês. Como sintetiza Marx, novamente:

Que tipo de sociedade é esta, em que se encontra a mais profunda solidão no seio de 
tantos milhões; em que se pode ser tomado por um desejo implacável de matar a si  
mesmo, sem que ninguém possa prevê-lo? Tal sociedade não é uma sociedade; ela é, 
como diz Rousseau,  uma selva, habitada por feras selvagens. (…)  Descobri que, 
sem uma reforma total da ordem social de nosso tempo, todas as tentativas de 
mudança seriam inúteis. (MARX, 2006, p. 28, grifos do autor)

Esse processo de cisão do homem de suas bases sociais é o que está no cerne da 

formação da  subjetividade  da  segunda geração  nikkei.  Apesar  da  primeira  geração  ter  se 

separado da terra natal, não é possível afirmar que tenha passado por tamanha mudança de 

subjetividade.  Por  mais  estranho  que  possa  parecer,  a  segunda ruptura  –  vivenciada  pela 

segunda geração – é a verdadeira ruptura ocasionada por uma mudança de um modo de vida, 

pois é a ruptura do vínculo com a terra. Neste sentido, ela é mais forte do que a experiência de 

vir do Japão ao Brasil, já que os  isseis foram educados no Brasil para retornarem ao Japão 

como japoneses, um modo de vida similar ao do país de origem foi mantido, perderam o 

vínculo material com a terra de origem, porém o laço simbólico foi mantido. Por outro lado, o 

nissei foi sempre encorajado a voltar seus olhos e objetivos para o estilo de vida moderno e 
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burguês, adaptado à vida brasileira, integrado aos contextos nacionais, o que implicou numa 

saída e  até mesmo ruptura com o modo de vida de seus pais.  A segunda geração não se 

relaciona mais com o sítio como um meio de vida, mas é somente o aporte subjetivo para 

onde fluem as memórias de trabalho de seus pais e de sua infância. Alguns, muitas vezes, 

chegam a trocar todas essas memórias por mercadorias de valor abstrato102. 

Com isso, não quero afirmar que eles não compartilhem alguns símbolos culturais – e 

étnicos – que norteiam a vida de seus pais. Porém, o que ocorre é uma vida paradoxal, em que 

essas  esferas  aparentemente  contraditórias  se  articulam num emaranhado  de  sentimentos, 

estratégias,  sonhos e  projeções,  como se o  nissei precisasse ser moderno e  tradicional  ao 

mesmo  tempo.  Na  conciliação  dessas  contradições  surgem  subjetividades  inacabadas, 

conflituosas e até mesmo patologias103. Não pretendo sugerir que a partir da pesquisa percebi 

nestes  homens  e  mulheres  um  desejo  suicida,  como  é  o  caso  do  excerto  de  texto  que 

anteriormente  citei,  porém  é  possível  perceber  neles  uma  dificuldade  em  conciliar  os 

costumes tradicionais e a vida pautada por valores comunitários e uma postura agressiva no 

mercado de trabalho, questões que implicam numa tensão constante, vivenciada no cotidiano, 

mas que a lógica do mercado, como norteadora de projetos de vida, não dá espaço e aniquila 

subjetividades que são forjadas a partir de comunidades, neste caso, a étnica nikkei.

Novamente recorreremos a Marx para compreender com exatidão esse conflito, já 

que,  apesar  da  ascensão  social,  esses  indivíduos,  sujeitos  burgueses,  não  se  apresentam 

completos, felizes:

O que é a riqueza, senão uma situação em que o homem não se reproduz a si mesmo 
numa forma determinada, limitada, mas sim em sua totalidade, se desvencilhando 
do  passado  e  se  integrando  no  movimento  absoluto  do  tornar-se?  Na  economia 
política burguesa – e na época de produção que lhe corresponde – este completo 
desenvolvimento das potencialidades humanas aparece como uma total alienação, 
como destruição de todos os objetivos unilaterais determinados, como sacrifício do 
fim em si mesmo em proveito de forças que lhe são externas.  Por isto, de certo 
modo, o mundo aparentemente infantil dos antigos mostra-se superior; e é assim, 
pois  na  medida  em  que  buscarmos  contornos  fechados,  forma  e  limitação 
estabelecida.  Os  antigos  proporcionavam satisfação  limitada,  enquanto  o  mundo 
moderno  deixa-nos  insatisfeitos  ou,  quando  parece  satisfeito  consigo  mesmo,  é 
vulgar e mesquinho.” (MARX, 1985, 81)

 

A comunidade,  no  sentido  marxista  do  termo,  insere  nas  relações  cotidianas  das 

pessoas, isto é, na própria reprodução da vida social, padrões de comportamento e parâmetros 

102Como é o caso de alguns que vendem os sítios e chácaras para a compra de carros.
103 Por exemplo, os conflitos familiares e nas heranças, que colocam aos nissei adoção de comportamentos 

tradicionais que não correspondem à lógica burguesa.
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de julgamento de atividades que se tornam marcas identitárias, pois conectam os indivíduos 

com  suas  comunidades  a  partir  de  laços  étnicos,  símbolos  compartilhados  social  e 

historicamente.  Neste  sentido,  opera  como  agente  de  formação  da  subjetividade  destes 

homens. Quando, porém, uma força devastadora como a chegada das relações de mercadoria 

penetram nesses mundos, as transformações são inevitáveis e conflituosas. É na permanência 

dos  laços  comunitários,  das  posturas  corporais,  das  relações  familiares,  dos  cultos,  da 

culinária tradicional, da conservação dos sítios e das casas em propriedade familiar que posso 

perceber  uma  certa  resistência  dessa  comunidade  ao  processo  de  colonização 

homogeneizadora do capitalismo. É na força dessa permanência em comer gohan, em prestar 

homenagens aos butsudan, teimosa, que percebo a relativa ineficiência do capital em invadir 

todos os aspectos da vida social, apesar de suas artimanhas ardilosas. Isso não quer dizer que 

as consequências dessa resistência sejam duradouras – no sentido de forjar um projeto de 

continuidade  deste  modo  de  vida  tradicional  –  ou  que  estes  “resistentes”  o  façam 

conscientemente e estejam em boas condições de vida – já que muitos, em decorrência do 

envelhecimento, encontram-se em situações precárias que beiram o abandono. O que interessa 

nessa resistência, no entanto, é a explicitação da nocividade do avanço do capitalismo, de seu 

processo de homogeneização cultural e étnica.

Esses homens da segunda geração enfrentam inconscientemente a crueldade de uma 

subjetividade  dilacerada,  porém relativamente  resistente.  É  nesse  conflito,  na  conciliação 

dessas duas posturas aparentemente contraditórias, que se formam, então, especificamente no 

caso da comunidade nikkei, homens de negócios, burgueses, capitalistas na esfera pública e, 

na esfera privada, homens que mantêm altares em suas casas, que respeitam as missas aos 

antepassados, que não entram calçados em casa, isto é, adotam condutas tradicionais na esfera 

familiar e doméstica, mas fora de casa adotam posturas agressivas de homens de negócios.  

Cisão  e  relação sintetizados  nesta  segunda  geração.  Estes  homens,  a  partir  de  afinidades 

eletivas, rompem com alguns laços tradicionais, mas mantêm outros, porém também não se 

pode dizer que sejam seres genéricos, uma vez que estão muito longe de enxergar seu entorno 

como  seus  corpos  inorgânicos.  Porém  naquilo  que,  por  ora,  a  relação  homem  versus 

mercadoria não se fez hegemônica, eles encontram uma brecha para que suas bases sociais e 

culturais  se  mantenham  e,  neste  aspecto,  reside  o  sentido  maior  da  resistência  que  o 

dispositivo identitário étnico produz, expresso no enunciado “se não entrar no kaikan, não é  

japonês.”  São  o  verdadeiro  retrato  da  transição  entre  o  moderno  e  o  tradicional;  do  ser 
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genérico e do homem cindido. E a expressão dos conflitos e contradições que essas transições 

implicam.
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4.1 MAPEAMENTOS

O  objetivo  desta  seção  é  apontar  as  implicações  dos  avanços  do  capital  - 

majoritariamente na forma da agroindústria canavieira – na diferenciação da estrutura agrária 

do município de Lucélia-SP. Examinaremos quais mudanças ocorridas desde 1962 até hoje 

refletem as estratégias adotadas por esses pequenos produtores rurais. Durante a pesquisa, 

analisei  processos  subjetivos e  simbólicos de relação com a terra  a  partir  da comunidade 

nikkei. O componente identitário étnico foi o elemento central para a configuração de uma 

relação  com  a  terra  que  extrapolou  sobremaneira  a  noção  de  meio  de  produção. Para 

responder à questão de pesquisa – como esses sujeitos percebem as mudanças na estrutura 

agrária a partir de sua experiência de vida, nós desenvolvemos uma metodologia de pesquisa 

que  combina  uma  análise  estrutural  e  cartográfica  dos  movimentos  da  agroindústria  no 

campo, a uma análise dos componentes simbólicos dos sujeitos que experienciam em suas 

vidas os processos mais amplos analisados. 

O ano de 1962 é importante pois foi quando o engenheiro agrônomo Julio Krinski 

confeccionou o mapa da divisão da estrutura agrária do município [ver ilustração 11] a partir 

de seu trabalho de campo, realizado tanto em sua função como engenheiro responsável pela 

Casa  da  Agricultura,  quanto  como  presidente  do  Sindicato  dos  Produtores  Rurais  do 

município.  De  acordo  com  ele,  a  confecção  dos  mapas  foi  idealizada  por  facilitar  o 

acompanhamento do desenvolvimento de projetos de extensão rural nas unidades produtoras 

de Lucélia. Foi a partir desse mapeamento que foi possível elaborar uma análise histórica do 

processo de diferenciação de estrutura agrária do município de Lucélia, justamente por ele 

apresentar  a  divisão  da  estrutura  agrária  em um período  do  tempo  correspondente  a  um 

modelo de produção – a cafeicultura – diferente do atual – a agroindústria canavieira. Durante 

este período (depois de 1962), a divisão da estrutura agrária reflete um modelo de produção 

baseado na pequena propriedade. O mapa de 1962 será comparado com outros mapas que 

produzi para esta pesquisa. A partir desta comparação, será possível depreender o movimento 

histórico da transformação da paisagem rural  ocasionada pela  substituição de modelos  de 

produção, qual seja, o da cafeicultura que é suplantado pela agroindústria canavieira.

Esta seção está organizada em três partes, seguidas de um apêndice. Iniciamos com a 

apresentação do embasamento teórico desta pesquisa. As técnicas adotadas para este estudo 

nos  permitem  acessar  e  produzir  um  tipo  particular  de  dado,  que  torna  mais  fácil  a 
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visualização dos movimentos do capital no território. Portanto os esforços analíticos tomados 

neste trabalho refletem a escolha metodológica. Assim, a primeira seção descreve os nossos 

caminhos  de  pesquisa  e  pressupostos  teóricos.  A  segunda  é  dedicada  às  condições, 

precisamente,  que  os  nikkei encontraram  quando  chegaram  na  Alta  Paulista.  A terceira, 

conclusiva, apresenta ao leitor o que os mapeamentos apontam. Os dados nos permitem tomar 

uma  perspectiva  histórica  e  visualizar  as  mudanças  dos  modos  de  vida  na  própria 

configuração do território do município. Essas mudanças serão trabalhadas ao longo do texto, 

conforme os mapeamentos apresentados forem levantando. 

4.1.1. Memória e cartografia: narrativa cartográfica como um método e seus resultados

Já discorremos na introdução deste trabalho os pressupostos teórico metodológicos 

que  guiaram  as  atividades  de  pesquisa.  Principalmente  no  que  tange  nossa  proposta  de 

cruzamento  entre  duas  técnicas,  ainda  resta  esclarecer  as  ferramentas  utilizadas  para  esta 

pesquisa. É sobre isso que discorreremos nesta seção.

Os mapas a seguir mostram diferentes maneiras de se relacionar com o território: 

quando  contavam  suas  memórias  acerca  da  configuração  do  território,  os  depoentes 

mobilizavam diferentes  formas  de  elaboração  do  mundo,  que  era  condicionada  por  suas 

experiências de vida. Assim, por meio de seus trabalhos, sua sociabilidade, eles elaboravam 

mapas  mentais  a  partir  dos  quais  confeccionamos  os  mapeamentos  apresentados  nesta 

pesquisa. 

Os  mapas  representam a  divisão  da  estrutura  agrária  do  município  ou  o  que  os 

sujeitos percebem dessa questão.  O de 1962 [ilustração 53] foi realizado pelo engenheiro 

agrônomo Júlio Krinski: a partir de uma fotografia aérea, ampliou o mapa e, baseado em seus 

trabalhos de campo como técnico da Casa da Agricultura,  bem como em seu trabalho no 

sindicato, ele conseguiu traçar as linhas divisórias das propriedades. Esse é um exemplo de 

um trabalho de cartografia realizado a partir da memória de uma pessoa. Se é uma memória 

do presente ou do passado, isso se coloca como uma discussão de segundo plano. O que 

importa é o que o mapa representa: Qual foi sua finalidade? Quais foram suas consequências?
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De certa maneira, a entrevista realizada com o engenheiro apontam para respostas a 

estas questões. O mapa representa a divisão da estrutura agrária do município de Lucélia no 

ano de 1962. Pode-se visualizar que as maiores propriedades encontram-se majoritariamente 

nos extremos norte e sul do município e as menores propriedades na região central, onde fica 

localizada  a  zona  urbana.  Nessa  época,  de  acordo  com os  relatos,  o  município  produzia 

majoritariamente café, amendoim e algodão.

De acordo com o engenheiro,  a  finalidade  da  confecção do mapa foi  justamente 

melhorar o seu trabalho: visualizar melhor onde estava cada propriedade e também mapear as 

redes de vizinhança. Para isso ele já sabia previamente onde estavam as informações que 

buscou inserir nos mapas.

J. K.: naquela época eu mexia também no sindicato rural, por isso que eu queria 
conhecer todas as propriedades de Lucélia, tanto que eu conhecia todas, todas, todas, 
todas, todas...

Então eu agregava o serviço da Casa da Agricultura, com o Sindicato. Fui eu que fundei o 
Sindicato Rural aqui, nós fundamos. O sindicato funcionou muito bem, então eu conhecia 
todas as propriedades de Lucélia, então eu fiz aquele mapa lá para eu ter uma situação. Então 
naquela época eu conhecia bem, o Mil Alqueires, por exemplo, era todo café. Em Três 
Botecos tinha muito café. Pracinha já não tinha muito café. Pracinha já tava praticamente sem 
café, tinha pouca propriedade com café... 
E de lá para cá, veio o álcool, aí como... o que o álcool fez foi eliminar essas pequenas 
propriedades porque era a condição inviável. […] 
A.: e no caso, por exemplo, qual foi o objetivo do senhor ao fazer aquele mapa? 
J.K.: foi o que eu te falei, que eu tava no Sindicato, tava na Casa da Agricultura...
E meu serviço era junto ao agricultor então eu queria conhecer os agricultores e conhecer o 
município, foi isso que me levou a fazer o mapa, então nós tínhamos a fotografia aérea, então 
ia num bairro, por exemplo, quem é o vizinho, quem é o fulano, porque eu sempre gostava de 
saber, se eu ia numa propriedade eu queria  saber quem era o vizinho de cá, quem era o 
vizinho de lá, quem era o vizinho de lá para manter contato.

Eu tinha praticamente contato de 70% do município eu tinha...
Porque muito agrônomo hoje não tem contato nenhum com o agricultor.
A.: e qual era a importância desse contato que o senhor tinha?
Qual era o serviço que o senhor realizava e por que mapear essas pessoas, essas 
redes de solidariedade, de vizinhança, por que isso era importante?
J.K.:  uma por  causa  do  Sindicato,  que  eu  queria  saber,  naquela  época  existia  o 
FUNRURAL  e  o  FUNRURAL  fazia  assistência  médica  naquela  época,  nós 
tínhamos os ambulatórios do FUNRURAL que hoje não existe mais, foi agregado 
tudo  ao  SUS. Eu  queria  conhecer,  foi  mais  assim,  e  naquela  época  a  gente 
fomentava café, desde quando eu vim para cá, mesmo antes da geada, a gente queria 
manter a estrutura cafeeira, então havia a renovação da cafeicultura, que foi antes da 
geada, então a gente, eu trabalhei muito nisso aí, nós fizemos aí, eu não lembro em 
números, mas nós chegamos a renovar aí talvez um terço da lavoura de café, depois  
da geada se perdeu tudo...
Mesmo a lavoura renovada não resistiu  aos  impactos da política cafeeira e esse 
problema da geada, porque aí ganhou um problema econômico muito grande, você 
ficaria três anos sem renda e o pessoal de café sempre foi um pessoalzinho assim 
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que sempre tinha um dinheirinho no bolso, tinha alguma coisinha, então o pessoal 
“shipiti” [som para baixo] os mais abonados foram todos embora e café acabou, não 
adiantou em termos de resultado a.. não precisa nem ser a longo prazo, a médio 
prazo a renovação de café acabou

No depoimento do engenheiro agrônomo Júlio Krinski percebe-se que, muito embora 

se  tenha  tentado  elaborar  estratégias  para  a  manutenção  das  pessoas  no  campo,  dando 

continuidade às plantações de café, essas iniciativas não foram suficientes para conter a crise 

que  se  aprofundava  e  já  ocasionava  a  saída  de  muitas  famílias  em  direção  aos  centros 

industriais do estado de São Paulo. 

Como os mapas estavam colados na parede, não era possível tirá-los e escaneá-los, 

então fotografamo-los, mas quando isso é feito, a câmera distorce a imagem, pois a objetiva (a 

lente da câmera) tem distorções. No exemplo a seguir  (ilustração  24) a imagem mostra a 

distorção:
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Ilustração 24: Fotografia dos mapas colados na parede. Parte Sul. Acervo pessoal.
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No caso dessa imagem, a moldura lateral deveria estar representada por uma linha 

reta, porém a lente distorceu a imagem deixando-a curva. É necessário, nesse caso, fazer uma 

correção, feita através de um processo que designado de calibração de câmeras104, que calcula 

e corrige os parâmetros de correção das lentes. Após essa correção, a imagem resultante é 

essa:

Observa-se, nessa figura, que a linha curva tornou-se reta.

104  Esse processo foi desenvolvido pelo professor Dr. Maurício Galo (FCT-UNESP, Engenharia Cartográfica, 
em sua dissertação, disponível em: 
<http://www2.fct.unesp.br/docentes/carto/galo/web/projeto2007/pdf/1993_Galo_Calibracao_UFPR.pdf>, acesso 
em 25 de maio de 2012. O professor também escreveu um artigo sobre este assunto, que está disponível em: 

                http://www2.fct.unesp.br/docentes/carto/galo/web/projeto2007/artigos.htm  , acesso em 21 de maio 
de 2012.

Ilustração 25: Correção da curvatura da lente. Acervo pessoal.

http://www2.fct.unesp.br/docentes/carto/galo/web/projeto2007/artigos.htm
http://www2.fct.unesp.br/docentes/carto/galo/web/projeto2007/pdf/1993_Galo_Calibracao_UFPR.pdf
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Um segundo passo foi com respeito ao paralelismo da câmera com o plano do mapa, 

ou seja, foi necessário corrigir a inclinação da câmera com relação ao mapa. Teoricamente, o 

plano onde a imagem é formada deve estar paralela (com o eixo ótico estando perpendicular  

ao plano do mapa) ao plano da imagem, essa é condição ideal de aquisição da imagem, para 

que a imagem não seja afetada por esse não paralelismo, o que gera distorções. 
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Quando fotografamos uma imagem retangular sem nos preocuparmos com esse tipo 

de distorção, inclinando a câmera à vontade, o resultado obtido é uma imagem de formato de 

trapézio, o grau de inclinação da câmera distorcerá a imagem no sentido inverso, ou seja, 

quanto  mais  próximo  da  câmera,  maior  a  imagem.  Corrigimos  esse  erro  calculando  ou 

determinando o grau de inclinação do plano do mapa com o plano da imagem.

Isso é feito através da definição de um sistema tridimensional de coordenadas no 

mapa,  que  aparecerão  na  imagem.  Através  do  relacionamento  matemático  (chamado  de 

equação  de  colinearidade)105 estabelecemos  os  parâmetros  de  erro,  com  os  quais 

determinaremos uma nova imagem (sintética ou virtual) perfeitamente paralela ao plano do 

mapa. E assim podemos digitalizar os mapas isento desses erros.

105A explicação mais detalhada sobre este procedimento pode ser encontrada em: HASEGAWA, J. K. et al.. 
Integração de sensores para mapeamentos rápidos na agricultura de precisão: desenvolvimento e calibração 
do sistema In: Simpósio Brasileiro de Geomática, 2002, Presidente Prudente. SIMPÓSIO BRASILEIRO DE 
GEOMÁTICA, 2002. v. 1.
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A digitalização foi  feita  por meio de um programa CAD, pelo qual  essa imagem 

isenta dos erros de lente e inclinação foi importada como plano de fundo (imagem raster) para 

digitalizar as linhas (vetor). Posteriormente, georreferenciamos este mapa: pegamos um GPS, 

marcamos 3 pontos não colineares nos extremos do mapa, identificados estes três pontos, 

fomos em campo e medimos com GPS esses pontos e depois aplicamos uma transformação de 

coordenadas. Desse modo, é possível manipular melhor as informações obtidas através das 

conversas  em cima  de  um mapa  já  digitalizado.  A continuação  desta  etapa  será  feita  na 

segunda  fase  do  trabalho  de  campo.  Por  ora,  a  comparação  entre  os  dois  momentos  já 

evidencia os movimentos do capital no campo.

Com  relação  à  imagem  de  satélite,  a  área  a  ser  manipulada  é  grande,  então 

encomendamos ao CBERS, projeto mantido pelo INPE o envio das imagens para fazer um 

processo que é denominado mosaico, em que se define pontos que serão os parâmetros para a 

união  das  imagens.  Porém,  ao  recebermos  as  imagens  do  INPE verificamos  que,  para  a 

Ilustração 26: Correção da inclinação da câmera. Acervo pessoal.
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resolução  máxima  que  precisamos,  as  imagens  são  em preto  e  branco,  o  que  dificulta  a 

visualização da cobertura do solo. Para conferir coloração à imagem seria necessário mais um 

procedimento de tratamento: utilizaríamos uma imagem com resolução menor, de onde seriam 

retirados  os parâmetros para colorir  a imagem de melhor  resolução. Esse é  um programa 

desenvolvido por  uma docente do Departamento  de Cartografia  da UNESP de Presidente 

Prudente também. No entanto, ao pesquisarmos alternativas, principalmente em contato com 

o Laboratório de Cartografia da UNICAMP, optamos pela utilização da base de dados do 

Google que, embora seja comercial e não científica como a base do CBERS, a resolução da 

imagem é satisfatória além de ser colorida.  Assim, munidos dessas imagens,  utilizamos o 

programa de manipulação de imagem georreferenciada106 e conseguimos fazer a diferenciação 

da estrutura agrária a partir da memória desses sujeitos. É relevante destacar, nesta questão, 

que a precisão do mapeamento não foi o norteador da técnica, mas justamente a atenção aos 

detalhes por eles lembrados. Assim, embora não se possa tomar esses mapas como referência 

geográfica  precisa,  eles  apontam um movimento  histórico  amplo  e  a  memória  como fio 

condutor da leitura desse processo.

 A minuciosidade  técnica  é  o  definidor  da  possibilidade  de  comparação entre  as 

percepções dos sujeitos, bem como entre os momentos históricos pois qual seria a validade de 

um mapeamento comparativo se as bases de dados fossem aleatórias? Seria possível fornecer 

uma visão histórica do processo que se aproximaria do real? A importância sociológica para a 

realização de uma técnica cartográfica tão minuciosa também se justifica pela possibilidade 

de  confeccionar  um material  de  referência  para  uso  em outra  áreas,  ou  seja,  não  apenas 

confeccionamos  ferramentas  de  visualização  da  diferenciação  da  estrutura  agrária,  mas 

também produzimos um material que poderá ser utilizado por demais áreas do conhecimento 

para  a  análise  desses  processos.  Assim,  se  por  um lado  foi  necessário  estabelecer  bases 

precisas para a comparação entre os depoimentos dos sujeitos, por meio do uso de técnicas 

que suplantassem distorções das imagens, essa precisão possibilita o diálogo deste trabalho 

com outras áreas do conhecimento.  Outro esclarecimento é importante no que se refere à 

minuciosidade  adotada  nesta  pesquisa:  um  dos  parâmetros  utilizados  para  analisar  as 

mudanças na estrutura agrária é a contagem da área. As distorções das imagens brutas, como 

106 Para maiores informações acerca das técnicas, consultar: NAMIKAWA, L.  “Fusão de Imagens do Satélite 
CBERS-2B no SPRING” Disponível em:  http://wiki.dpi.inpe.br/doku.php?id=fusaohrcccdcbers2b:exemplo. 
Acesso em 20 de maio de 2013. MENESES, P. R.; ALMEIDA, T. (Org.)  Introdução ao processamento de  
imagens de sensoriamento remoto. Brasilía: Ed. UnB, 2012.

http://wiki.dpi.inpe.br/doku.php?id=fusaohrcccdcbers2b:exemplo
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já  apresentadas,  poderiam interferir  na  medição  mais  precisa  desse  valor.  Apesar  de  não 

termos priorizado medições reais das áreas mencionadas, as distorções aumentariam o padrão 

de  desvio  que  os  depoimentos  informam.  Assim,  a  técnica  não  foi  uma  estratégia  para 

aniquilar as imprecisões  das percepções e experiências reais, porém ajudou a minimizar os 

efeitos destas. Esses esclarecimentos foram importantes para que o leitor se familiarizasse 

com  os  pressupostos  teórico-metodológicos  que  orientaram  essa  pesquisa,  bem  como  as 

técnicas que permitiram que os mapeamentos fossem confeccionados. A partir deste ponto 

apresentaremos os mapeamentos já discutindo as transformações que eles apontam.

O  primeiro  mapa  [Narrativa  Cartográfica  Júlio  Krinski,  2012],  que  consiste  nas 

primeiras  três  imagens  e  o  segundo  mapa  --  as  três  imagens  posteriores  --  foram 

confeccionados  a  partir  das  memórias  de  dois  agrônomos  responsáveis  pela  Casa  de 

Agricultura do município. O primeiro, feito com Júlio Krinski, agrônomo em atividade nas 

décadas  de  1960,  1970  e  1980,  teve  como  referência,  um  mapeamento  por  ele  mesmo 

realizado na década de 1970. Os mapas apresentam uma divisão da estrutura agrária onde as 

grandes propriedades localizam-se nos estremos norte e sul do município e, de acordo com o 

depoimento,  neste  período,  dedicavam-se  à  pecuária.  Nas  porções  mais  próximas  à  zona 

urbana  do  município,  as  pequenas  propriedades  são  mais  abundantes  e  dedicavam-se 

basicamente à cultura branca – algodão e amendoim – e à cafeicultura. Localizadas na porção 

centro-oeste, onde está a cor marrom, o depoente nos informou que estavam as terras que 

produziam o melhor café do município, destinado à exportação e com qualidade equivalente 

ao café produzido em Minas Gerais – estado tradicionalmente conhecido por safras de café de 

boa qualidade.



222
222



223

O segundo mapeamento [Narrativa Cartográfica Alexandre Castilho, 2012] utilizou a 

base  de  dados  da  google,  mas  cruzou  informações  fornecidas  por  Alexandre  Castilho, 

atualmente responsável pela Casa de Agricultura. Não foi possível fazer um mapeamento da 

divisão da estrutura agrária atual, uma vez a homogenização da paisagem pela cultura da cana 

tornou impossível aos limites desta pesquisa realizar esse tipo de mapeamento. O que foi 

possível  realizar,  dentro  das  circunstâncias  colocadas  foi,  a  partir  da  experiência  de 

Alexandre, fazer uma diferenciação das produções inseridas dentro do limite do município a 

partir de sua coloração na imagem aérea. 

Alexandre: é, mas elas vinha... cadê a estrada aqui?... a estrada está aqui, né...
Aline: sim.
Alexandre: mesmo até aqui, até aqui era, até o Bairro Colônia Paulista... quer ver, 
aqui era o... oh, até aqui mais ou menos, porque aqui é o Lajeado, aí depois sobe 
aqui  e  é  o  Bairro  Colônia  Paulista.  Até  aqui  praticamente  existia  pequena 
propriedade, daqui para baixo até chegar em Pracinha, existia pequenas propriedades 
e grandes também, né, porque também tinham umas grandes aqui, praticamente são 
três,  quase...  porque daqui para cá é  a  Bandeirantes do Salto,  daqui para cá é a 
Carlos Botelho, aí aqui é aquelas que era do Pernomian, deve ser ainda, não sei o 
que...  e  depois  daqui  para  cá  ainda  era  tudo  pequena propriedade  e  tinha  umas 
grandes no meio, claro, né, jogadas assim, tal, que nem essa divisa aqui com Inúbia.  
Essa parte aqui de Inúbia, essa parte aqui ó, tudo fazenda grande até chegar lá no 
Mil Alqueires que é aqui ó, mais ou menos até aqui.
Então tinha propriedades grandes, mas aqui chegava até aqui. Hoje, pode ser até que 
existam essas propriedades só que estão tudo arrendadas.
Então quando você olha aqui, oh, eu não sei mais o que é um e o que é outro.
Aline: então você acha que toda essa parte aqui, daqui do Rio Feio até aqui 
mais ou menos na usina, é tudo cana?
Alexandre: ah, 90%. você vai ter alguma coisinha de pasto.
Aline: você sabe mais ou menos onde é que está o pasto?
Alexandre: isso aqui é de que ano?
Aline: é de... eu acho que é 2008.
Alexandre: oh, aqui é terra preparada para cana. Esses talhões são todos cana. Os 
escuros são mata. Aqui é mata. Tudo esses escuros aqui, oh, onde tem beirada de  
córrego, é mata.
Aline: aqui também, né?
Alexandre: é, tudo esses escuros assim, bem escurão, é mata, oh. Beirando aqui os 
córregos, né, é tudo mata. Aí aqui, cana....
Aline: esse tudo é cana?
Alexandre: é, agora vamos ver se eu acho...
Aline: então um vai ser mata, dois vai ser cana.
Alexandre: provavelmente aqui, oh, vai ser pasto. Você não vê talhão, tá vendo? Tem 
alguma coisa verde aqui plantada, oh. Então esses verdes que não está quadriculado 
deve ser pasto. Aqui deve ser, aqui acho que era uma terra preparada, eu acho. Mas  
era pasto, hoje está com cana já. Hoje isso aqui já é cana. Agora, oh, isso aqui deve 
ser  pasto,  tá  vendo? Esse verdinho pálido aqui,  isso aqui  deve  ser  pasto.  Agora 
vamos ver se aparece.
Aline: verde pálido, então, né.
Alexandre: é, um verde pálido, sem esses carreador. Isso aqui é tudo carreador, né. O 
verde pálido que você não vê carreador, provavelmente deve ser cana. Esse aqui... 
aliás, pasto. Esse aqui, esse deve ser cana porque você ainda vê alguma coisa, né. 
Agora esse aqui, esse aqui não dá para ver nada.
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Aline: esse aqui, então, por exemplo, tudo é cana para cá assim, né, oh... porque 
está tudo cheio de carreador.
Alexandre: é, tudo cheio de carreador.
Aline: agora aqui não, né, oh, aqui já deve ser pasto.
Alexandre:  aqui  já  é  pasto.  Quanto  mais  perto  dessas  áreas  de  preservação 
permanente aqui, oh, mais pasto deve ter. Oh, aqui já é cana, tá vendo, oh: a cana já 
chega na beirinha da mata. Esse lado é pasto.
Aline: e para cá também deve ser pasto.
Alexandre: é, aí é divisa de Lucélia, deve ser esse córrego aqui. Depois tem uma 
parte de divisa seca... que é uma confusão danada, aih volta de novo nesses córregos 
aqui, oh, tá vendo? Essa divisa...
agora vamos ver, aqui a usina... aqui, não... aqui não dá para ver o que é que é, mas 
tem alguma coisa aqui.
Aline: então, esses aqui está tudo com cara de ser pasto, né, oh...
Alexandre: aqui é o Mil Alqueires. É, aqui já é tudo pasto. 
Aline: aqui também, né, oh.
Alexandre: é, esse também é pasto.
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Desse modo, Alexandre nos informava: “todo esse verde neste tom mais escuro, você  

pode marcar como mata ciliar.” ou “esse verde mais clarinho aqui é cana”. No que concerne 

aos interesses desta pesquisa, o dado mais intrigante foi quando não conseguimos, por meio 

dessa imagem, discernir onde estavam as plantações de café, caqui, seringais e outras culturas 

minoritárias no município, pois suas cores não se destacavam da imensidão de canaviais e 

pastos  que  os  mapas  apontavam.  Assim,  tomamos  como  referência  a  hegemonia  da 

agroindústria  canavieira  e  a  pecuária  a  sua  afirmação  “nem  dá  para  discernir”  de  tão 

pequenas que são as demais produções.  A dificuldade em inseri-las no mapa é análoga à 

dificuldade  que  estes  pequenos  produtores  tem  em  fazer  frente  à  cultura  majoritária  e 

colonizadora.

Outro dado importante que traz esse mapeamento atual é a questão do processo de 

concentração fundiária ocasionada pela monocultura da cana. No período anterior era possível 

manter uma pequena produção, pois que a cafeicultura era um modelo de desenvolvimento 

econômico que se fazia também pelas culturas intercalares. A cana-de-açúcar esgota o solo de 

maneira  que  não  é  possível   e  nem  aconselhável  plantar  ao  seu  redor.  Esse  processo 

impossibilita  que  famílias  continuem sua  reprodução  social  no  campo,  pois  que  da  terra 

extraíam  sua  subsistência  e  agora  esta  terra  transformou-se  em  canavial,  que  destruiu, 

inclusive suas casas,  suas cercas,  suas benfeitorias – processo que ocorre quando a usina 

compra ou arrenda a terra de terceiros. 

Essa destruição de objetos da memória – casas,  currais,  árvores,  cercas  – é  um 

processo  de  homogeneização  total.  Ao  observar  atualmente  a  paisagem  rural,  apenas  os 

“carreadores” interrompem a visão monótona do canavial. Apenas os carreadores dividem a 

terra  e  nem  sempre  eles  demarcam  divisão  da  estrutura  agrária,  pois  sua  localização  é 

meramente para atender a circulação de máquinas e homens das usinas. Essa questão será 

melhor trabalhada na seção a seguir. Também é possível, por meio desse mapa, visualizar o 

recente processo de desmembramento do município, com a municipalização de Pracinha-SP, 

processo já discorrido neste texto, na seção 1. É possível verificar, por meio da comparação 

entre os dois mapeamentos, a ausência de terras pertencentes ao município na região sul, que 

atualmente é jurisdição de Pracinha-SP. 

Já nos mapas a seguir “Narrativa Cartográfica Tamatsu Itikawa, 2012” e “Narrativa 

Cartográfica Taiji Teshima, 2012”, nós apresentamos as visões, também diacrônicas, de dois 
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quitandeiros  de  Lucélia.  O  primeiro,  “Narrativa  Cartográfica  Tamatsu  Itikawa,  2012”, 

apresenta as memórias de Tamatsu Itikawa, meu avô, que possuía uma quitanda nas décadas 

de 1960, 1970 e 1980 que conseguiu comprar graças à boa safra de algodão que conseguiu em 

seu sítio. Nesse mesmo período, ele também era uma das lideranças da comunidade nikkei.

Aline: e no kaikan também nessa época tinha bastante, não tinha?
Di: ah, tinha, cada sessão que nihonjin... tinha uma... cada bairro, nihonjin esforçou 
e levantou kaikan...
Aline: quantos kaikans tinha?
Di: ixe, se contar... daqui pra lá acho que um Balisa, Três Boteco, acho que dois, 
né... Pracinha... é, kaikan acho que é três para o lado de Pracinha.
Aline: e para cá?
Di: para cá é... 
Aline: Mil Alqueires tinha?
Di: Mil Alqueires nihonjin não era muito. Ah, Salvação...
Aline: Salvação tinha?
Di: Salvação tinha... tinha kaikan, tinha bastante nihonjin.
Aline: e hoje, onde está?
Di: nihonjin?
Aline: é.
Di: hoje o pessoal a maioria foi São Paulo, Mato Grosso e Paraná.
Aline: e nessa época todo mundo trabalhava com lavoura?
Di: é, tudo...
Aline: plantando o quê?
Di: algodão e amendoim... algodão, amendoim e algum é café.
Aline: e ditian, por exemplo, se lembrar assim, onde era o sítio do Nori Ochan
Di: Nori Ochan, aqui do caminho que vai para Pracinha, ali no Três Botecos.
Aline: e do Kuboki? Onde era a fazenda?
Di: fazenda... aqui no Adamantina
Aline: não tinha em Lucélia?
Di: Lucélia tinha bastante sítio, não chega a fazenda, acho que 50, 100 alqueires, 
assim... acho dois ou três lugares tinha, acho que não... fazenda precisa ser 100 
alqueires para lá, né, então acho que tinha 50, 60...
Aline: e Gushiken?
Di: Gushikenwa... aqui... pouco chácara, cafezal... 
Aline: ahn, aonde era?
Di: como chama, hein? Para cá de Mil Alqueires... ali, para cá, não sabe como 
chamava, para cá tinha bastante nihonjin também, onde T. T.-san morava, mais para 
cá.
Aline: Salvação, perto de Salvação?
Di: é...

Suas  memórias  evidenciam  as  regiões  de  concentração  de  sítios  e  chácaras 

pertencentes a membros da comunidade nikkei e explicam a importância do papel das redes na 

constituição da paisagem agrária no município, uma vez que a dispersão dessas unidades pelo 

território do município se fazia de maneira relativamente organizada. 

É interessante notar como a tese de Vieira  (1973) pode ser observada neste caso 

também, uma vez que o cruzamento das informações deste mapeamento com as de Júlio 
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Krinski  nos  mostra  que  basicamente  os  nikkei estavam organizados  para  a  produção  de 

amendoim e  algodão.  No  capítulo  anterior  discorremos  sobre  a  importância  da  produção 

algodoeira no Brasil para a economia japonesa. Pode-se ver que os nikkei que moravam em 

Lucélia  também  não  escapavam  a  esta  estratégia  japonesa  e  tinham  suas  propriedades 

concentradas em regiões de produção de algodão.

Outra questão que também será melhor trabalhada na seção posterior é a questão dos 

kaikan.  Meu avô, ao relatar onde estavam localizadas as terras de seus colegas, lembra-se 

primeiro  da  localização  de  antigos  kaikan e  dizia:  “tinha  bastante  nihonjin,  aí  tinha  um 

kaikan”.  O desaparecimento de alguns bairros acompanha a aniquilação do modo de vida 

rural nikkei. Processo que também é acompanhado pela diminuição dos números de kaikan no 

município, bem como na diminuição das atividades do único  kaikan que existe até os dias 

atuais.
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No mapeamento 4, “Narrativa Cartográfica Taiji Teshima, 2012”, nós apresentamos 

as memórias de Taiji Teshima, que atualmente possui uma quitanda e que também é uma 

liderança  na  comunidade  nikkei.  O  contraste  entre  os  dois  mapeamentos  explicitamente 

demonstram a dispersão dos japoneses pelo município e o gradual escasseamento de suas 

propriedades ao longo do tempo. Apesar de importante liderança da Seicho-no-ie de Lucélia, 

com  atividades  que  porventura  implicam  em  idas  às  casas  de  colegas,  Teshima  teve 

dificuldades  em lembrar-se  e  apontar  onde  estão  as  terras  dos  japoneses  atualmente.  “A 

maioria já foi embora” era uma sentença que ele repetiu diversas vezes conforme ia forçando 

sua memória. Apesar do esforço, conseguiu apenas pontuar vagamente propriedades que sabia 

que eram de japoneses, algumas ele se lembrava o que esses sujeitos produziam. Na maioria, 

eram terras arrendadas para cana ou abandonadas.

Aline: Odissan, onde é que fica o sítio do Júlio Vergílio107, mais ou menos 
assim...
T. T.: Júlio Vergílio? Passa na frente da minha casa e fica entre Lucélia e Inúbia 
Paulista.
A.: e do... e a granja108, odissan? Como é que faz para ir lá na granja?
T. T.: Granja? Sobe o Queirós na estrada de Mil Alqueires, subiu e já tem uma 
estrada que abriu agora, está abrindo, aí entrou e já vê a Granja lá em cima, num 
lugar alto...
A.: e é estrada de terra?
T. T.: Terra...
A.: e o sítio do O.-san?
T. T.: O.? Pega esse estrada de Santa Maria, avenida Santa Maria, não, avenida 
Rennó...
Aline: e aí anda mais ou menos quantos quilômetros?
T. T.: sobe aquele pontilhão grande, alto e vai reto. Depois, mais ou menos, três, 
dois... dois, três quilômetros já numa curva assim tem pé de caqui. Então não é 
difícil chegar ali.
Aline: e o do... e esse Toshiaki? Do Toshiaki?
Obasan: Toshiyuki, Toshiyuki...
T. T.: esse aí pega a estrada do usina e subiu, antes de subir no segundo... sobe, 
depois tem plaininho e depois já pega o sítio dele do lado direito, tem bastante pé de 
coqueiro beirando a pista.
Aline: e do Aurora Yamada é já...
T. T.: Ah, do Aurora, aí fica fácil, passou Lucélia Turismo, já tem um portão ali que 
entra reto.
Aline: e esse, onde é que era esse sítio que o Odissan falou que era do meu 
ditian? Do Hasegawa, lá do pé de manga...
T. T.: não tem aquela mangueira lá em cima? Chegou ali, pega a esquerda, lado 
esquerda da pista, a estrada está bom, aí desceu lá, aí já pega entre Fazenda 
Califórnia... não, acho que é Arapongas... pega a divisa de Lucélia e Inúbia. Aí pega 
essa estrada, vai retinho, lá embaixo!
Aline: e a colônia Salvação?
T. T.: Colônia Salvação tem que pegar o Queirós, a estrada.

107Ponto de referência que ele havia mencionado anteriormente. Vizinho desta propriedade estavam localizadas 
algumas propriedades de nikkeis.

108Idem nota anterior.
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Aline: a mesma que vai para a Granja?
T. T.: é, aham... 
Aí vai uns quatro quilômetros, aí lado direito Fazenda Recreio e lado esquerdo.
Aline: e do Kawashima?
T. T.: Kawashima é em frente ao Posto de Sementes, lá no frente, passou o Posto de 
Semente, primeiro lado na entrada.

A comparação entre  as  duas memórias  cartografadas,  ou entre  as  duas narrativas 

cartográficas, permite que visualizemos o processo de esvaziamento do campo e a gradual 

perda de autonomia do modo de vida rural nikkei. Processo que se deu em menos de 30 anos e 

culmina atualmente com a homogenização da paisagem rural, tomada pela cana-de-açúcar e, 

nos locais que não interessam ao cultivo desta planta, resta a pecuária. 

Por meio do conceito de acumulação via espoliação (HARVEY, 2005), é possível 

compreender que o processo de esvaziamento das áreas rurais do Estado de São Paulo, com o 

desaparecimento de bairros rurais étnicos e modos de vida rurais tradicionais, é a outra face 

da moeda da expansão do cultivo da cana-de-açúcar. A lógica da modernização concentradora 

atinge as diversas regiões do Estado em tempos diferentes, porém, de certa maneira, com a 

mesma violência e irredutibilidade. Se por um lado, diversos bairros rurais étnicos deixaram 

de existir pois seus moradores que lhe davam vida e dinamicidade foram morar em centros 

urbanos  em  busca  de  melhoria  na  qualidade  de  vida;  por  outro,  também  podemos 

compreender  que  este  foi  um  processo  forjado  para  que  o  capital  tivesse  para  si  a 

disponibilidade de terras e força de trabalho abundantes, que forçam o custo de produção a se 

manter baixo, aumentando a extração de mais-valia.

Assim, continuamos perseguindo os processos de espoliação e de aniquilamento de 

modos  de  vida  que  não  se  enquadraram  na  lógica  da  modernidade.  Assim,  poderemos 

qualificar ainda mais aquilo que já discorremos neste texto todo: o avanço do capital sobre 

territórios com devir especulativo.
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4.2 ESQUECIMENTO: A ESPOLIAÇÃO DA MEMÓRIA E OS BAIRROS 
ÉTNICOS DESAPARECIDOS

O objetivo desta seção é apresentar as memórias de alguns bairros que deixaram de 

existir  fisicamente.  Apresentaremos depoimentos  de  ex habitantes  e  frequentadores  destes 

bairros e fotografias que atestam a existência passada destes locais. Em muitas ocasiões, será 

possível perceber que, apesar do dinamismo desses locais, eles não resistiram ao processo de 

aniquilamento imposto por um novo modo de ocupação da terra e de uso do território: a 

urbanização e consequente concentração demográfica e territorial. Além da discussão acerca 

das implicações sociais e políticas do desaparecimento, discorremos sobre o próprio processo 

de  esquecimento  como  uma  estratégia  de  aniquilamento  de  modos  de  vida.  Os  bairros 

desaparecidos que recordarei aqui neste trabalho são três: Balisa, Três Botecos e União pois, a 

respeito destes, consegui depoentes ainda vivos para contar suas respectivas histórias. Outros 

bairros  também desapareceram no mesmo processo no município de Lucélia-SP, processo 

que,  provavelmente,  também  ocorreu  na  maioria  dos  municípios  que  experienciaram  a 

transição da cultura cafeeira,  que implicava num modo de vida específico à agroindústria 

canavieira, que expõe as propriedades agrícolas de pequeno porte a vulnerabilidades maiores. 

Quando decidi visitar e fotografar os antigos bairros, uma questão se colocou. Já que 

eu  não sabia  onde eles  se  localizavam:  quem poderia  me  acompanhar?  Perguntei  a  uma 

amiga, mas ela também não sabia o paradeiro desses locais – o que evidencia o apagamento 

desses espaços na memória dos habitantes de Lucélia – nas palavras dela mesma: “Só um 

antigo vai saber onde esses lugares ficam. Com certeza o seu avô sabe.” Pedi ao meu avô, 

então, que me acompanhasse na busca por esses bairros e saímos com seu carro à procura dos 

locais esquecidos. Este texto acompanha nosso trajeto.

Seguimos rumo ao bairro Balisa,  localizado à beira do córrego de quem adquiriu o 

nome, que fica a aproximadamente 25km de Lucélia-SP. Na década de 1950, o município de 

Pracinha-SP  pertencia  a  Lucélia,  porém  na  década  de  1990  ele  foi  desmembrado  e 

municipalizou-se.  Atualmente,  ao sairmos de Lucélia  em direção a  Pracinha,  percorremos 

uma estrada em condições regulares de manutenção – desde que não esteja chovendo muito, 

as pontes se mantêm em funcionamento,  caso contrário,  em algumas ocasiões,  já precisei 

contornar o caminho indo pela estrada de Sagres, que aumenta em 40km o trajeto. Antes de 

chegarmos em Pracinha, paramos no bairro Três Botecos, fotografei a igreja abandonada e 
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uma construção que era uma antiga escola, depois passou a ser uma Associação de Produtores 

Agrícolas  e  agora  está  abandonada.  Havia  somente  um senhor  sentado  em frente  a  essa 

construção, provável morador de uma casa que também fotografei. A única casa de muitas que 

havia lá, de acordo com meu avô. 

Apesar  do  abandono  das  construções,  um  campinho  de  futebol  bem  cuidado 

evidenciava  que  algumas  pessoas  ainda  frequentavam  aquele  local,  mesmo  que 

esporadicamente. 

Ilustração 27: Fotografia do campinho de futebol. Acervo pessoal. Jan/2013.'
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Além disso, as casas – prováveis sedes de sítios e chácaras localizadas nos arredores 

desse bairro – pareciam habitadas. Esse bairro é referência das entrevistas feitas com M. I., 

sobrinho  de  meu  avô,  onde  ele  morou  durante  muitos  anos  de  sua  vida  e  onde  ficam 

atualmente suas terras.

Ilustração 28: Fotografia da igreja abandonada. Acervo pessoal. jan/2013. 
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Apesar de ter morado muito tempo lá, M. quase não nos falou sobre como era o 

bairro antigamente.  Também não encontramos moradores antigos desse local,  o que torna 

difícil refazer uma narrativa acerca de como era a vida e a sociabilidade. No entanto, o mau 

estado de conservação dos prédios atesta o desuso em que eles se encontram. Além disso, em 

Lucélia e nos municípios da região – que passaram por histórias parecidas de transição da 

cultura cafeeira para a agroindústria canavieira – muitos bairros de outrora atualmente não 

existem  mais.  Tornaram-se  locais  com  construções  fantasmagóricas  ou  simplesmente  se 

transfiguraram em canaviais. No caso do bairro Três Botecos, onde havia uma escola, uma 

igreja e era o ponto de sociabilidade dos moradores da região, atualmente só encontramos 

algumas casas dispersas e os prédios abandonados. Depois de fotografar esse cenário, eu e 

meu avô avançamos nosso percurso, em busca do bairro Balisa. 

Depois de chegarmos em Pracinha-SP, atravessamos toda a sua principal avenida, 

que percorre praticamente toda a zona urbana do município e consiste em uma rua,  com 

algumas casas comerciais, bancos, lotéricas, correios, cartórios, prefeitura, sorveterias, lojas 

de confecções, igrejas. Percorremo-na rua até o seu fim, que dava em uma estrada de terra que 

Ilustração 29: Fotografia da Associação dos Produtores Rurais de Pracinha. Acervo pessoal. Jan/2013.
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leva ao bairro Pé de Galinha – onde antigamente existia uma grande colônia de japoneses, que 

foi citada na entrevista abaixo:

Di: sítio, primeiro di morou no Fazenda Monte Cristo, para lá de Pracinha. Lá 
também tudo nihonjin, brasileiro também tinha, mas mais nihonjin. Tem Fazenda 
Monte Cristo, tinha Rio de Peixe, Pé de Galinha e onde di tem sítio agora lá fala 
Macaco, ele fica deste lado, Pracinha fica no meio
A.: e lá é tudo nihonjin?
Di: Tudo nihonjin! Até 19... 1950, di ficou lá até 63, que veio pro Lucélia...
A.: e hoje em dia ditian sabe onde nihonjin está?
Di: ah... ficou tudo esparramado, bastante pessoal foi pro Paraná, Mato Grosso, São 
Paulo.
Aline: Foi para o Paraná fazer o quê?
Di: café.
Aline: e Mato Grosso?
Di: Café também.
Aline: e São Paulo?
Di: São Paulo é negócio. Feirante, São Paulo mais é feirante.

 Andamos  2km  nessa  estrada  em  direção  a  Adamantina-SP.  Nessa  ocasião, 

planejávamos  atravessar  a  ponte  que  passa  por  cima  do córrego  Balisa  e  chegarmos  em 

Adamantina-SP cruzando o bairro Pé de Galinha, onde também poderíamos fotografar outro 

bairro esquecido.

Ilustração 30: Clube de Jovens de Pracinha-SP - Pracinha Seinenkai. Sem data  
definida. Acervo A.C.E.L.. Acesso em 20 de março de 2013.
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 Porém, como era janeiro, um mês de muitas chuvas, a ponte estava quebrada e não 

foi possível atravessá-la, nem a pé, nem de carro. 

Ilustração 31: Clube Nipônico de Pracinha-SP. Acervo A.C.E.L.. Acesso em 20 de março de 2013.
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 Nas margens desse rio, o qual essa ponte atravessava, ficava localizada o Bairro 

Balisa.

 Não havia nenhum tipo de construção que demarcasse alguma ocupação humana ali, 

nem vestígios delas. Em um descampado, onde hoje aparentemente funciona um depósito de 

ferro velho, meu avô contou que havia muitas casas. A única coisa que ele dizia, ao olhar a 

paisagem  totalmente  transformada  era:  “Mudou...  hidoi”,  o  que  em  japonês  quer  dizer: 

terrível. Em sua expressão e em suas palavras era possível perceber o desolamento emocional 

ao  ver  o  desaparecimento  de  tudo  o  que  outrora  ali  houvera.  Quem olhasse  a  paisagem 

dificilmente acreditaria que anteriormente houvesse ocupação humana ali. 

Ilustração 32: Fotografia da ponte quebrada. Acervo pessoal. Jan/2013.
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Não restava vestígio algum dos tempos que Seu Jorge, ex morador, nos contou: 

Aline - E naquela época, o senhor lembra como era o Bairro da Balisa, como 
era Lucélia?
J. C. - Então, o Bairro Balisa, ele era de significação ainda, trazendo as origens das 
pessoas, então as festas que se davam, a importância e até inversa, que na época, a 
Páscoa sendo mais importante que o Natal.
A. - Por que isso?
J. C. - Acho que porque o povo eslavo, ele traz mesmo já uma marca de um certo  
extremismo dramático, eles acham talvez que morrer é mais difícil do que nascer, ou 
mais  importante,  não  sei  exatamente,  mas  os  dias  de  Páscoa  eram grandemente 
comemorados isso de uma forma comunitária. A comunidade se reunia, estendia no 
gramado lençóis  e  forros  e  colocavam os alimentos  para uso coletivo.  Havia  as 
tradições vindas do mundo eslavo, por exemplo, ovos pintados. Ovos de galinha, 
ovos  de...  daquelas  galinha  d'angola,  são  ovos  rígidos,  né...  e...  enfim,  nós 
chamávamos de Páscoa... o próprio pão pascoal, era um pão doce. Dentro havia um 
sorteio,  às  vezes  havia uma moedinha,  quando a pessoa  cortava,  notava que foi 
premiada...  e a recordação maior sempre foi  com essas festas de Páscoa. Porque 
mais  tarde  até,  pessoalmente  devo  ter  influenciado,  porque  eu  achava  muito 
importante a comunidade ultrapassar o limite da família.  Não vamos comemorar 
sozinhos,  só  a  família.  As  famílias  comemoravam.  Tinha  aproximadamente  150 
famílias eslavas, da Bulgária, da Romênia, da Rússia, daquele enclave ali.

E eles, ao passo que parecem ser tristes e dramáticos, eles são muito alegres, eles 
dançam, cantam e bebem! [risos] então para efeito lá atrás, de DNA, de recordação,  
este aspecto ficaram na mente da gente por todo o tempo, e mais tarde num dos  
apegos  pelo  socialismo,  a  gente  pensa  nestas  festas.  Voltarmos  a  fazer  festas 
autênticas, válidas, eu me lembro de uma frase que sempre me impressiona: “Festa 
que não presta”. É um absurdo, a festa deve existir quando eu estou são, quando eu 
tenho saúde, quando eu tenho até um dinheirinho, quando eu tenho alegria. Agora, 
fazer festa artificiosa, festa escorada na cocaína, escorada na bebida alcoólica, são 
festas que...  [risos]  e  aquele período primeiro,  da vivência na colônia,  no Bairro 
Balisa, eles ficaram realmente memorados, as pessoas horas e horas, o dia todo, uma 
vez ou outra no outro dia também continuava a festa.

Neste trecho, Seu Jorge nos conta suas recordações sobre o bairros – que continuarão 

nos trechos a seguir, mas também se posiciona criticamente, como o faz em todos os seus 

depoimentos  acerca  das  mudanças  ocasionadas  pelo  processo  de  esvaziamento  da 

subjetividade do homem burguês.  De acordo com ele,  as “festas que não prestam” são o 

verdadeiro  retrato  desse  esvaziamento,  da  alienação  trazida  pelo  capitalismo.  A  “festa 

artificio, festa escorada na cocaína” são festas que não têm cunho comunitário, não reforçam 

os  laços  sociais,  muito  pelo  contrário,  aumentam  a  atomização  do  indivíduo  que  busca 

somente a satisfação de prazeres momentâneos.
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Ele  continua  seu  depoimento  descrevendo  mais  o  que  entende  sobre  esse 

comunitarismo evidente nas festas do Bairro Balisa, novamente posicionando-se criticamente. 

Era  a  comunidade  no  sentido  comunista,  não  no  sentido  científico  comunista, 
porque, não sei porque inverteu, porque dão prioridade para o aspecto econômico. O 
comunismo não é só o aspecto econômico. Não é “eu to com a mão no seu bolso e  
revistar você e dividir...” assim também com as minhas posses. O comunismo é essa 
festividade, é o sorriso de todos. Tem até um livro que me impressiona sempre que 
está escrito assim: “Os que riem e os que choram”. Então como é que nós fazemos 
uma sociedade em que o sorriso e onde alguém chora? Só se for pela ótica sádica  
mesmo...

Ilustração 33: Córrego Balisa, década de 1940. Acervo E.E. José Firpo. Acesso em 13 de fevereiro de 2013.
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é de suma importância hoje em termos de pensar em preservar o que já existia, o que 
nós já destruímos, né... a floresta.
Nós, por exemplo, falamos em Líbano, pensamos no cedro, nós tínhamos cedro, 
uma  imensa  quantidade  de  cedro,  a  ponto  de  sacrificarmos  árvores  e  fazermos 
improviso de telhas com cedro, é uma madeira nobre, é uma madeira rara, porque 
com o calor ela não espana e com o frio ela não encolhe. Então ela não dá goteira.  
Colocava uma tábua com outra, não chovia nunca dentro de casa.
Arueira.  A arueira  é  uma  madeira  quase  que  perpétua.  Ela  não  enferruja,  não 
apodrece.
Ipê... como é que tudo isso foi retirado do solo e hoje a cana chegou, toca fogo na 
cana. Os últimos remanescentes, nem os tocos se preservaram. Nada, nada, nada... 
então  esse  massacre  realmente  é  doloroso  e  a  gente  sempre  que  haja  qualquer 
manifestação de ecossistema, de ambiental, a gente está ligado a isso porque é a 
tragédia que nós estamos trazendo para o futuro.
E nós vamos nos omitir,  até  porque cadavericamente fica difícil  de cobrar  lá na 
tumba: “aí, safado, ó o mundo que você deixou!” não é dessa forma.... [risos] 

Um dos elementos que esse trecho nos aponta é a questão da derrubada das florestas. 

Nos primeiros anos de ocupação da Alta Paulista, a Zona da Mata, como era conhecida pelos 

“desbravadores”, era uma densa e rica floresta109.  Continuemos com o depoimento de Seu 

Jorge, que continua nos falando sobre como era o Bairro:

109Anteriormente já questionei a noção vigente da época de que era “desabitada”. Os kaigang, apesar de serem 
praticamente dizimados no processo de avanço da fronteira agrícola para o oeste do Estado de São Paulo, 
eram seus principais habitantes.

Ilustração 34: Escola de Balisa. Sem data definida. Acervo E. E. José Firpo.  
Acesso em 13 de fevereiro de 2013.
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A. - e o senhor falou de comunidade  nessa época da Balisa, de 150 famílias  
mais ou menos, né...
J. C. - aproximadamente.
A. - e hoje em dia essas pessoas, o senhor conhece?
J. C. - é...
A. - o que é que aconteceu com essas pessoas?
J.  C. -  é,  pouquíssimas pessoas restaram, pouquíssimas famílias.  A problemática 
houve...  aí  até  de  fundo  realmente  de  curiosidade  social  para  estudo:  os 
demandantes,  os  migrantes  europeus  chegavam  e  se  faziam  possuidores  do 
minifúndio. Minifúndio é uma pequena quantidade de terra, 5 alqueires era a cota, 
mas  para  derrubar  essa  mata  precisava  que  entender  minimamente,  ou  seja,  o 
traçador,  a  serra,  seja  o  machado.  Mais  tarde  precisavam  de  máquinas  mais 
complexas  e  isso  envolvia,  essa  quantidade  de  terra  não  dão  retorno  para  fazer 
investimento.
Então chamava-se minifúndio e o minifúndio, ele rapidamente foi se transformando 
em latifúndio, porque curiosamente nós aqui,  brasileiros,  comprávamos terra dos 
ingleses...  a área aqui era propriedade dos ingleses,  como eram concedidas essas 
propriedades, a origem dessas propriedades? Geralmente o roubo, a posse... então, a 
CAIC, que era a companhia inglesa agrária, de reformas, ela que vendia essas terra 

aí. Aqui não é a Inglaterra, mas já começava por esse absurdo...
e  as  pequenas  glebas  de  5  alqueires,  passavam para  10,  passavam para  15.  de 
repente, os grandes fazendeiros foram adquirindo esses pequenos lotes e as pessoas 
que já iam gerando os filhos, não havia campo para o trabalho. Porque a área rural,  
agrícola, ela sofreu também um massacre, uma tragédia. As terras foram utilizadas 
de forma irracional, de forma de depredação mesmo. Nós, 7 ou 8 anos, percebíamos 
numa terra que produzia 450 arrobas de algodão, caía para 120, 150...
porque era cultivada pela ótica quantitativa: “eu tenho a terra aqui, quando ela não 
produzir mais eu tenho mais terra ali, eu só mudo de lugar e vou predando.” fazendo 
dessa forma predatória. Como todo o Brasil foi feito dessa forma, né. O bandeirante 
e o pioneiro norte americano, eles têm uma diferença que fez a diferença das nações. 

Ilustração 35: Fotografia Clube Balisa. Acervo E. E. José Firpo. Sem data definida.
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O bandeirante chegava e dava um tiro no índio para tentar roubar áreas de minas, de 
minérios e o pioneiro norte americano chegava e se estabelecia com a família. O 
chefe  da  família  e  geralmente  constituía  um núcleo  protestante  mais  provocado, 
mais exigido porque saía do mundo hegemônico católico da Europa.
E nós vimos o minifúndio se transformando em latifúndio e não havia mais espaço 
nem produtividade no campo para reter essas pessoas, para elas continuarem e mais 
recentemente nós vimos esse   exodus  , que equivale a um   tsunami  . As pessoas da área   
rural  vieram em massa  para  a  área  urbana.  Nós  invertemos:  nós  tínhamos  num 
determinado momento X, lá uma data flutuante, 20% das pessoas nas cidades. De 
repente, 80% das pessoas do Brasil estão nas áreas urbanas. Isso resta 20%, quando 
isso, na zona rural.
Então há uma inversão muito grande, muito grave. E essas famílias, elas se diluíram, 
vindo para essas cidades maiores, à procura de trabalho praticamente aos filhos, né. 
Os velhos já, entre aspas “sucateados”, eles não tinham muito o que esperar das 
cidades. E chegando nas cidades, as tragédias que nós vemos destes re-migrantes, 
que vieram da Europa para uma área e depois dessa área tem que voltar para a área  
urbana e não se adaptam bem.
Então  a  gente  liga  o  rádio  e  vê  a  música  sertaneja  lá  se  reportando  a  isso,  a 
dificuldade da pessoa da zona rural em se adaptar à cidade, a saudade lá do animal  
dele, do espaço, essa coisa toda. Então foi um processo acelerado, nós não tivemos 
tempo de fazer um, uma passagem de uma situação para outra e ficou esse esse 
traumatismo  de  as  cidades  se  transformarem  num  antro  de  violência  porque 
constituída de pessoas violentadas,  né...  já  a  remanescência do escravo,  moreno, 
pardo, o cidadão e ainda esses migrantes forçados do campo.
Aqui em Lucélia eu vi uma cena que ela é emblemática e ela responde por todo esse  
universo aí.
A. - Lucélia?
Lucélia.  Eu passava  ela estação  ferroviária,  porque eu morava  em uma vila  e  a 
estação ferroviária havia aguardando o embarque imensas pilhas e pilhas de tora, 
depois   de  fardos  de  algodão  beneficiado  que  iam para  São  Paulo.  Amendoim, 
diversificação  de  produção.  Passados  uns  decênios,  a  última  vez  que  eu  prestei 
atenção no pátio da estação havia o contrário. Chegando dos grandes centros vagões 
e vagões de adubo [...], grandes multinacionais. Então a terra não aguentava mais, a 
terra estava precisando de um ressuscito, de uma forma de recolocá-la em condição 
produtiva. Aí vem o custo elevado, aí vem a inviabilidade de vários setores que se 
faziam clássicos na agricultura. Aí terminamos 2012 com a monocultura da cana que 
é um tragédia só prorrogada, porque é um desastre a monocultura, sempre é.
O Brasil  hoje  é  milho, soja,  cana e minerais.  E a desindustrialização em ritmo 
aceleradíssimo, nós estamos rodando para trás, literalmente. Mas é isso o que tem 
que acontecer. Nós tivemos que demandar os setores urbanos com tantas e tantos 
milhões de famílias no Brasil.

Neste  último trecho,  já  tratando das  mudanças  infringidas  nesses  imigrantes  pelo 

processo de urbanização, Seu Jorge nos levanta também a questão da presença de capitais 

estrangeiros na expansão para o Oeste. Muitas dessas empresas foram responsáveis tanto por 

organizar a vinda dos imigrantes ao Brasil – as empresas de colonização, como as japoneses – 

quanto  elas  também  eram  verdadeiros  agentes  de  especulação  de  terras,  agindo  como 

compradoras, loteadoras, e revendedoras dessas terras. 

Seu Jorge também fala do “re-migrante”, aquele que tem a necessidade de novamente 

migrar por conta das circunstâncias desfavoráveis. De acordo com ele, a viver novamente o 

processo de mudança para um novo modo de vida impõe a essas pessoas fraturas emocionais. 
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Se a primeira mudança – da Europa ao Brasil, já colocou imensos conflitos, novamente esses 

imigrantes são forçados a reestruturar suas famílias em um novo ambiente: o urbano, mas não 

me aterei nesta discussão por ela extrapolar o tema desta pesquisa.

Retornando à descrição do trajeto que fazia  com meu avô em busca dos  bairros 

desaparecidos,  depois  de  desistirmos  de  atravessar  a  ponte,  voltamos  à  zona  urbana  de 

Pracinha e atravessamos novamente Lucélia,  agora no sentido norte  e  fomos até o bairro 

Salvação,  percorrendo  uma  estrada  de  asfalto,  por  uns  7km.  Não  havia  nada,  porém.  A 

diferença  com o bairro  Balisa  é  que  no  Salvação,  não  havia  nem rio  para  demarcar  sua 

existência. Toda a ação humana também foi destruída, não ficou nada para marcar a antiga 

existência  de  um bairro.  Tudo virou  canavial.  Se  meu  avô não soubesse  e  não  estivesse 

comigo, eu não seria capaz de enxergar nenhuma diferença entre os bairros.

T. T., um dos interlocutores dessa pesquisa, ex morador do bairro, onde havia uma 

grande colônia de japoneses, contou-nos como era o bairro antigamente:

Ilustração 36: Fotografia atual, bairro Salvação. Acervo pessoal. Jan/2013.
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Aí achou [terra] aqui em Salvação para derrubar mato, era tudo mato, e formar café. 
5 anos.
Aí começou.
Aquela época, Salvação tinha mais era nihonjin, não era?
Então, naquela época tinha 17 famílias.
Só japoneses?
Hum.
E aí, o odissan110 chegou no Salvação com 11 anos?
É, só trabalhando. 
No café?
É. derrubar mato, plantar café.
Depois ia no nihongakkou111.
Tinha sensei112. Gakkou113.

E não ia no escola de brasileiros?
Ia. 
também?
Hum.
Depois ano de 53, estudou aqui no Primeira Escola114.
Ah, veio para cá?
Hum. [Sim]
Aí mudou para a cidade?
Não. Vinha a pé. Mas foi duro, hein. Saía 5h de lá.
Do Salvação?
Hum. Vinha a pé. Aí, mais difícil, sabe o que é que era?
O medo, no escuro, para andar sozinho. 

110Termo nativo para designar “senhor”.
111Termo nativo para designar “escola de japonês”.
112Professor.
113Escola.
114Escola municipal de Lucélia-SP, que fica localizada na zona urbana do município, distante do Bairro 

Salvação.

Ilustração 37: Fotografia do sítio Nakahori, bairro Salvação. Sem data definida.  
Acervo A.C.E.L.. Acesso em 20 de março de 2013.
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Aí tinha, andava 2km, aí tinha mais amigo que vinha junto.
Ah, a hora que saía ainda era escuro?
É, a gente saía no escuro!
Aí sabe o que? Onde que tinha medo para passar?
Tinha 1km de trilho no meio do mato...
Só árvore?
É, tinha aberto trilha assim. Chegava morria de medo. Se não ia, papai ficava bravo.
[risos] Aí entrava no mato lá, corria, corria... todo dia de manhã até acabar de sair do 
mato..
ai saía do mato, andava uns 200 m e tinha um amigo, aí já vinha todo dia.
[…]

Neste trecho, T. T.-san115 nos conta brevemente as dificuldades que tinha para estudar. 

Assim como em outros depoimentos de outros interlocutores, as lembranças antigas remetem 

a tempos difíceis para os estudos. Longas caminhadas, temporais, estradas em péssimo estado 

de  conservação  eram  obstáculos  que  foram  se  colocando  aos  jovens  cujas  famílias 

valorizavam  os  estudos,  no  caso,  praticamente  todas  as  famílias  japonesas  do  período 

apostaram nesta estratégia  para a ascensão social  e as dificuldades  para isso colocaram a 

mudança  para  a  cidade  como  uma  forma  de  sucesso,  ou  como  a  única  saída  para  que 

conseguissem estudar.

115A inserção do sulfixo -san aos nomes japoneses é sinal de respeito. É análogo a chamar um senhor de idade, 
ou alguém hierarquicamente superior, de “Senhor T. T.”.
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R. U., que será mencionada no depoimento de T. T. mais abaixo, fala-nos também de 

como era a vida no bairro:

E tinha bastante japonês?
Era a maioria. Porque era Colônia de Salvação. Lá, quando era imigrante, era tudo 
japonês naquela época. Porque meus pais chegaram do Japão e foi um dos 
imigrantes, então tinha mais nihonjin do que gaijin. […] eu mudei com 5 anos para 
Salvação.
Fica onde?
Fica aqui em Lucélia mesmo, na colônia. Daqui 6km.
Ah, é um bairro?
É, um bairro.
E aí ia na escola em Salvação?
Isso.

Ilustração 38: Sítio Nakahori, bairro Salvação. Sem data definida. Acervo A.C.E.L.. Acesso em 20 de março de  
2013.
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E era escola de brasileiro ou japonês?
Brasileiro.
Eu ia no brasileiro e manhã, à tarde ia no japonês, nihongo.
E voltava para casa para almoçar?
Bentou.
Minha mãe fazia bentou e a gente levava.
E obassan lembra quando começou a trabalhar?
Eu nunca trabalhei na minha vida. [risos] Porque aqueles tempos, eu casei com 19 
anos, meu pai mudou para a cidade, ficou uns anos sem trabalhar, depois comprou 
um bar, mas eu quase não ajudava também. Eu continuei estudando até quarto ano, 
fiz até a segunda série, uma coisa assim. Depois...
Por que é que família da obassan mudou de Venceslau para Salvação?
Ah, por causa que lá em Venceslau trabalhava como empregado e aí tinha um meu 
tio que morava em Salvação e ele que chamou para mudar para Salvação que tinha 
terreno para comprar. Porque já tinha um... deixa eu ver, fazia uns 5 anos que 
morava lá em Presidente Venceslau, depois que chegou do Japão e deu para ganhar 
um pouquinho de dinheiro para comprar sítio, já. Então eles compraram um pedaço 
de terra, né, porque a família era muito grande. […] meu pai tinha 3 irmãos, tinha 
ditian e batian e são em quantos? 3, 4 com meu pai, 6 com ditian e batian... […]7 
com minha mãe.
Tudo morando em Venceslau?
Na mesma casa, chegou do Japão e veio tudo junto.
Do Nihon já veio direto para Venceslau?
É, já veio direto para Venceslau.
Mas aí foi trabalhar no quê?
Na roça.
De quê?
Era plantação de algodão...[...] Eu sei que tinha variedades de colheita daquela 
época, era muito amendoim, algodão... pelo que eu sei, né... porque eu era pequena 
ainda.
[…]
E em Salvação comprou sítio e plantava o quê?

Ilustração 39: Escola do bairro Salvação. Sem data definida. Acervo A.C.E.L..  
Acesso em 20 de março de 2013.
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Plantava batatinha, algodão, café, mais era cafezal.
Não sei se plantava amendoim também.

Posteriormente T. T.-san nos contará pormenores do Bairro, antes é necessário fazer 

um esclarecimento: em diversos momentos, sua narrativa “mistura” palavras em português 

com  estruturas  gramaticais  e  palavras  em  japonês.  Quando  isso  acontecer,  traduzirei  o 

conteúdo completo em nota de rodapé:

E odissan lembra como que era gakkou?
Gakkou era bom, naquele tempo... […] mas nós apanhava, hein, apanhava, 
apanhava... porque a gente brincava muito na sala de aula... [risos]
[…]

Como que papai descobriu que tinha terra aqui no Salvação?
Através do amigo. Meio parente. […] Então lá nihongakkou116 era bom. Sensei117, 
mas educação de sensei foi muito bom demais. A gente aprendeu muito. […] Olha, 
naqueles tempos, a gente ia para o cinema, sensei falava: “Leva bala no bolso, 
balawo tabettara, kamiwo bolso ni... não pode jogar nem na rua! Ponha tudo no 
bolso118” dakara chiisai toki 119a gente aprendeu, hoje não consegue jogar nem um 
pedaço de papel nem na rua! […] dakara120 eu acho, burajiru demo ne, kyouiku121, 

116Escola de japonês.
117Professor.
118“Depois que comer a bala, coloque o papel no bolso.”
119Então desde pequeno...
120Então.
121Mesmo no Brasil, a educação

Ilustração 40: Clube de oratória de Salvação. Sem data definida. Acervo A.C.E.L..  
Acesso em 20 de março de 2013.
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educação, chiisai tokikara122.
Motto kibishiku na123, muito largado aqui124...
Muito largado... olha, aí, ano... seinenkai demo sou you125.
Bastante coisa. Porque nós,   asokou de  126  , Salvação   dene  , tinha 47 jovens e moças   
naquela época. Aí tinha Salvação   Shokuminkai  , tipo ACEL,   bunkyou  ,   nihonjinkai  ,   
joseinenkai  , seichonoie seinenkai e Salvação seinenkai. Então Salvação Seinenkai   
jogava beisebol.
Agora seichonoie já, reunião de estudar. E mesmas pessoas!

E odissan lembra que famílias moravam em Salvação? Ainda estão aqui em 
Lucélia?
Aqui? só... Rei-chan. […] Reiko-chan e Nakahori-san, Jorge, só.
E os outros foram para onde?
São Paulo.
Fazer o quê?
Trabalhando lá. […] Comércio, uns feirantes, outros empregado, mecânico. Tá 
aposentado, tá tudo bom. 
E por que não existe mais Salvação?
Porque mudou tudo.
O que mudou?
Vendeu e saiu.
Lavoura de café acabou.
Por quê?
Entrou doença.
Em que ano mais ou menos odissan lembra que nihonjin começou a sair?
Olha, nihonjin, anos 60... 57, 58 já começou a mudar. Mudar para São Paulo.
E odissan saiu e lá quando?
Eu? eu saí para meu sítio foi em 86. Para o lado da Vila União.

122Desde pequeno.
123Mais rígido.
124Palavras de meu avô, que também estava participando da conversa.
125No clube de jovens também era assim, viu.
126Lá.

Ilustração 41: Jovens da Seicho-no-ie na colheita de algodão em Salvação. Sem 
data definida. Acervo A.C.E.L.. Aceso em 20 de março de 2013. 
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Andamos mais uns 3km e chegamos ao bairro União. Havia um prédio abandonado 

onde antigamente funcionava uma máquina de beneficiamento de arroz e mais adiante alguns 

botecos e armazéns ainda em funcionamento, do outro lado da pista. Foi neste bairro que se 

espacializava o depoimento de T. T.-san:

E nessa época odissan já estava casado?
E quando eu separei, eu tinha 6 filhos, lá da Vila União, 5h30 todo mundo. […] todo 
mundo pegava uma enxadinha pequeno para trabalhar na roça. 6, 7 anos.
E depois para vir na escola, que era difícil, dia que chove!
Dia que chove!
Acho que mais de 30 dias que choveu!
No escuro, de manhã cedo. Sapato na mão, vinha a pé lá da Vila União, córrego da 

Égua.

Neste mesmo lado, havia também uma escola abandonada. Meu avô quis voltar por 

uma antiga estrada de terra que ele conhecia, dizendo que passaríamos por dentro do bairro 

Ilustração 42: Ilustração 76: Escola abandonada, bairro União. Acervo pessoal. Jan/2013.
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Salvação,  porém acabamos  nos  perdendo  e  percorremos  20km numa  estrada  de  terra  de 

péssima  qualidade.  A roda  do  carro  fazia  um  barulho  que  começou  a  me  preocupar  e 

ameaçava chover. Meu avô começou a ficar ansioso e me dizia para andar mais rápido, porém 

o barulho que a roda do carro fazia me passava a impressão de que ela estava se soltando e 

temia que capotássemos, pois o som era de que um parafuso havia se soltado. Ao mesmo 

tempo em que não podia correr muito, corríamos o risco de, se demorássemos a achar uma 

estrada de asfalto, pegar chuva e ficarmos encalhados. Começou a pingar a chuva, mas em 

2km encontramos  o  asfalto.  Ficamos  ambos  bem aliviados  e  levamos  o  carro  direto  ao 

borracheiro. Apesar de termos conseguido encontrar os bairros desaparecidos, os trajetos não 

foram  fáceis  de  serem  percorridos,  nem  na  ida,  nem  no  retorno.  As  estradas,  como 

antigamente, continuam em péssimo estado de conservação e passam a ideia de que esses 

locais  encontram-se,  até  hoje,  isolados  espacial  e  temporalmente.  Alguns  porque  ainda 

conservam  as  formas  fantasmagóricas  de  um  passado  que  nos  assombra,  outras  porque 

simplesmente tornam difícil acreditar que realmente algo se passou ali, como se fosse criação 

da imaginação os depoimentos sobre os bairros, as fotografias e as memórias. Fantasmas, 

pesadelos,  ilusões,  esquecimento,  isolamento,  aniquilamento  e  desaparecimento  são 

elementos que acompanharam percurso dessa busca. Sou de uma geração que não viveu na 

época em que esses locais eram vivos, para meu avô, visitar o desaparecimento de toda uma 

época provavelmente foi uma experiência muito mais dura, terrível e inominável.
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4.3 MEMÓRIA,  TERRA  E  ESQUECIMENTO:  ELEMENTOS  PARA  A 
COMPREENSÃO  DAS  MUDANÇAS  DO  MODO  DE  VIDA  RURAL  EM  

LUCÉLIA 

“Memória”
Quero saber como se vê o mundo

me esqueci de sua forma,
de sua insáciável boca,

de suas destruidoras mãos,
me esqueci da noite e do dia,

me esqueci das ruas percorridas.127

'Meu pai contou para mim,
Eu vou contar para o meu filho.

E quando ele morrer?
Ele conta para o filho dele.
É assim: ninguém esquece.'

Kalé Maxacali- Índio da aldeia de Mikael (MG)128

De acordo com Pollak (1992) “a memória é um elemento constituinte do sentimento  

de identidade,  tanto individual como coletiva,  na medida em que ela é também um fator  

extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de  

um grupo em sua reconstrução de si.” (p. 204)  O autor relativiza o estatuto de verdade de 

algumas  versões  históricas,  colocando a  ênfase  na experiência  para  explicar  as  razões  de 

existirem  tantas  versões:  “Acredito  que  a  única  coisa  que  se  pode  dizer  é  que  existem  

cronologias plurais, em função de seu modo de construção, no sentido do enquadramento da  

memória, e também em função de uma vivência diferenciada das realidades.” (p. 210)

Não  é  coincidência  que  grande  parte  dessas  versões  atestam  o  heroísmo  e 

protagonismos  de  membros  das  elites  locais  e  obscurecem  a  participação  das  “pessoas 

comuns”  nos  acontecimentos  relevantes  destas  localidades.  Esse  processo  pressupõe  a 

valorização de certos acontecimentos em detrimento de outros, bem como de certas figuras ou 

personagens em detrimento de outras. Nessa composição enviesada da narrativa histórica de 

uma localidade, as pessoas comuns, os trabalhadores, as crianças, os velhos, as mulheres, os 

imigrantes,  as minorias de uma maneira geral não aparecem nas narrativas históricas,  são 

127cf.: http://espn.estadao.com.br/post/299707_a-historia-de-uma-mulher-valente-e-a-omissao-de-havelange, 
acesso em 20 de fevereiro de 2013. poema de Ana Maria Ponce.

128cf.: http://espn.estadao.com.br/post/294413_memorias-do-chumbo-o-futebol-nos-tempos-do-condor-
chamadas-argentina-chile-uruguai-e-brasil, acesso em 20 de fevereiro de 2012.

http://espn.estadao.com.br/post/294413_memorias-do-chumbo-o-futebol-nos-tempos-do-condor-chamadas-argentina-chile-uruguai-e-brasil
http://espn.estadao.com.br/post/294413_memorias-do-chumbo-o-futebol-nos-tempos-do-condor-chamadas-argentina-chile-uruguai-e-brasil
http://espn.estadao.com.br/post/299707_a-historia-de-uma-mulher-valente-e-a-omissao-de-havelange
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inexistentes, o que é algo além de serem “esquecidos”. Simplesmente não existem histórica, 

política e socialmente.

Como uma resistência a esse processo de obliteração social e aniquilamento político, 

recorri à metodologia da História Oral, bem como às discussões que atestam a legitimidade do 

uso  das  memórias  individuais  como recurso  da  construção  de  uma narrativa  histórica.  A 

consequência  política  e  ideológica  dessa  escolha  é  a  promoção,  a  valorização  e  o 

empoderamento de visões de mundo que tradicionalmente, pela historiografia oficial, foram 

deixadas  de lado,  obscurecidas  pelas  memórias  – impositivas  – dos  grupos hegemônicos. 

Como transpor, então, as barreiras do esquecimento? Como interpretá-lo?

Em realidade, o que ocorreu com os bairros étnicos em Lucélia-SP foi um processo 

de espoliação da memória. O capital, ao avançar por esse territórios, destruindo cercas, casas, 

escolas,  ruas,  estradas  e  pontes  fez  desaparecer  a  memória  do  lugar,  a  memória  física 

materializada  nos  objetos.  Esse  processo  desencadeia  o  desaparecimento  de  um tempo  e 

espaço e, portanto, de um modo de vida e de um mundo possível. Por meio do esquecimento, 

o capital aniquila o passado e deixa os idosos órfãos de suas memórias. Esse processo também 

implica  numa  des-historicização  do  presente,  que  coloca  às  gerações  mais  jovens  uma 

memória imediatista e utilitária ao capital.

Percorrer o trajeto em busca dos bairros permitiu o acesso a memórias destruídas e 

rompeu  com um ciclo  de  apagamento  e  aniquilamento.  Essa  ruptura  aconteceu  em dois 

sentidos:  apontando  para  o  passado,  recuperando  a  consciência  das  próprias  tradições,  e 

apontando para o futuro, pois articula o passado e o tradicional a um contexto de resistência à 

homogenização  no  presente,  forjando  estratégias  calcadas  na  identidade  étnica  para  o 

posicionamento crítico à cultura hegemônica. Finalmente, o ciclo se fecha com a transmissão 

das  memórias  para  as  novas  gerações  por  meio  desses  registros  feitos,  no  contexto  das 

transformações em curso.  Assim, a memória intensifica as marcas identitárias, uma vez que 

reforça os signos internos coletivamente compartilhados, até mesmo aqueles que atualmente 

não existem mais. Mesmo que atestando o desaparecimento destes bairros, a memória de meu 

avô desse tempo “esquecido”  ainda estava viva  e  pode ser  contada.  Não me aterei  nesta 

discussão acerca da importância da memória e do trabalho com a história oral pois em outras 

partes da dissertação ela já está feita, caminho agora para as implicações do esquecimento.

O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência 
que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo 
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tempo, ela transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes familiares 
e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas políticas e 
ideológicas. (POLLAK, 1989, p. 5)

Quando, porém, as lembranças não são contadas, as experiências do passado deixam 

de existir simbolicamente, deixam de ter importância e passam a ser o alvo mais fácil do 

aniquilamento social provocado pelo avanço da lógica capitalista, o que significa um processo 

inexorável  de  destruição  propriamente  dita  do  passado  e  da  possibilidade  de  qualquer 

resistência  social  ao  processo  de  colonização  capitalista.  A dor  do  esquecimento,  calada, 

emudecida, é análoga à dor do exílio:

O  exílio  nos  compele  estranhamente  a  pensar  sobre  ele,  mas  é  terrível  de 
experienciar.  Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 
entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, 
embora  seja  verdade  que  a  literatura  e  a  história  contêm  episódios  heroicos, 
românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que  
esforços para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são 
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. (SAID, 
2003, p. 1)

O  que  é  o  esquecimento,  então,  dentro  dessa  perspectiva?  É  justamente  a 

desarticulação dos laços comunitários, a perda de referenciais historicamente consolidados – 

os rios, a terra, as árvores, a descontinuidade e a incoerência, é também a impossibilidade de 

se  reconstruir  a  partir  do  passado.  É  a  tristeza  de  ver  o  desaparecimento  progressivo  e 

inexorável de tempos e espaços vividos, é deixar para trás, sem a possibilidade de retorno, um 

modo de vida. É verdadeira “dor mutiladora da separação”. É a espoliação da alma, pois o 

corpo, em sua materialidade, já havia sido transposto para outro mundo. É o exílio dentro de 

si mesmo.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A escrita de uma dissertação implica um processo de amadurecimento intelectual por 

meio do aprendizado de técnicas de pesquisa e pela necessidade de articulação de diversas 

correntes teóricas para lidar com a complexidade do mundo social. No entanto, como pode ser 

sentido ao longo do texto, eu mesma, minha própria subjetividade foi remodelada à medida 

em que escrevia. Ao organizar as narrativas e balizar os acontecimentos familiares, situando-

os  na  perspectiva  histórica,  revisitei  meu  próprio  passado.  Recontei  a  história  de  meus 

ancestrais  e  de  seus  amigos,  reorganizei  as  minhas  próprias  memórias,  processo  de 

transformação  que  nem  sempre  é  fácil  e  indolor  e  por  isso  tive  momentos  de  intensa 

introspecção.  Escrever  sobre  aquilo  que  foi  a  história  de  minha  família  me  transformou 

irreversivelmente. 

Afora a questão da minha própria subjetividade enquanto sujeito que pesquisa e é 

pesquisado,  também  apresentei  como  pontos  de  discussão  três  questões  que  considero 

importantes a serem destacadas neste texto de síntese: a relação de conhecimento, que decorre 

do debate a respeito da minha subjetividade; o modo de vida rural nikkei, categoria abstraída a 

partir do trabalho de campo; e as narrativas cartográficas, metodologia elaborada para esta 

pesquisa. Acredito que os três pontos apresentam questões que ainda podem ser trabalhadas 

em uma eventual pesquisa posterior, pois ainda trazem elementos a serem observados. Em 

realidade, a complexidade de cada um deles permitiu que, dentro dos limites deste trabalho de 

mestrado, iniciássemos o movimento de adentrar em cada uma de suas profundezas.

No que tange à  relação de conhecimento  estabelecida com os interlocutores desta 

pesquisa,  se  a  dificuldade  inicial  em  pesquisar  um  tema  constituinte  de  minha  própria 

subjetividade  impôs  um  ritmo  peculiar  a  esta  pesquisa,  acredito  que  a  percepção  das 

categorias  sociológicas  que  emergiram  do  trabalho  de  campo  somente  foi  possível  em 

decorrência  desta  especificidade,  isto  é,  somente  a  partir  desta  “verdadeira”  relação  de  

conhecimento é que seria possível este trabalho. Ao longo dos quatro meses em que estive 

morando em Lucélia-SP por vezes perguntava-me se estava num ritmo de entrevistas bom, se 

a quantidade daquilo que produzia era suficiente. No entanto, inicialmente, não percebia que 

as  visitas  que  fazia  às  casas  das  pessoas  para  agendar  as  entrevistas,  as  conversas 

preparatórias, os encontros casuais em que explicava novamente o teor das questões, já eram 

parte do trabalho de campo. Conhecendo todos os interlocutores da maneira como os conheço, 
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era natural conversar com eles nas ruas, encontrá-los nos mercados, nos postos, ir em suas 

casas sem tocar a campainha. Não conseguiria estabelecer uma relação de pesquisa com meus 

interlocutores  e  somente  depois  que  entendi  e  aceitei  essa  condição,  passei  a,  de  fato, 

estabelecer  uma   verdadeira relação  de  conhecimento.   Não  era  necessário  mudar 

absolutamente nada do que estava fazendo, apenas sentir e viver o trabalho de campo. 

Quando Viveiros de Castro (2002) usa essa expressão “relação de conhecimento”, ele 

fala  em “uma verdadeira  relação de conhecimento”.  Porque “conhecimento”,  vem de  co-

nascimento (em francês), trata-se, portanto, de um  processo de encontro e de  individuação 

do conjunto do pensamento. Conhecimento é, portanto, uma  relação. “Verdadeira relação de 

conhecimento”, intensifica a interlocução, pois se conhecimento é relação, no caso da relação 

etnográfica (ou da etnografia como interlocução) um conhecimento é produzido na relação 

com um nativo ou com um outro, é como se o “conhecimento” fosse ainda mais 'relacional'.  

Como se fosse “conhecimento mesmo”. A questão é que, se conhecimento é relação, nunca é 

possível  pensar  sozinho,  mesmo  quando  se  está  pensando  sozinho.  Só  que,  no  caso  da 

etnografia, esse processo é amplificado, pois não se está pensando sozinho, o etnógrafo pensa 

a partir de uma relação. Por isso, verdadeira relação de conhecimento. 

Somente desse modo, pela sensação, pela percepção, foi possível compreender que as 

diferenças geracionais inerentes à comunidade  nikkei são diferenças de modos de vida, ou 

seja, os velhos foram socializados e aprenderam a viver em um mundo que se transformou tão 

completamente que ficaram sem espaço, ou num espaço restrito. As relações de forças que 

enfrenta atualmente a pequena propriedade camponesa são diferentes das que enfrentaram na 

época dos cafezais. O modo de se relacionar com o mundo se transformou também. Não é à 

toa que a geração que cresceu neste mundo antigo e vive ainda hoje,  agarra-se com todas as 

suas forças aos seus sítios e chácaras, resquício do tempo em que o modo de vida rural nikkei  

se produzia com toda a vitalidade.

As  narrativas cartográficas129 apontam esse processo histórico de espoliação e de 

perda de espaço. Ao longo do tempo a paisagem rural luceliense se transformou tanto que é 

compreensível, ao levarmos essa mudança em consideração, a sensação de desorientação que 

muitos  idosos  apresentam.  Como  se  guiar  em  um  mundo  em  que  todos  os  referenciais 

desapareceram?   Esse  processo  fica  explícito  quando  analisamos  o  desaparecimento  dos 

129Não cabe, neste momento, retomar toda a discussão que já realizamos a respeito do que consiste essa técnica 
e de sua potencialidade. Apenas reitero que foi um modelo de metodologia desenvolvido nesta pesquisa que 
cruzou as técnicas da história oral e memória, com ferramentas da cartografia.
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bairros rurais étnicos de Lucélia-SP, movimento que acompanha o desmonte da cafeicultura 

para sua substituição pela cana-de-açúcar.

No entanto, apesar da ocorrência, de fato, da aniquilação de  modos de vida pela 

expansão  da  lógica  burguesa  com  o  avanço  do  capital  sobre  territórios  com  devir 

especulativo,  é  necessário  tratar  esta  questão  levando  em  consideração  os  anseios,  as 

angústias e estratégias dos sujeitos que a experienciaram ao longo de suas vidas. Se, por um 

lado, a estratégia de ascensão social de suas famílias passou pela educação formal de seus 

filhos em centros de referência, por outro, esse planejamento implicou na saída destes para 

regiões distantes da de origem. Logo, sonho, utopia,  projeto para o futuro e memória são 

questões que estão implicados no processo de transformação do modo de vida rural  nikkei. 

Por paradoxal que possa parecer, as famílias, hoje, deixam de morar em zonas rurais, porém 

isso não implica  numa cisão  com o passado.  Pelo contrário,  por  meio  dessa mudança,  é 

possível  continuar  a  reprodução  de  códigos  de  conduta  ancestralmente  constituídos, 

historicamente reproduzidos. Assim, este trabalho aponta para a força das memórias ancestrais 

que  se  transformam  para  continuar  existindo,  que  colocaram,  para  cada  dificuldade  a 

conotação de desafio e, com isso, conseguiram forjar modos de vida criativos e resistentes.
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7. Anexos130 

130Uma observação faz-se necessária para esclarecer a razão de ser deste anexo. Na banca de defesa desta 
dissertação, a profa. Doutora Maria Inês Rauter Mancuso sugeriu que as informações visuais apresentadas 
pelos mapas seriam melhor visualizadas se apresentados todos em uma única página. Para não dificultar a 
posterior impressão deste texto, optamos por inseri-los de dois em dois, assim caberiam numa página A4.
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