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Resumo: A presente dissertagdo tem como objetivo estudar o caso das representacdes
do vampiro literéario, articulando algumas reflexfes em torno de suas primeiras
aparicbes, no cendrio cultural do século XVIII, propagando-se entre trés textos
fundamentais do século XIX de autoria de Polidori, Le Fanu e Stoker. Tais
configuragBes imagéticas constituem passo importante para o estudo de dois casos de
personagens vampiros nas literaturas africanas de lingua portuguesa: “O mistério da
Rua da Missao”, de Ana Paula Tavares, e “M. de Malaria”, de Jos¢ Eduardo Agualusa.
Situados dentro do cenario literdrio angolano contemporaneo, procurar-se-a uma
abordagem destes textos que aponte a coeréncia contextual de seus protagonistas com as

propostas estéticas pds-coloniais.
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Abstract: This thesis aims to study the case of representations of the literary vampire,
articulating some thoughts around their first appearances in the cultural landscape of the
Eighteenth Century, spreading across three important texts of the Nineteenth Century by
the novelists Polidori, Le Fanu and Stoker. Such imagetic settings are an important step
for the study of the two cases of vampire characters in African Portuguese literatures:
"O mistério da Rua da Missao", by Ana Paula Tavares, and "M. de Malaria",by José
Eduardo Agualusa. Situated within contemporary Angolan literary scene, we will do an
approach of these texts wich point a contextual coherence of its protagonists with the

postcolonial aesthetic proposals.
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Simbolo da intrusdo da morte e do além-timulo por vias dissimuladas
e brutais dentro de um universo que o exclui, 0 vampiro representa a
inquietacdo que nasce de uma ruptura da ordem, de uma fissura, de
um deslocamento, de uma contradigéo.

[CLAUDE LECOUTEUX. Historia dos vampiros.]

O vampiro, monstro com o qual o gético culmina, questiona as
oposicdes e parece iniciar um caminho em direcdo a indiferenciacao
entre 0 mesmo e o outro; contudo, seu contexto circundante € ainda
essencialmente racionalista, conforme observam os varios criticos. [...]
Da mesma forma, parasitas e vampiros, num contexto cultural mais
amplo, transformam-se e ndo representam mais uma ameaga, uma
invasdo de inimigos hostis no enclausuramento doméstico do
hospedeiro, mas uma pré-condicdo para uma organizacao instavel que
ndo clama para si autoridade na defini¢do de identidades.

[CELIA MAGALHAES. Os monstros e a questdo racial na narrativa
modernista brasileira.]



INTRODUCAO

Pela literatura, 0 homem procura exprimir aquilo que o inquieta, perturba ou,
simplesmente, o tranquiliza. Pode-se dizer, na esteira de Antdnio Candido (2008), que a
escrita, sobretudo a literéria, tem sido permanentemente um reflexo do contexto
historico e cultural da época em que foi produzida, no sentido de que ndo se deve pensar
o0 texto fora do seu contexto cultural e epocal, dando expressdo aos sonhos e receios
humanos que transcendem a propria realidade. Ndo é incomum, portanto, notar-se
pesquisadores e estudiosos da literatura que procuram compreender o significado de
uma obra literaria, sem se esquecer de relevar a época na qual foi produzida.

Entretanto, antes mesmo de se ter desenvolvido a escrita, histrias ja povoavam
0 imaginario e se perpetuavam de geracdo em geracdo, pela oralidade ou pelo meio
pictorico, 0s quais ndo deixavam de retratar também a cultura de um povo ou de uma
civilizagdo (MACEDO, 2006; VANSINA, 2008). Sdo essas tradi¢cbes mantidas pela
oralidade e, posteriormente, registradas pela escrita que acabaram por motivar a origem
dos primeiros textos literarios. Epocas estas em que as supersticdes e a crenca em
criaturas folcldricas falavam mais alto que a razdo e, por assim dizer, foram um fator de
influéncia para o desenvolvimento dos mitos modernos, presentes na literatura até os
dias de hoje.

Nosso material de trabalho é o texto literario. A proposta, aqui, € abordar uma
criatura que faz parte de folclores de muitas civilizagdes, e que tem seu lugar
consolidado na literatura e nas artes em geral. Tal criatura é o vampiro, que nasceu para
a literatura entre os seculos XVIII e XIX, e perdura até os dias de hoje, sempre com
renovadas facetas. O tempo parece ndo desgasta-la, mas renova-la e revitaliza-la para o
gosto popular de inimeras geracoes.

Suas primeiras aparicdes emergem espectralmente de manuscritos e impressos
de circulacdo mais limitada, surgindo, em seguida, em outros textos e assumindo novas
funcBes, sempre se diversificando e se adaptando. Bruno Carvalho descreve de forma

breve o caminho do vampiro pela literatura:

Ele emerge e se delineia em textos cientificos e cronicas, para entdo
expandir seu habitat e ganhar a poesia, 0 conto o teatro (a critica literaria e
teatral), a Opera, o folhetim, a novela, o romance, o cinema... Enfim, trata-se
de um ser que prolonga sua existéncia ao mudar de parceiros de sua
comensalidade e o objeto de seu parasitismo. (CARVALHO, 2010, p. 14).



Depreende-se deste primeiro percurso que os caminhos pelas veredas da
literatura percorridos pela personagem vampiresca sao longos e complexos, posto que
sdo trés séculos de producbes para a literatura, sem descartar as outras artes que
acompanharam este processo. E nem estamos estimando, aqui, o seu potencial folclorico
e cultural, o que demandaria uma atencdo que extrapola os objetivos deste trabalho.
Quando evocamos aproximacOes de seres mitoldgicos de culturas diversificadas,
irmanados por caracteristicas semelhantes, ou por tematicas corriqueiras ao vampiro
moderno, canonizado pela literatura ocidental, como a “ndo morte”, o lapso entre a vida
e a morte, ou os rituais envolvendo o sangue, fazemos no sentido de sublinhar a
importancia simbdlica do sangue como algo que provoca o espirito humano, intimida o
homem e o seduz diante do medo da morte. Tamanha é a ligacdo entre a perda do
liquido vital e o caminho para o desfecho derradeiro, a ponto de suscitar uma

curiosidade singular, como bem destacam Martha Argel e Humberto Moura Neto

Qualquer criatura que ameace a vida humana por meio do roubo de
sangue reafirma, na verdade, o imenso poder simbodlico do proprio sangue,
nosso liquido mais precioso. A interpretagdo do sangue como fonte de vida e
poderoso elo de ligacdo entre os seres humanos € universal. Nada mais
natural que a ameaca dos ladrdes de sangue seja universal. [...] De fato, os
mitos dos tomadores de sangue surgiram independentemente ao redor do
mundo, como decorréncia do medo profundo e atavico que a ideia da perda
do liquido vital provoca. (ARGEL e MOURA NETO, 2008, p. 14)

Criaturas que possuem caracteristicas semelhantes as descritas acima sdo
inimeras e pertencentes a culturas diversas ao redor do mundo. Fazer uma pesquisa com
0 objetivo de caracterizar a personagem do vampiro, pelo viés da catalogacdo cultural,
seria extremamente exaustivo, posto que muitas figuras difusas e nebulosas seriam
apresentadas. Bruno de Carvalho menciona esse fato e afirma que, provavelmente,
teriamos que comecar com a célebre descida de Odisseu ao mundo infernal, onde, “para
que se pudesse comunicar com 0s mortos, deve executar um complexo sacrificio ritual,
ensinado pela maga Circe, que envolve entre outras [...] uma oferenda de sanguel”.
(2008, p. 14). H4, ainda, que se considerar outras instancias culturais, como a do mito
semitico e a do mesopotamico de Lilitu/Lilith> — e outras dezenas de episodios da

Antiguidade, como a lamia, ou as estriges, espécies de feiticeiras, presentes em muitas

1 Odisseia, X, 516-540 para a instrucdo de Circe, que sera executada por Odisseu no canto 1X.
2 Encontrado tanto entre os sumérios e assirios, como entre os hebreus. (Consultar Isafas, 34: 14;
passagens do Talamud).
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crencas antigas, todas relacionadas com seres noturnos que ndo sdo dotados de boas
intencGes. Mas a verdade é que todas essas entidades, em alguns casos, podem ser
tratadas como seres embrionarios do vampiro. Outros poderiam ficar como “parentes”
distantes, mas ainda seres indiscerniveis, amalgamados as bruxas, aos possuidos pelo
demonio de culturas cristds ocidentais, figuras quetais e outros seres folcloricos como o
lobisomem.

Interessante observar que o vampiro, nessa esfera cultural, ainda ndo possui uma
identidade propria, autdbnoma. Tal identidade vampiresca passa a existir e tem um local
bem demarcado na literatura, temporal e espacialmente. Martha Argel e Humberto

Moura Neto dizem bem ao elucidar que

A grande maioria das criaturas tomadoras de sangue do folclore
mundial ndo contribuiu para o surgimento do mito do vampiro propriamente
dito. O conceito vampiro tem uma origem bem delimitada e restrita, tanto
do ponto de vista geografico gquanto temporal. O vampiro tal como
conhecemos surgiu, em sua forma original, na Europa Centro-Oriental,
especialmente nos paises eslavos. Ele consolidou sua imagem entre o final
do século XVII e meados do século XVIII, gragas a sociedade culta da
Europa Ocidental, e a seguir ganhou 0 mundo (2008, p. 15).

A influéncia para a criacdo literaria ocidental referente a construcdo mais geral
da imagem do vampiro — que nunca sera estavel e imutavel — tem como fortuna cultural
os mitos folcloéricos das sociedades, tidas como mais rusticas, da Europa Oriental. Esta,
curiosamente, no final do século XVII, vivenciava uma verdadeira histeria coletiva,
referente a aparigcdes de criaturas que saiam de suas sepulturas para levar a morte aos
moradores de vilarejos®. Essa trajetoria fica mais evidente quando consideramos o uso e
a historia do préprio termo vampiro.

Normalmente, os pesquisadores indicam que a palavra vampir proveio do idioma
sérvio, com variantes em outros paises da regido. Historiadores, como Claude
Lacouteux (2005), e seus seguidores, como Martha Argel e Humberto Neto (2008), por
exemplo, sdo categoricos ao mencionar outras terminologias variantes ou, ainda, outras
referéncias ao mesmo fendmeno dos vampiros, tais como: upir, de origem dos paises da
Bielorrussia, Republica Tcheca e Eslovaquia; upirbi ou upyr, provenientes da Ucrania;

upior, da Polénia; lampir, de Bdsnia e Montenegro; vepir, da Bulgaria. A origem exata

3 Nesse periodo, encontramos um vampiro pré-literario, oriundo do folclore popular. Muitas de suas
caracteristicas foram incorporadas pelos escritores que introduziram esse ser na literatura. Em outras
roupagens, a figura do vampiro foi iniciada pelos romanticos, posteriormente, no século XIX. Tudo sera
melhor contextualizado no inicio do Capitulo 1.
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do termo vampiro é incerta, posto que existem varias divergéncias entre linguistas e
historiadores sobre tal denominacdo. Porém, na esteira do pensamento de Claude
Lecouteaux (2005), seguramente pode-se atribuir a origem do vampiro literario as
lendas e aos folclores dos paises da Europa Oriental, onde o termo foi cunhado e de
onde foi levado para os paises ocidentais por escritos nao literarios, muitos deles
recolhidos de relatos populares, por religiosos ou cientistas que pretendiam dissolver e
explicar, nas luzes da razéo, a crenga nesse ser espectral e tdo enigmaético. Segundo
Martha Argel e Humberto Moura Neto, reconhecidos pesquisadores da “ciéncia

vampiresca”,

Enquanto restritos a sua area de origem, esses termos eram empregados
por camponeses e aldedes. No entanto, ja em 1693, tanto a palavra vampir
quanto suas variac@es ja estavam presentes nas linguas da Europa Ocidental,
por conta das noticias que chegavam da Sérvia, entdo parte do Império
Austro-Hungaro, referentes a verdadeiros surtos de vampirismo. (ARGEL &
MOURA NETO, 2008, p. 15).

No final do século XVII, a histeria popular acerca do vampiro chamou a atencéo
de juntas médicas e da propria igreja. Na tentativa de desvendar e por fim aos rumores,
médicos, acabavam confirmando a condicdo vampirica de varios casos em que foram
exumados cadaveres de moradores de localizagdes tidas como “contagiadas pelo
vampirismo”. Aparentemente, 0 desconhecimento dos processos biologicos de
decomposicdo cadavérica fazia com que casos normais aparentassem sinais de
vampirismo, levando a falsas ou erroneas interpretacdes®.

Esses casos sdo relatados tambeém no classico estudo de Claude Lecouteaux
(2005), Histdria dos vampiros, e também por Martha Argel e Humberto Neto (2008),
em O vampiro antes de Dracula. Nos dois titulos, € possivel encontrar curiosidades que,
futuramente, foram interpretadas e incorporadas por outros escritores, a partir deste
contexto epocal. Muitas dessas historias populares acabaram por influenciar diretamente
0 vampiro literario, como pode ser observado, por exemplo, num dos inimeros casos
registrados por pesquisadores, cujos efeitos de eliminacdo da criatura (a decapitacdo e o
exterminio pelo fogo) foram apontados, inclusive, como efeitos colaterais necessarios,
em nome de um bem comum. De acordo com Martha Argel e Humberto Neto: “Os

cadaveres dos supostos vampiros foram decapitados e queimados, e suas cinzas foram

4 Sobre este aspecto, consultar Paul Barber (1988), cuja analise se detém na descricdo, muito curiosa por
sinal, dessas confus@es perpetradas pelo total desconhecimento do processo de decomposicéo organica.
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lancadas no rio Morava. O relato apresentado pela comissdo ao imperador, em 1732,
chamou a atencdo da imprensa e 0 assunto virou sensagdo por toda Europa” (2008, p.
16).

N&o foram poucos os relatos, como o descrito acima, alguns oficiais inclusive,
de médicos e religiosos, que naturalmente levaram a introducdo e utilizacdo da palavra
vampir no latim, inglés, francés e alemdo. Ainda segundo Argel e Neto, “Médicos,
filésofos e religiosos dos paises europeus ocidentais, intrigados com os relatos de
vampirizagao, discutiam o fendmeno como possivel fato médico” (2008, p. 16). A
Europa, assim, voltava as suas atengdes para 0 vampirismo, na tentativa de dissolver os
espectros, agora, sob a influéncia das luzes do Iluminismo. N&o seria estranho
mencionar que o efeito, pelo menos na literatura, foi o inverso. A negagéo, ou a
tentativa dela, impulsionou o assunto, agucando a curiosidade das pessoas, e, assim, 0
vampiro se consolidou dentro da cena literaria. Vale frisar que, desde a génese do
vampiro literario, 0 mesmo esteve envolto em outros assuntos, tais como a doencga, 0
contagio, a contaminacdo do sangue e a morte, além dos temas religiosos, tais como a
ressurreicdo, a regeneracdo e a salvacdo/perdicdo da alma. Certamente, esses aspectos
ressoardo nas producdes literarias com a temética do vampirismo, conforme poderemos
constatar mais adiante.

Destarte, no século XVIII, o vampiro, paulatinamente, comeca a ganhar
contornos mais delineados. Os primeiros géneros literarios em que ele surgiu, de acordo
com Bruno de Carvalho (2010), foram os relatos de viagem, a crbnica e a dissertacao.
Esses textos, ndo ficcionais, do inicio da era Moderna, apresentam o vampiro ndo como
um fenémeno literdrio, mas a partir de sua real existéncia, combinando e “oscilando
entre as perspectivas medico-bioldgico, a juridica e a teologica” (CARVALHO, 2010,
p. 15). Esses textos, muitos em lingua francesa, foram traduzidos para o aleméao, para
assim entrar de vez na cena literaria com os primeiros poemas e, posteriormente, outros
géneros. Dai a nossa aposta em entender a literatura como o local em que o vampiro
recebe sua identidade e se fixa de vez no imaginario de geracGes entre o século XVIII e
XXI,

Mas se o vampiro pode ser representado em varias culturas, inclusive fora da
Europa, e dentro da propria literatura ocidental, quem € este ser de raizes tao antigas e,
ao mesmo tempo, tdo contemporaneo? Nos dicionarios de lingua portuguesa
(KOOGAN e HOUAISS, 1998), a definicdo mais comum, que nos serve como um

pequeno inicio de referéncia, seria a de que o vampiro é um cadaver que, reavivado,
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levanta-se de seu timulo para sugar o sangue dos vivos e, assim, reter sua aparéncia de
vida. Certamente, esta descricdo se adapta ao vampiro mais célebre da literatura, o
Conde Dréacula. Porém, ela serve apenas com um ponto de partida e, num olhar mais
atento, se prova inadequada, principalmente quando o leitor se aproxima do campo
folclorico, ou, ainda, quando se detém no literario, em que a figura do vampiro nunca se
manteve estavel e restrita a uma Unica construcdo imagética. Como exemplo, podemos
observar os apontamentos de J. Gordon Melton, pesquisadora das ciéncias vampirescas.

Segundo ela

Os vampiros também podem aparecer como espiritos desencarnados de
um morto que retém uma existéncia substancial; como no relato de muitos
fantasmas, esses vampiros podem ser confundidos totalmente encarnado. Da
mesma forma, no contexto literdrio secular moderno, 0s vampiros emergem
como uma espécie diferente de vida inteligente (possivelmente do espaco
sideral ou produto de mutacdo genética) ou ainda como seres humanos
normais que tem um habito incomum (como beber sangue) ou um poder
extraordindrio (como a possibilidade de “drenar” as pessoas
emocionalmente). [...] todas essas formas ndo estdo de nenhuma forma
ausentes da literatura. Portanto os vampiros existem de numerosas formas.
(MELTON, 2008, p. 16).

Ao considerarmos o aspecto geral dos vampiros, ou seja, todas essas formas de
expressdo vampirica, a defini¢do “senso-comum” cai por terra, ja que, em estudos de
casos e propostas de leituras de ficcdo, como € o caso desta investigacdo, as defini¢bes
mais plurais sobre o vampiro devem ser consideradas suplementares. Gordon Melton
faz uma bela recuperacdo cultural sobre a tematica e fornece, em sua obra, um histérico
sobre culturas e contextos mitoldgicos particulares no qual o mito do vampiro opera.
Esta abrangéncia de abordagens levou a inclusdo de “entidades ndo vampiricas” de
outras culturas, se observadas em comparacdo com o0 canone vampiresco ocidental,
posto que, “por exemplo, a maioria das tribos da Africa ndo tinham uma criatura
vampirica em sua mitologia, mas muitas das caracteristicas e habilidades normalmente
associadas ao vampiro [...] da Europa estavam associadas a bruxa africana” (MELTON,
2008, p. 17). Em outras palavras, na cultura africana, a recuperacdo do vampiro é feita
por semelhancas e caracteristicas comuns ao vampiro tradicional, da literatura ocidental,
preenchendo um papel em suas diferentes culturas, posto que aquele era ocupado pelos
vampiros dos cenarios europeus.

Apesar do campo cultural da histéria do vampiro ser fascinante e rico para

pesquisas na area, ndo serd esse 0 objetivo nesta dissertacdo. Além das pesquisas de J.
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Gordon Melton (2008), outros estudiosos da tematica ja se aventuraram no campo
cultural e na formagao do préprio mito do vampiro®. O corpus de estudo e pesquisa aqui
eleito sera o texto literario, mais especificamente os contos dos escritores angolanos
Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa. No entanto, entendemos que um breve
recorte cultural faz-se necessario para localizar e contextualizar 0 nosso objeto de
estudo: dois casos da vertente do vampiro na cultura africana®, a partir de duas
representacdes de dois autores distintos. Esta contextualizacdo, portanto, contribui para
a compreensao do vampiro proposto em nosso corpus literario.

Certamente, a proposta tematica inserida num dos sistemas literarios da Africa
(Angola) poderd conduzir o leitor para longe das “aguas” conhecidas da literatura
canodnica vampiresca da Europa Ocidental. E, por mais conhecido que seja o vampiro de
lingua portuguesa, a partir do exemplo singular criado por Dalton Trevisan, em O
vampiro de Curitiba, esclarecemos ja que o corpus aqui eleito para tratar da tematica do
vampiro engloba dois casos especificos e distintos, dentro do cenario da literatura
angolana contemporanea. O primeiro encontra-se no conto “O mistério da Rua da
Missdao”, de Ana Paula Tavares, € 0 segundo ¢ o conto “M. de Maldria”, de José
Eduardo Agualusa. Ambos fazem parte de uma antologia, intitulada Contos de
Vampiros, publicada em Portugal, em 2009, e organizada por Pedro Sena-Lino.

N&o ha o que se discutir sobre a notoriedade destes dois autores dentro do
cenario das literaturas africanas contemporaneas de lingua portuguesa e, mais
especificamente, da literatura angolana. Pode-se ja aventar que a tematica vampiresca,
seguramente, ndo € a mais tradicional dos autores, como também ndo havia sido
explorada por eles anteriormente. Dai a nossa interrogacdo sobre estes vampiros
especificos, cada um com sua visdo particular acerca do tema.

O vampiro africano e angolano, residindo num pequeno bairro ou caminhando
pelas ruas quentes e ensolaradas de Luanda, em Angola, certamente contrasta com as
vielas escuras e goticas do cenario noturno inglés. Os dois contos ndo deixam de
configurar, de certa forma, um desafio aos dois escritores angolanos, pois o0 vampiro, tal
qual conhecemos de sua literatura de origem, constitui uma figura europeia, mais

precisamente do ocidente europeu, ndo deixando, portanto, qualquer indicacdo de que

® Sobre a historia e formagéo, além de suas variagGes do mito vampiresco, sugerimos os titulos de Argel e
Moura Neto (2008), Carvalho (2010), Lecouteux (2005), Marigny (1994) e Wachtel (1996).

6 Quando falamos de cultura africana, devemos ter em mente a multiplicidade que o termo sugere. E um
continente pluricultural. Porém, a temética do vampiro ndo é comum a todas as culturas do continente.
Sao poucos textos que tratam sobre o assunto, muitos em lingua francesa (MARRIGNY, 1999).
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teria pertencido originalmente a cultura africana. Tanto Ana Paula Tavares, quanto
Eduardo José Agualusa poderiam simplesmente ter reproduzido o vampiro tradicional
europeu em suas obras, entretanto, conhecendo o contexto pds-colonial em que os dois
se inscrevem e a sua qualidade criadora, seria ingénuo demais acreditar que ambos
perderiam a chance de utilizar uma figura tdo atraente e adaptavel, como é o vampiro,
metaforizando-os dentro de contextos politicos e sociais. Seguramente, 0 vampiro néo é
“uma espécie aristotélica, estatica no tempo e no espago, mas darwiniana, sujeita a
evolucdo, a adaptacéo aos varios ambientes culturais que habita”. (ARGEL & MOURA
NETO, 2008, p. 50). Fazer uma releitura e operar uma recuperacdo do vampiro europeu,
desconstruindo seu arquétipo canénico e transformando-o em uma pluralidade cultural,
sdo posturas muito caras de uma literatura pés-colonial, que desmistifica a necessidade
de dependéncia e de imitacdo da literatura/cultura que foi dominadora por tanto tempo
(LEITE, 2003; MATA, 2003; SHOHAT & STAM, 2006).

Os enunciados dos escritores angolanos advém de uma diccdo pos-colonial, dai a
adequacdo das teorias e criticas pds-coloniais as literaturas africanas de lingua
portuguesa, sobretudo na leitura destes contos de José Eduardo Agualusa e de Ana
Paula Tavares. O termo pds-colonial possui uma complexidade na sua conceituacao, e
emite muitas designagdes, sobretudo quando levado em conta 0s contextos sociais apos
a segunda guerra mundial e durante a guerra fria, época em que o processo de guerra
colonial se desencadeou, e a Revolucdo dos Cravos (1974) e as Independéncias dos
PALOP (1975), periodo em que se iniciou 0 processo de descolonizacdo da Africa. O
termo designava a situacao politica dos paises recém-independentes. A partir de 1970,
ele passa a ser usado pela critica em diversas areas de estudo, para discutir “os efeitos
culturais da colonizagdo”, como bem aponta Ana Mafalda Leite (2003, p. 11). Em
linhas gerais, o conceito pds-colonialismo designa sentidos e aspectos estéticos para
uma literatura que nasceu e, consequentemente, foi marcada pelo colonialismo europeu.

A critica pds-colonial tem como um dos seus objetivos a contraposi¢cdo a uma
supremacia das formas e dos temas imperialistas, em um esfor¢o para dar voz e forca a
literatura destes cenarios, antes marcados pela dominacdo europeia, propondo novas
formas de avaliar o mundo, caracterizado, agora, pela coexisténcia e pela negociacao de

linguas e culturas. Ana Mafalda Leite afirma que

O termo pds-colonialismo pode entender-se como incluindo todas as
estratégias discursivas e performativas (criativas, criticas e tedricas) que
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frustram a visdo colonial, incluindo obviamente, a época colonial; o termo €
passivel de englobar aléem dos escritos provenientes das ex-col6nias da
Europa, o conjunto de préticas discursivas, em que predomina a resisténcia
as ideologias colonialistas, implicando um alargamento de corpus, capaz de
incluir outra textualidade que ndo apenas as literaturas emergentes, como o
caso do texto literario da ex-metrdpole, reveladores de sentidos criticos sobre
o colonialismo (2003, p. 11).

Ora, 0s contos vampirescos, com personagens situadas dentro de uma Luanda
ora observada por uma Otica poetizante, ora dessacralizada por um olhar urbanizador,
ndo deixam de exercitar estas “praticas discursivas, em que predomina a resisténcia as
ideologias colonialistas”, conforme sublinhou Ana Mafalda Leite (2003), no sentido de
que as tramas rasuram 0S espagos comuns esperados para as apari¢cfes das imagens
vampiricas e instauram um novo locus para 0s seus transitos. Neste sentido, a
perspectiva pos-colonial pode oferecer uma ajuda substancial na compreensdo desses
vampiros e servir de protocolo de leitura ao tentar auxiliar na analise textual,
procurando observar como 0s autores em estudo adaptaram um personagem literario
proprio do canone ocidental as condi¢Ges culturais e politicas de Angola,
reconfigurando e atualizando os lugares de discussdo e abrindo um dialogo proficuo
entre culturas de lingua portuguesa.

A atividade critica pos-colonial é uma plataforma, como diz Ana Mafalda Leite,
para a reinterpretacdo do discurso colonial, mesmo esse “colonial” ndo sendo mais de
dependéncia politica, mas fazendo referéncia a esfera da cultura e da construcdo da
identidade angolana, sem a necessidade de recorrer a “cultura dominadora”, que por
tanto tempo se postou como imprescindivel para o desenvolvimento, em detrimento a
uma (sub)cultura “primitiva”. Esta era uma das posi¢des do discurso imperialista, que
perdurou por tanto tempo, e que, em tempos atuais, vai sendo, aos poucos, refutada
pelos escritores situados num contexto critico pos-colonial. Neste sentido, Ana Mafalda

Leite esclarece que

A afinidade entre os estudos culturais e poés-coloniais permite uma
reflexdo sobre a transmissdo das teorias, sobre a relacdo entre o local e o
global e assinala uma andlise das praticas culturais do ponto de vista da sua
imbricacdo com as relagdes de poder. (LEITE, 2003, p. 13).

Ora, quando se observa tal imbricagdo com a “relagdo de poder”, a perspectiva

analitica pos-colonial faz pensar em um senso critico para o sentido politico da critica
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literaria. N&o se pode, no entanto, reduzir a atuacdo de um escritor, em consonancia com
as postulagdes pos-coloniais, necessariamente ao jogo de poder e ao cenario politico
como Unicos meios possiveis para a sua producdo, porém, também ndo se pode negar
que as condicdes de producdo e os contextos socioculturais em que se desenvolvem as
novas obras literarias sdo dados que ndo podem ser desprezados no momento de leitura
de determinadas obras. E preciso destacar também a preocupacéo de certos intelectuais
e artistas ligados ao campo literario em ndo tratar suas obras e textos como meras
extensdes das literaturas europeias, ou avaliar as producdes e as originalidades destas de
acordo com uma norma eurocéntrica ocidental, quase sempre, diga-se de passagem,
despreocupada em compreender as condi¢des socioculturais dos sistemas literarios dos
espacos pos-coloniais recém independentes, ou qualquer adaptacdo aos resgates
culturais das vozes ancestrais, tipicos das culturas milenares africanas.

Uma das preocupacbes deste trabalho, neste sentido, reside na validacdo do
vampiro africano, de acordo com o seu contexto de producdo, com o seu ambiente e sua
identidade cultural, em constante consonancia com as vozes ancestrais silenciadas, por
um codigo cultural ocidental, branco, eurocéntrico e predominante segregador. Deste
modo, cabe ressaltar que a proposta de leitura, aqui, € de observar os dois casos em
estudo — os contos “O mistério da Rua da Missdo”, de Ana Paula Tavares, ¢ “M. de
Malaria”, de José Eduardo Agualusa — como contos inseridos numa tematica
vampiresca, escritos por dois autores angolanos, pelo viés da critica pds-colonial.
Entendemos ser este 0 caminho mais adequado, tendo em vista a propria complexidade

do termo, conforme a elucidacdo de Ana Mafalda Leite,

[...] o termo post-colonial studies abrange questfes tdo complexas, variadas
e interdisciplinares, como representacdo, sentido, wvalor, cénone,
universalidade, diferenga, hibridacdo, etnicidade, identidade, diaspora,
nacionalismo, zona de contato, pds-modernismo, feminismo, educag&o,
historia, lugar, edicdo, ensino, etc; abarcando aquilo que se pode designar
como uma poética da cultura e criando alguma instabilidade no dominio dos
estudos literarios. (LEITE, 2003, p. 14)

Sdo varios conceitos que podem ser tratados dentro da abrangente critica pos-
colonial, no entanto, como iremos tratar de diferencas culturais, que vao intervir e
marcar o cenario da literatura de vampiros, vale ja aqui adiantar algumas questfes que
Ana Mafalda Leite aponta em seu ensaio e que serdo invocadas de acordo com as
efabulagdes dos autores em estudo. Questdes como o hibridismo, a diferenca, a diaspora
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e a identidade serdo recorrentes na analise dos contos. Conforme veremos mais adiante,
0s apontamentos tedricos serdo relevantes para melhor descrever os caminhos de leitura
adotados.

Vale salientar que os escritores Eduardo José Agualusa e Ana Paula Tavares ndo
negam ou ignoram o vampiro europeu, simplesmente relegando-o a um segundo plano,
em detrimento do vampiro sugerido pelas culturas africanas. Nos seus textos, observa-se
uma espécie de sincretismo cultural, no sentido de que suas efabulagdes vampiricas se
conectam com outras de cenarios culturais e literarios distintos, sem deixar de visualizar
o0s tragos que também os distanciam. Recuperaremos, ao longo da leitura, aspectos
comuns ao vampiro liter&rio do cdnone europeu e outras roupagens atribuidas por vozes
ancestrais de Angola, retomadas na construcao dos referidos contos.

Assim sendo, cada conto possui perspectivas e aspectos estéticos proprios de
cada autor e, com eles, cada texto abarca as posicoes referentes ao cenario literario
angolano. Veremos vampiros contemporaneos, com outros gostos pelo sangue,
pertencentes a um periodo em que, segundo Jorge Valentim (2012), ao mencionar
Zygmunt Bauman, “tudo é liquido — tempos, amores, identidades, medos e vidas —, 0s
géneros textuais, 0s gostos do publico e a prépria adaptacdo do mito também poderiam
sofrer semelhantes mutacgdes liquidas” (VALENTIM, 2012, p. 111).

Ao propor uma leitura desses vampiros, ndo podemos ser ingénuos a ponto de
imaginar, ou supor, que Ana Paula Tavares e Eduardo José Agualusa, ao escreverem
sobre a tematica vampiresca, fizeram sem um objetivo, ou sem intencBes para com o
publico leitor. Essa ingenuidade citada seria imaginar que ambos os contos sdo “apenas”
efabulacdes sobre seres fantasticos, tdo comuns as modas literarias de hoje, ja que
estamos falando de dois autores angolanos contemporaneos, que produzem textos sobre
vampiros, numa época onde a saga Crepusculo e séries como True Blood e The vampire
diaries tornaram-se febre nos mercados atuais. E preciso estar atento, de igual modo, ao
fato de que sdo autores angolanos, escrevendo textos inseridos num contexto pos-
colonial, posterior, portanto, a um cendario de uma violenta luta de libertacdo politica e
de dominio cultural.

Alguns pesquisadores (MACEDO, 2006; MACQUEEN, 1997; SCHURMANS,
2014; VENANCIO, 2005) sdo extremamente categoricos ao afirmar que esse processo
de descolonizagéo ainda permanece no cenario atual, principalmente quando se fala de
cultura, de recuperacdo da memdria e de identidades nacionais. Ora, a literatura teve

uma participacdo importante neste processo de lutas de independéncia em Angola, bem
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como participou daquele que se sucedeu a este periodo. Assim como os discursos
sociais e politicos, o texto literario também carrega forcas para esse jogo de disputas de
poderes, presente no ambiente pds-colonial, que ainda sofre com ecos distorcidos e
produzidos por resquicios de uma visdo eurocéntrica, a partir da manutencdo de um
consumismo capitalista, que parece ir devorando gradualmente os sonhos arquitetados
por uma geracao fundada numa utopia libertéria.

No cenério do constructo literario pos-colonial, pode-se imaginar que esses
vampiros contemporaneos, agora situados em Luanda, constituem representacfes com
potencial de subverter e questionar valores, sendo de uma visdo eurocéntrica, de uma
totalizante voracidade capitalista, capaz de subjugar e marginalizar formas culturais,
religiosas e costumes tradicionais de comunidades ancestrais, relegando-as ao oculto e
até mesmo a “ndo existéncia”. Nesse cenario de tensbes, ndo se pode deixar de fazer
referéncia ao pensamento que remete aos “saberes pés-modernos”, como Laura Padilha
(2002, p. 319) bem pontuou. Ainda que o p6s-moderno se constitua um fendmeno
cultural essencialmente europeu e das Américas, como aponta a ensaista brasileira, ndo
sera possivel, realmente, pensar alguns pontos de contato da atitude pos-colonial com
alguns “vestigios de saberes p6s-modernos”?

Nesta perspectiva, a nossa posicdo analitica coincide com o pensamento de
Boaventura de Sousa Santos, porquanto também acreditamos que “[...] a contraposicao
absoluta entre o p6s-moderno e o pos-colonial é um erro, mas por outro lado, o pés-
moderno esta longe de satisfazer as preocupacdes e as sensibilidades trazidas pelo pds-
colonialismo” (2006, p. 28). Mesmo que o objetivo deste estudo ndo se centralize
exclusivamente numa fundamentacdo tedrica nos estudos pds-modernos, tendo em vista
que a base tedrica se fundamentara também no pensamento pds-colonial, para nos
auxiliar na compreensdo do sujeito contemporaneo, das identidades angolanas e até
mesmo no constructo desse vampiro atual africano, e entre outras questdes que adiante
serdo melhores identificadas, 0 uso combinatério entre a corrente tedrica pos-colonial e
alguns conceitos da poética pés-moderna, principalmente em “M, de Malaria”, de José
Eduardo Agualusa, podem ser efetivas no auxilio da compreensdo do cenério
vampiresco hibrido.

Isso ocorre porque o cunho questionador do pos-moderno, na concepcdo de
Boaventura de Sousa Santos (2006), aborda pontos muito pertinentes ao nosso trabalho,
tais como: critica a universalizagdo e a totalizacdo hierarquica, sobretudo nos discursos

lineares da historia e das grandes narrativas; recuperacdo emergente de um certo



20

sincretismo ou relativismo cultural; énfase nos aspectos fragmentarios, principalmente
aqueles que subjazem as questdes das margens e das periferias; e valorizagdo da
heterogeneidade e da pluralidade, como fatores primordiais para a compreensdo das
diferencas e das novas subjetividades Neste sentido, o viés adotado abre um espaco de
consonancia com o pensamento de Linda Hutcheon (1991), na medida em que a ensaista
canadense sublinha que a pds-modernidade pode ser caracterizada como um movimento
questionador, em que estdo presentes muitas indagacgdes, ndo sé ligadas a natureza das
expressdes artisticas, mas a tudo quanto a ela se relacione.

Uma destas constantes indagacdes pds-modernas centra-se na natureza e na
individualidade dos sujeitos contemporaneos, num continuo processo de
autoquestionamento e autorreflexdo. Por isso, j& adiantamos que, em alguns caminhos
de analise, a perspectiva estard de acordo com os pressupostos defendidos por Laura
Padilha

[...] recortando alguns elementos pontuais que se re(a)presentam no universo
textual das culturas africanas é, por fim, interseccionado este conceito (p6s-
moderno) com o de pés-colonialismo, penso que ha alguns pontos que, se
ndo nos permitem buscar uma p6s-modernidade em Africa, possibilitam-nos
de parar, nas manifestagdes culturais que l& encontramos, com certos
vestigios de uma saber pés-moderno. Tal saber mais e mais nos leva a pensar
nas fissuras, nas rasuras, nas contradigdes de um tipo de saber anterior que
ndo tem mais como sustentar-se depois que se chegou a tantos limites e que
se reconhecem as forgas das fronteiras, dos contatos e das margens (2002, p.
322)

Os conceitos do pensamento pds-moderno também podem ajudar na
compreensdo deste sujeito contemporaneo, destes novos agentes culturais em constante
tensdo com o contexto angolano pos-colonial e com as suas problematicas. Isto porque
0s vampiros de José Eduardo Agualusa e de Ana Paula Tavares ndo se enquadram numa
pura assimilacdo dos modelos deixados pela cultura europeia, ou numa cépia da
imagem do vampiro canonizado nos diferentes sistemas literarios ocidentais. Dai a
nossa proposta de estudar estes dois casos de vampiros, principalmente o de “M, de
Maléaria”, de José Agualusa, como seres hibridos e carregados de um senso
multicultural.

Dentre os tedricos que transitam entre 0 pensamento pos-colonial e a poética do
pos-modernismo, ha-de se destacar a reflexdo de Stuart Hall (2006), que define o

hibridismo cultural como uma combinacdo de elementos cujo resultado desagua numa
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nova sintese, onde aquela “necessidade”, pregada pelo colonizador, de assimilar a
cultura do dominador, do conquistador, e do civilizado, pelo (suposto) primitivo e
aculturado colonizado, deixa de ser uma determinante e uma consequéncia primordial.
Por isso, a heterogeneidade, a multiplicidade, a variabilidade e a fragmentacao tornam-
se palavras de ordem para se entender esta nova dimensédo dos sujeitos.

Ora, Ana Paula Tavares e José Agualusa ndo assimilaram uma imagem da
cultura europeia por falta de uma fonte ou de uma raiz africana, pelo contrario, ambos
foram buscar na memoria ancestral, aspectos de uma cultura milenar, muitas vezes
esquecida e relegada ao siléncio, pela hierarquia cultural desferida pelos impérios
ocidentais. Entretanto, numa atitude de ampla recuperacdo, seja da heranca imaterial
africana, seja da bagagem de leituras de obras tutelares sobre o tema, podemos salientar
que os escritores angolanos nédo elidiram o vampiro literario do canone ocidental. Neste
sentido, aquela ideia de que “pensar a identidade ndo significa elidir o outro, mas tao
somente tornar visiveis as contradi¢des” (PADILHA, 2002, p. 328) fica evidente na
composicdo destes vampiros de Luanda, posto que estes se remetem a cultura, ao
folclore e a ligacbes com uma tradicdo religiosa ancestral, agora recuperada pela
efabulacdo poética de Ana Paula Tavares e pelas significancias sutis e irdnicas de José
Eduardo Agualusa.

Vale frisar que o vampiro africano, expresso nas literaturas africanas de lingua
portuguesa pelos contos que constituem o eixo de analise deste trabalho, pode ser lido
como uma espécie mesmo de traducdo cultural — na contracorrente da ideia de pura
assimilagcdo —, no qual os seres vampirescos mantém ligacfes com 0 seu espaco de
origem, mas também recuperam tragos artisticos e culturais em que se encontram
inseridos. Ou seja, ndo pensaremos, aqui, em uma tradicdo monolitica, mas em uma
traducdo multicultural.

Especificados estes primeiros passos, a presente dissertacdo encontra-se dividida
em trés capitulos, a saber: o primeiro tem como objetivo contextualizar o vampiro em
sua literatura de origem, para proporcionar a recuperacdo de alguns tracos desta
personagem, pertinentes com a nossa pesquisa, além de visualizar as caracteristicas
mais representativas na constru¢do da imagem do vampiro. Muitos desses aspectos
acabaram se perpetuando em outras releituras, somando-se a roupagens de diferentes
épocas em que a criatura é ambientada. Entretanto, j& alertamos que ndo iremos
construir um apanhado historico literario, ou uma catalogacdo resumida das obras

produzidas ao longo de séculos de existéncia da personagem. Faremos recortes exatos,
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bem localizados, e que nos permitam compreender a origem, o desenvolvimento e a
consolidagdo de determinadas caracteristicas desta criatura que a fazem se manter fresca
e viva nas mais distintas criacGes literarias, bem como nos diferentes gostos populares.
Procuraremos, neste primeiro momento, apontar as principais obras que formam o
canone da literatura vampiresca e 0 vampiro com uma personagem plural, em constante
processo de metamorfose e adaptacdo nos respectivos tempos em que é revisitado e
inserido.

N&o deixaremos de observar o vampiro tradicional europeu como um mito
moderno, pertencente a cultura ocidental. Apesar de o objetivo desta dissertacao
concentrar-se na representagdo do vampiro, a partir de dois casos das literaturas
africanas de lingua portuguesa, mais especificamente, na literatura angolana,
consideraremos que isso ndo nos exime da responsabilidade de recuperar a figura deste
vampiro europeu, tendo em vista que 0s proprios escritores angolanos dao sinais
significativos de operarem uma (re)leitura, ou uma traducdo, diretamente do arcabouco
literario ja estabelecido e disseminado. E, para efeito de comparacdo, necessita-se
vislumbrar alguns recortes importantes da literatura vampiresca tradicional. Até porque,
em alguns momentos, falaremos de vampiros hibridos.

O segundo capitulo centra-se no conto de Ana Paula Tavares, “O Mistério da
Rua da Missdo”. Primeiramente, trataremos da importancia e da posicdo da escritora
dentro da atual literatura angolana, recortando alguns aspectos estéticos inerentes a sua
escrita, e, por fim, faremos os apontamentos tedricos indicativos dos caminhos de
leitura pretendidos para o conto. Paula Tavares pode ser considerada uma escritora pés-
colonial, de arestas fixas nas tradigdes culturais africanas. Em seu conto, a escritora
angolana fard recuperacbes das tradicGes ancestrais africanas, buscando, nesses
fragmentos memorialisticos, uma identidade capaz de traduzir tais tradi¢des, dialogando
com uma tradicdo local antiga e, a0 mesmo tempo, com algumas referéncias culturais
globalizadas, sem deixar de desierarquizar as culturas que se relacionam na
contemporaneidade.

Maria Nazareth Fonseca (2009) e José Pimentel Teixeira (2003) formardo um
arcabouco tedrico capaz de auxiliar na compreensdo do local desse vampiro africano,
remetendo a questdes como a tradigdo e a ancestralidade na Africa. Clyde W. Ford
(1999) em sua obra O Heroi com Rosto Africano servira de base para sublinhar as vozes
ancestrais que ecoam pelo tempo, porém, os ritos e 0s mitos, antes solapados pelo

processo de colonizacdo, deixam de categorizar a sua cultura de origem como uma
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instancia marginalizada, silenciada, posto que, agora, mantém-se viva e traduzida, no
conto de Paula Tavares.

O terceiro capitulo foca o conto de José Eduardo Agualusa, “M. de Malaria”,
procurando ja de inicio pontuar a presenca do escritor dentro deste contexto pos-
colonial na literatura angolana, trazendo, em seguida, 0s apontamentos teoricos e 0s
conceitos propostos para auxiliar na analise do referido texto. Além disso,
demonstrarmos as diferencas no tratamento dos vampiros, pois, enquanto em o “O
Mistério da Rua da Missdo”, de Ana Paula Tavares, observa-se um vampiro local, com
fortes tracos de uma tradicdo rural, em José Eduardo Agualusa, o vampiro configura-se
muito mais como um ser desterritorializado e de identidade fragmentada.

Neste conto, objetivamos mostrar como José Eduardo Agualusa investe numa
transitoriedade pela lusofonia, com vampiros errantes e viajantes, servindo de alegoria
ou como representacdo das identidades hibridas em Angola. Stuart Hall (2006 e 2009),
com seus ensaios A ldentidade Cultural na Pés-modernidade (2006) e Da Diéspora
(2009), e Homi K. Bhabha (1998), em O local da cultura, serdo ferramentas de
compreensdes desse sujeito pos-moderno, vivendo em uma relacdo globalizante,
configurando relacdes plurais, multiplas, e dialogando com a tradicdo e a modernidade
(tardia) na Africa. Célia Magalhdes (2003), em sua obra Os monstros e a Questio
Racial na Narrativa Modernista Brasileira, aborda a questdo da monstruosidade, e,
mais especificamente, o vampiro, em cenarios pos-coloniais, muito cabiveis, na
perspectiva de construcdo vampiresca de José Agualusa.

E, por fim, no momento conclusivo, apontaremos 0s pontos convergentes e 0s
divergentes entre os dois textos dos escritores angolanos e como cada um deles constitui
um caso especifico de efabulacdo e contextualizacdo da personagem vampirica dentro

do cenario das literaturas africanas de lingua portuguesa.
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CAPITULO 1: OS NINHOS DOS VAMPIROS

1.1. O vampiro ancestral pré-literario

Cada século, cada Nagdo, cada pais possui seus preconceitos, suas
doencas, suas modas, suas inclinacGes que o caracterizam, e que passam e
sucedem uns aos outros, e frequentemente aquilo que pareceu admiravel
numa época torna-se lamentavel e ridiculo noutra.

[...] Neste século, de uns sessenta anos para ¢4, na Hungria, na Moravia,
na Silésia, na Poldnia, uma nova cena se apresenta aos nossos olhos: véem-
se, dizem, homens mortos h& anos, ou a0 menos ha varios meses, retornar,
falar, caminhar, infestar as aldeias, maltratar os homens e os animais, sugar o
sangue de seus proximos; deixa-los doentes, levando-os, por fim, a morte.
(...) Da-se a esses Regressantes 0 nome de Upiros, ou Vampiros, e deles
contam-se particularidades tdo singulares, tdo detalhadas, e revestidas de
circunstancias tdo provaveis e de informac6es tdo juridicas, que quase ndo se
pode refutar a crenca encontrada nesses paises, de que esses Regressantes
parecem realmente sair de seus timulos e produzir os efeitos a eles
atribuidos.

[DOM AUGUSTIN CALMET. Dissertacéo sobre os regressantes em corpo,
0s excomungados, 0s upiros ou vampiros, brucolaques etc.]

Retirada da Dissertacdo sobre os Regressantes em corpo, 0s Excomungados, 0s
Upiros ou Vampiros, Brucolaques e etc. (1746), do eclesiastico Dom Augustin Calmet
(1672-1757), a citacdo acima deixa em evidéncia o projeto de escrita do autor
setecentista, ao reunir numa mesma obra inimeros relatos, documentos e discussdes
sobre o fenbmeno do vampirismo do seu tempo. Na pontual leitura de Claude
Lecouteux (2005), recebendo de heranca esta linhagem de pensamento, as primeiras
décadas do século XVIII foram o auge dos surtos populares, causadores de verdadeiras
histerias a respeito de mortos regressantes ou fantasmas do além-timulo que voltavam
para 0 mundo dos vivos com a finalidade de vampirizar vitimas, causando epidemias de
doencas desconhecidas e capazes de matar vilarejos inteiros. Muitos casos desta
natureza chegavam ao conhecimento de autoridades da época, mas tanto cientistas
quanto clérigos da igreja catélica olhavam com ceticismo para elas.

No cenério de Setecentos, Dom Calmet tornou-se um dos nomes mais célebres
entre os estudiosos dessa “ciéncia vampirica”. Com uma postura de repudio, o clérigo
“abominava os sacrilégios praticados contra cadaveres e queria estabelecer um método
critico para examinar o assunto”. (ARGEL e NETO, 2008, p. 17). Sua dissertagdo
esgotou-se rapidamente na primeira edigdo, causando uma popularizacdo da tematica.
Isso torna inegavel sua importancia como organizador de textos, relatos e informacdes,

que acabou se transformando numa rica fonte de pesquisa para 0s primeiros escritores
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que se aventuraram pelo assunto, abrindo, inclusive, as portas para um frutifero campo
literario. Exatamente por causa desta tentativa ainda embrionaria de tentar compreender
um fendmeno que causava medo, pavor e repugnancia, podemos dizer que tal contexto
setecentista — e, posteriormente, o0 oitocentista — constitui uma espécie de periodo pré-
literario para o vampiro, visto que as apari¢des existentes abarcam seres provenientes do
folclore eslavo e constituem um elenco de criaturas que precederam 0 vampiro
tradicional do cénone literario.

Se é certo, como nos faz crer Claude Lecouteux (2005) e Matthew Beresford
(2005), que o vampiro conquistou sua identidade e independéncia pelas veredas da
literatura, ndo se pode negar que este vampiro pre-literério fez parte de diferentes tipos
de seres sobrenaturais, que foram amalgamados para resultar no vampiro sérvio. Em seu
ensaio O vampiro antes de Dracula, Martha Argel e Humberto Moura Neto (2008)’
classificaram cinco tipos de seres influenciadores do vampiro, como ele iria aparecer
depois no final do século XIX. S8o eles: 0os mortos vivos ou revenants, como 0s
Nachzehrer alemdes, que se alimentavam dos corpos dos parentes mortos; 0s espiritos
que faziam visitas noturnas, como o0s incubos e stcubos da Igreja Catdlica romana; 0s
seres tomadores de sangue, como as estriges (strix), espécies de bruxas da Roma antiga;
0s bruxos eslavos e balcanicos, que faziam maleficios mesmo apds a morte; e, por fim,
os licantropos ou lobisomens, ou pessoas que se transformavam em lobos (ARGEL e
MOURA NETO, 2008, p. 19).

Todas estas criaturas fizeram parte da génese da criacdo do vampiro, que, desde
sua incorporacao a literatura, jamais parou de ser reinventada. Vale lembrar que todos
estes seres mencionados e reconhecidos nas diferentes mitologias europeias acabaram
influenciando outros sistemas culturais, como, por exemplo, o préprio folclore
brasileiro, que incorporou as imagens das bruxas e do lobisomem dentro de certos
cenarios do interior do pais (CASCUDO, 1964, 2000). O efeito de apropriacdo e
aproximacdo entre esses seres sempre foi comum, e, mesmo atualmente, ndo é dificil

assistir a filmes em que o vampiro acaba se hibridizando com outros seres®. Também na

7 Também Claude Lecouteux faz um levantamento com dez categorias de personagens, denominadas de
“precursores dos vampiros” (2005, p. 6). No entanto, tendo em vista que ndo pretendemos tecer um
discurso parafrasico de sua Historia dos vampiros, optamos pela relacdo deixada por Argel e Moura Neto
(2008), porque, além de mais concentrada em determinados casos especificos, de certa forma, também se
reporta ao elenco sublinhado pelo historiador francés.

8 Alguns filmes bem populares e mais recentes, como a saga de Blade, o cacador de vampiro, de 1998.
Neste, hd a mistura da figura do vampiro com humanos; ja em filmes sequenciais da franquia, 0 vampiro
sofre mutagdes genéticas, aparecendo sobre formas monstruosas hibridas. Outra série de filmes, gerada a
partir de HQ, faz parte da franquia Anjos da Noite, de 2003, em gque encontramos personagens atacadas
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literatura vampiresca, dada a sua extensao e variabilidade, desde o seculo XIX, nota-se a
influéncia desses seres nos escritos sobre o tema, conforme procuraremos elucidar mais
adiante.

Fato € que a presenca destas criaturas, que escapavam a qualquer tentativa
racionalizadora de pragmatizar a sua classificagdo ou defini¢do, desencadeou todo um
clima de frenesi sobre a sua observacéo, ja na época de Dom Augustin Calmet. Ainda
que o texto do clérigo francés procure lancar alguma compreensdo sobre seres
sobrenaturais e inexplicaveis a luz da intelectualidade da época, a Europa ainda
ressentia, no século XVIII, de lastros medievais, ou da ldade das Trevas, sobretudo no
campo das ciéncias, que, aos poucos, tentava sair de um estado de escuriddo secular
(DUBY, 1990).

Nesse periodo, os homens viviam impregnados de supersticGes, com
explicacOes sobrenaturais de fatos irreconheciveis para a mentalidade do sujeito daquela
época. Muitas respostas eram cunhadas pelos religiosos e igualmente imbuidas de
interpretacdes fantasticas. Apesar de 0 homem do século XVIII viver o “esplendor” das
luzes da razdo, a ciéncia ainda ndo tinha um desenvolvimento suficiente para explicar
muito fatos ligados a natureza humana e aos saberes bioldgicos. O individuo, entéo,
recorria a resposta que lhe era mais compreensivel: ao sobrenatural e ao divino
(CHARTIER, 2009).

Neste cenario, o vampiro constituia uma figura real e servia a um propdsito:
explicar determinadas ocorréncias fisicas para as quais a ciéncia, ou, melhor dizendo, a
falta dela, ndo tinha como elucidar, posto que ndo haviam explicagdes convencionais
para fatos complexos. Martha Argel e Humberto Neto, por exemplo, trazem uma ideia

muito interessante, ao apontar que

O mito do vampiro pode ter nascido da conjuncdo de dois componentes.
Por um lado, a necessidade de explicar o alastramento de certas epidemias
nunca época e lugar onde ndo se conheciam 0s mecanismos de contagio; por
outro lado, o desconhecimento do processo de decomposicdo cadavérica.
(2008, p. 20).

Ou seja, a relagcdo do vampiro com a contaminacéo, o contagio e a doenga, em si,

faz parte de uma serie de elementos caracterizadores elementares a roupagem alegoérica

simultaneamente por vampiros e lobisomens, gerando novas espécies de criaturas, e estas, por sua vez,
acabam se apaixonando por personagens vampiricas.
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que acompanha a tematica pela literatura, sendo levada mais tardiamente para as outras
artes, como o cinema, por exemplo. A pessoa vampirizada — ou a sociedade, como “um
corpo febril” — passa a adoecer misteriosamente e morrer. No entanto, a interrupcéo de
uma sequencia natural fisiologica — depois da morte, a decomposicao organica do corpo
— comecava a chamar atencéo dos cientistas e religiosos da época que, segundo Claude
Lecouteux, viam nesta “presumida ndo putrefacdo dos vampiros” (2005, p. 13) uma
questdo de fundo religioso, posto que “s6 o corpo dos excomungados nao se decompde”
(Ibidem). Logo, a ideia de uma epidemia generalizada acabava por instaurar um clima
de terror e medo, j& que esta preservacdo misteriosa dos corpos indicava uma suspensdo
no processo de degradacdo e eliminacdo do organismo e, a0 mesmo tempo, uma
indesejada sequencia de continuidade no alastramento de infec¢do e impureza.

Seguindo esta ideia, 0 vampiro voltava para contaminar suas vitimas. A pessoa
parasitada, por sua vez, teria dois destinos possiveis: a morte ou a contaminacdo, que
levava o0 sujeito a se tornar um vampiro, acarretando, assim, um verdadeiro processo
epidémico. Dai a necessidade de extirpar do meio social todos estes corpos moribundos,
mas circulantes nas paisagens noturnas e transmissores de uma espécie de doenca
desconhecida e incompreendida pela época. Por isso, uma das cenas mais emblematicas
na tentativa de eliminacdo deste vampiro tradicional seja exatamente a de trespassar
uma estaca no coracgdo da criatura como Unica forma de destrui-lo. J& Dom Augustin
Calmet, em sua dissertacdo, relatara inimeros casos semelhantes: uma estaca no
coracdo, seguida da decapitacdo da cabeca, que era colocada entre as pernas do cadaver.
Todo este ritual era executado em cadaveres de supostos vampiros.

Ora, atualmente, sabemos que a perfuracdo do cadaver é a forma mais rapida de
reverter o volume normal de um corpo inchado por gases. Transportando esta
informacdo para a tentativa de compreensdo do homem setecentista, na verdade, ao ser
estaqueado, 0 gemido ou o grito do suposto vampiro nada mais seria que a pressao da
estaca no peito forcando a saida do gas pela glote, resultando assim na manifestacao
daquele fenbmeno sonoro post mortem. No entanto, apesar desta reacdo ganhar hoje
uma explicacdo plausivel, no momento de sua fixacdo enquanto conhecimento
especifico das criaturas observadas e pesquisadas, ela acabou por sedimentar toda uma
tradicdo da personagem e das formas mais eficazes para a eliminar. N&o sera a toa,
portanto, que, nas varias historias de vampiro, esta criatura é destruida ao receber uma
estaca no peito, e, antes mesmo de perecer definitivamente, ela emite um grito

escabroso. Sdo, enfim, reagdes e caracteristicas que acabaram se tornando um “senso
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comum” nas historias do @género, todas advindas deste vampiro pre-literario, e
resgatadas por escritores no momento de criacdo de seus textos. E vale lembrar, neste
sentido, que o préprio Bram Stoker, autor de Dracula, era reconhecido como um
estudioso das artes ocultas, do sobrenatural, da demonologia e de culturas diversas que
relatavam casos de vampirismo (BERESFORD, 2008).

Enfim, o impulso de tentar explicar de alguma forma, fendmenos desconhecidos,
e até mesmo inexpliciveis para a epoca, resultava em fabulacbes geradoras de seres
fantésticos das mais diversas formas. Nota-se, portanto, que, com o vampiro, ndo foi
diferente. Interessante observar que todas essas criaturas que antecederam o vampiro na
literatura possuem uma roupagem bem diferente da atribuida pela literatura. Martha
Argel e Humberto Moura Neto chamam a atengdo para o0s aspectos fisicos pouco
atrativos do vampiro pré-literario, quase sempre representado como um “ser repugnante,
que dificilmente seria convidado para um jantar ou roda social: unhas compridas, barba
malfeita, boca e olho esquerdo aberto, rosto vermelho e inchado envolto em sua
mortalha” (2008, p. 21).

Era, certamente, um ser portador de uma monstruosidade, ainda sob o signo do
repugnante e do abjeto, sem as roupagens sedutoras que os romanticos iriam lhe
proporcionar no século XIX. E bem verdade que o vampiro literario oitocentista ainda
manteve algumas caracteristicas deste ser do folclore do Setecentos, tais como as unhas
compridas e outras atribuicGes mais animalescas, como 0s caninos pontiagudos. Porém,
as estéticas do seculo XIX, da perspectiva romantica ao pendor decadentista
finissecular, dariam um ar sedutor a este vampiro, que provocava, a0 mesmo tempo,
uma acdo de repulsa e atracao.

Neste sentido, o texto de Bram Stoker tornou-se referencial e pragmatico na
estilizacdo da personagem. Segundo Argel e Moura Neto, “Bram Stoker comecou a
estruturar Dracula, pouco mais de cem anos depois, a imagem do vampiro ja havia
mudado de um pobre campénio de aparéncia tosca de héalito do além tumulo para um
aristocrata sedutor” (2008, 21). Ou seja, na confeccdo de Dracula, os tragos repugnantes
ja eram pouco perceptiveis a primeira vista, o protagonista do romance ainda possuia
seu lado grotesco, mas era capaz de escondé-lo. Esta foi, talvez, a grande metamorfose
sofrida pela imagem da personagem central. E, desta heranca deixada por Stoker, o
vampiro ainda continuaria sofrendo modificacdes, adaptando-se aos novos contextos e

cenarios literarios subsequentes.
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Uma ocorréncia que ainda merece destaque, na passagem do século XVIII para o
XI1X, é o comentério satirico tecido por Voltaire, recolhido posteriormente num verbete
do seu Dicionario Filosofico (1764). Ainda que a dissertacdo e, ao seu lado, o tratado
tenham sido os géneros literarios do século XVIII que mais empregaram 0 vampiro
como objeto de estudo, Voltaire ndo deixou de dedicar ao menos um texto, como frisa
Bruno B. de Carvalho, “[...] a criticar sarcasticamente ndo somente o esfor¢o
investigativo de dom Calmet e dos escritores por ele compendiados, como o proprio
interesse do publico pelo assunto” (2010, p. 17).

Ainda que se trate apenas de um verbete, o0 texto evidencia como a tematica do
vampiro serve para Voltaire expor sua desconfianca racionalista para com o clérigo e
para os seus leitores. Neste sentido, ndo € incomum encontrar pesquisadores que
sugerem que a propagacdo da crenca em vampiros em pleno periodo aureo do
Iluminismo néo deixa de ser uma agucada provocac¢do. Dai a conclusdo de Bruno B. de
Carvalho de perceber a atitude do autor de Candide como “um dos primeiros a utilizar o
termo ‘vampiro’ no sentido alegérico, de alguém que usurpa as riquezas ou a energia de
outrem (e ndo suga fisicamente)” (CARVALHO, 2010, p. 18). E j4, portanto, no gesto
critico e carnavalizador de Voltaire que a forca alegdrica da figura do vampiro sugere
uma conotacdo, para além de sua construcdo tradicional, ou seja, 0 vampiro é também
aquele que é capaz de exercer a acdo de parasitar, de explorar ou de consumir
socialmente, em uma relacdo do mais forte sobre o mais fraco.

N&o é incomum, portanto, a relacdo do vampiro com tematicas que envolvem
polémicas ou, simplesmente, que causem uma agucada curiosidade ao espirito humano.
Claude Lecouteux faz referéncia aos sociologos, que “explicam o florescimento da
literatura e dos filmes de vampiros pela reunido de temas ‘eloquentes’: doenga, morte,
sexualidade e religiosidade. Além disso, demonstram que o vampiro se destina a uma
recuperacdo politica” (2005, p. 12). Se, como pontua o historiador e medievalista
francés, desde 1741, o termo “vampiro” assume na Inglaterra o sentido de tirano que
suga a vida do seu povo, também Voltaire ainda iria afirmar que “os verdadeiros
vampiros sdo 0s monges, que comem a custa dos reis e dos povos” (VOLTAIRE, 1979,
p. 20). Em outras palavras, seja pelo seu aspecto grotesco e abjeto, seja pelas novas
conotacdes carnavalescas, 0 vampiro ja no despontar do século XVIII aparece sob
diferentes roupagens, surgindo como uma personagem que desperta a atengdo dos seus

intelectuais.
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1.2. Os precursores do canone vampiresco

No campo da criacdo literaria propriamente dita, o vampiro surge de forma
eminente na poesia entre os séculos XVIII e XIX. Dai que a conceituacdo de um
“vampiro pré-literario”, existente nas décadas-auge do Iluminismo, com a atuagdo
pontual de enciclopedistas e dicionaristas (dentre estes, os ja citados Dom Augustin
Calmet e Voltaire), seja coerente, posto que € esta bagagem setecentista o elemento
motivador dos “fundadores do mito moderno” do vampiro, como ird apontar Claude
Lecouteux (2005, p. 19).

Ainda que obras como Juliette (1791) e Justine (1796), do Marqués de Sade,
apresentem personagens ligadas a uma atitude vampirica, ligadas, sobretudo, ao
grotesco e ao erdtico, foram os romanticos alemaes que revitalizaram a figura do
vampiro e o convidaram a entrar definitivamente na literatura, de forma mais
significativa. A personagem, neste inicio de experimentacdo poética, era moldada por
um vampirismo muito alegorico, e inspirada, sobretudo nos antigos modelos alemaes®.
Ou seja, ja no final do século XVIII, os ecos permanentes de um Romantismo em estado
de laténcia e irrupcdo, a luta do individuo perante um positivismo materialista e a
revolucdo industrial, a nostalgia por um passado perdido, que proclama a primazia do
individuo e de seus sentimentos, em detrimento da sociedade, ndo deixam de se
constituir as marcas fundantes dos primeiros ensaios deste vampiro moderno.

Entre os alemdes, o “primogénito” poético, considerado por muitos
pesquisadores como 0 “primeiro registro escrito de uma criacao propriamente literaria a
partir do tema do vampiro” (CARVALHO, 2010, p. 43), foi publicado em 1748, na
revista Der Naturforscher, apresentado com o titulo Der Vampir, de Heinrich August
Ossenfelder (1725-1801). Martha Argel e Humberto Moura Neto (2008, p. 22)
mencionam que Ossenfelder preparou o caminho para 0s textos que apresentariam o
vampiro como “o outro” 1%, ou seja, como a personificacio das religides ndo cristds. De

curta extensdo, vale a pena revisitar o texto setecentista:

9 Claude Lecouteux (2005) relaciona uma série de tedlogos, tratadistas e enciclopedistas, responsaveis por
uma série de obras que, escritas e divulgadas, nas décadas finais do século XVII e iniciais do século
XVIII, teriam deixado um lastro de influéncias para os escritores subsequentes. Dentre os abordados,
encontram-se Philippe Rohr (1641-1702), Johann Cristoph Harenberg (1696-1774), Michael Ranft (1700-
1774) e Marqués Boyer d’Argens (1703-1771).

100 termo “o Outro” retrata muito bem o posicionamento do vampiro dentro da literatura entre os séculos
XVIII até meados do século XIX. Ou seja, 0s contos e romances, eram narrados do ponto de vista de um
narrador ou personagem narrador que descreve o vampiro, este sempre como uma criatura a rondar o
narrador. O “Outro” aparecerd nesse periodo como o Inimigo a ser combatido. Em meados do século
XIX, o vampiro passara a ter a possibilidade de ter o foco narrativo, centrando em si todas as questdes
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Cré a moga minha amada,
Firme, austera e fielmente,
Nas licdes ofertadas

Da mée sempre devota;
Como a gente do Tisza
Cré em letais vampiros
Fielmente, feito heiduques,
Cristininha, ora, espera,
Pois me amar tu ndo queres;
De ti quero eu vingar-me,
E de um Tokayer, hoje,
Beber a um vampiro.

E, ao dormires suave,

Te sorver & formosa

Face a purpura fresca.

Tu te assombraras logo,
Quando for eu beijar-te;
Entdo, quando tremeres

E mortica em meus bracos
Decaires qual defunta,
Quererei perguntar-te:
Mi’as ligdes sao melhores
Que as da boa mée tua? (OSSENFELDER in CARVALHO, 2010, p. 45)

Curiosamente, 0 poema € narrado pelo proprio vampiro que descreve Christiane
(“mog¢a minha amada, / Firme, austera e fielmente”; grifos meus), a jovem filha crista
que segue 0s preceitos religiosos da md. O vampiro invade o quarto dela a noite,
levando os “prazeres” que vai lhe proporcionar. No contexto da segunda metade do
século XVIII, esta alteridade vampirica ndo deixou de sinalizar uma ruptura dentro dos
desenhos ja propagados da criatura, deixando, segundo Argel e Moura Neto, uma marca
fundamental: “Ossenfelder trouxe para a ficcdo o vampiro descrito pela tradigédo
folclérica centro-europeia, acrescentando-lhe um aspecto sensual que o transformou
numa ameaga aos valores cristaos”. (2008, p. 22). Alguns pontos nos interessam deste
levantamento feito pelos pesquisadores, a saber, a recuperacdo do vampiro folclérico e
as novas atribuicdes dadas a sua imagem, antes uma criatura grotesca e sexualmente
patética, muito diferente da posterior construcdo romantica. Neste processo, 0 vampiro
passa a ganhar um ar sedutor, a ponto de causar sensagdes ambiguas e contraditorias
(“Cristininha, ora, espera, / Pois me amar tu ndo queres”). De um lado, o protagonista
desperta o desejo, sugerido pelo vocativo no diminutivo, sugerindo inclusive uma

aproximacdo intima com a vitima, porém, de outra, causa a repulsa, em virtude dos

subjetivas, psicanaliticas e sentimentais. N&o serd mais o “Outro”, mas o foco a partir do qual
observaremos a vida/morte.
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valores morais e cristdos, que regiam os comportamentos da época e a impediam de
amar o seu sedutor.

Pode-se pensar, ja neste texto de Ossenfelder, em toda a simbologia da
penetracdo dos caninos na jugular, do beijo quente regado de sangue nos pescogos das
vitimas (“Quando for eu beijar-te / Qual vampiro a beijar-te”), além dos olhares
incisivos e cortantes, com elementos nitidamente carregados de uma conotagédo sensual
e sexual. Personificado na méscara de um vampiro, o protagonista langa um olhar
critico e irdnico aos comportamentos da época, posto que conclui o seu rito de seducgéo
com uma pergunta que ecoa no final do poema e fica sem resposta, numa espécie de
repercussdao do gesto irreverente e rasurante sobre o modus vivendi das donzelas
setecentistas: “Entdo, quando tremeres / E mortica em meus bragos / Decaires qual
defunta, / Quererei perguntar-te: / Mi’as ligdes sdo melhores / Que as da boa mae tua?”
(Ibidem).

Para além destes aspectos essencialmente fisicos, um outro surge para, com ele,
compor o carater contraditorio e ambiguo da imagem do vampiro, posto que se inicia a
longa batalha entre os desejos e 0s pensamentos ligados a uma prética da fisicalidade e a
manutencdo de um comportamento moral e religioso ilibado e com uma sintonia
constante com a cristandade ocidental. Tal combate ainda permanecera como a marca
singular desta personagem, gerando ora um comportamento irénico, por parte do sujeito
vampirico, como podemos observar na Ultima pergunta lancada pelo algoz no poema de
Ossenfelder, ora um niilismo profundo e uma sensacdo de divida por parte de suas
vitimas, exatamente em causa desta luta constante ente o bem e o mal. Para Claude
Lecouteux (2005), sera este conflito a marca registrada das obras dos escritores,
considerados por ele, conforme veremos em seguida, como os “fundadores do mito
moderno” (2005, p. 19) do vampiro: John Polidori (1795-1821), J. Sheridan Le Fanu
(1814-1873) e Bram Stoker (1847-1912).

Outro poema a ser mencionado como portador de uma real importancia para o
inicio da literatura vampiresca é a obra de Johann Wolfgang von Goethe, “A noiva de
Corinto” (1798)!, publicada ja no creplsculo do século XVIII, um dos primeiros
poemas sobre a tematica. Baseado em duas narrativas, uma do folclore grego, escrita

por Fléegon de Tralis, e outra do sofista Filostrato, 0 poema goethiano estabelece um

11 In; CARVALHO, Bernardo Berlendis de. Antologia do vampiro literario. Sdo Paulo: Berlendis e
Vertecchia, 2010, p. 65-79. Trata-se de um longo poema, composto por 28 estrofes de 7 versos. Em razéo
desta extensdo, optamos por ndo cita-lo na integra, mas, apenas, tecer as reflexdes em torno de sua leitura.
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didlogo com a cultura grega, sem deixar de lado os embates entre o desejo da carne e a
manutengdo do comportamento religioso. Segundo Angel e Moura Neto, Goethe valeu-

se da narrativa de

Fildstrato, na qual a noiva é desmascarada como uma empusa ou lamia (que
sdo amorosas e desejam as delicias do amor, mas sobretudo, a carne dos
seres humanos, que seduzem, proporcionando-lhes prazeres amorosos),
adicionando, assim como Ossenfelder, a tematica do conflito religioso
(2008, p. 23).

O vampirismo neste poema configura-se a acdo de uma morta ao sair de seu
tumulo para seduzir jovens e, assim, consumar seu desejo post mortem: aspirar o sangue
de coragOes jovens e apaixonados. Goethe sugere que a personagem, ao ser convertida
ao Cristianismo por sua méae, fora obrigada a renunciar ao seu noivado, recaindo sobre
ela uma morte prematura. Sua morte, assim, é atribuida a sua mde, gerando uma
condicdo amaldigoada, de suprir a dor de um amor ndo consumado com o sangue de
coracOes apaixonados, que nem mesmo 0s cantos dos padres foram capazes de desfazer
a maldicdo. Dai o deslocamento do noivo a Grécia para reclamar a mdo de sua noiva
que, até 0 momento, desconhece o seu paradeiro e ndo sabe que esta morta.

O encontro entre os dois jovens da-se na casa da noiva, mas o ato de
consumagao amorosa sO ocorre apds a meia-noite, momento crucial para a personagem
vampirica assumir a sua “nova vitalidade” (MELTON, 1995, p. 617). Somente pela
manhd, quando a mée da noiva acorda com os sons vindos do quarto, ela percebe que a
jovem donzela é, na verdade, sua filha, que voltou dos mortos para reclamar a sua
paix&o abortada pelo zelo excessivo da mae. Por fim, atendendo ao pedido da filha, a
mée leva os corpos da filha e do noivo para que ambos sejam cremados juntos em uma
pira funeraria, realizando um duplo ritual: de um lado, a eliminacéo pelo fogo atende o
cerimonial cristdo, posto que elimina definitivamente um pretenso mal; de outro, o
pagdo, porque 0s espiritos dos jovens, pelo poder das chamas, sdo transportados para
junto dos deuses antigos.

Se na Alemanha, Ossenfelder e Goethe apontam a figura vampirica dentro dos
moldes estéticos da escola roméntica, na Inglaterra, Samuel Taylor Coleridge é
considerado o introdutor do vampiro na poesia britanica, com seu poema inacabado

“Christabel”'?, escrito entre os anos de 1797 e 1801%. Nada distante da temaética

12 In CARVALHO, Bernardo Berlendis de. Antologia do vampiro literario. S&o Paulo: Berlendis e
Vertecchia, 2010, p. 81-101.
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proposta por Goethe, Coleridge desenvolve uma donzela chamada Christabel, que, em
uma de suas caminhadas pelo bosque, se encontra com a bela e misteriosa Lady
Geraldine!4, que Ihe pede ajuda, alegando estar sendo cagada por bandidos. Christabel
convida-a, entdo, para o castelo de seu pai, e, curiosamente, para dividir o proprio leito.
Assim, Lady Geraldine fica na condicdo de hospede, introduzida no interior da familia
da “moga indefesa”, por uma relagdo de aproximagdo intima, muito semelhante,
inclusive, a estabelecida pela questdo de “parasita e hospedeiro”. Em sequéncia, coisas
estranhas comecam a ocorrer na vida de Christabel, e, aos poucos, a hdspede comeca a
mostrar seu poder maléfico, que enfeitica a heroina.

Interessante observar que este poema contem elementos que reaparecerdo
décadas seguintes, em Carmilla, um dos mais famosos contos de vampiros, tais como a
alusdo direta ao amor léshico, ligado a um poder obscuro, que fascina e enfeitica a
heroina, e a retira de um caminho de retiddo e manutencdo dos valores morais cristaos.
A par deste conflito estabelecido na efabulacdo das duas personagens, € preciso destacar
o0 carater de mistério e de inexplicabilidade que acabaram marcando um dos géneros do
Oitocentos. Ainda segundo Argel e Moura Neto, 0 vocabulo “vampiro” sequer foi
usado, alias “aparentemente, nem o préprio Coleridge tinha uma ideia clara a respeito
de seu personagem, e foi incapaz de concluir o poema. Ainda assim, ou talvez por isso,
a obra tem um clima misterioso e fantastico que tornou uma das favoritas do século
XX (2008, p. 24).

Depreende-se, portanto, que 0s poetas alemaes, bem como os franceses e 0s
ingleses, exploravam a temética vampiresca, mas ainda sem um referencial com maiores
delimitacBes a respeito da imagem do vampiro, introjetada no canone literario somente
no final do século XIX, com o texto de Bram Stoker. Por esta razdo, os escritores
romanticos, alemées e ingleses, voltavam-se, muitas vezes, para certos modelos da
Antiguidade e, em geral, ambientavam suas obras em lugares longinquos e épocas
remotas, buscando inspiracdo em escritos da Grécia e da Roma antigas, na tentativa de
estabelecer referéncias em culturas distantes e com um passado permeado de historias
miticas. Outras manifestacfes emergentes, neste inicio da literatura vampiresca, foram
as releituras das baladas medievais, propiciadas por autores como Southey, Merivale,

Stagg e Byron, que “procuravam atestar, por meio de notas de rodapé, prefacios e

13 O poema s foi publicado em 1816, mas, antes disso, circulou em manuscrito (MIALL, 2000).
14 Conforme veremos mais adiante, claramente a ideia deste poema influencia a produgdo em prosa de Le
Fanu, Carmilla (1872).
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apéndices, toda a pesquisa que haviam feito entre os autores do século XVIII, para
criarem seus poemas” (ARGEL & MOURA NETO, 2008, p. 25).

Ora, de Goethe a Byron, percebe-se um processo de buscas por referéncias que
ajudem a articulacdo da criacdo da tematica vampiresca, dai a possibilidade de falar em
uma mescla cultural, envolvendo universos distintos, mas de igual importancia para a
consolidacdo da imagem, tais como o folclore campdnio do leste europeu, as criaturas
miticas das crencas grega e romana antigas, além das davidas e receios provocados pelo
crescente processo da industrializacdo e urbanizacdo das grandes cidades da Europa
Ocidental. Todo esse engendramento resultou na constituicdo da figura do vampiro
moderno.

Ao abordarmos a origem do vampiro literario, ndo podemos deixar de expor a
interessante observacdo de Bruno de Carvalho, que atenta para o fato de que a “tematica
vampiresca passa ao largo do movimento do romance gotico'® em sua ‘idade de ouro’:
referimo-nos a sua primeira geracao, que se situa grosseiramente entre as décadas de
1760 ¢ 1790” (2010, p. 19). Ou seja, antes de o vampiro adentrar na literatura em prosa,
o caminho ja havia sido preparado pelo movimento literario da Gothic novel®®, iniciado
por Horace Walpole com Chateau dOtrante (Castelo de Otrante), de 1764, que repds
em evidéncia os elementos tipicos da paisagem ficcional nas histérias de vampiros, tais
como: velhos castelos deteriorados, capelas em ruinas, cemitérios abandonados, lugares
remotos, distantes da “grande civilizagdo” ocidental. Segundo Maria Leonor Machado
de Sousa, em seu incontornavel estudo 4 literatura “negra” ou de terror em Portugal
(Séculos XVIII e XIX), estes cenarios sdo propicios para 0s escritores deste género
conseguirem alcancar “os efeitos de mistério, terror e sobrenatural que caracterizam a
escola e dos quais se serviam para ilustrar o que julgavam ser a feicdo mais
caracteristica e Unica verdadeiramente digna dos tempos goéticos — a supersticdo”
(SOUSA, 1978, p. 35).

Inserido nesta intencionalidade estética de criacdo do gotico, o sucesso do texto

de Horace Walpole inspirou outros escritores a explorar o “mundo gético”, tais como

15 0 movimento Gético é amplamente complexo. E uma corrente de pensamento e estilistica que poderia,
por si s6, ou adjuntamente com a corrente critica do Fantastico, analisar 0os contos vampirescos. Porém,
ndo escolhemos este rumo para as analises de nosso material literario. Faremos, apenas, uma retomada
contextualizadora sobre o surgimento do vampiro para a literatura, que indiscutivelmente passou por este
movimento.

16 A literatura gotica investe nas exploracdes do eu interior com toda sua emotividade e racionalidade e
aspectos intuitivos. Assim, emergiu como uma forma especifica dentro do cenario romantico, sem deixar
de confrontar o lado mais negro e obscuro do ser. Mais detalhes, consultar J. Gordon Melton, (2008, p.
197-198) e Wilhelm Worringer (1992, p. 37-39).
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William Thomas Beckford e Anne Radcliffe, com sua obra The Castles of Athlin and
Dunbayne (1789). Em quase todas as obras de escritores com esta inclinagdo gotica, a
figura do vampiro ndo deixou de propor uma espécie de reanimacdo dos ideais do
movimento romantico, sobretudo, quando a sua atuacao atingia diretamente as virtudes
dos protagonistas, deixando em evidéncia uma intencdo moralizadora, como bem
esclarece Maria Leonor Machado de Sousa: “a escola gotica procurava excitar o terror —
pelo manobrar do misterioso e do sobrenatural e pela alimentagdo constante da
expectativa (suspense) — e compaixao — pelas desgracas da heroina, um modelo de
virtude ¢ abnegagao” (SOUSA, 1978, p. 36).

Igualmente, Célia Magalh&es contextualiza 0 momento historico do movimento
gotico, a0 mencionar que “o surgimento da literatura gotica também se desenvolveu
paralelamente ao lluminismo, a Revolucdo Francesa, ao Romantismo e a Revolucao
industrial” (2003, p. 29). Ou seja, sucedaneo das tentativas discursivas pragmatizadoras
do Século das Luzes, a ficcdo gética invadiu e ganhou sua consolidacdo ao longo do
Oitocentos. David Punter (1980), no seu classico ensaio The Literature of Terror: A
History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day, descreve o movimento gotico
como uma forma literaria complexa que emerge como reacao aos eventos histéricos do
periodo, mais precisamente, a expansdo da industrializacdo e da urbanizagdo
desenfreadas, localizando-se as margens da cultura burguesa, porém, mantendo uma
relacdo dialégica com ela. O movimento literario goético pode ser compreendido,
portanto, entre os séculos XVIII e XIX, como uma literatura “marginal”, ou seja, nao
pertencente as manifestacdes mais consagradas das Belas Letras, ou, como afirma Célia
Magalh&es, o gotico constitui-se “uma forma literaria de oposi¢do as unidades classicas
da ficgdo realista — tempo, espago e personagens unificada” (MAGALHAES, 2003, p.
29).

Seja no extenso estudo de Maria Leonor Machado de Sousa (1978) sobre o
género em Portugal, seja no ensaio de David Punter (1980) sobre as manifestagdes
goticas na literatura inglesa, ou, ainda, as reflexdes de Célia Magalhédes (2003) a partir
de alguns titulos da literatura brasileira, o gético aparece intrinsecamente ligado a nogéao
de barbaro, que aflora sob as formas de medo do passado, da aristocracia ou da
degeneracdo racial. Assim, o “monstro”, ou a monstruosidade, emerge como uma
“ferramenta”, uma estratégia de construcdo literaria, para tratar de tabus, como por
exemplo, os embutidos nas questdes de relagdes entre sexos, ou das relagdes

homoerdticas, que ja para a sociedade vitoriana do século XVIII, configuravam um
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tema interdito, quase sempre representando pela figura de uma alteridade monstruosa e
abjeta, recaindo, na maioria das vezes, na figura do préprio vampiro.

Neste sentido, Célia Magalhaes aponta que

[...] o monstro ¢ uma “maquina textual” que representa a producdo e o
consumo do texto; o vampiro € um arquiconsumidor que se alimenta de
sangue das mulheres burguesas para transforma-las também em vampiros.
Tal como o parasita, 0 vampiro invade a intimidade da casa, faz dela ou do
préprio hospedeiro sua prépria casa e altera inevitavelmente a privacidade
doméstica. Provavelmente emergindo de fantasias imperialistas ou
colonialistas proprias do século, o racismo inerente ao gotico concentra,
apesar disso, sua forca de imaginacdo no perigo interno que 0 monstro ou o
parasita representa. O poder de invasdo e de contaminacdo do vampiro,
portanto, leva a um estado de indistin¢cdo ou instabilidade, a uma regiéo
intersticial entre o0 mesmo e o outro. (2003, p. 33)

Em outras palavras, 0 vampiro, como construcdo textual situada no periodo do
entre séculos XVIII e XIX, pode ser representado como uma estratégia narrativa que
caracteriza os medos e incertezas de uma época. No caso da sociedade vitoriana inglesa,
estes apareciam nas incertezas dos novos tempos, no crescimento dos centros urbanos,
na constante migracdo de estrangeiros, muitos tidos como “selvagens” e oriundos de
lugares remotos, observados, quase sempre, CoOmo uma ameagca aos valores sociais. Nao
serd incoerente, portanto, afirmar que a figura vampiresca representa o marginal, o
obscuro, o anticristo ou, ainda, 0 estrangeiro invasor, por isso, ndo € estranho encontrar
figuras como as vampiras léshicas e vampiros enquanto seres representativos daqueles
que foram excomungados pela Igreja Catdlica, em virtude de suas relacdes
homossexuais. Dai, as ligacdes da personagem vampiresca com o mal, articulado contra
os principios de Cristo.

Seja na figura do invasor, do estrangeiro ou do viajante, a representacdo se faz
pelo fato de o vampiro ser uma criatura, que, necessariamente, depende de uma relacao
préxima com o corpo social invadido, de modo que o processo de vampiriza¢do ocorre
pela relagdo com o outro, a partir de um sistema alternativo de sustentacéo pelo contato
com os individuos da comunidade “invadida”, numa relagdo de absoluta alteridade. O
vampiro (parasita) acaba sendo a fonte de perturbacdo social, pelo fato de por em risco
os valores culturais dessa sociedade local, e, por “sugar” a identidade dos lugares
parasitados, para assim transmuta-la em algo proprio da sua alteridade, da conjuncao e

da troca cultural.
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Devido a sua capacidade alegdrica, ou de geracdo de significados mdaltiplos, o
vampiro predomina, em relagdo aos demais monstros na narrativa gotica, e constitui-se
como a propria “tecnologia narrativa” (MAGALHAES, 2003, p. 56). Dai, a ideia de
Célia Magalhdes em perceber nestes vampiros do século XIX, do canone ocidental,
sobretudo os retirados de paginas da literatura inglesa, como seres que “reforca[m] os
valores logocéntricos positivos, fios condutores da coeréncia nacional” (2003, p. 36). E,
ainda que o centro das nossas atengdes ainda ndo esteja direcionado para o corpus de
estudo, vale a pena ja adiantar que, em um contexto cultural pos-colonial, como é o caso
do angolano, os vampiros de José Eduardo Agualusa e Ana Paula Tavares hibridizam
valores ocidentais e a tradigdo africana local ancestral, em uma imagem nacional
multicultural e globalizada, configurando-se como personagens de valores e
significados muito distintos daqueles em que a criatura vampirica nasceu.

No seu ensaio Os monstros e a questdo racial na narrativa modernista
brasileira, Célia Magalhdes (2003) menciona o pesquisador Ken Gelder — autor do
classico estudo Reading the Vampire (1994) —, ao observar que 0s vampiros sao
monstros altamente flexiveis, que respondem tanto as questdes que estdo além da
cultura quanto aquelas da propria cultura. E chega a concluséo de que eles “sao imagens
de n6s mesmos e se alimentam da época e da cultura em que vivemos” (2003, p. 39).
Ou seja, ao ser recriado em novos tempos e espagos culturais, 0 vampiro aparenta se
regenerar para a literatura, pelo “fato de que provém do inconsciente coletivo de cada
cultura e época; também assinala a sua capacidade de ressurgimento triunfante apds
cada morte aparentemente definitiva” (2003, p. 39).

Ao refletirmos sobre essa capacidade adaptativa da personagem, & preciso
esclarecer que o vampiro foi parte integrante, pontual e decisiva do movimento gotico, e
sua consolidacdo para a literatura europeia ocidental, deu-se dentro desse cenario.
Porém, a proporcdo literaria que conquistou e a propagacao para as outras artes, como o
teatro e, mais tarde, o cinema, por exemplo, leva-nos a pensar que o vampiro conquistou
sua independéncia e autonomia em relacdo ao gético, separou-se das demais criaturas
monstruosas e conseguiu sedimentar seu proprio estilo literario, denominado literatura
vampiresca, estabelecendo, assim, um canone préprio (BERESFORD, 2008; MELTON,
1995). Entretanto, ndo se pode negar a importancia e a influéncia da Gothic Novel para
a efetivacdo desta literatura, e na transicdo da poesia para a criagdo do vampiro

narrativo.
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Bruno de Carvalho e, antes dele, outros pesquisadores da literatura vampiresca
(LECOUTEUX, 2005; MELTON, 1995) destacam a construgdo narrativa do vampiro
em lingua inglesa, como o0 ponto “génese” deste género literario, ao frisar que sera “um
pinaculo do Romantismo inglés a encarnar o papel de inventor do vampiro narrativo,
Lord Byron” (CARVALHO, 2010, p. 19). Entretanto, hd uma distor¢éo de informacdes
sobre a autoria do texto seminal, no século XIX, cuja primeira atribuicdo recaira
erroneamente sobre Byron, quando, na verdade, a autoria do célebre poema The
Vampyre, de 1819, seria de outro escritor inglés. Sobre esta controvérsia, Bruno

Carvalho esclarece que

[...] é publicado numa revista inglesa o conto “The Vampyre”, atribuido
(falsamente) ao célebre poeta — o conto havia sido, sim sugerido a partir de
um ndcleo narrativo de sua autoria, mas seu desenvolvimento era produto de
um médico e amigo que o acompanhara a villa a beira do lago de Genebra,
John William Polidori (2010, p. 19).

Apesar de haver algumas interrogacfes em relacdo a estreia do vampiro na
ficcdo em prosa oitocentista — ha estudiosos que apontam, por exemplo, o romance Der
Vampyr, do alemdo Theodor Arnold, como a obra inaugural, porém, seu texto causou
pouca repercussdo no cenario literario e caiu no esquecimento —, fato é que o conto de
Polidori causou forte impacto e logo virou uma sensacdo pela Europa. Poderiamos
pensar que o efeito popular do conto tenha sido causado pelo nome de Lord Byron, que,
no ano de publicacdo, ja tinha sua fama estabelecida e uma imagem social criada, pois,
como aponta Martha Argel e Humberto Moura Neto, 0 protagonista vampiro “criou uma
imagem que acabou dando origem ao herdi byroniano, o rebelde que permanece que
permanece a margem da sociedade, melancolico e sedutor, romantico, misterioso e
tragico, o qual viria a ser o protétipo de herdi ficcional, de sua época até nossos dias”
(2008, p. 26).

Seguramente, a imagem de Lord Byron acabou influenciando diretamente John
Polidori ao construir a imagem de seu vampiro em prosa, bem como o fragmento
inacabado do poema do autor de Don Juan, que carrega a tematica do vampiro,
intitulado The Giaour, de 1813, onde mostrava conhecer bem a ideia dos vrykolakas, os
vampiros gregos, imagem que acabou culminando na inspiracgéo de Polidori.

E muito comum estabelecer a relacio da figura do protagonista de Dracula, de
Bram Stoker, as origens espaciais da Transilvania. Também para Lord Byron e John

Polidori, as fontes de suas criaturas estdo ligadas ao espago da Grécia. Célia Magalhées
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menciona tal relacdo intertextual, ao destacar algumas caracteristicas do poema de

Byron, presentes na elaboragdo do conto de Polidori

O Giaour do poema pode ser interpretado em varios niveis: num
primeiro nivel, é o “cidaddo do mundo”, o viajante inteiramente consciente,
que tira 0 maximo de cada nagdo que visita em favor da sua experiéncia de
vida; num outro nivel, romantico, ele se envolve com uma identidade
perdida e irrealizavel na Grécia e, finalmente, ele representa a extensdo em
gue os valores da nacéo se perderam, com as misturas de racas e a perda da
heranca classica. Enfim, o Giaour é vampiro na medida em que é impossivel
atingir uma identidade nacional (2003, p. 36).

Em Byron, portanto, podemos notar uma preocupacao em relacéo a recuperagao
dos valores da Grécia antiga, que, sugestivamente, e velados sob a figura do vampiro, se
perderam ao sofrer uma vampirizagdo causada pelos “viajantes do mundo”, que
“sugavam” esses valores, e, como todo sujeito vampirico, contaminavam “o sangue”
dos valores culturais gregos. A personagem byroniana, assim como a de Polidori,
pesquisa nas ruinas gregas vestigios de uma identidade cultural perdida, soterrada pela
hibridacdo cultural, estabelecida pelo contagio dos ‘“cidaddaos do mundo”. Podemos
pensar, nesta perspectiva, em uma representacdo do medo da sociedade vitoriana
inglesa, ao receber imigrantes das mais variadas partes, em sua cultura local, e, sofrer o
mesmo efeito hibridizador que a cultura grega passou, instando-se como vampirizada e
relegada a ruina.

Tal é, por exemplo, a Otica do processo de vampirizacdo construida sob a
imagem de Lord Ruthven, protagonista vampiro criado por Polidori, capaz de arruinar
sua vitima. A roupagem agregada a imagem do vampiro de Polidori contribuiu para o

processo evolutivo do vampiro na literatura, posto que, em seu conto, o autor reuniu

Elementos isolados do vampiro em um texto literario coerente,
afastando-se do repugnante vampiro do folclore para criar um monstro na
forma de uma aristocrata sedutor, perverso e contemporaneo. Desse modo,
ele transformou o espectro que s aparecia a noite para sugar o sangue dos
vivos num ser complexo e crivel, que convivia em sociedade e viajava a seu
bel-prazer, escolhendo vitimas em varios paises. (ARGEL & MOURA
NETO, 2008, p. 27)

Se, no século XVIII, os vampiros eram apenas cadaveres de camponeses, sem
identidade ou importancia nos circulos da alta classe social, agora, Ruthven é um

aristocrata londrino, muito a imagem do proprio Lord Byron. Com a personagem de
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Lord Ruthven, homem cinico e debochado, porém, um aristocrata dominador e sedutor,
a figura do vampiro configura-se e adapta-se, assim, ao contexto da crescente sociedade
inglesa. A personagem vampiresca passa a ter um prazer cruel em magoar aqueles que o
rodeiam, personificando o anti-her6i romantico e, em troca das vidas das mulheres que
0 amam, consegue prolongar ad infinitum a sua vida terrena. Destarte, o foco mudou
daquele her6i passivo e socialmente apagado para um vildo, oriundo de uma camada
social mais alta, responsavel por desencadear as maiores acoes.

Em seu texto, Polidori valeu-se do recurso narrativo do viajante inglés — aliés,
tematica reutilizada por Bram Stoker, em Dracula —, que abandona a seguranca das
Ilhas Britanicas para se aventurar por paises exdéticos, onde as supersticGes sao
permanentes no imaginario coletivo. Atenta a questdo do viajante, Célia Magalhdes

chama a atencdo ao mencionar que

Polidori presumivelmente escreve seu romance como Byron o teria
escrito, caso tivesse terminado o fragmento. Seu vampiro, Lord Ruthven,
também é companhia do narrador Aubrey em viagem para a Grécia, s6 que
uma Grécia diferente daquela de Byron, fonte, antiguidade. Em Polidori, a
Grécia é a nacdo do povo usado e consumido pelos “cidaddos do mundo”,
como o préprio Byron (MAGALHAES, 2003, p. 37; grifos meus).

Esse vampiro caracterizado por Polidori possui suas origens fundamentadas nas
supersticdes e histdrias folcldricas, a partir de novas interpretacdes do elenco popular do
leste europeu, somado a viagem de Aubrey, que o leva para a fonte dessas ruinas
historicas, do povo grego. Seguramente, pode-se dimencionar a obra de Polidori como
parte relevante do canone vampirico, a ponto de se poder equacionar, a0 pensar na
importancia de sua criatura, que Lord Ruthven foi para o século XIX, o que Dracula
representou, posteriormente, em toda uma producdo artistica no século XX. O sucesso e
a popularizagdo do vampiro antes de Dréacula possuem ressonancias no século XIX. E,
se a personagem foi capaz de transcender a ficcdo narrativa para os palcos de teatros por
toda Europa, ndo se pode negar a importancia de Bram Stoker, nem a heranca deixada
por Polidori (MONTACLAIR, s.d.)*’.

Bruno de Carvalho (2010, p. 20) menciona que a publica¢ao de “The Vampyre”

da inicio a uma popularizacdo do vampiro literério, porém, a grande massificacdo da

17 A temética do vampiro na representacéo teatral, bem como as herangas deixadas por Stoker e Polidori,
pode ser encontrada no ensaio de Florent Montaclair, Le Vampire Dans La Litterature et au Theatre: Du
Mythe oriental au Motif Romantique (s.d.).
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imagem da criatura sé foi catapultada a partir de sua adaptacdo para o teatro (em Le
vampire, de 1820, escrita em colaboracdo com Carmouche e Jouffroy d”Abbans), com
uma peca que faz eclodir um processo irreversivel de popularizacdo da figura do
vampiro

O palco torna-se um dominio privilegiado para o vampiro. Sucedendo-
se muitas pecas pelas décadas seguintes. O vampiro toma por assalto o gosto
popular, ganha o publico. Esse é um fenbmeno de suma importancia para seu
desenvolvimento posterior; langa as bases, entre outras, da futura exploracédo
cinematografica. (2010, p. 20)

Com a dinamizacdo e a popularizagéo da personagem vampiresca pela produgéo
teatral oitocentista, outros escritores acabaram se apropriando da tematica, percebendo
nela uma fonte inesgotavel de amplitude criadora. Entre 0s nomes mais reconhecidos
dos meios literarios, encontram-se Novalis, Mérimée, Gautier, Dumas, Hoffmann,
Tolstoi e Gogol. A partir dai, o vampiro fez parte de toda uma producéo cultural ja no
século XIX, principalmente na Inglaterra, sob a forma de penny bloods, folhetins
seriados, publicados semanalmente e vendidos a precos insignificantes (MELTON,
1995). Nessas historias de rapido consumo, as acGes eram permeadas de violéncia e
terror sanguinolento. Surgidas desde a década de 1830, a principio, tinham como
publico alvo a classe trabalhadora, em franca expansdo na época pds-revolucao
industrial.

Somente depois deste periodo de ebulicdo popular do vampiro, mais
precisamente na década de 1870, o mito do vampiro foi significativamente influenciado
pela forma negativa como a sociedade reagia as mudancas de comportamento da
mulher, cada vez mais independente, com opinides e atitudes menos submissas a um
cédigo patriarcal (ARGEL & MOURA NETO, 2008). Em 1872, surgiu um dos contos
mais conhecidos da literatura vampirica, tendo estabelecido inGmeras referéncias
intertextuais para as obras futuras do género, inclusive para o proprio Bram Stoker.
Trata-se de Carmilla, conto de Sheridan Le Fanu.

Uma das principais caracteristicas vampiricas da personagem Carmilla é o ato de
introjetar-se  na  privacidade  familiar, estabelecendo uma relacdo de
intimidade/cumplicidade com os seus membros. Carmilla é uma héspede, convidada a
fazer parte da rotina familiar e do circulo social de sua vitima, em um constante
processo de aproximacdo. O conto é narrado por Laura, a vitima de Carmilla, e a
“heroina indefesa” da trama. A estrutura do conto ¢ ambientada em uma atmosfera

sombria, que remete aos antigos cenarios das gothyc novels, bem como aos lugares
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distantes dos grandes centros urbanos europeus. Célia Magalhdes indica algumas
caracteristicas que referendam as personagens do conto em diferentes papéis de transito,
como Carmilla, numa situacdo de viajante do Leste europeu, e Laura, personagem
transitiva, cuja identidade ndo aparece ligada a uma Unica nagao ou raca, posto que ela é
constituida a partir de uma familia miscigenada.

De acordo com a pesquisadora brasileira, Carmilla carrega em si a ruptura dos
valores familiares, religiosos e morais, instaurando outros que promovem uma rasura
dos modelos das sociedades ditas “civilizadas”. A monstruosidade presente na figura da
vampira constitui, assim, uma estratégia narrativa para alegorizar a violéncia contra o

contexto social da personagem. Compreende-se, portanto, porque

A oposicdo entre as duas mogas faz-se evidente: Laura, moga burguesa de
identidade mista, e Carmilla, nobre de heranga familiar milenaria. Sonhos e
acontecimentos estranhos passam a fazer parte da vida de Laura, que vai
definhando aos poucos, até a figura paterna tomar de novo as rédeas da
situacédo (2003, p. 38).

Toda problemaética, como € sugerida por Le Fanu, comega no momento em que 0
pai de Laura fraqueja e tem sua autoridade suspensa por um periodo de tempo, e
introduz uma estranha desconhecida no intimo de seu lar. Carmilla possui uma beleza
rara, suave e, a0 mesmo tempo, insidiosa. Curiosamente, a vampira tem uma predilecao
em atacar mulheres, logo, ao se aproximar da vitima, ela exerce um poder sobrenatural,
descrito como diabdlico, que seduz a sua escolhida com uma atragdo fatal. Em algumas
passagens do conto, ha uma atenuada erotizacdo na relacdo de intimidade entre as duas
mulheres, tornando-se uma marca de explicito afloramento homossexual. Assim, estas
passagens sutis no lugar de ocultar, acabam realgando a figura de Carmilla como uma
espécie de “demonio” léshico em constante estado de tentagdo ao pecado a uma alma
pura e inocente.

De acordo com Ludmila Rode de Campos, em sua pesquisa intitulada “Carmilla
e Sabella: em busca de uma identidade feminina em Joseth S. Le Fanu e Tanith Lee”
(2008), Le Fanu detinha um gosto por personagens sobrenaturais, tais como fantasmas e
vampiros, ou ainda, imagens goticas envoltas por temas diabdlicos, que permitia o autor
tratar de assuntos diversos e que, em suma, faziam oposi¢do as crengas e regras morais
do periodo vitoriano (CAMPQOS, 2008, p 64). Segundo ela,
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A era vitoriana teve marcos importantes para a histéria social, pois é
considerada o auge da revolugdo industrial inglesa e do império britanico.
Naquele momento, a sociedade tomada pelo ideal burgués vivia a sombra
da superficialidade, falsidade e preconceito cujo dominio permitia a
poucos o controle econdmico e aos homens, chefes de familia, o total
dominio social. O periodo vitoriano, dessa forma, permitiu certo cultivo a
inocéncia e a sociedade passou a idealizar a inocéncia e, com isso, evitar
situacBes e sentimentos desagradaveis pertencentes ao mundo real meta
para a educacdo dos jovens, ainda mais no que concerne ao mundo
feminino. (CAMPQS, 2008, p. 64-65)

A estrutura social da Inglaterra vitoriana vive sob uma concepcao patriarcalista,
possuindo, na figura do homem, o centro de dominagdo e controle familiar. Laura,
ingénua e indefesa, configurava essa imagem de necessidade de protecdo do homem da
familia. Carmilla, em sua monstruosidade, representa uma afronta a essa configuracéo
social dai a possibilidade de entendé-la como uma ruptura comportamental feminina,
pois desvirtua uma ordem social, configurando-se como a imagem de mulher forte,
independente, autdnoma, e desafiando os homens, posto que foge dos padrbes
comportamentais vitorianos. A mulher vampiro constitui, assim, a mulher intimidadora,
aquela de quem ndo se pode fugir, ou resistir, em virtude do seu poder de afrontar os
padrdes de uma época e de permitir, a si mesmo, questionar sobre suas necessidades e
desejos, mesmo que esses sejam velados na sombra do sobrenatural e da
monstruosidade.

Tem razdo, portanto, Martha Argel e Humberto Moura Neto, quando destacam a

ambiguidade de concepcdes de leitura que o texto de Le Fanu abarca, porquanto,

Apesar de uma tendéncia moderna em ver uma certa apologia ao
homoerotismo, na verdade o conto encaixa-se em um cenario mais amplo.
Tanto a sexualidade agressiva feminina quanto a homossexualidade eram
vistas pela sociedade vitoriana como uma degeneracdo dos codigos morais e
sociais. Essa concepcdo foi associada por Le Fanu aos elementos da
literatura vampirica, dando as preferéncias e aos habitos de sua vampira uma
conotagcdo maléfica e indesejada, e inserindo a femme fatate num contexto
moralizante. (2008, p. 41-42)

Le Fanu atribui ao conto um significado velado e moralizante, bem verdade, mas
perceptivel ao final do conto, quando o pai, Laura e seu amigo tomam conta da situacao
e combatem a vampira, percebida por eles como uma entidade maléfica, ligada a
representacdo diabodlica dentro do universo cristdo. Como contribui¢do ao delineamento

da imagem do vampiro moderno, o escritor utilizou muitas caracteristicas do vampiro
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do folclore da Europa oriental, sobretudo as que se referem a atribuicao do contagio e da
doenca, visto que as personagens desconheciam as causas do definhamento das vitimas,
apenas observavam marcas azuladas nos pescocos, causando perplexidade até aos
médicos. No conto, a figura do médico da familia, amigo particular do pai de Laura,
surge como uma das primeiras vozes a mencionar a possibilidade de uma explicacédo
sobrenatural para a causa da desconhecida doenca.

Um dos tracos caracteristicos do vampiro pré-literario, presentes em Carmilla, é
a destruicdo do ser amaldicoado pela estaca no peito, seguido pelo urro de morte da
criatura, e o ato da decapitacdo. Le Fanu, assim como Polidori, contribuiu
significativamente para a popularizagédo da literatura de vampiros, a partir do momento
em que cria uma personagem feminina, vampira e com desejos nitidamente
homoerdticos, fora dos padres considerados como lugares-comuns pela sociedade da
época, afinal, ndo estamos diante mais de um sujeito galanteador e sedutor, mas de uma
mulher atraente e com um desejo incontido por outras. Ainda assim, ndo abandona os
principais tracos da tipica literatura vampiresca, chegando, inclusive, a influenciar
diretamente a formacdo daquela que é considerada a obra fundamental sobre vampiros,
até os dias de hoje: o romance Dracula, de Bram Stoker.

Nas Ultimas duas décadas do século XIX, o vampiro, enquanto representacéo do
deslocado, do inadaptado, do marginal, conforme apontamos anteriormente, refletia
nuances em sua concepcdo artistica, determinadas pelas mudangas sociais e
tecnoldgicas, que se sucediam com crescente velocidade. Neste cenario finissecular
oitocentista, a criatura noturna adapta-se a este tempo-espaco, a ponto de guardar sobre
si a condigéo de sintoma, fixando as manifestagdes da neurose e do mal-estar da alma,
que acometiam a sociedade. Deste modo, a personagem parecia compreender o
verdadeiro mal, inerente no interior de cada espirito humano. Segundo Martha Argel e

Humberto Moura Neto, no vampiro

[...] finissecular, todos os tracos parecem convergir para a ideia de
degradacdo, como que fixando a imagem da prépria decadéncia. O
Romantismo havia criado o vampiro com base no herdi byroniano. O fim de
século tendeu a fazer dele um ser hibrido, ameagado pela animalidade,
como o Conde Dracula, com suas orelhas pontudas, pélos na palma das maos
e caninos animalescos. Enquanto 0s textos romanticos evitavam a
transformacdo em animais, a partir de “Carmilla” houve uma énfase na
polimorfia. O vampirismo gerava um aviltamento da humanidade (2008, p.
44)
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Destarte, 0 vampiro como agente alegdrico, em estratégias de construcéo
narrativa, pode ser considerado adaptavel a qualquer contexto histérico, social, politico
e cultural. Em relacdo & imagem das personagens vampirescas, ele pode ser
representado, como vimos nos textos anteriores, de formas variadas, sem prender-se a
um arquétipo monolitico. Por isso, o hibridismo cultural, presente desde o inicio da
formacdo do mito vampiresco, e, também muito presente no decorrer do
desenvolvimento da literatura de vampiros, acabou por se tornar uma marca latente
desta figura em transito nao apenas por espacos, mas por tempos de passagem. Martha
Argel e Humberto Moura Neto deixam claro o valor pluralista do vampiro, ao
caracteriza-lo como uma “criatura adaptavel por natureza (e esta € uma das chaves de
seu sucesso), 0 vampiro muda conforme a hora e o lugar, ao sabor dos humores da
sociedade, do autor e o leitor, a tal ponto que alguns especialistas chegam a dizer que
ndo existe o vampiro, s6 vampiros” (2008, p. 50). Os aspectos que o definem e os
contornos que o delimitam sdo ténues e propicios a gerar diferentes e mdaltiplas
perspectivas em sua trajetoria historica. Dai que, ao lermos os estudos dos especialistas
acerca do vampiro literario, é possivel reconhecer aquelas “linhagens diferentes dentro
da espécie vampiro” (2008, p. 50).

Ja no fim do século XIX, o tema inspirou importantes escritores a buscar novas
abordagens para aquela representacdo da “absor¢dao” da forga vital. Ou seja, era
necessario reinventar um vampirismo energético que se distanciava do vampiro
classico, como se este ja estivesse saturado. Martha Argel e Humberto Moura Neto
(2008), na esteira de outros pesquisadores, tais como José Aidar e Marcia Maciel (1986)
e J. Gordon Melton (2008), sinalizam para a metafora da vampirizacdo como um
indicio, para além da tradicional “sede de sangue”, da contemporizacdo do vampiro
como parte integrante de um processo criativo em constante articulacdo com as
necessidades e abordagens de épocas distintas.

Deste modo, em meados da ultima década do século XIX, surge “A verdadeira
historia de um vampiro” (1894), do Conde Stenbock (1858-1895), uma parodia de
Carmilla, que trouxe novamente uma relagdo homossexual sublinhada implicitamente
entre um vampiro e um menino, sendo que o processo de vampirizagdo dava-se por
meio da musica. Em outros casos, como em “Os mortos sdo insaciaveis” (1875), de
Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), 0 processo vampirizador ocorria,
primeiramente, pela absorcdo da energia sexual. Ou seja, as metaforas multiplicam-se e

contribuem para as diversas formas de representagdo dos vampiros: imortais, mortos-
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vivos ou, simplesmente, pessoas comuns, com alguns casos mais “extravagantes”. Nos
anos que antecederam Drécula, variantes eram criadas pela imaginacdo artistica dos
seus autores. A habilidade de consumir sangue e outras fontes de “energias vitais” foi
atribuida também a ouros seres, como a surpreendente criatura de “O ultimo vampiro”
(1893), de Phil Robinson, ¢ a planta de “A floracao da estranha orquidea” (1895), de H.
G. Hells. Outros casos que fogem do “senso comum”, nascidos no final do Oitocentos,
apontam para 0s vampiros invisiveis, como o “vampiro psiquico”, que drena a energia
alheia, como ocorre em “O parasita” (1894), de Arthur Conan Doyle. Também Julio
Verne, com a obra O castelo de Carpatos (1892), despiu a tematica vampiresca de
qualquer conotagéo sobrenatural, com o cientista mal-intencionado, que se passava por
vampiro.

Todo este clima de efervescéncia artistica sobre as figuras vampiricas acabou
por propiciar um ritmo de esgotamento sobre a sua imagem, a ponto de o proprio fin-de-
siecle oitocentista, com suas multiplas e variadas roupagens, oferecer artificios que Ihe
davam alguma sobrevida. Entretanto, quase no crepusculo finissecular, houve um
“grande choque de ressuscitagdo” (ARGEL & MOURA NETO, 2008, p. 46) da

personagem, com o surgimento da obra de Bram Stoker, Dracula, em 1897.

1.3. Dréacula: a consolidacédo do vampiro literario e a sua heranca

No decorrer do século XX, muitos escritores apostaram na figura do vampiro e
na sua forca metaférica como estratégia de construcdo narrativa. Os anos que
antecederam o lancamento do romance Dracula, de Bram Stoker, por exemplo,
consolidaram o cénone vampiresco com obras que deram inicio a popularizacdo da
personagem na e pela literatura. A partir de diferentes contextos culturais, o arquétipo
do vampiro foi sendo abordado e delineado por trés grandes linhas imagéticas: “o
vampiro folclérico, o nobre satanico e a mulher fatal” (ARGEL & MOURA NETO,
2008, p. 300).

Com base nos desenvolvimentos anteriores, releva-se, de inicio, 0s aspectos
mais pontuais do vampiro literario, deixados pela obra seminal de Stoker, no fim-de-
século XIX. Levando em conta os pressupostos de Celia Magalhdes, “sao varias as
caracteristicas acrescentadas ao vampiro na narrativa do romance (Dracula), que se

devem a pesquisa feita por Stoker do folclore do Leste Europeu, além daquelas ja
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incorporadas na imaginagdo da época” (2003, p. 93). Porém, Stoker ndo se limitou as
caracteristicas do vampiro literario propostas anteriormente ao seu romance, posto que
atribuiu novas roupagens a sua personagem, como, por exemplo, a impregnacdo da
tematica religiosa, j& que os homens da igreja Catolica, nesta narrativa finissecular,
ganham um destaque ainda nédo obtido, como bem destaca Martha Argel e Humberto M.
Neto
Até Dracula, a igreja tinha um papel acanhado na luta contra os
vampiros. Relatos e tratados como os do Padre Augustin Calmet e Gerard
van Switen ndo apresentavam formulas ou mecanismos religiosos de
protecdo contra vampiros. Os poetas precursores da ficcdo vampirica
dispensavam a intervencédo eclesiastica, da mesma forma que Polidori e
Raupach. Os sacerdotes aparecem em “A familia do Vurdalak”, em
Varney ¢ em “Carmilla” ndo desempenham nenhuma agdo concreta
contra os vampiros [...]. (ARGEL e NETO, 2008, p. 302)

Seguramente, pode-se afirmar que Dréacula atrelou a figura do vampiro as
questdes religiosas, posto que a relacdo fica evidente na obra de Stoker, sublinhando a
religido como uma arma contra o oculto, o vampirismo. Com isto, cria-se um embate de
ideias, na reacdo do publico, exatamente num periodo em que o pensamento légico e
racional, cientificista, voltava a estar no foco das atengdes intelectuais. Como a ciéncia
ndo conseguia explicar o fendmeno inexplicavel do vampiro, as tentativas de
explicacdo, entdo, eram dirigidas, agora, pelos principios da Igreja.

Martha Argel e Humberto M. Neto (2008, p. 303) ainda sugerem que Stoker
impregnou seu livro destes aspectos misticos e religiosos com o intuito de investir
contra a degradacdo dos valores morais e religiosos, personificada, de certo modo, na
figura do protagonista, e, por outro, de revestir suas cenas com demasiado teor erotico,
afim de atrair, assim, com este choque de énfases, a atencéo dos seus leitores. Dada sua
estreita ligacido com o teatro (FINNE, 1999), alguns pesquisadores afirmam que essa
composicdo possa ter sido inspirada na épera Fausto (1859), de Charles Gounoud,
assim como a questdo do crucifixo como arma repelente de vampiros. Fato é que
Dracula absorveu, realmente, a relacdo com a religido, no sentido de destaca-la como
papel de inimiga do vampiro, na literatura.

O espirito fin-de-siecle reveste todo o romance, a ponto mesmo de se perceber
que, de forma consciente ou ndo, Stoker introjetou na narrativa de seu romance “varias
das posturas sociais e morais da sociedade da Inglaterra vitoriana” (ARGEL e NETO,
2008, p.303). No romance, Stoker consolidou a imortalidade da imagem do vampiro na

literatura, porém, sem torna-la monolitica, ja que o vampiro, em Dracula, representou
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uma nova leitura acerca do mito, e posteriormente, se fez traduzir para outras artes e
modos de arquitetar a imagética vampiresca.

As possibilidades de diferentes formas de representar o vampiro na literatura e a
transitoriedade cultural, que esse personagem possui, advem de sua forca tradutdria, de
sua potencial permeabilidade de contextos tdo diversos. Ora, tal concepgdo acerca do

vampiro é também apontada por Célia Magalhdes em seu estudo, quando destaca que

A natureza do vampiro é fundamentalmente conservadora — ele sempre
faz a mesma coisa; mas culturalmente, esta criatura pode ser altamente
adaptéavel. Assim, pode-se fazer com que apele para ou gere estimulos
fundamentais localizados de algum modo “além” da cultura (desejo,
ansiedade, medo), enquanto, simultaneamente, pode representar uma
série de significados e posicdes na cultura. (MAGALHAES, 2003, p.
91).

Ainda, segundo a ensaista brasileira, por meio da analise do vampiro nas mais
variadas situacdes de etnia, do folclore, da literatura ou do cinema, consegue-se
perceber sua forma adaptativa as diferentes formas de representacdo e de insercdo em
outras artes, além da Literatura, como o cinema, por exemplo. Deste modo, “[...] no
processo de migragdo de uma cultura para outra, 0 vampiro pode ainda ser
transformado, suplementado ou ‘parasitado’ por outro(s) monstro(s), de forma a
representar os significados e posi¢des da cultura determinada” (MAGALHAES, 2003,
p. 91). Neste ponto, a pesquisadora entende que Bram Stoker, ao refletir sobre o
vampirismo e toda gama literaria acerca da temaética, conseguiu arquitetar sua
personagem, com similaridades e diferencas em relacdo a seus antecessores literarios.

Célia Magalhdes (2003, p. 91) acentua que, ja no final do século XIX, o
vampiro, representado por Dréacula, perde sua caracteristica de intimidade, na relacédo
com suas vitimas, e se transmuta em hipnotizador. De maneira tirana, isolado de sua
presa humana, distante, o protagonista comporta-se de maneira diferente de seus
antecessores, que afivelavam intimidades na relacdo com suas vitimas. Assim, 0
romance Dracula da fim a amizade e a cumplicidade entre vampiros e vitimas, “e abre
as portas para os predadores famintos de poder, comuns no século XX”.

Esta perspectiva parece-nos muito perspeicaz, posto que, na reflexdo de Célia
Magalhées (2003), a figura do vampiro, representada em Dracula, abre caminhos outros
de discussbes acerca de sua representatividade social, elucidando determinadas
questdes, como a do racismo, por exemplo, sem se desprender das manifestacbes no

gotico e no vampirismo. Ainda que tais aspectos ja aparecam de maneira ensaiada em
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sutis abordagens em Carmilla, estes s6 ganham sua consolidagdo na obra de Bram
Stoker. Neste sentido, ndo se poderé pensar este romance como uma obra sugestiva de
alguns dos pontos delineadores do vampiro moderno? A partir do perfil vampirico
proposto por Stoker, caberia uma interrogacdo, no sentido de que, ja no crepusculo do
século X1X, o escritor irlandés ndo teria lancado a semente do seu vampiro como um ser
hibrido, evocando a capacidade evolutiva e de adaptacao da criatura.

Ora, com atencdo a licdo deixada por Antoénio Candido, de que ndo se pode
menosprezar 0 contexto na analise do texto, também objetivamos sublinhar as relac6es
do romance de Bram Stoker com as quest@es culturais de sua época, posto que, segundo
Célia Magalhdes, este vampiro oitocentista “[...] leva a uma conscientizagdo de que este
ndo sO desestabiliza, mas também revela questdes por demais imbricadas na cultura”
(2003, p. 98).

Em que medida, portanto, ndo serd possivel observar Dracula como uma
“ferramenta” de construgdo narrativa, que, pelo viés da metafora, retoma e redimensiona
questBes relacionadas a sociedade vitoriana inglesa, ou seja, aos medos coletivos
inerentes a época, tais como o estrangeiro caracterizado na figura do emigrante
“selvagem e hostil” (Ibidem), detentor de (sub)culturas, pertencentes ao mundo europeu
oriental (ser& esta uma outra Europa? Ou, ainda, advindos de uma Europa longinqua e
desconhecida, até que ponto estas criaturas vampirescas ndo seriam capazes de “adoecer
a sociedade” (Ibidem) desenvolvida da Inglaterra? De acordo com Stephen Arata’8, a
narrativa vampiresca ‘“representa o medo da colonizagdo reversa” (1990, p. 621),
traduzido alegoricamente na personagem de Dracula, criatura, em si, tdo contraditoria
em relacédo a este contexto de final de século XIX.

Se, no final do século XIX e principio do século XX, Dracula seduziu o publico
anglo-saxonico, isso de seve ao fato, de acordo com Jean Marigny (1999, p. 58-59), de a
obra ter a capacidade de revisitar toda uma tradicdo literaria muito antiga dentro da
cultura inglesa e de representar, emblematicamente, as inquietudes desta época, que
estava em transicdo para uma sociedade moderna, comportando todos 0s seus riscos e
suas inquietacdes.

Jean Marigny (1999, p. 59-60) sugere que, no interior do romance de Bram
Stoker, ha uma fabula politica, impregnada na figura de Dracula. Na sua concepcao, as

“inquietudes da época” estavam atreladas a condi¢cdo da Gréd-Bretanha, na eépoca, ser a

18 Stephen D. Arata. The occidental tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse Colonization. Victorian
Studies, v 33, p. 621-645, 1990.
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primeira grande poténcia mundial: “Ela possui um império onde, segundo a formula
consagrada, o sol nunca se pde, ¢ a sua produ¢do industrial permanece inigualavel”
(1999, p. 59). Entretanto, Marigny descreve essa poténcia como “um gigante com pés
de barro” (MARIGNY, 1999, p. 59), conhecendo sua primeira recessdo em 1870,
momento em que teve de enfrentar novas poténcias econdmicas emergentes, como 0s
Estados Unidos da América e a Alemanha. Neste cenério, Londres, porém, permaneceu
como a “nova Roma”, atraindo a migragdo de cidaddos das partes menos abastadas da
Europa. Com este fluxo de novos agentes transitorios, a capital inglesa acabou por
alimentar a ideia de invaséo de povos tidos como selvagens, cuja entrada no interior da
sociedade causava tensdes e desconfortos. Todo o modus vivendi britanico, com seus
ilustres modelos estruturais, sentia-se ameagado no seu interior, “pela degradacdo dos
costumes e pelo anarquismo, e no exterior pelas hordas de barbaros vindos do
continente europeu” (MARIGNY, 1999, p. 59).

Nesse constructo imagético acerca da representacdo politica de Dracula, cabe-
nos, salientar, que a propria figura do vampiro de Bram Stoker torna-se uma fabula

politica, na sociedade civilizada e pensante da Inglaterra do século XIX, porque

Um barbaro, na ocorréncia, Drécula, faz a sua apari¢do. O seu objetivo é
minar os proprios alicerces da sociedade britanica da qual pretende
tornar-se senhor. Van Helsing ndo se engana quando diz que Dréacula:
“Foi assim que veio a Londres, para invadir um pais novo”. Ao criar uma
raca de vampiros que serdo seus escravos, Dracula pode conquistar o
mundo, sendo natural que ele eleja em primeiro lugar a Gra-Bretanha
como seu centro. (MARIGNY, 1999, p. 60)

Caracteriza-se o0 vampiro, dessa forma, como uma representacdo dos perigos que
ameacgam as sociedades “civilizadas”, o mundo moderno, a cultura e 0S seus costumes.
O invasor, o virus, que adentra na sua corrente sanguinea, aos poucos, vai levando a um
estado de adoecimento e de transformacéo radical.

No romance Dracula, nota-se um contraste flagrante entre a Grad-Bretanha, pais
moderno, de elevada cultura e costumes democraticos, e a Transilvania, terra de origem
e pertenca de Dracula, descrita como um lugar selvagem, retrégado, onde perpetua a

barbarie e a arbitrariedade. Assim, Marigny salienta que

O bom burgués que é Jonatham Harker descobre com estupefacdo que
este pais e povoado por camponeses tacanhos e supersticiosos, que
manifestamente ndo beneficiam das benesses do progresso industrial, e de
boémios vadios sempre prontos a obedecer cegamente ao seu senhor e
amo. (MARIGNY, 1999, p. 60).
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A personagem Drécula é um exemplo significativo desse valor referencial
apresentado por Marigny, j& que o vampiro, apesar de sua delicadeza em alguns
momentos, é tido como um ser brutal e tirano, cujo comportamento choca varias vezes
seu hospede (Jonatham Harker), pouco habituado aos excessos de ira e raiva do
personagem aristocratico e vampirico.

Deste modo, Dracula se torna um agente metaforico de instabilidade dos padrdes
culturais e identirarios ingleses, ou, melhor dizendo, o vampiro, como um “virus”
introduzido parasiticamente na sociedade vitoriana, é capaz de “adoecé-la”, assim como
de deteriorar seus padrdes culturais e morais. Célia Magalhaes, ao abordar estas relacfes
sociais tdo pontuais no romance do escritor irlandés, apresenta a questdo da
“colonizagdo reversa”, analisando Dracula como uma obra em que o “Ocidentalismo,
enguanto pratica e mimeses, reverte a ideologia de Orientalismo das préaticas imperiais,
refletindo-a ou reproduzindo-a, conforme sugere a maneira do negativo da fotografia”
(MAGALHAES, 2003, p. 99).

Tal critica reside na propria ruptura da narrativa de viagem pela narrativa gotica,
quando o orientalista Jonatham chega ao castelo de Dracula. Em sua pesquisa, Célia
Magalhdes ainda destaca a énfase na relacdo estabelecida entre este e Drécula, posto
que, em ambos, é possivel perceber estranhas semelhancas, sobretudo na capacidade de
conhecimento que possuem. De acordo com Arata, Dracula ¢ “[...] o representante ou a
incorporagdo de uma raga que [...] foi preparada para ‘invadir’ e tornar-se ‘senhora’
daqueles que ja tinham ‘gasto suas for¢as’ (1990, p. 640 apud MAGALHAES, 2003,
p. 100), o choque de visdes entre 0s personagens chama a atencédo, pela capacidade de
sintetizar a visdo acerca do Ocidente ou do Oriente, destacando o protagonista como um
conhecedor da lingua inglesa e dos costumes, porém, todo o conhecimento ndo o faz
perder sua marca orientalista, enraizada em seu ser, em sua imagem aristocratica.

Na perspectiva do invasor racial, Célia Magalhdes sugere que, dentro da

narrativa do romance, vale destacar que

[...] o filho de Mina, s6 é gerado depois que ela recebe o sangue de
Dracula, o critico leva-nos a inferir que, na conclusdao do romance, o
aparente, restabelecida da familia burguesa e, consequentemente, da
identidade inglesa, com o nascimento do filho de Jonatham e Mina
indica, na verdade, a continuidade, do estado de instabilidade, o que vai
de encontro as interpretacfes compativeis com a ideia de uma identidade
univoca e coesa. [...] analisam o vampirismo em Drécula como uma
antecipacdo do anti-semitismo. A degradacdo é um traco comum ao
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vampiro e a0 judeu, dentro de uma certa politica de monstruosidade.
(MAGALHAES, 2003, p. 100)

J& aqui, parece-nos importante destacar que o romance Drécula, diferentemente
dos vampiros propostos por Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, em seus
contos, tem uma perspectiva diferente em relacdo as questdes de migracdo e de
transitoriedade, sobretudo quando conjugadas com o conceito de vampirismo. A
abordagem, como podera ser visto adiante, dos dois escritores angolanos em relacdo a
essas questdes, terd uma nova perspectiva, relacionada ao periodo p6s-colonial.

Em Dracula, de acordo com Célia Magalhaes (2003), a invasdo, a migracéo e a
questdo do vampirismo representam a economia parasitica, o temor pela conspiracdo
contra a identidade nacional, posto que qualquer forma de cultura hibrida é vista como
uma violacdo a identidade nacional inglesa, aos costumes “imaculados” da sociedade
vitoriana. Em outras palavras, o vampirismo apresentado em Dracula é relativizado no
tocante a representatividade da degradacdo racial e nacional. O protagonista sublinha a
desordem, o repudio as fronteiras invadidas, primeiramente, porque, na figura da
criatura de Bram Stoker, esta invertida a ordem natural da vida e morte; depois, porque
provoca outras inversdes e rupturas menores da ordem. Transforma-se e tem grandes

poderes para transformar o mundo. Ele € o andarilho,

[...] portanto, isolado, ndo socializado, ¢ proje¢do da ‘sombra coletiva’, é
falico e tem um apetite voraz por comida, no caso, o sangue; personifica a
vida do corpo; incorpora muitos aspectos de androginia, no sentido de
espirito de reconciliagdo entre opostos, entre eles 0s sexos; incorpora
tanto 0 mal quanto o bem, além de sentimentos de atracdo e repulsao;
caracteriza-se como criador e destruidor, tem as aspectos do enganado e
do enganador (MAGALHAES, 2003, p. 104).

Em outras palavras, cada geracdo cuida de interpreta-los e revitaliza-los de uma
forma diferente, adaptada ao seu tempo. O mesmo pode ser dito da figura do vampiro,
em seu sentido mais plural, visto que também se constitui numa espécie de andarilho
por culturas e linguas outras e pelo préprio tempo.

Sobre este ultimo ponto, sem querer entrar num panorama exaustivo da
personagem, o romance Dracula expBe e antecipa alguns exemplos pontuais
desenvolvidos no cenario literario do século XX, sobretudo, se atentarmos para a forma
como o vampiro sofreu transformacbes proporcionadas pela arte cinematografica

(posteriormente), e com novas abordagens artisticas. Muitas de suas roupagens,
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caracteristicas do século XIX, foram mantidas, porém, ao adaptar-se aos “novos
tempos” e contextos culturais da pds-modernidade, inevitavelmente novas formas de
representacdo foram atribuidas ao vampiro, facilmente percebidas, quando destacamos
uma das obras da escritora Anne Ricce (Entrevista com o vampiro, de 1976).

Matthew Beresford (2008) sugere que 0s anos sucedaneos a obra Dracula foram
fundamentais para a confirmagdo e a consolidagdo da figura do vampiro, e,
consequentemente, para a imortalizacdo da personagem. Todo este periodo é chamado
por Beresford de post-dracula, numa nitida mencao ao vampiro do final do século XI1X
como o catalizador do vampiro moderno, capaz de transporta-lo para outras artes, como
0 teatro, o0 cinema e a televisdo, gerando, a partir desses meios de comunicacédo, a
explosdo da concepcdo contemporanea do mito vampiresco. Beresford (2008) ainda
afirma que o vampiro, usado no auge da modernidade e pelas novas tecnologias, acaba
se transformando em um produto comercializado, no mundo pds-moderno, usado,
inclusive, em propagandas televisivas, adaptados a personagens infantis e toda forma de
exploracdo. Aos poucos, a imagem daquele vampiro perturbador, sedutor e, a0 mesmo
tempo, grotesco da era vitoriana inglesa deixa de ter a aura assustadora do negrume
gotico e passa por adaptacGes, muitas delas parddicas e satiricas, emergidas ora em
humor caricaturizante, ora em medo horripilante.

A propulsdo para adaptar-se a diferentes midias foi causada pela sua apari¢do
nas telas do cinema. A carreira filmica do vampiro inicia-se em 1921 e segue até 0s
tempos de hoje, em novas versdes. Basta, a titulo de exemplo, observar a comparagao
das formas como a figura do vampiro se transforma, desde as versfes do Conde Dracula
e do Conde Orlok, em Nosferatu (1922), por exemplo. Este Gltimo, conduzido num
contexto histérico-cultural distinto do romance, é considerado uma das obras primas do
cinema expressionista, tendéncia reconhecida deste inicio do século XX, tendo o seu
diretor, F. W. Murnau, na concepcdo original, nomeado dentro de uma categoria
especifica: “Nosferatu — Uma sinfonia do Horror”.

Em 1931, com o diretor Tod Browning e o ator Bela Lugosi, como Dracula, e
em problemas com direitos autorais, surge, no cinema, um filme utilizando-se do nome
exato e fazendo referéncia direta & obra de Bram Stoker. Considerado um classico do
cinema, ndo so6 do género de horror, mas dentro das producées hollywwodianas, o filme
apresenta a imagem do vampiro como um aristocrata, trajado de vestes formais, com

uma imensa capa negra, cabelos pretos, bem penteados para tras, e um sotaque da
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Europa Oriental. Retoma, assim, aquela tradi¢cdo da personagem como um ser sedutor e
fatal.

Em 1958, a produtora inglesa Hammer langa O Vampiro da Noite, dirigido por
Terence Fisher e protagonizado por Christopher Lee. Este protagonista fica marcado
pela aparicdo inédita e enfatica, dos dentes afiados e a boca ensanguentada. Esta versao
deixa em evidéncia o carater da violéncia fisica e corporal imposta pela dominacdo do
vampiro.

S&o inumeros os filmes, atores e diretores que trataram e readaptaram a figura do
vampiro, entretanto, o filme de 1992, de Francis Ford Coppola, ficou marcado com o
titulo de Drécula de Bram Stoker, numa referéncia direta a obra literaria e ao seu autor.
Por meio do titulo do filme, nota-se a intencéo de ser o mais fiel possivel ao romance,
com o objetivo de fazer uma conexdo ao personagem Vlad Tepes, adicionando, assim,
mais um vetor a amalgama de sentidos em relacdo a figura deste ser imortal. Segundo

Yuri Garcia, no contexto dos anos de 1990,

A imagem do vampiro se flexibiliza de tal forma que parddias da
obra acabam ficando inevitaveis. Em 1995, Mel Brooks traz uma versao
comica com o ator Leslie Nielsen em “Dracula - Morto Mas Feliz”. Nota-
se que o filme, embora siga um roteiro adaptando a histéria de Bram
Stoker e utilizando alguns elementos de outras versdes, esteticamente,
busca uma aproximagao com a verséo de Coppola. Personagens, figurinos
e cenas similares, porém com um detalhe extremamente diferente, o
personagem titulo. Talvez pela questdo da imagem Draculiana ter sido tdo
fortemente marcada pelo ator Bela Lugosi, esse & quem serve de
inspiragdo para a imagem do vampiro (GARCIA, 2013, p. 10).

As producdes cinematograficas, ao longo dos anos, envolvendo a tematica do
vampiro, ndo se fixaram apenas na figura central de Dracula. Outras obras, de novos
escritores, foram cavando espaco na literatura vampiresca e, posteriormente, se
adequando ao cinema. Atualmente, Stephenie Meyer, escritora que explorou o mercado
literario e cinematografico com sucesso mercadolégico, com a saga Crepusculo, trouxe
uma nova roupagem para este personagem. Mantendo, algumas caracteristicas de Bram
Stoker, entretanto, seus personagens descontroem alguns mitos, acrescentando outras

caracteristicas aos vampiros de sua historia. Segundo Danielle Lopes,

Ambas as obras, com relacdo aos aspectos fisicos deste personagem, o
descrevem como um ser extremamente forte, possuidor de pele fria e
palida e dentes afiados. Porém, essas mesmas caracteristicas fazem do
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vampiro de Stoker um ser horrivelmente bizarro e do vampiro de Meyer
um ser maravilhosamente perfeito (LOPES, 2009, p. 20).

Em Drécula, nas cenas iniciais, sobretudo, 0 vampiro apresenta-se com uma
aparéncia aterrorizante, grotesca, sem qualquer traco de beleza sobrenatural. Drécula,
muitas vezes, destaca-se como um ser animalesco, sem possuir qualquer traco
humanizado. Na obra de Meyer, todos os vampiros sdo descritos como possuidores de
uma beleza rara, capaz de hipnotizar qualquer humano, ligando o vampiro as
necessidades humanas, aproximando o que antes era o horrendo da beleza e de tracos
mais humanizados. Na sua leitura, portanto, Danielle Lopes destaca que “Stoker nos
traz a visdo do vampiro como um monstro a ser combatido, mas, Meyer, mostra um
vampiro mais humanizado, apesar de suas caracteristicas sobrenaturais. Em Dracula,
encontramos vampiros que possuem como prioridade, se alimentarem do sangue de
humanos [...]” (LOPES, 2009, p. 21).

Na saga Crepusculo, os vampiros mais préximos do relacionamento com 0s
humanos ndo possuem a necessidade de se alimentar deles ou de os matar, fugindo,
portanto, do arquétipo vampiresco dos séculos XIX e XX. Aqui, 0 vampiro adapta-se
rapidamente as necessidades epocais e culturais, em um longo processo de
imortalizacdo, que passa, necessariamente, pela sua capacidade de adaptacéo.

Ja devidamente enquadrado dentro do canone consagrado pela academia, vale
ressaltar, sobretudo, a validade de Dracula, de Bram Stocker, dentro do cénone
vampiresco, no sentido de que o protagonista desempenha o papel de sujeito a ser
observado e passa a relatar como observa a vida e a sua existéncia, sendo ele préprio o
condutor de sua historia. Ja, aqui, percebe-se uma diferenca de certos textos do século
XIX, onde o vampiro era o “outro”, narrado a partir de relatos de uma alteridade ndo
vampirica ou ndo vampirizada. Por fim, a obra permanece uma referéncia incontestavel
guando se fala da tematica vampiresca, visto que a autonomia dos relatos mais se
acentua quando o vampiro passa a sofrer um processo de humanizacdo. Neste sentido, €
bom lembrar a heranca deixada pelo escritor irlandés, ja que este traco caracteristico
também aparecerd em certos vampiros contemporaneos, como 0s da escritora Anne
Ricce. Claramente, h4 um processo de transformacdo do vampiro do seéculo XIX,
cristalizado na figura de Dracula, para um vampiro mais contemporaneo, inerente as

tendéncias atuais.
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1.4. A vampirizacdo na cultura africana

Apesar de sua “esmerada mitologia” (MELTON, 2008, p. 3), 0s povos africanos
ndo “sdo conhecidos pela sua crenga nos vampiros” (Ibidem), segundo J. Gordon
Melton. Alids, séo raros os estudos acerca deste mito nos diferentes contextos culturais
africanos, em virtude das escassas fontes de informacéo e dos poucos documentos sobre
0 vampirismo no continente. Entretanto, J. Gordon Melton (2008) apoia-se nas
pesquisas de Montague Summers, pesquisador sobre o vampirismo pelo mundo, que, na
década de 1920, encontrou dois exemplos muito préximos do vampiro da tradigcdo
Ocidental: o asasabonsan e o abayifo. Na verdade, este vampiro apresentado por
Melton esta associado ao que se conhece como bruxo ou o feiticeiro.

Em territorio africano, encontra-se um mito envolvendo uma criatura intitulada
asasabonsam, com caracteristicas mais proximas do grotesco, encontrada no folclore
dos povos ashanti, de Gana. Na breve descricdo, apresentada por Gordon Melton
(2008), essa criatura era um humanoide em sua aparéncia, porém, possuidor de dentes
de ferro. Tal criatura refugiava-se nas profundezas de florestas, distante do convivio
com 0s humanos. Ficava no topo de arvores ¢ “balangava suas pernas, usando os pés em
forma de gancho para capturar pessoas desprevenidas que passassem por perto”
(MELTON, 2008, p. 4).

Neste elenco de criaturas africanas, outra encontra-se mais proxima da
caracteristica de vampirizacdo, comum ao vampiro, conforme reconhecido no canone
literario ocidental. Tal criatura é chamada de obayifo, sendo uma designacdo Ashanti,
do Oeste africano, para “vampiro”, que reapareceu sob diversos nomes distintos nas
tribos vizinhas, como, “por exemplo, entre os dahomeanos, o vampiro era conhecido
como o asiman” (MELTON, 2008, p. 3). Abayifo sintoniza-se como uma caracterizacdo
do bruxo, sob o olhar ocidental, capaz de viver incognito em uma comunidade, passar
despercebido e agir sem que o0s outros individuos de uma comunidade o descobrisse.
Esse ser possui, portanto, caracteristicas errantes, conforme as suas conveniéncias, e a
aquisicdo dos conhecimentos “magicos” e espirituais era uma tendéncia conquistada
com o tempo, com a experiéncia. Somente com o decorrer da vida, ele podia adquirir os
saberes necessarios, sem ter qualquer ligacdo ou obrigatoriedade com tragos genéticos

ou hereditarios para se tornar um bruxo. De acordo com Gordon Melton,
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[...] ndo havia meios para se determinar qguem seria um bruxo. Secretamente,
0 bruxo era capaz de deixar seu corpo e viajar a noite como uma bola de luz.
Os bruxos atacavam as pessoas — especialmente as criangas — e sugavam seu
sangue. Tinham também a habilidade de sugar o suco de frutas e legumes
(MELTON, 2008, p. 4).

Dentro das culturas africanas, o que Gordon Melton chama de bruxo pode ser
caracterizado como um xama ou um feiticeiro, capaz de se equilibrar entre as dimensdes
da vida e da morte, e ter a capacidade de trabalhar as energias emanadas dos seres vivos
e dos espiritos dos mortos. Nesta concepcdo, 0 vampirismo é, na esséncia, um ato
homologo a feiticaria. De acordo com Pimentel Teixeira (2003, p. 97), a relagdo entre
feiticaria e culto aos antepassados caracteriza-se como limitrofe, enraizada nas tradicdes
africanas ancestrais, dai a sua tese de que o vampirismo constitui um dos conhecimentos
antigos acerca dessas tradigoes.

O sangue, simbolo comum ao vampiro tradicional das artes europeias,
corresponde a uma simbologia maultipla, de significados plurais, podendo ser, dentro
dessa multiplicidade de interpretagdes simbolicas, o “espirito” de um animal, a propria
vida animada da criatura viva. Para o homem, este significado transfigurou sua prépria
imagem para um universo mistico, ilustrado por ritos e crencas das mais variadas
naturezas. O que se depreende dentro do universo africano é a vampirizacdo ndo como
um processo necessariamente atado ao sangue, o simbolo vital da representacdo da vida,
mas como uma gama de saberes, relacionados as energias vitais presentes nas crengas
ancestrais africanas.

J. Gordon Melton (2008, p. 4) menciona o trabalho de campo do pesquisador
Arthur Glyn Leonard, que constatou que os bruxos saiam de suas casas a noite para se
reunir com demaonios, a fim de tramar a morte de vizinhos. A morte consistia em sugar
gradativamente o sangue das vitimas por meio de uma acdo sobrenatural, invisivel, cujo
efeito era imperceptivel as vitimas das acGes vampirescas destes bruxos africanos.
Havia relatos, nessas crengas, segundo Melton, de que o “processo de sugar o sangue
era feito de maneira tdo habilidosa que a vitima sentia dor, mas era incapaz de perceber
sua causa fisica, mesmo sabendo que no final o resultado seria fatal” (2008, p. 4).
Gordon Melton sugere, baseado nos estudos de Leonard, de que, na realidade, a
bruxaria em si era um sofisticado sistema de envenenamento, também encontrado de
forma muito recorrente na Europa medieval, por exemplo.

No tocante as culturas africanas, em alguns povos da Nigéria, havia a crenca nos

bruxos desencarnados, em forma de espiritos, que atacavam as pessoas enquanto estas
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dormiam a noite, tendo nas Ulceras, os sinais de ataques. Na descricdo de Melton, a acéo

decorria da seguinte maneira

Uma pessoa assassinada pela bruxaria deve morrer dos efeitos de um
veneno administrado secretamente ou pela infusdo desse veneno no seu
sistema pela bruxa; ou, entdo, esta ultima deve assumir uma forma de
algum animal, como um gato ou um rato, o qual, durante a noite, suga o
sangue por uma ferida pequena e imperceptivel, através da qual uma
doenga prolongada e a morte sdo produzidas. (MELTON, 2008, p. 4)

Interessante observar que, em algumas historias tradicionais, ha descricdes
similares de bruxas que voam a noite, em um corpo espiritual, em forma de alguma
energia reluzente, para colher sangue de criancas, a ser usado em atos de bruxaria. Ora,
com o intuito de colher o sangue como fonte de vitalidade tirada da vitima, este ritual
ndo deixa de ser uma forma de vampirismo antigo, presente nos povos primitivos da
historia da humanidade (LECOUTEUX, 2005; MELTON, 2008).

Tais pesquisas acerca do vampirismo na Africa associam-se diretamente aos
estudos envolvendo praticas de bruxaria no contexto europeu. De acordo com J. Gordon
Melton, parecia haver uma necessidade de comparacdo e correlacdo destas préaticas

africanas com certos procedimentos ocidentais

Associados ainda de maneira mais proxima as praticas da bruxaria
europeia eram os esforcos para verificar se a pessoa morta era uma bruxa. O
corpo da bruxa acusada era levantado do chdo e examinado, procurando-se
sinais de sangue no local da cova, integridade ou inchac¢do anormal do corpo.
A cova de uma bruxa verdadeira teria um buraco no chéo, que ia do corpo
até a superficie, para que ela pudesse usar de saida na forma de morcego,
rato ou outro pequeno animal. Acreditava-se que a bruxa poderia continuar a
operar apds sua morte e que 0 corpo permaneceria como no dia da morte. Ao
se destruir o corpo, o espirito ndo poderia continuar sua atividade de
bruxaria. (MELTON, 2008, p. 5)

Esses personagens ‘“xamanicos” ou capazes de atos de bruxaria poderiam
manipular os espiritos dos mortos, além de captura-los enquanto saiam do corpo de um
morto. Ainda segundo Melton (2008, p. 5), eles seriam capazes de ressuscitar mortos.

Neste sentido, Melton explica que

[...] os africanos compartilhavam a crenca com o0s europeus sobre a
existéncia de uma classe de pessoas que podiam desafiar a morte e exercer
uma influéncia maligna a partir do timulo. Como 0s vampiros europeus, 0S
vampiros africanos eram muitas vezes pessoas que morreram desafiando as
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normas da comunidade ou pelo suicidio. Ao contrario dos vampiros
literarios, os vampiros africanos eram tdo somente pessoas comuns, COmo 0S
vampiros da Europa Oriental. (MELTON, 2008, p. 5)

E compreensivel a posicdo de J. Gordon Melton em concomitar dois eixos
culturais tdo distintos (as europeias e aa africanas), e procurar relativiza-los,
convergindo suas caracteristicas acerca da compreensdao do vampirismo. Entretanto,
dificilmente se explicaria, de forma coesa, questdes de mitos e ritos culturais, como 0s
das sociedades africanas, tdo complexas e ricas, exatamente por manterem as suas
manifestacOes sob o signo da pluralidade. Tentar compreender o vampiro africano, a
partir de puramente sob a Gtica e os aspectos culturais ocidentais, tais como o0s da
religido judaico-cristd, por exemplo, corre-se o risco de desfigurar, culturalmente, todo
o0 legado imaterial das tradi¢des africanas.

Por isso, na analise do conto de Ana Paula Tavares, poder-se-a4 perceber que o
“vampiro africano”, em suas ancestralidades culturais ndo sera “demonizado” ou tratado
como um agente maligno ou satanico, pois isto seria um erro, posto que elidiria a
propria dimensdo cultural africana, em detrimento da concepcdo europeia, ao tentar
reconhecer tragos puramente fechados de qualquer forma vampiresca na Africa.

E bom lembrar, aqui, que a relacdo do vampirismo no continente com o ato de
bruxaria e seus pactos com os demoénios ou outras formas de monstros ja havia ocorrido
na cultura europeia, conforme destacam Martha Argel e Humberto M. Neto (2008, p.
18-19), sempre com uma perspectiva hierarquizante, tentando sublinhar as énfases do
legado cultural europeu sobre o africano. Por isso, ndo é incomum pesquisadores do
universo vampiresco adentrar em culturas, que nao a europeia, e relacionar os mitos
locais, como os africanos, ao arcabouco cultural ocidental, sempre com uma
preocupacéo de destacar a superior relevancia deste sobre aquele.

Por fim, o que pretendemos mostrar, a partir da analise dos contos, iniciando
com o de Ana Paula Tavares (“O mistério da rua da missdo”), € 0 gesto, bem ao gosto
daquela condicdo pds-colonial (MATA, 2003), de repaginacdo dos ritos ancestrais, de
recuperacdo destes fragmentos das tradi¢Ges africanas, desatando-os da sombra da
cultura hegeménica europeia, e propiciando, assim, a possibilidade de se pensar uma

identidade autdnoma, relacionada a prépria natureza cultural local.
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CAPITULO 2: OS VAMPIROS DE ANA PAULA TAVARES
2.1. Uma introducdo aos olhares de Ana Paula Tavares e aos apontamentos

tedricos

Eu sinto-me melhor quando grito.

A palavra é um pacto com o tempo. Mesmo que seja um tempo
fissurado entre realidade e sonho, entre vivido e por viver, entre ruido e
siléncio.

[ANA PAULA TAVARES. O sangue da buganvilia.]

A epigrafe retirada de O sangue da buganvilia (1998), de Ana Paula Tavares,
evidencia um aspecto singular dentro do seu projeto de escrita: a importancia e a forca
representativa das palavras. Estas desempenham o papel de sementes para o espirito
humano, ou, como bem afirma Laura Padilha, “esse pacto com a multiplicacdo da
palavra, sempre forma de semear a vida, se faz um dos principais eixos de sustentacao
da obra de Ana Paula Tavares, ou simplesmente, Paula Tavares” (2000, p. 287).

Como cidada e escritora angolana, vem participando veementemente, mesmo a
distancia, do processo de reconstrucdo politica e histérica do pais, concebido como
nacdo independente em 1975. Historiadora por formagdo, dedicou-se a atividade de
ensino e a manutencdo da memoria cultural, sobretudo na area de preservacdo
patrimonial nacional. Podemos dizer, com isto, que Paula Tavares, pela palavra poética,
objetiva resgatar e defender a preservacdo de um patrimdnio imaterial nacional. Esta
preocupacao propiciara, na nossa perspectiva de leitura, uma das roupagens atribuidas a
suas personagens vampiricas de Luanda, circunscritas no conto “O mistério da rua da
misséo”.

A palavra em Paula Tavares recebe um tratamento transgressor das regras
normativas ortodoxas da lingua portuguesa, posto que sua escrita incorpora os agentes e
0s instrumentos da fala, bem como a visdo e os ouvidos da terra batida, dos nativos
ancestrais e das identidades outrora solapadas em sua terra. Deste modo, o texto
constitui um produto cultural, reagente, perante o discurso moderno ocidental oficial,
hierarquizante e opressor. Se as identidades foram anteriormente soterradas, silenciadas
e diluidas durante o processo de colonizacédo, se a tradicdo da oralidade fora calada e
subjugada, diante daquilo que era considerada uma “cultura hegemoénica do progresso”

pelos colonizadores europeus, o texto literario produzido em tempos pos-coloniais, no
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qual Paula Tavares esta inserida, é capaz de propiciar uma forca para 0 seu resgate
identitario (MATA, 2003; CHAVES, 2005).

Vale lembrar que, antes da presenca efetiva do texto escrito, propriamente dito,
ser fixada em terras africanas, o texto oral regia a tradicdo das historias contadas pelos
mais velhos. Como bem postula Manuel Rui, no seu conhecido ensaio narrativo, “Eu ¢ o
outro — O invasor ou em poucas trés linhas uma maneira de pensar o texto”, de 1985, 0
texto africano ndo se caracteriza unicamente pelo traco da escrita, mas se faz e se
completa e complementa pela fala, pela representacéo de elementos da paisagem, como
as arvores, “parrelas sobre o crepitar de bracos da floresta” (MONTEIRO, 2008, p. 27),
e por gestos performativos daqueles que compreendem a multiplicidade de
significancias desta categoria textual: “E era texto porque havia gesto. Texto porque
havia danca. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e visto” (Ibidem).

Interessante observar que, ja neste texto, Manuel Rui elucida o uso da escrita
como forma de contraposicdo ao efeito colonizador, que vai além da politica e do
dominio militar. Ainda gque a escrita seja uma marca, uma heranca de tempos marcados
pela violéncia da entrada desmedida e da intolerancia dos colonizadores, o sujeito pos-
colonial faz uso deste grafo como “arma”, com a intencdo ndo de agredir ou atacar o
texto do “outro”, mas de aglutina-lo, agora, nas suas novas perspectivas de construcéo

identitéria. Dai a énfase do poeta angolano em afirmar

E agora 0 meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que se manter
oraturizado e oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta.
Ah! N&o tinha reparado. Afinal isto é uma luta. E eu ndo posso retirar do
meu texto a arma principal. A identidade. Se eu fizer deixo de ser eu e fico
outro, alids, como o outro quer. Entdo vou preservar 0 meu texto, engrossa-
lo mais ainda de canto guerreiros. (MONTEIRO, 2008, p. 28).

A arte de levar a dimensdo oral das falas enraizadas nas tradicGes ancestrais
para o texto escrito, no caso de Paula Tavares, recria um discurso poético prenhe de
elementos culturais das linguas nativas para a escrita em lingua portuguesa. Isto ndo
deixa de constituir um processo de reinvengdo de um texto outro, de interferéncia
positiva na assimilagdo da alteridade cultural e de uso de antigos procedimentos para,
agora, reconquistar seu espago e trazer de volta os ritos, as dangas, as falas e as
performances. Com esta intencdo de pensar a sua condi¢do de sujeito angolano, o
escritor ndo deixa de se privar da possibilidade de, através da literatura, interrogar os

costumes e as tradi¢cbes como agentes de desalienacao.
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Em Ana Paula Tavares, estes elementos comparecem para evidenciar as suas
preocupacOes e reflexdes em torno da questdo da identidade do sujeito angolano e da
propria nagdo, enquanto uma ‘“comunidade imaginada”, nos termos delineados por
Benedict Anderson, qual seja, a de um grupo que, mesmo tendo membros que
desconhegam a totalidade dos individuos que o forma, todos tém “em mente a imagem
viva da comunhdo entre eles” (ANDERSON, 2008, p. 32). E este sentimento de uma
“profunda camaradagem horizontal” (Ibidem, p. 34), que ndo descarta uma irmandade
feita pelas diferencas, que parece habitar as malhas dos tecidos poético e narrativo da
autora em estudo. Neste sentido, também as inflexdes tecidas por Stuart Hall encontram,

na criagdo literria da autora, ressonancias perceptiveis, pois, segundo ele,

[...] a nagdo ndo é apenas uma entidade politica mas algo que produz
sentidos — um sistema de representacéo cultural. As pessoas ndo sdo apenas
cidaddos legais de uma nacdo; elas participam da ideia da nacdo tal como
representada em sua cultura nacional. Uma nagdo é uma comunidade
simbolica e é isso que explica seu “poder de gerar um sentimento de

identidade e lealdade”. (HALL, 2006, p. 49).

Nesta concep¢do, a cultura nacional funciona como um sistema de
representacdes, que necessita de simbolos, marcas e tracos advindos também de uma
tradicdo enraizada, para onde se possa olhar e identificar. Em outras palavras, as
identidades nacionais ndo sdo dados objetivos com 0s quais nascemos, constituida a
partir de uma pura combinacdo genética. Antes, sdo formadas e transformadas no
interior das representagfes. O proprio Stuart Hall é enfatico ao mencionar que “a
lealdade e a identificacdo que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais
tradicionais, eram dadas a tribo, ao povo, a religido e a regido, foram transferidas
gradualmente, nas sociedades ocidentais, a cultura nacional” (2006, p. 49). Aqui, 0
soci6logo sublinha uma problematica, envolvendo a cultura ocidental europeia, no
sentido de que esta, no seu amplo processo de conquista territorial, sempre procurou
pregar uma homogeneizacao da sua cultura, em detrimento daquela que fora ocupada.

Nunca sera demasiado afirmar que tal projeto, sobretudo quando olhamos para a
multiplicidade étnica e cultural da Africa, tornou-se impraticavel. Antes mesmo do
colonialismo, o continente ja era demarcado por emaranhados de culturas, religides,
etnias e praticas culturais bem diversas entre si. Com a chegada do Outro europeu, 0
sangue do branco passou a fazer parte da desta miscigenacao cultural. Escritores, como

Mia Couto, por exemplo, ndo deixam de apontar esta desestabilizacdo da
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homogeneidade requerida como um dos dados mais ricos, quando se reflete sobre o
hibridismo. Em seu ensaio “Que Africa escreve o escritor africano?”, o autor de

Pensatempos declara que

Africa ndo pode ser reduzida a uma identidade simples, facil de
entender e de caber nos compéndios de africanistas. O nosso continente € o
resultado de diversidades e de mesticagens.

Quando falamos de mesticagens falamos com algum receio como se 0
produto hibrido fosse qualquer coisa menos “pura”. Mas ndo existe pureza
guando se fala da espécie humana. E se nos mesticamos significa que
alguém mais, do outro lado, recebeu algo que era nosso (COUTO, 2005, p.
60).

Ou seja, na concepgao do escritor mogambicano, ndo apenas na Africa, mas nos
mais variados espacos, € possivel encontrar hibridismos e heterogeneidades. E todo este
processo precisa ser olhado muito mais como uma troca e um dialogo, do que
propriamente uma imposicdo hierarquica e segregadora. Tal énfase dialdgica entre
tradicdo e modernidade, entre ritos iniciaticos e praticas urbanas, ndo deixa de
comparecer como uma das tensdes imergentes na efabulacdo do conto “O mistério da
rua da misséo”, de Ana Paula Tavares.

Os caminhos teodricos apontados até aqui levam-nos a pensar nas condicdes
propiciadas pela literatura contemporanea angolana, suas obras e suas reflexdes sobre o
destino de um pais recém-independente, com um passado recente marcado por conflitos
e tensdes no processo de independéncia, e que busca sua identidade literaria com uma
autonomia em relacdo ao predominio do canone eurocéntrico. A formacdo dessa
identidade literaria ndo deixa de ser concomitante com o processo dialético cultural de
resgates de tradicOes e vozes antes silenciadas pelo processo colonizador, que, agora,
naturalmente passam a produzir sentidos sobre a “nagdo”. Sentidos e referéncias com as
quais, alias, o sujeito (angolano) pode estabelecer um processo de identificacdo e
moldar as concretudes das identidades. Essas questdes referentes as condicdes
identitarias, seja ela subjetiva (individual) ou coletiva (no sentido de nagdo), sdo
complexas. E preciso pensar a relacdo com a tradicdo, mas também néo se pode deixar
de planear a posicdo dos escritores contemporaneos referente a abertura para a
modernidade e a relacdo dialética estabelecida com a cultura ocidental, heranga deixada
pelo processo colonizador.

Para um processo inicial de discussdes, o objetivo aqui € o de pensar alguns

pressupostos tedricos capazes de fornecer meios para um caminho de leitura do conto
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“O mistério da Rua da Missdo”, de Ana Paula Tavares, principiando por uma reflexdo
sobre a questdo da heranga cultural e da tradi¢do oral, enquanto instrumentos de ruptura
e de posicionamento questionador em relacdo ao centramento de uma cultura
dominante, e, é claro, a contestacdo do canone ocidental.

Ana Paula Tavares, valendo-se de uma escrita poética, singular e muito
caracteristica, emprega um modo de narrar que, num primeiro momento, deixa no leitor
uma sensacdo de estranhamento. Seria uma estratégia narrativa para expressar uma
negociacdo cultural entre dois universos com o0s quais a escritora se relaciona: o
africano e o europeu. Este estranhamento, causado por costumes e tradicOes
pertencentes a saberes antigos, pouco palpaveis pela cultura moderna, invoca o poder da
diferenca. Laura Padilha, ao se referir sobre as estratégias narrativas do pos-
colonialismo e do pensamento pds-moderno referente as manifestacdes culturais, expe

que elas constituem

[...] uma forma de exposic¢do das contradigdes e uma afirmagéo da identidade
por meio da diferenca. Desde seus titulos (referindo-se ao angolano Manuel
Rui) muitas vezes mais que originais, até debrucar-se sobre a importancia da
memoria ou sobre o desejo de reinventar a identidade, reconstruindo, pela
linguagem, os alicerces do pluralismo cultural, tais textos podem se
caracterizar pela festa da palavra marginal, embora sem ilusdes ou
ingenuidades. [...] Também neles se mostra o embate do oral e do escrito, no
encontro fecundo das culturas. (PADILHA, 2002, p.328).

Ainda que a exposicdo da ensaista brasileira se refira a outro escritor, ndo se
pode negar que, também no processo de escrita de Ana Paula Tavares, sua voz desponta
como um alerta para a “festa da palavra marginal”. Isto porque, ao valer-se de
expressoes e palavras, quase todas poeticamente cunhadas pelo barro da terra natal, ela
instaura uma sensacao de estranheza, posicionando-se na contramao de uma artificial e
pretenciosa unidade da identidade cultural e nacional, antes tidas como hegeménicas,
totalizantes ou hierarquizadas. Paula Tavares aparenta buscar um tipo de
“reterritorializacdo” por meio do reconstruir certas histérias narradas e contadas,
trazendo a tona uma heranca da tradicdo oral, toda ela carregada de processos rituais,
gestos performaticos e marcas de um passado distante.

Naturalmente, a proposta de Laura Padilha pode ser empregada no contexto
enunciativo também do conto de Jose. Eduardo Agualusa. Porém, a primeira impresséo
é a de que os escritos angolanos contemporaneos, para além dos dois aqui em estudo,

buscam fugir de binarismos redutores e se postam simpaticos ao posicionamento que
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privilegia a dialética entre a tradi¢do e a modernidade, a oralidade e a escrita, as linguas
nativas e a lingua portuguesa, o universo mitico ritual e a consciéncia da historia.
Parecem buscar uma vereda outra que repense a hegemonia dos valores universalistas
ocidentais, que repense a propria tradicdo angolana como elemento integrante da nacéo,
porquanto que, a0 mesmo tempo que é possivel estabelecer uma contraposicdo a
qualquer discurso hegeménico, € preciso igualmente ter a consciéncia de que nenhuma
tradicdo ¢ monolitica e imutavel. E certo que as tradigdes sdo enraizadas, entretanto, é
preciso pensar também que seus frutos se diluem em outros hibridismos e traducdes
culturais, com fronteiras fluidas e moveis.

Neste sentido, Paula Tavares ndo se furta ao debate, quando, em O sangue da

buganvilia, afirma que

A tradicgdo, longe de constituir um legado imovel e fixo, pronto para ser
transmitido de geracdo em geracdo, a tradicdo é também mudanca e
sindnimo de um quadro dindmico longamente entretecido entre individuo e o
grupo, desde sempre aberto & incorporagdo de elementos novos, que
alimentam o antigo e estabelecem a necessaria ponte entre o velho e o0 novo.
(TAVARES, 1998, p. 52).

Ou seja, a “ponte entre o velho e o0 novo”, como uma das concepgdes literarias,
culturais e sociopoliticas, evocadas pela critica pds-colonial (LEITE, 2003; MATA,
2003; SANTOS, 2006), indica um caminho reflexivo sobre os transitos discursivos
entre a dimensédo oral e a lingua escrita. Dai, a nossa aposta em ver, na producao de
Paula Tavares, como uma de suas marcas caracteristicas, o projeto de uma poética
transgressora que, conforme assinala Carmen Lulcia Secco, “ao mesmo tempo em que
instaura rupturas, reinventa as trilhas da tradicdo, os caminhos das origens por meio de
uma escrita cuneiforme feita em argila ou através dos icones e simbolos de uma
linguagem pictorica desenhada na areia” (SECCO, 2006, p. 391).

Na consecucdo de obras como Ritos de passagem (1985), O lago da lua (1999) e
Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001), Paula Tavares lanca mao de recursos
bem especificos, tais como a recriagdo das cores da terra, seus sabores e segredos,
recuperados por uma escrita que recorre, quase sempre, a expressoes conotativas de
gestos e performances de canto, frémito, tenséo e ecos de memorias misticas. Carmen
Tindd Secco afirma, inclusive, que a palavra para Paula Tavares, independentemente do
género que cria, € poesia que reaviva memorias e, por isso, tem o poder de “produzir

inusitadas significancias” (2006, p. 392). Neste sentido, ndo podemos deixar de
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entender este inusitado, como um instrumento recriado textualmente, carregado de
mengdes a heranca cultural e ao seu patrimonio imaterial (incluindo as lendas, os
misossos'®, as narrativas orais transmitidas pelos mais velhos), e também como uma
tentativa de resgatar referéncias para uma identidade em tensdo dialética com uma certa
cultura dominante, proveniente do dialogo com as poténcias capitalistas.

Entretanto, ao pensar este sujeito munido de caracteristicas teldricas de Angola,
e a forma como dialoga com as suas tradigdes ancestrais, Paula Tavares aponta um
caminho critico, quando examina a posicdo da mulher dentro destes sistemas
tradicionais e a observa numa situacdo desconfortante, as “margens das margens”.
Talvez, pelo fato de ver-se colada a posigdo de ex-colonizada por uma nagédo periférica
dentro do contexto colonizador europeu, por partilnar a condicdo de ser mulher e
mestica, em uma sociedade com fortes tradi¢Ges patriarcais e rigidas, que a autora, ainda

de acordo com Carmen Tindd Secco,

[...] inaugura em Angola, nos anos de 1980, uma poesis de dicc¢do rebelde
gue insurge contra a repressdo da sexualidade das mulheres, contra a
exploragédo do trabalho feminino, contra casos de machismo existentes tanto
em aldeias de tradicdo, como em modernas cidades angolanas (SECCO,
2006, p. 391)

Rebelde e insurgente contra as dic¢Oes segregadoras do seu espago-tempo, Paula
Tavares investe seu discurso contra a marginalizacdo cultural e social da mulher nos
mais diferentes contextos angolanos, desde aos vilarejos mais remotos aos bairros das
cidades litoraneas. Em alguns textos de A cabeca de Salomé (2004), como a cronica “A
divisdo do mundo”, por exemplo, Paula Tavares continua esta perspectiva de sublinhar
a importancia da mulher na sustentacdo dos papéis e das atividades do mundo, bem
como a relevancia de ndo se perder o contato com a heranc¢a cultural, deixada pelos

gestos mais simples, como a arte proverbial e o artesanato manual

As mulheres fazem (faziam) desta arte um amplo recurso, escolhendo
formas de enfeitar as tampas de madeira das suas panelas que, uma vez
postas em relacdo especial no espaco fechado que lhes era destinado,
serviam para uma troca de mensagens prontas para a atingir o alvo,

19 Termo estudado por Oscar Ribas (1979) que designa, de forma geral, narrativas orais, provérbios,
adagios populares, estérias e manifestagoes afins, com o objetivo de transmitir um determinado saber.
Segundo o etnélogo angolano, os misosos contém uma forte ligagcdo com a cultura kimbundu, com o seu
modus vivendi e com a sua cultura. Também Laura Padilha, valendo-se da licdo deixada pelo pesquisador
angolano, reitera que 0 misoso constitui uma “narrativa puramente imaginaria, poderoso depoésito de
experiéncias ancestrais acumuladas” (1995, p. 20).
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conscientes de que “coracdo, cabeca e estomago” sdo entidades sempre
associadas por esta ordem ou pela inversa. [...]

A0 que sei, esta linguagem anda hoje perdida: as pessoas véem as
imagens mas perderam a no¢do de conjunto. Com desculpa de uma
apressada realidade de plastico, ignora-se a floresta e escolhe-se 0 caminho
mais curto. Entre o que se escreve e o que se |é, deixou de haver ligag&o.
Regressou-se a verbalizacdo e 0s conceitos esvaziaram-se em caricaturas de
verdade.

As tampas que falam sdo recusadas em busca dos outros segredos, que,
em boa verdade, hoje ndo sdo meus, nem teus, nem de quem o0s ha-de
apanhar (TAVARES, 2004, p. 28-29).

Mais do que até realcar o papel primordial da mulher numa arte milenar, Paula
Tavares sublinha a auséncia de contatos, a incomunicabilidade emergente, em contextos
sociais muito préximos do cendrio pés-colonial, que afasta os individuos e opera uma
laceracdo de lacos dialogantes. Ao que parece, os individuos chegaram a um ponto de
afastamento e isolamento, que nem 0s segredos sdo capazes de agregar as pessoas em
torno de um elo ou de uma identidade em partilha. Tem razédo, portanto, Carmen Tindo
Secco, quando ressalta que a linha de raciocinio desenvolvida por Paula Tavares pde em

evidéncia o

[...] desencanto, as desilusGes e as incertezas causadas pela guerra civil e
pela miséria em Angola por intermédio de uma voz poética feminina
denunciadora dos excessos de poder experimentados tanto pelas mulheres
dos espacos rurais angolanos, como pelas de vivéncia urbana. Sua poesis
efetua um exercicio metapoético e, simultaneamente, reinventa a oralidade e
alguns mitos pastoris do sudoeste de Angola (SECCO, 2006, p. 392).

A autora oferece, assim, uma gama significativa de caminhos de leitura, seja a
sua voz oferecida para as mulheres postas as margens; seja o exercicio de autorreflexdo
criadora pelas malhas do poético; seja a reinvencdo da dimensao oralizante, sobretudo
nos seus textos poéticos; seja a recuperacao efabulada do rural, dos “ritos pastoris”, da
interligacdo da natureza com o cultural. Todos estes tragos surgem como marcos de uma
poética da memdria, que ndo descarta a bagagem deixada pelos tempos antigos, onde o
sagrado mistico ancestral regia 0 comportamento dos homens, mas que também ndo
nega a necessidade de compartilnar o modus vivendi dentro de uma modernidade
emergente.

Se, no conto em estudo, tais aspectos aparecem como confirmacdo daquela
poética de “dic¢ao rebelde”, pondo em destaque a convivéncia de uma séric de

procedimentos tradicionais numa pequena rua de uma Luanda contemporénea, ficamos



69

a nos interrogar se, na constru¢do da trama ficcional de “O mistério da Rua da Missdo”,
ndo estard Paula Tavares apontando para a necessidade de se refletir, dentro de
contextos pds-coloniais, o lugar, o papel e a importancia das mulheres e de todos os
individuos ligados a certas praxis tradicionais das sociedades africanas? E, quando se
aborda esta tradicdo, ndo se pode deixar de mencionar a influéncia e a autoridade dos
“mais velhos” como alicerces desses nlcleos coletivos.

No conto “O mistério da Rua da Missdo”, ha trés personagens que, dentre todas
as suas significacdes, possuem o valor de serem pessoas idosas. Como ancides, séo eles
que detém os conhecimentos das tradicdes antigas, estranhas as geracdes mais novas,
além de serem os mantenedores e provedores dos mistérios e ritos ancestrais. Como 0s
griots, a longevidade das personagens Avo Faninha, Ti Camotim e Dona Filomena
conota valores e principios que estruturam todo um sistema de costumes e saberes,
provenientes de uma heranca cultural, pouco compreendida pelos mais novos. Neste
conto, sdo eles que reencenam o papel do ancido, enquanto detentor do conhecimento,
dos saberes transmitidos entre as diferentes geracOes, e redimensionam a tradi¢do
simbolica, que conecta os individuos a um legado com o qual irdo criar lagos de
identificacéo.

Como acentua Nsang O’Khan Kabwasa, também em “O mistério da Rua da

Missdo”, pode-se afirmar que os mais velhos

[...] continuam a assumir fungdes importantes na sociedade, fungdes que
apelam para seus conhecimentos das tradigdes em varios dominios: juridico,
religioso, médico-magico, educacional, econdmico. Detentores do saber
tradicional, é no momento da iniciacdo que transmitem oralmente e de
maneira ritual suas experiéncias praticas as novas geracdes. (KABWASA,
1982, p. 14).

Na esteira do famoso ditado popular africano — “Quando morre um velho,
enterra-se com ele uma biblioteca” (BA, 1972, p. 20) —, ao construir as personagens Ti
Camotim, Dona Filomena e a Avo Faninha, Paula Tavares objetiva arquitetar uma
“imensa biblioteca” de saberes para servir como referéncia a uma visdo animista
africana do universo, “segundo a qual a vida é uma corrente eterna que flui através dos
homens em geracdes sucessivas” (KABWASA, 1982, p. 14). A autora resgata, assim,
uma memoria cultural, um universo mistico ancestral, que servird como arcabouco para
a construcdo de novas ressignificagdes simbdlicas para a identidade do sujeito angolano.

Ainda assim, também leitora atenta das tradi¢Ges, Paula Tavares efabula sua narrativa,
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seguindo os passos da tradi¢éo, posto que elabora a imagem dos mais velhos perante a
dos mais jovens. Deste modo, a interrogacdo apontada no inicio destas reflexdes parece
ganhar um caminho de resposta, no sentido de que a autora aponta para uma
possibilidade de convivéncia entre a heranca imaterial e a modernidade emergente,

afinal, como também reitera Kabwasa,

A afirmacdo da identidade cultural e a revalorizacdo das tradicOes
africanas jA& mencionadas poderiam orientar a juventude africana na
construgdo de uma Africa moderna que ndo se apoie unicamente aos valores
importados, inadequados as condicdes socioecondmicas africanas (1982,
p.15).

Ou seja, os velhos, a partir desta concepcao ancestral, ndo seriam marginalizados
e continuariam a ajudar, se nao fisicamente, espiritualmente com certeza, a compreender
as forcas e as energias vitais que emanam de cada ser vivo e, consequentemente, de um
grupo social coletivo.

Podemos concluir, portanto, que Paula Tavares se insere entre 0s autores
contemporaneos que tratam da recuperacdo da memoria e da tradicdo, reelaborando-as
de forma poética e introduzindo alguns deslocamentos, capazes de operar um didlogo

entre 0 antigo e 0 moderno, o rural e o urbano.

2.2. As vozes ancestrais e o contar de uma histoéria em “O Mistério da Rua
da Missdao”, de Paula Tavares: a Tradi¢cdo africana na reconstrucio do Vampiro

Literario

Debaixo das arvores das tartarugas, deus esconde o barro para fazer novos
Vasos.
[ANA PAULA TAVARES. A Cabeca de Salome.]

Numa visdo ampla sobre a literatura angolana, a partir da segunda metade do
século XX, pode-se perceber a presenca de duas grandes linhas de forca: se por um
lado, o contexto politico-cultural vé-se influenciado por dois grandes eixos ideolégicos,
a Negritude e o Pan-africanismo (LARANJEIRA, 1997; SANTOS, 1975), por outro, a
partir da geracdo da poesia dos anos de 1980, na esteira dos intelectuais envolvidos com
a situacdo pos-independéncia de Angola, os meios literarios ndo deixaram de buscar

uma realocagdo do homem angolano em suas raizes (CHAVES, 2005; MATA, 2001).
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O pesquisador Alpha I. Sow menciona que “[...] a negritude, enquanto
manifestacdo cultural e politico mobilizador, transformou a identidade cultural dos
povos negros numa arma de emancipagdo e num projeto de renascimento” (1980, p. 15).
Neste processo, pode-se entender, portanto, o renascimento do homem africano, como
um agente cultural e conscientemente descolonizado, ndo apenas no sentido do cenério
nacional politico de Angola, mas no do homem angolano liberto das méscaras e amarras
de sua consciéncia, sua mentalidade, sua dependéncia como algo “industrializado” e
produzido por culturas de paises colonizadores, que por muito tempo exerceram seu
poder sob os nativos dos paises dominados.

Todas as lutas sociais, na esteira do pensamento negritudinista, se postaram
contra o eurocentrismo, o racismo e demais preconceitos gerados por estas linhas de
visdo de mundo. Alpha I. Sow ainda afirma que a incompreensdo e a arrogancia das
poténcias colonizadoras fazem parte de toda uma sistematizacdo de marginalizacéo e
silenciamento que deslocou para o escuro as culturas ancestrais, tradutoras de toda uma
mecanica social, complexa e dindmica. Neste sentido, ndo sera dificil compreender que
a negritude rejeitou a aculturacdo e a assimilacdo, tendo em vista que estas poderiam
gerar alienagdes e, consequentemente, resquicios pesados de uma colonizacdo mental.
Esta, sim, a mais dificil de se combater. Na contracorrente desta e com uma forca
combativa, escritores e artistas africanos contemporaneos apostam na no¢do do direito a
diferenca, na relativizacdo cultural e no estilhacamento de paradigmas da cultura
ocidental, “até entdo, considerados como um critério universal de referéncias” (SOW,
1980, p. 15).

Os poetas e ficcionistas angolanos contemporaneos, sobretudo os posteriores da
década de 1980, desfrutam de um novo labor poético que consiste em mergulhar o
imaginario das obras literarias em fontes de descolonizacdo, carregadas por um
arcabouco ancestral de conhecimentos herdados de tempos antigos, longe dos grandes
centros urbanos. Os poemas e as obras ficcionais acabam por reverberar intensos ecos
do passado, por recuperar personagens importantes da constituicdo dessas sociedades
antigas, tais como o velho ou o feiticeiro (KI-ZERBO, 1982). Estes ganham vida e
funcionalidade, servindo assim para retransmitir essa memoria, que, por meio da
oralidade, circulava entre geragdes.

Ora, todo este movimento ndo deixa de apontar para a necessidade de busca de
uma compreensdo da “angolanidade”. Esta, por sua vez, parte do homem angolano

compreender sua nova condigdo, e com ela o povo que também esta compartilha, na
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verdade, isto representa mais do que procurar uma identidade nacional, visto que tal
preocupacdo objetiva buscar os fragmentos formadores de uma memodria, de uma
cultura, que nada mais sdo do que os caracteres mais intimos de um povo.

Essa busca é o desafivelar da consciéncia colonizada, entranhada pela
assimilacdo cultural, resquicios esses dos tempos de predominio europeizante, capaz de
causar estranhamento nas novas geragdes angolanas, ao colocé-las em contato com suas
raizes ancestrais. Neste sentido, esclarece Rita Chaves que “a ideia de libertagdo que
marca o processo literario angolano seja assim atravessado por esse desejo de resgate de
um passado distante. Regressar no tempo seria também um modo de apostar numa
identidade tecida na diferenga” (2005, p. 48). Em outras palavras, a pesquisadora
acentua a ideia de liberdade, que se redefine na literatura angolana contemporanea,
enguanto instrumento de afirmacdo e resgate cultural e de identidades esquecidas. Rita
Chaves ainda sublinha que a literatura ¢ um espago proficuo, “um meio de reconhecer o
pais, de mergulhar num mundo de histérias ndo contadas, ou mal contadas, inclusive
pela chamada literatura colonial” (2005, p. 54).

No caminho percorrido pela ensaista brasileira, também Mara Regina de Avila
reforca que Angola, apesar de ter uma consciéncia nacional recente, ainda vé-se diante
da necessidade de traduzir esse sentimento de “angolanidade”, recolocando o “homem
angolano na cena poética como protagonista da sua prépria historia” (2012, p. 66).
Expressando, portanto, “um novo calor estético as culturas negras, escritores pos-
coloniais reconstroem Angola assentada em base cultural, vibrando na frequéncia lirica
sob o impulso de um passado que se tornou um simbolo expresso da literatura
angolana” (AVILA, 2012, p. 66). Entretanto, a retomada do passado pode acarretar em
algumas discussbes sobre uma problematica cultural. A visdo moderna ocidental
debruca-se sobre um esteredtipo exoético, de um africano superficial, como aponta Alpha

. Sow

O essencial daquilo que constitui a cultura africana contemporéanea, ou, por
outras palavras, os temas desenvolvidos na literatura, nas artes, na musica,
no cinema e no teatro dos grandes aglomerados urbanos da Africa negra,
carecem, muitas vezes, de pertinéncia e de enraizamento. (SOW, 1980, p.
25)

Seria essa epidérmica cultura comercializada para a Europa e outras partes do

mundo, talvez, a responsavel pela construcdo de uma imagem exotica e estereotipada do
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africano, muitas vezes ligadas a propria visdo eurocéntrica de uma Africa colonial. Ao
se referir a uma falta de enraizamento dentro das principais veias tradicionais em
algumas representacOes dos espagos e das personagens africanas, Sow ndo deixa de
sublinhar que esta cultura marginal ¢ exdética, “artificial, urbana e turistica, corre assim o
risco de abafar o auténtico patriménio cultural do povo, acabando por se lhe substituir”
(1980, p. 26). Ou seja, na concepcao do historiador guineense, 0 que se reproduz sobre a
Africa constitui numa representacio, por vezes, marcada pela superficialidade
exportada, seguindo alguns padrées e variantes pré-determinados para um publico alvo,
posto que uma cultura estritamente urbana e moderna, ligada aos grandes centros
urbanos na Africa, pode ceder a uma visdo e uma interpretacio dos proprios ocidentais
sobre o continente.

Entretanto, Sow (1980, p. 26) menciona que “a cultura negro-africana nao &, de
modo algum, este sincretismo folclérico tdo estimado e encorajado pelos grandes meios
de difusdo em massa dos novos Estados” (1980, p. 26). O historiador chama a atengdo
para a necessidade de se fugir de determinados lugares-comuns pré-concebidos e
desenhos esquematicos, ja que a promocdo dessa imagem superficial e estigmatizada
sobre a Africa negra acaba por construir e constituir um novo quadro neocolonial.

Ora, entendemos que Ana Paula Tavares faz parte de toda uma geracdo
contemporanea de escritores africanos que rompem exatamente com essa cultura
industrializada para exportacdo de uma imagem superficial e estereotipada. Na
contracorrente desta tendéncia, a escritora angolana recorre a uma memoria antiga, onde
a constituicdo social era fundamentada em aldeias, clés e no rastico rural, reproduzindo
e reinventando conhecimentos e tradi¢cbes esquecidas ou mal observadas em grandes
centros urbanos. Nao se trata, é bem verdade, de montar um outro quadro estereotipado,
mas sim, na esteira do que esclarece Alpha I. Sow, pensar “os mitos, contos,
adivinhagdes, provérbios e enigmas”, para além do seu valor folcl6rico, como elementos
que “representam muitas vezes um saber ou uma mensagem” (1980, p. 27).

A representatividade desses saberes e mensagens, como bem afirmou Alpha Sow
(1980), séo valores transmitidos entre geracOes, conhecimentos passados dos mais
velhos para 0os mais novos, em uma organizacdo social, aos poucos, diluida pelo
processo de colonizacdo. Poréem, os ecos desses saberes perpassam no campo literario e
vem & tona sua reivindicacao de seu lugar na constitui¢do cultural da Africa negra.

A busca pela afirmagdo de uma identidade literaria e de uma cultura que abarque

uma acdo memorialistica, ndo implica em uma ruptura e deslocamento de todo canone
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ocidental e das culturas europeias que adentraram no territorio africano a partir do
processo de colonizagdo, mas numa forma de reconhecimento, de uma demonstracgéo de
valor e forga, para quem observa a Africa negra por um angulo exterior, de uma cultura
que foi hegemonica e predominante, predatéria por muito tempo. Tal é a preocupacao
de Inocéncia Mata, por exemplo, quando reconhece a importancia de nao deixar

esmaecer a

[...] “tradicdo literaria africana” e sua memoria, como aos codigos estéticos
do contexto no qual elas se afirmam. Ora, sendo descoloniza¢do um processo
(e ndo um estado), essa reconstituicdo indenitaria ndo tem que pressupor
uma ruptura com os discursos hegemonicos (da “tradigdo literaria africana” e
do canone ocidental), mas um agenciamento de estratégias discursivas que
visem a contribuir cumulativamente para esse nono cédigo (2003, p. 55).

Fala-se, entdo, de agenciamentos de estratégias que visem uma adaptacdo a uma
modernidade, ao contemporaneo, que implicaria em um hibridismo, uma espécie de
mesclas de saberes e conhecimentos tdo antigos quantos essas sociedades, sem uma
hierarquizacdo e ou uma marginalizacdo, tdo comum nos paises ditos de primeiro
mundo, como nos ditos em desenvolvimento. Trata-se, na verdade, de uma acao que
desconsidera um olhar autoritario e pré-julgador, do desenvolvido para o primitivo.
Observa-se uma relagdo entre o local e o tradicional em jogo de relagcbes com o
globalizado e moderno.

Entendemos, portanto, que é nesse cenario literario africano que se enuncia o
conto de Ana Paula Tavares, “O mistério da Rua da Missdao”. Um conto de vampiros e,
mais local e tradicionalmente falando, um conto sobre “vampiros africanos”.

N&o é incomum, no decorrer de tempos em tempos, 0 reaparecimento do
vampiro, como tematica de filmes e seriados. A criatura noturna referenciada na
literatura dos paises da Europa ocidental ganhou o mundo e inUmeros adeptos dos
romances “pds-morte”, revelados em séries contemporaneas, tais como True Blood
(2008), Diarios de um vampiro (2009), Dracula (2014), e tantos filmes que
popularizaram a figura da criatura para publico adolescente e adulto, como a saga
Crepusculo (2008). Em meio a uma produ¢do da “industria cultural” ocidental,
capitalizando o vampiro em nivel globais, surge o conto de Paula Tavares, na coletanea
Contos de vampiros (2009).

Procurando compreender a inser¢cdo deste conto dentro deste cenario

massificado, onde surgem personagens estereotipados sobre o modelo vampirico, é
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preciso interrogar, primeiramente, em que medida estas mudangas contemporaneas
podem servir de sustentacdo para a insercdo e consolidagdo deste personagem neste
cenario. Michel Wieviorka (2002), por exemplo, em seu ensaio A diferenca, menciona

que

Contrariamente a0 que deixam entender certas concepg¢Ges demasiado
simples, o essencial, na evolucdo contemporanea, ndo reside nem na
massificacdo uniforme dos modos de consumo - a famosa
“macdonaldizagdo” do mundo —, nem numa fragmentacdo susceptivel de
desembocar na crispacdo dos fragmentos em si prdprios e na sua
confrontacdo necessaria. (WIEVIORKA, 2002, p. 59)

O teorico propde a ideia de que a evolucdo, contemporaneamente, reside em
combinagbes capazes de tencionar questdes sobre a heterogeneizacdo e a
homogeneizagdo cultural, “nos jogos inéditos entre o local e o planetario, mas
interagdes entre culturas geograficamente distantes” (2002, p. 59). Ainda de acordo com
Wieviorka (2002), hoje j& ndo é possivel pensar em fenbmenos sociais e culturais,
encerrando-os apenas em quadros localmente delimitados. Ha, sim, a necessidade de
saber entender essas diferencas sociais e, principalmente, culturais. Errdneo seria
“considerar os fenomenos culturais como exoéticos ou extrinsecos” (2002, p. 59), e ndo
observar o local em que foi produzido e enunciado. Os particularismos de culturas
diferentes e distantes devem ser compreendidos e examinados, levando em conta seu
espaco, ou seja, € preciso compreende-los e absorve-los, para assim, saber combina-los
ao conhecimento do observador externo.

Ora, as personagens criadas por Paula Tavares em seu conto pertencem a um
local bem circunscrito. E, assim como afirma Michel Wieviorka, também eles apontam
para certos particularismos que se desenrolam “no quadro de territorios de pequena
dimensdo — cidade ou bairro por exemplo — dentro dos quais os atores afirmam em voz
alta e forte uma identidade local bem circunscrita” (2002, p. 60).

N&o obstante, a escritora angolana desenvolve seu vampiro para um publico de
lingua portuguesa, ou seja, para além do local de edicdo da coletanea e de seus leitores
(Portugal), € preciso considerar, ainda, outros tipos de receptores, tais como o angolano
(e os africanos de lingua portuguesa) e o brasileiro — além, é claro, de todo um publico
acostumado com o contato direto com 0s meios de comunicacdo em portugués.
Independentemente do seu local de origem, o leitor certamente ja se encontra

aclimatado com arquétipo consolidado pelo canone vampiresco ocidental, dai, um certo
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estranhamento para quem o |&, capaz de criar duvidas sobre quem e onde acontece 0
fendmeno vampiresco. Paula Tavares, assim, explora tal figuracdo para além da
epiderme cultural angolana, buscando nos ancestrais o conhecimento para desenvolver o
que ela entende como vampirismo.

S&o raros 0s textos e pesquisas sobre vampiros que descrevam ou indiquem algo
envolvendo o cenario africano, apesar de a cultura e a mitologia africanas serem
milenares e ricas, ndo encontramos, normalmente, um vampiro tdo proximo das
aparéncias fisicas presentes no canone literario vampiresco ocidental. Algumas
interpretacdes, oriundas de pesquisadores do mundo todo, acerca desse vampiro
africano, carregam percepgdes que fazem referéncia a cultura do observador e ao
proprio vampiro de origem europeia, muitas vezes, ndo compreendido a partir das
tradicdes e crencas das localidades observadas.

José Luiz Aidar e Marcia Maciel fazem uma breve descricdo de algumas
criaturas vampirescas pelas variadas culturas do mundo, e mencionam, brevemente, a

Africa, a0 mencionar que

No norte da Africa, placas de chumbo com textos conjuratorios gravados
eram colocadas na fronte de pessoas mortas por meios violentos ou por
suicidio. Para alguns povos 0s vampiros eram seres humanos cuja morte fora
violenta; eram cadaveres insepultos ou ainda pessoas que morreram
subitamente sem os devidos sacramentos. Seriam desgragados no outro
mundo, figuras errantes em busca de paz. Fantasmas andarilhos, presos entre
a vida e a morte, cujo desespero os levava a busca de pacificagdo
momentéanea no sangue dos vivos. (AIDAR e MACIEL, 1986, p. 13-14)

Como se pode notar, as referéncias dadas sobre esses vampiros pertencem a
cultural ocidental e a religido judaico-cristd. Referéncias embutidas, alias, desde o
processo de conquista e colonizacdo. Tal crenca muito se assemelha ao vampiro pré-
literario, enraizado na cultura da Igreja Cat6lica, apontadas no primeiro capitulo desde
trabalho.

Aidar e Maciel ainda afirmam que, “sem davidas, quem pagava o pato eram os
suicidas, os malditos, os bruxos, os excomungados e sacrilegos; enfim, aqueles cujas
singularidades ndo eram consideradas exemplares” (1986, p. 14). Ainda fazendo
referéncia direta ao pantedo judaico-cristdo, os estudiosos sublinham que “algumas
vezes era colocada, em funcéo de tais crencas, uma hdstia consagrada na boca de certos

defuntos, para que alcangassem a pax in aeternum” (1986, p. 14).
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A relacdo do vampiresco, apresentada pelos dois pesquisadores, reflete
personagens especificos, tais como os malditos, os sacrilegos, os bruxos e o0s
excomungados, que coadunam com a esquematica cultural/religiosa proposta no cenario
cultural ocidental, que anteviu o vampiro do canone literario, tal como descrito por
Martha Argel e Humberto Moura Neto (2008), Claude Lecouteux (2005) e a
Enciclopédia dos vampiros, de J. Gordon Melton (2008), referenciadas no primeiro
capitulo desse trabalho.

Atualmente, os paises africanos, como Angola, por exemplo, ttm um contato
imediato com todas as culturas do mundo, em um dinamismo capitalista globalizante. E,
certamente, as geragdes atuais, por meio das sagas de filmes e seriados produzidos por
uma forte industria cultural hollywoodiana, possuem um contato muito préximo com o
vampiro nascido e criado em terras europeias e, agora, norte-americanas. Entretanto, a
mitologia e as formas de expressdes religiosas africanas, a forma de observar a vida e a
morte, as energias que sustentam os seres humanos e sociedades, fogem destes padrdes
esquematicos, pois sdo culturas tdo antigas como as geradoras das sociedades europeias,
como a anglo-saxonica e a latina (AGUESSY, 1980).

Neste sentido, é bom recordar o pensamento do escritor mogambicano Mia
Couto, para quem “dominagdo colonial inventou grande parte do passado e da tradigédo
africana. Alguns intelectuais, ironicamente, para negarem a Europa acabaram abragando
conceitos coloniais europeus” (2009, p.2). Ora, nossa perspectiva incide sobre a aposta
de entender os escritos poéticos e ficcionais de Paula Tavares como instrumentos que
vao ao encontro dos pressupostos tedricos pds-coloniais, que enfrentam o “imperialismo
cultural”, sugerido por Thomas Bonnici, e recorrem a descontruir a ideia de que “a
literatura europeia fixa-se como essencial, indiscutivel, influenciando e impondo estilos
e padrdes literarios” (BONNICI, 2000, p. 20). Por este viés de leitura, ¢ possivel
desmistificar o erro de que a literatura pds-colonial angolana seja exclusivamente
tributéria, dependente e imitadora do canone ocidental.

Ao analisar, especificamente, Paula Tavares, entre 0s escritores neste cenario

pos-colonial, Laura Padilha aponta as obras da poetisa angolana como uma

Voz no jogo da oralidade, tdo africana quanto feminina -, a bordar o tecido
da alteridade, através da captacéo de formas distintas de pensar o seu papel e
de suas iguais na sociedade angolana de hoje, onde a tradi¢cdo ndo urbana
estabelece fronteiras de convivéncia com a modernidade existente nas
cidades mais cosmopolitas. Seu texto costura-se em varios sentidos como um
entrelugar, tecido pelos fios multicores dos diversos modos de poder ser
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mulher. O sujeito lirico, optando pelo fragmentario, pelo deliberadamente
multiplo, tenta recolher os pedacos de um corpo visto pelo olhar do outro,
como marcado por uma mudez — ou nudez, se quisermos -, cujo sentido o0s
poemas tentam subverter e transformar o siléncio em grito (1999, p. 50).

Ou seja, Paula Tavares procura dar voz ao que foi sentenciado pela colonizagéo,
aos personagens de um passado distante, a mitologias e crencas soterradas,
adormecidas, buscando na memoria, nas raizes da ancestralidade e no ambiente
ruralista, o corpo para seus poemas e obras ficcionais. Porém, opera tal busca sem
desprezar ou repudiar o elemento considerado moderno, metropolitano.

A escritora insere, no universo cosmopolita africano, figuras de uma cultura
mistica e ancestral, misturando saberes e transformando o homogéneo em algo
multiforme, porém, sem se desprender de suas raizes, sempre firmes, em sua terra natal.
Deste modo, seu vampiro ndo serd o europeu, nem os trazidos a Angola pelas religides
ocidentais. Ele tem sua identidade, seu local bem definido no espago cultural angolano,
porém, ndo deixa de dialogar, perfeitamente, com determinadas representacdes
vampirescas tidas como “modernas”.

Nessa perspectiva, pode-se imaginar que desconstruir o vampiro ocidental e
traduzi-lo dentro de uma cultura ancestral africana seja uma forma de discutir o canone

e

[...] questionar um sistema de valores instituido por grupos detentores de
poder cultural, que legitimam um repertério, com um discurso por vezes,
classificado de globalizante; esta questdo prende-se com a exclusdo de uma
producdo literdria vigorosa oriunda de grupos minoritarios, nos centros
hegemonicos, e da “des ou in classificagdo” de uma crescente significativa,
producdo literaria, oriunda dos paises que passaram por colonizagdo recente.
(LEITE, 2003, p. 25)

Stuart Hall (2011), em Da diaspora, entende que tanto as sociedades colonizadas
guanto as colonizadoras se transformaram por meio de um processo de transculturacéo,
0 que impossibilitaria um retorno as pluralidades culturais originais. Assim, em
consonancia com o pensamento de Mia Couto (2009), por exemplo, buscar uma
identidade imaculada pela colonizacdo desviaria 0s teoricos e escritores na tentativa de
definir uma identidade do sujeito africano contemporaneo, adaptado ao periodo poés-
colonial e as aproximacdes culturais, que transcendem territérios e periodos historicos.

Sobre este aspecto, Mia Couto (2009) ¢ enfatico ao declarar



79

A literatura esta do lado da modernidade. E ndés perdemos “identidade” se
atravessamos a fronteira do tradicional: € isso que dizem os preconceitos dos
cacadores de virgindade étnica e racial. A oposicéo entre tradicional — visto
como lado puro e ndo contaminado da cultura africana — e 0 moderno é uma
falsa contradicdo. Porque o imaginario rural é também produto de trocas
entre mundos culturais diferentes. A maior parte dos jovens da cultura rural
do meu pais sonham ser Michael Jackson ou Eddy Murphy. Sonham, numa
palavra, ser negros americanos (2009, p. 39).

Entendemos que, na esteira desta ideia de Mia Couto, Paula Tavares investe
numa espécie de traducdo do intimo das tradigdes ancestrais, recolocando-as em contato
com as grandes metropoles, modernas. Nesta investida, desloca uma localidade
histérica, bem delimitada, e a impulsiona para um desenvolvimento e um
amadurecimento.

A poetisa angolana parece, realmente, conhecer tais raizes das tradi¢des, a ponto
de as contemplar vigorosamente, e as experimenta num processo de didlogo com as
culturas globalizantes, mas, sem perder suas caracteristicas mais intimas e ricas.
Interessante observar que, neste sentido, a postura de Paula Tavares encontra respaldo

nas ideias de Honorat Aguessy, para quem

[..] a cultura tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-se. E um sinénimo de
atividade e ndo de passividade. Ndo é uma moda passageira como 0
modernismo. Sé ela caracteriza uma cultura e a distingue de uma outra
cultura. Como ja dissemos, a tradicdo ndo é uma repeticdo das mesmas
sequencias em periodos diferentes, ou uma forca inerte ou de
conservadorismo arrastando 0os mesmos gestos fisicos e intelectuais para o
imobilismo de espirito, incapaz de se renovar. (AGUESSY, 1980, p. 112)

As tradicdes e 0s conhecimentos passados pelas geragdes mais antigas mesclam-
se, hibridizam-se, renovam-se e, assim, amadurecem em contato com as novas geracgoes,
num processo muito préximo do ocorrido com a tradi¢do do vampiro literario ocidental,
que se metamorfoseou ao decorrer dos tempos. Paula Tavares busca em um passado
remoto a constituicdo de sua sugestdo de vampiro, que, em contato com o antigo
vampiro literario, resulta em um “novo velho” vampiro, com caracteristicas intimas,
singulares, porém, possuido da principal caracteristica que define um vampiro: o seu
poder de vampirizag&o.

O processo de “reconstrugao” literaria é tecido, assim, pela seda da oralidade,
gue se manifesta através dos processos subjetivos da memoria, procurando levar o leitor

aos passados ndo ditos, ou ditos e ndo ouvidos, pelas representacdes dos discursos
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colonialistas, reescrevendo, assim, um novo presente historico, a partir dos
ensinamentos apreendidos de um passado distante. Est, portanto, serd o foco de nossa
leitura, observando as representagdes desse passado no conto “O Mistério da Rua da
Missao”.

Nas suas consideracdes sobre a construcdo da ficcdo africana, Thomas Bonnici
ressalta, a partir de referéncias tedricas, mencionando Ngugi (1972), que a cultura pode
ser definida como a totalidade da arte de um povo, todas as suas institui¢des sociais, sua
ciéncia, suas crencas religiosas e uma gama de valores expressos em dancas, ritos,
contos, pinturas e cerimonias. O ensaista brasileiro ainda sugere que a “recuperacao da
cultura e da literatura africanas acontece através de ‘oratura’, ou seja, a contraparte
equivalente da tradig¢@o escrita ocidental (‘literatura’)” (2010, p. 30). Na sua concepgao,
portanto, quebra-se a forma do romance convencional (europeu) e “surge a poética do
romance africano” (2010, p. 31).

Nessa perspectiva de oratura e recuperacdes memorialisticas, pode-se notar, no
conto “O Mistério da Rua da Missdo”, de Ana Paula Tavares, uma voz narrativa que
conta uma experiéncia de vida. Sdo pequenas micro-histérias que, no seu bojo,
observam o0s ritos e 0s costumes de geracGes antigas, e, a partir desta recuperacao,
repassa-as para as geracGes mais novas. Porém, dessa vez ndo se trata de uma pessoa
contando para um circulo de ouvintes, a beira de uma fogueira em uma aldeia, mas,
podemos entender o0 seu gesto como uma tradutora dos costumes de sua terra de origem
para “ouvintes” de uma aldeia global, com leitores de varias nacionalidades e épocas.
N&o sera possivel, portanto, pensar esta voz ancestral, recriada na ficcdo de Paula
Tavares, como uma tradutora dos conhecimentos e das tradicGes para as geracOes de
uma Angola moderna (ou, mesmo, de um mundo moderno?), reavendo o antigo e suas
tradicdes nas cores vivas do contemporaneo?

Paula Tavares inicia o conto, revivendo, ou reinventando, variadas tradicbes e
costumes e, valendo-se de sua voz narrativa passa a dar voz também a personagens

comuns e mercantes da sociedade angolana

Diziam as maes que quem subia a Rua da Missdo devia tomar algumas
precaucOes: baixar o cesto, usar 0 pano bem trancado, ndo ter um bubu
molhado, tirar a crianga das costas e ter ao pescoc¢o, pela ordem certa, 0s trés
corddes de missangas, vermelho, branco e azul. As mulheres gravidas eram
aconselhadas pelas mais velhas a desviar-se dessa rua, especialmente de uma
certa travessa. (TAVARES, 2009, p. 13)
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Nota-se, nesse inicio do conto, uma valoriza¢do dos costumes mais antigos e a
contaminagdo da lingua portuguesa com palavras e expressdes locais. Este efeito, lido a
luz do que nos ensina Ana Mafalda Leite, sugere aquele efeito de irrupcdo de

cosmovisoes distintas

[...] no caso de escritores bilingues, cujo contato com a ruralidade é mais
intimo e proximo, ha uma espécie de ‘interseccionismos’ linguisticos, em
gue prolongamentos de frases se continuam em diferentes linguas,
alternando ou imprimindo ritmos, assim como fazendo irromper,
recuperadas, diferentes cosmovis@es [...] (LEITE, 2003, p. 21-22).

Ora, a tradicdo oral africana constrdi-se a partir de um conhecimento vivo e de
grande eficicia pedagdgica. Para as pessoas com vidas atreladas em comunidades,
abrangendo a totalidade de sua existéncia, as tradi¢cOes eram passadas pelos mais velhos
aos mais novos, por meio de historias, contos e costumes. Eram figuras que detinham
um “poder magico”, de manter vivas as estruturas dessas comunidades antigas.

Antonio Geraldo Cantarela afirma que a tradicdo oral africana se constroi
exatamente sobre a concepgao da palavra como sacralidade, e “ndo se limita ao corpus
de historias e lendas ou relatos mitologicos e historicos” (2012, p. 137). Isto porque ela
abrange uma referéncia do homem com a natureza, os ensinamentos dos antepassados,
0s costumes familiares e personagens que detinham grande influéncia na arquitetura das
sociedades antigas, como o velho, o feiticeiro e o curandeiro.

Neste sentido, entendemos que a recuperacdo dessas personagens e,
consequentemente, de seus ensinamentos e memorias, ndo deixa de ser uma forma
estratégica de efetuar uma revivescéncia da memoria tradicional, fixando-a como
material de uma “tradi¢ao viva” na literatura. Por meio, portanto, do texto literario,
esses personagens ancestrais ganham vida e, assim, perpetuam seus dizeres e saberes.

Em “A tradi¢ao viva”, Amadou Hampaté Ba sugere a necessidade de reunir os
ensinamentos da “ultima geracdo dos grandes depositarios” da tradicao oral, frente ao
receio de desaparecerem os ‘“grandes monumentos vivos da tradicdo africana”, em
virtude da acdo corrosiva do tempo das grandes forcas coloniais e dos tempos pos-
coloniais. J& aqui, ficamos a nos interrogar se Paula Tavares, ao propor um rico
hibridismo dos efeitos oralizantes com a lingua portuguesa e ao reanimar essas
personagens ancestrais e seus ensinamentos, nao estaria pondo em evidencia,

exatamente, aqueles “tesouros insubstituiveis de uma educacdo peculiar, a0 mesmo
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tempo material, psicologica e espiritual, fundamentada no sentimento de unidade da
vida e cujas fontes se perdem na noite dos tempos” (BA, 1982, p. 217-218)?

Paula Tavares revisita cenas da vida angolana, no conto “O mistério da rua da
Missdo”, desde costumes e tradi¢des de raizes ancestrais e firmes em solo angolano até
as memorias de uma Angola “portuguesa”, dos tempos da colonizagdo, constituindo
assim um lugar entre a tradicdo e a inser¢do de uma modernidade, tal como pode ser

observado no trecho a seguir:

A rua da missao era uma espécie de nervo a atravessar a cidade e a bater por
ela de dia e de noite, a fervilhar de pessoas, animais, trocas, vendas, gritos. O
alcatrdo numa travessa direito, por mais que deitassem camadas e camadas.
A rua parecia ter vida propria e volta e meia era possivel olhar varias
camadas: alcatrdo, cal¢ada portuguesa, terra batida, caminhos de pé posto e
areia de um deserto distante, onde nascia uma planta chamada melancolia,
gue os mais velhos guardavam por rara e doce mezinha, para muitas doencas
[..] (TAVARES, 2009, p. 13)

Neste cenario criado por Paula Tavares, a Rua da Missdo constitui uma espécie
de nervo que corta a grande cidade de Luanda. Ela é descrita, assim, como uma rua com
a movimentac&o intensa, caracteristica dos grandes centros urbanos, no entanto, a énfase
do narrador ndo deixou de observar sinais de uma Angola mais tradicional, mais
préxima dos costumes herdados de longa geracédo, tais como o mercado de trocas, 0
trafego de animais, a areia misturada com a terra, além da cal¢ada portuguesa, traco que
remete aos tempos da colonizagéo.

Apesar do grande centro urbano, o cenario é descrito com um espirito mais
voltado exatamente para tais tradi¢bes, lembrando o rural. Além disso, hd& uma
informacdo importante: a planta chamada melancolia, que os mais velhos guardavam
em virtude de suas variadas utilidades. Roger Bastide (1968), por exemplo, relembra
que o “africano v€ em tudo que percebe através dos seus sentidos coisa diversa da que
ele vé — descobre o Outro, isto ¢, o sagrado, através dos minerais, vegetais ou animais”
(BASTIDE, 1968, p. 8). Neste sentido, ndo sera possivel inferir que esta pequena planta,
no meio de um ambiente de proporgdes urbanas, sugere a presenca sutil da tradigdo nos
espacos ditos modernos, ou marcados pela civilidade moderna?

Acreditamos, portanto, que tal indice esta longe de ser inocente, posto que Paula
Tavares, a partir de uma sugestdo sutil e poética, ndo deixa de invocar o passado

tradicional africano e insinuar ao leitor por onde seus ‘“vampiros” irdo insurgir.
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Dimensiona, assim, que tal criatura surge em meio as paredes urbanas, mas também
incorre pelo cenério do sagrado africano.

Antes de adentrar a analise do vampiro em Paula Tavares, vale ressaltar que a
reinvencgdo literaria das tradi¢cdes orais ndo deve ser pensada como a “salvagdo” dos
textos e afirmacOes da oralidade pela escrita. E também néo se deve cair na armadilha
de que mitos e lendas do ambito da ruralidade tradicional oral estejam sendo “elevados”
a categoria do estatuto da escrita, ou que esta seja puramente a marca e a presenca de
culturas mais “desenvolvidas”.

Recorremos, portanto, ao pensamento de Ana Mafalda Leite, que entende mais
adequadamente esta questdo, no sentido de que se pode pensar que 0s recursos as fontes
da oralidade, reinvestindo a memdria da tradigdo de um estatuto literario, fazem parte de
uma estratégia das literaturas africanas em firmar-se como literatura autéctone, no bojo
mais amplo de uma “tentativa constante de partilhar de um sentido de identidade,
perante as rupturas que o colonialismo determinou na psique africana” (LEITE, 2003, p.
36).

A sabedoria a ser preservada, e até mesmo redescoberta pelas novas geracGes de
escritores angolanos, é adquirida, como pode-se notar no conto de Paula Tavares, pela
experiéncia de se observar o cotidiano da vida, e a voz do narrador expressa de forma
concisa uma fala proverbial, no sentido de reviver um conhecimento antigo, bem como
o carater de exemplaridade que essas falas sdo revestidas. As rememoragdes desses
conhecimentos advém da descricdo de ritos, lugares e figuras revestidos por um
simbolismo, tipico das sociedades africanas.

A incursdo pelos discursos rurais e as tradicdes revestidas por esses discursos é
explorada por José Pimentel Teixeira (2003), no seu ensaio “Ma-Tuga no mato,
imagens sobre os portugueses em discursos rurais mogambicanos”, no qual se apropria
de alguns conhecimentos oriundos da observacdo e do contato com 0 povo
mogambicano e a relacdo de medo e poder que eles tinham com os portugueses, apds o
periodo de colonizacéo.

Pimentel Teixeira descreve que a relagdo e o contato com os habitantes de locais
mais afastados dos grandes centros urbanos eram considerados curiosos, pois essa
“reduzida interacdo era cruzada por uma enorme desconfianca, traduzida em forte
evitamento, resisténcia e até fuga aos encontros” (2003, p. 92). Na sua perspectiva, esse
medo esta associado as memorias da colonizacdo e a forma agressiva de exploracdo dos

nativos pelos portugueses. E como Pimentel Teixeira discorre
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Passadas semanas fui convidado para a primeira danga ocorrida na aldeia
desde a minha chegada. S6 ai percebi que o evitamento que me rodeava se
ligava a auséncia de sociabilidade noturna que vinha encontrando. Para meu
espanto soube que essa danga era entdo possivel por ter havido consenso de
que, afinal, eu ndo era um vampiro, um “chupa-sangue”. (TEIXEIRA.

2003, p. 94)

A associacdo do agente externo, o0 homem branco portugués, com o que 0s
habitantes rurais de Mocambique chamam de “chupa-sangue” é uma relagdo
interessante ao observarmos a principal caracteristica que sustenta o arquétipo
vampirico: o vampirismo. Caracteristica de quem, como um chupador (como o
codinome sugere), age com voracidade, sugando e explorando os demais, com
intensidade e avidez.

Havia uma resisténcia contra o portugués “conjugada com a sua extensao, reagao
rural face a um Estado agressor das populacdes e aos seus (hipotéticos) agentes”
(TEIXEIRA, 2003, p. 93). O agressor portugués, branco, ou seja, 0 sujeito vampirico,
simbolicamente falando, viria de fora, como um agente externo que se infiltra nas
comunidades locais, acabando por “sugar” a energia da populacao local, a energia vital
(o sangue) desses povos.

Teixeira relata que

O vampirismo dos brancos portugueses pareceu-me a simbolizacéo de serem
eles nesta zona secular, exdgena e extraordinaria ameacga. Evoquei entdo as
memorias locais desse trafego transoceanico, uma terrivel drenagem de méo-
de-obra que tornava exangue a populacdo, assim ameacada na sua
reproducéo bioldgica e social, desapossada de parte da sua fora vital, do seu
sangue. (TEIXEIRA, 2003, p. 93)

O vampirismo do branco, assim como o vampirismo dos mais classicos
vampiros da literatura ocidental, acaba também por adoecer sua vitima, por tirar suas
forcas como um parasita, capaz de mata-lo aos poucos. Em nosso entender, a relacéo
estabelecida por José Pimentel Teixeira é extremamente feliz, no sentido de que evoca
as memorias da colonizacdo portuguesa em Mogambique e o0 trauma social presente
nessa relagéo de forca entre portugueses e os locais.

Aqui, portanto, temos de imediato um vampiro luso, o colonizador, que com
forca domina sua vitima. José Pimentel Teixeira traz, assim, um simbolismo de

vampirismo na relacdo do homem branco com os explorados africanos, capaz de saciar



85

a “sede” europeia pela comercializagdo e pelos lucros oriundos das coldnias africanas.

Ainda de acordo com ele,

Assim sendo associei este vampirismo a simbolizacdo das relacBes de
exploracdo aqui exercidas pelos meus antepassados proximos e distantes: o
“vampiro branco. Coragdo Negro”, temivel ameaga externa, como metafora
(e catarse?) de séculos de extracdo de trabalho, da energia vital, do sangue
das sociedades. [...] os brancos sdo vampiros, se bem que franceses. E
também eles agentes histéricos do tréfico escravagista e de um sistema
colonial assente na exacdo do trabalho. (TEIXEIRA, 2003, p. 94)

As “forgas vitais” sublinhadas por José Teixeira (2003, p. 93-94) constituem
uma caracteristica iminente na configuracdo das relacdes e hierarquizacdes das
sociedades africanas, entre os seres humanos, a natureza, 0s seres misticos e ancestrais e
as forcas que compdem uma sociedade. Também por este viés, Fabio Leite (1995)

sublinha, em Valores Civilizatorios em sociedades Negro-africanas,

A questdo da forca vital [...], refere-se aquela energia inerente aos seres
humanos que faz configurar o ser-forga ou a forga-ser, ndo havendo
separagdes possivel entre as duas instancias, que, dessa forma, constituem
uma unica realidade. Importa notar, entretanto, que a vitalidade universal,
capaz de assim individualizar-se, é relacionada com aspectos precisos da
problematica que envolve, possibilitando objetivar as relagcbes que se
estabelecem entre homem, natureza e aparecendo com elemento pertencente
ao dominio da consciéncia social. (LEITE, 1995/1996, p. 104)

O tréfico negreiro, ao retirar individuos das sociedades africanas, homens e
mulheres, deixando velhos e criancas para tras, rompe com um circulo de energias vitais
que compBdem a dindmica ancestral dessas sociedades. Retirando a forca de trabalho
(homens e mulheres) das mesmas e quebrando o elo entre as criancas e 0os mais velhos,
que sdo a ultima instancia dessas forcas, rompe-se, como observou Pimentel Teixeira
(2003), com a reproducdo bioldgicas dessas sociedades, assim causando fragilidades
doentias.

Essas estruturas sociais africanas, estudadas por Roger Bastide (1968), séo

dimensionadas como

[...] estruturas de transicdo, de um grupo de criancas para um de jovens, de
um de jovens para um de adultos, de um de adultos para um de velhos.
Porém, toda transicdo € perigosa, pois inscreve-se em uma determinada
ordem, representa 0 momento dindmico do funcionamento dessa ordem; poe,
portanto, em movimento as forcas em equilibrio. (BASTIDE, 1968, p. 15)
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Ora, utilizando a mecéanica do vampirismo “social”, apontada por José Pimentel
Teixeira, com 0 processo de colonizacdo, observa-se um intenso ato de succdo das
energias das sociedades locais africanas, causando um problema de “rompimento de
equilibrio” dentro das esferas sociais desses grupos, provocando, assim, um processo de
adoecimento lento, efeito colateral do gesto vampirico, tal como encontramos
propriamente em certas cenas de contos e romances ocidentais.

E preciso também destacar que ha uma segunda forma de “vampirizagdo” nestes
cenarios africanos, dessa vez relacionado ao sujeito local para com o europeu.

Thomas Bonnici afirma que os meandros da colonizag&o europeia na Africa, um
dos fatores de dominacdo imediata, incluiam, em primeira méo, a imposicao das linguas
ocidentais e o soterramento — e assim a marginalizacdo — das linguas e dos costumes

africanos. E o tedrico aponta que, nesse meandro colonizador,

A lingua europeia, estudada em seu padrdo mais culto, ndo admitia
concorréncias e, portanto, rejeitava “distor¢des ndo-candnicas” oriundas das
periferias e da margem. A seducdo era tanta, que muitos nativos comegaram
a mergulhar na cultura importada e, negando as suas origens, passavam a
escrever na lingua padrdo europeia e a imitar os classicos de sua literatura.
(BONNICI, 2000, p. 12)

Passado o periodo de colonizacdo e as lutas pela independéncia, as antigas
poténcias deixaram legados em suas coldnias, muitas vezes corrosivos e destrutivos. No
entanto, ha um outro que, combinado com a cultura local, pode resultar na compreensédo
de uma Africa contemporanea e moderna. Entre esses legados, a lingua do colonizador
ficou presente no cotidiano dessas culturas e sociedades. E o vampiro, antes observado
como o Outro, o estrangeiro, agora pode ser percebido na relacdo imagética e na relagédo
oralidade/lingua portuguesa, facilmente encontradas em autores como Ana Paula
Tavares e Mia Couto, por exemplo.

O colonizado, sugestivamente, suga e apropria-se dessa lingua estrangeira,
porém, ndao mais como um modelo indivisivel a ser seguido, pois essa lingua
“vampirizada”, agora, faz parte do sujeito africano e, em tempos pods-coloniais, sera
utilizada em favor do ex-colonizado. Thomas Bonnici afirma que o “idioma é um
instrumento ideologicamente carregado, o autor pds-colonial sempre se encontra huma
verdadeira tensdo entre os polos da ab-rogacdo do idioma recebido da metrdpole e da

apropriacao que submete o idioma a uma versao popular” (2000, p. 19). Talvez, em
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meio ao processo de colonizagédo, a implantacdo do idioma do colonizador seja um dos
simbolos mais marcantes de dominacéo cultural de uma civilizacdo sobre outra. Porém,
Manuel Rui Monteiro (2008) explica a desconstrucdo desse texto e dessa lingua
“civilizadora”, europeia e a sua reconstrugdo, sua utilizacdo em juncdo com a oralidade,
com os sabores da terra e da cultura africana.

Antes de hibridizar a lingua portuguesa com os cantos e contos da oralidade
africana, explica Manuel Rui, o nativo tem que sugar, aspirar a lingua europeia, esta
mesma lingua que bombardeou e violou a lingua nativa. Reconstruir, enfim, “peca a
peca”, esse “canhdo”, como descreve Manuel Rui, mas nao o disparar contra a lingua
portuguesa, ou a cultura europeia. Na verdade, o projeto de Manuel Rui é 0 de que a
mesma lingua do colonizador pare de agredi-lo e de deturpa-lo, culturalmente, e se
transforme num meio enriquecedor de criagdo: “Mas para fazer isto eu tenho que
transformar e transformo-me. Assim na minha oratura para além das estorias antigas na
memdria do tempo eu vou passar a incluir-te” (RUI, 2008, p.27).

Assim como o vampiro que transforma suas vitimas em “outros”, ou seja, o
sujeito vampirizado acaba sofrendo influéncias do vampirizador, as vezes até se
transformando em outros vampiros, também a lingua trazida pelo outro europeu, quando
vampirizada pelo sujeito africano, acaba se transformando em “outra”, sobretudo
quando ¢ “sugada” e descontruida pelos escritores em tempos pods-coloniais. Neste
sentido, Manuel Rui esclarece: “[...] o meu texto tem que se manter assim oraturizado e
oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta” (2008, p. 27). Ou seja, €
preciso observar um gesto politico nesta apropriacdo vampirica da lingua, sem perder de
vista as necessidades estéticas de criagdo que o artista literario langa mao: “[...] afinal
isto € uma luta. E eu ndo posso retirar do meu texto a arma principal. A identidade. Se o
fizer deixo de ser eu e fico outro, alias como o outro quer” (MONTEIRO, 2008, p. 27).

Ora, até aqui podemos observar duas possibilidades de vampirismo na Africa: de
um lado o vampiro luso, branco, explorar das energias vitais das forgas das sociedades
africanas colonizadas, e de outro o proprio africano que “vampirizou” a lingua do
europeu e a transcendeu em uma lingua outra, nem essencialmente portuguesa, nem em
sua esséncia oralizadorada das tradi¢Ges africanas, mas uma lingua hibrida e constituida
de caracteristicas inerentes as tradi¢fes ancestrais e culturais africanas, resultando em
uma “lingua vampira”, capaz de se identificar com a lingua ocidental e a0 mesmo tempo
recorrer a identidades existentes em dialetos e costumes dos contos e cantos, presentes

na ancestralidade africana.
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Ha, ainda, uma terceira instancia, apontada por José Pimenta Teixeira (2003),
acerca do vampirismo na Africa. Porém, esse ndo esta ligado ao estrangeiro, ao
exdgeno. E um vampirismo com arestas locais, de uma cultura interna ao ambiente
africano, ¢ como o proprio pesquisador sugere: “vampiros na vizinhanga” (TEIXEIRA,
2003, p. 96-97).

Na sua experiéncia de observacéo de contato entre sujeitos de culturas distintas,
Pimentel Teixeira se via, a priori, externo ao mundo daquela ordem social, onde estava
a se imbricar (vilarejos rurais, longe dos centros urbanos de Mogambique) e, “para uns €
outros sempre dominantes externos, agressores a sociedade em que me procurava
inserir” (TEIXEIRA, 2003, p. 97). Assim, sua conclusdo nio poderia ser outra a ndo ser
a de que havia um “abismo de diferenga entre nés e os locais, vampiros que éramos
denunciavamos os nossos irredutiveis apetites, ilegitimos e ofensores” (TEIXEIRA,
2003, p. 97).

Aquela outra forma de se observar o vampirismo na Africa, pertencente aos ritos
e mitos dessa cultura ancestral e tradicional, pertencente aos meios rurais mais rusticos,
chamou a atencdo de Pimentel Teixeira (2003). O pesquisador relata que teve a sua
perspectiva, acerca sobre o vampiro, abalada. Mwenne Olupale?® contou-lhe sobre o
assassinato de trés dos seus ‘“sobrinhos” uterinos, perpetrado por apoiantes do
Presidente da Aldeia. Foi-lhe revelado que, em disputas por poderes de uma
determinada localizagdo, seus sobrinhos haviam sido alvos de atentados: “Ora, este
atentado tinha sido através de vampirismo!” E detalhou ainda que, “como cumulo o
sangue tinha sido vendido na cidade, lucros que tinham possibilitado a aquisi¢do por
parte do Presidente de uma moageira e a abertura de uma conta bancéria na capital
distrital” (TEIXERA, 2003, p. 97).

Algo totalmente inusitado em contexto aldedo, como se refere Teixeira (2003).
Este ato de “chupa-sanguismo” estava agora em uma disputa enraizada na cultura local,
por disputas econdmicas, e ele “podia nele entrever a dentincia do uso (violento) do
poder por parte de um aldedo que assim procurava mudar seu estatuto econdémico”
(2003, p. 97). Cenério bem diferente daquela primeira perspectiva de José Pimentel
Teixeira, em que o vampiro era 0 homem branco, portugués, externo ao ambiente

cultural mogambicano. Como ele proprio afirma: “por outro lado, o vampirismo, era

20 Mwenne Olupale é um chefe de segmento de linhagem de elevado estatuto, quase sempre responsavel
por uma povoacdo ou de um conjunto destas.
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agora de incidéncia intra-alded, sendo impossivel associd-lo a uma exterioridade social”
(TEIXEIRA, 2003, p. 97).

O aspecto acusatério de vampirismo incorria agora numa “contingencia social
extrema. Com o efeito, a suspeita incorre sobre qualquer individuo presente no continuo
de relacionamento, do vizinho proximo, ao desconhecido estrangeiro” (2003, p. 97).
Nesse caso, 0 estrangeiro, no qual se refere, € um agente social oriundo da propria
cultura africana, de outros povoados ou localizag¢Ges, capaz mesmo de fazer uso de algo
que conhecemos no ocidente como feiticaria. Tal afirmacdo vai ao encontro das

referéncias apontadas por Pimentel Teixeira, no sentido de que

E essa continuidade acusatéria implica um fato basico: o vampirismo é na
esséncia homologo a um ato de feiticaria. E esta € omnipresente na vida
social, para ndo afirmar omnipotente. Sabe-se da sua predominancia nas
relacbes de proximidade, linhageira e doméstica. Ou seja, 0 mais
poderoso, dos inimigos, o feiticeiro, desabrido mais perigoso, encontra-se
dentro de uma casa, um potencial vampiro doméstico, e quantas vezes
descontrolado. (TEIXEIRA, 2003, p. 97)

Ora, aqui, ha um aspecto fundamental capaz de auxiliar na leitura do conto de
Paula Tavares. E preciso sublinhar que existe uma trinca de personagens no centro do
conto, por onde passa toda a mistica e todos os conhecimentos ancestrais. S&o eles:
Avé Faninha, personagem central; sua vizinha, Dono Filomena, e o estrangeiro de Goa,
Ti Camotin, uma espécie de feiticeiro ancido, que, apesar de se constituir um agente
externo do local cultural, na viséo do narrador, encontra-se atrelado ao ambiente.

Essa triade de personagens acarreta na convergéncia com a visdo de Teixeira
(2003), ao falar que o ato de vampirismo pode estar proximo da casa de um agente
social local. Ou seja, no conto, este pode ser tanto um vizinho (Dona Filomena), “ [...]
Dona Filomena, avé de nosso vizinho Luvualu [...]” (TAVARES, p. 14); as lembrancas
acerca de Dona Filomena, vizinha da Avé Faninha, que a fazia benzer-se, atormentava-a
de alguma forma, ou seja, a relagcdo entre as duas personagens, que ao decorrer do
conto, sugere uma relagdo de “vampirizacdo”, estd disposta entre dois agentes sociais
préximos (vizinhos), pertencentes a uma mesma comunidade. Em seu ensaio, Pimentel
Teixeira (2003) descreve que o processo de vampirizagdo na Africa pode ocorrer entre
atores sociais de uma mesma comunidade e\ou, com um agente social estrangeiro, de
fora do seu grupo, que, em “O Mistério da Rua da Missdo”, fica caracterizado por Ti
Camotin, um estrangeiro de Goa, personagem viajante, tanto no sentido geografico

quanto no cultural.
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Paula Tavares oferece, sugestivamente, ao decorrer do conto sinais dos
caminhos que ira percorrer. Sinaliza, por exemplo, sua intencdo em dar voz ao
tradicional, em cenarizar na memoria do leitor um local bem delimitado, em meio a uma
grande rua que corta um grande centro urbano, sem perder, no entanto, perceptiveis
tonalidades rurais. Os sinais dessa evocacdo do passado podem ser notados quando

Paula Tavares descreve que

A Avo0 guardava, no armario, vasos com reserva de melancolia, brilho das
folhas ao anoitecer, pele da 4gua arrepiada pelo vento.

A rua, de vez em quando, parecia mudar de lugar, deixando um olho aberto
para as profundezas onde nascia o siléncio e descansavam, pensava avo
Faninha, os antepassados. (TAVARES, 2009, p. 13; grifos meus)

Falar em velho e velhice na Africa é tomar como referéncia representacdes feitas
por um tipo de literatura que, recentemente, assumiu como tarefa reafirmar identidades
e defender um projeto de identidade nacional e literaria. Neste sentido, Maria N. Soares
Fonseca (2009) afirma que

A partir das literaturas africanas de lingua portuguesa e dos mecanismos
desenvolvidos por elas para restaurar tradigdes sufocadas pelo colonialismo,
é possivel identificar uma acentuada tendéncia de se retomarem as
representacdes do velho, guardador da memoria coletiva, e com elas
compreender peculiaridades da cultura em sua constante transformacéo.
(FONSECA, 2009, p. 131)

Ora, em convergéncia com esta tendéncia observada pela ensaista brasileira, o
conto de Ana Paula Tavares ndo deixa de investir neste tipo de representacéo,
sobretudo, quando observamos a personagem de Ti Camotim. Ali, também, o velho tem
um papel fundamental na organizacdo social e espiritual dagquela sociedade angolana,
ainda que situada numa rua urbana e urbanizada. Também ali, a velhice é uma etapa da
vida que muitos aspiram, pois ha a crenca na sobrevivéncia e na continuidade da vida no
culto aos antepassados, que privilegia os ancides: “[...] assim como a crianga esta
destinada a ser adulta, o adulto velho, o velho antepassado como forca vital renascera
para complementar o circulo do universo” (KABWASA, 1982, p. 14).

Paula Tavares, em seu conto, constréi um narrador, “com voz de crian¢a”, ou
melhor dizendo, a historia contada se passa na infancia da personagem narradora, pois

ele se pde em meio a outras criangas: “ficdvamos por algum tempo inquietos, a espera
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de adivinhar o que o siléncio nos dizia. Mas ndo conseguiamos aguentar muito tempo.
Saiamos para a rua, para o barulho, para o assalto as mangueiras” (TAVARES, 2009, p.
15). Todos os fatos ocorridos com as personagens mais velhas — Ti Camotim e Avo
Faninha — sao descritos por um olhar “jovem”, como fatos acorridos em uma infancia,

que se transformaram em lembrancas, em saberes.

NOs, a época, éramos pouco dados a meditar sobre esse outro lado das
coisas. Ndo tinhamos tempo para tdo complexos mistérios, a morte estava
longe e o dia-a-dia pouco para a nossa vontade de o apanhar de frente.
Rondavamos 0s passaros, sua estranha maneira de canta, seus voos curtos
bruscamente interrompidos com a precisdo de nossas pedras. Estdvamos
num jardim encantado e ndo sabiamos. (TAVARES, 2009, p. 17)

As personagens “velhas”, como a Avd Faninha e o Ti Camotim, e toda aura
criada em torno delas pela personagem narradora, seus mistérios, suas acoes,
constituem-se em uma relacdo entre a personagem narradora e as outras criangas, que
observavam toda acdo dos “mais velhos”. O ato de reproduzir os fatos ocorridos, no
conto, pela personagem narradora, ndo deixa de ser uma forma de reviver a tradicdo, de
buscar no passado um conhecimento. Neste sentido, a fala do narrador confirma esta
nossa perspectiva, na medida em que “o nosso tempo era outro, voraz, saltos, a
empurrar o0 mundo na curva do arco e do arame. SO conheciamos a vida” (TAVARES,
p. 15). Os mistérios e segredos da vida e morte ndo eram faceis de entender, quando
jovem, porém o tempo e 0s anos revelam tais mistérios aos poucos, e o fato de contar e
reviver os fatos passados constitui também uma forma singular de transmiti-los.

O velho e os antepassados sdo como recipientes, onde a vida deposita
conhecimento, costumes e tradigcdes, a serem passados para as geracdes futuras. Em
uma comunidade fundamentada pela oralidade, e que ndo havia formas de escritas para
registrar e documentar, a maneira de manter tal acervo ritual era feita assim. Para
perpetuar historias e ensinamentos através da performance oral, os ancies, 0s
auténticos portadores da memoria coletiva desempenham um papel fundamental nesta
rede de transmisséo de saberes, o que fundamenta a relevancia dessas personagens nos
textos africanos contemporaneos, como estratégias de construgdes memorialisticas pela
literatura.

Nesse esforco de reconstruir a tradicdo em detrimento das forcas e dos

resquicios de uma memdria coletiva colonizadora, a tradicdo volta a ser valorizada e
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entendida como uma forma de identificagdo do homem com a terra e com os valores
transmitidos pelos antepassados, em tempos pré-coloniais.
Segundo Maria Nazareth Soares Fonseca,

Deve-se considerar, no entanto, que essa tradicdo em expressdes
diferenciadas e localizadas, ndo podendo ser generalizante. Quando se
afirmam que nas culturas africanas o velho desfruta de um lugar
privilegiado, porque exerce funcdes ritualizadas nas comunidades e participa
das relagcbes mais proximas aos deuses, corre-se o0 risco de cair em
generalizacOes bastante perigosas. (FONSECA, 2009, p. 1312-133)

A pesquisadora ainda implica que h& existéncias de peculiaridades, como o culto
aos antepassados, com rituais “que definem a relagdo entre os vivos € os mortos,
exercidas como se fossem relacGes entre pessoas, faz-se através de simbolismos
significativos, ndo somente nos atos em si, mas ritualidade com expressdes proprias de
cada cultura” (FONSECA, 2009, 133).

Independente das culturas vigentes, parece ser de interesse dos escritores
africanos contemporaneos saber conjecturar essas tradicbes com as necessidades do
mundo contemporaneo, saber aliar a tradicdo e a modernidade. Paula Tavares tem suas
arestas bem definidas e localizadas nas raizes culturais africanas, porém, a tradi¢do
existente no universo africano pré-colonial, entendida como imaculada pela cultura
branco, é algo impensavel, intangivel, pois as marcas do contato com as civilizagbes
europeias sao profundas.

E bom lembrar aqui a licio deixada por Homi Bhabha sobre o passado da
memoria, assim como sobre as tradi¢cdes em constantes movimentos e simbioses. Em O
local da cultura, o critico cultural indiano ¢é enfatico ao sintetizar esta necessidade de

dialogo e de interrogacdo do presente com a tradicdo

O desafio a modernidade esta em redefinir a relacéo de significagdo com um
“presente” disjuntivo: encenando o passado como simbolo, mito, memoria,
historia, o ancestral — mas um passado cujo valor iterativo como signo
reinscreve as “licoes do passado” na propria textualidade do presente, que
determina tanto a identificacdo com a modernidade quanto o questionamento
desta (BHABHA, 2007, p. 341).

Resgatando este pensamento em certos escritores inseridos nesta literatura pos-
colonial, ndo sera de todo dificil observar que o questionamento da modernidade e dos

canones europeus ndo pode ser sintetizado em negar esta relacdo com o moderno e,
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tampouco, abnegar o passado e a tradicdo. Antes, é preciso saber correlaciona-los em
um processo hibrido e enriquecedor para se compreender a sua propria natureza.

Também nesta perspectiva, Maria Nazareth Sores Fonseca evidencia que, “a0
resgatar a figura do velho e o seu lugar na estrutura social, transportando para a escrita
os rituais de uma tradicdo aprendida com 0s ancestrais, essa literatura, evidencia,
certamente, de forma peculiar a convivéncia entre os africanos” (FONSECA, 2009,
133). Ora, além desta compreensdo, interrogamos se, com esta aproximacao, nao sera
possivel também entender como gesto de uma dendncia da exclusdo da importancia do
velho na composicdo dos ensinamentos da educacéo tradicional na Africa? N&o sera isto
também uma forma de evidenciar uma Africa que, observada apenas pelos olhares
modernos e ocidentais, certamente, silencia essas formas tradicionais e as relega a um
nicho de esquecimento para as geragcdes mais atuais?

O ato da escrita, orquestrado pelos romancistas e poetas africanos
contemporaneos, ou seja, a letra, evidencia e torna a preencher de elementos proprios,
espagos por onde circulavam os gestos e a voz, registrando 0s rituais que as guerras e 0s
novos tempos véao tornando cada vez mais dificil de ser visto e ouvido (FONSECA,
2009).

Ao se falar em rituais, na Africa, alguns estudiosos evidenciam a importancia de
certas figuras, tais como o feiticeiro, o adivinho, o curandeiro e o régulo, colocando-os,
quase sempre, sob o signo da vulnerabilidade devido a idade avancada. Porém, por
detras de suas figuras, encontra-se, na memdria coletiva, uma forca mistica, como bem
esclarece Maria Nazareth Soares Fonseca: “o mais velho € responsavel pelos rituais que
restauram o poder dos espiritos e da palavra e asseguraram a ordem ensinada pelos
antepassados” (FONSECA, 2009, p. 135).

Ora, no conto “O Mistério da Rua da Missdo”, a figura do feiticeiro é

representada por Ti Camotim, apresentado pelo narrador como

[...] vindo de Goa, deportado diziam nossos pais com voz baixinha para nos
assustar, era muito magro e alto e parecia tdo antigo como a rua e a travessa
onde morava, n° 7. Diferente de Avé Faninha, para ele a morte era um
caminho de ir e voltar, um poco fundo da antiga caverna, cuja ciéncia
conhecia e desvendava, encontrando sempre novos sentidos, como 0s
espelhos e mistérios que lhe forravam as paredes da casa. (TAVARES, 2009,
p. 15)



94

Apesar da aparéncia fisica fragil e do desgaste causado pela idade (indecifravel),
tdo antigo como o tempo, Ti Camotim ndo demonstrava fraqueza e ndo se intimidava ao
relacionar-se com as pessoas mais novas, ao contrario, 0s membros da comunidade
demonstravam respeito e medo pela sua figura e seus segredos. Ti Camotim era dono de
uma ciéncia que consistia em saber lidar com o mundo dos espiritos, conhecer 0s
maleficios e os beneficios do contato com a esfera sobrenatural, ou seja, um andarilho
entre a vida e a morte. A figura de personagens, como a de Ti Camotim, portador desses
saberes ancestrais, caracterizado como um feiticeiro ou curandeiro, o torna salutar
dentro de uma comunidade africana.

José Pimentel Teixeira (2003, p. 98) observa que ha a existéncia de tecnologias
locais especificas de defesa/ataque, associadas as forcas espirituais proprias, exigindo
dai terapias e prevencdes bem particulares. De acordo com a cultura local de cada célula
social, o feiticeiro poderia atacar um individuo espiritualmente, podendo leva-lo até a
morte, porém, sua acdo também poderia incluir gestos positivos, com poderes capazes
de curar os maleficios que possiveis espiritos causassem nos seres humanos.

Para além destas figuracGes de personagens feiticeiros, é preciso sublinhar gue,
nas culturas modernas africanas, a narrativa oral foi incorporada a literatura pelos
poetas, contistas e romancistas, comprometidos com a constru¢cdo de uma identidade
literaria especifica, cujas raizes libertarias apontavam para a independéncia de uma
forca culturalmente dominante e homogénea. Ora, em nossa perspectiva, a constitui¢éo
do vampiro africano pode ser sugerida por meio de uma revisitacdo desta cultura
tradicional, que convergiria, ao falarmos sobre esse vampiro, também com aquele pré-
literério, de cunho ocidental.

Claude Lecouteux (2005) menciona que a religido cristd estava estritamente
conectada ao vampirismo pré-literario, e houve um periodo em que a figura da bruxa
(ou dos bruxos) fez parte do imaginario vampiresco europeu, relacionada a crenca em
Deus e no Diabo. Porém, na Africa, a concepgdo da palavra feiticeira recebe outras
conotacgdes, e foge da sistemética crista de relacionamento binario entre “bem” e “mal”.

Entretanto, destaca-se aqui que a figura do feiticeiro ou do bruxo, conectado ao
vampirismo, ndo é uma exclusividade europeia ou africana, e o0 conto de Paula Tavares
constitui, neste sentido, uma espécie de simbiose da cultura moderna com as raizes
africanas tradicionais, que a escritora angolana traduz para uma coletanea sobre

“vampirismos” (no plural de suas significagdes).
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Na criacdo de obras ficcionais, 0s escritores utilizam-se de personagens, cuja
caracteristica e papel sejam de importancia para a dindmica da representacdao do acervo
cultural das sociedades africanas. Por meio dessas personagens, 0s costumes, a
oralidade e os ensinamentos, elementos de grande valia, também sdo transmitidos entre
geracOes, promovendo, assim, a solidificacdo de uma identidade e de saberes proprios.
Sdo elas, as personagens, aquelas que aparecem simbolicamente revestidas de
significacOes

Sendo assim, através dessa percepcdo, a figura do arauto, entendida como
funcdo socializadora, foi incorporada a literatura produzida pela poeta,
contista e narradora. Torna-se tradutora de uma cultura e de uma literatura
engajada vista por dois vieses: 0 seu suplemento afro, mas contextualizado e
recuperando elementos bantos. (DIONISIO, 2011-2012, p. 32)

Dejair Dionisio, ao destacar o pesquisador José Redinha?! (1958) e seu trabalho
sobre a Etnossociologia do Nordeste de Angola, colabora para a ideia de “que alguns
personagens, no espaco especifico daquele povo, tém uma percepcdo e diferenciacao
profunda dessas figuras sociais” (DIONISIO, 2011-2012, p. 32). E dentre essas “figuras
sociais” de grande relevancia, conforme ja frisamos, destaca-se o velho, como figura
ancestral, possuidor dos saberes e tradi¢Ges, ou seja, o “clo” de uma corrente cosmica de
energias que movimentam as sociedades tradicionais africanas. Outra figura de
importante relevancia ¢ o do curandeiro ou feiticeiro, capaz de invocar 0os mais
profundos saberes memorialisticos sobre os mundos dos vivos e dos mortos, capaz de
por em ponto de convergéncia uma ténue linha de “vel”, as energias e contatos entre 0s
dois mundos.

O ensaista salienta ainda que essas figuras sociais, como o curandeiro e 0
feiticeiro, constituem um elenco de “[...] personagens que sdo fundamentais na
cosmogonia do pensamento africano, aqui reduzido para efeito de analise do mundo
banto, particularmente situado em Angola” (DIONISIO, 2011-1012, p. 32). Elas
simbolizam a tradicdo cultural que se enraiza na constituicdo da sociedade africana e,
consequentemente, na sua heranca, patrimdnio valorativo no ambito da ancestralidade.

Ao afirmarmos que tais personagens sdo ancestrais, fazemos no sentido de

entende-los como criaturas que carregam, memorialistimamente, costumes, lacos

21 REDINHA, José. Etnossociologia do Nordeste de Angola. Portugal, Lisboa: Agéncia-Geral do
Ultramar, 1958.
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sociais, religiosidades e crencas oriundas de um ambiente rural, autoctone, distante no
espago/tempo dos grandes centros urbanos modernos, sobretudo aqueles oferecidos
pelas poténcias europeias ocidentais.

Em nosso entender, o efeito causado pela recuperacdo dessa memoria e de todo
seu arcabouco cultural ancestral ocasiona uma diferenciacdo, ou seja, ele cria a
diferenca para com a cultura das poténcias colonizadoras. Estas, por sua vez, a partir de
uma necessidade de imposicdo hegemonica, consolidada por todo um periodo de
colonizacao, impdem novos costumes, novas linguas, além de formas de religiosidades
muito diferentes e contrastantes, formas de governabilidade e hierarquia social,
provocando, assim, uma fissura em todo um sistema social e cultural ja estabelecido
dentro dessas sociedades africanas.

Relegando, portanto, o arcabouco ancestral e suas praticas a uma marginalidade
em sua propria terra mée, houve por muito tempo, sobretudo nos Paises Africanos de
Lingua Portuguesa, um siléncio perturbador, causado pelo choque cultural e pela forca
de exploragdo das “forgas vitais” das sociedades africanas pelos colonizadores
europeus.

No nosso caso especifico, o escritor angolano, ao recuperar personagens como o
velho, o curandeiro ou o feiticeiro, rompe com este manejo silenciador que impds sobre
todo um aparato cultural a condicdo de marginalidade, e pGe em questionamento o que é
ser angolano, além de relativizar e interrogar qualquer hegemonia e tentativa de
homogeneidade cultural e literaria, posto que o sujeito angolano, tal como outros
pertencentes ao universo continental africano, possui uma identidade propria e um
arcabouco cultural imaterial, tdo antigo quanto as ancestralidades gregas, romanas ou
saxbnicas, por exemplo.

E, indo mais adiante, literariamente, ele dissolve qualquer pensamento de que as
Literaturas Africanas, para serem reconhecidas e aceitas como materias artisticas ndo
marginalizadas, necessariamente tenham que fazer uso, impositivamente, do cénone
literdrio europeu, ou dos aparatos exclusivamente ocidentais, ou de todo seu poder
globalizador. Ao referir-se ao projeto de escrita de Ana Paula Tavares, Fernanda A.

Gomes descreve bem as sutilezas da poetisa angolana

[...] sob a fruicdo da linguagem de Ana Paula Tavares, aprendemos uma
sensibilidade feminina que deseja, que sonha e que quer cumprir a funcdo de
transmissora de ritos, historias e sabedorias do imaginario cultural dos povos
do Huila, através de narracOes presentes em suas cronicas. Assim, as
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palavras saltam e vém a tona para nos fazerem refletir, poeticamente, sobre
os caminhos percorridos por Angola em relacdo a sua historia, as suas
tradicOes e ao papel das mulheres angolanas (2007, p. 48).

Ora, o conto “O Mistério da Rua da Missdo” desenvolve todo um ambiente com
uma aura de mistério, supersticbes e misticismos, porém, o leitor, ao deparar-se pela
primeira vez, passa a sentir uma sensacdo de estranhamento, posto que a autora em
quase nada facilita o entendimento deste dentro de uma esfera vampirizante, que a
antologia prevé. No entanto, a seducdo da-se a partir da aposta que faz sobre certas
imagens do acervo cultural angolano. Marcado, portanto, por um espago de sugestdes, 0
conto de Paula Tavares oferece ao leitor uma instancia textual com ambiguidades e, até
mesmo, davidas sobre o imaginario popular de uma comunidade.

No conto em estudo, o grande mistério incide sobre a casa que ocupa 0 nimero
77 da Rua da Missdo. O numero inexiste no mapa do bairro residencial, conforme
explica o narrador em primeira pessoa: “[...] para nds, era um jogo e varias vezes
tentavamos, medindo o caminho a passo, 76 e um e dois e trés e nada... aparecia logo o
namero 78” (TAVARES, 2009, p. 14). Da desapari¢cdo do nimero 77, portanto, nasce a
memoria coletiva do narrador e dos agentes sociais daquele grupo.

Simbolicamente, €é possivel compreender que o numero residencial 77,
desaparecido, porém vivo na memdria coletiva da comunidade, seja a representacdo da
tradicdo e dos costumes ancestrais, invisiveis dentro de uma rua movimentada de um
bairro, pertencente a um nucleo urbano maior. A singularidade desta disposicéo da casa
reside, em nosso entender, na forma inusitada como, num cenéario citadino, revive e
resgata a aura ruralista dessas tradi¢cbes. A figura ancestral da Avd Faninha, por
exemplo, portadora de conhecimentos ocultos e tradigdes antigas como a terra, “parecia
ndo se incomodar com o fato e, tal como para muitas outras coisas, transportava o
mistério no coracdo” (TAVARES, 2009 p. 14). A ancestralidade revigorada nas
personagens de Avé Faninha, Ti Camotim e Dona Filomena carrega as significacbes
desses ritos iniciaticos e, assim, ndo se desestabiliza com a “invisibilidade” do numero
77, muito pelo contrario, ja que, neles, esse nimero se encontrava.

Neste sentido, tem raz&o Jorge Valentim, quando afirma que este conto de Paula
Tavares “tece, em torno dessas personagens singulares, uma aura de estranhamento,
mistério e curiosidade sedutora” (VALENTIM, 2012, p. 84). O estranhamento,
certamente, € causado em leitores que ndo estdo devidamente iniciados nestas tradi¢des

e neste patrimoénio cultural, ja que estes estabelecem uma nitida relacdo de diferenca e
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de contraste com as referéncias eurocéntricas, causando essa sensacdo em uma primeira
leitura.

No entanto, 0 que nos interessa notar neste texto de Paula Tavares é o fato de
que a tonalidade vampirica ndo repousa apenas sobre uma personagem, mas sobre um
ambiente social como um todo. Vale destacar que, em “O mistério da rua da Missao”,
0S espacos das casas, das ruas e das personagens sobrevivem no tempo, estabelecendo
um didlogo muito préximo com aquele modelo do vampiro classico, do arquétipo
ocidental, sugando uma energia que paira no ar. No conto, a composi¢cdo social e
espiritual que fomenta a sociedade angolana aparenta ter vida propria, e ela suga e €
sugada energeticamente pelas personagens. Interessante observar como esta situagédo
surgida no seio deste conto encontra ressonancias com o pensamento de Kabengele

Munanga, segundo o qual

O mundo é um conjunto de forcas hierarquizadas: deuses, ancestrais, mortos
da familia, chefes, pais e etc; até as criancas. Através dessas categorias
circula uma energia vital, na direcdo dos deuses, passando pelos ancestrais
gue sdo os intermediarios entre 0s vivos e 0s mortos até chegar aos mais
jovens, comuns mortais. Ha técnicas para interferir sobre o curso das forgas,
no sentido de diminui-las, ou aumenta-las, como as praticas magicas, a
feiticaria etc. A propria morte constitui um exemplo de diminuicdo de forca
vital. Assim, ela e o principio de sua circulagio caracterizam toda Africa
negra (1988, p. 61).

Se o estabelecimento destas personagens, realmente, sugere este “conjunto de
forgas hierarquizadas”, por onde circula toda uma “energia vital”, que alimenta a vida
dos circundantes, inclusive das criancas, que se sentem atraidas, ora pela curiosidade,
ora pelo mistério que a casa desperta, ndo podemos deixar de observar que uma figura
deste elenco parece instaurar uma certa dissonancia perturbadora nesta ordem. A figura
feminina, no conto de Paula Tavares, da Avé Faninha tem um papel importante, talvez,
porque, numa espécie de um ato de “rebeldia” — ou como a Avd Faninha mesmo
representava, “dona de seu destino (2009, p. 14) —, ela tenta quebrar, romper com a
sistematica universal da ancestralidade: juventude-mulher-velha-ancestral. Fugindo,
portanto, desta ordem rigorosa, Avo Faninha queria escolher sua morte, queria morrer
jovem, bela, bem vestida. Ndo queria chegar a deterioracdo fisica da idade avancada
nem conhecer o que a vida a ofereceria além da beleza e juventude.

Dentro desse cenario, em que a Avé Faninha busca escolher a morte, surge a

terceira personagem: a enigmatica Dano Filomena
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Alguma coisa deve ter acontecido porque, sempre que falava de Dona
Filomena, avd do nosso vizinho Luvualu, a avé Faninha benzia-se, retirava,
do seu quarto, a pa do fumo e acendia alecrim, acucar e folhas de louro e,
enquanto fumigava a casa toda, dizia: “Ela roubou minha morte. A minha
forma de morrer tinha acabado ali. Demorei anos para preparar com detalhes
os tempos da minha morte. Tinha que ser em segredo, rapida e muito bela
(TAVARES, 2009, p. 14).

Interessante observar que a personagem Dona Filomena ndo aparece em vida em
momento algum da trama do conto. No entanto, quando o narrador sugere, sutilmente,
que Dona Filomena, a partir do momento que supostamente roubou a morte de Avo
Faninha, tenha se transformado em um lundo??, um espirito de um morto, ele ndo deixa
de sugerir a capacidade da personagem de apossar do corpo de uma pessoa, com a qual
ela mantenha uma relacdo estreita. Neste sentido, Clyde W. Ford (1999, p. 33) revela e

esclarece que, dentro do universo mistico africano,

Mputu é uma palavra de valor mitico para os bacongos, a qual se refere aos
europeus, mas também a terra dos mortos; e a morte aqui ndo significa
apenas o falecimento de alguém, mas o mundo subterraneo dos poderes do
inconsciente e das causas invisiveis em que encontramos varias vezes em
nosso passeio pela mitologia africana. (FORD, 1999, p. 33)

Ou seja, lida sob este viés, a relacdo de Avé Faninha com o possivel llumdo de
Dona Filomena ocasiona, no conto de Paula Tavares, a insercdo de uma cena
sobrenatural, de causas invisiveis aos olhos de uma pessoa comum, e dentro do
inconsciente da vitima, Avo Faninha, que sofria uma metamorfose. Ao tocar no assunto
de sua morte roubada e reavivar a memoria de Dona Filomena, transforma-se em “outra
criatura, incompreensivel as explica¢fes das leis naturais” (VALENTIM, 2012, p. 85),

como aponta Jorge Valentim

O rosto da avO Faninha transfigurava-se, ficava possuido de uma vida
prépria, impossivel de compreender. Os seus olhos enormes ganhavam uma
liquidez que habitualmente ndo tinham, como se abrissem cortinas para um
outro mundo, com 0s seus trés caminhos do oculto desvendados. A avd
Faninha vivia entdo outra pessoa, fechava-se num quarto que nos era
interdito, com uma marca de nome ou numero arrancado da porta.
FicAvamos por algum tempo inquietos, & espera de adivinhar o que o siléncio
nos dizia. (TAVARES, 2009, p. 15).

22 RIBAS, Oscar. llundo — Espiritos e Ritos Angolanos. Governo de Angola, Ministério da Cultura.
Luanda, 2009.
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Diante desta cena, 0s garotos que a presenciavam ficam em furor, e, em seguida,
optam pelo siléncio. A saida para a situacdo estava marcada na memoria de cada um,
qual seja, a de correr para a casa numero 7, de Ti Camotin e dizer que “a Avé Faninha
virou borboleta” (TAVARES, 2009, p. 15). Todos estes gestos das personagens mais
novas ndo deixam de confirmar o carater do arcabouco do patrimonio artistico e
religioso africano como um aparato cultural carregado de insinuages ao ato de
possessao espiritual. Ola Balogun, por exemplo, menciona que “tal o drama ritual é um
elemento predominantemente da danca de mascaras, alguns ritos de possessao, que
fazem parte da vida e das cerimonias religiosas de diferentes povos de Africa, possuem
uma importante parcela de espetaculo” (1980, p. 89-90). Ora, na relacdo de AvO
Faninha com seu espirito possessor, no entanto, ndo havia mascaras e nem espetéculo,
pois, como aponta Paula Tavares, “mas ja, capazes de tornar, para sempre, o lugar da
minha mascara, o seu lugar impossivel de ser descoberto por outros dancgarinos da vida,
caras sem mascaras, incapazes dos sorrisos ¢ dos sinais de pertenca” (TAVARES, 2009,
p. 15).

Por meio de simbolismos, a escritora angolana deixa a entender que os rituais
antigos, tradicionalmente naturais, imaculados, ja ndo pertencem aos “dancarinos da
vida”, atualmente, eles se misturam em simulacros e sincretismos religiosos, entre as
variadas civilizacGes africanas e as europeias. No tocante ao conto, porém, na velhice,
avo Faninha descobre que as raizes do patriménio cultural angolano sobrevivem, em
“entrelugares”, o tradicional ¢ o moderno, capazes de conhecer (e reconhecer) a
“diferenca entre mim e o outro, a gléria e o sacrificio da pertence ao grupo. Uma terra,
um lugar, uma estranha sensacao de familia” (TAVARES, 2009, p. 15; grifo meu).

Com estas articulacbes de personagens que utilizam o poder de succdo e
possessdo, ndo deixa a autora de introjetar um “vampiro”, ou uma sugestividade de
vampiro, em uma coletdnea de contos sobre as criaturas noturnas, publicada em
Portugal, e comercializada no mundo todo. N&o nos parece que Paula Tavares tenha ido
buscar ao acaso tal efabulacdo em suas raizes culturais para dar a entender aquilo que
ela conhece como ato de vampirismo. Ela causa essa estranheza, a partir de uma busca
da diferenca, em mostrar que a literatura angolana é capaz de traduzir tradigdes e ter a
consciéncia de que toda e qualquer tradi¢do, colonizadora ou colonizada, acaba por
alterar-se a0 manter contato com outras, sugerindo, portanto, um processo de

heterogeneizacdo e didlogo cultural.
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Interessante observar que, em nenhum momento, Paula Tavares faz uso da
terminologia “vampiro”, constituida e consagrada pelo canone “vampiresco” ocidental,
conforme ja apontara Jorge Valentim (2012). No entanto, importa-nos sublinhar que
Paula Tavares faz uso da principal caracteristica do vampiro literario: o vampirismo.
Este, sim, presente e natural dentro de certas tradi¢cdes africanas.

No tocante ao conto em estudo, em relagdo a “metamorfose” de Avo Faninha,
sua mudang¢a de comportamento, de fei¢do, e até o olhar, “seus olhos enormes
ganhavam liquidez que habitualmente nao tinham [...] (TAVARES, 2009, p. 15)”, sua
transformacédo é caracterizada, sim, pelo vampirismo energético, do qual ela propria
também é vitimada.

J. Herculano Pires (2003), em sua obra Vampirismo, afirma que “assim como o
parasitismo influi no desenvolvimento das plantas e no comportamento dos animais, 0
vampirismo influi no comportamento humano individual e social” (2003, p. 18), ou
seja, esta acdo de forgas espirituais, apontada por Herculano Pires, explica de certo
modo a acdo da personagem Av0 Faninha, sua “metamorfose”, € o ato de se trancar em

seu quarto. Ainda segundo Pires,

Entre os véarios elementos, coisas e seres que agem sobre o comportamento
humano, o mais perturbador e o que mais profundamente ameaca as
estruturas fisicas e espirituais do ser humano é o vampirismo, porgue é a
atuacdo consciente de um ser sobre o outro, para deformar-lhe os
sentimentos e as ideias, conturbar-lhe a mente e leva-lo a praticas e atitude
contrérias ao seu equilibrio organico e psiquico. (PIRES, 2003, p. 18)

O ataque do vampiro tradicional ocorre por causa do sofrimento que sente pela
perda de sangue, o que causa uma fadiga, um enfraquecimento das energias, apatia e cor
no rosto, de acordo com a explicacdo de J. Gordon Melton (2008). No seu estudo sobre
as criaturas noturnas, Gordon Melton pontua que alguns vampiros podem aparecer
“como espiritos desencarnados de um morto, que retém uma existéncia substancial”
(2008, p. XVI). Sendo assim, a simbologia do sangue, como “forga vital”, pode ser
interpretada como um sangue outro, a ser procurado por esses vampiros espirituais.

Gordon Melton sugere, portanto, que o vampirismo “envolvia a perda de forca
psiquica para o vampiro”, ou seja, mais do que a imperativa busca pelo sangue, ndo ¢
este necessariamente aquilo que “o vampiro procura, mas energia psiquica, ‘energia
vital’, que acreditava-se ser levada por ele” (MELTON, 2008, p. XVI). Ora, os fatos

apresentados por Gordon Melton e J. Herculano Pires sintetizam esse vampiro africano,
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e contribui, inegavelmente, para a leitura do conto de Paula Tavares como um texto que
transcende aquele vampiro tradicional da literatura europeia e valida este texto de Paula
Tavares com um conto de “vampiros”, sim, no seu plural mesmo, com suas varias
significacOes, transformacoes e sincretismos culturais.

As significancias acerca do vampirismo vdo além da relacdo espiritual e do
psiquismo, elas podem ser entendidas, também, dentro de um quadro de
relacionamentos, sobretudo, quando um individuo rouba outros elementos essenciais a
vida, assim como o0s governantes minam a forca dos povos, ou as civilizacdes
desenvolvidas exploram as tidas como “primitivas”, exemplificada, por exemplo, na
relagdo colonizador x colonizado, tal como propds por Gordon Melton (2008)

O conto de Ana Paula Tavares nos remete, assim, a contextos de uma
ambientacdo de ordem rural, com raizes tradicionais, fincadas em saberes dos “mais
velhos”, dai que, na nossa perspectiva, as figuras da avo Faninha e de Ti Camotim se
tornam indispensaveis para se compreender esses saberes, sobre esses espiritos que se
alimentam de energias vitais, de fontes que néo lhe pertencem.

Quando o narrador sugere que Avo Faninha, supostamente, esteja sendo vitima

de um vampirismo espiritual, a figura ancestral do feiticeiro, Ti Camotim, reaparece

Era como certas borboletas, abria as asas para fingir os olhos que néo tinha e
assim fintar a morte e outros predadores. [...] as outras pessoas, menos
lucidas do que a avo Faninha, fugiam dele e de sua sombra, crentes que o
homem e sua sombra eram capazes de sugar toda energia do mundo e das
pessoas.

Assim que avisavamos, saia muito depressa da sua casa, como se
estivesse sempre pronto e vinha todo caminho a afastar pessoas em varias
linguas. (TAVARES, 2009, p. 16)

Todo o detalhamento da figura de Ti Camotim aponta-o como um ser distinto do
resto da sociedade, porque o coloca como um ser temido, respeitado, um viajante,
“caminhante do tempo” e dos saberes do corpo e do espirito. Um individuo
transmutavel, representado como um ser em descompasso com sua sombra e com seu
proprio reflexo: “era muito estranho que homem ¢ sua sombra ndo fossem iguais, sendo
a sombra muito mais pequena que ele e sempre em forma de ngandu (jacare),
kolombelombe (corvo) e outros bichos e arvores”. (TAVARES, 2009, 16).

Em O her6i com rosto africano, Clyde W. Ford (1996) sugere que a relagdo do
homem com sombra e animais forma uma teia que se conecta a mais intima e profunda

relagdo do homem africano com suas raizes primordiais e primitivas. Neste sentido, a
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sombra de Ti Camotim, em formas de animais, pode ser explicada, a luz do pensamento

de Ford, quando o pesquisador esclarece que

Justamente porque 0s animais supremos eram tidos como viajantes
costumeiros entre 0 mundo dos vivos e 0 mundo os espiritos, eles eram
venerados como “pontes” entre dois mundos, as quais seriam usadas por
xamas e sacerdotes que se aventuravam no reino espiritual pela satde e bem-
estar dos individuos e do grupo. (FORD, 1999, p. 156)

Deste modo, entendemos que Paula Tavares cria um simbolismo que conecta a
raiz africana a natureza, 0 homem em conjuncdo com um sistema de forgcas cosmicas,
capazes de o fazer transmutar-se e caminhar entre mundos. A simbologia do Jacaré, que
vive entre dois mundos na natureza (agua e terra) e o préprio corvo (terra e céu),
sombras de Ti Camotim, o feiticeiro, sugere exatamente esta sua capacidade de viajar
entre duas esferas: 0 mundo dos vivos e o dos espiritos.

Ti Camotim emergia seus conhecimentos em rituais de “purificacdo”, dentro do
quarto de avo Faninha, a triade dos personagens ancestrais se conectava em um ritual no
qual até o “nome de Dona Filomena parecia crescer no meio das palavras e da faria do
fogo” (TAVARES, 2009, p. 16). O feiticeiro Ti Camotim parecia sugar para si toda
energia que emergia no quarto e, no final, saia “do quarto e, fosse dia ou noite, uma
sombra imensa parecia sustenta-lo enquanto ele se dirigia tropego para o n° 7 da
Travessa da Missao” (TAVARES, 2009, p. 16).

Com todas essas descri¢des, Paula Tavares, em seu conto, coloca o leitor diante
da figura tipica de um feiticeiro das tradicdes misticas que se coaduna com a de um
vampiro, posto que ele também é capaz de sugar e devorar esséncias alheias, energias
vitais, numa performance, sugestivamente, vampirizadora. Dai que o siléncio acerca da
palavra vampiro, no conto, cria uma expectativa e um estranhamento nos leitores menos
atentos ou familiarizados com as tradi¢6es africanas.

O narrador deste conto de Paula Tavares escreve, ainda

As rugas e o riso tinham voltado. Sabiamos entdo que ela tinha feito, de
novo, o caminho da luz. Na morte dela ndo estava escrito a palavra fim nem
principio. [...] ela era uma espécie de ser do fogo, que vivia entre mundos e
entre espacos, onde um tu e um eu ndo eram distintos. (TAVARES, 2009,
p. 17)

O que se pode depreender de tal efabulagdo é que o vampiro literario constitui,

na sua esséncia, um ser em constante metamorfose, adaptando-se ao tempo e a locais
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culturais distintos. Em “O mistério da Rua da Missao”, acreditamos que Paula Tavares
faz uso dessa mobilidade metamorfoseante da figura do vampiro e descontréi o
arquétipo vampiresco ocidental, buscando, nas raizes culturais da experiéncia angolana,
as apropriacbes mais proximas do que ela conhece como vampirismo. Neste sentido,
busca, ainda, em seu labor ficcional, todas as esséncias e magias de sua terra mae,
naquela exata medida sublinhada por Laura Padilha, qual seja, “mitos e ritos ancestrais;
a forca da sabedoria; a nocdo da circularidade ciclica do tempo; a magia da terra; a
dimensdo cosmogonica da palavra” (PADILHA, 2002, p. 211).

Como nao relacionar o vampirismo com a sugestiva apropriacdo da imagem de
feiticeiro ou xamas misticos, capazes de circundar cenas inexplicaveis, que fogem da
compreensdo fisica, como a relacionada ao desaparecimento dos colegas de rua do
narrador: “comec¢amos a ser menos quando o mais velho de todos, Golias de seu nome,
desapareceu. ‘Desapareceu no sete’, diziamos nds, ndo querendo ainda ousar o medo”
(TAVARES, 2009, p; 17). Ou mesmo na reagdo da comunidade em relacdo ao fato do
mistério dos desaparecimentos: “Estava a crescer, diziam as maes, enquanto despejavam
sal ao pé das portas. A mulemba do quintal cresceu mais um anel e, um de cada vez,
passamos a desaparecer no sete” (TAVARES, 2009, p. 17). A incidéncia de
desaparecimentos acabou atingindo o proprio narrador, colocando-0 numa condicdo de
andarilho com a “perda de centros fixos” e “verdades absolutas” (TAVARES, 2009, p.
17).

A prépria condicdo da personagem narradora e todo universo construido ao
redor da trama, desloca qualquer “centro fixo” ou “verdade absoluta” acerca do canone
vampiresco ou formas fixas de representacdo da figura do vampiro. Paula Tavares faz
valer a forma ndo monolitica e adaptativa do vampiro, e o desloca para um cenario
cultural que ndo o europeu, sem mencionar qualquer referéncia ao vampiro literario
ocidental. O siléncio acaba sendo a forca provedora de toda significancia pluralistica em
relagdo ao mito do vampiro, sem pronunciar ou aclamar qualquer expressao envolvendo
o referencial vampiresco, apenas pela poética e sugestividade convidativa de Paula
Tavares, a escritora angolana convoca as forgas de tempos remotos e ancestrais para dar
novos gostos e sabores culturais ao, também antigo, vampiro literario.

Por isso, o desfecho do conto ndo poderia ter melhor cena do que a daquela com
as maes dos mais novos despejando “sal ao pé das portas” (TAVARES, 2009, p. 17),
numa espécie de manutencdo e continuidade de gestos rituais para afastar as energias

negativas. A propria memoria das criancas nao deixa apagar os resquicios das crendices
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populares, sugerindo que até mesmo uma personagem com o sintomatico nome de um
gigante guerreiro (Golias) ndo conseguiria escapar dos efeitos colaterais daquela casa,
de nimero 7, na Rua da Missdo

A mulemba do quintal cresceu mais um anel e, um de cada vez,
passdmos a desparecer no sete. Perdemos os centros fixos, as verdades
absolutas, ja tinhamos provado os venenos e 0 medo. O mundo parecia igual
com os dias e as noites, o choro e 0 riso.

A avo Faninha e o ti Camotim continuaram a trocar de sombra, entre o
nlimero 7 da Travessa da Missdo e o inexistente nimero 77 da rua do mesmo
nome (TAVARES, 2009, p. 17).

Ao declarar que as personagens ancestrais: AvO Faninha e Ti Camotim
“continuaram a trocar de sombra, entre 0 nimero 7 da Travessa da Missédo e o
inexistente nimero 77da rua do mesmo nome”, Nndo deixa a voz narrativa de sugerir que
tais criaturas mais velhas possuem um vinculo inextrincavel com elementos da tradigdo
antiga africana, por isso, 0 seu gesto continuo de permanéncia como bons “vampiros”, a
percorrer 0 tempo, sem se importar com 0 mesmo, numa incansavel travessia entre a
vida e a morte; perpetuando-se, sobretudo, pelo contar de histérias que revelam a
permanéncia memorialisticas dos ritos e mitos da tradicdo africana.

Por isso, os “centros fixos” e as “verdades absolutas” ja ndo conseguem
preencher as necessidades das personagens, dai o movimento continuo de busca, de
viagem, de transito e de fluidez.

Sendo assim, a expressdo ‘“vampiro”, em Paula Tavares, ainda que
sugestivamente silenciosa ao longo da trama efabulatoria de “O mistério da rua da
Missdo”, convoca forcas e conhecimentos de tempos remotos, inserindo no elenco do
universo vampiresco um outro vampiro, com um novo sabor e com tonalidades de

Novos mistérios.
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CAPITULO 3: OS VAMPIROS DE JOSE EDUARDO AGUALUSA
3.1. As fronteiras diluidas e alguns pressupostos tedricos para a leitura de José
Eduardo Agualusa.

[...] o vampiro moderno, o HLV [Human Living Vampire] o bebedor de
sangue, ndo habita um castelo remoto e ruinas situadas nas montanhas, ndo
cagam suas Vitimas entre os camponeses, mas frequenta discotecas e clubes
noturnos. Ser um vampiro hoje é a demonstracdo de quebra dos tabus, um
distanciamento das massas, uma liberdade de comportamentos sem
inibicBes, sem regras e sem consciéncia.

[MICHELE COMETA. Il Vampiro dela tomba canto.]?

José Eduardo Agualusa, natural do Huambo, é um dos expoentes da nova
geracdo de escritores de lingua portuguesa. Reconhecido por muitos criticos como um
escritor interessado por incursdes pelo “real”, antes mesmo de aventurar-se pelo
“ficticio”, José Eduardo Agualusa desenvolve um projeto de escrita que ndo se furta a
incluir algumas experiéncias autobiogréficas, alinhado as suas observacdes sobre a
energia emanada da vida cotidiana das sociedades por onde circula (LIMA, 2015;
LUGARINHO, 2013).

Ao nos referirmos a escrita de José Eduardo Agualusa, devemos dar atengdo aos
cenarios por ele desenvolvidos na ambientacdo de suas obras, pois estas podem conter
fragmentos discursivos do discurso oficial, numa proposta de ampliar o leque de
indagacdes sobre o didlogo entre a historia e a ficcdo, encenando, assim, discussdes e
tensbes desempenhadas entre agentes africanos e portugueses, além de buscar, por uma
irmandade de diferencas, as ligacOes e as ambivaléncias entre os diferentes espacos de
lingua portuguesa.

Maria Teresa Salgado, por exemplo, menciona que “o romance angolano
encontrou na metaficcdo histérica um espaco de grande criacdo e renovagdo” (2000, p.
177). Ainda que o objetivo, aqui, ndo seja o de adentrar nas minucias do termo cunhado
por Linda Hutcheon (1991), ou seja, a metaficcdo historiografica, nunca é demais
relembrar que a obra ficcional, quando revisita e dialoga com o passado, seja o recente,
seja 0 mais distante, ela ndo faz para reconté-lo oficialmente, mas para repagina-lo
quase sempre sob um viés critico, atribuindo-lhe novas significacdes e evocando as
vozes silenciadas daqueles que foram, propositadamente, esquecidos pelo discurso
oficial. Com a consciéncia de que, como a efabulagdo, a historia sé pode ser recuperada

pelas ruinas deixadas nos espacos textuais, a metaficcdo volta-se para o seu proprio

2 Citacdo retirada da obra de Paolo Rossi (2014).
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interior e vai deslindando as artimanhas utilizadas para a sua construcao textual. Dai a
coeréncia da nomenclatura utilizada pela ensaista canadense, ao chamar tal ocorréncia
como “metafic¢ao historiografica” (HUTCHEON, 1991).

Essa retomada do passado, ou a forma de reavaliar a histéria, com a finalidade
de buscar uma memoria inerente a ideia de construcdo relativa a identidade, do
individuo angolano, e a interrogacdo sobre a identidade nacional constituem
prerrogativas do pos-colonial das literaturas africanas de lingua portuguesa, porquanto,
conforme a licdo de Inocéncia Mata, elas representam “possibilidades de releituras do
passado, expressdes de reinterpretacdo para [...] molda-lo as exigéncias das
interpretacdes eficazes e iluminar segmentos sociais, ideias e eventos historicos antes na
opacidade” (MATA, 2003, p. 60).

Trata-se, na verdade, de uma forma de repensar as tradicdes e reavalia-las no
imaginario coletivo, visando, de diferentes formas, a consolidacdo de um sentimento
nacional. José Eduardo Agualusa ndo faz uso das “glérias do passado” portugués ou de
atmosferas nostalgicas, invocadoras de tradi¢des capazes de uniformizar uma identidade
coletiva e consequentemente nacional, pelo contrario. Adota, sim, uma perspectiva
enddgena, relativizando a ideia de um essencialismo e investe na concepcao do maltiplo
e do movel. Silvio Renato Jorge, ao se referir a posicdo da escrita de Agualusa,

esclarece, assim, que

[...] o leitor se encontra diante de uma escrita que questiona os construtos
propiciados pelas imagens e valores institucionalizados, propondo a
necessidade da experiéncia individual como instrumento de desarticulacéo
de saberes arraigados e/ou fossilizados pela tradigdo. Nesse caminho, tais
obras parecem estimular uma leitura inquieta, sempre, em que as identidades
culturais sdo apresentadas como elementos em constante atualizagéo,
desfigurando-se e reconfigurando-se em diversos niveis (JORGE, 2007, p.
354).

De acordo com a ideia de Silvio Renato Jorge, a proposta de José Eduardo
Agualusa desloca-se das construcdes fechadas para designar as identidades nacionais,
gracas ao seu carater fronteirico, movedico, gradativamente construido pelos sistemas
de interagOes internacionais, propiciados pela globalizagdo. Em Agualusa, tais
caracteristicas sdo bem acentuadas, tornando-se mais nitidas em obras como Nacéo
Crioula e Fronteiras Perdidas, posto que demarcam uma tentativa de criar um espaco
em transito constante entre os paises de lingua portuguesa. As questdes referentes ao

deslocamento espacial ddo vazdo aquela “experiéncia da fronteira” (Ibidem), alids,
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palavra muito cara ao autor angolano, onde o repensar constante entre as memorias
coletiva e a individual propiciam um encontro entre elas.

Assim, a retomada das reflexdes sobre a identidade nacional e um imaginario
coletivo capaz de consolidar um sentimento uno, formalizado como a égide da
identidade nacional, é descartado, em favor de um saber diluido e fragmentado. Este pde
em evidéncia uma “cartografia do espago contemporaneo” (Ibidem) que problematiza e
retira da zona de conforto quaisquer tentativas redutoras de se apagar as diferengas,
enquanto elementos de primeira ordem para se pensar a propria condicdo humana. Na
esteira destas reflexdes, também Mario César Lugarinho pontua que a diversificacdo e o
fluxo de eventos passados nas Ultimas décadas no cenario angolano ndo podem ser

esquecidos como matéria efabuladora de sua literatura. Segundo ele

Levar em conta o tema da nacdo no interior da Literatura Angolana é
reconhecer, com a maior parte dos criticos literarios e historiadores da
literatura, que tal tema se constitui como série literaria dominante nos anos
gue antecederam a Independéncia e nos mais de vinte e cinco anos que dela
seguem. Dessas obras emerge um conceito de nacdo derivado da utopia
revoluciondria que consegue criar a alegoria da nova nagdo emergindo dos
conflitos da guerra colonial e das disputas internas pelo poder.
(LUGARINHO, 2007, p. 304)

No periodo colonial e nos momentos que antecederam as lutas de independéncia,
os discursos oficiais sobre 0s povos colonizados encontravam-se atrelados a historia dos
colonizadores. A literatura, durante o periodo colonial, foi a voz que conseguiu emergir
como um possivel contra-discurso sobre a histéria africana. Pires Laranjeira (1995), por
exemplo, procura desenhar um perfil destes percursos nos diferentes sistemas literarios
dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP), deixando de maneira
flagrante como as literaturas africanas deixaram a condicdo de contraliteratura®* e
passaram a se constituir como literaturas nacionais autbnomas.

No seu estudo sobre as perspectivas pos-coloniais na ficcdo de Pepetela e
Agualusa, Mario C. Lugarinho aprofunda esta trajetoria sistematica e autentica a
mudanca de posi¢do dos construtos artisticos, posto que “esse movimento, facilmente

observavel, faz o discurso fundador da nacdo proposto pelas obras literarias — que véo

24 Conceito fixado por Bernard Mouralis que, a grosso modo, designa um campo em que “qualquer texto
gue nao seja entendido e transmitido — num determinado momento da historia — como pertencente &
‘literatura’ (1982, p. 43) dita oficial, candnica e consagrada pela academia.
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perfazer os novos canones nacionais — ser fixado pelos novos Estados, passando a se
constituir, portanto, como discurso oficial” (LUGARINHO, 2007, p. 305).

Neste novo conjunto de obras literarias, agora existentes de forma autbnoma,
sem depender da autorizacdo de um discurso monopolizador e exdgeno, pode-se
observar um conjunto de escritores preocupados em colocar em pauta ndo uma
identidade estavel e fundamentada na homogeneidade, seja ela de uma tradigdo milenar
local, seja ela de uma hierarquia colonizadora imposta, mas uma identidade
fundamentada na heterogeneidade, no hibridismo, no “descentramento” dos valores
essencialistas, ou seja, uma identidade de cores mais universalizantes, em contato com
outras instdncias identitdrias, evocando, portanto, aquela “experiéncia da
desterritorializacdo e metaforizacdo da imagem nacional” (LUGARINHO, 2007, p.
303).

E tal experiéncia desterritorializante, caracteristica de contextos pos-coloniais,
passa também pelo reconhecimento de um didlogo necessario com as antigas instancias
uniformizadoras. Tal € a indicacdo de leitura deixada por Inocéncia Mata, quando

mensura que

[...] sendo a descolonizagdo um processo (e ndo um estado), essa
reconstituicdo identitddia ndo tem que pressupor uma ruptura com 0s
discursos hegemonicos (da “tradi¢do literaria africana” e do canone
ocidental), mas um agenciamento de estratégias discursivas que visem a
contribuir cumulativamente para esse novo codigo (MATA, 2003, p. 55).

O constructo da identidade envereda-se, entdo, ndo somente pela reconstituicdo
memorativa de tradi¢cGes ancestrais, praticamente incolumes as agressdes colonialistas,
ou a recuperacdo de um passado incomodo colonial. H&, na verdade, um contexto
angolano, onde perduram tracos da cultura e da propria literatura portuguesa
consagrada, da mesma forma como ha um passado recente, na introducdo cultural e
social agressiva da colonizacdo, que naturalmente propiciou a abertura para um contato
com a cultura ocidental. Ainda que tal processo tenha sido feito sob alicerces
hierarquisadores e segregadores dos saberes locais, ndo se pode solapar todo um
percurso histérico ainda muito latente no imaginario e nos cenarios sociais angolanos.
Parece ser esta a proposta do projeto ficcional de Jose Eduardo Agualusa, na medida em
que procura dialogar com todas estas instancias e, assim, estabelecer a “desmontagem
do fragil edificio da identidade nacional candnica” (LUGARINHO, 2007, p. 311). Na

concepgdo de Mario C. Lugarinho, ¢ a fronteira, é a “mobilidade espacial” (Ibidem, p.
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310), é a fugacidade, é o estranhamento, é a fluidez, que passa, agora, a fazer parte do
elenco articulado no jogo textual.

E se pensamos em um mundo de fronteiras dissolvidas e continuidades
rompidas, iremos abrir questionamentos as velhas certezas e as hierarquias impostas na
construcdo de uma identidade nacional. Dai, concordamos com Mario C. Lugarinho
(2007), quando este percebe a contextualizacdo de José Eduardo Agualusa em tempos
p6s-modernos e pos-coloniais, posto que a sua producdo literaria também promove um
deslocar constante da centralidade das certezas universais, que marginalizam
culturalmente as tradi¢bes dos povos ditos colonizados. Porém, ndo se pode fechar o
carater identitario do sujeito contemporaneo angolano as tradi¢Ges uniformizantes e de
fronteiras rigidas, exclusivamente dentro do seu contexto africano.

Mario C. Lugarinho frisa que José Eduardo Agualusa “se dedica a demonstrar a
faléncia de um projeto nacional” (2007, p. 307) holistico e monocromético, com uma
producdo literaria composta de narrativas curtas e romances, no qual os seus narradores
encontram-se em constante deslocamento espacial, sem uma localizagdo fixa que lhe
proporcione um estatuto nacional harménico. Ao propor uma analise do instigante livro
do escritor em estudo, Fronteiras perdidas (1999), Mario Lugarinho chama a atengédo
para uma particularidade do autor que se expande para outras obras suas, posto que,
também no conto “M. de Malaria”, observa-se um narrador em transito, em movimento
entre diferentes cidades, determinando, assim, na sua viagem, “que Angola se torne a
paisagem geogréafica e cultural ndo por onde ele se desloca, mas através da qual ele
consegue determinar que as fronteiras da identidade nacional se encontram perdidas”
(2007, p. 308).

Relativizar teorizacdes sobre o conceito de identidade, com o agravante de o
contextualizarmos no complexo cendrio pds-colonial, remete-nos a constantes
indagacBes. Uma delas diz respeito a contraposicao as concepcdes fechadas de mundo,
ao lidar com a ideia de uma identidade gestada dentro de uma modernidade liquida,
termo cunhado pelo sociélogo Zygmunt Bauman (2001). A possibilidade de engendrar
esta ideia de “liquidez” entre as fronteiras ¢ a forma fragmentaria de pensar identidades
instaveis foi ja apontada por Silvio Renato Jorge (2007), no seu ensaio sobre a obra de
José Eduardo Agualusa.

Baseados em Bauman (2001) e com base nos pressupostos de uma modernidade
que vé os projetos locais compostos por grupos em busca de tracos e caracteristicas

isoladas de parentescos, de comunidades tradicionais fechadas e isoladas, de lagos e
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obrigacOes sociais fundados na afetividade e na tradigdo, todos eles, de certa forma,
“derretidos” pelo progresso moderno, ndo sera incoerente afirmar, portanto, que o autor
de Nacé&o crioula, realmente, ndo consegue postular uma identidade uniformizadora,
pelo contrério, quanto mais fragmentada, pulverizada, perdida (como as suas
Fronteiras), mais rica ela se torna para tentar dar conta do universo pos-colonial dos
seus agentes.

Em tempos atuais, a fluidez causa o esfacelamento do estatico e do monolitico, e
com a liquidez das fronteiras e das divisas culturais, gera-se uma identidade porosa, ou,
como ir4 afirmar Mia Couto, mais sensivel, em virtude de seus agentes se encontrarem
na condi¢do de “viajante[s] de identidades” (COUTO, 2005, p. 59). Esta pode
convergir, assim, em hibridismos, envolvendo outras instancias culturais, mitos e ritos
advindos das mais diversas tradi¢fes, algumas inclusive contrapostas, como € o caso da
figura do vampiro, tema desta pesquisa.

Vale lembrar que, neste constante processo metamorfoseador, José Eduardo
Agualusa em momento algum nega a tradi¢do cultural, seja ela de que origem for, ou
recusa uma recomposicdo memorial de um passado. Porém, o autor ndo utiliza o
constructo da identidade angolana, relativizando-a em relacdo as tradi¢Ges locais, antes
principia um viés de dialogo entre o antepassado tradicional e a modernidade ocidental,
visualizada, por exemplo, nos grandes centros urbanos de Angola.

Quando se fala de um escritor como José Eduardo Agualusa, homem nascido em
Angola, com formacgdo em Portugal e residente no Brasil (Rio de Janeiro), € preciso ter
em mente o fato de que o leitor se depara com um escritor peculiar, que evoca o signo
da viagem, como uma das marcas mais evidentes em suas constru¢des narrativas, em
virtude de fazer as suas personagens vivenciarem este carater transitorio por espacos
geograficos e culturais distintos. Assim, 0 autor angolano encena personagens em
constante deslocamento espacial, em transito pelo pais e por territorios estrangeiros, da
mesma forma como estrangeiros se encontrardo em movimento por Angola. Isso nédo
deixa de colocar, nas suas tramas narrativas, um sentimento de crise dos limites das
identidades nacionais e dos proprios espagos geograficos que as configuram.

Se é certo que o signo da viagem constitui um tema recorrente nas literaturas de
diferentes paises, vale salientar que a proposta de Agualusa em muito se difere dos
modelos classicos, sedimentados por obras como Odisséia e Iliada,de Homero, ou, em
lingua portuguesa, Os Lusiadas, de Luis de Camdes. Como bem sublinha Jorge

Valentim, os versos épicos, permeados de exaltagdo gloriosa da identidade nacional
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portuguesa, passam ao largo da intencionalidade de José Eduardo Agualusa, posto que,

0 autor angolano

[...] lanca um novo olhar para a temética da viagem. N&o se trata mais de
viagens em busca da autognose nacional e ufénica, ou mesmo como
afirmacdo gloriosa de uma cultura imperial. A viagem, aqui, ganha novos
enfoques, porque é a viagem pelo mundo da chamada p6s-modernidade,
época marcada pela globalizacdo e pelo afrouxamento de identificacdes com
a cultura nacional. (VALENTIM, 2012, p. 94)

As concepcOes de viagem e transito geogréafico e cultural, apontadas por Jorge
Valentim, sdo bem caracteristicas do escritor em estudo, posto que, em tempos pos-
modernos e pds-coloniais, sob o signo da globalizacdo e da pulverizagdo de fronteiras, é
possivel falar em “deslocamentos dos centros”, na feliz expressao de Linda Hutcheon
(1991). Centros, alids, que ndo deixaram de existir, mas comecam a dar lugar as

margens, emergindo novas defini¢es para os dois polos

O movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras é
nitidamente um afastamento em relagéo a centralizacdo juntamente com seus
conceitos associados de origem, unidade e monumentalidade, que atuam no
sentido de vincular o conceito de centro aos conceitos de eterno e universal.
O local, o regional e o ndo totalizante sdo reafirmado a medida em que o
centro vai se tornando uma ficcdo — necessaria, desajeitada, mas apensar
disso uma ficcdo. (HUTCHEON, 1991, p. 85)

Parte do debate que envolve o conceito de pds-moderno situa-se na compreensao
de uma perda ou de um refreamento no pensar do impulso centralizador e totalizante.
Para o cendrio das literaturas pos-coloniais, mais precisamente nas linhas culturais, o
p6s-modernismo contribuiu com saberes que agenciam a constru¢do de um sistema de
teorias que privilegiam os didlogos culturais, sem hierarquias ou binarismos redutores, e
o hibridismo. Em linhas mais gerais, podemos pensar o p6s-modernismo como um
movimento questionador das “certezas absolutas”, tidas como “canonicas”, pertencentes
a alta cultura Ocidental. Promovendo uma dissolucdo das fronteiras solidas entre o
centro cultural hegemonico e as vozes e 0S espagos marginais, “fantasmagorizado” por
uma segregacdo hierdrquica, o escritor pds-moderno vai gradativamente promovendo
uma saudavel corrosdao das bases das certezas historicas, politicas, econdmicas e
intelectuais (HUTCHEON, 1991, p. 84).
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Portanto, podemos pensar que as construgdes narrativas apresentadas por José
Eduardo Agualusa denunciam a faléncia de um projeto imperialista e propdem uma
rearticulacdo que repensa a questdo das identidades (nacionais, culturais e subjetivas),
visto que o “homem dos séculos XX e XXI vive sob o signo do provisoério, do movedigo
e do problematico” (VALENTIM, 2012, p. 95).

Umas das constantes indagacGes poOs-modernas relaciona-se a natureza da
subjetividade e da individualidade dos sujeitos. Isso porque ja ndo pensamos mais na
construcdo de uma identidade com contornos fundamentais de uma coletividade, pois o
sujeito pode fragmentar-se, criar inovas relacdes e lagos, ou divergéncias, como a
sensagdo de “ndo pertencimento”. O individuo contemporaneo constitui-se, assim, como
um ser complexo, sendo que a sua ndo fixacdo enraizada em um Unico lugar pode
significar o pertencimento a um todo. Pensar a identidade das personagens em constante
transito geografico e cultural ndo significa elidir o outro, tampouco tornar-se este
“outro”. O reconhecimento das diferencas, da multiplicidade, da desuniformidade, pode
tornar as contradicdes mais visiveis, mas, como nos ensina Laura Padilha, ndo é “no
jogo simbdlico onde se encena o encontro de culturas e onde as fronteiras se esgarcam,
que de certa forma é parido o homem pds-colonial, na forca de sua multiplicidade”
(PADILHA, 2002, p.328)?

De acordo com Stuart Hall (2006), ja ndo se concebe mais 0 pensar em um
“centro”, a0 menos como era projetado no Iluminismo, questionando-se, assim, a sua
total validade. O sujeito do Iluminismo era portador de um ndcleo interior, sua
identidade era atribuida a partir da concepcdo de um carater individualista. Na
modernidade, emerge-se a concepcdo do sujeito moderno e a consciéncia de que o
nacleo interior ndo é apenas individual, mas formado e contornado a partir da relacdo
com os outros e com outras culturas, onde ele se encontra inserido, partindo da
concepgdo de que o sujeito era fruto do meio em que pertencia. Na pds-modernidade,
como defende Hall (2006), o sujeito encontra-se num constante processo fragmentador,
composto por identidades outras, definidas historicamente. Portanto, podemos imaginar
um constante deslocamento de identificagOes, abrindo possibilidades para que se
questione o conceito de centro que vigorou no lluminismo.

Outra possibilidade vigente faz referéncia as questbes sobre as identidades
hibridas, presente nas sociedades multiculturais. Como ja mencionado, o sujeito pos-
moderno ainda porta um centro individual, entretanto, este resulta do dialogo que trava

com as culturas exteriores ao seu “mundo”, incluindo ai, no caso de alguns contextos
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africanos, a propria tradicao de seus ancestrais (HALL, 2006, p. 11-12). Dai, deparamo-
nos com mais um conceito para o qual devemos atentar, qual seja, o de identidades
hibridas ou hibridismo, proporcionado pelo contato com contextos multiculturais. Em
linhas gerais, podemos definir este hibridismo cultural, de acordo com Stuart Hall
(2009, p. 44), como a combinacdo de elementos heterogéneos, atribuidos a uma nova
sintese, que recebe também o nome de traducdo cultural. Os individuos mantém
ligagBes com seu espaco de origem, porém, passam a questionar as fronteiras em que
estdo inseridos, ou, melhor dizendo, consciencializam-se da importancia dos valores
tradicionais sem se esquecer do didlogo destes com as possibilidades que o mundo
moderno oferece.

Ainda sobre a chamada heterogeneidade cultural, Stuart Hall (2006) menciona
uma maior articulacdo entre diferentes sistemas culturais, devido ao processo de
globalizacdo, com um maior interesse pelo local, espaco outrora concebido como
marginal. De certo modo, este agente articulador entre polos distintos — aquele que
caminha @ margem e, a0 mesmo tempo, em direcdo ao centro — encontra consonancia
com o ex-céntrico, entidade grafada alegoricamente por Linda Hutcheon (1991).

Segundo a autora de Poética do Pds-Modernismo

O ex-céntrico, o off-centro: inevitavelmente identificado como o centro
ao qual aspira, mas que Ihe é negado. Esse € o paradoxo do pés-moderno, e
muitas vezes suas imagens sao tdo divergentes quanto o pode sugerir essa
linguagem de descentralizacdo: a aberracdo € um exemplo comum.
(HUTCHEON, 1991, p. 88)

Como frisa Linda Hutcheon, o movimento por esse mesmo off-centro encontra-
se na contestagcdo a “centralizagdo da cultura por meio do local e do periférico” (1991,
p. 89). Dai, a nossa leitura em pensar um vampiro hibrido, proposto por José Eduardo
Agualusa, em “M, de Malaria”, como uma personagem ex-céntrica e diluidora de
fronteiras. O marginal e 0 ex-céntrico propostos por Linda Hutcheon (1991) recebem
significativa relevancia em uma sociedade que passa a ser percebida ndo como um
monolito homogéneo, mas como um espagco movedico e heterogéneo. Como bem afirma
a autora, “o conceito de ndo-identidade alienada da lugar (...) ao conceito de diferencas,
ou seja, a afirmacdo ndo da uniformidade centralizada, mas da comunidade
descentralizada” (HUTCHEON, 1988, p. 29).

A aposta deste trabalho é a de verificar o segundo caso do vampiro dentro das

literaturas africanas de lingua portuguesa, proposto por Agualusa, como uma nitida
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sinalizacdo de questionamentos sobre a atual sociedade luandense, a partir da juncao de
estratégias narrativas pds-coloniais e de configuracbes efabuladoras pds-modernas, tais
como 0 uso exacerbado da ironia; a repaginacdo e a ressignificacdo de figuras
ficcionais, trazidas por uma nova perspectiva intertextual; a movéncia das personagens e
sua absorcdo gradual nos locais onde se situam; os efeitos valorativos da diferenca,
trazidos a cena pela relacdo dialogante e dialética entre a tradicdo ancestral angolana e o

canone literario vampiresco, com pontos de convergéncia e divergéncia.

3.2. A Desterritorializacio do Vampiro em “M, de Malaria”, de José Eduardo
Agualusa

Ele é mais que bestial, ¢ um verdadeiro deménio empedernido e seu coracdo
ja ndo existe. Dentro de determinadas limitagOes, ele pode metamorfosear-se
a vontade, quando e onde ele quiser, em qualquer das formas que lhe sdo
peculiares.

[BRAM STOKER. Dracula.]

Dos tempos de um passado colonial, marcado pelas ranhuras de um siléncio
imposto, aos dias atuais, uma das marcas mais pressentidas nas literaturas dos paises
recém independentes da Africa de lingua portuguesa é o desejo de liberdade
(FERREIRA, 1987; GOMES, 2008; LARANJEIRA, 1992; MATA, 2003; TRIGO,
1986) A literatura de paises como Angola € profundamente vincada pela presenca da
revisitacdo de sua historia, pela busca de suas raizes, suas tradicdes e seus ritos, como
formas de dar forca a essa voz silenciada, de compreender a constituicdo e criacdo de
uma identidade fragmentada pelo tempo e pelas forcas externas que naquela se fizeram
presentes.

O contato com o mundo europeu é perpassado pelo choque, sobretudo quando se
pensa numa ruptura com o passado cultural das etnias dos nativos que habitavam o
territério africano, quando este fora ocupado pela dominacdo colonial. Esse contato
imp06s uma reorganizacdo das sociedades e a divisao arbitraria de povos autdctones, que,
em consequéncia e resposta aos desmandos do sistema colonial, criaram problemas as
col6nias portuguesas, fazendo com que tais sociedades buscassem sua independéncia.

O periodo sucedaneo as independéncias marca profundamente a Literatura
desses paises, sobretudo, quando pensamos que as utopias, antes presentes nos sonhos
libertarios, se viram transmutadas em distopias, diante de projetos politicos insuficientes

e incapazes de atender as demandas nacionais e da incapacidade destes articularem a



116

relacdo da tradicdo com a modernidade. O filosofo Kwame Anthony Appiah, em seu
ensaio “Sera o pdés em pos-modernismo o pds em poés-colonial?”, aponta as
problemaéticas desta distopia, deixadas como uma ‘“heranga” do colonialismo as ex-

colénias. Segundo ele,

A pos-colonialidade tornou-se, creio, numa condicao de pessimismo. Escrita
pos-realista, politica pds-nativista, uma solidariedade mais transnacional do
gue nacional — e pessimismo: um tipo de pds-otimismo para equilibrar o
entusiasmo inicial por Suns of Independence de Ahmadou Kourouma. A
pos-colonialidade estd depois de tudo isto: e o seu pds-, como o de pés-
modernismo, é também um pos que desafia as anteriores narrativas de
legitimacédo. (APPIAH, 2010, p. 18)

No caso especifico de Angola, a independéncia foi de importancia crucial para o
debate dos alcances dos fatos historicos, da natureza de Angola como nacdo, e de seus
limites. O periodo da utopia teve seu papel na luta pela libertacdo dos grilhdes
portugueses, porém, o periodo pos-independéncia ndo assegurou a retomada do projeto
utdpico, tdo caro aos povos africanos. Neste sentido, Appiah, ainda ressalta que “existe
um sentido claro nalguma literatura pos-colonial de que o postular de uma Africa
unitaria contra um Ocidente monolitico — o binarismo Eu e o Outro — é o Gltimo dos
xiboletes dos modernizadores, a que temos de aprender a renunciar” (APPIAH, 2010, p.
19)

Ora, tal postulacdo do filésofo anglo-ganés constitui um ponto importante nas
reflexdes aqui tecidas porque chama a atencédo para o fato de que a questdo do unitario,
na Africa, ndo passaria de uma utopia, pois, mesmo antes do processo colonizador, o
continente africano ja poderia ser considerado um mosaico cultural, com indmeras
etnias, configuracdes sociais, formas de expressao religiosa, linguas e dialetos distintos
e em constante contato e didlogo. Na verdade, a ruptura causada pela colonizacdo, ou
seja, a introjecdo das culturas europeias e as novas demarcacdes territoriais impostas
pelas nagdes imperialistas, acabou por desfigurar as antigas estruturas sociais e culturais
dos povos nativos africanos ja ali existentes. Somente depois de 1975, periodo em que
as respectivas independéncias se deram, colocaram-se, em relagdes mutuas, as antigas
tradicGes e a modernidade (tardia) apresentada pelos paises europeus (MATA, 2007).

Angola, como nacdo, ndo deixa de fazer parte deste mosaico, posto que se

encontra marcada pela fragmentacéo e pelo descentramento das paisagens culturais de
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classe, raca e nacionalidade, que, em tempos de disseminacdo do pensamento
iluminista, geravam, nas sociedades europeias, uma estavel condi¢do social (HALL,
2006). Dai a nossa aposta de que a literatura angolana se encontra fincada nesse cenario
politico-cultural, perpassando caminhos que fluem entre a historia e a ficgéo, tendo José
Eduardo Agualusa como um dos escritores dessa geracdo em que esta tematica ganha
uma configuracdo exemplar.

Pode-se pensar a literatura angolana contemporanea, neste sentido, como um
sistema inserido dentro de um periodo de “planetarizacdo” e internacionalizacao dos
bens-culturais. As relacdes entre culturas, as releituras e adaptacdes destas em diferentes
ambientes, provavelmente, nunca esteve tdo vigorosa, devido a forte globalizacdo e

expansao dos meios de comunicacdo. Mario Cesar Lugarinho é enfatico ao frisar que

[...] as literaturas de lingua portuguesa ndo parecem alheias a este processo.
Autores e obras vem se aliando numa ampla série que tem buscado, de
inimeras formas, restaurar o sentido de solidariedade humana, através da
exploracdo da diferenca e da problematizacdo das formulagbes identitarias
de fundo nacional e global (LUGARINHO, 2013, p. 137)

A proposta do ensaista brasileiro sublinha a ideia de que, nesse contexto de
difusdo global de saberes, emerge a multiplicacdo das formas de intercAmbio cultural,
inclusive, entre as zonas chamadas pés-coloniais, pertencentes ao chamado “terceiro-
mundo” (SHOHAT e STAM, 2006), até¢ entdo relacionadas como periferias, e as
culturas (periféricas) tidas como maleaveis a modelos de culturas de primeiro mundo. O
que se depreende da leitura operada por Mario Lugarinho (2013) é o fato de essas
literaturas pos-coloniais questionarem a pretensa relacdo hierarquica entre as culturas,
sugerindo, em seu lugar, uma relacdo de trocas e influéncia mutuas.

Interessa observar que a difusdo dos bens culturais, na modernidade do mundo
globalizado, é regida por um mercado dificil de demarcar fronteiras, em virtude de ser
sustentado por uma série de novos meios de informacdo e tecnologias, que influenciam
diretamente na propagacdo de uma opulenta pluralizacdo de significados culturais
singulares. Pode-se dizer, inclusive, ainda na esteira de Lugarinho (2013), que ha
reconfiguracbes dos modelos de linguagens, sentidos, valores e identidades, em um
cenario globalizante. Entretanto, esses fatores, no contexto da literatura pos-colonial,
dificilmente sdo postos dissociados do espaco politico-histérico, sendo Angola, centro

de nossas atengdes, esta circunscrita.
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A terminologia tedrica do pos-colonialismo, presente no contexto historico atual
de Angola, ndo é um termo simpldrio, visto que carrega inumeras tensdes e discussdes
sobre o periodo e suas relagBes. Stuart Hall (2009), por exemplo, em Da Diapora,
observa questionamentos acerca do termo, que acabam por clarear as significancias
dessa complexa terminologia. Ele sugere uma enriquecedora reflexdo ao mencionar
alguns tedricos que questionaram certas posi¢des da tedria pds-colonial, como, por
exemplo, Ella Shohat. Para esta ensaista, de acordo com Hall, o termo apresenta
“ambiguidade teodrica e politica”, que obscurece a relagdo entre o colonizador ¢ o
colonizado, com uma implicagdo “despolitizante” (HALL, 2009, p. 95), dissolvendo,
assim, a forca de resisténcia dos povos colonizados, visto que o termo ndo propde uma
posicdo nitida de dominacdo e dominado.

No seu ensaio, Stuart Hall ainda menciona a pesquisadora Anne McClintock,
como uma das primeiras a adentrar no campo da pesquisa pés-colonial. Ao relacionar as

duas posicdes criticas (a de Shohat e McCLintock), sublinha que,

Para ambas, o conceito é utilizado para marcar o fechamento final do
periodo historico, como se o colonialismo e seus efeitos estivessem
definitivamente terminado. O “p6s”, para Shorat, significado o
“passado”: algo definitivamente concluido e fechado. Porém, para a
autora, isso também faz parte de sua ambiguidade, ja que o conceito ndo
esclarece se essa periodizacéo é epistemoldgica ou cronoldgica. (HALL,

2009, p. 96)

Aqui, entendemos o posicionamento do autor de Da diaspora, no sentido de que
se 0 pos-colonialismo fosse a definicdo exata do fechamento e do fim de toda influéncia
do colonialismo, este poderia ser entendido, entdo, como um termo que celebraria o
final do colonialismo. Entretanto, ndo é essa celebracdo que o conceito aborda, e sim,
toda uma problemaética de relagBes culturais, sociais, politicas, econdmicas e artisticas
em que esses paises africanos se encontram.

A concepcdo ampla de poés-colonialismo, que inclui, em si, o préprio
colonialismo, e a sua articulagdo com outros sistemas de poder, de controle e de
discriminacao, aponta para a presenca das “desigualdades do mundo” (SANTOS, 2006,
p. 41), como menciona Boaventura de Souza Santos. N&o se pode deixar de pensar,
portanto, que o pos-colonial também explora as emergéncias da globalizacdo contra
determinadas forcas hegemonicas, no qual impdem desafios a propria critica pos-

colonial. Nos jogos de relagdes intraculturais e intranacionais, no qual se aplica as
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relagbes contemporaneas, o pos-colonia, permite aludir sobre as novas relacbes e
possiveis quebras de hierarquias dessas relacfes, o que ndo implica que o pés-colonial
deixaria de combater e subverter as relagdes de poder que submetem as culturas e
povos, considerados do terceiro mundo, subjugando-os sob uma critica centrada no
eurocentrismo, que totaliza o ocidente como o centro imutdvel de uma cultura
(pre)dominante.

Retomando o pensamento de Stuart Hall, para quem “uma certa nostalgia
percorre alguns desses argumentos que anseiam pelo retorno a uma politica bem
definida de oposi¢des bindrias, onde se passa ‘tragar linhas claras na areia’ que separem
os bonzinhos dos malvados” (2009, p. 96), ao pensar o significado e os limites do pos-
colonial, percebe-se a importancia de se compreender e interpretar as novas relacoes e
disposicdes de poder no processo de descolonizagdo, que percorrem caminhos para além
das relacdes baseadas em binarismos puros. Hall ainda destaca que a importancia do
conceito pds-colonial constitui no fato de este “descrever ou caracterizar a mudanca nas
relacGes globais que marca a transicao (necessariamente irregular) da era dos Impérios
para 0 momento da pos-independéncia ou da poés-descolonizag¢ao” (2009, p. 101). O
autor compreende, portanto, que a colonizacdo ndo é um fendmeno externo as
metrépoles imperiais, mas constitui um processo subjacente que envolve tanto as
sociedades coloniais, quanto as colonizadoras, transformando decisivamente tais grupos
pelo processo de transculturacdo, que, por sua vez, impossibilitaria um retorno as
multiplas significancias culturais originais.

Essas sociedades, por meio do envolvimento historico de relacdes de poder e
trocas culturais, se “contaminaram” mutuamente, apontando que a “descontaminagdo”
seja algo improvavel e impensavel, no novo contexto de relacdes globais. Em razédo
dessa realidade, compreende-se a necessidade de Stuart Hall (2009, p. 98-99) ressaltar
um distanciamento dos binarismos explicativos na nova disposic¢do das relacfes, o que
levaria a pensar a concepcdo da diferenca, sendo essa uma das mais importantes
contribuicbes do poés-colonial.

Na esteira do pensamento do socidlogo jamaicano, o termo pds-colonial é
abrangente, na medida em que propde uma releitura da colonizagcdo como parte de um
processo global, considerando-o como uma caracteristica que ndo se distancia do

transnacional e do transcultural. Segundo ele,
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E precisamente essa “dupla inscricdio” — que rompe com as
demarcacg0es claras que separam o dentro/fora do sistema colonial, sobre as
quais as histdrias do imperialismo floresceram por tanto tempo — que o
conceito de “pos-colonial” traz a tona. Consequentemente, o termo “pos-
colonial” ndo se restringe a descrever uma determinada sociedade ou época.
Ele relé a “colonizagdo” como parte de um processo global essencialmente
transnacional e transcultural — e produz uma reescrita descentrada,
diasporica ou “global” das grandes narrativas imperiais do passado,
centradas na nagdo. Seu valor tedrico, portanto recai precisamente sobre sua

~ 9

recusa de uma perspectiva do “aqui” e “la”, de um “entdo” e o “agora”, de
um “em casa” e no “estrangeiro”. [...]. Trata-se de como as relagles
transversais e laterais [...] complementam e ao mesmo tempo des-locam as
nocOes de centros e periferia, e de como o global e o local reorganizam e
moldam um ao outro. (HALL, 2009, p. 103-104).

Deste modo, na perspectiva de Hall (2009), o campo da teoria pds-colonial
aponta para uma gama de relagfes dindmicas, de releituras das relagdes coloniais, de
reescritas diasporicas, nas quais o local e o global “se plasmam”. Acreditamos, portanto,
que o conto “M, de Malaria”, do escritor angolano José Eduardo Agualusa se insere
nesse contexto de releitura dessas relacbes coloniais e pds-coloniais, e,
consequentemente, apostando numa reescritura da figura do vampiro, redesenha uma
das personagens mais famosas da literatura ocidental em solo lus6fono, rompendo,
assim, com o arquetipo tradicional do canone Ocidental. Em nossa leitura, entendemos
que Agualusa opera uma redescoberta de novas facetas dessa criatura em campos e em
tempos pos-coloniais.

O conto vampiresco do escritor José E. Agualusa, “M, de Malaria”, contém as
certas singularidades, na medida em que molda seus vampiros e a ambiéncia do conto
com uma aura completamente diferente do texto de Ana Paula Tavares. Em “O Mistério
da rua da Missao”, como mostramos anteriormente, o leitor se depara com uma
ambiéncia mais préxima do rural, sugerindo, assim, um dialogo direto com as raizes
tradicionais da cultura africana. Interessante observar que tal aproximacgdo ndo parece
ser a tonica de “M, de Maldaria”, de Jos¢ Eduardo Agualusa. Toda a trama do conto
reveste-se dentro dos grandes centros urbanos, como Rio de Janeiro e Luanda. Desde o
inicio, sdo descritas pelo narrador como cidades pulsantes, frenéticas, contemporaneas e
modernas.

O conto inicia-se com a apresentacéo da personagem narradorora,

Sou um bom médico, embora nunca tenha frequentado nenhuma
faculdade de medicina. Comprei meu diploma uma semana depois de
desembarcar em Luanda. Nd&o me foi dificil conseguir coloca¢cBes numa



121

clinica privada, com direito a um pequeno apartamento, carro e celular —
além de sete mil ddlares por més. Segundo meu diploma formei-me em
clinica geral pela Universidade de Pombo Neto, de Roraima. N&o me parece
provavel que apareca neste principio de mundo alguém proveniente de um
lugar como Roraima, muito menos um médico, capaz de me denunciar
(AGUALUSA, 2009, p. 87)

O conto inicia-se de forma bem peculiar e com algumas informacGes
interessantes a respeito de uma personagem que assume ter “comprado” uma boa
colocacdo social em Luanda, além do seu diploma de medicina. Sua autoapresentacédo
deixa em evidéncia o seu carater de sujeito em transito entre margens sociais e culturais,
além de se colocar inserido em um centro, no qual ndo pertence. No entanto, sua
colocacdo social e sua nova identidade passam por um processo de abalo, quando o
menos provavel acontece. Alguém aparece para ameagcar a sua estabilidade. O inusitado
se instaura a partir do momento em que 0 sujeito perpetrador da ameaca constitui um
vampiro, que suga as energias dos habitantes de Luanda.

Antes de adentrar ao conto, € importante ja salientar, na esteira do pensamento
de Laura Padilha (2002), que a nossa linha de leitura vai estar muito préxima daquilo
que afirma a ensaista brasileira, quando, no seu recorte sobre alguns elementos pontuais
que se re(a)presentam no universo textual das literatura e culturas africanas,
intersecciona aspectos provenientes das teorias pds-coloniais com alguns saberes pds-
modernos. Na ideia defendida por Laura Padilha, mesmo que muitos rejeitem a
possibilidade de uma pés-modernidade em obras, autores e situagdes da/na Africa, “ha
alguns pontos, que se nio nos permitem buscar uma pds-modernidade na Africa,
possibilitam-nos deparar, nas manifestacbes culturais que |4 encontramos, com certos
vestigios de um saber po6s-moderno” (2002, p. 322). Neste viés de dialogos entre estas
duas tendéncias mobilizadoras, ha-de se reconhecer a forga e os limites das fronteiras,
dos contatos e das margens, presente no conto em estudo.

Logo no primeiro paragrafo de “M, de Malaria”, José Eduardo Agualusa sugere
a transparéncia de alguns tracos desses saberes p6s-modernos, que se confluem com a
presenca do pds-colonial, tais como a busca pela diferenca e a recuperacdo do passado
sem tragos nostalgicos. Em nosso entender, José Eduardo Agualusa néo reflete
lembrancas nostélgicas de uma Angola livre de todos os percalcos da corrupgdo e da
exploracdo, pelo contrério, na recuperacdo de um cendrio recente, o escritor faz criticas
e denuncias sutis ao contexto contemporaneo, tais como as direcionadas a facilitacdo

para a venda de identidades e a aceitacdo de diplomas duvidosos sem uma averiguagao
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séria de sua origem e validade, sobretudo, quando estas agdes se direcionam aos muitos
estrangeiros que passam ou se fixam em Luanda. Ora, tal efabulagdo nédo deixa de
colocar em cena aquela “légica antiépica”, sublinhada por Inocéncia Mata (2003), nas
suas reflexdes sobre a questdo do pos-colonial das literaturas africanas de lingua
portuguesa.

A0 assumir-se como um sujeito desviante da norma, que compra o seu diploma
numa universidade fora dos eixos centrais dos saberes académicos, numa cidade
geograficamente distante da faixa centralizadora da economia, da politica e das
circulacbes culturais, ndo serd Almir, o taxista carioca que se transforma num médico
em Luanda, também uma espécie de sujeito marginal, que transita fora dos espagos
centrais e procura se manter numa sombra da qual ndo consegue escapar?

Ora, se esta condicdo de sujeito em transito, em diaspora, em mobilidade entre
locais marginais (porque ndo pertencentes a um centro hegemdonico), aponta para uma
aproximacdo dessas personagens transitorias, tipicas da pds-modernidade (HALL,
2006), de acordo com Inocéncia Mata, também eles ndo se distanciariam de uma

condicdo pds-colonial, posto que eles instauram

[...] uma ldgica antiépica que acaba por referenciar os ideais agdnicos da
revolucédo e do nacionalismo — e, claro, da cidadania, que nem logrou vingar.
E isso através do despertar de vozes e memarias que na utopia politico-social
ndo tinham lugar. Pelo processo de vigilia dessas vozes silentes e marginais
resgatadas da Histdria, descobrem-se as suas sombras, intervém-se na
paisagem da cidadania e a nagdo comeca a emergir colorida. (MATA,
2003, p. 59)

Ou seja, pela Otica dos saberes pds-modernos e do poés-colonial, ha uma
recuperacdo de personagens e atores sociais que, por muito tempo, foram mantidos sob
0 codigo da invisibilidade, ou mesmo, pouco explorados, silenciados nas sombras, em
um canto obscuro, em virtude de serem considerados sujeitos das margens, de fora dos
centros fixos. O que se percebe com esta entrada de novos atores € exatamente a
corrosdo da antiga imutabilidade destes centros. Com personagens, como Almir de “M.
de Maléria”, o centro passa a ser deslocado e descontruido, o monolitico comeca a
rachar e, aos poucos, ruir em diversos fragmentos. Neste sentido, no cenario de uma
Luanda pds-colonial, ndo sera possivel perceber também a encenacdo de um

questionamento do poder, dos discursos mestres e das ideias fechadas?
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Por este viés de leitura, as personagens marginais e as classes populares
comegam a preencher um espago (antes) vazio na literatura, comprovando exatamente a
proposta de que “esses desafios passaram a ser truismos do discurso teorico
contemporaneo. Um dos principais — um dos que se originam tanto na teoria como na
pratica estética — foi o desafio a noc¢do de centro, em todas as suas formas”
(HUTCHEON, 1991, p. 85), conforme esclarece Linda Hutcheon. Segundo o seu
argumento, a nocdo de centro é desafia em todas as suas formas.

Deste modo, ndo sera possivel também pensar tal deslocamento na personagem
protagonista de “M. de Malaria”? Nao sera a desterritorializacdo uma marca premente
em Almir, j& na sua autoapresentacdo? A sua declaracdo aponta para esta categorizacdo
na medida em que afirma que “quem controla 0 mundo ndo € quem mais sabe ¢ sim
quem menos revela” (AGUALUSA, 2009, p. 89). Ainda que a personagem central seja
um individuo originario de uma metrdépole (Rio de Janeiro), ndo se pode esquecer que
este ndo foge da categoria de marginal na medida em que sua profissdo autbnoma
(taxista) o coloca fora de uma disputa mercadoldgica. Também o fato de ndo ter um
ponto fixo de ganho e a sua mobilidade causada pelo movimento constante do
automovel (instrumento de trabalho) sugere a condicdo de um sujeito
desterritorializado, na medida em que esta em todos (ou em Vvarios) lugares, e ndo se
encontra fixado em nenhum deles. Seu diploma é oriundo de uma universidade fora dos
eixos académicos hegemdnicos e sua profissdo € exercida numa cidade distante do seu
local de origem.

Na rota deste protagonista, o autor introduz um vampiro incomum. Interessante
observar que construir um vampiro nos moldes de uma cultura ndo europeia, fora do
eixo candnico e de seu arquétipo, ja se constitui um desafio aqueles discursos mestres,
aquelas metanarrativas, de que nos fala Jean-Francois Lyotard (2006), em A condicéo
p6s-moderna. Tal focalizacdo de um vampiro em Luanda, na area metropolitana e fora
dos cenarios rurais ndo deixa de sugerir uma rasura ao centro de poder cultural e um
deslocamento dos centros para as margens, pontuando, inclusive, um desarme da
possivel tentativa de hierarquizacdo entre manifestagdes culturais vampiricas.

Neste sentido, entendemos que “M. de Malaria” instiga um questionamento
sobre a Historia oficializada pelas grandes poténcias, que teriam a ética do mais forte,
ou seja, do colonizador. Ora, se questionar é dar voz ao que era considerado inferior,
marginal, “ndo-cultural” e primitivo, nessa perspectiva, ndo estaria José¢ Eduardo

Agualusa na esteira daquela “repaginacdo da historia” (MATA, 2003, p.59), téo
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caracteristica do pos-colonial, também em consonancia com a revigoracdo de
hibridagbes, com a diluicdo das fronteiras separadoras entre centro e margens, tdo
tipicas de uma poética do p6s-modernismo?

Seguindo a licdo deixada por Linda Hutcheon, entendemos que também no
conto de José Eduardo Agualusa, poder-se-a observar um fenbmeno muito préximo

daquele narrado pela ensaista canadense

Quando o centro comeca a dar lugar as margens, quando a
universalizacdo totalizante comeca a desconstruir a si mesma, a
complexidade que existe dentro das grandes convencBes comecam a ficar
visiveis [...]. A homogeneizacdo cultural também revela suas rachaduras,
mas a heterogeneidade reivindica uma contrapartida a essa cultura totalizante
(mesmo que pluralizante) ndo assume a forma de um conjunto de sujeitos
individuais fixos [...] mas, em vez disso, é concebida como um fluxo de
identidades contextualizadas: contextualizada por género, classe, raca,
identidade étnica, preferéncia sexual, educacéo, funcéo social, etc. [...] essa
afirmacdo da identidade por meio da diferenca e da especificidade é uma
constante no pensamento p6s-moderno. (HUTCHEON, 1991, p. 86)

A ideia proposta por Linda Hutcheon, em linhas gerais, sugere que as
convencoes totalizantes e hierarquizantes comecam a esmaecer diante do novo cenario
pos-moderno. No meio literario pode-se observar o canone vampiresco ocidental e o
arquetipo que constitui o vampiro, em sua historia dentro da Literatura, vampiro, este,
descentrado, permitindo ceder a um vampiro “marginalizado”, advindo de uma cultura
que ndo h& muito tempo, foi colonizada e subjugada pela forca colonizadora
eurocéntrica. Qualquer forma de homogeneizacdo referente ao vampiro literario foi
rachada, pela proposta hibrida apresentada por José Agualusa em “M, de Malaria”.

O vampiro convencional ndo € destituido completamente, nem renegado, ele é
relido, a partir de uma nova proposta em um espaco cultural que ndo o europeu. José
Agualusa transcreve seu vampiro em um novo contexto histdrico-social, periodo este,
pos-colonial. O vampiro de José Agualusa carrega, em sua constituicdo, tracos da
diferenca cultural, sem uma identidade fixa, atrelada a um Unico centro ou posta
somente a margem. O vampiro, observado como uma alegoria capaz de representar uma
“engrenagem” da constitui¢do da identidade cultural angolana, rompe com o paradigma
de uma hierarquia cultural, que se fixe apenas na tradicéo africana ou na assimilagdo da
cultura eurocéntrica; Linda Hutcheon aponta para a afirmacéo da identidade por meio da

diferenga e pelo fluxo de identidade.
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Esse pensamento descentralizador, que ndo exclui a existéncia de convivéncia de
contradicGes, acaba por desestabilizar certas categorias fixas de pensamentos, sempre
dependendo, é claro, do centro que as contesta. Dai a proposta de Linda Hutcheon em
ver, neste movimento, a criacdo de condi¢cfes especificas deste transito, tais como o
hibrido, o heterogéneo e o antitotalizante. Segundo a ensaista canadense, estas
categorias também podem acarretar em criacbes de metaforas, com o objetivo de a
explicar as relagbes no cenério pds-moderno. Uma destas imagens metafdricas seria a
do labirinto, que ndo possui um centro, nem periferia, mas corredores, entradas e saidas
falaciosas, substituindo as ideias de organizacdo hierarquica, definida e estatica.

José Eduardo Agualusa, em “M, de Malaria”, ndo se afasta destas reflexdes, na
medida em que recria vampiros errantes, que passam, transitam e, mesmo
esporadicamente, tentam se fixar em uma Luanda contemporanea, cenario nitidamente
pos-colonial, porém, sem tracos de nostalgia ou fixada em tradigdes “puras” ou “nédo
contaminadas”. Em seu conto, um dos tracos mais instigantes reside no transito
executado pelos vampiros, ora pelas margens, ora para centros, também eles sob o signo
da fluidez. Em movimentos de idas e vindas, sem estagnar ou fixar-se em uma
identidade cultural monolitica e estatica, eles sdo apresentados em constante
metamorfose, recriando-se ao sabor dos contextos sociais e epocais, num dialogo amplo
culturas outras, seja a local, seja a global.

A trajetoria da personagem (também narrador) do conto “M, de Malaria” inicia-
se na cidade do Rio de Janeiro. Um ex-motorista de taxi da cidade carioca, chamado
Miro Bandarra, que, em um dia chuvoso, ao recolher um individuo que jogou uma
maleta para dentro do taxi, presenciou esse passageiro levar um tiro na cabeca quando o
mesmo entrava no taxi. Ao partir com o carro, fugindo do atirador, percebeu a maleta do
possivel morto dentro de seu carro. Nela, havia a quantia de trezentos mil délares. Nao
sera dificil concluir que tal episédio mudou a vida do taxista, levando-o a adotar para si
uma nova vida. Com o dinheiro, comprou uma nova identidade e seu diploma de
medicina, na “Universidade Pombo Neto, de Roraima” (AGUALUSA, 2009, p. 87).
Passou, entdo, a se chamar Almir Kegler Il, médico hipocondriaco, que tem na
sindrome a sua fonte de conhecimento e “formagdo académica” para exercer sua nova

funcéo:

Sou hipocondriaco. A  hipocondria me parece um mal
extraordinariamente benévolo, ndo apenas porque previne todos 0s outros,
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como porque, ainda por cima, faz do padecente um especialista em maleitas
varias. A mim me transformou em um excelente médico. Passei boa parte da
minha vida lendo bulas de remédios e consultando na internet as paginas das
grandes empresas farmacéuticas. (AGUALUSA, 2009, p. 88).

Ainda que o conto “M, de Malaria” nao tenha o labor poético e toda a magia da
revisitacdo de uma certa tradicdo ancestral, com o0 seu poder da sugestividade, como
acontece no conto de Paula Tavares, este texto de José Eduardo Agualusa no entanto,
singulariza-se por outras questfes pertinentes no resgate e no tratamento da temaética
vampiresca.

Uma delas é a condicdo metamorfoseadora do narrador-protagonista, colocando-
se como um individuo que se apropria, que rouba, enfim, que suga para si uma
identidade, de uma forma magistralmente convincente. Ao trocar de espago, a0 mudar
de nome, simbolicamente, essa personagem suga uma identidade que ndo é sua,
absorvendo para si uma ‘“vida” que nao lhe pertencia. A questdo da identidade no
ambito do conto vampiresco é demasiado interessante, pois revela a confluéncia das
personagens de José Eduardo Agualusa com o contexto contemporaneo, com aquela
ideia de transitos de saberes na construcao de identidades nos cenarios pds-modernos.

Vale relembrar, neste sentido, a méxima de Stuart Hall, em seu incontornavel
ensaio A identidade cultural na Pés-Modernidade, onde sugere que as “identidades
modernas estdo sendo ‘descentradas’, isto ¢, deslocadas ou fragmentadas” (2006, p. 8),

diferentemente do sujeito do lluminismo, que

Estava baseado numa concepcdo da pessoa humana como um individuo
totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades da razdo, de
consciéncia e de acdo, cujo “centro” consistia em um nucleo interior, que
emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia,
ainda que permanecendo essencialmente 0 mesmo — continuo ou “idéntico”
a ele — ao longo da existéncia do individuo. O centro essencial do eu era a
identidade de uma pessoa. (HALL, 2006, p. 10-11)

Por esta linha de pensamento, seria impensavel, nos contos e romances do século
XVIII, por exemplo, uma personagem fragmentar-se, tornar-se outra, transmutar-se ao
entrar em contato com outros ambientes e culturas. E, ainda que Frankestein, de Mary
Schelley, aponte para uma categorizagdo modernizante na construgéo do protagonista, a
compacidade do monstro — construido a partir de fragmentos revitalizados — permanece

como ponto de angustia da propria personagem. Dracula, na obra de Bram Stoker, era
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um aristocrata, um personagem com titulo de nobreza, que, do inicio ao fim da trama,
permanece 0 mesmo individuo com seu titulo de nobreza, que se apresentava como um
erudito e conhecedor da cultura inglesa. Interessante observar que, na composicdo da
emblematica figura do final do século XIX, a personagem, a0 mesmo tempo que
procura absorver e se contextualizar numa nova ordem social, ndo deixa de manter seu
ndcleo imutavel ao entrar em contato direto com a crescente sociedade vitoriana inglesa.

N&o se transmutou em outro, manteve-se sustentado em suas raizes e em sua
personalidade imutavel. No romance de Bram Stocker, pode-se observar que Dracula
fez a viagem de sua terra natal para Londres, em um caixao, onde continha uma por¢éo
significativa de sua terra natal, de seu pais. Em nosso entender, isto constitui um ponto
crucial para ele se manter em Londres. Suas raizes se mantinha firmes em seus
costumes e tradicOes, e, apesar de adaptar-se com facilidade ao clima da Inglaterra, ndo
abdicava seu ar aristocratico. Ou seja, pelo menos, em termos de geréncia de classe
social, a personagem se mantem a mesma, do inicio ao fim.

Atento a estes aspectos, José Eduardo Agualusa investe numa composi¢do
vampiresca bem distinta da do escritor inglés, na medida em que, ja no inicio da
trajetéria de sua personagem, esta aparece fragmentada. Sendo ela prépria, tambéem,
gerenciadora de sua narrativa, afinal, trata-se de uma narrador-personagem e
protagonista, pela sua propria voz, Miro Bandarra se apresenta como um individuo
“descentrado”, com uma dupla identidade, ndo permanecendo o mesmo ao longo da
trama. De um taxista, pobre, da cidade do Rio de Janeiro, passa a ser um médico bem-
sucedido e frequentador dos circulos das classes mais altas de Luanda. De Miro passa a
Almir, de hipocondriaco com um fantasma do passado a sua volta, torna-se um
individuo que, passados meses, depois do seu dialogo com Sandro, personagem que 0
procura sabendo de sua vida pregressa e oferecendo a amizade e o convivio com uma
espécie de sociedade secreta, sente-se inusitadamente bem.

Ora, h4, neste conto de José Eduardo Agualusa, uma fluidez ndo s6 geogréfica,
mas também social, que revela uma fragmentacao da identidade na composicdo de sua
personagem principal. Percebe-se que a identidade de Miro/Almir carrega tragos
culturais do ambiente em que se encontra, ja que os valores culturais e sociais de uma
determinada sociedade (da do Rio de Janeiro para a de Luanda) acabam se
“interiorizando” e fazendo parte desse sujeito. Neste sentido, ndo seré este hibridismo e
essa ponte dialégica um daqueles “vestigios de um saber poés-moderno” (PADILHA,

2002, p. 322), presentes na composicdo de “M, de Malaria”?
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O trénsito do Rio para Luanda, a mudanca de taxista para médico e a absorcao
da identidade de Almir feita por Miro podem ser entendidos como aqueles fenémenos
caracteristicos da fragmentacdo do sujeito, inserido na po6s-modernidade, conforme

esclarece Stuart Hall

[...] o sujeito previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de
varias identidades, algumas vezes contraditérias ou ndo resolvidas.
Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais
“la fora” e que asseguravam nossa conformidade objetiva com as
“necessidades” objetivas da cultura, estdo entrando em colapso, como
resultado de mudancas estruturais e institucionais. O proprio processo de
identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades
culturais, tornou-se mais provisério, variavel e problemética. (HALL,
2006, p. 12)

Ou seja, 0 processo produtor do sujeito pds-moderno, de acordo com Stuart Hall
(2006), ndo se funda numa categoria homogénea e fixa, pelo contrario, a auséncia da
fixidez, da essencialidade e da permanéncia acentua uma identidade composta, na
verdade, por “identidades”, no plural. Dai que a composicdo do protagonista
agualusiano bem pode ser entendida como uma “celebragdo modvel”, como uma
identidade “formada e transformada continuamente em relagdes as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL,
2006, p. 12). Esse sujeito seria definido, entdo, historicamente, e ndo biologicamente,
dai a sua capacidade de poder assumir identidades diferentes em momentos diferentes,
como ele proprio resume: “Num dia eu era um pobre taxista chamado Miro Bandarra e
no outro um médico bem instalado na vida: Almir Kleger II” (AGUALUSA, 2009, p.
89).

Atualmente, ja sdo conhecidos muitos estudos que apontam o sujeito angolano
como um individuo que celebra a diferenca, a confluéncia cultural, a mistura, o hibrido
(ABRANCHES, 1980, 1989; CORREIA, 1991; MENEZES, 2000; LARANJEIRA,
1992; PADILHA, 2005). Ndo ha como buscar, mesmo em um passado distante, um ser
puro, somente preenchido com as tradigcdes africanas e locais. Neste sentido, vale
relembrar que o contato com o ocidente e as nagfes europeias foi intenso, e, mesmo
apos a colonizacdo, as trocas ainda acontecem e de forma mais intensa. Como bem
sublinha Mério Lugarinho, “local e global tendem a se confundir” (2013, p. 128). E, em

“M, de Malaria”, o local parece realmente estar em constante simbiose com o global,
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tendo em vista as redes estabelecidas na construcdo da trama: um taxista carioca, que
deixa de ser taxista para se tornar um falso médico (com falsa identidade), numa Luanda
pulverizada de sujeitos descentralizados e em transito. Nada mais significativo para se
pensar em fronteiras que vao se esgarcando.

Falamos aqui, entdo, de um vampiro pluralizado, contextualizado no século
XXI, que converge e dialoga com os vampiros do século XVIII, mas que também deles
se desvirtua na medida em que José Eduardo Agualusa busca no imaginario local (neste
caso, de dois paises lusofonos: Brasil e Angola) a composicao de seus vampiros. Longe
das vielas escuras e lugubres das cidades europeias, eles transitam de taxis a paisagens
afastadas, nos reconditos mais interioranos do Brasil, da capital carioca a capital
angolana. E se os vampiros europeus estdo localizados numa regido geografica
estratégica, no Norte, os de Agualusa apontam para cidades também periféricas, no
sentido oposto do daqueles, sugerindo, assim, uma instigante “epistemologia do Sul”,
conforme sugerido por Boaventura de Sousa Santos (2010).

Michael M., o vampiro pranico alemdo, Sandro e, em certa medida, também
Miro/Almir compdem um elenco de vampiros, culturalmente, localizados em uma
“periferia cultural”. Quando falamos em literatura vampiresca, € preciso considerar o
berco de onde toda esta tradicdo surgiu, qual seja, a Europa. Ora, todo este conjunto de
personagens introduz um novo debate cultural, na medida em que, seu criador,
contextualizado numa conjuntura pds-colonial e (por que ndo dizer pds-moderna?),
apresenta um “contradiscurso”, colocando em cena aqueles que foram objetos de uma
heranca de sentidos colonizados e amarrados a uma pedagogia de submissdo. Ou seja,
José Eduardo Agualusa, ao mesmo tempo que absorve (de maneira vampiresca, também
ele?), subverte os valores candnicos da literatura vampiresca e faz uma releitura dos
significados culturais, com singularidades e diferencas por meio de uma relagédo hibrida
de sentidos.

Uma delas, em nosso entender, reside na questdo da religido. Sutilmente
explorada por José Agualusa em seu conto, a ligacdo da personagem com simbolos e
situacOes religiosas nédo deixa de transitar pelo campo do hibridismo. Se o vampiro, ao
longo de sua historia, na Literatura, apresentou momentos de elos extremos com a
tematica religiosa, como no celebre romance Dréacula, de Bram Stoker, por exemplo,
em “M. de Malaria”, José Eduardo Agualusa aposta em algumas personagens de

caracteristicas ex-céntricas, como o publicitario baiano
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Nunca ouvira falar em Angola até encontrar no Aeroporto do Galedo
um publicitario baiano recém-chegado de Luanda. Achei-o muitissimo
parecido com Jesus Cristo, s6 que mais bronzeado, e com uma camiseta que
Nosso Senhor provavelmente se recusaria a vestir: “Livre de Deus!” — dizia,
numa caligrafia elegante. (AGUALUSA, 2009, p. 88 — grifos nossos)

No conto em estudo, foi Sandro quem indicou a Miro Bandarra o0s
“trambiqueiros profissionais”, em Luanda, que conseguiriam o visto de trabalho para o
ex-taxista, além de sua outra identidade, reforcada gracas a sua nova condigdo
profissional. Sandro mostra-se um individuo com muitos conhecimentos sobre Angola,
bem como sobre os caminhos para explorar os meios ilegais e manter uma boa vida na
cidade. Sua aparéncia com a de Cristo, e a contradi¢cdo exposta na camisa, revela o ar
irdbnico com que José Eduardo Agualusa trata a propria questdo do vampiro, e as
caracteristicas que este ser pode carregar, dentre elas a ligacdo com a religido. Néo é
incomum os pesquisadores sobre a literatura de vampiros afirmarem, que as criacdes
cinematogréaficas, os seriados e os proprios romances do século XXI possuem uma
carga religiosa infima, se comparados ao Dracula, do final do século XI1X. Obras como
Crepusculo, e seriados como Diarios de um vampiro e True Blood, por exemplo,
constituem casos virais e populares entre pré-adolescentes, dai que as suas énfases ndo
residam sobre questionamentos éticos religiosos, mas incidam exatamente sobre os
jogos amorosos, as traicdes, a seducdo, a sexualidade latente, a atracdo pelo perigo e
toda uma gama comportamental dos jovens dos séculos XXI. Os temas eclesiasticos e
todo o furor religioso contra os vampiros acabam perdendo espaco nas sociedades
contemporaneas.

Claramente, a producdo literaria de José Agualusa, ao contextualizar e traduzir o
seu vampiro numa Luanda p6s-colonial, ndo reproduziu os “clichés” da moda moderna,
porém, utilizou-se da figura moderna do vampiro, qual seja, um vampiro mais
humanizado, mais proximo das questdes humanas dos tempos atuais. Neste sentido, a
mudanca drastica operada por Miro/Almir, a sua absorcdo de uma identidade outra e a
adaptacdo conduzida pelas méos de Sandro apontam para aquela categorizacdo do
vampiro como uma personagem capaz de dialogar com tempos e culturas diversas, e
criar, por meio de alegorias, posi¢des dentro desses lugares culturais e temporais. Neste
sentido, entendemos que “M. de Malaria” pode ser lido como um daqueles textos que,
no dizer de Célia Magalhies, “interpretam o vampiro como metafora da preocupacdo
nacional, com questdes raciais, com a questao da colonizacao e do capitalismo” (2003,

p. 97).



131

Ainda em relacdo a tematica religiosa, José Eduardo Agualusa poderia ignorar as
questBes ligadas a esse ponto, porém, ao menciona-la, sutilmente, a partir da
aproximagéo na aparéncia de Sandro com a de um Jesus Cristo mais bronzeado, e na
camisa com os dizeres que negam a Deus, acreditamos que o autor faz uma referéncia
que converge para 0 vampiro arquetipico da literatura mundial: Dracula. Neste processo
de absorgéo, acentua, assim, as diferencas entre os vampiros (o europeu, do final do
século XIX, e o afro-brasileiro, do final do século XX), interseccionando, porém,
dialogos entre culturas distantes geografica e hierarquicamente.

Jacques Finné (1999), em capitulo intitulado “Vade retro, Dracula”, acentua que
o “vento da religido sopra tempestuoso em Dracula” (1999, p. 75). Na sua concepgao,

Bram Stoker impregnou o romance aspectos religiosos por duas razdes fundamentais

por um lado desejava lutar contra a degradacdo dos valores morais e
religiosos da Inglaterra vitoriana a qual parecia muito vinculado; por outro
lado, carecia de uma roupagem suficientemente espessa que dissimulasse
certas cenas, certas alusbes demasiadas eréticas para 0S seus
contemporaneos. (FINNE, 1999, p. 76-77)

Ou seja, com roupagens distintas, a figura do vampiro tem a forca de reproduzir
as angustias, os medos e as preocupacdes de determinadas épocas, nas suas mais
variadas ordens. Essa criatura, de acordo com Martha Argel e Humberto Neto, ndo é
uma espécie aristotélica, estatica no tempo e num determinado espaco, mas, de forma
bem humana, constitui um ser darwiniano, sujeitas a alteracdes, evolucdes e “a
adaptagdes a varios ambientes culturais que habita” (2008, p. 50). Ao observar a historia
do vampiro pela literatura, ja pontuamos algumas provas disso, em virtude da série de
metamorfoses sofridas, desde as primeiras apari¢des, como no poema “Der Vampir”, do
poeta alem&o Augusto Ossenfelder (1748), e, posteriormente, na prosa ficcional de “The
Vampire”, do inglés John Polidori (1819), até seu auge, com a publicagdo de Dracula,
de Bram Stoker (1897). Com o advento do cinema, no século XX, o vampiro transitou
da literatura para a sétima arte, além do teatro e da musica, adaptando-se a todos os
cenarios em que foi colocado (MELTON, 2008).

Entretanto, a ligacdo do vampiro com questdes religiosas é perceptivel desde
muito antes. Danielle Moreira Lopes menciona que as historias a respeito dos vampiros
podem ser encontradas j& nas fabulas judaicas: “Conta-se que antes de Eva, Adao

possuia outra mulher, chamada Lilith, que por recusar-se a ser submissa a ele, foi
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expulsa por Deus do Eden e transformada em uma criatura da noite” (2009, p. 15).
Outra personagem biblica também marcada pela maldi¢do divina como um ser errante,
de acordo com a pesquisadora brasileira, &€ Caim, o primeiro assassino, condenado por
Deus a uma vida sem porto seguro, por ter matado o proprio irméo. Ainda, de acordo
com Danielle M. Lopes (2009), Deus teria amaldicoado Caim, transformando-o num ser
errante pela Terra. Ou seja, ainda para as versdes de personagens consagradas pelo
canone biblico, existem possibilidades de leitura que as apontam como criaturas
desterritorializadas, tal como os vampiros consolidados ao longo de toda uma tradigédo
literaria, que remonta aos séculos XVI1I1-XIX.

No tocante a “M, de Malaria”, José Eduardo Agualusa cria a personagem
Sandro, sujeito ligado, na trama do conto, ao narrador protagonista, que se revela como
um dos vampiros pertencentes a uma comunidade vampiresca atuante em Luanda. O
didlogo travado entre este e Almir deixa nuances e sugestdes da presenca destas

criaturas na sociedade angolana

“Santo Deus!”

Sandro riu-se. Um riso leve, delicado:

“Deus nédo o pode ajudar, meu amigo, Quem o pode ajudar esta perto de
si. Nao pense em nds como um clube, insisto, esse foi o erro de Michael:
somos uma condi¢ao.”

“Como assim?”

“Ndo estamos de passagem. Passeamos, o que a mim me parece
diferente. Observamos. Temos muita gente aqui em Luanda. E uma cidade
incrivel, um vasto corpo a arder em febre.”

“O que vocé estd me propondo?”’

“Para ja, amizade. Nesta cidade ninguém sobrevive sem uma boa rede
de amigos. E um dia, quem sabe?, talvez vocé possa aceder a nossa
condicéo. Vocé demonstra certas qualidades. O que me diz?” (AGUALUSA,
2009, p. 95).

Capaz de iniciar o personagem narrador a aceder a uma condicdo, que ele
préprio ndo nomeia, 0 gesto de Sandro parece ser um indicativo do interesse desta
sociedade misteriosa na qualidade de Miro Bandarra em absorver identidades alheias e
passar praticamente despercebido. Mas, 0 que de certo mais chama a atencdo é a
maneira irdnica com que José Eduardo Agualusa constroi a personagem baiana.
Caracterizando sua aparéncia com a de Jesus, numa postura de negacédo verbal ao expor
na camisa a afirmagdo de estar livre de Deus, ficamos a nos interrogar Se,
simbolicamente, José Eduardo Agualusa ndo estaria, assim, desvinculando o seu

vampiro e, por conseguinte, o seu conto vampiresco dos dogmas das religides ocidentais
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e do arquétipo do vampiro ocidental. Acreditamos que, com esta postura e com este
dialogo, o autor de “M, de Maldaria” faz emergir sua personagem em uma ironia e, ao
mesmo tempo, uma contradi¢do, corroendo, assim, qualquer submissdo ao céanone
ocidental.

Diferentemente de Ana Paula Tavares, Agualusa utiliza-se, aqui, da terminologia
“vampiro” em seu conto, assumindo uma ligagdo cultural com uma referéncia europeia
da personagem. Contato este mais proximo, se comparado ao estabelecido pela autora
de “O mistério da rua da Missao”, que preferiu manter suas arestas mais proximas das
tradicdes, das religides ancestrais africanas e da ambiéncia rural. Num caminho diverso
desta, José Eduardo Agualusa dilui as tradigdes ocidentais e as africanas, posto que em
solo angolano suas personagens se encontram, e as aproximam. No entanto, ndo deixa
de investir nas diferencas existentes entre essas culturas, sem submeter a tradicdo
africana a uma hierarquizacdo em relacdo ao poder cultural ocidental. Prova disto € que
0 seu vampiro mentor, Sandro, ndo possui a pele clara e de coloragdo anémica, antes,
aparece climatizado nos trdpicos, em plena agitacdo no Rio de Janeiro, com um tom
“mais bronzeado” (AGUALUSA, 2009, p. 88). Sujeitos também desterritorializados,
em pleno estado de transito, os vampiros de Agualusa parecem, assim, demarcar sua
identidade como seres oriundos dos espacos contemporaneos e de lingua portuguesa.

Em “M, de Malaria”, as condigdes metamorfoseadoras do narrador protagonista
e 0 seu poder de também transferir a outro a sua antiga identidade, como faz com o seu
motorista (“O meu motorista — que eu rebaptizei de Miro Bandarra — conduz um
mercedes prateado”; AGUALUSA, 2009, p. 89), orientam a proposta de José Eduardo
Agualusa em criar personagens capazes de produzir e sofrer modificacdes e oscilaces,
de acordo com situacOes e ambientes. Tal mobilidade sublinha a capacidade que tém de
transitar entre as margens e um determinado centro, relativizando as nocdes que

demarcam qualquer forma de binarismo

Num dia eu era um pobre taxista chamado Miro Bandarra e no outro um
meédico bem instalado na vida: Almir Kegler Il. Levo uma vida tranquila.
Hoje tenho uma casa num condominio de luxo, em Luanda sul, e outra nas
calidas, palidas praias do Mussulo, além de um pequeno apartamento, na
Maianga, onde primeiro me instalei. O meu motorista — que eu rebatizei de
Miro Bandarra — conduz um Mercedes prateado. [...] Meu portugués carioca
se mistura com o da terra, alegremente. Surpreendo-me olhar para meu
passado, e ja mal me reconheco, la atras, quando todo meu futuro era um
sitio no pé da serra, uma casinha de pau a pique, um fogdo a lenha, um
riacho, um pé de caramunh&o e um cachorro manso para me acompanhar
durante meus ultimos dias. (AGUALUSA, 2009, p. 98)
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Linda Hutcheon observa que o “centro pode ndo permanecer, mas ainda ¢ uma
atraente ficcdo de ordem e unidade que a arte e a teoria pos-moderna continuam a
explorar e subverter. Essa ficcdo assume muitas formas nas institui¢des de cultura”
(1991, p. 88). Na sua concepgéo, 0 centro, em seus diversos sentidos, ndo possui mais
uma estrutura impermedvel e imutavel. Assim, observando o contexto pos-colonial,
nota-se que a cultura proveniente do eixo colonizado, ou seja, a cultura marginalizada
pela forca colonizadora, rompe a piramide hierarquica e se posta horizontalmente em
relacdo ao crivo ocidental. As margens e o centro se deslocariam, formando, assim,
novas conjunturas.

Interessante observar como tal postulacdo pode ser observada em “M, de
Malaria”. Em relagdo as personagens, elas ndo sdo mais separadas binariamente, e
estagnadas em classes sociais, enraizadas em um determinado local. Elas fluem,
deslocam-se, enfim, transformam-se em um fluxo constante e continuo. Miro Bandarra
pertencia a uma determinada classe social, na cidade do Rio de Janeiro, vivendo em
uma condicéo simples de vida, como taxista. De um dia para o outro, passa de um pobre
taxista para um conceituado médico, pertencente as esferas mais altas de Luanda. Dai o
gesto desta personagem em transferir para um outro, que ocupa a sua antiga posicao de
motorista, de subalterno, ser extremamente revelador, posto que, no ato de rebatizar seu
empregado, atribuindo-lhe seu antigo nome, ndo estaria Almir (antigo Bandarra),
sugerindo um fracionamento de esferas sociais, impondo sobre um outro reflexo de sua
antiga classe social, sua passada condi¢cdo de marginalizado.

Neste sentido, acreditamos que a personagem articulada por José Eduardo
Agualusa, Almir Kegler II, pode ser analisada naquela condi¢cdo de “ex-centrico”, ou
off-centro, conforme proposta por Linda Hutcheon (1991), na medida em que o médico
almeja o centro. No entanto, por ndo pertencer a este centro, nem em termos étnicos
(porque ndo é angolano, mas brasileiro), nem em termos linguisticos (porque seu
portugués carioca “‘se mistura com o da terra”; AGUALUSA, 2009, p. 89), ou mesmo
sociais (porque ndo é originario daquela esfera), a personagem é introjectada a um
centro, sem pertencer-lhe, causando assim tensfes e dissonéancias. Como frisa Linda
Hutcheon, o movimento por esse mesmo off-centro encontra-se na contestacdo a
centralizacdo da cultura por meio do local e do periférico. Ora, Joseé Eduardo Agualusa

pensa um vampiro hibrido como uma personagem ex-céntrica, hibrida e diluidora de
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fronteiras. O marginal e o ex-céntrico passa a receber significativa relevancia em uma
sociedade percebida ndo como monolitica e homogénea, mas como um espago
movedico e heterogéneo.

Basta verificar que todas as personagens do conto séo estrangeiras: brasileiros,
portugueses e alemaes. E todas transitam por Luanda ou se estabelecem como parte da
sociedade luandense, num processo que sugere exatamente aquela “experiéncia da
desterritorializacdo” (LUGARINHO, 2007, p. 309), sublinhada por Mario C. Lugarinho.
Alias, € bom sublinhar que esta diluicdo das fronteiras, na concepcdo de Stuart Hall,

proporcionada pela globalizagéo, impacta a concepc¢éo de identidade, pois,

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de
estilos, lugares e imagens da midia e pelos sistemas de comunicagdo
globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas —
desalojadas — de tempos, lugares, historias e tradicGes especificos e parecem
“flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes
identidades [...] dentre as quais parece possivel fazer uma escolha.
(HALL, 2006, p.75)

A questdo da “desterritorializacdo” e a constante transitoriedade das personagens
constituem-se uma caracteristica do projeto de escrita de José Eduardo Agualusa
(LUGARINHO, 2013; VALENTIM, 2012), que, em “M, de Malaria”, encontra terreno
fértil, em virtude da criacdo de seus vampiros. Como dissemos, todas as personagens
sdo estrangeiras e encontram-se em constante transito, ou, sdo estrangeiras que se fixam
no espaco luandense. Essa caracteristica da viagem suscita no leitor uma ansia de
movimento, incitando a procura e o desejo de também conhecer o desconhecido. Este
movimento, caracterizado como dicotémico (partida e chegada), implica em reconhecer
uma auséncia desejada e exercer uma alternancia entre espacos, culturas e mentalidades.
N&o sera esta uma forma de fazer da cultura desconhecida, uma instancia conhecida,
compreendida e dialogada?

Criador de personagens moventes, ele proprio também um escritor em estado de
transito, José Eduardo Agualusa delineia os “entrelugares” correspondentes as viagens,
ja que ele proprio persiste na alternancia, no fluido, movendo-se, principalmente, nas
diferentes geografias lusdfonas. O autor imprime as suas narrativas um movimento de
fluidez, muito caracteristico das literaturas de viagens. No entanto, a sua proposta
parece residir na possibilidade de ver estes transitos como fontes de diluicdo de

fronteiras e barreiras, criando, assim, elos e dialogos entre Angola e o mundo.
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Personagens, como o publicitario baiano, Sandro, por exemplo, contribuem para
essa diluicdo de fronteira e demarcagdes fixas, sobretudo quando se fala nas relagdes
entre Brasil e Angola. Basta observar, neste sentido, a postura da personagem.
Conhecedor do pais africano, Sandro apresenta Angola para Miro Bandarra, que flui do
Brasil para Angola, estabelecendo-se no pais e integrando a sociedade luandense. Ora, a
questdo da transitoriedade das personagens, trabalhada por Agualusa, constitui uma
caracteristica recorrente no canone vampiresco ocidental.

Em Drécula, por exemplo, Bram Stoker explora 0 movimento do aristocrata que
se desloca das zonas “selvagens” e estranhas da Europa Oriental para a sociedade
vitoriana inglesa. Sobre este aspecto, Célia Magalhdes (2003) aponta para a série de
deslocamentos encenados no romance. Antes mesmo da saida do Conde Drécula para a
Inglaterra, € preciso lembrar 0 movimento inverso, na viagem de Jonathan para as
longinquas terras do oriente europeu, descrito com pormenores geograficos e culturais,
destacando sempre a capacidade de Jonatham em captar e dominar aquele espaco, com
suas misturas de ragas, povos, linguas e crencas, sempre munido com um olhar superior,
de quem parte do eixo central do ocidente para as margens do oriente dentro do mesmo
continente. Assim, nesta concepc¢do, Dracula era o estrangeiro a ser combatido, era o
virus que contaminaria a sociedade inglesa e desvirtuaria sua cultura.

Por outro lado, os vampiros de José Eduardo Agualusa transitam por Angola,
como estrangeiros que ‘“‘contaminam” e carregam sua cultura para o espago
multicultural africano. Na verdade, no lugar daguela concepcdo do vampiro como outro
a ser combatido e exterminado, aqui, na concepcao do autor de “M, de Malaria”, a ideia
parece girar em torno do transito em forma de troca, posto que o que esta em jogo nédo é
0 poder de desvirtuar uma cultura, mas a capacidade que ela tem de poder dialogar,
transmitir, contaminar e construir novas identidades. Sdo, enfim, “movimentos de
emigracdo” (HALL, 2009, p. 104) que alimentam 0 cenario p6s-moderno e pds-
colonial. Neste sentido, o conceito de fronteira ndo é mais associado a demarcacao de
limites coesos da “na¢do moderna”, pois passa a ser repensado como uma demarcacio
interna contenciosa que promove um lugar do qual “se fala sobre — e se fala como — a
minoria, o exilado, o marginal e o emergente” (BHABHA, 1998, p. 211).

Deste modo, no conto em estudo, as personagens percorrem as ‘“periferias”,
como o deslocamento de Miro do Brasil para Angola, movimentam-se entre margens,
seja pela sugestdo da presenca do taxi, que circula pelos mais diversos pontos

geogréficos da cidade, seja pela inferéncia da distancia percorrida, na descricdo do
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diploma obtido numa Universidade em Roraima. Também deslocam-se de um espaco
hegeménico (Alemanha/Europa) para um outro economicamente em desvantagem
(Angola), executando, portanto, uma transitoriedade que vai do centro para as margens.
Nessa perspectiva, José Eduardo Agualusa constroi um dialogo cultural, no qual
contempla um “entrelugar”, nessa relacao que perpassa entre as periferias e o centro.

Concordamos, portanto, com Aulus Martins, quando se refere a escrita literaria
de José Agualusa como uma producdo que

[...] subverte a “diversidade estatica do mundo” e ndo sanciona as lendas
“cor-de-rosa” e “negra”, através das quais a Metropole legitimava suas agdes
colonizadoras. [...] movimento que articula, em uma fluente zona de contato,
representacdes oriundas de diversos lugares de enunciagdo; textos que se
deslocam, pela via do pastiche, de um contexto histérico para outras margens
de significacdo; ideias e imagens que transitam de um tempo para outro,
tecendo e almalgamando o territério da lusofonia, entendido como um
espaco transcultural em que, na rede das trocas simbdlicas, colonizados e
colonizadores permutam e se apropriam reciprocamente de bens culturais.
(2012, p. 80).

Também em “M, de Maléria” encontramos uma cidade de Luanda que funciona
como esta “fluente zona de contato”, ou, como nas palavras da personagem Sandro, “um
vasto corpo a arder em febre” (AGUALUSA, 2009, p. 95). José Eduardo Agualusa
projeta um cadmbio cultural e de significacdes pluralizantes, entre o local (Angola) e o
global (Brasil, Alemanha, Europa). Porém, a sua escrita ndo deixa de possuir uma
conotacdo critica e de resisténcia as novas formas de imposicdes, por meio do ambiente
globalizante e capitalista, cenario propicio para as poténcias hegemoOnicas “venderem”
seus produtos culturais. Vale sublinhar, aqui, o alerta de Stuart Hall (2006, p. 79) para o
fato das sociedades periféricas estarem sempre mais abertas as influéncias culturais
ocidentais e, “agora, mais do que nunca” (2006, p. 79). A ideia de que esses sdo lugares
fechados — etnicamente puros, culturalmente tradicionais e intocados até ontem pelas
rupturas da modernidade — é uma fantasia ocidental sobre a “alteridade”, que tende,
segundo Hall a movimentar um gosto “de seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus
lugares exoticos”. E completa, afirmando que “globalizacdo est4 tendo efeitos em toda
parte, incluindo o Ocidente, e a ‘periferia’ também esta vivendo seu efeito pluralizador,
embora, num ritmo mais lento e desigual” (2006, p. 80).

Diante de tempos pos-modernos e de contextos pds-coloniais, a exemplo do que
ja fizera em Fronteiras Perdidas (obra de contos de 1999), o autor angolano em estudo

ndo remete o leitor aos confortos das fronteiras conhecidas que a literatura tradicional,
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normalmente, o acostumou. Segundo Mério Cesar Lugarinho, “A perda das fronteiras,
ao contrério, denuncia que 0 jogo de poder que 0s discursos encenam nao se esgotou e
ainda ¢ jogado” (2007, p. 312). Ainda que o discurso literario possa se tornar
propriedade de um discurso de poder, concordamos com o0 ensaista brasileiro no sentido
de que a obra de José Eduardo Agualusa indica que a literatura ainda possui forca para
se consubstanciar “como o lugar da historia dos vencidos” (LUGARINHO, 2007, p.
312), a subverter os discursos hegemdnicos e resistir a assimilacdo cultural, sem cair na
armadilha de impor um sistema cultural sobre outro. Ai reside a contribuicdo do autor
de “M, de Malaria”, qual seja, “no complexo espaco cultural angolano, Agualusa
impdem uma rediscussdo do poder, do canone e da prépria critica que se operou até o
presente momento” (LUGARINHO, 2007, p. 312).

A questdo da literatura vampiresca e a ndo reproducédo, no sentido de copia, por
parte de Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, podem ser entendidos como
aspectos visiveis de uma postura de resisténcia desses autores angolanos frente a
pressdo da globalizacdo capitalista, vinda das dire¢des do Ocidente e do Norte. Ambos
os escritores angolanos trabalham com uma traducdo cultural, que desloca o centro
candnico dessa literatura e a recria sob um jadice hibrido, ndo hierarquizado, oferecendo
ao leitor uma nova perspectiva cultural.

Especificamente em “M, de Malaria”, o autor arquitetou uma personagem
central para a compreensdo e a apresentacdo do vampiro em sua trama: Michael M. O

gue chama a atencdo, a priori, é a constituicao fisica desta personagem

O homem sentou-se. Passei 0s olhos pela ficha que Felicidade, a minha
secretaria, preenchera antes de trazer a mim: “Michel, M. — 55 anos, natural
de Berlim, Alemanha, empresario”. Alto e esqualido, a pele de um branco
marméreo, cabelo comprido, grisalho, solto pelos ombros, numa estudada
desordem, e uma barba de trés dias, que ao invés de lhe encrespar o rosto
parecia suaviza-lo. Os olhos, de um azul-ultramarino, chispavam, num vago
desdém. Poderia ser um cantor de rock depois da queda e do esquecimento;
um principe russo apos o triunfo dos bolcheviques. (AGUALUSA, 2009, p.
89-90).

A personagem, um alem&o que vive em Luanda, entrelacando-se com a
sociedade luandense, tem um biotipo muito proximo dos vampiros imortalizados pela
literatura candnica: palido, de olhos azuis, cabelos cumpridos e rosto suavizado. A
aparéncia de um homem nascido no centro do berco europeu acaba se tornando um dado

deslocado neste cenario, posto que ele é introduzido no seio da sociedade angolense. Ou



139

seja, trata-se de um “vampiro” retirado de seu nicho de origem, das vielas gdticas e
escuras de Londres, e transposto em meio a um cenario de sol e calor, nos trépicos
africanos. Entretanto, esse deslocamento, ndo apenas espacial, mas cultural e temporal,
influi na composicdo estrutural dessa personagem, posto que ela se desvincula dos
arquétipos pré-definidos do conhecido “vampiro”, fazendo valer a condigdo
pluralizadora de sua concepcao.

Basta contatar, neste sentido, que José Eduardo Agualusa articulou o titulo de
seu conto “M, de Malaria”, ao nome da personagem vampiresca central: “Michel, M.”.
O homem que se apresenta como um vampiro ao Dr. Almir Kegler Il estaria com
suspeita de malaria, um problema, alids, que assola boa parte do continente africano,
como menciona o autor em seu conto. O mal sofrido pelo vampiro constitui um detalhe
instigante neste conto, posto que a malaria € uma doenca propagada por um mosquito
que carrega um protozoario, responsavel pela doenga, que se espalha no organismo pela
corrente sanguinea. Dado extremamente irbnico, a personagem agualusiana € um
vampiro contaminado por uma doenca parasitaria, que espalha um protozoario pelo
sangue. Bem longe, portanto, do arquétipo oitocentista, o vampiro angolano de José
Eduardo Agualusa rompe com qualquer perspectiva de assimilacdo e\ou copia do
modelo europeu, posto que o0 seu, além de contaminar outros, passa também a ser
contaminado e atingido pela moléstia que assola o continente.

No entanto, a condi¢cdo incomum deste tipo de vampiro vem confirmada pelo

préprio personagem Michel, M.,

Michel escutou-me em siléncio:

“Malaria?! Vocé acha realmente que eu tenho malaria? Isso é um
completo absurdo!”

“Porqué absurdo?”

O alemao aproximou o rosto, 0s olhos azulados docemente a tarde
torta:

“Porque nao pode ser, doutor. Eu sou um vampiro compreende?”

Soltei uma gargalhada e ele rui-se como se estivesse acabado de
dizer uma bautade. Acalmou-se. Acalmamo-nos os dois. Michel recostou-se
na cadeira e insistiu:

“Sou um vampiro préanico.” [...]

Os vampiros pranicos alimentam-se da energia dos outros. Infiltram-
se em casamento e aniversarios, em concertos de musica popular, nas turbas
radiantes que enchem as praias e avenidas. Servem-lhes melhor ainda as
cidades nervosas, como Luanda, cujas ruas se concentram multiddes
desvairadas, as gargalhadas, aos gritos aos insultos, aprisionadas em meio ao
trénsito e ao calor. Um vampiro pranico aprende a controlar e a servir-se
positivamente da propria energia, podendo utiliza-la em beneficio de
terceiros. (AGUALUSA, 2009, p. 91)
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O constructo narrativo apresentado pelas duas personagens, principalmente pela
personagem-protagonista, hipocondriaca, obsessiva por informac6es farmacéuticas e
médicas, aparenta ndo deixar marcas de deslumbramento ou surpresa com a revelacao
de Michel, M. Entretanto, descrente das descri¢cGes dada pelo paciente, 0 médico ainda o

questiona sobre sua condicéo

“Compreendo. Vocé e entdo uma espécie de anjo caido...?”

“Um rebelde, digamos antes.”

“Como Lucifer?”

“Nédo pronuncie em vdo o iluminado nome Dele?” (AGUALUSA,
2009, p. 91).

A passagem descrita acima suscita, novamente, a questdo da religido, implicita
na composicdo da trama. Primeiramente, h&-de se destacar uma recuperagdo e uma
adaptacdo da tradicdo africana a condicdo especifica da personagem, posto que se trata
de uma espécie incomum: um vampiro pranico. Na verdade, o autor parece relacionar o
vampiro com o0 processo de vampirizacdo energética, um sangue outro, ou seja, a
“energia vital” (FORD, 1999, p. 163) do corpo humano, presente nas performances
espirituais do “xamanismo” td0 comum a tradi¢do africana, como bem observa Clyde
Ford (1999).

Em nossa perspectiva, José Eduardo Agualusa propde aqui um dialogo entre a
tradicdo africana e a tradigdo literaria ocidental, posto que a presenga do “anjo caido” e
de “Luficer” sdo pertinentes a religido cristd. Nao serd, neste sentido, o conto “M, de
Malaria” uma bem-sucedida construgdo que, na esteira do que afirma Inocéncia Mata,
coloca em evidéncia o pos-colonial do projeto ficcional do autor, posto que este
pressupfe uma ruptura com o0s discursos hegemonicos, sinalizando para “um
agenciamento de estratégias discursivas que visem contribuir cumulativamente para
esse novo codigo” (MATA, 2003, p. 55)?

Novamente, investindo na construcdo sob o signo da ironia, o autor faz a sua
criatura vampiresca, Michel, M., morrer de malaria cerebral. A ironia, nesse caso, torna-
se uma estratégia narrativa na trama destes vampiros luandenses, no sentido de que
instaura uma ambiguidade, capaz de gerar duvidas e indecisdo sobre a propria natureza
e identidade dessas personagens na efabulagdo do conto. Relembrando Stuart Hall
(2006, p. 88), é preciso mencionar que, em toda parte, estdo emergindo identidades

culturais que ndo sdo “fixas, mas que estdo suspensas, em transi¢ao, entre diferentes
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tradicdes culturais; e que sdo o produto desses complicados cruzamentos e misturas
culturais”; que estdo se tornando cada vez mais comum no mundo globalizado de
“fronteiras cada vez mais diluidas” (2006, p. 88).

Ora, todo este movimento de transicdo pode ser apreendido na construgédo
ficcional de “M, de Malaria”, porque, na conjunc¢dao entre as suas movéncias
geogréficas, as suas mobilidades sociais e profissionais, as suas transitividades
identitarias, a revelagdo desses “novos vampiros” do século XXI, desenhados por José
Eduardo Agualusa, encontram-se muito préximos de um outro conceito: o de
“Traducao”

Este conceito descreve aquelas formagfes de identidade que atravessam
e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retém vinculos
com seus lugares de origem e suas tradi¢bes, mas sem a ilusdo de um retorno
ao passado. Elas sdo obrigadas a negociar com as novas culturas em que
vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder
completamente suas identidades. Elas carregam os tragos das culturas, das
tradicbes, das linguagens e das historias particulares pelas quais foram
marcadas. (HALL, 2006, p. 88-89)

Nesta perspectiva, perfilada por Stuart Hall, esses atores pertencentes a
culturas hibridas tém sido obrigados a renunciar “ao sonho ou a ambi¢do de redescobrir
qualquer tipo de pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico” (HALL, 2006, p.
89). As culturas contextualizadas na chamada modernidade tardia se imbricam e
correlacionam-se em espacos\tempos que transpassam qualquer fronteira geografica,
sendo, assim, caracterizadas como culturas transnacionais; traduzindo e recriando novas
roupagens culturais, que, consequentemente, fundem-se em novas identidades culturais,
agora descentradas. Stuart Hall observa essas identidades culturais como produtos das
novas didsporas criadas pelas migracdes pos-coloniais: “Elas devem aprender a habitar,
no minimo, duas identidades, a falar duas linguas culturais, a traduzir e a negociar entre
elas” (2006, p. 89). Deste modo, as culturas hibridas desenham novos caminhos para a
compreensdo das relacdes e dos relativismos produzidos pela era da modernidade tardia,
entre o didlogo do local e do global cultural.

Outro teorico dentro das discussdes sobre o pés-colonial, Homi Bhabha, em sua
obra O local da cultura (1999), mensura acerca do jogo de relacionamentos, de forgas

cultural e geograficamente distintas, porém, em constante contato e tensdo. Bhabha
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chama a atencdo para a importancia em relativizar e compreender essas novas relacoes,

no cenario literario pos-colonial,

As perspectivas pos-coloniais emergem do testemunho colonial dos
paises do Terceiro Mundo e dos discursos das ‘minorias’ dentro das divisoes
geopoliticas de Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervém naqueles discursos
ideologicos da modernidade que tentam dar uma ‘normalidade’ hegemonica
ao desenvolvimento irregular e as historias diferenciadas de nag0es, racas,
comunidades, povos. Elas formulam suas revisdes criticas em torno de
questdes de diferencga cultural, autoridade social e discriminagdo politica a
fim de revelar os momentos antagonicos e ambivalentes no interior das
‘racionalizag¢des’ da modernidade. Para adaptar Jurgen Habermas ao nosso
proposito, podemos também argumentar que o projeto pos-colonial, no nivel
tedrico mais geral, procura explorar aquelas patologias sociais — ‘perda de
sentido, condi¢des de anomia’ — que ja ndo simplesmente ‘se aglutinam a
volta do antagonismo de classe, [mas sim] fragmentam-se em contingéncias
historicas amplamente dispersas. (BHABHA, 1999, p. 239)

Bhabha trabalha, ainda, o conceito de contingéncia, que passou a ser valorizado
nos estudos poés-coloniais, para fundamentar sua critica as teorias totalizantes e
universalistas. O ensaista indiano sugere um afastamento do conceito de cultura, em sua
forma centrada em totalizacGes de conteudos candnicos, e propGe a sua visdo do
conceito como uma producgdo incompleta de significacfes e valores. Postura muito
interessante, tendo em vista que o vampiro reproduzido no campo literario passou a ser
traduzido em culturas outras, além dos limites europeus, deslocado para contextos
historico-sociais complexos, capazes de configurar novas significancias e dialogos
culturais. Se, como nos faz crer Homi Bhabha (1999), no pos-colonial, a cultura é
transnacional e tradutoria, o seu valor transnacional reside num deslocamento em razéo
da complexidade das fronteiras culturais e politicas, e a sua capacidade tradutéria existe
porque as histérias de deslocamentos e a subjetividade que delas decorrem véao
reconfigurar uma expansdo no conceito de cultura (hibrida) complexa.

Interessante observar que o conto “M, de Maléria” entra em uma “segunda fase”
apos a morte do vampiro alemao, Michel, M. Em seu velério, o narrador protagonista

surpreende-se com o velodrio do seu antigo paciente

Surpreendeu-me, tratando-se do funeral de um expatriado, a pequena
multiddo reunida em redor a urna. Vi o publicitario baiano, na fila da frente,
amparado uma mulher alta e gloriosa, a seda negra deslizando sobre a sede
da pele. [...] Também o baiano se vestia de luto, o cabelo louro apanhado
numa tranca. Reconheci outras personalidades. Um banqueiro portugués.
Um geodlogo romeno. Um prospero homem de negécio de Nova lorque.
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Todas exalavam uma energia juvenil, que parecia repercutir no frangipanis, a
toda volta, cobertos e belas flores muito brancas. (AGUALUSA, 2009, p.
92-93)

Aqui, o autor coloca em foco uma préspera comunidade estrangeira, entrelacada
no cerne da comunidade angolense. Personagens em transito, dispersas em variadas
culturas, pertencentes as mais distintas regides da Europa, do seu ponto mais ocidental
ao extremo Leste, e vindas de outros centros hegemonicos do Norte (EUA). Aqui, vale a
pena recuperar a linha de leitura de Célia Magalhdes, quando aponta para Polidori e seu
célebre conto “The Vampir”, no qual, desponta seu vampiro, Lord Ruthven, e também a
companhia do narrador Aubrey em viagem para a Grécia e sua “fonte da antiguidade”
(2003, p. 37). Em Polidori, observa a pesquisadora, a Grécia é a na¢cdo do povo usado e
consumido pelos “vampirescos ‘cidaddos do mundo’” (MAGALHAES, 2003, p. 37).
Assim, a viagem leva o narrador para a fonte da histéria e da cultura do povo grego,
concluindo que a figura dos vampiros é de complexa andlise, tendo em vista que estes
“alimentam-se da época e que renascem, incorporando-a” (MAGALHAES, 2003, p.
37).

No tocante ao conto em estudo, esta capacidade de absorcéo e de alimento da
cultura alheia ndo deixa de estar presente na composi¢cdo dos vampiros de “M, de
Malaria”. A descrigdo fisica de Sandro, o mentor daquela comunidade préspera formada
por sujeitos estrangeiros, indica exatamente este poder de inser¢éo e adaptacdo. E bom
lembrar, neste sentido, que a primeira impressdo do narrador protagonista incide sobre
um modelo religioso devidamente traduzido para as condi¢des climaticas do espaco
onde circula: “muitissimo parecido com Jesus Cristo, mas mais bronzeado”
(AGUALUSA, 2009, p. 88). Talvez, por isso, a afirmacdo do personagem baiano, em
Luanda, sobre o vampiro alemdo: “Michael morreu devido a sua propria
irresponsabilidade...” (AGUALUSA, 2009, p. 93). Ainda que tal irresponsabilidade nao
seja revelada por Sandro, fica no leitor a possibilidade de pensar que a morte por
malaria de Michael tenha sido causada, talvez, pela maneira inadequada com que tentou
lidar com o seu processo de adequagdo. Bem diferente da tonalidade bronzeada e
adaptada ao clima tropical de Sandro, Michael apresenta-se como um individuo “alto e
esqualido, a pele de um branco marmoéreo, cabelo comprido, grisalho, solto pelos
ombros, numa estudada desordem, [...] os olhos, de um azul-ultramarino, chispavam,
num vago desdém” (AGUALUSA, 2009, p. 89).
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Desadaptado, para além de sua condicdo de desterritorializado, Michael pode ser
lido como um vampiro relacionado a caracteristica errante, como uma criatura de
composicéo alegorica, que, em contato com culturas diversas, ndo conseguiu de maneira
bem-sucedida, realizar o processo de interacdo, adequacdo, adaptacdo e traducao.
Comparado com Sandro, 0 vampiro alemao ndo se mostra uma figura versatil, de facil
adaptacdo, com poder de penetracdo em culturas mutantes. Incapaz de habitar no
cenario luandense, como virus num organismo vivo, ele proprio acaba se tornando
vitima de sua “irresponsabilidade”: morre de uma doenga sanguinea.

Apols a morte de Michael M., a figura de Sandro torna-se importante para a
compreensdo das condigdes vampirescas na trama. O papel de andarilho de Sandro
acaba por se constituir um elo entre Miro Bandarra/Almir Kegler Il. Sandro convida Dr.
Kegler para um jantar, no cerne da sociedade angolense. Confrontado com o discurso de
Sandro (“Ouga, eu me lembro de vocé. Ou melhor, me lembro do outro, o taxista.
Informei-me, sei como vocé veio aqui parar. Nao se preocupe. Posso esquecer tudo,
assim como vocé ja esqueceu”; AGUALUSA, 2009, p. 95), Almir vé-se diante de uma
encruzilhada, entre firmar a identidade assumida e incorporada do médico ou reassumir
sua antiga identidade, a do taxista Miro. A proposta feita por Sandro incide numa
condicgéo da qual o protagonista ndo tem como escapar: para permanecer como Almir e
continuar sua vida tranquila em Luanda, 0 mesmo teria de assumir uma condicdo: a de
vampiro.

Neste momento, Sandro confirma a sua condi¢do de andarilho, possibilitando o
delineamento de uma fronteira ténue entre a multiplicidade de significancias para o
vampiro literério, fronteira essa que vagueia entre uma abordagem alegorica para a

compreensdo da sociedade luandense e o imaginario fantastico coletivo

“Pode ser. Sabe, Michel ja caminhava nesse fio da fronteira, vamos
entdo chamar-lhe assim, desde ha algum tempo. Como um funambulo, sim,
mas sem rede. Foi ingenuidade dele pensar que era possivel afastar-se. Nao
somos um clube”.

[...]

“Deus ndo pode ajudar, meu amigo. Quem pode ajudar esta perto de
si. Nao pene em nds como um clube, insisto, esse foi o erro do Michael:
somos uma condicéo.

“Como assim?”

“Nao estamos de passagem. Passeamos, o que a mim me parece
diferente. Observamos. Temos muita gente aqui em Luanda. E uma cidade
incrivel, um vasto corpo a arder em febre”. (AGUALUSA, 2009, p. 94-95)
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Nesse didlogo entre Almir e Sandro, alguns pontos chamam a atencéo para as
duas personagens e sua condi¢do vampiresca. Ao referir-se a Angola como um “vasto
corpo a arder em febre”, ndo hd como ndo relacionar o vampiro a um virus. Este, por
sua vez, percorreria pela corrente sanguinea angolense até deixa-la em estado doentio.
Como afirma Célia Magalhdes (2003, p. 51-52), a ideia do vampiro como um virus, ou
um parasita, capaz de invadir enclausuramentos domésticos sem ser notado encontra-se

presente na construcao dessas personagens. Segundo ela,

Tal assertiva parece uma explicagdo ideal para a vampirizagdo. Esta
pode ser mais elaborada, de forma a compreender o que se entende como um
contagio. Um vampiro ndo é diferente, nesse sentido, de um virus: é um
alienigena (por exemplo, no romance de Bram Stoker, que sera analisado
mais de perto, ele pode ser representacdo do império decadente, do
inconsciente reprimido pela colonizacdo reversa, dos excessos do
capitalismo, do anti-semitismo, entre outros) que estranhamente se identifica
com a vitima [...] e, por essa razdo, pode invadir seu enclausuramento
doméstico e contaminar seu sangue. (2003, p. 51-52).

Nesta perspectiva, ndo se podera ler o vampiro de José Eduardo Agualusa como
um ser errante, estrangeiro, que adentra a “corrente sanguinea” da sociedade luandense,
como um virus, e que, aos poucos, a transforma e a transmuta? N&o serdo seus vampiros
desterritorializados a certeza de que a cultura carregada pelos estrangeiros errantes
contribui para a criacdo novos desenhos sociais em espacos distintos da lingua
portuguesa? Nao sera, entdo, a troca de “fluidos”, de “sangue”, entre os estrangeiros €
0s nativos de Angola uma forma de redesenhar novos horizontes, agora marcados pelo
hibridismo cultural? Lidos sob este viés, acreditamos que os vampiros de José Eduardo
Agualusa representam, alegoricamente, esta possibilidade de trocas e de dialogos
matuos.

Interessante ainda destacar que o escritor angolano, em nenhum momento,
negou a existéncia de vampiros, ou mesmo a afirmou categoricamente. Afinal, narrado
em primeira pessoa, pela voz de Miro/Almir, toda a trama s6 guarda a perspectiva de
uma personagem, marcada, alias, pela hipocondria. E dela e por ela que sabemos da
existéncia de um vampiro pranico, de uma comunidade prospera de outras criaturas
deterritorializadas e do convite irrecusavel feito por Sandro.

O conto termina, de maneira muito sugestiva, abrindo ao leitor a possibilidade
para que este conclua a trama e construa sua posicdo em relacdo aos vampiros, que
vagueiam em uma pluralidade de compreensdo. Ainda que José Eduardo Agualusa

ofereca referencias especificas do contexto historico e social da atualidade angolana, das
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multiplas possibilidades do vampirismo na Africa e especificamente em Angola, as
fronteiras entre os cenarios tdo proximos do cendrio luandense e as situagbes efabuladas
na trama narrativa deixam em evidéncia o jogo de dissimulagdes entre absorver,
esconder ¢ assumir identidades e condic¢oes, desencadeando no leitor o mesmo “‘estado
de fonambulismo”, daqueles personagens vampirescos de “M, de Malaria”. Transitando
entre 0 sonho e a realidade, parece que José Eduardo Agualusa aposta num jogo onde as
duvidas entre o real e o fantasmético sdo pecas importantes para a sua compreensao.

Como costumeiro em contos como “Carmilla” (de Le Fanu) ou em “The
Vampir” (de Polidori), a personagem vampirizada adoece antes de concretizar a sua
transformacédo. Subvertendo o final caracteristico do género, o autor angolano encerra a
trama de “M, de Malaria” fazendo com que seu protagonista hipocondriaco coloque em
pratica a sua maxima. Se, para Miro/Almir, “adoecer ¢ a forma que temos de nos curar”
(AGUALUSA, 2009, p. 96), entdo, o desfecho decisivo deixa em aberto a condi¢do do
narrador: “Passaram-se meses. Nunca me senti tdo bem” (AGUALUSA, 2009, p. 96).

Ora, o fato de um vampiro poder adoecer, seja ele pranico ou ndo, e morrer de
maldria, ou, ainda, de ser hipocondriaco, acarreta uma carga de elementos irébnicos na
construcdo efabulatéria deste tipo de personagem. Certamente, esta constitui uma
maneira peculiar, singular, de lidar com o mito do vampiro. Com Sandro, Michael e
Miro/Almir, José Eduardo Agualusa compde um repertério de personagens que
transcendem as fronteiras geogréaficas e culturais europeias, sugerindo que o vampiro,
aos olhos do século XXI, s6 pode sobreviver a partir de sua capacidade dialégica de
troca e de seu poder de adaptacdo a novos quadros politico-sociais, a novas geografias
culturais e dimensdes heterogéneas.

Neste sentido, as personagens de “M, de Malaria” encenam aquelas identidades
desvinculadas, explicitada por Stuart Hall (2006, p.75), sendo que podemos concluir,
portanto, que estas personagens, em constante transito espacial, constituem uma das
marcas mais caracteristicas da efabulacdo de José Eduardo Agualusa, como bem
defendem Aulus Martins (2012), Jorge Valentim (2012) e Silvio Renato Jorge (2007).

A “diluigdo das fronteiras” traduz um dialogo cultural mais amplo e propicia
uma “ponte” entre territorios distintos de lingua portuguesa (Angola, Brasil e Portugal),
para além de outros paises. Assim fazendo, o autor de “M, de Malaria” parece apostar
na representacdo de uma sociedade angolana contemporanea, capaz de refletir sobre
suas raizes culturais ancestrais e suas tradi¢fes, ao lado das contribuigdes externas,

vislumbrando, assim, um constructo social pluricultural, caracterizado pelas figuras dos



147

seus vampiros. Fazendo coro com a leitura de Mario Ceésar Lugarinho (2007),
entendemos que a “fluidez”, aspecto tdo preponderante no cenario poés-moderno, pde em
questionamento o conceito de identidade, enquanto entidade fixa e estatica. Como bem
parece indicar José Eduardo Agualusa, na construcdo narrativa de “M, de Malaria”, o
ponto positivo de suas personagens incide no reconhecimento de suas identidades
fragmentadas, moventes e desterritorializadas. Por isso, outra ndo poderia ser a
configuracdo do seu vampiro, a ndo ser sob o signo do plural, do movedico e do

transitorio.

4. CONCLUSAO

No decorrer de nossa proposta de leitura, procuramos observar e refletir sobre as
maultiplas formas com que a personagem vampiresca € apresentada nos contos dos
escritores angolanos Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, sem deixar de
reconhecer, porém, seu local de origem no cerne da literatura europeia. Culturalmente,
as crencas envolvendo rituais de vampirizacdo e criaturas proximas a imagem do que €
“ser um vampiro” Sa0 recorrentes em diversas regides do mundo, muitas vezes
contrastando, com o universo literario, onde o vampiro tem seu espaco de producdo bem
definido e delimitado. Na atualidade, as producdes literarias acerca da personagem,
imortalizada pelos escritores do século XIX, continuam a se perpetuar, transcendendo o
tempo, agora, porém, mais preocupadas em atender a um mercado cada vez mais
crescente, avido, em consumir essa literatura de vampiros. Boa parte dessas producdes
constitui uma decorréncia do consumismo comandado por poténcias, como os Estados
Unidos, cujo folego incide exatamente sobre os meios de exportacdo dessa literatura
para 0 mundo todo.

A tematica do vampiro aqui tratada constitui, na verdade, a peca de uma
engrenagem central, para a compreensdo de uma literatura que procura fugir de certos
modelos impostos pelos dominios hegemdnicos e eurocéntricos. O que se pode
perceber, nestes dois casos especificos da literatura angolana contemporanea é a
capacidade de seus autores em apostar em personagens que apontam para uma busca da
identidade, dando visibilidade aos seus caminhos, gostos, cheiros, ritos e seu chéo, ou
seja, sua terra, espaco que guarda segredos de tempos remotos, com suas VOzes

ancestrais, suas tradigdes misticas e suas raizes profundas no solo cultural.
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Nos dois casos aqui estudados, percebe-se que Ana Paula Tavares e José
Eduardo Agualusa investem numa energeizacdo da aura de mistério, das tradigdes
antigas, dos ancestrais com vozes fragmentadas pelo tempo colonial. Neste trabalho,
procuramos compreender o terreno de origem do vampiro e como este, pelas maos dos
dois autores angolanos, € retirado de seus dominios e transportado para um novo
cenario, com novos desejos e gostos, transcendendo seu significado comum,
pluralizando sua imagem e, assim, contribuindo para novas compreensdes e
significados, que ndo se fixam em um Unico territorio, posto que surge dividido por
margens fronteiricas diluidas.

Este “novo” vampiro enuncia-se, por meio dos contos dos escritores angolanos
Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, criado no barro e na argila angolanos,
como um viajante vampirizador de energias de sociedades tao quentes e febris, tal como
a sociedade luandense. A guestdo chave, na verdade, foi tentar sublinhar o perfil deste
vampiro africano. A resposta ndo singulariza-se em um modelo Unico, dai a nossa
aposta em entender a personagem no seu plural, ou seja, estamos nos reportando a
“vampiros”, pluralizados e marcados por mascaras e significados maltiplos. A forma de
representacdo destes vampiros ocorre de forma multiforme, com nuances distintas, cada
um com seus aspectos identitarios, seus desejos, suas maneiras de manifestacdo, ou seja,
ambos os vampiros possuem identidades proprias, e nenhum deles acaba por ser uma
mera copia do vampiro ocidental. Dai a nossa perspectiva em olhar para as questées do
pos-colonial das literaturas africanas de lingua portuguesa (MATA, 2003), e mais
especificamente para a angolana, como uma maneira de refletir sobre as identidades
flexiveis e, a0 mesmo tempo, demarcadas pela angolanidade que tais personagens
vampiricas deixam transparecer.

Na analise do conto “O Mistério da Rua da Missdo”, de Ana Paula Tavares, a
tematica vampiresca do conto fica explicita mais pelo titulo da coleténea onde ele esta
inserido (Contos de Vampiros) do que pelo conto em si, posto que, em momento algum,
a autora menciona a terminologia vampiro. Ora, se esta nomenclatura foi cunhada a
partir de inimeros casos descritos ao longo de séculos dentro das culturas europeias, de
onde se instituiu um cénone vampiresco, levando em conta a disposicdo desta
efabulacdo, ndo poderia sua autora estar sugerindo um primeiro caminho de rompimento
com o canone Ocidental, j& que a sua narrativa insere-se numa coletanea dedicada ao

tema, mas, ela prépria, sequer menciona o termo? Observada sob este viés, tal como



149

tentamos provar, sua estratégia, portanto, parece ser a de apropriacdo, aproximacao,
afastamento e ressignificagao.

O conto de Paula Tavares vem revestido de mistérios, ritos e de um cenério
prenhe de coloragdes que remontam ao mistico ancestral. No entanto, a par desta nitida
aproximacdo com as ambiéncias rurais, o espa¢o da acdo fixa-se dentro de uma
paisagem urbana, a Rua da Misséo, em Luanda. Este dado é capaz de chamar a atencédo
do leitor das histdrias de vampiros para um aspecto fundamental: o redimensionamento
dos espagos sombrios e noturnos de aparicdo e manifestacdo da criatura. Porém, os
recursos utilizados pela autora ndo chegam a despertar, num primeiro momento, uma
curiosidade maior sobre os vampiros, pelo menos para os leitores mais avidos por
consumir o vampiro modal contemporaneo, ja que eles ndo sao nomeados ou invocados
ao longo da trama. Tal fendmeno causa exatamente a sensacdo de estranhamento.

Por outro lado, a seducdo, que o conto exerce, estabelece-se, entdo, por meio de
uma aura de mistério, proporcionada pelo ambiente ambiguo que configura o espaco da
acdo, existente no imaginario coletivo de uma comunidade local de Luanda. Outro fato
curioso, conforme apontamos, € o fato de a casa ocupar geograficamente o nimero 77
da Rua da Missdo, mas ndo existir concretamente no mapa do bairro. Enfim, no capitulo
de anélise do conto de Ana Paula Tavares, procuramos destacar os detalhes, invocando
cada ponto de distanciamento da tradicdo canbnica vampiresca, €, a0 mesmo tempo,
alguns pontos de contato existentes entre esta tradicdo e uma certa heranca deixada por
outros sistemas culturais africanos.

Por fim, em “O mistério da Rua da Missao”, o leitor depara-se com um vampiro
local (mais sugerido do que propriamente nomeado em explicito), de nitidas tonalidades
rurais, contrastante com a ambientacdo em um bairro da capital angolana, e que coloca
em pauta um questionamento sobre a dialética entre a tradicdo e a modernidade, seus
pontos de contato, convivio e, principalmente, afastamento.

As personagens adquirem uma tonalidade vampirizadora no decorrer do conto,
propiciada, inclusive, pelo proprio ambiente que parece avido em absorver energias
vitais. Se € certo que o vampiro tradicional das histérias do canone vampirico nédo
comparece na trama do conto, ndo se pode negar que o vampirismo é sugerido por causa
da acdo de um agente vampirizador, evocado por figuras como a de Ti Camotin, espécie
de feiticeiro, ancido, portador de conhecimentos antigos e interditos. Por fim, o desafio
central foi estudar um caso especifico da presenca do vampiro, na narrativa ficcional de

Ana Paula Tavares, procurando refletir como a criatura pode ser entendida como uma
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das intencbes pds-coloniais de repaginacdo e remitologizacdo (LEITE, 2003; MATA,
2003) de figuras ancestrais em dialogo com novas espacializa¢Ges e contextos.

Diferente de Ana Paula Tavares, José Eduardo Agualusa, em “M, de Malaria”,
utiliza-se explicitamente do termo vampiro, oriundo da tradicdo cultural europeia,
porém, ndo reproduz categoricamente a figura vampiresca deste canone. O autor
também ndo delineia seus personagens vampiricos a partir de uma repeticdo de
arquetipos locais, retirados das tradi¢Oes ancestrais africanas. Na verdade, José Eduardo
Agualusa propde um dialogo intertextual, fazendo sutis referéncias aos vampiros
ocidentais e a elementos recorrentes da cultura africana, como a vampirizacéo

3

energética, caracterizada, no texto em estudo, como “vampiro pranico”. Em ‘“M, de
malaria”, a presenga de um hibridismo cultural, tanto nos moldes delineados por Stuart
Hall (2006), como nos apontados por Claudia Madeira (2010), resulta,
consequentemente, na perspectiva de um vampiro hibrido, capaz de transitar entre as
fronteiras culturais e literarias do vampiresco.

Todas as personagens do conto sdo estrangeiras — brasileiros, portugueses e
alemdes — que transitam por Luanda ou se estabelecem como parte da sociedade
luandense, em um processo que sugere exatamente aquela “experiéncia da
desterritorializagdo” (LUGARINHO, 2007, p. 309), sublinhada por Mério C. Lugarinho,
conforme procuramos elucidar. Alias, esta diluicdo das fronteiras, na concep¢do de

Stuart Hall, proporcionado pela globalizacao, impacta a concepcdo de identidade, pois,

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de
estilos, lugares e imagens da midia e pelos sistemas de comunicagdo
globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas —
desalojadas — de tempos, lugares, historias e tradicoes especificos e parecem
“flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes
identidades [...] dentre as quais parece possivel fazer uma escolha.
(HALL, 2006, p.75).

Podemos mencionar, portanto, que estas personagens, em constante transito
espacial, constituem uma das marcas mais caracteristicas da efabulacao de José Eduardo
Agualusa, como bem defendem Aulus Martins (2012), Jorge Valentim (2012) e Silvio
Renato Jorge (2007). A “dilui¢do das fronteiras” traduz, assim, um maior didlogo
cultural e propicia uma “ponte” entre Angola, Brasil e Portugal, de acordo com Maria
Teresa Salgado (2000), a ponto de a sociedade angolana, contemporaneamente,
conseguir refletir suas raizes culturais ancestrais e suas tradi¢des, ao lado de uma certa

presenca estrangeira, vislumbrando, assim, um constructo social pluricultural,



151

caracterizado pela figura dos vampiros de José Eduardo Agualusa. Ainda na esteira do
pensamento de Mario César Lugarinho (2007), entendemos que a “fluidez” do mundo
p6s-moderno pbde em questionamento o conceito de identidade, ponto muitas vezes
colocado em cena na construgdo narrativa de “M, de Maldria”, posto que suas
personagens aparecem com identidades fragmentadas, e o seu vampiro sob o signo do
plural, do movedigo e do movel.

Jorge Vicente Valentim (2012), habilmente, detecta o imo do constructo da

imagem do vampiro (p6s)moderno. Segundo ele,

Antes de ser, portanto, um personagem geograficamente localizado,
identificado espacialmente nos mapas europeus, estamos diante de um ser
universal porque aquilo que o atrai, quando ndo é o sangue, é a energia vital
das suas vitimas, ou seja, fontes alimentares que independem de raga, cor
etnia, sexo, condicdo social ou financeira, posicionamento politico ou
ideoldgico. (VALENTIM, 2012, p. 118)

Neste sentido, os contos de José Agualusa e Ana Paula Tavares inserem 0s
vampiros em uma ambiéncia de novas roupagens, com novas cores e sabores, e 0
sangue, objeto rubro do desejo alheio, ganha um gosto outro, apontando para sugestoes
de identidades a serem pensadas e para uma ponte entre as tradicdes e a modernidade,
entre o local angolano e o mundo globalizado.

Como uma espécie de um palimpsesto “pds-moderno”, a reescrita e a
repaginacdo de tradi¢bes outrora sufocadas da Histéria de Angola sdo postas nestas
criaturas angolanas, alegoricamente representadas pela figura de uma das criaturas mais
conhecidas do mundo, criada e recriada em geracfes diversas: o vampiro. Pode-se até
ndo se acreditar na existéncia literal de um vampiro, porém, ndo ha como negar que eles
atravessam o tempo e encontram-se com um vigor descomunal. Como bem afirma Jorge
Valentim, “[...] podemos ndo crer em vampiros, mas que eles existem, existem. E agora,
caminhando pelas ruas quentes e ensolaradas de Luanda” (2012, p. 118).

E destas, enfim, para as paginas de Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa.
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