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SANTOS, Thiago Rodrigo dos. O vampiro literário africano em língua portuguesa: 

uma leitura dos contos de Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa. São 

Carlos: UFSCar, 2015. Dissertação de Mestrado em Estudos de Literatura. 

 

Resumo: A presente dissertação tem como objetivo estudar o caso das representações 

do vampiro literário, articulando algumas reflexões em torno de suas primeiras 

aparições, no cenário cultural do século XVIII, propagando-se entre três textos 

fundamentais do século XIX de autoria de Polidori, Le Fanu e Stoker. Tais 

configurações imagéticas constituem passo importante para o estudo de dois casos de 

personagens vampiros nas literaturas africanas de língua portuguesa: “O mistério da 

Rua da Missão”, de Ana Paula Tavares, e “M. de Malária”, de José Eduardo Agualusa. 

Situados dentro do cenário literário angolano contemporâneo, procurar-se-á uma 

abordagem destes textos que aponte a coerência contextual de seus protagonistas com as 

propostas estéticas pós-coloniais.  

 

Palavras-chave: Vampiros – Literatura Angolana – Pós-Colonial – Ana Paula Tavares 

– José Eduardo Agualusa. 
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Abstract: This thesis aims to study the case of representations of the literary vampire, 

articulating some thoughts around their first appearances in the cultural landscape of the 

Eighteenth Century, spreading across three important texts of the Nineteenth Century by 

the novelists Polidori, Le Fanu and Stoker. Such imagetic settings are an important step 

for the study of the two cases of vampire characters in African Portuguese literatures: 

"O mistério da Rua da Missão", by Ana Paula Tavares, and "M. de Malaria",by José 

Eduardo Agualusa. Situated within contemporary Angolan literary scene, we will do an 

approach of these texts wich point a contextual coherence of its protagonists with the 

postcolonial aesthetic proposals. 

 

Keywords: Vampires – Angolan literature – PostColonial – Ana Paula Tavares – José 

Eduardo Agualusa. 
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Símbolo da intrusão da morte e do além-túmulo por vias dissimuladas 

e brutais dentro de um universo que o exclui, o vampiro representa a 

inquietação que nasce de uma ruptura da ordem, de uma fissura, de 

um deslocamento, de uma contradição. 

[CLAUDE LECOUTEUX. História dos vampiros.] 

 

 

 

 

O vampiro, monstro com o qual o gótico culmina, questiona as 

oposições e parece iniciar um caminho em direção à indiferenciação 

entre o mesmo e o outro; contudo, seu contexto circundante é ainda 

essencialmente racionalista, conforme observam os vários críticos. [...] 

Da mesma forma, parasitas e vampiros, num contexto cultural mais 

amplo, transformam-se e não representam mais uma ameaça, uma 

invasão de inimigos hostis no enclausuramento doméstico do 

hospedeiro, mas uma pré-condição para uma organização instável que 

não clama para si autoridade na definição de identidades. 

[CÉLIA MAGALHÃES. Os monstros e a questão racial na narrativa 

modernista brasileira.] 
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INTRODUÇÃO 

Pela literatura, o homem procura exprimir aquilo que o inquieta, perturba ou, 

simplesmente, o tranquiliza. Pode-se dizer, na esteira de Antônio Cândido (2008), que a 

escrita, sobretudo a literária, tem sido permanentemente um reflexo do contexto 

histórico e cultural da época em que foi produzida, no sentido de que não se deve pensar 

o texto fora do seu contexto cultural e epocal, dando expressão aos sonhos e receios 

humanos que transcendem a própria realidade. Não é incomum, portanto, notar-se 

pesquisadores e estudiosos da literatura que procuram compreender o significado de 

uma obra literária, sem se esquecer de relevar a época na qual foi produzida. 

Entretanto, antes mesmo de se ter desenvolvido a escrita, histórias já povoavam 

o imaginário e se perpetuavam de geração em geração, pela oralidade ou pelo meio 

pictórico, os quais não deixavam de retratar também a cultura de um povo ou de uma 

civilização (MACEDO, 2006; VANSINA, 2008). São essas tradições mantidas pela 

oralidade e, posteriormente, registradas pela escrita que acabaram por motivar a origem 

dos primeiros textos literários. Épocas estas em que as superstições e a crença em 

criaturas folclóricas falavam mais alto que a razão e, por assim dizer, foram um fator de 

influência para o desenvolvimento dos mitos modernos, presentes na literatura até os 

dias de hoje.  

Nosso material de trabalho é o texto literário. A proposta, aqui, é abordar uma 

criatura que faz parte de folclores de muitas civilizações, e que tem seu lugar 

consolidado na literatura e nas artes em geral. Tal criatura é o vampiro, que nasceu para 

a literatura entre os séculos XVIII e XIX, e perdura até os dias de hoje, sempre com 

renovadas facetas. O tempo parece não desgastá-la, mas renová-la e revitalizá-la para o 

gosto popular de inúmeras gerações.  

Suas primeiras aparições emergem espectralmente de manuscritos e impressos 

de circulação mais limitada, surgindo, em seguida, em outros textos e assumindo novas 

funções, sempre se diversificando e se adaptando. Bruno Carvalho descreve de forma 

breve o caminho do vampiro pela literatura: 

 

Ele emerge e se delineia em textos científicos e crônicas, para então 

expandir seu habitat e ganhar a poesia, o conto o teatro (a crítica literária e 

teatral), a ópera, o folhetim, a novela, o romance, o cinema... Enfim, trata-se 

de um ser que prolonga sua existência ao mudar de parceiros de sua 

comensalidade e o objeto de seu parasitismo. (CARVALHO, 2010, p. 14).   
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   Depreende-se deste primeiro percurso que os caminhos pelas veredas da 

literatura percorridos pela personagem vampiresca são longos e complexos, posto que 

são três séculos de produções para a literatura, sem descartar as outras artes que 

acompanharam este processo. E nem estamos estimando, aqui, o seu potencial folclórico 

e cultural, o que demandaria uma atenção que extrapola os objetivos deste trabalho. 

Quando evocamos aproximações de seres mitológicos de culturas diversificadas, 

irmanados por características semelhantes, ou por temáticas corriqueiras ao vampiro 

moderno, canonizado pela literatura ocidental, como a “não morte”, o lapso entre a vida 

e a morte, ou os rituais envolvendo o sangue, fazemos no sentido de sublinhar a 

importância simbólica do sangue como algo que provoca o espírito humano, intimida o 

homem e o seduz diante do medo da morte. Tamanha é a ligação entre a perda do 

líquido vital e o caminho para o desfecho derradeiro, a ponto de suscitar uma 

curiosidade singular, como bem destacam Martha Argel e Humberto Moura Neto 

 

 Qualquer criatura que ameace a vida humana por meio do roubo de 

sangue reafirma, na verdade, o imenso poder simbólico do próprio sangue, 

nosso líquido mais precioso. A interpretação do sangue como fonte de vida e 

poderoso elo de ligação entre os seres humanos é universal. Nada mais 

natural que a ameaça dos ladrões de sangue seja universal. [...] De fato, os 

mitos dos tomadores de sangue surgiram independentemente ao redor do 

mundo, como decorrência do medo profundo e atávico que a ideia da perda 

do líquido vital provoca. (ARGEL e MOURA NETO, 2008, p. 14) 

 

Criaturas que possuem características semelhantes às descritas acima são 

inúmeras e pertencentes a culturas diversas ao redor do mundo. Fazer uma pesquisa com 

o objetivo de caracterizar a personagem do vampiro, pelo viés da catalogação cultural, 

seria extremamente exaustivo, posto que muitas figuras difusas e nebulosas seriam 

apresentadas. Bruno de Carvalho menciona esse fato e afirma que, provavelmente, 

teríamos que começar com a célebre descida de Odisseu ao mundo infernal, onde, “para 

que se pudesse comunicar com os mortos, deve executar um complexo sacrifício ritual, 

ensinado pela maga Circe, que envolve entre outras [...] uma oferenda de sangue1”. 

(2008, p. 14). Há, ainda, que se considerar outras instâncias culturais, como a do mito 

semítico e a do mesopotâmico de Lilitu/Lilith2 – e outras dezenas de episódios da 

Antiguidade, como a lamia, ou as estriges, espécies de feiticeiras, presentes em muitas 

                                                           
1 Odisseia,X, 516-540 para a instrução de Circe, que será executada por Odisseu no canto IX.  
2 Encontrado tanto entre os sumérios e assírios, como entre os hebreus. (Consultar Isaías, 34: 14; 

passagens do Talamud).  
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crenças antigas, todas relacionadas com seres noturnos que não são dotados de boas 

intenções. Mas a verdade é que todas essas entidades, em alguns casos, podem ser 

tratadas como seres embrionários do vampiro. Outros poderiam ficar como “parentes” 

distantes, mas ainda seres indiscerníveis, amalgamados às bruxas, aos possuídos pelo 

demônio de culturas cristãs ocidentais, figuras quetais e outros seres folclóricos como o 

lobisomem.  

Interessante observar que o vampiro, nessa esfera cultural, ainda não possui uma 

identidade própria, autônoma. Tal identidade vampiresca passa a existir e tem um local 

bem demarcado na literatura, temporal e espacialmente. Martha Argel e Humberto 

Moura Neto dizem bem ao elucidar que 

 

A grande maioria das criaturas tomadoras de sangue do folclore 

mundial não contribuiu para o surgimento do mito do vampiro propriamente 

dito. O conceito vampiro tem uma origem bem delimitada e restrita, tanto 

do ponto de vista geográfico quanto temporal. O vampiro tal como 

conhecemos surgiu, em sua forma original, na Europa Centro-Oriental, 

especialmente nos países eslavos. Ele consolidou sua imagem entre o final 

do século XVII e meados do século XVIII, graças a sociedade culta da 

Europa Ocidental, e a seguir ganhou o mundo (2008, p. 15).           
 

A influência para a criação literária ocidental referente à construção mais geral 

da imagem do vampiro – que nunca será estável e imutável – tem como fortuna cultural 

os mitos folclóricos das sociedades, tidas como mais rústicas, da Europa Oriental. Esta, 

curiosamente, no final do século XVII, vivenciava uma verdadeira histeria coletiva, 

referente a aparições de criaturas que saíam de suas sepulturas para levar a morte aos 

moradores de vilarejos3. Essa trajetória fica mais evidente quando consideramos o uso e 

a história do próprio termo vampiro.  

Normalmente, os pesquisadores indicam que a palavra vampir proveio do idioma 

sérvio, com variantes em outros países da região. Historiadores, como Claude 

Lacouteux (2005), e seus seguidores, como Martha Argel e Humberto Neto (2008), por 

exemplo, são categóricos ao mencionar outras terminologias variantes ou, ainda, outras 

referências ao mesmo fenômeno dos vampiros, tais como: upír, de origem dos países da 

Bielorrússia, República Tcheca e Eslováquia; upirbi ou upýr, provenientes da Ucrânia; 

upior, da Polônia; lampir, de Bósnia e Montenegro; vepir, da Bulgária. A origem exata 

                                                           
3 Nesse período, encontramos um vampiro pré-literário, oriundo do folclore popular. Muitas de suas 

características foram incorporadas pelos escritores que introduziram esse ser na literatura. Em outras 

roupagens, a figura do vampiro foi iniciada pelos românticos, posteriormente, no século XIX. Tudo será 

melhor contextualizado no início do Capítulo 1.   
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do termo vampiro é incerta, posto que existem várias divergências entre linguistas e 

historiadores sobre tal denominação. Porém, na esteira do pensamento de Claude 

Lecouteaux (2005), seguramente pode-se atribuir a origem do vampiro literário às 

lendas e aos folclores dos países da Europa Oriental, onde o termo foi cunhado e de 

onde foi levado para os países ocidentais por escritos não literários, muitos deles 

recolhidos de relatos populares, por religiosos ou cientistas que pretendiam dissolver e 

explicar, nas luzes da razão, a crença nesse ser espectral e tão enigmático. Segundo 

Martha Argel e Humberto Moura Neto, reconhecidos pesquisadores da “ciência 

vampiresca”, 

 

Enquanto restritos à sua área de origem, esses termos eram empregados 

por camponeses e aldeões. No entanto, já em 1693, tanto a palavra vampir 

quanto suas variações já estavam presentes nas línguas da Europa Ocidental, 

por conta das noticias que chegavam da Sérvia, então parte do Império 

Austro-Hungaro, referentes a verdadeiros surtos de vampirismo. (ARGEL & 

MOURA NETO, 2008, p. 15).         

 

No final do século XVII, a histeria popular acerca do vampiro chamou a atenção 

de juntas médicas e da própria igreja. Na tentativa de desvendar e por fim aos rumores, 

médicos, acabavam confirmando a condição vampírica de vários casos em que foram 

exumados cadáveres de moradores de localizações tidas como “contagiadas pelo 

vampirismo”. Aparentemente, o desconhecimento dos processos biológicos de 

decomposição cadavérica fazia com que casos normais aparentassem sinais de 

vampirismo, levando a falsas ou errôneas interpretações4.   

Esses casos são relatados também no clássico estudo de Claude Lecouteaux 

(2005), História dos vampiros, e também por Martha Argel e Humberto Neto (2008), 

em O vampiro antes de Drácula. Nos dois títulos, é possível encontrar curiosidades que, 

futuramente, foram interpretadas e incorporadas por outros escritores, a partir deste 

contexto epocal. Muitas dessas histórias populares acabaram por influenciar diretamente 

o vampiro literário, como pode ser observado, por exemplo, num dos inúmeros casos 

registrados por pesquisadores, cujos efeitos de eliminação da criatura (a decapitação e o 

extermínio pelo fogo) foram apontados, inclusive, como efeitos colaterais necessários, 

em nome de um bem comum. De acordo com Martha Argel e Humberto Neto: “Os 

cadáveres dos supostos vampiros foram decapitados e queimados, e suas cinzas foram 

                                                           
4 Sobre este aspecto, consultar Paul Barber (1988), cuja análise se detém na descrição, muito curiosa por 

sinal, dessas confusões perpetradas pelo total desconhecimento do processo de decomposição orgânica.  
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lançadas no rio Morava. O relato apresentado pela comissão ao imperador, em 1732, 

chamou a atenção da imprensa e o assunto virou sensação por toda Europa” (2008, p. 

16). 

Não foram poucos os relatos, como o descrito acima, alguns oficiais inclusive, 

de médicos e religiosos, que naturalmente levaram à introdução e utilização da palavra 

vampir no latim, inglês, francês e alemão. Ainda segundo Argel e Neto, “Médicos, 

filósofos e religiosos dos países europeus ocidentais, intrigados com os relatos de 

vampirização, discutiam o fenômeno como possível fato médico” (2008, p. 16). A 

Europa, assim, voltava as suas atenções para o vampirismo, na tentativa de dissolver os 

espectros, agora, sob a influência das luzes do Iluminismo. Não seria estranho 

mencionar que o efeito, pelo menos na literatura, foi o inverso. A negação, ou a 

tentativa dela, impulsionou o assunto, aguçando a curiosidade das pessoas, e, assim, o 

vampiro se consolidou dentro da cena literária. Vale frisar que, desde a gênese do 

vampiro literário, o mesmo esteve envolto em outros assuntos, tais como a doença, o 

contágio, a contaminação do sangue e a morte, além dos temas religiosos, tais como a 

ressurreição, a regeneração e a salvação/perdição da alma. Certamente, esses aspectos 

ressoarão nas produções literárias com a temática do vampirismo, conforme poderemos 

constatar mais adiante.  

Destarte, no século XVIII, o vampiro, paulatinamente, começa a ganhar 

contornos mais delineados. Os primeiros gêneros literários em que ele surgiu, de acordo 

com Bruno de Carvalho (2010), foram os relatos de viagem, a crônica e a dissertação. 

Esses textos, não ficcionais, do início da era Moderna, apresentam o vampiro não como 

um fenômeno literário, mas a partir de sua real existência, combinando e “oscilando 

entre as perspectivas médico-biológico, a jurídica e a teológica” (CARVALHO, 2010, 

p. 15). Esses textos, muitos em língua francesa, foram traduzidos para o alemão, para 

assim entrar de vez na cena literária com os primeiros poemas e, posteriormente, outros 

gêneros. Daí a nossa aposta em entender a literatura como o local em que o vampiro 

recebe sua identidade e se fixa de vez no imaginário de gerações entre o século XVIII e 

XXI.  

Mas se o vampiro pode ser representado em várias culturas, inclusive fora da 

Europa, e dentro da própria literatura ocidental, quem é este ser de raízes tão antigas e, 

ao mesmo tempo, tão contemporâneo? Nos dicionários de língua portuguesa 

(KOOGAN e HOUAISS, 1998), a definição mais comum, que nos serve como um 

pequeno início de referência, seria a de que o vampiro é um cadáver que, reavivado, 
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levanta-se de seu túmulo para sugar o sangue dos vivos e, assim, reter sua aparência de 

vida. Certamente, esta descrição se adapta ao vampiro mais célebre da literatura, o 

Conde Drácula. Porém, ela serve apenas com um ponto de partida e, num olhar mais 

atento, se prova inadequada, principalmente quando o leitor se aproxima do campo 

folclórico, ou, ainda, quando se detém no literário, em que a figura do vampiro nunca se 

manteve estável e restrita a uma única construção imagética. Como exemplo, podemos 

observar os apontamentos de J. Gordon Melton, pesquisadora das ciências vampirescas. 

Segundo ela 

 

Os vampiros também podem aparecer como espíritos desencarnados de 

um morto que retém uma existência substancial; como no relato de muitos 

fantasmas, esses vampiros podem ser confundidos totalmente encarnado. Da 

mesma forma, no contexto literário secular moderno, os vampiros emergem 

como uma espécie diferente de vida inteligente (possivelmente do espaço 

sideral ou produto de mutação genética) ou ainda como seres humanos 

normais que tem um hábito incomum (como beber sangue) ou um poder 

extraordinário (como a possibilidade de “drenar” as pessoas 

emocionalmente). [...] todas essas formas não estão de nenhuma forma 

ausentes da literatura. Portanto os vampiros existem de numerosas formas. 
(MELTON, 2008, p. 16). 

 

         .        

   Ao considerarmos o aspecto geral dos vampiros, ou seja, todas essas formas de 

expressão vampírica, a definição “senso-comum” cai por terra, já que, em estudos de 

casos e propostas de leituras de ficção, como é o caso desta investigação, as definições 

mais plurais sobre o vampiro devem ser consideradas suplementares. Gordon Melton 

faz uma bela recuperação cultural sobre a temática e fornece, em sua obra, um histórico 

sobre culturas e contextos mitológicos particulares no qual o mito do vampiro opera. 

Esta abrangência de abordagens levou à inclusão de “entidades não vampíricas” de 

outras culturas, se observadas em comparação com o cânone vampiresco ocidental, 

posto que, “por exemplo, a maioria das tribos da África não tinham uma criatura 

vampírica em sua mitologia, mas muitas das características e habilidades normalmente 

associadas ao vampiro [...] da Europa estavam associadas à bruxa africana” (MELTON, 

2008, p. 17). Em outras palavras, na cultura africana, a recuperação do vampiro é feita 

por semelhanças e características comuns ao vampiro tradicional, da literatura ocidental, 

preenchendo um papel em suas diferentes culturas, posto que aquele era ocupado pelos 

vampiros dos cenários europeus. 

Apesar do campo cultural da história do vampiro ser fascinante e rico para 

pesquisas na área, não será esse o objetivo nesta dissertação. Além das pesquisas de J. 
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Gordon Melton (2008), outros estudiosos da temática já se aventuraram no campo 

cultural e na formação do próprio mito do vampiro5. O corpus de estudo e pesquisa aqui 

eleito será o texto literário, mais especificamente os contos dos escritores angolanos 

Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa. No entanto, entendemos que um breve 

recorte cultural faz-se necessário para localizar e contextualizar o nosso objeto de 

estudo: dois casos da vertente do vampiro na cultura africana6, a partir de duas 

representações de dois autores distintos. Esta contextualização, portanto, contribui para 

a compreensão do vampiro proposto em nosso corpus literário.     

Certamente, a proposta temática inserida num dos sistemas literários da África 

(Angola) poderá conduzir o leitor para longe das “águas” conhecidas da literatura 

canônica vampiresca da Europa Ocidental. E, por mais conhecido que seja o vampiro de 

língua portuguesa, a partir do exemplo singular criado por Dalton Trevisan, em O 

vampiro de Curitiba, esclarecemos já que o corpus aqui eleito para tratar da temática do 

vampiro engloba dois casos específicos e distintos, dentro do cenário da literatura 

angolana contemporânea. O primeiro encontra-se no conto “O mistério da Rua da 

Missão”, de Ana Paula Tavares, e o segundo é o conto “M. de Malária”, de José 

Eduardo Agualusa. Ambos fazem parte de uma antologia, intitulada Contos de 

Vampiros, publicada em Portugal, em 2009, e organizada por Pedro Sena-Lino.  

Não há o que se discutir sobre a notoriedade destes dois autores dentro do 

cenário das literaturas africanas contemporâneas de língua portuguesa e, mais 

especificamente, da literatura angolana. Pode-se já aventar que a temática vampiresca, 

seguramente, não é a mais tradicional dos autores, como também não havia sido 

explorada por eles anteriormente. Daí a nossa interrogação sobre estes vampiros 

específicos, cada um com sua visão particular acerca do tema.  

O vampiro africano e angolano, residindo num pequeno bairro ou caminhando 

pelas ruas quentes e ensolaradas de Luanda, em Angola, certamente contrasta com as 

vielas escuras e góticas do cenário noturno inglês. Os dois contos não deixam de 

configurar, de certa forma, um desafio aos dois escritores angolanos, pois o vampiro, tal 

qual conhecemos de sua literatura de origem, constitui uma figura europeia, mais 

precisamente do ocidente europeu, não deixando, portanto, qualquer indicação de que 

                                                           
5 Sobre a história e formação, além de suas variações do mito vampiresco, sugerimos os títulos de Argel e 

Moura Neto (2008), Carvalho (2010), Lecouteux (2005), Marigny (1994) e Wachtel (1996). 
6 Quando falamos de cultura africana, devemos ter em mente a multiplicidade que o termo sugere. É um 

continente pluricultural. Porém, a temática do vampiro não é comum a todas as culturas do continente. 

São poucos textos que tratam sobre o assunto, muitos em língua francesa (MARRIGNY, 1999).   
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teria pertencido originalmente à cultura africana. Tanto Ana Paula Tavares, quanto 

Eduardo José Agualusa poderiam simplesmente ter reproduzido o vampiro tradicional 

europeu em suas obras, entretanto, conhecendo o contexto pós-colonial em que os dois 

se inscrevem e a sua qualidade criadora, seria ingênuo demais acreditar que ambos 

perderiam a chance de utilizar uma figura tão atraente e adaptável, como é o vampiro, 

metaforizando-os dentro de contextos políticos e sociais. Seguramente, o vampiro não é 

“uma espécie aristotélica, estática no tempo e no espaço, mas darwiniana, sujeita à 

evolução, à adaptação aos vários ambientes culturais que habita”. (ARGEL & MOURA 

NETO, 2008, p. 50). Fazer uma releitura e operar uma recuperação do vampiro europeu, 

desconstruindo seu arquétipo canônico e transformando-o em uma pluralidade cultural, 

são posturas muito caras de uma literatura pós-colonial, que desmistifica a necessidade 

de dependência e de imitação da literatura/cultura que foi dominadora por tanto tempo 

(LEITE, 2003; MATA, 2003; SHOHAT & STAM, 2006).  

Os enunciados dos escritores angolanos advêm de uma dicção pós-colonial, daí a 

adequação das teorias e críticas pós-coloniais às literaturas africanas de língua 

portuguesa, sobretudo na leitura destes contos de José Eduardo Agualusa e de Ana 

Paula Tavares. O termo pós-colonial possui uma complexidade na sua conceituação, e 

emite muitas designações, sobretudo quando levado em conta os contextos sociais após 

a segunda guerra mundial e durante a guerra fria, época em que o processo de guerra 

colonial se desencadeou, e a Revolução dos Cravos (1974) e as Independências dos 

PALOP (1975), período em que se iniciou o processo de descolonização da África. O 

termo designava a situação política dos países recém-independentes. A partir de 1970, 

ele passa a ser usado pela crítica em diversas áreas de estudo, para discutir “os efeitos 

culturais da colonização”, como bem aponta Ana Mafalda Leite (2003, p. 11). Em 

linhas gerais, o conceito pós-colonialismo designa sentidos e aspectos estéticos para 

uma literatura que nasceu e, consequentemente, foi marcada pelo colonialismo europeu.  

A crítica pós-colonial tem como um dos seus objetivos a contraposição a uma 

supremacia das formas e dos temas imperialistas, em um esforço para dar voz e força à 

literatura destes cenários, antes marcados pela dominação europeia, propondo novas 

formas de avaliar o mundo, caracterizado, agora, pela coexistência e pela negociação de 

línguas e culturas. Ana Mafalda Leite afirma que 

 

O termo pós-colonialismo pode entender-se como incluindo todas as 

estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e teóricas) que 
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frustram a visão colonial, incluindo obviamente, a época colonial; o termo é 

passível de englobar além dos escritos provenientes das ex-colônias da 

Europa, o conjunto de práticas discursivas, em que predomina a resistência 

às ideologias colonialistas, implicando um alargamento de corpus, capaz de 

incluir outra textualidade que não apenas as literaturas emergentes, como o 

caso do texto literário da ex-metrópole, reveladores de sentidos críticos sobre 

o colonialismo (2003, p. 11).          

 

 

Ora, os contos vampirescos, com personagens situadas dentro de uma Luanda 

ora observada por uma ótica poetizante, ora dessacralizada por um olhar urbanizador, 

não deixam de exercitar estas “práticas discursivas, em que predomina a resistência às 

ideologias colonialistas”, conforme sublinhou Ana Mafalda Leite (2003), no sentido de 

que as tramas rasuram os espaços comuns esperados para as aparições das imagens 

vampíricas e instauram um novo locus para os seus trânsitos. Neste sentido, a 

perspectiva pós-colonial pode oferecer uma ajuda substancial na compreensão desses 

vampiros e servir de protocolo de leitura ao tentar auxiliar na análise textual, 

procurando observar como os autores em estudo adaptaram um personagem literário 

próprio do cânone ocidental às condições culturais e políticas de Angola, 

reconfigurando e atualizando os lugares de discussão e abrindo um diálogo profícuo 

entre culturas de língua portuguesa.  

A atividade crítica pós-colonial é uma plataforma, como diz Ana Mafalda Leite, 

para a reinterpretação do discurso colonial, mesmo esse “colonial” não sendo mais de 

dependência política, mas fazendo referência à esfera da cultura e da construção da 

identidade angolana, sem a necessidade de recorrer à “cultura dominadora”, que por 

tanto tempo se postou como imprescindível para o desenvolvimento, em detrimento a 

uma (sub)cultura “primitiva”. Esta era uma das posições do discurso imperialista, que 

perdurou por tanto tempo, e que, em tempos atuais, vai sendo, aos poucos, refutada 

pelos escritores situados num contexto crítico pós-colonial. Neste sentido, Ana Mafalda 

Leite esclarece que 

 

A afinidade entre os estudos culturais e pós-coloniais permite uma 

reflexão sobre a transmissão das teorias, sobre a relação entre o local e o 

global e assinala uma análise das práticas culturais do ponto de vista da sua 

imbricação com as relações de poder. (LEITE, 2003, p. 13).      

 

Ora, quando se observa tal imbricação com a “relação de poder”, a perspectiva 

analítica pós-colonial faz pensar em um senso crítico para o sentido político da crítica 
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literária. Não se pode, no entanto, reduzir a atuação de um escritor, em consonância com 

as postulações pós-coloniais, necessariamente ao jogo de poder e ao cenário político 

como únicos meios possíveis para a sua produção, porém, também não se pode negar 

que as condições de produção e os contextos socioculturais em que se desenvolvem as 

novas obras literárias são dados que não podem ser desprezados no momento de leitura 

de determinadas obras. É preciso destacar também a preocupação de certos intelectuais 

e artistas ligados ao campo literário em não tratar suas obras e textos como meras 

extensões das literaturas europeias, ou avaliar as produções e as originalidades destas de 

acordo com uma norma eurocêntrica ocidental, quase sempre, diga-se de passagem, 

despreocupada em compreender as condições socioculturais dos sistemas literários dos 

espaços pós-coloniais recém independentes, ou qualquer adaptação aos resgates 

culturais das vozes ancestrais, típicos das culturas milenares africanas.  

Uma das preocupações deste trabalho, neste sentido, reside na validação do 

vampiro africano, de acordo com o seu contexto de produção, com o seu ambiente e sua 

identidade cultural, em constante consonância com as vozes ancestrais silenciadas, por 

um código cultural ocidental, branco, eurocêntrico e predominante segregador. Deste 

modo, cabe ressaltar que a proposta de leitura, aqui, é de observar os dois casos em 

estudo – os contos “O mistério da Rua da Missão”, de Ana Paula Tavares, e “M. de 

Malária”, de José Eduardo Agualusa – como contos inseridos numa temática 

vampiresca, escritos por dois autores angolanos, pelo viés da crítica pós-colonial. 

Entendemos ser este o caminho mais adequado, tendo em vista a própria complexidade 

do termo, conforme a elucidação de Ana Mafalda Leite, 

 

[...] o termo post-colonial studies abrange questões tão complexas, variadas 

e interdisciplinares, como representação, sentido, valor, cânone, 

universalidade, diferença, hibridação, etnicidade, identidade, diáspora, 

nacionalismo, zona de contato, pós-modernismo, feminismo, educação, 

história, lugar, edição, ensino, etc; abarcando aquilo que se pode designar 

como uma poética da cultura e criando alguma instabilidade no domínio dos 

estudos literários. (LEITE, 2003, p. 14)        

 

São vários conceitos que podem ser tratados dentro da abrangente crítica pós-

colonial, no entanto, como iremos tratar de diferenças culturais, que vão intervir e 

marcar o cenário da literatura de vampiros, vale já aqui adiantar algumas questões que 

Ana Mafalda Leite aponta em seu ensaio e que serão invocadas de acordo com as 

efabulações dos autores em estudo. Questões como o hibridismo, a diferença, a diáspora 
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e a identidade serão recorrentes na análise dos contos. Conforme veremos mais adiante, 

os apontamentos teóricos serão relevantes para melhor descrever os caminhos de leitura 

adotados.   

Vale salientar que os escritores Eduardo José Agualusa e Ana Paula Tavares não 

negam ou ignoram o vampiro europeu, simplesmente relegando-o a um segundo plano, 

em detrimento do vampiro sugerido pelas culturas africanas. Nos seus textos, observa-se 

uma espécie de sincretismo cultural, no sentido de que suas efabulações vampíricas se 

conectam com outras de cenários culturais e literários distintos, sem deixar de visualizar 

os traços que também os distanciam. Recuperaremos, ao longo da leitura, aspectos 

comuns ao vampiro literário do cânone europeu e outras roupagens atribuídas por vozes 

ancestrais de Angola, retomadas na construção dos referidos contos.  

Assim sendo, cada conto possui perspectivas e aspectos estéticos próprios de 

cada autor e, com eles, cada texto abarca as posições referentes ao cenário literário 

angolano. Veremos vampiros contemporâneos, com outros gostos pelo sangue, 

pertencentes a um período em que, segundo Jorge Valentim (2012), ao mencionar 

Zygmunt Bauman, “tudo é líquido – tempos, amores, identidades, medos e vidas –, os 

gêneros textuais, os gostos do público e a própria adaptação do mito também poderiam 

sofrer semelhantes mutações líquidas” (VALENTIM, 2012, p. 111).    

Ao propor uma leitura desses vampiros, não podemos ser ingênuos a ponto de 

imaginar, ou supor, que Ana Paula Tavares e Eduardo José Agualusa, ao escreverem 

sobre a temática vampiresca, fizeram sem um objetivo, ou sem intenções para com o 

público leitor. Essa ingenuidade citada seria imaginar que ambos os contos são “apenas” 

efabulações sobre seres fantásticos, tão comuns às modas literárias de hoje, já que 

estamos falando de dois autores angolanos contemporâneos, que produzem textos sobre 

vampiros, numa época onde a saga Crepúsculo e séries como True Blood e The vampire 

diaries tornaram-se febre nos mercados atuais. É preciso estar atento, de igual modo, ao 

fato de que são autores angolanos, escrevendo textos inseridos num contexto pós-

colonial, posterior, portanto, a um cenário de uma violenta luta de libertação política e 

de domínio cultural. 

Alguns pesquisadores (MACEDO, 2006; MACQUEEN, 1997; SCHURMANS, 

2014; VENÂNCIO, 2005) são extremamente categóricos ao afirmar que esse processo 

de descolonização ainda permanece no cenário atual, principalmente quando se fala de 

cultura, de recuperação da memória e de identidades nacionais. Ora, a literatura teve 

uma participação importante neste processo de lutas de independência em Angola, bem 
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como participou daquele que se sucedeu a este período. Assim como os discursos 

sociais e políticos, o texto literário também carrega forças para esse jogo de disputas de 

poderes, presente no ambiente pós-colonial, que ainda sofre com ecos distorcidos e 

produzidos por resquícios de uma visão eurocêntrica, a partir da manutenção de um 

consumismo capitalista, que parece ir devorando gradualmente os sonhos arquitetados 

por uma geração fundada numa utopia libertária. 

No cenário do constructo literário pós-colonial, pode-se imaginar que esses 

vampiros contemporâneos, agora situados em Luanda, constituem representações com 

potencial de subverter e questionar valores, senão de uma visão eurocêntrica, de uma 

totalizante voracidade capitalista, capaz de subjugar e marginalizar formas culturais, 

religiosas e costumes tradicionais de comunidades ancestrais, relegando-as ao oculto e 

até mesmo à “não existência”. Nesse cenário de tensões, não se pode deixar de fazer 

referência ao pensamento que remete aos “saberes pós-modernos”, como Laura Padilha 

(2002, p. 319) bem pontuou. Ainda que o pós-moderno se constitua um fenômeno 

cultural essencialmente europeu e das Américas, como aponta a ensaísta brasileira, não 

será possível, realmente, pensar alguns pontos de contato da atitude pós-colonial com 

alguns “vestígios de saberes pós-modernos”?  

Nesta perspectiva, a nossa posição analítica coincide com o pensamento de 

Boaventura de Sousa Santos, porquanto também acreditamos que “[...] a contraposição 

absoluta entre o pós-moderno e o pós-colonial é um erro, mas por outro lado, o pós-

moderno está longe de satisfazer as preocupações e as sensibilidades trazidas pelo pós-

colonialismo” (2006, p. 28). Mesmo que o objetivo deste estudo não se centralize 

exclusivamente numa fundamentação teórica nos estudos pós-modernos, tendo em vista 

que a base teórica se fundamentará também no pensamento pós-colonial, para nos 

auxiliar na compreensão do sujeito contemporâneo, das identidades angolanas e até 

mesmo no constructo desse vampiro atual africano, e entre outras questões que adiante 

serão melhores identificadas, o uso combinatório entre a corrente teórica pós-colonial e 

alguns conceitos da poética pós-moderna, principalmente em “M, de Malária”, de José 

Eduardo Agualusa, podem ser efetivas no auxílio da compreensão do cenário 

vampiresco híbrido. 

Isso ocorre porque o cunho questionador do pós-moderno, na concepção de 

Boaventura de Sousa Santos (2006), aborda pontos muito pertinentes ao nosso trabalho, 

tais como: crítica à universalização e à totalização hierárquica, sobretudo nos discursos 

lineares da história e das grandes narrativas; recuperação emergente de um certo 
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sincretismo ou relativismo cultural; ênfase nos aspectos fragmentários, principalmente 

aqueles que subjazem as questões das margens e das periferias; e valorização da 

heterogeneidade e da pluralidade, como fatores primordiais para a compreensão das 

diferenças e das novas subjetividades Neste sentido, o viés adotado abre um espaço de 

consonância com o pensamento de Linda Hutcheon (1991), na medida em que a ensaísta 

canadense sublinha que a pós-modernidade pode ser caracterizada como um movimento 

questionador, em que estão presentes muitas indagações, não só ligadas à natureza das 

expressões artísticas, mas a tudo quanto a ela se relacione.  

Uma destas constantes indagações pós-modernas centra-se na natureza e na 

individualidade dos sujeitos contemporâneos, num contínuo processo de 

autoquestionamento e autorreflexão. Por isso, já adiantamos que, em alguns caminhos 

de análise, a perspectiva estará de acordo com os pressupostos defendidos por Laura 

Padilha 

 

[...] recortando alguns elementos pontuais que se re(a)presentam no universo 

textual das culturas africanas é, por fim, interseccionado este conceito (pós-

moderno) com o de pós-colonialismo, penso que há alguns pontos que, se 

não nos permitem buscar uma pós-modernidade em África, possibilitam-nos 

de parar, nas manifestações culturais que lá encontramos, com certos 

vestígios de uma saber pós-moderno. Tal saber mais e mais nos leva a pensar 

nas fissuras, nas rasuras, nas contradições de um tipo de saber anterior que 

não tem mais como sustentar-se depois que se chegou a tantos limites e que 

se reconhecem as forças das fronteiras, dos contatos e das margens (2002, p. 

322) 

 
 

Os conceitos do pensamento pós-moderno também podem ajudar na 

compreensão deste sujeito contemporâneo, destes novos agentes culturais em constante 

tensão com o contexto angolano pós-colonial e com as suas problemáticas. Isto porque 

os vampiros de José Eduardo Agualusa e de Ana Paula Tavares não se enquadram numa 

pura assimilação dos modelos deixados pela cultura europeia, ou numa cópia da 

imagem do vampiro canonizado nos diferentes sistemas literários ocidentais. Daí a 

nossa proposta de estudar estes dois casos de vampiros, principalmente o de “M, de 

Malária”, de José Agualusa, como seres híbridos e carregados de um senso 

multicultural.  

Dentre os teóricos que transitam entre o pensamento pós-colonial e a poética do 

pós-modernismo, há-de se destacar a reflexão de Stuart Hall (2006), que define o 

hibridismo cultural como uma combinação de elementos cujo resultado deságua numa 
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nova síntese, onde aquela “necessidade”, pregada pelo colonizador, de assimilar a 

cultura do dominador, do conquistador, e do civilizado, pelo (suposto) primitivo e 

aculturado colonizado, deixa de ser uma determinante e uma consequência primordial. 

Por isso, a heterogeneidade, a multiplicidade, a variabilidade e a fragmentação tornam-

se palavras de ordem para se entender esta nova dimensão dos sujeitos.  

Ora, Ana Paula Tavares e José Agualusa não assimilaram uma imagem da 

cultura europeia por falta de uma fonte ou de uma raiz africana, pelo contrário, ambos 

foram buscar na memória ancestral, aspectos de uma cultura milenar, muitas vezes 

esquecida e relegada ao silêncio, pela hierarquia cultural desferida pelos impérios 

ocidentais. Entretanto, numa atitude de ampla recuperação, seja da herança imaterial 

africana, seja da bagagem de leituras de obras tutelares sobre o tema, podemos salientar 

que os escritores angolanos não elidiram o vampiro literário do cânone ocidental. Neste 

sentido, aquela ideia de que “pensar a identidade não significa elidir o outro, mas tão 

somente tornar visíveis as contradições” (PADILHA, 2002, p. 328) fica evidente na 

composição destes vampiros de Luanda, posto que estes se remetem à cultura, ao 

folclore e a ligações com uma tradição religiosa ancestral, agora recuperada pela 

efabulação poética de Ana Paula Tavares e pelas significâncias sutis e irônicas de José 

Eduardo Agualusa. 

Vale frisar que o vampiro africano, expresso nas literaturas africanas de língua 

portuguesa pelos contos que constituem o eixo de análise deste trabalho, pode ser lido 

como uma espécie mesmo de tradução cultural – na contracorrente da ideia de pura 

assimilação –, no qual os seres vampirescos mantêm ligações com o seu espaço de 

origem, mas também recuperam traços artísticos e culturais em que se encontram 

inseridos. Ou seja, não pensaremos, aqui, em uma tradição monolítica, mas em uma 

tradução multicultural.  

Especificados estes primeiros passos, a presente dissertação encontra-se dividida 

em três capítulos, a saber: o primeiro tem como objetivo contextualizar o vampiro em 

sua literatura de origem, para proporcionar a recuperação de alguns traços desta 

personagem, pertinentes com a nossa pesquisa, além de visualizar as características 

mais representativas na construção da imagem do vampiro. Muitos desses aspectos 

acabaram se perpetuando em outras releituras, somando-se a roupagens de diferentes 

épocas em que a criatura é ambientada. Entretanto, já alertamos que não iremos 

construir um apanhado histórico literário, ou uma catalogação resumida das obras 

produzidas ao longo de séculos de existência da personagem. Faremos recortes exatos, 
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bem localizados, e que nos permitam compreender a origem, o desenvolvimento e a 

consolidação de determinadas características desta criatura que a fazem se manter fresca 

e viva nas mais distintas criações literárias, bem como nos diferentes gostos populares. 

Procuraremos, neste primeiro momento, apontar as principais obras que formam o 

cânone da literatura vampiresca e o vampiro com uma personagem plural, em constante 

processo de metamorfose e adaptação nos respectivos tempos em que é revisitado e 

inserido.   

  Não deixaremos de observar o vampiro tradicional europeu como um mito 

moderno, pertencente à cultura ocidental. Apesar de o objetivo desta dissertação 

concentrar-se na representação do vampiro, a partir de dois casos das literaturas 

africanas de língua portuguesa, mais especificamente, na literatura angolana, 

consideraremos que isso não nos exime da responsabilidade de recuperar a figura deste 

vampiro europeu, tendo em vista que os próprios escritores angolanos dão sinais 

significativos de operarem uma (re)leitura, ou uma tradução, diretamente do arcabouço 

literário já estabelecido e disseminado. E, para efeito de comparação, necessita-se 

vislumbrar alguns recortes importantes da literatura vampiresca tradicional. Até porque, 

em alguns momentos, falaremos de vampiros híbridos. 

O segundo capítulo centra-se no conto de Ana Paula Tavares, “O Mistério da 

Rua da Missão”. Primeiramente, trataremos da importância e da posição da escritora 

dentro da atual literatura angolana, recortando alguns aspectos estéticos inerentes à sua 

escrita, e, por fim, faremos os apontamentos teóricos indicativos dos caminhos de 

leitura pretendidos para o conto. Paula Tavares pode ser considerada uma escritora pós-

colonial, de arestas fixas nas tradições culturais africanas. Em seu conto, a escritora 

angolana fará recuperações das tradições ancestrais africanas, buscando, nesses 

fragmentos memorialísticos, uma identidade capaz de traduzir tais tradições, dialogando 

com uma tradição local antiga e, ao mesmo tempo, com algumas referências culturais 

globalizadas, sem deixar de desierarquizar as culturas que se relacionam na 

contemporaneidade.  

Maria Nazareth Fonseca (2009) e José Pimentel Teixeira (2003) formarão um 

arcabouço teórico capaz de auxiliar na compreensão do local desse vampiro africano, 

remetendo a questões como a tradição e a ancestralidade na África. Clyde W. Ford 

(1999) em sua obra O Herói com Rosto Africano servirá de base para sublinhar as vozes 

ancestrais que ecoam pelo tempo, porém, os ritos e os mitos, antes solapados pelo 

processo de colonização, deixam de categorizar a sua cultura de origem como uma 
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instância marginalizada, silenciada, posto que, agora, mantém-se viva e traduzida, no 

conto de Paula Tavares.   

O terceiro capítulo foca o conto de José Eduardo Agualusa, “M. de Malária”, 

procurando já de início pontuar a presença do escritor dentro deste contexto pós-

colonial na literatura angolana, trazendo, em seguida, os apontamentos teóricos e os 

conceitos propostos para auxiliar na análise do referido texto. Além disso, 

demonstrarmos as diferenças no tratamento dos vampiros, pois, enquanto em o “O 

Mistério da Rua da Missão”, de Ana Paula Tavares, observa-se um vampiro local, com 

fortes traços de uma tradição rural, em José Eduardo Agualusa, o vampiro configura-se 

muito mais como um ser desterritorializado e de identidade fragmentada.  

Neste conto, objetivamos mostrar como José Eduardo Agualusa investe numa 

transitoriedade pela lusofonia, com vampiros errantes e viajantes, servindo de alegoria 

ou como representação das identidades hibridas em Angola. Stuart Hall (2006 e 2009), 

com seus ensaios A Identidade Cultural na Pós-modernidade (2006) e Da Diáspora 

(2009), e Homi K. Bhabha (1998), em O local da cultura, serão ferramentas de 

compreensões desse sujeito pós-moderno, vivendo em uma relação globalizante, 

configurando relações plurais, múltiplas, e dialogando com a tradição e a modernidade 

(tardia) na África. Célia Magalhães (2003), em sua obra Os monstros e a Questão 

Racial na Narrativa Modernista Brasileira, aborda a questão da monstruosidade, e, 

mais especificamente, o vampiro, em cenários pós-coloniais, muito cabíveis, na 

perspectiva de construção vampiresca de José Agualusa.   

E, por fim, no momento conclusivo, apontaremos os pontos convergentes e os 

divergentes entre os dois textos dos escritores angolanos e como cada um deles constitui 

um caso específico de efabulação e contextualização da personagem vampírica dentro 

do cenário das literaturas africanas de língua portuguesa. 
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CAPÍTULO 1: OS NINHOS DOS VAMPIROS 

1.1. O vampiro ancestral pré-literário  

 

 Cada século, cada Nação, cada país possui seus preconceitos, suas 

doenças, suas modas, suas inclinações que o caracterizam, e que passam e 

sucedem uns aos outros, e frequentemente aquilo que pareceu admirável 

numa época torna-se lamentável e ridículo noutra. 

[...] Neste século, de uns sessenta anos para cá, na Hungria, na Moravia, 

na Silésia, na Polônia, uma nova cena se apresenta aos nossos olhos: vêem-

se, dizem, homens mortos há anos, ou ao menos há vários meses, retornar, 

falar, caminhar, infestar as aldeias, maltratar os homens e os animais, sugar o 

sangue de seus próximos; deixá-los doentes, levando-os, por fim, à morte. 

(...) Dá-se a esses Regressantes o nome de Upiros, ou Vampiros, e deles 

contam-se particularidades tão singulares, tão detalhadas, e revestidas de 

circunstâncias tão prováveis e de informações tão jurídicas, que quase não se 

pode refutar a crença encontrada nesses países, de que esses Regressantes 

parecem realmente sair de seus túmulos e produzir os efeitos a eles 

atribuídos.  

[DOM AUGUSTIN CALMET. Dissertação sobre os regressantes em corpo, 

os excomungados, os upiros ou vampiros, brucolaques etc.] 

 

Retirada da Dissertação sobre os Regressantes em corpo, os Excomungados, os 

Upiros ou Vampiros, Brucolaques e etc. (1746), do eclesiástico Dom Augustin Calmet 

(1672-1757), a citação acima deixa em evidência o projeto de escrita do autor 

setecentista, ao reunir numa mesma obra inúmeros relatos, documentos e discussões 

sobre o fenômeno do vampirismo do seu tempo. Na pontual leitura de Claude 

Lecouteux (2005), recebendo de herança esta linhagem de pensamento, as primeiras 

décadas do século XVIII foram o auge dos surtos populares, causadores de verdadeiras 

histerias a respeito de mortos regressantes ou fantasmas do além-túmulo que voltavam 

para o mundo dos vivos com a finalidade de vampirizar vítimas, causando epidemias de 

doenças desconhecidas e capazes de matar vilarejos inteiros. Muitos casos desta 

natureza chegavam ao conhecimento de autoridades da época, mas tanto cientistas 

quanto clérigos da igreja católica olhavam com ceticismo para elas.  

No cenário de Setecentos, Dom Calmet tornou-se um dos nomes mais célebres 

entre os estudiosos dessa “ciência vampírica”. Com uma postura de repúdio, o clérigo 

“abominava os sacrilégios praticados contra cadáveres e queria estabelecer um método 

crítico para examinar o assunto”. (ARGEL e NETO, 2008, p. 17). Sua dissertação 

esgotou-se rapidamente na primeira edição, causando uma popularização da temática. 

Isso torna inegável sua importância como organizador de textos, relatos e informações, 

que acabou se transformando numa rica fonte de pesquisa para os primeiros escritores 
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que se aventuraram pelo assunto, abrindo, inclusive, as portas para um frutífero campo 

literário. Exatamente por causa desta tentativa ainda embrionária de tentar compreender 

um fenômeno que causava medo, pavor e repugnância, podemos dizer que tal contexto 

setecentista – e, posteriormente, o oitocentista – constitui uma espécie de período pré-

literário para o vampiro, visto que as aparições existentes abarcam seres provenientes do 

folclore eslavo e constituem um elenco de criaturas que precederam o vampiro 

tradicional do cânone literário.  

Se é certo, como nos faz crer Claude Lecouteux (2005) e Matthew Beresford 

(2005), que o vampiro conquistou sua identidade e independência pelas veredas da 

literatura, não se pode negar que este vampiro pré-literário fez parte de diferentes tipos 

de seres sobrenaturais, que foram amalgamados para resultar no vampiro sérvio. Em seu 

ensaio O vampiro antes de Drácula, Martha Argel e Humberto Moura Neto (2008)7 

classificaram cinco tipos de seres influenciadores do vampiro, como ele iria aparecer 

depois no final do século XIX. São eles: os mortos vivos ou revenants, como os 

Nachzehrer alemães, que se alimentavam dos corpos dos parentes mortos; os espíritos 

que faziam visitas noturnas, como os íncubos e súcubos da Igreja Católica romana; os 

seres tomadores de sangue, como as estriges (strix), espécies de bruxas da Roma antiga; 

os bruxos eslavos e balcânicos, que faziam malefícios mesmo após a morte; e, por fim, 

os licantropos ou lobisomens, ou pessoas que se transformavam em lobos (ARGEL e 

MOURA NETO, 2008, p. 19).  

Todas estas criaturas fizeram parte da gênese da criação do vampiro, que, desde 

sua incorporação à literatura, jamais parou de ser reinventada. Vale lembrar que todos 

estes seres mencionados e reconhecidos nas diferentes mitologias europeias acabaram 

influenciando outros sistemas culturais, como, por exemplo, o próprio folclore 

brasileiro, que incorporou as imagens das bruxas e do lobisomem dentro de certos 

cenários do interior do país (CASCUDO, 1964, 2000). O efeito de apropriação e 

aproximação entre esses seres sempre foi comum, e, mesmo atualmente, não é difícil 

assistir a filmes em que o vampiro acaba se hibridizando com outros seres8. Também na 

                                                           
7 Também Claude Lecouteux faz um levantamento com dez categorias de personagens, denominadas de 

“precursores dos vampiros” (2005, p. 6). No entanto, tendo em vista que não pretendemos tecer um 

discurso parafrásico de sua História dos vampiros, optamos pela relação deixada por Argel e Moura Neto 

(2008), porque, além de mais concentrada em determinados casos específicos, de certa forma, também se 

reporta ao elenco sublinhado pelo historiador francês. 
8 Alguns filmes bem populares e mais recentes, como a saga de Blade, o caçador de vampiro, de 1998.  

Neste, há a mistura da figura do vampiro com humanos; já em filmes sequenciais da franquia, o vampiro 

sofre mutações genéticas, aparecendo sobre formas monstruosas híbridas. Outra série de filmes, gerada a 

partir de HQ, faz parte da franquia Anjos da Noite, de 2003, em que encontramos personagens atacadas 
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literatura vampiresca, dada a sua extensão e variabilidade, desde o século XIX, nota-se a 

influência desses seres nos escritos sobre o tema, conforme procuraremos elucidar mais 

adiante.  

Fato é que a presença destas criaturas, que escapavam a qualquer tentativa 

racionalizadora de pragmatizar a sua classificação ou definição, desencadeou todo um 

clima de frenesi sobre a sua observação, já na época de Dom Augustin Calmet. Ainda 

que o texto do clérigo francês procure lançar alguma compreensão sobre seres 

sobrenaturais e inexplicáveis à luz da intelectualidade da época, a Europa ainda 

ressentia, no século XVIII, de lastros medievais, ou da Idade das Trevas, sobretudo no 

campo das ciências, que, aos poucos, tentava sair de um estado de escuridão secular 

(DUBY, 1990). 

 Nesse período, os homens viviam impregnados de superstições, com 

explicações sobrenaturais de fatos irreconhecíveis para a mentalidade do sujeito daquela 

época. Muitas respostas eram cunhadas pelos religiosos e igualmente imbuidas de 

interpretações fantásticas. Apesar de o homem do século XVIII viver o “esplendor” das 

luzes da razão, a ciência ainda não tinha um desenvolvimento suficiente para explicar 

muito fatos ligados à natureza humana e aos saberes biológicos. O indivíduo, então, 

recorria à resposta que lhe era mais compreensível: ao sobrenatural e ao divino 

(CHARTIER, 2009).  

Neste cenário, o vampiro constituía uma figura real e servia a um propósito: 

explicar determinadas ocorrências físicas para as quais a ciência, ou, melhor dizendo, a 

falta dela, não tinha como elucidar, posto que não haviam explicações convencionais 

para fatos complexos. Martha Argel e Humberto Neto, por exemplo, trazem uma ideia 

muito interessante, ao apontar que 

 

O mito do vampiro pode ter nascido da conjunção de dois componentes. 

Por um lado, a necessidade de explicar o alastramento de certas epidemias 

nunca época e lugar onde não se conheciam os mecanismos de contágio; por 

outro lado, o desconhecimento do processo de decomposição cadavérica. 
(2008, p. 20).  

       

       

Ou seja, a relação do vampiro com a contaminação, o contágio e a doença, em si, 

faz parte de uma série de elementos caracterizadores elementares à roupagem alegórica 

                                                                                                                                                                          
simultaneamente por vampiros e lobisomens, gerando novas espécies de criaturas, e estas, por sua vez, 

acabam se apaixonando por personagens vampíricas.     
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que acompanha a temática pela literatura, sendo levada mais tardiamente para as outras 

artes, como o cinema, por exemplo. A pessoa vampirizada – ou a sociedade, como “um 

corpo febril” – passa a adoecer misteriosamente e morrer. No entanto, a interrupção de 

uma sequencia natural fisiológica – depois da morte, a decomposição orgânica do corpo 

– começava a chamar atenção dos cientistas e religiosos da época que, segundo Claude 

Lecouteux, viam nesta “presumida não putrefação dos vampiros” (2005, p. 13) uma 

questão de fundo religioso, posto que “só o corpo dos excomungados não se decompõe” 

(Ibidem). Logo, a ideia de uma epidemia generalizada acabava por instaurar um clima 

de terror e medo, já que esta preservação misteriosa dos corpos indicava uma suspensão 

no processo de degradação e eliminação do organismo e, ao mesmo tempo, uma 

indesejada sequencia de continuidade no alastramento de infecção e impureza.  

Seguindo esta ideia, o vampiro voltava para contaminar suas vítimas. A pessoa 

parasitada, por sua vez, teria dois destinos possíveis: a morte ou a contaminação, que 

levava o sujeito a se tornar um vampiro, acarretando, assim, um verdadeiro processo 

epidêmico. Daí a necessidade de extirpar do meio social todos estes corpos moribundos, 

mas circulantes nas paisagens noturnas e transmissores de uma espécie de doença 

desconhecida e incompreendida pela época. Por isso, uma das cenas mais emblemáticas 

na tentativa de eliminação deste vampiro tradicional seja exatamente a de trespassar 

uma estaca no coração da criatura como única forma de destruí-lo. Já Dom Augustin 

Calmet, em sua dissertação, relatara inúmeros casos semelhantes: uma estaca no 

coração, seguida da decapitação da cabeça, que era colocada entre as pernas do cadáver. 

Todo este ritual era executado em cadáveres de supostos vampiros.  

Ora, atualmente, sabemos que a perfuração do cadáver é a forma mais rápida de 

reverter o volume normal de um corpo inchado por gases. Transportando esta 

informação para a tentativa de compreensão do homem setecentista, na verdade, ao ser 

estaqueado, o gemido ou o grito do suposto vampiro nada mais seria que a pressão da 

estaca no peito forçando a saída do gás pela glote, resultando assim na manifestação 

daquele fenômeno sonoro post mortem. No entanto, apesar desta reação ganhar hoje 

uma explicação plausível, no momento de sua fixação enquanto conhecimento 

específico das criaturas observadas e pesquisadas, ela acabou por sedimentar toda uma 

tradição da personagem e das formas mais eficazes para a eliminar. Não será à toa, 

portanto, que, nas várias histórias de vampiro, esta criatura é destruída ao receber uma 

estaca no peito, e, antes mesmo de perecer definitivamente, ela emite um grito 

escabroso. São, enfim, reações e características que acabaram se tornando um “senso 
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comum” nas histórias do gênero, todas advindas deste vampiro pré-literário, e 

resgatadas por escritores no momento de criação de seus textos. E vale lembrar, neste 

sentido, que o próprio Bram Stoker, autor de Drácula, era reconhecido como um 

estudioso das artes ocultas, do sobrenatural, da demonologia e de culturas diversas que 

relatavam casos de vampirismo (BERESFORD, 2008).  

Enfim, o impulso de tentar explicar de alguma forma, fenômenos desconhecidos, 

e até mesmo inexplicáveis para a época, resultava em fabulações geradoras de seres 

fantásticos das mais diversas formas. Nota-se, portanto, que, com o vampiro, não foi 

diferente. Interessante observar que todas essas criaturas que antecederam o vampiro na 

literatura possuem uma roupagem bem diferente da atribuída pela literatura. Martha 

Argel e Humberto Moura Neto chamam a atenção para os aspectos físicos pouco 

atrativos do vampiro pré-literário, quase sempre representado como um “ser repugnante, 

que dificilmente seria convidado para um jantar ou roda social: unhas compridas, barba 

malfeita, boca e olho esquerdo aberto, rosto vermelho e inchado envolto em sua 

mortalha” (2008, p. 21).    

  Era, certamente, um ser portador de uma monstruosidade, ainda sob o signo do 

repugnante e do abjeto, sem as roupagens sedutoras que os românticos iriam lhe 

proporcionar no século XIX. É bem verdade que o vampiro literário oitocentista ainda 

manteve algumas características deste ser do folclore do Setecentos, tais como as unhas 

compridas e outras atribuições mais animalescas, como os caninos pontiagudos. Porém, 

as estéticas do século XIX, da perspectiva romântica ao pendor decadentista 

finissecular, dariam um ar sedutor a este vampiro, que provocava, ao mesmo tempo, 

uma ação de repulsa e atração.  

Neste sentido, o texto de Bram Stoker tornou-se referencial e pragmático na 

estilização da personagem. Segundo Argel e Moura Neto, “Bram Stoker começou a 

estruturar Drácula, pouco mais de cem anos depois, a imagem do vampiro já havia 

mudado de um pobre campônio de aparência tosca de hálito do além tumulo para um 

aristocrata sedutor” (2008, 21). Ou seja, na confecção de Drácula, os traços repugnantes 

já eram pouco perceptíveis à primeira vista, o protagonista do romance ainda possuía 

seu lado grotesco, mas era capaz de escondê-lo. Esta foi, talvez, a grande metamorfose 

sofrida pela imagem da personagem central. E, desta herança deixada por Stoker, o 

vampiro ainda continuaria sofrendo modificações, adaptando-se aos novos contextos e 

cenários literários subsequentes.  
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Uma ocorrência que ainda merece destaque, na passagem do século XVIII para o 

XIX, é o comentário satírico tecido por Voltaire, recolhido posteriormente num verbete 

do seu Dicionário Filosófico (1764). Ainda que a dissertação e, ao seu lado, o tratado 

tenham sido os gêneros literários do século XVIII que mais empregaram o vampiro 

como objeto de estudo, Voltaire não deixou de dedicar ao menos um texto, como frisa 

Bruno B. de Carvalho, “[...] a criticar sarcasticamente não somente o esforço 

investigativo de dom Calmet e dos escritores por ele compendiados, como o próprio 

interesse do público pelo assunto” (2010, p. 17).   

Ainda que se trate apenas de um verbete, o texto evidencia como a temática do 

vampiro serve para Voltaire expor sua desconfiança racionalista para com o clérigo e 

para os seus leitores. Neste sentido, não é incomum encontrar pesquisadores que 

sugerem que a propagação da crença em vampiros em pleno período áureo do 

Iluminismo não deixa de ser uma aguçada provocação. Daí a conclusão de Bruno B. de 

Carvalho de perceber a atitude do autor de Candide como “um dos primeiros a utilizar o 

termo ‘vampiro’ no sentido alegórico, de alguém que usurpa as riquezas ou a energia de 

outrem (e não suga fisicamente)” (CARVALHO, 2010, p. 18). É já, portanto, no gesto 

crítico e carnavalizador de Voltaire que a força alegórica da figura do vampiro sugere 

uma conotação, para além de sua construção tradicional, ou seja, o vampiro é também 

aquele que é capaz de exercer a ação de parasitar, de explorar ou de consumir 

socialmente, em uma relação do mais forte sobre o mais fraco.  

Não é incomum, portanto, a relação do vampiro com temáticas que envolvem 

polêmicas ou, simplesmente, que causem uma aguçada curiosidade ao espírito humano. 

Claude Lecouteux faz referência aos sociólogos, que “explicam o florescimento da 

literatura e dos filmes de vampiros pela reunião de temas ‘eloquentes’: doença, morte, 

sexualidade e religiosidade. Além disso, demonstram que o vampiro se destina a uma 

recuperação política” (2005, p. 12). Se, como pontua o historiador e medievalista 

francês, desde 1741, o termo “vampiro” assume na Inglaterra o sentido de tirano que 

suga a vida do seu povo, também Voltaire ainda iria afirmar que “os verdadeiros 

vampiros são os monges, que comem à custa dos reis e dos povos” (VOLTAIRE, 1979, 

p. 20). Em outras palavras, seja pelo seu aspecto grotesco e abjeto, seja pelas novas 

conotações carnavalescas, o vampiro já no despontar do século XVIII aparece sob 

diferentes roupagens, surgindo como uma personagem que desperta a atenção dos seus 

intelectuais.  
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1.2. Os precursores do cânone vampiresco 

No campo da criação literária propriamente dita, o vampiro surge de forma 

eminente na poesia entre os séculos XVIII e XIX. Daí que a conceituação de um 

“vampiro pré-literário”, existente nas décadas-auge do Iluminismo, com a atuação 

pontual de enciclopedistas e dicionaristas (dentre estes, os já citados Dom Augustin 

Calmet e Voltaire), seja coerente, posto que é esta bagagem setecentista o elemento 

motivador dos “fundadores do mito moderno” do vampiro, como irá apontar Claude 

Lecouteux (2005, p. 19).  

Ainda que obras como Juliette (1791) e Justine (1796), do Marquês de Sade, 

apresentem personagens ligadas a uma atitude vampírica, ligadas, sobretudo, ao 

grotesco e ao erótico, foram os românticos alemães que revitalizaram a figura do 

vampiro e o convidaram a entrar definitivamente na literatura, de forma mais 

significativa. A personagem, neste início de experimentação poética, era moldada por 

um vampirismo muito alegórico, e inspirada, sobretudo nos antigos modelos alemães9. 

Ou seja, já no final do século XVIII, os ecos permanentes de um Romantismo em estado 

de latência e irrupção, a luta do indivíduo perante um positivismo materialista e a 

revolução industrial, a nostalgia por um passado perdido, que proclama a primazia do 

indivíduo e de seus sentimentos, em detrimento da sociedade, não deixam de se 

constituir as marcas fundantes dos primeiros ensaios deste vampiro moderno.       

Entre os alemães, o “primogênito” poético, considerado por muitos 

pesquisadores como o “primeiro registro escrito de uma criação propriamente literária a 

partir do tema do vampiro” (CARVALHO, 2010, p. 43), foi publicado em 1748, na 

revista Der Naturforscher, apresentado com o título Der Vampir, de Heinrich August 

Ossenfelder (1725-1801). Martha Argel e Humberto Moura Neto (2008, p. 22) 

mencionam que Ossenfelder preparou o caminho para os textos que apresentariam o 

vampiro como “o outro” 10, ou seja, como a personificação das religiões não cristãs. De 

curta extensão, vale a pena revisitar o texto setecentista: 

                                                           
9 Claude Lecouteux (2005) relaciona uma série de teólogos, tratadistas e enciclopedistas, responsáveis por 

uma série de obras que, escritas e divulgadas, nas décadas finais do século XVII e iniciais do século 

XVIII, teriam deixado um lastro de influências para os escritores subsequentes. Dentre os abordados, 

encontram-se Philippe Rohr (1641-1702), Johann Cristoph Harenberg (1696-1774), Michael Ranft (1700-

1774) e Marquês Boyer d’Argens (1703-1771). 
10 O termo “o Outro” retrata muito bem o posicionamento do vampiro dentro da literatura entre os séculos 

XVIII até meados do século XIX. Ou seja, os contos e romances, eram narrados do ponto de vista de um 

narrador ou personagem narrador que descreve o vampiro, este sempre como uma criatura a rondar o 

narrador. O “Outro” aparecerá nesse período como o Inimigo a ser combatido. Em meados do século 

XIX, o vampiro passará a ter a possibilidade de ter o foco narrativo, centrando em si todas as questões 
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Crê a moça minha amada, 

Firme, austera e fielmente, 

Nas lições ofertadas 

Da mãe sempre devota; 

Como a gente do Tisza 

Crê em letais vampiros 

Fielmente, feito heiduques, 

Cristininha, ora, espera, 

Pois me amar tu não queres; 

De ti quero eu vingar-me, 

E de um Tokayer, hoje, 

Beber a um vampiro. 

E, ao dormires suave, 

Te sorver à formosa 

Face a púrpura fresca. 

Tu te assombrarás logo, 

Quando for eu beijar-te; 

Então, quando tremeres 

E mortiça em meus braços 

Decaíres qual defunta, 

Quererei perguntar-te: 

Mi’as lições são melhores 

Que as da boa mãe tua? (OSSENFELDER in CARVALHO, 2010, p. 45) 

 

Curiosamente, o poema é narrado pelo próprio vampiro que descreve Christiane 

(“moça minha amada, / Firme, austera e fielmente”; grifos meus), a jovem filha cristã 

que segue os preceitos religiosos da mãe. O vampiro invade o quarto dela à noite, 

levando os “prazeres” que vai lhe proporcionar. No contexto da segunda metade do 

século XVIII, esta alteridade vampírica não deixou de sinalizar uma ruptura dentro dos 

desenhos já propagados da criatura, deixando, segundo Argel e Moura Neto, uma marca 

fundamental: “Ossenfelder trouxe para a ficção o vampiro descrito pela tradição 

folclórica centro-europeia, acrescentando-lhe um aspecto sensual que o transformou 

numa ameaça aos valores cristãos”. (2008, p. 22). Alguns pontos nos interessam deste 

levantamento feito pelos pesquisadores, a saber, a recuperação do vampiro folclórico e 

as novas atribuições dadas à sua imagem, antes uma criatura grotesca e sexualmente 

patética, muito diferente da posterior construção romântica. Neste processo, o vampiro 

passa a ganhar um ar sedutor, a ponto de causar sensações ambíguas e contraditórias 

(“Cristininha, ora, espera, / Pois me amar tu não queres”). De um lado, o protagonista 

desperta o desejo, sugerido pelo vocativo no diminutivo, sugerindo inclusive uma 

aproximação íntima com a vítima, porém, de outra, causa a repulsa, em virtude dos 

                                                                                                                                                                          
subjetivas, psicanalíticas e sentimentais. Não será mais o “Outro”, mas o foco a partir do qual 

observaremos a vida/morte.    
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valores morais e cristãos, que regiam os comportamentos da época e a impediam de 

amar o seu sedutor. 

Pode-se pensar, já neste texto de Ossenfelder, em toda a simbologia da 

penetração dos caninos na jugular, do beijo quente regado de sangue nos pescoços das 

vítimas (“Quando for eu beijar-te / Qual vampiro a beijar-te”), além dos olhares 

incisivos e cortantes, com elementos nitidamente carregados de uma conotação sensual 

e sexual. Personificado na máscara de um vampiro, o protagonista lança um olhar 

crítico e irônico aos comportamentos da época, posto que conclui o seu rito de sedução 

com uma pergunta que ecoa no final do poema e fica sem resposta, numa espécie de 

repercussão do gesto irreverente e rasurante sobre o modus vivendi das donzelas 

setecentistas: “Então, quando tremeres / E mortiça em meus braços / Decaíres qual 

defunta, / Quererei perguntar-te: / Mi’as lições são melhores / Que as da boa mãe tua?” 

(Ibidem). 

Para além destes aspectos essencialmente físicos, um outro surge para, com ele, 

compor o caráter contraditório e ambíguo da imagem do vampiro, posto que se inicia a 

longa batalha entre os desejos e os pensamentos ligados a uma prática da fisicalidade e a 

manutenção de um comportamento moral e religioso ilibado e com uma sintonia 

constante com a cristandade ocidental. Tal combate ainda permanecerá como a marca 

singular desta personagem, gerando ora um comportamento irônico, por parte do sujeito 

vampírico, como podemos observar na última pergunta lançada pelo algoz no poema de 

Ossenfelder, ora um niilismo profundo e uma sensação de dúvida por parte de suas 

vítimas, exatamente em causa desta luta constante ente o bem e o mal. Para Claude 

Lecouteux (2005), será este conflito a marca registrada das obras dos escritores, 

considerados por ele, conforme veremos em seguida, como os “fundadores do mito 

moderno” (2005, p. 19) do vampiro: John Polidori (1795-1821), J. Sheridan Le Fanu 

(1814-1873) e Bram Stoker (1847-1912). 

Outro poema a ser mencionado como portador de uma real importância para o 

início da literatura vampiresca é a obra de Johann Wolfgang von Goethe, “A noiva de 

Corinto” (1798)11, publicada já no crepúsculo do século XVIII, um dos primeiros 

poemas sobre a temática. Baseado em duas narrativas, uma do folclore grego, escrita 

por Flégon de Tralis, e outra do sofista Filóstrato, o poema goethiano estabelece um 

                                                           
11 In: CARVALHO, Bernardo Berlendis de. Antologia do vampiro literário. São Paulo: Berlendis e 

Vertecchia, 2010, p. 65-79. Trata-se de um longo poema, composto por 28 estrofes de 7 versos. Em razão 

desta extensão, optamos por não citá-lo na íntegra, mas, apenas, tecer as reflexões em torno de sua leitura. 
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diálogo com a cultura grega, sem deixar de lado os embates entre o desejo da carne e a 

manutenção do comportamento religioso. Segundo Angel e Moura Neto, Goethe valeu-

se da narrativa de  

 

Filóstrato, na qual a noiva é desmascarada como uma empusa ou lâmia (que 

são amorosas e desejam as delicias do amor, mas sobretudo, a carne dos 

seres humanos, que seduzem, proporcionando-lhes prazeres amorosos), 

adicionando, assim como Ossenfelder, a temática do conflito religioso 
(2008, p. 23). 

 

O vampirismo neste poema configura-se à ação de uma morta ao sair de seu 

tumulo para seduzir jovens e, assim, consumar seu desejo post mortem: aspirar o sangue 

de corações jovens e apaixonados. Goethe sugere que a personagem, ao ser convertida 

ao Cristianismo por sua mãe, fora obrigada a renunciar ao seu noivado, recaindo sobre 

ela uma morte prematura. Sua morte, assim, é atribuída à sua mãe, gerando uma 

condição amaldiçoada, de suprir a dor de um amor não consumado com o sangue de 

corações apaixonados, que nem mesmo os cantos dos padres foram capazes de desfazer 

a maldição. Daí o deslocamento do noivo à Grécia para reclamar a mão de sua noiva 

que, até o momento, desconhece o seu paradeiro e não sabe que está morta. 

 O encontro entre os dois jovens dá-se na casa da noiva, mas o ato de 

consumação amorosa só ocorre após a meia-noite, momento crucial para a personagem 

vampírica assumir a sua “nova vitalidade” (MELTON, 1995, p. 617). Somente pela 

manhã, quando a mãe da noiva acorda com os sons vindos do quarto, ela percebe que a 

jovem donzela é, na verdade, sua filha, que voltou dos mortos para reclamar a sua 

paixão abortada pelo zelo excessivo da mãe. Por fim, atendendo ao pedido da filha, a 

mãe leva os corpos da filha e do noivo para que ambos sejam cremados juntos em uma 

pira funerária, realizando um duplo ritual: de um lado, a eliminação pelo fogo atende o 

cerimonial cristão, posto que elimina definitivamente um pretenso mal; de outro, o 

pagão, porque os espíritos dos jovens, pelo poder das chamas, são transportados para 

junto dos deuses antigos.  

    Se na Alemanha, Ossenfelder e Goethe apontam a figura vampírica dentro dos 

moldes estéticos da escola romântica, na Inglaterra, Samuel Taylor Coleridge é 

considerado o introdutor do vampiro na poesia britânica, com seu poema inacabado 

“Christabel”12, escrito entre os anos de 1797 e 180113. Nada distante da temática 

                                                           
12 In CARVALHO, Bernardo Berlendis de. Antologia do vampiro literário. São Paulo: Berlendis e 

Vertecchia, 2010, p. 81-101. 
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proposta por Goethe, Coleridge desenvolve uma donzela chamada Christabel, que, em 

uma de suas caminhadas pelo bosque, se encontra com a bela e misteriosa Lady 

Geraldine14, que lhe pede ajuda, alegando estar sendo caçada por bandidos. Christabel 

convida-a, então, para o castelo de seu pai, e, curiosamente, para dividir o próprio leito. 

Assim, Lady Geraldine fica na condição de hóspede, introduzida no interior da família 

da “moça indefesa”, por uma relação de aproximação intima, muito semelhante, 

inclusive, à estabelecida pela questão de “parasita e hospedeiro”. Em sequência, coisas 

estranhas começam a ocorrer na vida de Christabel, e, aos poucos, a hóspede começa a 

mostrar seu poder maléfico, que enfeitiça a heroína.  

Interessante observar que este poema contem elementos que reaparecerão 

décadas seguintes, em Carmilla, um dos mais famosos contos de vampiros, tais como a 

alusão direta ao amor lésbico, ligado a um poder obscuro, que fascina e enfeitiça a 

heroína, e a retira de um caminho de retidão e manutenção dos valores morais cristãos. 

A par deste conflito estabelecido na efabulação das duas personagens, é preciso destacar 

o caráter de mistério e de inexplicabilidade que acabaram marcando um dos gêneros do 

Oitocentos. Ainda segundo Argel e Moura Neto, o vocábulo “vampiro” sequer foi 

usado, aliás “aparentemente, nem o próprio Coleridge tinha uma ideia clara a respeito 

de seu personagem, e foi incapaz de concluir o poema. Ainda assim, ou talvez por isso, 

a obra tem um clima misterioso e fantástico que tornou uma das favoritas do século 

XIX”  (2008, p. 24).     

Depreende-se, portanto, que os poetas alemães, bem como os franceses e os 

ingleses, exploravam a temática vampiresca, mas ainda sem um referencial com maiores 

delimitações a respeito da imagem do vampiro, introjetada no cânone literário somente 

no final do século XIX, com o texto de Bram Stoker. Por esta razão, os escritores 

românticos, alemães e ingleses, voltavam-se, muitas vezes, para certos modelos da 

Antiguidade e, em geral, ambientavam suas obras em lugares longínquos e épocas 

remotas, buscando inspiração em escritos da Grécia e da Roma antigas, na tentativa de 

estabelecer referências em culturas distantes e com um passado permeado de histórias 

míticas. Outras manifestações emergentes, neste início da literatura vampiresca, foram 

as releituras das baladas medievais, propiciadas por autores como Southey, Merivale, 

Stagg e Byron, que “procuravam atestar, por meio de notas de rodapé, prefácios e 

                                                                                                                                                                          
13 O poema só foi publicado em 1816, mas, antes disso, circulou em manuscrito (MIALL, 2000). 
14 Conforme veremos mais adiante, claramente a ideia deste poema influencia a produção em prosa de Le 

Fanu, Carmilla (1872). 
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apêndices, toda a pesquisa que haviam feito entre os autores do século XVIII, para 

criarem seus poemas” (ARGEL & MOURA NETO, 2008, p. 25).  

Ora, de Goethe a Byron, percebe-se um processo de buscas por referências que 

ajudem a articulação da criação da temática vampiresca, daí a possibilidade de falar em 

uma mescla cultural, envolvendo universos distintos, mas de igual importância para a 

consolidação da imagem, tais como o folclore campônio do leste europeu, as criaturas 

míticas das crenças grega e romana antigas, além das dúvidas e receios provocados pelo 

crescente processo da industrialização e urbanização das grandes cidades da Europa 

Ocidental. Todo esse engendramento resultou na constituição da figura do vampiro 

moderno.  

Ao abordarmos a origem do vampiro literário, não podemos deixar de expor a 

interessante observação de Bruno de Carvalho, que atenta para o fato de que a “temática 

vampiresca passa ao largo do movimento do romance gótico15 em sua ‘idade de ouro’: 

referimo-nos à sua primeira geração, que se situa grosseiramente entre as décadas de 

1760 e 1790” (2010, p. 19). Ou seja, antes de o vampiro adentrar na literatura em prosa, 

o caminho já havia sido preparado pelo movimento literário da Gothic novel16, iniciado 

por Horace Walpole com Château dÓtrante (Castelo de Otrante), de 1764, que repôs 

em evidência os elementos típicos da paisagem ficcional nas histórias de vampiros, tais 

como: velhos castelos deteriorados, capelas em ruínas, cemitérios abandonados, lugares 

remotos, distantes da “grande civilização” ocidental. Segundo Maria Leonor Machado 

de Sousa, em seu incontornável estudo A literatura “negra” ou de terror em Portugal 

(Séculos XVIII e XIX), estes cenários são propícios para os escritores deste gênero 

conseguirem alcançar “os efeitos de mistério, terror e sobrenatural que caracterizam a 

escola e dos quais se serviam para ilustrar o que julgavam ser a feição mais 

característica e única verdadeiramente digna dos tempos góticos – a superstição” 

(SOUSA, 1978, p. 35).  

Inserido nesta intencionalidade estética de criação do gótico, o sucesso do texto 

de Horace Walpole inspirou outros escritores a explorar o “mundo gótico”, tais como 

                                                           
15 O movimento Gótico é amplamente complexo. É uma corrente de pensamento e estilística que poderia, 

por si só, ou adjuntamente com a corrente crítica do Fantástico, analisar os contos vampirescos. Porém, 

não escolhemos este rumo para as análises de nosso material literário. Faremos, apenas, uma retomada 

contextualizadora sobre o surgimento do vampiro para a literatura, que indiscutivelmente passou por este 

movimento.    
16 A literatura gótica investe nas explorações do eu interior com toda sua emotividade e racionalidade e 

aspectos intuitivos. Assim, emergiu como uma forma específica dentro do cenário romântico, sem deixar 

de confrontar o lado mais negro e obscuro do ser. Mais detalhes, consultar J. Gordon Melton, (2008, p. 

197-198) e Wilhelm Worringer (1992, p. 37-39).  
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William Thomas Beckford e Anne Radcliffe, com sua obra The Castles of Athlin and 

Dunbayne (1789). Em quase todas as obras de escritores com esta inclinação gótica, a 

figura do vampiro não deixou de propor uma espécie de reanimação dos ideais do 

movimento romântico, sobretudo, quando a sua atuação atingia diretamente as virtudes 

dos protagonistas, deixando em evidência uma intenção moralizadora, como bem 

esclarece Maria Leonor Machado de Sousa: “a escola gótica procurava excitar o terror – 

pelo manobrar do misterioso e do sobrenatural e pela alimentação constante da 

expectativa (suspense) – e compaixão – pelas desgraças da heroína, um modelo de 

virtude e abnegação” (SOUSA, 1978, p. 36). 

Igualmente, Célia Magalhães contextualiza o momento histórico do movimento 

gótico, ao mencionar que “o surgimento da literatura gótica também se desenvolveu 

paralelamente ao Iluminismo, à Revolução Francesa, ao Romantismo e à Revolução 

industrial” (2003, p. 29). Ou seja, sucedâneo das tentativas discursivas pragmatizadoras 

do Século das Luzes, a ficção gótica invadiu e ganhou sua consolidação ao longo do 

Oitocentos. David Punter (1980), no seu clássico ensaio The Literature of Terror: A 

History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day, descreve o movimento gótico 

como uma forma literária complexa que emerge como reação aos eventos históricos do 

período, mais precisamente, a expansão da industrialização e da urbanização 

desenfreadas, localizando-se às margens da cultura burguesa, porém, mantendo uma 

relação dialógica com ela. O movimento literário gótico pode ser compreendido, 

portanto, entre os séculos XVIII e XIX, como uma literatura “marginal”, ou seja, não 

pertencente às manifestações mais consagradas das Belas Letras, ou, como afirma Célia 

Magalhães, o gótico constitui-se “uma forma literária de oposição às unidades clássicas 

da ficção realista – tempo, espaço e personagens unificada” (MAGALHÃES, 2003, p. 

29). 

Seja no extenso estudo de Maria Leonor Machado de Sousa (1978) sobre o 

gênero em Portugal, seja no ensaio de David Punter (1980) sobre as manifestações 

góticas na literatura inglesa, ou, ainda, as reflexões de Célia Magalhães (2003) a partir 

de alguns títulos da literatura brasileira, o gótico aparece intrinsecamente ligado à noção 

de bárbaro, que aflora sob as formas de medo do passado, da aristocracia ou da 

degeneração racial. Assim, o “monstro”, ou a monstruosidade, emerge como uma 

“ferramenta”, uma estratégia de construção literária, para tratar de tabus, como por 

exemplo, os embutidos nas questões de relações entre sexos, ou das relações 

homoeróticas, que já para a sociedade vitoriana do século XVIII, configuravam um 
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tema interdito, quase sempre representando pela figura de uma alteridade monstruosa e 

abjeta, recaindo, na maioria das vezes, na figura do próprio vampiro.  

Neste sentido, Célia Magalhães aponta que 

 

[...] o monstro é uma “maquina textual” que representa a produção e o 

consumo do texto; o vampiro é um arquiconsumidor que se alimenta de 

sangue das mulheres burguesas para transforma-las também em vampiros. 

Tal como o parasita, o vampiro invade a intimidade da casa, faz dela ou do 

próprio hospedeiro sua própria casa e altera inevitavelmente a privacidade 

doméstica. Provavelmente emergindo de fantasias imperialistas ou 

colonialistas próprias do século, o racismo inerente ao gótico concentra, 

apesar disso, sua força de imaginação no perigo interno que o monstro ou o 

parasita representa. O poder de invasão e de contaminação do vampiro, 

portanto, leva a um estado de indistinção ou instabilidade, a uma região 

intersticial entre o mesmo e o outro. (2003, p. 33)         

                    

Em outras palavras, o vampiro, como construção textual situada no período do 

entre séculos XVIII e XIX, pode ser representado como uma estratégia narrativa que 

caracteriza os medos e incertezas de uma época. No caso da sociedade vitoriana inglesa, 

estes apareciam nas incertezas dos novos tempos, no crescimento dos centros urbanos, 

na constante migração de estrangeiros, muitos tidos como “selvagens” e oriundos de 

lugares remotos, observados, quase sempre, como uma ameaça aos valores sociais. Não 

será incoerente, portanto, afirmar que a figura vampiresca representa o marginal, o 

obscuro, o anticristo ou, ainda, o estrangeiro invasor, por isso, não é estranho encontrar 

figuras como as vampiras lésbicas e vampiros enquanto seres representativos daqueles 

que foram excomungados pela Igreja Católica, em virtude de suas relações 

homossexuais. Daí, as ligações da personagem vampiresca com o mal, articulado contra 

os princípios de Cristo. 

 Seja na figura do invasor, do estrangeiro ou do viajante, a representação se faz 

pelo fato de o vampiro ser uma criatura, que, necessariamente, depende de uma relação 

próxima com o corpo social invadido, de modo que o processo de vampirização ocorre 

pela relação com o outro, a partir de um sistema alternativo de sustentação pelo contato 

com os indivíduos da comunidade “invadida”, numa relação de absoluta alteridade. O 

vampiro (parasita) acaba sendo a fonte de perturbação social, pelo fato de por em risco 

os valores culturais dessa sociedade local, e, por “sugar” a identidade dos lugares 

parasitados, para assim transmuta-la em algo próprio da sua alteridade, da conjunção e 

da troca cultural.  
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Devido a sua capacidade alegórica, ou de geração de significados múltiplos, o 

vampiro predomina, em relação aos demais monstros na narrativa gótica, e constitui-se 

como a própria “tecnologia narrativa” (MAGALHÃES, 2003, p. 56). Daí, a ideia de 

Célia Magalhães em perceber nestes vampiros do século XIX, do cânone ocidental, 

sobretudo os retirados de páginas da literatura inglesa, como seres que “reforça[m] os 

valores logocêntricos positivos, fios condutores da coerência nacional” (2003, p. 36). E, 

ainda que o centro das nossas atenções ainda não esteja direcionado para o corpus de 

estudo, vale a pena já adiantar que, em um contexto cultural pós-colonial, como é o caso 

do angolano, os vampiros de José Eduardo Agualusa e Ana Paula Tavares hibridizam 

valores ocidentais e a tradição africana local ancestral, em uma imagem nacional 

multicultural e globalizada, configurando-se como personagens de valores e 

significados muito distintos daqueles em que a criatura vampírica nasceu. 

No seu ensaio Os monstros e a questão racial na narrativa modernista 

brasileira, Célia Magalhães (2003) menciona o pesquisador Ken Gelder – autor do 

clássico estudo Reading the Vampire (1994) –, ao observar que os vampiros são 

monstros altamente flexíveis, que respondem tanto às questões que estão além da 

cultura quanto àquelas da própria cultura. E chega a conclusão de que eles “são imagens 

de nós mesmos e se alimentam da época e da cultura em que vivemos” (2003, p. 39). 

Ou seja, ao ser recriado em novos tempos e espaços culturais, o vampiro aparenta se 

regenerar para a literatura, pelo “fato de que provém do inconsciente coletivo de cada 

cultura e época; também assinala a sua capacidade de ressurgimento triunfante após 

cada morte aparentemente definitiva” (2003, p. 39).  

   Ao refletirmos sobre essa capacidade adaptativa da personagem, é preciso 

esclarecer que o vampiro foi parte integrante, pontual e decisiva do movimento gótico, e 

sua consolidação para a literatura europeia ocidental, deu-se dentro desse cenário. 

Porém, a proporção literária que conquistou e a propagação para as outras artes, como o 

teatro e, mais tarde, o cinema, por exemplo, leva-nos a pensar que o vampiro conquistou 

sua independência e autonomia em relação ao gótico, separou-se das demais criaturas 

monstruosas e conseguiu sedimentar seu próprio estilo literário, denominado literatura 

vampiresca, estabelecendo, assim, um cânone próprio (BERESFORD, 2008; MELTON, 

1995). Entretanto, não se pode negar a importância e a influência da Gothic Novel para 

a efetivação desta literatura, e na transição da poesia para a criação do vampiro 

narrativo. 
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Bruno de Carvalho e, antes dele, outros pesquisadores da literatura vampiresca 

(LECOUTEUX, 2005; MELTON, 1995) destacam a construção narrativa do vampiro 

em língua inglesa, como o ponto “gênese” deste gênero literário, ao frisar que será “um 

pináculo do Romantismo inglês a encarnar o papel de inventor do vampiro narrativo, 

Lord Byron” (CARVALHO, 2010, p. 19). Entretanto, há uma distorção de informações 

sobre a autoria do texto seminal, no século XIX, cuja primeira atribuição recaíra 

erroneamente sobre Byron, quando, na verdade, a autoria do célebre poema The 

Vampyre, de 1819, seria de outro escritor inglês. Sobre esta controvérsia, Bruno 

Carvalho esclarece que 

 

[...] é publicado numa revista inglesa o conto “The Vampyre”, atribuído 

(falsamente) ao célebre poeta – o conto havia sido, sim sugerido a partir de 

um núcleo narrativo de sua autoria, mas seu desenvolvimento era produto de 

um médico e amigo que o acompanhara à villa à beira do lago de Genebra, 

John William Polidori (2010, p. 19). 

  

Apesar de haver algumas interrogações em relação à estreia do vampiro na 

ficção em prosa oitocentista – há estudiosos que apontam, por exemplo, o romance Der 

Vampyr, do alemão Theodor Arnold, como a obra inaugural, porém, seu texto causou 

pouca repercussão no cenário literário e caiu no esquecimento –, fato é que o conto de 

Polidori causou forte impacto e logo virou uma sensação pela Europa. Poderíamos 

pensar que o efeito popular do conto tenha sido causado pelo nome de Lord Byron, que, 

no ano de publicação, já tinha sua fama estabelecida e uma imagem social criada, pois, 

como aponta Martha Argel e Humberto Moura Neto, o protagonista vampiro “criou uma 

imagem que acabou dando origem ao herói byroniano, o rebelde que permanece que 

permanece à margem da sociedade, melancólico e sedutor, romântico, misterioso e 

trágico, o qual viria a ser o protótipo de herói ficcional, de sua época até nossos dias” 

(2008, p. 26). 

Seguramente, a imagem de Lord Byron acabou influenciando diretamente John 

Polidori ao construir a imagem de seu vampiro em prosa, bem como o fragmento 

inacabado do poema do autor de Don Juan, que carrega a temática do vampiro,  

intitulado The Giaour, de 1813, onde mostrava conhecer bem a ideia dos vrykolakas, os 

vampiros gregos, imagem que acabou culminando na inspiração de Polidori. 

É muito comum estabelecer a relação da figura do protagonista de Drácula, de 

Bram Stoker, às origens espaciais da Transilvânia. Também para Lord Byron e John 

Polidori, as fontes de suas criaturas estão ligadas ao espaço da Grécia. Célia Magalhães 
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menciona tal relação intertextual, ao destacar algumas características do poema de 

Byron, presentes na elaboração do conto de Polidori 

 

O Giaour do poema pode ser interpretado em vários níveis: num 

primeiro nível, é o “cidadão do mundo”, o viajante inteiramente consciente, 

que tira o máximo de cada nação que visita em favor da sua experiência de 

vida; num outro nível, romântico, ele se envolve com uma identidade 

perdida e irrealizável na Grécia e, finalmente, ele representa a extensão em 

que os valores da nação se perderam, com as misturas de raças e a perda da 

herança clássica. Enfim, o Giaour é vampiro na medida em que é impossível 

atingir uma identidade nacional (2003, p. 36). 

   

 Em Byron, portanto, podemos notar uma preocupação em relação à recuperação 

dos valores da Grécia antiga, que, sugestivamente, e velados sob a figura do vampiro, se 

perderam ao sofrer uma vampirização causada pelos “viajantes do mundo”, que 

“sugavam” esses valores, e, como todo sujeito vampírico, contaminavam “o sangue” 

dos valores culturais gregos. A personagem byroniana, assim como a de Polidori, 

pesquisa nas ruínas gregas vestígios de uma identidade cultural perdida, soterrada pela 

hibridação cultural, estabelecida pelo contagio dos “cidadãos do mundo”. Podemos 

pensar, nesta perspectiva, em uma representação do medo da sociedade vitoriana 

inglesa, ao receber imigrantes das mais variadas partes, em sua cultura local, e, sofrer o 

mesmo efeito hibridizador que a cultura grega passou, instando-se como vampirizada e 

relegada à ruína.  

Tal é, por exemplo, a ótica do processo de vampirização construída sob a 

imagem de Lord Ruthven, protagonista vampiro criado por Polidori, capaz de arruinar 

sua vítima. A roupagem agregada à imagem do vampiro de Polidori contribuiu para o 

processo evolutivo do vampiro na literatura, posto que, em seu conto, o autor reuniu 

 

Elementos isolados do vampiro em um texto literário coerente, 

afastando-se do repugnante vampiro do folclore para criar um monstro na 

forma de uma aristocrata sedutor, perverso e contemporâneo. Desse modo, 

ele transformou o espectro que só aparecia à noite para sugar o sangue dos 

vivos num ser complexo e crível, que convivia em sociedade e viajava a seu 

bel-prazer, escolhendo vítimas em vários países. (ARGEL & MOURA 

NETO, 2008, p. 27) 

 

Se, no século XVIII, os vampiros eram apenas cadáveres de camponeses, sem 

identidade ou importância nos círculos da alta classe social, agora, Ruthven é um 

aristocrata londrino, muito à imagem do próprio Lord Byron. Com a personagem de 
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Lord Ruthven, homem cínico e debochado, porém, um aristocrata dominador e sedutor, 

a figura do vampiro configura-se e adapta-se, assim, ao contexto da crescente sociedade 

inglesa. A personagem vampiresca passa a ter um prazer cruel em magoar aqueles que o 

rodeiam, personificando o anti-herói romântico e, em troca das vidas das mulheres que 

o amam, consegue prolongar ad infinitum a sua vida terrena. Destarte, o foco mudou 

daquele herói passivo e socialmente apagado para um vilão, oriundo de uma camada 

social mais alta, responsável por desencadear as maiores ações. 

Em seu texto, Polidori valeu-se do recurso narrativo do viajante inglês – aliás, 

temática reutilizada por Bram Stoker, em Drácula –, que abandona a segurança das 

Ilhas Britânicas para se aventurar por países exóticos, onde as superstições são 

permanentes no imaginário coletivo. Atenta à questão do viajante, Célia Magalhães 

chama a atenção ao mencionar que 

 

Polidori presumivelmente escreve seu romance como Byron o teria 

escrito, caso tivesse terminado o fragmento. Seu vampiro, Lord Ruthven, 

também é companhia do narrador Aubrey em viagem para a Grécia, só que 

uma Grécia diferente daquela de Byron, fonte, antiguidade. Em Polidori, a 

Grécia é a nação do povo usado e consumido pelos “cidadãos do mundo”, 

como o próprio Byron (MAGALHÃES, 2003, p. 37; grifos meus).     

     

       

Esse vampiro caracterizado por Polidori possui suas origens fundamentadas nas 

superstições e histórias folclóricas, a partir de novas interpretações do elenco popular do 

leste europeu, somado à viagem de Aubrey, que o leva para a fonte dessas ruínas 

históricas, do povo grego. Seguramente, pode-se dimencionar a obra de Polidori como 

parte relevante do cânone vampírico, a ponto de se poder equacionar, ao pensar na 

importância de sua criatura, que Lord Ruthven foi para o século XIX, o que Drácula 

representou, posteriormente, em toda uma produção artística no século XX. O sucesso e 

a popularização do vampiro antes de Drácula possuem ressonâncias no século XIX. E, 

se a personagem foi capaz de transcender a ficção narrativa para os palcos de teatros por 

toda Europa, não se pode negar a importância de Bram Stoker, nem a herança deixada 

por Polidori (MONTACLAIR, s.d.)17.   

Bruno de Carvalho (2010, p. 20) menciona que a publicação de “The Vampyre” 

dá inicio a uma popularização do vampiro literário, porém, a grande massificação da 

                                                           
17 A temática do vampiro na representação teatral, bem como as heranças deixadas por Stoker e Polidori, 

pode ser encontrada no ensaio de Florent Montaclair, Le Vampire Dans La Litterature et au Theatre: Du 

Mythe oriental au Motif Romantique (s.d.). 
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imagem da criatura só foi catapultada a partir de sua adaptação para o teatro (em Le 

vampire, de 1820, escrita em colaboração com Carmouche e Jouffroy d´Abbans), com 

uma peça que faz eclodir um processo irreversível de popularização da figura do 

vampiro 

O palco torna-se um domínio privilegiado para o vampiro. Sucedendo-

se muitas peças pelas décadas seguintes. O vampiro toma por assalto o gosto 

popular, ganha o público. Esse é um fenômeno de suma importância para seu 

desenvolvimento posterior; lança as bases, entre outras, da futura exploração 

cinematográfica. (2010, p. 20)          

 

Com a dinamização e a popularização da personagem vampiresca pela produção 

teatral oitocentista, outros escritores acabaram se apropriando da temática, percebendo 

nela uma fonte inesgotável de amplitude criadora. Entre os nomes mais reconhecidos 

dos meios literários, encontram-se Novalis, Mérimée, Gautier, Dumas, Hoffmann, 

Tolstói e Gógol. A partir daí, o vampiro fez parte de toda uma produção cultural já no 

século XIX, principalmente na Inglaterra, sob a forma de penny bloods, folhetins 

seriados, publicados semanalmente e vendidos a preços insignificantes (MELTON, 

1995). Nessas histórias de rápido consumo, as ações eram permeadas de violência e 

terror sanguinolento. Surgidas desde a década de 1830, a principio, tinham como 

publico alvo a classe trabalhadora, em franca expansão na época pós-revolução 

industrial.  

Somente depois deste período de ebulição popular do vampiro, mais 

precisamente na década de 1870, o mito do vampiro foi significativamente influenciado 

pela forma negativa como a sociedade reagia às mudanças de comportamento da 

mulher, cada vez mais independente, com opiniões e atitudes menos submissas a um 

código patriarcal (ARGEL & MOURA NETO, 2008). Em 1872, surgiu um dos contos 

mais conhecidos da literatura vampírica, tendo estabelecido inúmeras referências 

intertextuais para as obras futuras do gênero, inclusive para o próprio Bram Stoker. 

Trata-se de Carmilla, conto de Sheridan Le Fanu.  

Uma das principais características vampíricas da personagem Carmilla é o ato de 

introjetar-se na privacidade familiar, estabelecendo uma relação de 

intimidade/cumplicidade com os seus membros. Carmilla é uma hóspede, convidada a 

fazer parte da rotina familiar e do circulo social de sua vítima, em um constante 

processo de aproximação. O conto é narrado por Laura, a vitima de Carmilla, e a 

“heroína indefesa” da trama. A estrutura do conto é ambientada em uma atmosfera 

sombria, que remete aos antigos cenários das gothyc novels, bem como aos lugares 
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distantes dos grandes centros urbanos europeus. Célia Magalhães indica algumas 

características que referendam as personagens do conto em diferentes papéis de trânsito, 

como Carmilla, numa situação de viajante do Leste europeu, e Laura, personagem 

transitiva, cuja identidade não aparece ligada a uma única nação ou raça, posto que ela é 

constituída a partir de uma família miscigenada.  

De acordo com a pesquisadora brasileira, Carmilla carrega em si a ruptura dos 

valores familiares, religiosos e morais, instaurando outros que promovem uma rasura 

dos modelos das sociedades ditas “civilizadas”. A monstruosidade presente na figura da 

vampira constitui, assim, uma estratégia narrativa para alegorizar a violência contra o 

contexto social da personagem. Compreende-se, portanto, porque  

 

A oposição entre as duas moças faz-se evidente: Laura, moça burguesa de 

identidade mista, e Carmilla, nobre de herança familiar milenária. Sonhos e 

acontecimentos estranhos passam a fazer parte da vida de Laura, que vai 

definhando aos poucos, até a figura paterna tomar de novo as rédeas da 

situação (2003, p. 38).      

 

Toda problemática, como é sugerida por Le Fanu, começa no momento em que o 

pai de Laura fraqueja e tem sua autoridade suspensa por um período de tempo, e 

introduz uma estranha desconhecida no intimo de seu lar. Carmilla possui uma beleza 

rara, suave e, ao mesmo tempo, insidiosa. Curiosamente, a vampira tem uma predileção 

em atacar mulheres, logo, ao se aproximar da vítima, ela exerce um poder sobrenatural, 

descrito como diabólico, que seduz a sua escolhida com uma atração fatal. Em algumas 

passagens do conto, há uma atenuada erotização na relação de intimidade entre as duas 

mulheres, tornando-se uma marca de explicito afloramento homossexual. Assim, estas 

passagens sutis no lugar de ocultar, acabam realçando a figura de Carmilla como uma 

espécie de “demônio” lésbico em constante estado de tentação ao pecado a uma alma 

pura e inocente.  

De acordo com Ludmila Rode de Campos, em sua pesquisa intitulada “Carmilla 

e Sabella: em busca de uma identidade feminina em Josefh S. Le Fanu e Tanith Lee” 

(2008), Le Fanu detinha um gosto por personagens sobrenaturais, tais como fantasmas e 

vampiros, ou ainda, imagens góticas envoltas por temas diabólicos, que permitia o autor 

tratar de assuntos diversos e que, em suma, faziam oposição às crenças e regras morais 

do período vitoriano (CAMPOS, 2008, p 64). Segundo ela, 
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A era vitoriana teve marcos importantes para a história social, pois é 

considerada o auge da revolução industrial inglesa e do império britânico. 

Naquele momento, a sociedade tomada pelo ideal burguês vivia à sombra 

da superficialidade, falsidade e preconceito cujo domínio permitia a 

poucos o controle econômico e aos homens, chefes de família, o total 

domínio social. O período vitoriano, dessa forma, permitiu certo cultivo à 

inocência e a sociedade passou a idealizar a inocência e, com isso, evitar 

situações e sentimentos desagradáveis pertencentes ao mundo real meta 

para a educação dos jovens, ainda mais no que concerne ao mundo 

feminino. (CAMPOS, 2008, p. 64-65) 

 

 

A estrutura social da Inglaterra vitoriana vive sob uma concepção patriarcalista, 

possuindo, na figura do homem, o centro de dominação e controle familiar. Laura, 

ingênua e indefesa, configurava essa imagem de necessidade de proteção do homem da 

família. Carmilla, em sua monstruosidade, representa uma afronta a essa configuração 

social daí a possibilidade de entendê-la como uma ruptura comportamental feminina, 

pois desvirtua uma ordem social, configurando-se como a imagem de mulher forte, 

independente, autônoma, e desafiando os homens, posto que foge dos padrões 

comportamentais vitorianos. A mulher vampiro constitui, assim, a mulher intimidadora, 

aquela de quem não se pode fugir, ou resistir, em virtude do seu poder de afrontar os 

padrões de uma época e de permitir, a si mesmo, questionar sobre suas necessidades e 

desejos, mesmo que esses sejam velados na sombra do sobrenatural e da 

monstruosidade.    

Tem razão, portanto, Martha Argel e Humberto Moura Neto, quando destacam a 

ambiguidade de concepções de leitura que o texto de Le Fanu abarca, porquanto, 

 

Apesar de uma tendência moderna em ver uma certa apologia ao 

homoerotismo, na verdade o conto encaixa-se em um cenário mais amplo. 

Tanto a sexualidade agressiva feminina quanto a homossexualidade eram 

vistas pela sociedade vitoriana como uma degeneração dos códigos morais e 

sociais. Essa concepção foi associada por Le Fanu aos elementos da 

literatura vampírica, dando às preferências e aos hábitos de sua vampira uma 

conotação maléfica e indesejada, e inserindo a femme fatate num contexto 

moralizante. (2008, p. 41-42)  

 

Le Fanu atribui ao conto um significado velado e moralizante, bem verdade, mas 

perceptível ao final do conto, quando o pai, Laura e seu amigo tomam conta da situação 

e combatem a vampira, percebida por eles como uma entidade maléfica, ligada à 

representação diabólica dentro do universo cristão. Como contribuição ao delineamento 

da imagem do vampiro moderno, o escritor utilizou muitas características do vampiro 
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do folclore da Europa oriental, sobretudo as que se referem à atribuição do contágio e da 

doença, visto que as personagens desconheciam as causas do definhamento das vítimas, 

apenas observavam marcas azuladas nos pescoços, causando perplexidade até aos 

médicos. No conto, a figura do médico da família, amigo particular do pai de Laura, 

surge como uma das primeiras vozes a mencionar a possibilidade de uma explicação 

sobrenatural para a causa da desconhecida doença.  

Um dos traços característicos do vampiro pré-literário, presentes em Carmilla, é 

a destruição do ser amaldiçoado pela estaca no peito, seguido pelo urro de morte da 

criatura, e o ato da decapitação. Le Fanu, assim como Polidori, contribuiu 

significativamente para a popularização da literatura de vampiros, a partir do momento 

em que cria uma personagem feminina, vampira e com desejos nitidamente 

homoeróticos, fora dos padrões considerados como lugares-comuns pela sociedade da 

época, afinal, não estamos diante mais de um sujeito galanteador e sedutor, mas de uma 

mulher atraente e com um desejo incontido por outras. Ainda assim, não abandona os 

principais traços da típica literatura vampiresca, chegando, inclusive, a influenciar 

diretamente a formação daquela que é considerada a obra fundamental sobre vampiros, 

até os dias de hoje: o romance Drácula, de Bram Stoker. 

Nas últimas duas décadas do século XIX, o vampiro, enquanto representação do 

deslocado, do inadaptado, do marginal, conforme apontamos anteriormente, refletia 

nuances em sua concepção artística, determinadas pelas mudanças sociais e 

tecnológicas, que se sucediam com crescente velocidade. Neste cenário finissecular 

oitocentista, a criatura noturna adapta-se a este tempo-espaço, a ponto de guardar sobre 

si a condição de sintoma, fixando as manifestações da neurose e do mal-estar da alma, 

que acometiam a sociedade. Deste modo, a personagem parecia compreender o 

verdadeiro mal, inerente no interior de cada espírito humano. Segundo Martha Argel e 

Humberto Moura Neto, no vampiro 

 

[...] finissecular, todos os traços parecem convergir para a ideia de 

degradação, como que fixando a imagem da própria decadência. O 

Romantismo havia criado o vampiro com base no herói byroniano. O fim de 

século tendeu a fazer dele um ser híbrido, ameaçado pela animalidade, 

como o Conde Drácula, com suas orelhas pontudas, pêlos na palma das mãos 

e caninos animalescos. Enquanto os textos românticos evitavam a 

transformação em animais, a partir de “Carmilla” houve uma ênfase na 

polimorfia. O vampirismo gerava um aviltamento da humanidade (2008, p. 

44)  
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Destarte, o vampiro como agente alegórico, em estratégias de construção 

narrativa, pode ser considerado adaptável a qualquer contexto histórico, social, político 

e cultural. Em relação à imagem das personagens vampirescas, ele pode ser 

representado, como vimos nos textos anteriores, de formas variadas, sem prender-se a 

um arquétipo monolítico. Por isso, o hibridismo cultural, presente desde o início da 

formação do mito vampiresco, e, também muito presente no decorrer do 

desenvolvimento da literatura de vampiros, acabou por se tornar uma marca latente 

desta figura em trânsito não apenas por espaços, mas por tempos de passagem. Martha 

Argel e Humberto Moura Neto deixam claro o valor pluralista do vampiro, ao 

caracterizá-lo como uma “criatura adaptável por natureza (e esta é uma das chaves de 

seu sucesso), o vampiro muda conforme a hora e o lugar, ao sabor dos humores da 

sociedade, do autor e o leitor, a tal ponto que alguns especialistas chegam a dizer que 

não existe o vampiro, só vampiros” (2008, p. 50). Os aspectos que o definem e os 

contornos que o delimitam são tênues e propícios a gerar diferentes e múltiplas 

perspectivas em sua trajetória histórica. Daí que, ao lermos os estudos dos especialistas 

acerca do vampiro literário, é possível reconhecer aquelas “linhagens diferentes dentro 

da espécie vampiro” (2008, p. 50).  

Já no fim do século XIX, o tema inspirou importantes escritores a buscar novas 

abordagens para aquela representação da “absorção” da força vital. Ou seja, era 

necessário reinventar um vampirismo energético que se distanciava do vampiro 

clássico, como se este já estivesse saturado.  Martha Argel e Humberto Moura Neto 

(2008), na esteira de outros pesquisadores, tais como José Aidar e Márcia Maciel (1986) 

e J. Gordon Melton (2008), sinalizam para a metáfora da vampirização como um 

indício, para além da tradicional “sede de sangue”, da contemporização do vampiro 

como parte integrante de um processo criativo em constante articulação com as 

necessidades e abordagens de épocas distintas.  

Deste modo, em meados da última década do século XIX, surge “A verdadeira 

história de um vampiro” (1894), do Conde Stenbock (1858-1895), uma paródia de 

Carmilla, que trouxe novamente uma relação homossexual sublinhada implicitamente 

entre um vampiro e um menino, sendo que o processo de vampirização dava-se por 

meio da música. Em outros casos, como em “Os mortos são insaciáveis” (1875), de 

Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), o processo vampirizador ocorria, 

primeiramente, pela absorção da energia sexual. Ou seja, as metáforas multiplicam-se e 

contribuem para as diversas formas de representação dos vampiros: imortais, mortos-
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vivos ou, simplesmente, pessoas comuns, com alguns casos mais “extravagantes”. Nos 

anos que antecederam Drácula, variantes eram criadas pela imaginação artística dos 

seus autores. A habilidade de consumir sangue e outras fontes de “energias vitais” foi 

atribuída também a ouros seres, como a surpreendente criatura de “O ultimo vampiro” 

(1893), de Phil Robinson, e a planta de “A floração da estranha orquídea” (1895), de H. 

G. Hells. Outros casos que fogem do “senso comum”, nascidos no final do Oitocentos, 

apontam para os vampiros invisíveis, como o “vampiro psíquico”, que drena a energia 

alheia, como ocorre em “O parasita” (1894), de Arthur Conan Doyle. Também Júlio 

Verne, com a obra O castelo de Cárpatos (1892), despiu a temática vampiresca de 

qualquer conotação sobrenatural, com o cientista mal-intencionado, que se passava por 

vampiro.  

Todo este clima de efervescência artística sobre as figuras vampíricas acabou 

por propiciar um ritmo de esgotamento sobre a sua imagem, a ponto de o próprio fin-de-

siècle oitocentista, com suas múltiplas e variadas roupagens, oferecer artifícios que lhe 

davam alguma sobrevida. Entretanto, quase no crepúsculo finissecular, houve um 

“grande choque de ressuscitação” (ARGEL & MOURA NETO, 2008, p. 46) da 

personagem, com o surgimento da obra de Bram Stoker, Drácula, em 1897.                    

, 

 

1.3. Drácula: a consolidação do vampiro literário e a sua herança 

 

No decorrer do século XIX, muitos escritores apostaram na figura do vampiro e 

na sua força metafórica como estratégia de construção narrativa. Os anos que 

antecederam o lançamento do romance Drácula, de Bram Stoker, por exemplo, 

consolidaram o cânone vampiresco com obras que deram início à popularização da 

personagem na e pela literatura. A partir de diferentes contextos culturais, o arquétipo 

do vampiro foi sendo abordado e delineado por três grandes linhas imagéticas: “o 

vampiro folclórico, o nobre satânico e a mulher fatal” (ARGEL & MOURA NETO, 

2008, p. 300).  

Com base nos desenvolvimentos anteriores, releva-se, de início, os aspectos 

mais pontuais do vampiro literário, deixados pela obra seminal de Stoker, no fim-de-

século XIX. Levando em conta os pressupostos de Célia Magalhães, “são várias as 

características acrescentadas ao vampiro na narrativa do romance (Drácula), que se 

devem à pesquisa feita por Stoker do folclore do Leste Europeu, além daquelas já 
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incorporadas na imaginação da época” (2003, p. 93). Porém, Stoker não se limitou às 

características do vampiro literário propostas anteriormente ao seu romance, posto que 

atribuiu novas roupagens à sua personagem, como, por exemplo, a impregnação da 

temática religiosa, já que os homens da igreja Católica, nesta narrativa finissecular, 

ganham um destaque ainda não obtido, como bem destaca Martha Argel e Humberto M. 

Neto  

Até Drácula, a igreja tinha um papel acanhado na luta contra os 

vampiros. Relatos e tratados como os do Padre Augustin Calmet e Gerard 

van Switen não apresentavam formulas ou mecanismos religiosos de 

proteção contra vampiros. Os poetas precursores da ficção vampírica 

dispensavam a intervenção eclesiástica, da mesma forma que Polidori e 

Raupach. Os sacerdotes aparecem em “A família do Vurdalak”, em 

Varney e em “Carmilla” não desempenham nenhuma ação concreta 

contra os vampiros [...].   (ARGEL e NETO, 2008, p. 302) 

 

Seguramente, pode-se afirmar que Drácula atrelou a figura do vampiro às 

questões religiosas, posto que a relação fica evidente na obra de Stoker, sublinhando a 

religião como uma arma contra o oculto, o vampirismo. Com isto, cria-se um embate de 

ideias, na reação do público, exatamente num período em que o pensamento lógico e 

racional, cientificista, voltava a estar no foco das atenções intelectuais. Como a ciência 

não conseguia explicar o fenômeno inexplicável do vampiro, as tentativas de 

explicação, então, eram dirigidas, agora, pelos princípios da Igreja.   

Martha Argel e Humberto M. Neto (2008, p. 303) ainda sugerem que Stoker 

impregnou seu livro destes aspectos místicos e religiosos com o intuito de investir 

contra a degradação dos valores morais e religiosos, personificada, de certo modo, na 

figura do protagonista, e, por outro, de revestir suas cenas com demasiado teor erótico, 

afim de atrair, assim, com este choque de ênfases, a atenção dos seus leitores. Dada sua 

estreita ligação com o teatro (FINNÉ, 1999), alguns pesquisadores afirmam que essa 

composição possa ter sido inspirada na ópera Fausto (1859), de Charles Gounoud, 

assim como a questão do crucifixo como arma repelente de vampiros. Fato é que 

Drácula absorveu, realmente, a relação com a religião, no sentido de destacá-la como 

papel de inimiga do vampiro, na literatura.   

O espírito fin-de-siècle reveste todo o romance, a ponto mesmo de se perceber 

que, de forma consciente ou não, Stoker introjetou na narrativa de seu romance “várias 

das posturas sociais e morais da sociedade da Inglaterra vitoriana” (ARGEL e NETO, 

2008, p.303). No romance, Stoker consolidou a imortalidade da imagem do vampiro na 

literatura, porém, sem torná-la monolítica, já que o vampiro, em Drácula, representou 
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uma nova leitura acerca do mito, e posteriormente, se fez traduzir para outras artes e 

modos de arquitetar a imagética vampiresca. 

As possibilidades de diferentes formas de representar o vampiro na literatura e a 

transitoriedade cultural, que esse personagem possui, advem de sua força tradutória, de 

sua potencial permeabilidade de contextos tão diversos. Ora, tal concepção acerca do 

vampiro é também apontada por Célia Magalhães em seu estudo, quando destaca que 

 

A natureza do vampiro é fundamentalmente conservadora – ele sempre 

faz a mesma coisa; mas culturalmente, esta criatura pode ser altamente 

adaptável. Assim, pode-se fazer com que apele para ou gere estímulos 

fundamentais localizados de algum modo “além” da cultura (desejo, 

ansiedade, medo), enquanto, simultaneamente, pode representar uma 

série de significados e posições na cultura.  (MAGALHÃES, 2003, p. 

91). 

 

Ainda, segundo a ensaísta brasileira, por meio da análise do vampiro nas mais 

variadas situações de etnia, do folclore, da literatura ou do cinema, consegue-se 

perceber sua forma adaptativa às diferentes formas de representação e de inserção em 

outras artes, além da Literatura, como o cinema, por exemplo. Deste modo, “[...] no 

processo de migração de uma cultura para outra, o vampiro pode ainda ser 

transformado, suplementado ou ‘parasitado’ por outro(s) monstro(s), de forma a 

representar os significados e posições da cultura determinada” (MAGALHÃES, 2003, 

p. 91). Neste ponto, a pesquisadora entende que Bram Stoker, ao refletir sobre o 

vampirismo e toda gama literária acerca da temática, conseguiu arquitetar sua 

personagem, com similaridades e diferenças em relação a seus antecessores literários.  

Célia Magalhães (2003, p. 91) acentua que, já no final do século XIX, o 

vampiro, representado por Drácula, perde sua característica de intimidade, na relação 

com suas vítimas, e se transmuta em hipnotizador. De maneira tirana, isolado de sua 

presa humana, distante, o protagonista comporta-se de maneira diferente de seus 

antecessores, que afivelavam intimidades na relação com suas vítimas. Assim, o 

romance Drácula dá fim à amizade e a cumplicidade entre vampiros e vítimas, “e abre 

as portas para os predadores famintos de poder, comuns no século XX”.  

Esta perspectiva parece-nos muito perspeicaz, posto que, na reflexão de Célia 

Magalhães (2003), a figura do vampiro, representada em Drácula, abre caminhos outros 

de discussões acerca de sua representatividade social, elucidando determinadas 

questões, como a do racismo, por exemplo, sem se desprender das manifestações no 

gótico e no vampirismo. Ainda que tais aspectos já apareçam de maneira ensaiada em 



50 
 

sutis abordagens em Carmilla, estes só ganham sua consolidação na obra de Bram 

Stoker. Neste sentido, não se poderá pensar este romance como uma obra sugestiva de 

alguns dos pontos delineadores do vampiro moderno? A partir do perfil vampírico 

proposto por Stoker, caberia uma interrogação, no sentido de que, já no crepúsculo do 

século XIX, o escritor irlandês não teria lançado a semente do seu vampiro como um ser 

híbrido, evocando a capacidade evolutiva e de adaptação da criatura.  

Ora, com atenção à lição deixada por Antônio Cândido, de que não se pode 

menosprezar o contexto na análise do texto, também objetivamos sublinhar as relações 

do romance de Bram Stoker com as questões culturais de sua época, posto que, segundo 

Célia Magalhães, este vampiro oitocentista “[...] leva a uma conscientização de que este 

não só desestabiliza, mas também revela questões por demais imbricadas na cultura” 

(2003, p. 98). 

 Em que medida, portanto, não será possível observar Drácula como uma 

“ferramenta” de construção narrativa, que, pelo viés da metáfora, retoma e redimensiona 

questões relacionadas à sociedade vitoriana inglesa, ou seja, aos medos coletivos 

inerentes à época, tais como o estrangeiro caracterizado na figura do emigrante 

“selvagem e hostil” (Ibidem), detentor de (sub)culturas, pertencentes ao mundo europeu  

oriental (será esta uma outra Europa? Ou, ainda, advindos de uma Europa longínqua e 

desconhecida, até que ponto estas criaturas vampirescas não seriam capazes de “adoecer 

a sociedade” (Ibidem) desenvolvida da Inglaterra? De acordo com Stephen Arata18, a 

narrativa vampiresca “representa o medo da colonização reversa” (1990, p. 621), 

traduzido alegoricamente na personagem de Drácula, criatura, em si, tão contraditória 

em relação a este contexto de final de século XIX.  

Se, no final do século XIX e princípio do século XX, Drácula seduziu o público 

anglo-saxônico, isso de seve ao fato, de acordo com Jean Marigny (1999, p. 58-59), de a 

obra ter a capacidade de revisitar toda uma tradição literária muito antiga dentro da 

cultura inglesa e de representar, emblematicamente, as inquietudes desta época, que 

estava em transição para uma sociedade moderna, comportando todos os seus riscos e 

suas inquietações.  

Jean Marigny (1999, p. 59-60) sugere que, no interior do romance de Bram 

Stoker, há uma fábula política, impregnada na figura de Drácula. Na sua concepção, as 

“inquietudes da época” estavam atreladas à condição da Grã-Bretanha, na época, ser a 

                                                           
18 Stephen D. Arata. The occidental tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse Colonization. Victorian 

Studies, v 33, p. 621-645, 1990. 
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primeira grande potência mundial: “Ela possui um império onde, segundo a fórmula 

consagrada, o sol nunca se põe, e a sua produção industrial permanece inigualável” 

(1999, p. 59). Entretanto, Marigny descreve essa potência como “um gigante com pés 

de barro” (MARIGNY, 1999, p. 59), conhecendo sua primeira recessão em 1870, 

momento em que teve de enfrentar novas potências econômicas emergentes, como os 

Estados Unidos da América e a Alemanha. Neste cenário, Londres, porém, permaneceu 

como a “nova Roma”, atraindo a migração de cidadãos das partes menos abastadas da 

Europa. Com este fluxo de novos agentes transitórios, a capital inglesa acabou por 

alimentar a ideia de invasão de povos tidos como selvagens, cuja entrada no interior da 

sociedade causava tensões e desconfortos. Todo o modus vivendi britânico, com seus 

ilustres modelos estruturais, sentia-se ameaçado no seu interior, “pela degradação dos 

costumes e pelo anarquismo, e no exterior pelas hordas de bárbaros vindos do 

continente europeu” (MARIGNY, 1999, p. 59).   

Nesse constructo imagético acerca da representação política de Drácula, cabe-

nos, salientar, que a própria figura do vampiro de Bram Stoker torna-se uma fábula 

política, na sociedade civilizada e pensante da Inglaterra do século XIX, porque 

 

Um bárbaro, na ocorrência, Drácula, faz a sua aparição. O seu objetivo é 

minar os próprios alicerces da sociedade britânica da qual pretende 

tornar-se senhor. Van Helsing não se engana quando diz que Drácula: 

“Foi assim que veio a Londres, para invadir um país novo”. Ao criar uma 

raça de vampiros que serão seus escravos, Drácula pode conquistar o 

mundo, sendo natural que ele eleja em primeiro lugar a Grã-Bretanha 

como seu centro. (MARIGNY, 1999, p. 60)     

 

Caracterizá-se o vampiro, dessa forma, como uma representação dos perigos que 

ameaçam as sociedades “civilizadas”, o mundo moderno, a cultura e os seus costumes. 

O invasor, o vírus, que adentra na sua corrente sanguínea, aos poucos, vai levando a um 

estado de adoecimento e de transformação radical. 

No romance Dracula, nota-se um contraste flagrante entre a Grã-Bretanha, país 

moderno, de elevada cultura e costumes democráticos, e a Transilvânia, terra de origem 

e pertença de Drácula, descrita como um lugar selvagem, retrógado, onde perpetua a 

barbárie e a arbitrariedade. Assim, Marigny salienta que 

 

O bom burguês que é Jonatham Harker descobre com estupefação que 

este país e povoado por camponeses tacanhos e supersticiosos, que 

manifestamente não beneficiam das benesses do progresso industrial, e de 

boêmios vadios sempre prontos a obedecer cegamente ao seu senhor e 

amo. (MARIGNY, 1999, p. 60).     
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A personagem Drácula é um exemplo significativo desse valor referencial 

apresentado por Marigny, já que o vampiro, apesar de sua delicadeza em alguns 

momentos, é tido como um ser brutal e tirano, cujo comportamento choca várias vezes 

seu hóspede (Jonatham Harker), pouco habituado aos excessos de ira e raiva do 

personagem aristocrático e vampírico. 

Deste modo, Drácula se torna um agente metafórico de instabilidade dos padrões 

culturais e identirários ingleses, ou, melhor dizendo, o vampiro, como um “vírus” 

introduzido parasiticamente na sociedade vitoriana, é capaz de “adoecê-la”, assim como 

de deteriorar seus padrões culturais e morais. Célia Magalhães, ao abordar estas relações 

sociais tão pontuais no romance do escritor irlandês, apresenta a questão da 

“colonização reversa”, analisando Drácula como uma obra em que o “Ocidentalismo, 

enquanto prática e mimeses, reverte a ideologia de Orientalismo das práticas imperiais, 

refletindo-a ou reproduzindo-a, conforme sugere a maneira do negativo da fotografia” 

(MAGALHÃES, 2003, p. 99).  

Tal crítica reside na própria ruptura da narrativa de viagem pela narrativa gótica, 

quando o orientalista Jonatham chega ao castelo de Drácula. Em sua pesquisa, Célia 

Magalhães ainda destaca a ênfase na relação estabelecida entre este e Drácula, posto 

que, em ambos, é possível perceber estranhas semelhanças, sobretudo na capacidade de 

conhecimento que possuem. De acordo com Arata, Drácula é “[...] o representante ou a 

incorporação de uma raça que [...] foi preparada para ‘invadir’ e tornar-se ‘senhora’ 

daqueles que já tinham ‘gasto suas forças’” (1990, p. 640 apud MAGALHÃES, 2003, 

p. 100), o choque de visões entre os personagens chama a atenção, pela capacidade de 

sintetizar a visão acerca do Ocidente ou do Oriente, destacando o protagonista como um 

conhecedor da língua inglesa e dos costumes, porém, todo o conhecimento não o faz 

perder sua marca orientalista, enraizada em seu ser, em sua imagem aristocrática.  

Na perspectiva do invasor racial, Célia Magalhães sugere que, dentro da 

narrativa do romance, vale destacar que 

 

[...] o filho de Mina, só é gerado depois que ela recebe o sangue de 

Drácula, o crítico leva-nos a inferir que, na conclusão do romance, o 

aparente, restabelecida da família burguesa e, consequentemente, da 

identidade inglesa, com o nascimento do filho de Jonatham e Mina 

indica, na verdade, a continuidade, do estado de instabilidade, o que vai 

de encontro às interpretações compatíveis com a ideia de uma identidade 

unívoca e coesa. [...] analisam o vampirismo em Drácula como uma 

antecipação do anti-semitismo. A degradação é um traço comum ao 
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vampiro e ao judeu, dentro de uma certa política de monstruosidade. 

(MAGALHÃES, 2003, p. 100)        

 

 Já aqui, parece-nos importante destacar que o romance Drácula, diferentemente 

dos vampiros propostos por Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, em seus 

contos, tem uma perspectiva diferente em relação às questões de migração e de 

transitoriedade, sobretudo quando conjugadas com o conceito de vampirismo. A 

abordagem, como poderá ser visto adiante, dos dois escritores angolanos em relação a 

essas questões, terá uma nova perspectiva, relacionada ao período pós-colonial. 

Em Drácula, de acordo com Célia Magalhães (2003), a invasão, a migração e a 

questão do vampirismo representam a economia parasítica, o temor pela conspiração 

contra a identidade nacional, posto que qualquer forma de cultura hibrida é vista como 

uma violação à identidade nacional inglesa, aos costumes “imaculados” da sociedade 

vitoriana. Em outras palavras, o vampirismo apresentado em Drácula é relativizado no 

tocante à representatividade da degradação racial e nacional. O protagonista sublinha a 

desordem, o repudio às fronteiras invadidas, primeiramente, porque, na figura da 

criatura de Bram Stoker, está invertida a ordem natural da vida e morte; depois, porque 

provoca outras inversões e rupturas menores da ordem. Transforma-se e tem grandes 

poderes para transformar o mundo. Ele é o andarilho,  

 

[...] portanto, isolado, não socializado, é projeção da ‘sombra coletiva’, é 

fálico e tem um apetite voraz por comida, no caso, o sangue; personifica a 

vida do corpo; incorpora muitos aspectos de androginia, no sentido de 

espírito de reconciliação entre opostos, entre eles os sexos; incorpora 

tanto o mal quanto o bem, além de sentimentos de atração e repulsão; 

caracteriza-se como criador e destruidor, tem as aspectos do enganado e 

do enganador (MAGALHÃES, 2003, p. 104). 

 

 

Em outras palavras, cada geração cuida de interpretá-los e revitalizá-los de uma 

forma diferente, adaptada ao seu tempo. O mesmo pode ser dito da figura do vampiro, 

em seu sentido mais plural, visto que também se constitui numa espécie de andarilho 

por culturas e línguas outras e pelo próprio tempo.   

Sobre este último ponto, sem querer entrar num panorama exaustivo da 

personagem, o romance Drácula expõe e antecipa alguns exemplos pontuais 

desenvolvidos no cenário literário do século XX, sobretudo, se atentarmos para a forma 

como o vampiro sofreu transformações proporcionadas pela arte cinematográfica 

(posteriormente), e com novas abordagens artísticas. Muitas de suas roupagens, 
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características do século XIX, foram mantidas, porém, ao adaptar-se aos “novos 

tempos” e contextos culturais da pós-modernidade, inevitavelmente novas formas de 

representação foram atribuídas ao vampiro, facilmente percebidas, quando destacamos 

uma das obras da escritora Anne Ricce (Entrevista com o vampiro, de 1976). 

Matthew Beresford (2008) sugere que os anos sucedâneos a obra Drácula foram 

fundamentais para a confirmação e a consolidação da figura do vampiro, e, 

consequentemente, para a imortalização da personagem. Todo este período é chamado 

por Beresford de post-drácula, numa nítida menção ao vampiro do final do século XIX 

como o catalizador do vampiro moderno, capaz de transportá-lo para outras artes, como 

o teatro, o cinema e a televisão, gerando, a partir desses meios de comunicação, a 

explosão da concepção contemporânea do mito vampiresco. Beresford (2008) ainda 

afirma que o vampiro, usado no auge da modernidade e pelas novas tecnologias, acaba 

se transformando em um produto comercializado, no mundo pós-moderno, usado, 

inclusive, em propagandas televisivas, adaptados a personagens infantis e toda forma de 

exploração. Aos poucos, a imagem daquele vampiro perturbador, sedutor e, ao mesmo 

tempo, grotesco da era vitoriana inglesa deixa de ter a aura assustadora do negrume 

gótico e passa por adaptações, muitas delas paródicas e sátiricas, emergidas ora em 

humor caricaturizante, ora em medo horripilante.  

A propulsão para adaptar-se a diferentes mídias foi causada pela sua aparição 

nas telas do cinema. A carreira fílmica do vampiro inicia-se em 1921 e segue até os 

tempos de hoje, em novas versões. Basta, a título de exemplo, observar a comparação 

das formas como a figura do vampiro se transforma, desde as versões do Conde Drácula 

e do Conde Orlok, em Nosferatu (1922), por exemplo. Este último, conduzido num 

contexto histórico-cultural distinto do romance, é considerado uma das obras primas do 

cinema expressionista, tendência reconhecida deste início do século XX, tendo o seu 

diretor, F. W. Murnau, na concepção original, nomeado dentro de uma categoria 

específica: “Nosferatu – Uma sinfonia do Horror”.  

Em 1931, com o diretor Tod Browning e o ator Bela Lugosi, como Drácula, e 

em problemas com direitos autorais, surge, no cinema, um filme utilizando-se do nome 

exato e fazendo referência direta à obra de Bram Stoker. Considerado um clássico do 

cinema, não só do gênero de horror, mas dentro das produções hollywwodianas, o filme 

apresenta a imagem do vampiro como um aristocrata, trajado de vestes formais, com 

uma imensa capa negra, cabelos pretos, bem penteados para trás, e um sotaque da 
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Europa Oriental. Retoma, assim, aquela tradição da personagem como um ser sedutor e 

fatal.  

Em 1958, a produtora inglesa Hammer lança O Vampiro da Noite, dirigido por 

Terence Fisher e protagonizado por Christopher Lee. Este protagonista fica marcado 

pela aparição inédita e enfática, dos dentes afiados e a boca ensanguentada. Esta versão 

deixa em evidência o caráter da violência física e corporal imposta pela dominação do 

vampiro. 

São inúmeros os filmes, atores e diretores que trataram e readaptaram a figura do 

vampiro, entretanto, o filme de 1992, de Francis Ford Coppola, ficou marcado com o 

título de Drácula de Bram Stoker, numa referência direta à obra literária e ao seu autor. 

Por meio do título do filme, nota-se a intenção de ser o mais fiel possível ao romance, 

com o objetivo de fazer uma conexão ao personagem Vlad Tepes, adicionando, assim, 

mais um vetor à amalgama de sentidos em relação a figura deste ser imortal. Segundo 

Yuri Garcia, no contexto dos anos de 1990, 

 

A imagem do vampiro se flexibiliza de tal forma que paródias da 

obra acabam ficando inevitáveis. Em 1995, Mel Brooks traz uma versão 

cômica com o ator Leslie Nielsen em “Drácula - Morto Mas Feliz”. Nota-

se que o filme, embora siga um roteiro adaptando a história de Bram 

Stoker e utilizando alguns elementos de outras versões, esteticamente, 

busca uma aproximação com a versão de Coppola. Personagens, figurinos 

e cenas similares, porém com um detalhe extremamente diferente, o 

personagem título. Talvez pela questão da imagem Draculiana ter sido tão 

fortemente marcada pelo ator Bela Lugosi, esse é quem serve de 

inspiração para a imagem do vampiro (GARCIA, 2013, p. 10). 

  

 

As produções cinematográficas, ao longo dos anos, envolvendo a temática do 

vampiro, não se fixaram apenas na figura central de Drácula. Outras obras, de novos 

escritores, foram cavando espaço na literatura vampiresca e, posteriormente, se 

adequando ao cinema. Atualmente, Stephenie Meyer, escritora que explorou o mercado 

literário e cinematográfico com sucesso mercadológico, com a saga Crepusculo, trouxe 

uma nova roupagem para este personagem. Mantendo, algumas características de Bram 

Stoker, entretanto, seus personagens descontroem alguns mitos, acrescentando outras 

características aos vampiros de sua história. Segundo Danielle Lopes, 

 

Ambas as obras, com relação aos aspectos físicos deste personagem, o 

descrevem como um ser extremamente forte, possuidor de pele fria e 

pálida e dentes afiados. Porém, essas mesmas características fazem do 
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vampiro de Stoker um ser horrivelmente bizarro e do vampiro de Meyer 

um ser maravilhosamente perfeito (LOPES, 2009, p. 20). 
    

 

Em Drácula, nas cenas iniciais, sobretudo, o vampiro apresenta-se com uma 

aparência aterrorizante, grotesca, sem qualquer traço de beleza sobrenatural. Drácula, 

muitas vezes, destaca-se como um ser animalesco, sem possuir qualquer traço 

humanizado. Na obra de Meyer, todos os vampiros são descritos como possuidores de 

uma beleza rara, capaz de hipnotizar qualquer humano, ligando o vampiro às 

necessidades humanas, aproximando o que antes era o horrendo da beleza e de traços 

mais humanizados. Na sua leitura, portanto, Danielle Lopes destaca que “Stoker nos 

traz a visão do vampiro como um monstro a ser combatido, mas, Meyer, mostra um 

vampiro mais humanizado, apesar de suas características sobrenaturais. Em Drácula, 

encontramos vampiros que possuem como prioridade, se alimentarem do sangue de 

humanos [...]” (LOPES, 2009, p. 21).  

Na saga Crepúsculo, os vampiros mais próximos do relacionamento com os 

humanos não possuem a necessidade de se alimentar deles ou de os matar, fugindo, 

portanto, do arquétipo vampiresco dos séculos XIX e XX. Aqui, o vampiro adapta-se 

rapidamente às necessidades epocais e culturais, em um longo processo de 

imortalização, que passa, necessariamente, pela sua capacidade de adaptação.    

Já devidamente enquadrado dentro do cânone consagrado pela academia, vale 

ressaltar, sobretudo, a validade de Drácula, de Bram Stocker, dentro do cânone 

vampiresco, no sentido de que o protagonista desempenha o papel de sujeito a ser 

observado e passa a relatar como observa a vida e a sua existência, sendo ele próprio o 

condutor de sua história. Já, aqui, percebe-se uma diferença de certos textos do século 

XIX, onde o vampiro era o “outro”, narrado a partir de relatos de uma alteridade não 

vampírica ou não vampirizada. Por fim, a obra permanece uma referência incontestável 

quando se fala da temática vampiresca, visto que a autonomia dos relatos mais se 

acentua quando o vampiro passa a sofrer um processo de humanização. Neste sentido, é 

bom lembrar a herança deixada pelo escritor irlandês, já que este traço característico 

também aparecerá em certos vampiros contemporâneos, como os da escritora Anne 

Ricce. Claramente, há um processo de transformação do vampiro do século XIX, 

cristalizado na figura de Drácula, para um vampiro mais contemporâneo, inerente às 

tendências atuais.  
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1.4. A vampirização na cultura africana  

 

Apesar de sua “esmerada mitologia” (MELTON, 2008, p. 3), os povos africanos 

não “são conhecidos pela sua crença nos vampiros” (Ibidem), segundo J. Gordon 

Melton. Aliás, são raros os estudos acerca deste mito nos diferentes contextos culturais 

africanos, em virtude das escassas fontes de informação e dos poucos documentos sobre 

o vampirismo no continente. Entretanto, J. Gordon Melton (2008) apoia-se nas 

pesquisas de Montague Summers, pesquisador sobre o vampirismo pelo mundo, que, na 

década de 1920, encontrou dois exemplos muito próximos do vampiro da tradição 

Ocidental: o asasabonsan e o abayifo.  Na verdade, este vampiro apresentado por 

Melton está associado ao que se conhece como bruxo ou o feiticeiro. 

Em território africano, encontra-se um mito envolvendo uma criatura intitulada 

asasabonsam, com características mais próximas do grotesco, encontrada no folclore 

dos povos ashanti, de Gana. Na breve descrição, apresentada por Gordon Melton 

(2008), essa criatura era um humanoide em sua aparência, porém, possuidor de dentes 

de ferro. Tal criatura refugiava-se nas profundezas de florestas, distante do convívio 

com os humanos. Ficava no topo de árvores e “balançava suas pernas, usando os pés em 

forma de gancho para capturar pessoas desprevenidas que passassem por perto” 

(MELTON, 2008, p. 4). 

Neste elenco de criaturas africanas, outra encontra-se mais próxima da 

característica de vampirização, comum ao vampiro, conforme reconhecido no cânone 

literário ocidental. Tal criatura é chamada de obayifo, sendo uma designação Ashanti, 

do Oeste africano, para “vampiro”, que reapareceu sob diversos nomes distintos nas 

tribos vizinhas, como, “por exemplo, entre os dahomeanos, o vampiro era conhecido 

como o asiman” (MELTON, 2008, p. 3). Abayifo sintoniza-se como uma caracterização 

do bruxo, sob o olhar ocidental, capaz de viver incógnito em uma comunidade, passar 

despercebido e agir sem que os outros indivíduos de uma comunidade o descobrisse. 

Esse ser possui, portanto, características errantes, conforme as suas conveniências, e a 

aquisição dos conhecimentos “mágicos” e espirituais era uma tendência conquistada 

com o tempo, com a experiência. Somente com o decorrer da vida, ele podia adquirir os 

saberes necessários, sem ter qualquer ligação ou obrigatoriedade com traços genéticos 

ou hereditários para se tornar um bruxo. De acordo com Gordon Melton, 
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[...] não havia meios para se determinar quem seria um bruxo. Secretamente, 

o bruxo era capaz de deixar seu corpo e viajar à noite como uma bola de luz. 

Os bruxos atacavam as pessoas – especialmente as crianças – e sugavam seu 

sangue. Tinham também a habilidade de sugar o suco de frutas e legumes 
(MELTON, 2008, p. 4). 

 

Dentro das culturas africanas, o que Gordon Melton chama de bruxo pode ser 

caracterizado como um xamã ou um feiticeiro, capaz de se equilibrar entre as dimensões 

da vida e da morte, e ter a capacidade de trabalhar as energias emanadas dos seres vivos 

e dos espíritos dos mortos. Nesta concepção, o vampirismo é, na essência, um ato 

homólogo à feitiçaria. De acordo com Pimentel Teixeira (2003, p. 97), a relação entre 

feitiçaria e culto aos antepassados caracteriza-se como limítrofe, enraizada nas tradições 

africanas ancestrais, daí a sua tese de que o vampirismo constitui um dos conhecimentos 

antigos acerca dessas tradições.  

O sangue, símbolo comum ao vampiro tradicional das artes europeias, 

corresponde a uma simbologia múltipla, de significados plurais, podendo ser, dentro 

dessa multiplicidade de interpretações simbólicas, o “espírito” de um animal, a própria 

vida animada da criatura viva. Para o homem, este significado transfigurou sua própria 

imagem para um universo místico, ilustrado por ritos e crenças das mais variadas 

naturezas. O que se depreende dentro do universo africano é a vampirização não como 

um processo necessariamente atado ao sangue, o símbolo vital da representação da vida, 

mas como uma gama de saberes, relacionados às energias vitais presentes nas crenças 

ancestrais africanas.  

J. Gordon Melton (2008, p. 4) menciona o trabalho de campo do pesquisador 

Arthur Glyn Leonard, que constatou que os bruxos saíam de suas casas à noite para se 

reunir com demônios, a fim de tramar a morte de vizinhos. A morte consistia em sugar 

gradativamente o sangue das vítimas por meio de uma ação sobrenatural, invisível, cujo 

efeito era imperceptível às vítimas das ações vampirescas destes bruxos africanos. 

Havia relatos, nessas crenças, segundo Melton, de que o “processo de sugar o sangue 

era feito de maneira tão habilidosa que a vítima sentia dor, mas era incapaz de perceber 

sua causa física, mesmo sabendo que no final o resultado seria fatal” (2008, p. 4). 

Gordon Melton sugere, baseado nos estudos de Leonard, de que, na realidade, a 

bruxaria em si era um sofisticado sistema de envenenamento, também encontrado de 

forma muito recorrente na Europa medieval, por exemplo.  

No tocante às culturas africanas, em alguns povos da Nigéria, havia a crença nos 

bruxos desencarnados, em forma de espíritos, que atacavam as pessoas enquanto estas 
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dormiam à noite, tendo nas úlceras, os sinais de ataques. Na descrição de Melton, a ação 

decorria da seguinte maneira 

 

Uma pessoa assassinada pela bruxaria deve morrer dos efeitos de um 

veneno administrado secretamente ou pela infusão desse veneno no seu 

sistema pela bruxa; ou, então, esta última deve assumir uma forma de 

algum animal, como um gato ou um rato, o qual, durante a noite, suga o 

sangue por uma ferida pequena e imperceptível, através da qual uma 

doença prolongada e a morte são produzidas. (MELTON, 2008, p. 4) 

 

Interessante observar que, em algumas histórias tradicionais, há descrições 

similares de bruxas que voam a noite, em um corpo espiritual, em forma de alguma 

energia reluzente, para colher sangue de crianças, a ser usado em atos de bruxaria. Ora, 

com o intuito de colher o sangue como fonte de vitalidade tirada da vítima, este ritual 

não deixa de ser uma forma de vampirismo antigo, presente nos povos primitivos da 

história da humanidade (LECOUTEUX, 2005; MELTON, 2008).  

Tais pesquisas acerca do vampirismo na África associam-se diretamente aos 

estudos envolvendo práticas de bruxaria no contexto europeu. De acordo com J. Gordon 

Melton, parecia haver uma necessidade de comparação e correlação destas práticas 

africanas com certos procedimentos ocidentais 

 

Associados ainda de maneira mais próxima às práticas da bruxaria 

europeia eram os esforços para verificar se a pessoa morta era uma bruxa. O 

corpo da bruxa acusada era levantado do chão e examinado, procurando-se 

sinais de sangue no local da cova, integridade ou inchação anormal do corpo. 

A cova de uma bruxa verdadeira teria um buraco no chão, que ia do corpo 

até a superfície, para que ela pudesse usar de saída na forma de morcego, 

rato ou outro pequeno animal. Acreditava-se que a bruxa poderia continuar a 

operar após sua morte e que o corpo permaneceria como no dia da morte. Ao 

se destruir o corpo, o espírito não poderia continuar sua atividade de 

bruxaria.  (MELTON, 2008, p. 5) 

 

Esses personagens “xamanicos” ou capazes de atos de bruxaria poderiam 

manipular os espíritos dos mortos, além de capturá-los enquanto saiam do corpo de um 

morto. Ainda segundo Melton (2008, p. 5), eles seriam capazes de ressuscitar mortos. 

Neste sentido, Melton explica que 

 

[...] os africanos compartilhavam a crença com os europeus sobre a 

existência de uma classe de pessoas que podiam desafiar a morte e exercer 

uma influência maligna a partir do túmulo. Como os vampiros europeus, os 

vampiros africanos eram muitas vezes pessoas que morreram desafiando as 
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normas da comunidade ou pelo suicídio. Ao contrário dos vampiros 

literários, os vampiros africanos eram tão somente pessoas comuns, como os 

vampiros da Europa Oriental. (MELTON, 2008, p. 5) 

 

É compreensível a posição de J. Gordon Melton em concomitar dois eixos 

culturais tão distintos (as europeias e aa africanas), e procurar relativizá-los, 

convergindo suas características acerca da compreensão do vampirismo. Entretanto, 

dificilmente se explicaria, de forma coesa, questões de mitos e ritos culturais, como os 

das sociedades africanas, tão complexas e ricas, exatamente por manterem as suas 

manifestações sob o signo da pluralidade. Tentar compreender o vampiro africano, a 

partir de puramente sob a ótica e os aspectos culturais ocidentais, tais como os da 

religião judaico-cristã, por exemplo, corre-se o risco de desfigurar, culturalmente, todo 

o legado imaterial das tradições africanas.  

Por isso, na análise do conto de Ana Paula Tavares, poder-se-á perceber que o 

“vampiro africano”, em suas ancestralidades culturais não será “demonizado” ou tratado 

como um agente maligno ou satânico, pois isto seria um erro, posto que elidiria a 

própria dimensão cultural africana, em detrimento da concepção europeia, ao tentar 

reconhecer traços puramente fechados de qualquer forma vampiresca na África.    

É bom lembrar, aqui, que a relação do vampirismo no continente com o ato de 

bruxaria e seus pactos com os demônios ou outras formas de monstros já havia ocorrido 

na cultura europeia, conforme destacam Martha Argel e Humberto M. Neto (2008, p. 

18-19), sempre com uma perspectiva hierarquizante, tentando sublinhar as ênfases do 

legado cultural europeu sobre o africano. Por isso, não é incomum pesquisadores do 

universo vampiresco adentrar em culturas, que não a europeia, e relacionar os mitos 

locais, como os africanos, ao arcabouço cultural ocidental, sempre com uma 

preocupação de destacar a superior relevância deste sobre aquele.  

Por fim, o que pretendemos mostrar, a partir da análise dos contos, iniciando 

com o de Ana Paula Tavares (“O mistério da rua da missão”), é o gesto, bem ao gosto 

daquela condição pós-colonial (MATA, 2003), de repaginação dos ritos ancestrais, de 

recuperação destes fragmentos das tradições africanas, desatando-os da sombra da 

cultura hegemônica europeia, e propiciando, assim, a possibilidade de se pensar uma 

identidade autônoma, relacionada à própria natureza cultural local. 
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CAPÍTULO 2: OS VAMPIROS DE ANA PAULA TAVARES  

2.1. Uma introdução aos olhares de Ana Paula Tavares e aos apontamentos 

teóricos 

 

Eu sinto-me melhor quando grito. 

 

A palavra é um pacto com o tempo. Mesmo que seja um tempo 

fissurado entre realidade e sonho, entre vivido e por viver, entre ruído e 

silêncio.    

[ANA PAULA TAVARES. O sangue da buganvília.] 

 
       

A epígrafe retirada de O sangue da buganvília (1998), de Ana Paula Tavares, 

evidencia um aspecto singular dentro do seu projeto de escrita: a importância e a força 

representativa das palavras. Estas desempenham o papel de sementes para o espírito 

humano, ou, como bem afirma Laura Padilha, “esse pacto com a multiplicação da 

palavra, sempre forma de semear a vida, se faz um dos principais eixos de sustentação 

da obra de Ana Paula Tavares, ou simplesmente, Paula Tavares” (2000, p. 287). 

Como cidadã e escritora angolana, vem participando veementemente, mesmo à 

distância, do processo de reconstrução política e histórica do país, concebido como 

nação independente em 1975. Historiadora por formação, dedicou-se à atividade de 

ensino e à manutenção da memória cultural, sobretudo na área de preservação 

patrimonial nacional. Podemos dizer, com isto, que Paula Tavares, pela palavra poética, 

objetiva resgatar e defender a preservação de um patrimônio imaterial nacional. Esta 

preocupação propiciará, na nossa perspectiva de leitura, uma das roupagens atribuídas a 

suas personagens vampíricas de Luanda, circunscritas no conto “O mistério da rua da 

missão”.  

A palavra em Paula Tavares recebe um tratamento transgressor das regras 

normativas ortodoxas da língua portuguesa, posto que sua escrita incorpora os agentes e 

os instrumentos da fala, bem como a visão e os ouvidos da terra batida, dos nativos 

ancestrais e das identidades outrora solapadas em sua terra. Deste modo, o texto 

constitui um produto cultural, reagente, perante o discurso moderno ocidental oficial, 

hierarquizante e opressor. Se as identidades foram anteriormente soterradas, silenciadas 

e diluídas durante o processo de colonização, se a tradição da oralidade fora calada e 

subjugada, diante daquilo que era considerada uma “cultura hegemônica do progresso” 

pelos colonizadores europeus, o texto literário produzido em tempos pós-coloniais, no 
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qual Paula Tavares está inserida, é capaz de propiciar uma força para o seu resgate 

identitário (MATA, 2003; CHAVES, 2005). 

 Vale lembrar que, antes da presença efetiva do texto escrito, propriamente dito, 

ser fixada em terras africanas, o texto oral regia a tradição das histórias contadas pelos 

mais velhos. Como bem postula Manuel Rui, no seu conhecido ensaio narrativo, “Eu e o 

outro – O invasor ou em poucas três linhas uma maneira de pensar o texto”, de 1985, o 

texto africano não se caracteriza unicamente pelo traço da escrita, mas se faz e se 

completa e complementa pela fala, pela representação de elementos da paisagem, como 

as árvores, “parrelas sobre o crepitar de braços da floresta” (MONTEIRO, 2008, p. 27), 

e por gestos performativos daqueles que compreendem a multiplicidade de 

significâncias desta categoria textual: “E era texto porque havia gesto. Texto porque 

havia dança. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e visto” (Ibidem).  

Interessante observar que, já neste texto, Manuel Rui elucida o uso da escrita 

como forma de contraposição ao efeito colonizador, que vai além da política e do 

domínio militar. Ainda que a escrita seja uma marca, uma herança de tempos marcados 

pela violência da entrada desmedida e da intolerância dos colonizadores, o sujeito pós-

colonial faz uso deste grafo como “arma”, com a intenção não de agredir ou atacar o 

texto do “outro”, mas de aglutiná-lo, agora, nas suas novas perspectivas de construção 

identitária. Daí a ênfase do poeta angolano em afirmar 

 

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que se manter 

oraturizado e oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta. 

Ah! Não tinha reparado. Afinal isto é uma luta. E eu não posso retirar do 

meu texto a arma principal. A identidade. Se eu fizer deixo de ser eu e fico 

outro, aliás, como o outro quer. Então vou preservar o meu texto, engrossá-

lo mais ainda de canto guerreiros. (MONTEIRO, 2008, p. 28). 

          

 A arte de levar a dimensão oral das falas enraizadas nas tradições ancestrais 

para o texto escrito, no caso de Paula Tavares, recria um discurso poético prenhe de 

elementos culturais das línguas nativas para a escrita em língua portuguesa. Isto não 

deixa de constituir um processo de reinvenção de um texto outro, de interferência 

positiva na assimilação da alteridade cultural e de uso de antigos procedimentos para, 

agora, reconquistar seu espaço e trazer de volta os ritos, as danças, as falas e as 

performances. Com esta intenção de pensar a sua condição de sujeito angolano, o 

escritor não deixa de se privar da possibilidade de, através da literatura, interrogar os 

costumes e as tradições como agentes de desalienação. 
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Em Ana Paula Tavares, estes elementos comparecem para evidenciar as suas 

preocupações e reflexões em torno da questão da identidade do sujeito angolano e da 

própria nação, enquanto uma “comunidade imaginada”, nos termos delineados por 

Benedict Anderson, qual seja, a de um grupo que, mesmo tendo membros que 

desconheçam a totalidade dos indivíduos que o forma, todos têm “em mente a imagem 

viva da comunhão entre eles” (ANDERSON, 2008, p. 32). É este sentimento de uma 

“profunda camaradagem horizontal” (Ibidem, p. 34), que não descarta uma irmandade 

feita pelas diferenças, que parece habitar as malhas dos tecidos poético e narrativo da 

autora em estudo. Neste sentido, também as inflexões tecidas por Stuart Hall encontram, 

na criação literária da autora, ressonâncias perceptíveis, pois, segundo ele, 

 

[...] a nação não é apenas uma entidade política mas algo que produz 

sentidos – um sistema de representação cultural.  As pessoas não são apenas 

cidadãos legais de uma nação; elas participam da ideia da nação tal como 

representada em sua cultura nacional. Uma nação é uma comunidade 

simbólica e é isso que explica seu “poder de gerar um sentimento de 

identidade e lealdade”. (HALL, 2006, p. 49).      

  

  Nesta concepção, a cultura nacional funciona como um sistema de 

representações, que necessita de símbolos, marcas e traços advindos também de uma 

tradição enraizada, para onde se possa olhar e identificar. Em outras palavras, as 

identidades nacionais não são dados objetivos com os quais nascemos, constituída a 

partir de uma pura combinação genética. Antes, são formadas e transformadas no 

interior das representações. O próprio Stuart Hall é enfático ao mencionar que “a 

lealdade e a identificação que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais 

tradicionais, eram dadas à tribo, ao povo, à religião e a região, foram transferidas 

gradualmente, nas sociedades ocidentais, à cultura nacional” (2006, p. 49). Aqui, o 

sociólogo sublinha uma problemática, envolvendo a cultura ocidental europeia, no 

sentido de que esta, no seu amplo processo de conquista territorial, sempre procurou 

pregar uma homogeneização da sua cultura, em detrimento daquela que fora ocupada. 

 Nunca será demasiado afirmar que tal projeto, sobretudo quando olhamos para a 

multiplicidade étnica e cultural da África, tornou-se impraticável. Antes mesmo do 

colonialismo, o continente já era demarcado por emaranhados de culturas, religiões, 

etnias e práticas culturais bem diversas entre si. Com a chegada do Outro europeu, o 

sangue do branco passou a fazer parte da desta miscigenação cultural. Escritores, como 

Mia Couto, por exemplo, não deixam de apontar esta desestabilização da 
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homogeneidade requerida como um dos dados mais ricos, quando se reflete sobre o 

hibridismo. Em seu ensaio “Que África escreve o escritor africano?”, o autor de 

Pensatempos declara que 

 

África não pode ser reduzida a uma identidade simples, fácil de 

entender e de caber nos compêndios de africanistas. O nosso continente é o 

resultado de diversidades e de mestiçagens. 

Quando falamos de mestiçagens falamos com algum receio como se o 

produto híbrido fosse qualquer coisa menos “pura”. Mas não existe pureza 

quando se fala da espécie humana. E se nos mestiçamos significa que 

alguém mais, do outro lado, recebeu algo que era nosso (COUTO, 2005, p. 

60). 

 

Ou seja, na concepção do escritor moçambicano, não apenas na África, mas nos 

mais variados espaços, é possível encontrar hibridismos e heterogeneidades. E todo este 

processo precisa ser olhado muito mais como uma troca e um diálogo, do que 

propriamente uma imposição hierárquica e segregadora. Tal ênfase dialógica entre 

tradição e modernidade, entre ritos iniciáticos e práticas urbanas, não deixa de 

comparecer como uma das tensões imergentes na efabulação do conto “O mistério da 

rua da missão”, de Ana Paula Tavares.   

Os caminhos teóricos apontados até aqui levam-nos a pensar nas condições 

propiciadas pela literatura contemporânea angolana, suas obras e suas reflexões sobre o 

destino de um país recém-independente, com um passado recente marcado por conflitos 

e tensões no processo de independência, e que busca sua identidade literária com uma 

autonomia em relação ao predomínio do cânone eurocêntrico. A formação dessa 

identidade literária não deixa de ser concomitante com o processo dialético cultural de 

resgates de tradições e vozes antes silenciadas pelo processo colonizador, que, agora, 

naturalmente passam a produzir sentidos sobre a “nação”. Sentidos e referências com as 

quais, aliás, o sujeito (angolano) pode estabelecer um processo de identificação e 

moldar as concretudes das identidades. Essas questões referentes às condições 

identitárias, seja ela subjetiva (individual) ou coletiva (no sentido de nação), são 

complexas. É preciso pensar a relação com a tradição, mas também não se pode deixar 

de planear a posição dos escritores contemporâneos referente à abertura para a 

modernidade e a relação dialética estabelecida com a cultura ocidental, herança deixada 

pelo processo colonizador. 

Para um processo inicial de discussões, o objetivo aqui é o de pensar alguns 

pressupostos teóricos capazes de fornecer meios para um caminho de leitura do conto 
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“O mistério da Rua da Missão”, de Ana Paula Tavares, principiando por uma reflexão 

sobre a questão da herança cultural e da tradição oral, enquanto instrumentos de ruptura 

e de posicionamento questionador em relação ao centramento de uma cultura 

dominante, e, é claro, a contestação do cânone ocidental.  

Ana Paula Tavares, valendo-se de uma escrita poética, singular e muito 

característica, emprega um modo de narrar que, num primeiro momento, deixa no leitor 

uma sensação de estranhamento. Seria uma estratégia narrativa para expressar uma 

negociação cultural entre dois universos com os quais a escritora se relaciona: o 

africano e o europeu. Este estranhamento, causado por costumes e tradições 

pertencentes a saberes antigos, pouco palpáveis pela cultura moderna, invoca o poder da 

diferença. Laura Padilha, ao se referir sobre as estratégias narrativas do pós-

colonialismo e do pensamento pós-moderno referente às manifestações culturais, expõe 

que elas constituem 

 

[...] uma forma de exposição das contradições e uma afirmação da identidade 

por meio da diferença. Desde seus títulos (referindo-se ao angolano Manuel 

Rui) muitas vezes mais que originais, até debruçar-se sobre a importância da 

memória ou sobre o desejo de reinventar a identidade, reconstruindo, pela 

linguagem, os alicerces do pluralismo cultural, tais textos podem se 

caracterizar pela festa da palavra marginal, embora sem ilusões ou 

ingenuidades. [...] Também neles se mostra o embate do oral e do escrito, no 

encontro fecundo das culturas. (PADILHA, 2002, p.328).  

   

Ainda que a exposição da ensaísta brasileira se refira a outro escritor, não se 

pode negar que, também no processo de escrita de Ana Paula Tavares, sua voz desponta 

como um alerta para a “festa da palavra marginal”. Isto porque, ao valer-se de 

expressões e palavras, quase todas poeticamente cunhadas pelo barro da terra natal, ela 

instaura uma sensação de estranheza, posicionando-se na contramão de uma artificial e 

pretenciosa unidade da identidade cultural e nacional, antes tidas como hegemônicas, 

totalizantes ou hierarquizadas. Paula Tavares aparenta buscar um tipo de 

“reterritorialização” por meio do reconstruir certas histórias narradas e contadas, 

trazendo à tona uma herança da tradição oral, toda ela carregada de processos rituais, 

gestos performáticos e marcas de um passado distante.          

Naturalmente, a proposta de Laura Padilha pode ser empregada no contexto 

enunciativo também do conto de José. Eduardo Agualusa. Porém, a primeira impressão 

é a de que os escritos angolanos contemporâneos, para além dos dois aqui em estudo, 

buscam fugir de binarismos redutores e se postam simpáticos ao posicionamento que 
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privilegia a dialética entre a tradição e a modernidade, a oralidade e a escrita, as línguas 

nativas e a língua portuguesa, o universo mítico ritual e a consciência da história. 

Parecem buscar uma vereda outra que repense a hegemonia dos valores universalistas 

ocidentais, que repense a própria tradição angolana como elemento integrante da nação, 

porquanto que, ao mesmo tempo que é possível estabelecer uma contraposição à 

qualquer discurso hegemônico, é preciso igualmente ter a consciência de que nenhuma 

tradição é monolítica e imutável. É certo que as tradições são enraizadas, entretanto, é 

preciso pensar também que seus frutos se diluem em outros hibridismos e traduções 

culturais, com fronteiras fluidas e móveis.  

Neste sentido, Paula Tavares não se furta ao debate, quando, em O sangue da 

buganvília, afirma que 

 

A tradição, longe de constituir um legado imóvel e fixo, pronto para ser 

transmitido de geração em geração, a tradição é também mudança e 

sinônimo de um quadro dinâmico longamente entretecido entre individuo e o 

grupo, desde sempre aberto à incorporação de elementos novos, que 

alimentam o antigo e estabelecem a necessária ponte entre o velho e o novo. 

(TAVARES, 1998, p. 52).      

          

Ou seja, a “ponte entre o velho e o novo”, como uma das concepções literárias, 

culturais e sociopolíticas, evocadas pela crítica pós-colonial (LEITE, 2003; MATA, 

2003; SANTOS, 2006), indica um caminho reflexivo sobre os trânsitos discursivos 

entre a dimensão oral e a língua escrita. Daí, a nossa aposta em ver, na produção de 

Paula Tavares, como uma de suas marcas características, o projeto de uma poética 

transgressora que, conforme assinala Carmen Lúcia Secco, “ao mesmo tempo em que 

instaura rupturas, reinventa as trilhas da tradição, os caminhos das origens por meio de 

uma escrita cuneiforme feita em argila ou através dos ícones e símbolos de uma 

linguagem pictórica desenhada na areia” (SECCO, 2006, p. 391).  

Na consecução de obras como Ritos de passagem (1985), O lago da lua (1999) e 

Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001), Paula Tavares lança mão de recursos 

bem específicos, tais como a recriação das cores da terra, seus sabores e segredos, 

recuperados por uma escrita que recorre, quase sempre, a expressões conotativas de 

gestos e performances de canto, frêmito, tensão e ecos de memórias místicas. Carmen 

Tindó Secco afirma, inclusive, que a palavra para Paula Tavares, independentemente do 

gênero que cria, é poesia que reaviva memórias e, por isso, tem o poder de “produzir 

inusitadas significâncias” (2006, p. 392). Neste sentido, não podemos deixar de 
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entender este inusitado, como um instrumento recriado textualmente, carregado de 

menções à herança cultural e ao seu patrimônio imaterial (incluindo as lendas, os 

misossos19, as narrativas orais transmitidas pelos mais velhos), e também como uma 

tentativa de resgatar referências para uma identidade em tensão dialética com uma certa 

cultura dominante, proveniente do diálogo com as potências capitalistas.  

Entretanto, ao pensar este sujeito munido de características telúricas de Angola, 

e a forma como dialoga com as suas tradições ancestrais, Paula Tavares aponta um 

caminho critico, quando examina a posição da mulher dentro destes sistemas 

tradicionais e a observa numa situação desconfortante, às “margens das margens”. 

Talvez, pelo fato de ver-se colada à posição de ex-colonizada por uma nação periférica 

dentro do contexto colonizador europeu, por partilhar a condição de ser mulher e 

mestiça, em uma sociedade com fortes tradições patriarcais e rígidas, que a autora, ainda 

de acordo com Carmen Tindó Secco,  

 

[...] inaugura em Angola, nos anos de 1980, uma poesis de dicção rebelde 

que insurge contra a repressão da sexualidade das mulheres, contra a 

exploração do trabalho feminino, contra casos de machismo existentes tanto 

em aldeias de tradição, como em modernas cidades angolanas (SECCO, 

2006, p. 391)           

 

Rebelde e insurgente contra as dicções segregadoras do seu espaço-tempo, Paula 

Tavares investe seu discurso contra a marginalização cultural e social da mulher nos 

mais diferentes contextos angolanos, desde aos vilarejos mais remotos aos bairros das 

cidades litorâneas. Em alguns textos de A cabeça de Salomé (2004), como a crônica “A 

divisão do mundo”, por exemplo, Paula Tavares continua esta perspectiva de sublinhar 

a importância da mulher na sustentação dos papéis e das atividades do mundo, bem 

como a relevância de não se perder o contato com a herança cultural, deixada pelos 

gestos mais simples, como a arte proverbial e o artesanato manual 

 

As mulheres fazem (faziam) desta arte um amplo recurso, escolhendo 

formas de enfeitar as tampas de madeira das suas panelas que, uma vez 

postas em relação especial no espaço fechado que lhes era destinado, 

serviam para uma troca de mensagens prontas para a atingir o alvo, 

                                                           
19 Termo estudado por Óscar Ribas (1979) que designa, de forma geral, narrativas orais, provérbios, 

adágios populares, estórias e manifestações afins, com o objetivo de transmitir um determinado saber. 

Segundo o etnólogo angolano, os misosos contém uma forte ligação com a cultura kimbundu, com o seu 

modus vivendi e com a sua cultura. Também Laura Padilha, valendo-se da lição deixada pelo pesquisador 

angolano, reitera que o misoso constitui uma “narrativa puramente imaginária, poderoso depósito de 

experiências ancestrais acumuladas” (1995, p. 20). 
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conscientes de que “coração, cabeça e estômago” são entidades sempre 

associadas por esta ordem ou pela inversa. [...] 

Ao que sei, esta linguagem anda hoje perdida: as pessoas vêem as 

imagens mas perderam a noção de conjunto. Com desculpa de uma 

apressada realidade de plástico, ignora-se a floresta e escolhe-se o caminho 

mais curto. Entre o que se escreve e o que se lê, deixou de haver ligação. 

Regressou-se à verbalização e os conceitos esvaziaram-se em caricaturas de 

verdade. 

As tampas que falam são recusadas em busca dos outros segredos, que, 

em boa verdade, hoje não são meus, nem teus, nem de quem os há-de 

apanhar (TAVARES, 2004, p. 28-29). 

 

Mais do que até realçar o papel primordial da mulher numa arte milenar, Paula 

Tavares sublinha a ausência de contatos, a incomunicabilidade emergente, em contextos 

sociais muito próximos do cenário pós-colonial, que afasta os indivíduos e opera uma 

laceração de laços dialogantes. Ao que parece, os indivíduos chegaram a um ponto de 

afastamento e isolamento, que nem os segredos são capazes de agregar as pessoas em 

torno de um elo ou de uma identidade em partilha. Tem razão, portanto, Carmen Tindó  

Secco, quando ressalta que a linha de raciocínio desenvolvida por Paula Tavares põe em 

evidência o 

 

[...] desencanto, as desilusões e as incertezas causadas pela guerra civil e 

pela miséria em Angola por intermédio de uma voz poética feminina 

denunciadora dos excessos de poder experimentados tanto pelas mulheres 

dos espaços rurais angolanos, como pelas de vivência urbana. Sua poesis 

efetua um exercício metapoético e, simultaneamente, reinventa a oralidade e 

alguns mitos pastoris do sudoeste de Angola (SECCO, 2006, p. 392).          

 

A autora oferece, assim, uma gama significativa de caminhos de leitura, seja a 

sua voz oferecida para as mulheres postas às margens; seja o exercício de autorreflexão 

criadora pelas malhas do poético; seja a reinvenção da dimensão oralizante, sobretudo 

nos seus textos poéticos; seja a recuperação efabulada do rural, dos “ritos pastoris”, da 

interligação da natureza com o cultural. Todos estes traços surgem como marcos de uma 

poética da memória, que não descarta a bagagem deixada pelos tempos antigos, onde o 

sagrado místico ancestral regia o comportamento dos homens, mas que também não 

nega a necessidade de compartilhar o modus vivendi dentro de uma modernidade 

emergente.  

Se, no conto em estudo, tais aspectos aparecem como confirmação daquela  

poética de “dicção rebelde”, pondo em destaque a convivência de uma série de 

procedimentos tradicionais numa pequena rua de uma Luanda contemporânea, ficamos 
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a nos interrogar se, na construção da trama ficcional de “O mistério da Rua da Missão”, 

não estará Paula Tavares apontando para a necessidade de se refletir, dentro de 

contextos pós-coloniais, o lugar, o papel e a importância das mulheres e de todos os 

indivíduos ligados a certas práxis tradicionais das sociedades africanas? E, quando se 

aborda esta tradição, não se pode deixar de mencionar a influência e a autoridade dos 

“mais velhos” como alicerces desses núcleos coletivos.      

No conto “O mistério da Rua da Missão”, há três personagens que, dentre todas 

as suas significações, possuem o valor de serem pessoas idosas. Como anciões, são eles 

que detêm os conhecimentos das tradições antigas, estranhas às gerações mais novas, 

além de serem os mantenedores e provedores dos mistérios e ritos ancestrais. Como os 

griots, a longevidade das personagens Avó Faninha, Ti Camotim e Dona Filomena 

conota valores e princípios que estruturam todo um sistema de costumes e saberes, 

provenientes de uma herança cultural, pouco compreendida pelos mais novos. Neste 

conto, são eles que reencenam o papel do ancião, enquanto detentor do conhecimento, 

dos saberes transmitidos entre as diferentes gerações, e redimensionam a tradição 

simbólica, que conecta os indivíduos a um legado com o qual irão criar laços de 

identificação.  

 Como acentua Nsang O’Khan Kabwasa, também em “O mistério da Rua da 

Missão”, pode-se afirmar que os mais velhos 

 

[...] continuam a assumir funções importantes na sociedade, funções que 

apelam para seus conhecimentos das tradições em vários domínios: jurídico, 

religioso, médico-mágico, educacional, econômico. Detentores do saber 

tradicional, é no momento da iniciação que transmitem oralmente e de 

maneira ritual suas experiências praticas às novas gerações. (KABWASA, 

1982, p. 14).         

 

Na esteira do famoso ditado popular africano – “Quando morre um velho, 

enterra-se com ele uma biblioteca” (BÂ, 1972, p. 20) –, ao construir as personagens Ti 

Camotim, Dona Filomena e a Avó Faninha, Paula Tavares objetiva arquitetar uma 

“imensa biblioteca” de saberes para servir como referência a uma visão animista 

africana do universo, “segundo a qual a vida é uma corrente eterna que flui através dos 

homens em gerações sucessivas” (KABWASA, 1982, p. 14). A autora resgata, assim, 

uma memória cultural, um universo místico ancestral, que servirá como arcabouço para 

a construção de novas ressignificações simbólicas para a identidade do sujeito angolano. 

Ainda assim, também leitora atenta das tradições, Paula Tavares efabula sua narrativa, 
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seguindo os passos da tradição, posto que elabora a imagem dos mais velhos perante a 

dos mais jovens. Deste modo, a interrogação apontada no início destas reflexões parece 

ganhar um caminho de resposta, no sentido de que a autora aponta para uma 

possibilidade de convivência entre a herança imaterial e a modernidade emergente, 

afinal, como também reitera Kabwasa, 

 

A afirmação da identidade cultural e a revalorização das tradições 

africanas já mencionadas poderiam orientar a juventude africana na 

construção de uma África moderna que não se apoie unicamente aos valores 

importados, inadequados as condições socioeconômicas africanas (1982, 

p.15). 

 

Ou seja, os velhos, a partir desta concepção ancestral, não seriam marginalizados 

e continuariam a ajudar, se não fisicamente, espiritualmente com certeza, a compreender 

as forças e as energias vitais que emanam de cada ser vivo e, consequentemente, de um 

grupo social coletivo.   

Podemos concluir, portanto, que Paula Tavares se insere entre os autores 

contemporâneos que tratam da recuperação da memória e da tradição, reelaborando-as 

de forma poética e introduzindo alguns deslocamentos, capazes de operar um diálogo 

entre o antigo e o moderno, o rural e o urbano.  

 

 

2.2.  As vozes ancestrais e o contar de uma história em “O Mistério da Rua 

da Missão”, de Paula Tavares: a Tradição africana na reconstrução do Vampiro 

Literário 

 

Debaixo das árvores das tartarugas, deus esconde o barro para fazer novos 

vasos.  

[ANA PAULA TAVARES. A Cabeça de Salomé.]  

 

Numa visão ampla sobre a literatura angolana, a partir da segunda metade do 

século XX, pode-se perceber a presença de duas grandes linhas de força: se por um 

lado, o contexto político-cultural vê-se influenciado por dois grandes eixos ideológicos, 

a Negritude e o Pan-africanismo (LARANJEIRA, 1997; SANTOS, 1975), por outro, a 

partir da geração da poesia dos anos de 1980, na esteira dos intelectuais envolvidos com 

a situação pós-independência de Angola, os meios literários não deixaram de buscar 

uma realocação do homem angolano em suas raízes (CHAVES, 2005; MATA, 2001).  
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O pesquisador Alpha I. Sow menciona que “[...] a negritude, enquanto 

manifestação cultural e político mobilizador, transformou a identidade cultural dos 

povos negros numa arma de emancipação e num projeto de renascimento” (1980, p. 15). 

Neste processo, pode-se entender, portanto, o renascimento do homem africano, como 

um agente cultural e conscientemente descolonizado, não apenas no sentido do cenário 

nacional político de Angola, mas no do homem angolano liberto das máscaras e amarras 

de sua consciência, sua mentalidade, sua dependência como algo “industrializado” e 

produzido por culturas de países colonizadores, que por muito tempo exerceram seu 

poder sob os nativos dos países dominados.  

Todas as lutas sociais, na esteira do pensamento negritudinista, se postaram 

contra o eurocentrismo, o racismo e demais preconceitos gerados por estas linhas de 

visão de mundo. Alpha I. Sow ainda afirma que a incompreensão e a arrogância das 

potências colonizadoras fazem parte de toda uma sistematização de marginalização e 

silenciamento que deslocou para o escuro as culturas ancestrais, tradutoras de toda uma 

mecânica social, complexa e dinâmica. Neste sentido, não será difícil compreender que 

a negritude rejeitou a aculturação e a assimilação, tendo em vista que estas poderiam 

gerar alienações e, consequentemente, resquícios pesados de uma colonização mental. 

Esta, sim, a mais difícil de se combater. Na contracorrente desta e com uma força 

combativa, escritores e artistas africanos contemporâneos apostam na noção do direito à 

diferença, na relativização cultural e no estilhaçamento de paradigmas da cultura 

ocidental, “até então, considerados como um critério universal de referências” (SOW, 

1980, p. 15). 

Os poetas e ficcionistas angolanos contemporâneos, sobretudo os posteriores da 

década de 1980, desfrutam de um novo labor poético que consiste em mergulhar o 

imaginário das obras literárias em fontes de descolonização, carregadas por um 

arcabouço ancestral de conhecimentos herdados de tempos antigos, longe dos grandes 

centros urbanos. Os poemas e as obras ficcionais acabam por reverberar intensos ecos 

do passado, por recuperar personagens importantes da constituição dessas sociedades 

antigas, tais como o velho ou o feiticeiro (KI-ZERBO, 1982). Estes ganham vida e 

funcionalidade, servindo assim para retransmitir essa memória, que, por meio da 

oralidade, circulava entre gerações.  

Ora, todo este movimento não deixa de apontar para a necessidade de busca de 

uma compreensão da “angolanidade”. Esta, por sua vez, parte do homem angolano 

compreender sua nova condição, e com ela o povo que também esta compartilha, na 
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verdade, isto representa mais do que procurar uma identidade nacional, visto que tal 

preocupação objetiva buscar os fragmentos formadores de uma memória, de uma 

cultura, que nada mais são do que os caracteres mais íntimos de um povo.  

Essa busca é o desafivelar da consciência colonizada, entranhada pela 

assimilação cultural, resquícios esses dos tempos de predomínio europeizante, capaz de 

causar estranhamento nas novas gerações angolanas, ao colocá-las em contato com suas 

raízes ancestrais. Neste sentido, esclarece Rita Chaves que “a ideia de libertação que 

marca o processo literário angolano seja assim atravessado por esse desejo de resgate de 

um passado distante. Regressar no tempo seria também um modo de apostar numa 

identidade tecida na diferença” (2005, p. 48). Em outras palavras, a pesquisadora 

acentua a ideia de liberdade, que se redefine na literatura angolana contemporânea, 

enquanto instrumento de afirmação e resgate cultural e de identidades esquecidas. Rita 

Chaves ainda sublinha que a literatura é um espaço profícuo, “um meio de reconhecer o 

país, de mergulhar num mundo de histórias não contadas, ou mal contadas, inclusive 

pela chamada literatura colonial” (2005, p. 54). 

No caminho percorrido pela ensaísta brasileira, também Mara Regina de Avila 

reforça que Angola, apesar de ter uma consciência nacional recente, ainda vê-se diante 

da necessidade de traduzir esse sentimento de “angolanidade”, recolocando o “homem 

angolano na cena poética como protagonista da sua própria história” (2012, p. 66). 

Expressando, portanto, “um novo calor estético às culturas negras, escritores pós-

coloniais reconstroem Angola assentada em base cultural, vibrando na frequência lírica 

sob o impulso de um passado que se tornou um símbolo expresso da literatura 

angolana” (AVILA, 2012, p. 66). Entretanto, a retomada do passado pode acarretar em 

algumas discussões sobre uma problemática cultural. A visão moderna ocidental 

debruça-se sobre um estereótipo exótico, de um africano superficial, como aponta Alpha 

I. Sow 

 

O essencial daquilo que constitui a cultura africana contemporânea, ou, por 

outras palavras, os temas desenvolvidos na literatura, nas artes, na música, 

no cinema e no teatro dos grandes aglomerados urbanos da África negra, 

carecem, muitas vezes, de pertinência e de enraizamento. (SOW, 1980, p. 

25)   

 

 

Seria essa epidérmica cultura comercializada para a Europa e outras partes do 

mundo, talvez, a responsável pela construção de uma imagem exótica e estereotipada do 
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africano, muitas vezes ligadas à própria visão eurocêntrica de uma África colonial. Ao 

se referir a uma falta de enraizamento dentro das principais veias tradicionais em 

algumas representações dos espaços e das personagens africanas, Sow não deixa de 

sublinhar que esta cultura marginal e exótica, “artificial, urbana e turística, corre assim o 

risco de abafar o autêntico patrimônio cultural do povo, acabando por se lhe substituir” 

(1980, p. 26). Ou seja, na concepção do historiador guineense, o que se reproduz sobre a 

África constitui numa representação, por vezes, marcada pela superficialidade 

exportada, seguindo alguns padrões e variantes pré-determinados para um público alvo, 

posto que uma cultura estritamente urbana e moderna, ligada aos grandes centros 

urbanos na África, pode ceder a uma visão e uma interpretação dos próprios ocidentais 

sobre o continente.  

Entretanto, Sow (1980, p. 26) menciona que “a cultura negro-africana não é, de 

modo algum, este sincretismo folclórico tão estimado e encorajado pelos grandes meios 

de difusão em massa dos novos Estados” (1980, p. 26). O historiador chama a atenção 

para a necessidade de se fugir de determinados lugares-comuns pré-concebidos e 

desenhos esquemáticos, já que a promoção dessa imagem superficial e estigmatizada 

sobre a África negra acaba por construir e constituir um novo quadro neocolonial.  

Ora, entendemos que Ana Paula Tavares faz parte de toda uma geração 

contemporânea de escritores africanos que rompem exatamente com essa cultura 

industrializada para exportação de uma imagem superficial e estereotipada. Na 

contracorrente desta tendência, a escritora angolana recorre a uma memória antiga, onde 

a constituição social era fundamentada em aldeias, clãs e no rústico rural, reproduzindo 

e reinventando conhecimentos e tradições esquecidas ou mal observadas em grandes 

centros urbanos. Não se trata, é bem verdade, de montar um outro quadro estereotipado, 

mas sim, na esteira do que esclarece Alpha I. Sow, pensar “os mitos, contos, 

adivinhações, provérbios e enigmas”, para além do seu valor folclórico, como elementos 

que “representam muitas vezes um saber ou uma mensagem” (1980, p. 27).   

A representatividade desses saberes e mensagens, como bem afirmou Alpha Sow 

(1980), são valores transmitidos entre gerações, conhecimentos passados dos mais 

velhos para os mais novos, em uma organização social, aos poucos, diluída pelo 

processo de colonização. Porém, os ecos desses saberes perpassam no campo literário e 

vem à tona sua reivindicação de seu lugar na constituição cultural da África negra.  

A busca pela afirmação de uma identidade literária e de uma cultura que abarque 

uma ação memorialística, não implica em uma ruptura e deslocamento de todo cânone 
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ocidental e das culturas europeias que adentraram no território africano a partir do 

processo de colonização, mas numa forma de reconhecimento, de uma demonstração de 

valor e força, para quem observa a África negra por um ângulo exterior, de uma cultura 

que foi hegemônica e predominante, predatória por muito tempo. Tal é a preocupação 

de Inocência Mata, por exemplo, quando reconhece a importância de não deixar 

esmaecer a 

 

[...] “tradição literária africana” e sua memória, como aos códigos estéticos 

do contexto no qual elas se afirmam. Ora, sendo descolonização um processo 

(e não um estado), essa reconstituição indenitária não tem que pressupor 

uma ruptura com os discursos hegemônicos (da “tradição literária africana” e 

do cânone ocidental), mas um agenciamento de estratégias discursivas que 

visem a contribuir cumulativamente para esse nono código (2003, p. 55).   

 

Fala-se, então, de agenciamentos de estratégias que visem uma adaptação a uma 

modernidade, ao contemporâneo, que implicaria em um hibridismo, uma espécie de 

mesclas de saberes e conhecimentos tão antigos quantos essas sociedades, sem uma 

hierarquização e ou uma marginalização, tão comum nos países ditos de primeiro 

mundo, como nos ditos em desenvolvimento. Trata-se, na verdade, de uma ação que 

desconsidera um olhar autoritário e pré-julgador, do desenvolvido para o primitivo. 

Observa-se uma relação entre o local e o tradicional em jogo de relações com o 

globalizado e moderno.  

Entendemos, portanto, que é nesse cenário literário africano que se enuncia o 

conto de Ana Paula Tavares, “O mistério da Rua da Missão”. Um conto de vampiros e, 

mais local e tradicionalmente falando, um conto sobre “vampiros africanos”.   

Não é incomum, no decorrer de tempos em tempos, o reaparecimento do 

vampiro, como temática de filmes e seriados. A criatura noturna referenciada na 

literatura dos países da Europa ocidental ganhou o mundo e inúmeros adeptos dos 

romances “pós-morte”, revelados em séries contemporâneas, tais como True Blood 

(2008), Diários de um vampiro (2009), Drácula (2014), e tantos filmes que 

popularizaram a figura da criatura para público adolescente e adulto, como a saga 

Crepúsculo (2008). Em meio a uma produção da “indústria cultural” ocidental, 

capitalizando o vampiro em nível globais, surge o conto de Paula Tavares, na coletânea 

Contos de vampiros (2009).  

Procurando compreender a inserção deste conto dentro deste cenário 

massificado, onde surgem personagens estereotipados sobre o modelo vampírico, é 
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preciso interrogar, primeiramente, em que medida estas mudanças contemporâneas 

podem servir de sustentação para a inserção e consolidação deste personagem neste 

cenário. Michel Wieviorka (2002), por exemplo, em seu ensaio A diferença, menciona 

que  

 

Contrariamente ao que deixam entender certas concepções demasiado 

simples, o essencial, na evolução contemporânea, não reside nem na 

massificação uniforme dos modos de consumo – a famosa 

“macdonaldização” do mundo –,  nem numa fragmentação susceptível de 

desembocar na crispação dos fragmentos em si próprios e na sua 

confrontação necessária.  (WIEVIORKA, 2002, p. 59) 

 

O teórico propõe a ideia de que a evolução, contemporaneamente, reside em 

combinações capazes de tencionar questões sobre a heterogeneização e a 

homogeneização cultural, “nos jogos inéditos entre o local e o planetário, mas 

interações entre culturas geograficamente distantes” (2002, p. 59). Ainda de acordo com 

Wieviorka (2002), hoje já não é possível pensar em fenômenos sociais e culturais, 

encerrando-os apenas em quadros localmente delimitados. Há, sim, a necessidade de 

saber entender essas diferenças sociais e, principalmente, culturais. Errôneo seria 

“considerar os fenômenos culturais como exóticos ou extrínsecos” (2002, p. 59), e não 

observar o local em que foi produzido e enunciado. Os particularismos de culturas 

diferentes e distantes devem ser compreendidos e examinados, levando em conta seu 

espaço, ou seja, é preciso compreende-los e absorve-los, para assim, saber combiná-los 

ao conhecimento do observador externo.  

Ora, as personagens criadas por Paula Tavares em seu conto pertencem a um 

local bem circunscrito. E, assim como afirma Michel Wieviorka, também eles apontam 

para certos particularismos que se desenrolam “no quadro de territórios de pequena 

dimensão – cidade ou bairro por exemplo – dentro dos quais os atores afirmam em voz 

alta e forte uma identidade local bem circunscrita” (2002, p. 60).  

Não obstante, a escritora angolana desenvolve seu vampiro para um público de 

língua portuguesa, ou seja, para além do local de edição da coletânea e de seus leitores 

(Portugal), é preciso considerar, ainda, outros tipos de receptores, tais como o angolano 

(e os africanos de língua portuguesa) e o brasileiro – além, é claro, de todo um público 

acostumado com o contato direto com os meios de comunicação em português. 

Independentemente do seu local de origem, o leitor certamente já se encontra 

aclimatado com arquétipo consolidado pelo cânone vampiresco ocidental, daí, um certo 
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estranhamento para quem o lê, capaz de criar dúvidas sobre quem e onde acontece o 

fenômeno vampiresco. Paula Tavares, assim, explora tal figuração para além da 

epiderme cultural angolana, buscando nos ancestrais o conhecimento para desenvolver o 

que ela entende como vampirismo.  

São raros os textos e pesquisas sobre vampiros que descrevam ou indiquem algo 

envolvendo o cenário africano, apesar de a cultura e a mitologia africanas serem 

milenares e ricas, não encontramos, normalmente, um vampiro tão próximo das 

aparências físicas presentes no cânone literário vampiresco ocidental. Algumas 

interpretações, oriundas de pesquisadores do mundo todo, acerca desse vampiro 

africano, carregam percepções que fazem referência à cultura do observador e ao 

próprio vampiro de origem europeia, muitas vezes, não compreendido a partir das 

tradições e crenças das localidades observadas.  

José Luiz Aidar e Márcia Maciel fazem uma breve descrição de algumas 

criaturas vampirescas pelas variadas culturas do mundo, e mencionam, brevemente, a 

África, ao mencionar que 

 

No norte da África, placas de chumbo com textos conjuratórios gravados 

eram colocadas na fronte de pessoas mortas por meios violentos ou por 

suicídio. Para alguns povos os vampiros eram seres humanos cuja morte fora 

violenta; eram cadáveres insepultos ou ainda pessoas que morreram 

subitamente sem os devidos sacramentos. Seriam desgraçados no outro 

mundo, figuras errantes em busca de paz. Fantasmas andarilhos, presos entre 

a vida e a morte, cujo desespero os levava à busca de pacificação 

momentânea no sangue dos vivos.  (AIDAR e MACIEL, 1986, p. 13-14) 

 

Como se pode notar, as referências dadas sobre esses vampiros pertencem à 

cultural ocidental e à religião judaico-cristã. Referências embutidas, aliás, desde o 

processo de conquista e colonização. Tal crença muito se assemelha ao vampiro pré-

literário, enraizado na cultura da Igreja Católica, apontadas no primeiro capítulo desde 

trabalho. 

 Aidar e Maciel ainda afirmam que, “sem dúvidas, quem pagava o pato eram os 

suicidas, os malditos, os bruxos, os excomungados e sacrílegos; enfim, aqueles cujas 

singularidades não eram consideradas exemplares” (1986, p. 14). Ainda fazendo 

referência direta ao panteão judaico-cristão, os estudiosos sublinham que “algumas 

vezes era colocada, em função de tais crenças, uma hóstia consagrada na boca de certos 

defuntos, para que alcançassem a pax in aeternum” (1986, p. 14).   
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A relação do vampiresco, apresentada pelos dois pesquisadores, reflete 

personagens específicos, tais como os malditos, os sacrílegos, os bruxos e os 

excomungados, que coadunam com a esquemática cultural/religiosa proposta no cenário 

cultural ocidental, que anteviu o vampiro do cânone literário, tal como descrito por 

Martha Argel e Humberto Moura Neto (2008), Claude Lecouteux (2005) e a 

Enciclopédia dos vampiros, de J. Gordon Melton (2008), referenciadas no primeiro 

capitulo desse trabalho.  

Atualmente, os países africanos, como Angola, por exemplo, têm um contato 

imediato com todas as culturas do mundo, em um dinamismo capitalista globalizante. E, 

certamente, as gerações atuais, por meio das sagas de filmes e seriados produzidos por 

uma forte indústria cultural hollywoodiana, possuem um contato muito próximo com o 

vampiro nascido e criado em terras europeias e, agora, norte-americanas. Entretanto, a 

mitologia e as formas de expressões religiosas africanas, a forma de observar a vida e a 

morte, as energias que sustentam os seres humanos e sociedades, fogem destes padrões 

esquemáticos, pois são culturas tão antigas como as geradoras das sociedades europeias, 

como a anglo-saxônica e a latina (AGUESSY, 1980). 

Neste sentido, é bom recordar o pensamento do escritor moçambicano Mia 

Couto, para quem “dominação colonial inventou grande parte do passado e da tradição 

africana. Alguns intelectuais, ironicamente, para negarem a Europa acabaram abraçando 

conceitos coloniais europeus” (2009, p.2). Ora, nossa perspectiva incide sobre a aposta 

de entender os escritos poéticos e ficcionais de Paula Tavares como instrumentos que 

vão ao encontro dos pressupostos teóricos pós-coloniais, que enfrentam o “imperialismo 

cultural”, sugerido por Thomas Bonnici, e recorrem a descontruir a ideia de que “a 

literatura europeia fixa-se como essencial, indiscutível, influenciando e impondo estilos 

e padrões literários” (BONNICI, 2000, p. 20). Por este viés de leitura, é possível 

desmistificar o erro de que a literatura pós-colonial angolana seja exclusivamente 

tributária, dependente e imitadora do cânone ocidental.  

Ao analisar, especificamente, Paula Tavares, entre os escritores neste cenário 

pós-colonial, Laura Padilha aponta as obras da poetisa angolana como uma  

 

Voz no jogo da oralidade, tão africana quanto feminina -, a bordar o tecido 

da alteridade, através da captação de formas distintas de pensar o seu papel e 

de suas iguais na sociedade angolana de hoje, onde a tradição não urbana 

estabelece fronteiras de convivência com a modernidade existente nas 

cidades mais cosmopolitas. Seu texto costura-se em vários sentidos como um 

entrelugar, tecido pelos fios multicores dos diversos modos de poder ser 
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mulher. O sujeito lírico, optando pelo fragmentário, pelo deliberadamente 

múltiplo, tenta recolher os pedaços de um corpo visto pelo olhar do outro, 

como marcado por uma mudez – ou nudez, se quisermos -, cujo sentido os 

poemas tentam subverter e transformar o silêncio em grito (1999, p. 50).  

 

Ou seja, Paula Tavares procura dar voz ao que foi sentenciado pela colonização, 

aos personagens de um passado distante, a mitologias e crenças soterradas, 

adormecidas, buscando na memória, nas raízes da ancestralidade e no ambiente 

ruralista, o corpo para seus poemas e obras ficcionais. Porém, opera tal busca sem 

desprezar ou repudiar o elemento considerado moderno, metropolitano.  

A escritora insere, no universo cosmopolita africano, figuras de uma cultura 

mística e ancestral, misturando saberes e transformando o homogêneo em algo 

multiforme, porém, sem se desprender de suas raízes, sempre firmes, em sua terra natal. 

Deste modo, seu vampiro não será o europeu, nem os trazidos a Angola pelas religiões 

ocidentais. Ele tem sua identidade, seu local bem definido no espaço cultural angolano, 

porém, não deixa de dialogar, perfeitamente, com determinadas representações 

vampirescas tidas como “modernas”.  

Nessa perspectiva, pode-se imaginar que desconstruir o vampiro ocidental e 

traduzi-lo dentro de uma cultura ancestral africana seja uma forma de discutir o cânone 

e  

 

[...] questionar um sistema de valores instituído por grupos detentores de 

poder cultural, que legitimam um repertório, com um discurso por vezes, 

classificado de globalizante; esta questão prende-se com a exclusão de uma 

produção literária vigorosa oriunda de grupos minoritários, nos centros 

hegemônicos, e da “des ou in classificação” de uma crescente significativa, 

produção literária, oriunda dos países que passaram por colonização recente. 

(LEITE, 2003, p. 25) 

   

Stuart Hall (2011), em Da diáspora, entende que tanto as sociedades colonizadas 

quanto as colonizadoras se transformaram por meio de um processo de transculturação, 

o que impossibilitaria um retorno às pluralidades culturais originais. Assim, em 

consonância com o pensamento de Mia Couto (2009), por exemplo, buscar uma 

identidade imaculada pela colonização desviaria os teóricos e escritores na tentativa de 

definir uma identidade do sujeito africano contemporâneo, adaptado ao período pós-

colonial e às aproximações culturais, que transcendem territórios e períodos históricos. 

Sobre este aspecto, Mia Couto (2009) é enfático ao declarar 
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A literatura está do lado da modernidade. E nós perdemos “identidade” se 

atravessamos a fronteira do tradicional: é isso que dizem os preconceitos dos 

caçadores de virgindade étnica e racial. A oposição entre tradicional – visto 

como lado puro e não contaminado da cultura africana – e o moderno é uma 

falsa contradição. Porque o imaginário rural é também produto de trocas 

entre mundos culturais diferentes. A maior parte dos jovens da cultura rural 

do meu país sonham ser Michael Jackson ou Eddy Murphy. Sonham, numa 

palavra, ser negros americanos (2009, p. 39). 

    

Entendemos que, na esteira desta ideia de Mia Couto, Paula Tavares investe 

numa espécie de tradução do íntimo das tradições ancestrais, recolocando-as em contato 

com as grandes metrópoles, modernas. Nesta investida, desloca uma localidade 

histórica, bem delimitada, e a impulsiona para um desenvolvimento e um 

amadurecimento.  

A poetisa angolana parece, realmente, conhecer tais raízes das tradições, a ponto 

de as contemplar vigorosamente, e as experimenta num processo de diálogo com as 

culturas globalizantes, mas, sem perder suas características mais íntimas e ricas. 

Interessante observar que, neste sentido, a postura de Paula Tavares encontra respaldo 

nas ideias de Honorat Aguessy, para quem 

 

[...] a cultura tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-se. É um sinônimo de 

atividade e não de passividade. Não é uma moda passageira como o 

modernismo. Só ela caracteriza uma cultura e a distingue de uma outra 

cultura. Como já dissemos, a tradição não é uma repetição das mesmas 

sequencias em períodos diferentes, ou uma força inerte ou de 

conservadorismo arrastando os mesmos gestos físicos e intelectuais para o 

imobilismo de espírito, incapaz de se renovar.  (AGUESSY, 1980, p. 112) 

 

As tradições e os conhecimentos passados pelas gerações mais antigas mesclam-

se, hibridizam-se, renovam-se e, assim, amadurecem em contato com as novas gerações, 

num processo muito próximo do ocorrido com a tradição do vampiro literário ocidental, 

que se metamorfoseou ao decorrer dos tempos. Paula Tavares busca em um passado 

remoto a constituição de sua sugestão de vampiro, que, em contato com o antigo 

vampiro literário, resulta em um “novo velho” vampiro, com características íntimas, 

singulares, porém, possuído da principal característica que define um vampiro: o seu 

poder de vampirização.   

O processo de “reconstrução” literária é tecido, assim, pela seda da oralidade, 

que se manifesta através dos processos subjetivos da memória, procurando levar o leitor 

aos passados não ditos, ou ditos e não ouvidos, pelas representações dos discursos 
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colonialistas, reescrevendo, assim, um novo presente histórico, a partir dos 

ensinamentos apreendidos de um passado distante. Est, portanto, será o foco de nossa 

leitura, observando as representações desse passado no conto “O Mistério da Rua da 

Missão”. 

Nas suas considerações sobre a construção da ficção africana, Thomas Bonnici 

ressalta, a partir de referências teóricas, mencionando Ngugi (1972), que a cultura pode 

ser definida como a totalidade da arte de um povo, todas as suas instituições sociais, sua 

ciência, suas crenças religiosas e uma gama de valores expressos em danças, ritos, 

contos, pinturas e cerimônias. O ensaísta brasileiro ainda sugere que a “recuperação da 

cultura e da literatura africanas acontece através de ‘oratura’, ou seja, a contraparte 

equivalente da tradição escrita ocidental (‘literatura’)” (2010, p. 30). Na sua concepção, 

portanto, quebra-se a forma do romance convencional (europeu) e “surge a poética do 

romance africano” (2010, p. 31). 

Nessa perspectiva de oratura e recuperações memorialísticas, pode-se notar, no 

conto “O Mistério da Rua da Missão”, de Ana Paula Tavares, uma voz narrativa que 

conta uma experiência de vida. São pequenas micro-histórias que, no seu bojo, 

observam os ritos e os costumes de gerações antigas, e, a partir desta recuperação, 

repassa-as para as gerações mais novas. Porém, dessa vez não se trata de uma pessoa 

contando para um círculo de ouvintes, à beira de uma fogueira em uma aldeia, mas, 

podemos entender o seu gesto como uma tradutora dos costumes de sua terra de origem 

para “ouvintes” de uma aldeia global, com leitores de várias nacionalidades e épocas. 

Não será possível, portanto, pensar esta voz ancestral, recriada na ficção de Paula 

Tavares, como uma tradutora dos conhecimentos e das tradições para as gerações de 

uma Angola moderna (ou, mesmo, de um mundo moderno?), reavendo o antigo e suas 

tradições nas cores vivas do contemporâneo?  

Paula Tavares inicia o conto, revivendo, ou reinventando, variadas tradições e 

costumes e, valendo-se de sua voz narrativa passa a dar voz também a personagens 

comuns e mercantes da sociedade angolana 

 

Diziam as mães que quem subia a Rua da Missão devia tomar algumas 

precauções: baixar o cesto, usar o pano bem trançado, não ter um bubu 

molhado, tirar a criança das costas e ter ao pescoço, pela ordem certa, os três 

cordões de missangas, vermelho, branco e azul. As mulheres grávidas eram 

aconselhadas pelas mais velhas a desviar-se dessa rua, especialmente de uma 

certa travessa. (TAVARES, 2009, p. 13)  
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Nota-se, nesse início do conto, uma valorização dos costumes mais antigos e a 

contaminação da língua portuguesa com palavras e expressões locais. Este efeito, lido à 

luz do que nos ensina Ana Mafalda Leite, sugere aquele efeito de irrupção de 

cosmovisões distintas 

 

[...] no caso de escritores bilíngues, cujo contato com a ruralidade é mais 

íntimo e próximo, há uma espécie de ‘interseccionismos’ linguísticos, em 

que prolongamentos de frases se continuam em diferentes línguas, 

alternando ou imprimindo ritmos, assim como fazendo irromper, 

recuperadas, diferentes cosmovisões [...]  (LEITE, 2003, p. 21-22). 

 

Ora, a tradição oral africana constrói-se a partir de um conhecimento vivo e de 

grande eficácia pedagógica. Para as pessoas com vidas atreladas em comunidades, 

abrangendo a totalidade de sua existência, as tradições eram passadas pelos mais velhos 

aos mais novos, por meio de histórias, contos e costumes. Eram figuras que detinham 

um “poder mágico”, de manter vivas as estruturas dessas comunidades antigas.  

Antonio Geraldo Cantarela afirma que a tradição oral africana se constrói 

exatamente sobre a concepção da palavra como sacralidade, e “não se limita ao corpus 

de histórias e lendas ou relatos mitológicos e históricos” (2012, p. 137). Isto porque ela 

abrange uma referência do homem com a natureza, os ensinamentos dos antepassados, 

os costumes familiares e personagens que detinham grande influência na arquitetura das 

sociedades antigas, como o velho, o feiticeiro e o curandeiro.  

Neste sentido, entendemos que a recuperação dessas personagens e, 

consequentemente, de seus ensinamentos e memórias, não deixa de ser uma forma 

estratégica de efetuar uma revivescência da memória tradicional, fixando-a como 

material de uma “tradição viva” na literatura. Por meio, portanto, do texto literário, 

esses personagens ancestrais ganham vida e, assim, perpetuam seus dizeres e saberes.  

Em “A tradição viva”, Amadou Hampaté Bâ sugere a necessidade de reunir os 

ensinamentos da “última geração dos grandes depositários” da tradição oral, frente ao 

receio de desaparecerem os “grandes monumentos vivos da tradição africana”, em 

virtude da ação corrosiva do tempo das grandes forças coloniais e dos tempos pós-

coloniais. Já aqui, ficamos a nos interrogar se Paula Tavares, ao propor um rico 

hibridismo dos efeitos oralizantes com a língua portuguesa e ao reanimar essas 

personagens ancestrais e seus ensinamentos, não estaria pondo em evidencia, 

exatamente, aqueles “tesouros insubstituíveis de uma educação peculiar, ao mesmo 
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tempo material, psicológica e espiritual, fundamentada no sentimento de unidade da 

vida e cujas fontes se perdem na noite dos tempos” (BÂ, 1982, p. 217-218)?  

Paula Tavares revisita cenas da vida angolana, no conto “O mistério da rua da 

Missão”, desde costumes e tradições de raízes ancestrais e firmes em solo angolano até 

as memórias de uma Angola “portuguesa”, dos tempos da colonização, constituindo 

assim um lugar entre a tradição e a inserção de uma modernidade, tal como pode ser 

observado no trecho a seguir:  

 

A rua da missão era uma espécie de nervo a atravessar a cidade e a bater por 

ela de dia e de noite, a fervilhar de pessoas, animais, trocas, vendas, gritos. O 

alcatrão numa travessa direito, por mais que deitassem camadas e camadas. 

A rua parecia ter vida própria e volta e meia era possível olhar várias 

camadas: alcatrão, calçada portuguesa, terra batida, caminhos de pé posto e 

areia de um deserto distante, onde nascia uma planta chamada melancolia, 

que os mais velhos guardavam por rara e doce mezinha, para muitas doenças 
[..] (TAVARES, 2009, p. 13) 

 

Neste cenário criado por Paula Tavares, a Rua da Missão constitui uma espécie 

de nervo que corta a grande cidade de Luanda. Ela é descrita, assim, como uma rua com 

a movimentação intensa, característica dos grandes centros urbanos, no entanto, a ênfase 

do narrador não deixou de observar sinais de uma Angola mais tradicional, mais 

próxima dos costumes herdados de longa geração, tais como o mercado de trocas, o 

trafego de animais, a areia misturada com a terra, além da calçada portuguesa, traço que 

remete aos tempos da colonização.  

Apesar do grande centro urbano, o cenário é descrito com um espírito mais 

voltado exatamente para tais tradições, lembrando o rural. Além disso, há uma 

informação importante: a planta chamada melancolia, que os mais velhos guardavam 

em virtude de suas variadas utilidades. Roger Bastide (1968), por exemplo, relembra 

que o “africano vê em tudo que percebe através dos seus sentidos coisa diversa da que 

ele vê – descobre o Outro, isto é, o sagrado, através dos minerais, vegetais ou animais” 

(BASTIDE, 1968, p. 8). Neste sentido, não será possível inferir que esta pequena planta, 

no meio de um ambiente de proporções urbanas, sugere a presença sutil da tradição nos 

espaços ditos modernos, ou marcados pela civilidade moderna? 

 Acreditamos, portanto, que tal índice está longe de ser inocente, posto que Paula 

Tavares, a partir de uma sugestão sutil e poética, não deixa de invocar o passado 

tradicional africano e insinuar ao leitor por onde seus “vampiros” irão insurgir. 



83 
 

Dimensiona, assim, que tal criatura surge em meio às paredes urbanas, mas também 

incorre pelo cenário do sagrado africano.  

 Antes de adentrar a análise do vampiro em Paula Tavares, vale ressaltar que a 

reinvenção literária das tradições orais não deve ser pensada como a “salvação” dos 

textos e afirmações da oralidade pela escrita. E também não se deve cair na armadilha 

de que mitos e lendas do âmbito da ruralidade tradicional oral estejam sendo “elevados” 

à categoria do estatuto da escrita, ou que esta seja puramente a marca e a presença de 

culturas mais “desenvolvidas”.  

Recorremos, portanto, ao pensamento de Ana Mafalda Leite, que entende mais 

adequadamente esta questão, no sentido de que se pode pensar que os recursos às fontes 

da oralidade, reinvestindo a memória da tradição de um estatuto literário, fazem parte de 

uma estratégia das literaturas africanas em firmar-se como literatura autóctone, no bojo 

mais amplo de uma “tentativa constante de partilhar de um sentido de identidade, 

perante as rupturas que o colonialismo determinou na psique africana” (LEITE, 2003, p. 

36).  

A sabedoria a ser preservada, e até mesmo redescoberta pelas novas gerações de 

escritores angolanos, é adquirida, como pode-se notar no conto de Paula Tavares, pela 

experiência de se observar o cotidiano da vida, e a voz do narrador expressa de forma 

concisa uma fala proverbial, no sentido de reviver um conhecimento antigo, bem como 

o caráter de exemplaridade que essas falas são revestidas. As rememorações desses 

conhecimentos advêm da descrição de ritos, lugares e figuras revestidos por um 

simbolismo, típico das sociedades africanas.  

A incursão pelos discursos rurais e as tradições revestidas por esses discursos é 

explorada por José Pimentel Teixeira (2003), no seu ensaio “Ma-Tuga no mato, 

imagens sobre os portugueses em discursos rurais moçambicanos”, no qual se apropria 

de alguns conhecimentos oriundos da observação e do contato com o povo 

moçambicano e a relação de medo e poder que eles tinham com os portugueses, após o 

período de colonização.  

Pimentel Teixeira descreve que a relação e o contato com os habitantes de locais 

mais afastados dos grandes centros urbanos eram considerados curiosos, pois essa 

“reduzida interação era cruzada por uma enorme desconfiança, traduzida em forte 

evitamento, resistência e até fuga aos encontros” (2003, p. 92). Na sua perspectiva, esse 

medo está associado às memórias da colonização e à forma agressiva de exploração dos 

nativos pelos portugueses. E como Pimentel Teixeira discorre 
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Passadas semanas fui convidado para a primeira dança ocorrida na aldeia 

desde a minha chegada. Só ai percebi que o evitamento que me rodeava se 

ligava a ausência de sociabilidade noturna que vinha encontrando. Para meu 

espanto soube que essa dança era então possível por ter havido consenso de 

que, afinal, eu não era um vampiro, um “chupa-sangue”. (TEIXEIRA. 

2003, p. 94) 

 

  A associação do agente externo, o homem branco português, com o que os 

habitantes rurais de Moçambique chamam de “chupa-sangue” é uma relação 

interessante ao observarmos a principal característica que sustenta o arquétipo 

vampírico: o vampirismo.  Característica de quem, como um chupador (como o 

codinome sugere), age com voracidade, sugando e explorando os demais, com 

intensidade e avidez.  

Havia uma resistência contra o português “conjugada com a sua extensão, reação 

rural face a um Estado agressor das populações e aos seus (hipotéticos) agentes” 

(TEIXEIRA, 2003, p. 93). O agressor português, branco, ou seja, o sujeito vampírico, 

simbolicamente falando, viria de fora, como um agente externo que se infiltra nas 

comunidades locais, acabando por “sugar” a energia da população local, a energia vital 

(o sangue) desses povos.  

Teixeira relata que  

 

O vampirismo dos brancos portugueses pareceu-me a simbolização de serem 

eles nesta zona secular, exógena e extraordinária ameaça. Evoquei então as 

memórias locais desse tráfego transoceânico, uma terrível drenagem de mão-

de-obra que tornava exangue a população, assim ameaçada na sua 

reprodução biológica e social, desapossada de parte da sua fora vital, do seu 

sangue.  (TEIXEIRA, 2003, p. 93) 

 

O vampirismo do branco, assim como o vampirismo dos mais clássicos 

vampiros da literatura ocidental, acaba também por adoecer sua vítima, por tirar suas 

forças como um parasita, capaz de mata-lo aos poucos. Em nosso entender, a relação 

estabelecida por José Pimentel Teixeira é extremamente feliz, no sentido de que evoca 

as memórias da colonização portuguesa em Moçambique e o trauma social presente 

nessa relação de força entre portugueses e os locais.  

Aqui, portanto, temos de imediato um vampiro luso, o colonizador, que com 

força domina sua vítima. José Pimentel Teixeira traz, assim, um simbolismo de 

vampirismo na relação do homem branco com os explorados africanos, capaz de saciar 
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a “sede” europeia pela comercialização e pelos lucros oriundos das colônias africanas. 

Ainda de acordo com ele, 

 

Assim sendo associei este vampirismo à simbolização das relações de 

exploração aqui exercidas pelos meus antepassados próximos e distantes: o 

“vampiro branco. Coração Negro”, temível ameaça externa, como metáfora 

(e catarse?) de séculos de extração de trabalho, da energia vital, do sangue 

das sociedades. [...] os brancos são vampiros, se bem que franceses. E 

também eles agentes históricos do tráfico escravagista e de um sistema 

colonial assente na exação do trabalho. (TEIXEIRA, 2003, p. 94)  

 

As “forças vitais” sublinhadas por José Teixeira (2003, p. 93-94) constituem 

uma característica iminente na configuração das relações e hierarquizações das 

sociedades africanas, entre os seres humanos, a natureza, os seres místicos e ancestrais e 

as forças que compõem uma sociedade. Também por este viés, Fabio Leite (1995) 

sublinha, em Valores Civilizatórios em sociedades Negro-africanas,  

 

A questão da força vital [...], refere-se àquela energia inerente aos seres 

humanos que faz configurar o ser-força ou a força-ser, não havendo 

separações possível entre as duas instâncias, que, dessa forma, constituem 

uma única realidade. Importa notar, entretanto, que a vitalidade universal, 

capaz de assim individualizar-se, é relacionada com aspectos precisos da 

problemática que envolve, possibilitando objetivar as relações que se 

estabelecem entre homem, natureza e aparecendo com elemento pertencente 

ao domínio da consciência social. (LEITE, 1995/1996, p. 104) 

 

O tráfico negreiro, ao retirar indivíduos das sociedades africanas, homens e 

mulheres, deixando velhos e crianças para trás, rompe com um círculo de energias vitais 

que compõem a dinâmica ancestral dessas sociedades. Retirando a força de trabalho 

(homens e mulheres) das mesmas e quebrando o elo entre as crianças e os mais velhos, 

que são a última instancia dessas forças, rompe-se, como observou Pimentel Teixeira 

(2003), com a reprodução biológicas dessas sociedades, assim causando fragilidades 

doentias.  

Essas estruturas sociais africanas, estudadas por Roger Bastide (1968), são 

dimensionadas como 

 

[...] estruturas de transição, de um grupo de crianças para um de jovens, de 

um de jovens para um de adultos, de um de adultos para um de velhos. 

Porém, toda transição é perigosa, pois inscreve-se em uma determinada 

ordem, representa o momento dinâmico do funcionamento dessa ordem; põe, 

portanto, em movimento as forças em equilíbrio. (BASTIDE, 1968, p. 15)  
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Ora, utilizando a mecânica do vampirismo “social”, apontada por José Pimentel 

Teixeira, com o processo de colonização, observa-se um intenso ato de sucção das 

energias das sociedades locais africanas, causando um problema de “rompimento de 

equilíbrio” dentro das esferas sociais desses grupos, provocando, assim, um processo de 

adoecimento lento, efeito colateral do gesto vampírico, tal como encontramos 

propriamente em certas cenas de contos e romances ocidentais.  

É preciso também destacar que há uma segunda forma de “vampirização” nestes 

cenários africanos, dessa vez relacionado ao sujeito local para com o europeu.  

Thomas Bonnici afirma que os meandros da colonização europeia na África, um 

dos fatores de dominação imediata, incluiam, em primeira mão, a imposição das línguas 

ocidentais e o soterramento – e assim a marginalização – das línguas e dos costumes 

africanos. E o teórico aponta que, nesse meandro colonizador,  

 

A língua europeia, estudada em seu padrão mais culto, não admitia 

concorrências e, portanto, rejeitava “distorções não-canônicas” oriundas das 

periferias e da margem. A sedução era tanta, que muitos nativos começaram 

a mergulhar na cultura importada e, negando as suas origens, passavam a 

escrever na língua padrão europeia e a imitar os clássicos de sua literatura. 
(BONNICI, 2000, p. 12)  

  

Passado o período de colonização e as lutas pela independência, as antigas 

potências deixaram legados em suas colônias, muitas vezes corrosivos e destrutivos. No 

entanto, há um outro que, combinado com a cultura local, pode resultar na compreensão 

de uma África contemporânea e moderna. Entre esses legados, a língua do colonizador 

ficou presente no cotidiano dessas culturas e sociedades. E o vampiro, antes observado 

como o Outro, o estrangeiro, agora pode ser percebido na relação imagética e na relação 

oralidade/língua portuguesa, facilmente encontradas em autores como Ana Paula 

Tavares e Mia Couto, por exemplo.  

O colonizado, sugestivamente, suga e apropria-se dessa língua estrangeira, 

porém, não mais como um modelo indivisível a ser seguido, pois essa língua 

“vampirizada”, agora, faz parte do sujeito africano e, em tempos pós-coloniais, será 

utilizada em favor do ex-colonizado. Thomas Bonnici afirma que o “idioma é um 

instrumento ideologicamente carregado, o autor pós-colonial sempre se encontra numa 

verdadeira tensão entre os polos da ab-rogação do idioma recebido da metrópole e da 

apropriação que submete o idioma a uma versão popular” (2000, p. 19).  Talvez, em 
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meio ao processo de colonização, a implantação do idioma do colonizador seja um dos 

símbolos mais marcantes de dominação cultural de uma civilização sobre outra. Porém, 

Manuel Rui Monteiro (2008) explica a desconstrução desse texto e dessa língua 

“civilizadora”, europeia e a sua reconstrução, sua utilização em junção com a oralidade, 

com os sabores da terra e da cultura africana.  

Antes de hibridizar a língua portuguesa com os cantos e contos da oralidade 

africana, explica Manuel Rui, o nativo tem que sugar, aspirar a língua europeia, esta 

mesma língua que bombardeou e violou a língua nativa. Reconstruir, enfim, “peça a 

peça”, esse “canhão”, como descreve Manuel Rui, mas não o disparar contra a língua 

portuguesa, ou a cultura europeia. Na verdade, o projeto de Manuel Rui é o de que a 

mesma língua do colonizador pare de agredi-lo e de deturpa-lo, culturalmente, e se 

transforme num meio enriquecedor de criação: “Mas para fazer isto eu tenho que 

transformar e transformo-me. Assim na minha oratura para além das estórias antigas na 

memória do tempo eu vou passar a incluir-te” (RUI, 2008, p.27). 

Assim como o vampiro que transforma suas vítimas em “outros”, ou seja, o 

sujeito vampirizado acaba sofrendo influências do vampirizador, às vezes até se 

transformando em outros vampiros, também a língua trazida pelo outro europeu, quando 

vampirizada pelo sujeito africano, acaba se transformando em “outra”, sobretudo 

quando é “sugada” e descontruída pelos escritores em tempos pós-coloniais. Neste 

sentido, Manuel Rui esclarece: “[...] o meu texto tem que se manter assim oraturizado e 

oraturizante. Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta” (2008, p. 27). Ou seja, é 

preciso observar um gesto político nesta apropriação vampírica da língua, sem perder de 

vista as necessidades estéticas de criação que o artista literário lança mão: “[...] afinal 

isto é uma luta. E eu não posso retirar do meu texto a arma principal. A identidade. Se o 

fizer deixo de ser eu e fico outro, aliás como o outro quer” (MONTEIRO, 2008, p. 27).    

Ora, até aqui podemos observar duas possibilidades de vampirismo na África: de 

um lado o vampiro luso, branco, explorar das energias vitais das forças das sociedades 

africanas colonizadas, e de outro o próprio africano que “vampirizou” a língua do 

europeu e a transcendeu em uma língua outra, nem essencialmente portuguesa, nem em 

sua essência oralizadorada das tradições africanas, mas uma língua hibrida e constituída 

de características inerentes às tradições ancestrais e culturais africanas, resultando em 

uma “língua vampira”, capaz de se identificar com a língua ocidental e ao mesmo tempo 

recorrer a identidades existentes em dialetos e costumes dos contos e cantos, presentes 

na ancestralidade africana. 
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Há, ainda, uma terceira instância, apontada por José Pimenta Teixeira (2003), 

acerca do vampirismo na África. Porém, esse não está ligado ao estrangeiro, ao 

exógeno. É um vampirismo com arestas locais, de uma cultura interna ao ambiente 

africano, e como o próprio pesquisador sugere: “vampiros na vizinhança” (TEIXEIRA, 

2003, p. 96-97). 

Na sua experiência de observação de contato entre sujeitos de culturas distintas, 

Pimentel Teixeira se via, a priori, externo ao mundo daquela ordem social, onde estava 

a se imbricar (vilarejos rurais, longe dos centros urbanos de Moçambique) e, “para uns e 

outros sempre dominantes externos, agressores à sociedade em que me procurava 

inserir” (TEIXEIRA, 2003, p. 97). Assim, sua conclusão não poderia ser outra a não ser 

a de que havia um “abismo de diferença entre nós e os locais, vampiros que éramos 

denunciávamos os nossos irredutíveis apetites, ilegítimos e ofensores” (TEIXEIRA, 

2003, p. 97). 

Aquela outra forma de se observar o vampirismo na África, pertencente aos ritos 

e mitos dessa cultura ancestral e tradicional, pertencente aos meios rurais mais rústicos, 

chamou a atenção de Pimentel Teixeira (2003). O pesquisador relata que teve a sua 

perspectiva, acerca sobre o vampiro, abalada. Mwenne Olupale20 contou-lhe sobre o 

assassinato de três dos seus “sobrinhos” uterinos, perpetrado por apoiantes do 

Presidente da Aldeia. Foi-lhe revelado que, em disputas por poderes de uma 

determinada localização, seus sobrinhos haviam sido alvos de atentados: “Ora, este 

atentado tinha sido através de vampirismo!” E detalhou ainda que, “como cúmulo o 

sangue tinha sido vendido na cidade, lucros que tinham possibilitado a aquisição por 

parte do Presidente de uma moageira e a abertura de uma conta bancária na capital 

distrital” (TEIXERA, 2003, p. 97).    

Algo totalmente inusitado em contexto aldeão, como se refere Teixeira (2003). 

Este ato de “chupa-sanguismo” estava agora em uma disputa enraizada na cultura local, 

por disputas econômicas, e ele “podia nele entrever a denúncia do uso (violento) do 

poder por parte de um aldeão que assim procurava mudar seu estatuto econômico” 

(2003, p. 97). Cenário bem diferente daquela primeira perspectiva de José Pimentel 

Teixeira, em que o vampiro era o homem branco, português, externo ao ambiente 

cultural moçambicano. Como ele próprio afirma: “por outro lado, o vampirismo, era 

                                                           
20 Mwenne Olupale é um chefe de segmento de linhagem de elevado estatuto, quase sempre responsável 

por uma povoação ou de um conjunto destas. 
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agora de incidência intra-aldeã, sendo impossível associá-lo a uma exterioridade social” 

(TEIXEIRA, 2003, p. 97). 

O aspecto acusatório de vampirismo incorria agora numa “contingencia social 

extrema. Com o efeito, a suspeita incorre sobre qualquer indivíduo presente no continuo 

de relacionamento, do vizinho próximo, ao desconhecido estrangeiro” (2003, p. 97). 

Nesse caso, o estrangeiro, no qual se refere, é um agente social oriundo da própria 

cultura africana, de outros povoados ou localizações, capaz mesmo de fazer uso de algo 

que conhecemos no ocidente como feitiçaria. Tal afirmação vai ao encontro das 

referências apontadas por Pimentel Teixeira, no sentido de que 

 

E essa continuidade acusatória implica um fato básico: o vampirismo é na 

essência homólogo a um ato de feitiçaria. E esta é omnipresente na vida 

social, para não afirmar omnipotente. Sabe-se da sua predominância nas 

relações de proximidade, linhageira e doméstica. Ou seja, o mais 

poderoso, dos inimigos, o feiticeiro, desabrido mais perigoso, encontra-se 

dentro de uma casa, um potencial vampiro doméstico, e quantas vezes 

descontrolado. (TEIXEIRA, 2003, p. 97) 

   

Ora, aqui, há um aspecto fundamental capaz de auxiliar na leitura do conto de 

Paula Tavares. É preciso sublinhar que existe uma trinca de personagens no centro do 

conto, por onde passa toda a mística e todos os conhecimentos ancestrais. São eles:  

Avó Faninha, personagem central; sua vizinha, Dono Filomena, e o estrangeiro de Goa, 

Ti Camotin, uma espécie de feiticeiro ancião, que, apesar de se constituir um agente 

externo do local cultural, na visão do narrador, encontra-se atrelado ao ambiente.  

Essa tríade de personagens acarreta na convergência com a visão de Teixeira 

(2003), ao falar que o ato de vampirismo pode estar próximo da casa de um agente 

social local. Ou seja, no conto, este pode ser tanto um vizinho (Dona Filomena), “ [...] 

Dona Filomena, avó de nosso vizinho Luvualu [...]” (TAVARES, p. 14); as lembranças 

acerca de Dona Filomena, vizinha da Avó Faninha, que a fazia benzer-se, atormentava-a 

de alguma forma, ou seja, a relação entre as duas personagens, que ao decorrer do 

conto, sugere uma relação de “vampirização”, está disposta entre dois agentes sociais 

próximos (vizinhos), pertencentes a uma mesma comunidade. Em seu ensaio, Pimentel 

Teixeira (2003) descreve que o processo de vampirização na África pode ocorrer entre 

atores sociais de uma mesma comunidade e\ou, com um agente social estrangeiro, de 

fora do seu grupo, que, em “O Mistério da Rua da Missão”, fica caracterizado por Ti 

Camotin, um estrangeiro de Goa, personagem viajante, tanto no sentido geográfico 

quanto no cultural.  
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Paula Tavares oferece, sugestivamente, ao decorrer do conto sinais dos 

caminhos que irá percorrer. Sinaliza, por exemplo, sua intenção em dar voz ao 

tradicional, em cenarizar na memória do leitor um local bem delimitado, em meio a uma 

grande rua que corta um grande centro urbano, sem perder, no entanto, perceptíveis 

tonalidades rurais. Os sinais dessa evocação do passado podem ser notados quando 

Paula Tavares descreve que 

 

A Avó guardava, no armário, vasos com reserva de melancolia, brilho das 

folhas ao anoitecer, pele da água arrepiada pelo vento.  

A rua, de vez em quando, parecia mudar de lugar, deixando um olho aberto 

para as profundezas onde nascia o silêncio e descansavam, pensava avó 

Faninha, os antepassados. (TAVARES, 2009, p. 13; grifos meus) 

 

                 

Falar em velho e velhice na África é tomar como referência representações feitas 

por um tipo de literatura que, recentemente, assumiu como tarefa reafirmar identidades 

e defender um projeto de identidade nacional e literária. Neste sentido, Maria N. Soares 

Fonseca (2009) afirma que  

 

A partir das literaturas africanas de língua portuguesa e dos mecanismos 

desenvolvidos por elas para restaurar tradições sufocadas pelo colonialismo, 

é possível identificar uma acentuada tendência de se retomarem as 

representações do velho, guardador da memória coletiva, e com elas 

compreender peculiaridades da cultura em sua constante transformação. 

(FONSECA, 2009, p. 131)  

 

Ora, em convergência com esta tendência observada pela ensaísta brasileira, o 

conto de Ana Paula Tavares não deixa de investir neste tipo de representação, 

sobretudo, quando observamos a personagem de Ti Camotim. Ali, também, o velho tem 

um papel fundamental na organização social e espiritual daquela sociedade angolana, 

ainda que situada numa rua urbana e urbanizada. Também ali, a velhice é uma etapa da 

vida que muitos aspiram, pois há a crença na sobrevivência e na continuidade da vida no 

culto aos antepassados, que privilegia os anciões: “[...] assim como a criança está 

destinada a ser adulta, o adulto velho, o velho antepassado como força vital renascerá 

para complementar o círculo do universo” (KABWASA, 1982, p. 14).  

Paula Tavares, em seu conto, constrói um narrador, “com voz de criança”, ou 

melhor dizendo, a história contada se passa na infância da personagem narradora, pois 

ele se põe em meio a outras crianças: “ficávamos por algum tempo inquietos, à espera 
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de adivinhar o que o silêncio nos dizia. Mas não conseguíamos aguentar muito tempo. 

Saíamos para a rua, para o barulho, para o assalto às mangueiras” (TAVARES, 2009, p. 

15). Todos os fatos ocorridos com as personagens mais velhas – Ti Camotim e Avó 

Faninha – são descritos por um olhar “jovem”, como fatos acorridos em uma infância, 

que se transformaram em lembranças, em saberes.  

 

Nós, à época, éramos pouco dados a meditar sobre esse outro lado das 

coisas. Não tínhamos tempo para tão complexos mistérios, a morte estava 

longe e o dia-a-dia pouco para a nossa vontade de o apanhar de frente. 

Rondávamos os pássaros, sua estranha maneira de canta, seus voos curtos 

bruscamente interrompidos com a precisão de nossas pedras. Estávamos 

num jardim encantado e não sabíamos. (TAVARES, 2009, p. 17)  

 

 

As personagens “velhas”, como a Avó Faninha e o Ti Camotim, e toda aura 

criada em torno delas pela personagem narradora, seus mistérios, suas ações, 

constituem-se em uma relação entre a personagem narradora e as outras crianças, que 

observavam toda ação dos “mais velhos”. O ato de reproduzir os fatos ocorridos, no 

conto, pela personagem narradora, não deixa de ser uma forma de reviver a tradição, de 

buscar no passado um conhecimento. Neste sentido, a fala do narrador confirma esta 

nossa perspectiva, na medida em que “o nosso tempo era outro, voraz, saltos, a 

empurrar o mundo na curva do arco e do arame. Só conhecíamos a vida” (TAVARES, 

p. 15). Os mistérios e segredos da vida e morte não eram fáceis de entender, quando 

jovem, porém o tempo e os anos revelam tais mistérios aos poucos, e o fato de contar e 

reviver os fatos passados constitui também uma forma singular de transmiti-los.   

O velho e os antepassados são como recipientes, onde a vida deposita 

conhecimento, costumes e tradições, a serem passados para as gerações futuras. Em 

uma comunidade fundamentada pela oralidade, e que não havia formas de escritas para 

registrar e documentar, a maneira de manter tal acervo ritual era feita assim. Para 

perpetuar historias e ensinamentos através da performance oral, os anciões, os 

autênticos portadores da memória coletiva desempenham um papel fundamental nesta 

rede de transmissão de saberes, o que fundamenta a relevância dessas personagens nos 

textos africanos contemporâneos, como estratégias de construções memorialísticas pela 

literatura.  

Nesse esforço de reconstruir a tradição em detrimento das forças e dos 

resquícios de uma memória coletiva colonizadora, a tradição volta a ser valorizada e 
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entendida como uma forma de identificação do homem com a terra e com os valores 

transmitidos pelos antepassados, em tempos pré-coloniais.  

Segundo Maria Nazareth Soares Fonseca, 

 

Deve-se considerar, no entanto, que essa tradição em expressões 

diferenciadas e localizadas, não podendo ser generalizante. Quando se 

afirmam que nas culturas africanas o velho desfruta de um lugar 

privilegiado, porque exerce funções ritualizadas nas comunidades e participa 

das relações mais próximas aos deuses, corre-se o risco de cair em 

generalizações bastante perigosas. (FONSECA, 2009, p. 1312-133)        

 

A pesquisadora ainda implica que há existências de peculiaridades, como o culto 

aos antepassados, com rituais “que definem a relação entre os vivos e os mortos, 

exercidas como se fossem relações entre pessoas, faz-se através de simbolismos 

significativos, não somente nos atos em si, mas ritualidade com expressões próprias de 

cada cultura” (FONSECA, 2009, 133).  

Independente das culturas vigentes, parece ser de interesse dos escritores 

africanos contemporâneos saber conjecturar essas tradições com as necessidades do 

mundo contemporâneo, saber aliar a tradição e a modernidade. Paula Tavares tem suas 

arestas bem definidas e localizadas nas raízes culturais africanas, porém, a tradição 

existente no universo africano pré-colonial, entendida como imaculada pela cultura 

branco, é algo impensável, intangível, pois as marcas do contato com as civilizações 

europeias são profundas.   

É bom lembrar aqui a lição deixada por Homi Bhabha sobre o passado da 

memória, assim como sobre as tradições em constantes movimentos e simbioses. Em O 

local da cultura, o crítico cultural indiano é enfático ao sintetizar esta necessidade de 

diálogo e de interrogação do presente com a tradição 

 

O desafio à modernidade está em redefinir a relação de significação com um 

“presente” disjuntivo: encenando o passado como símbolo, mito, memória, 

história, o ancestral – mas um passado cujo valor iterativo como signo 

reinscreve as “lições do passado” na própria textualidade do presente, que 

determina tanto a identificação com a modernidade quanto o questionamento 

desta (BHABHA, 2007, p. 341).        
 

Resgatando este pensamento em certos escritores inseridos nesta literatura pós-

colonial, não será de todo difícil observar que o questionamento da modernidade e dos 

cânones europeus não pode ser sintetizado em negar esta relação com o moderno e, 
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tampouco, abnegar o passado e a tradição. Antes, é preciso saber correlaciona-los em 

um processo híbrido e enriquecedor para se compreender a sua própria natureza. 

Também nesta perspectiva, Maria Nazareth Sores Fonseca evidencia que, “ao 

resgatar a figura do velho e o seu lugar na estrutura social, transportando para a escrita 

os rituais de uma tradição aprendida com os ancestrais, essa literatura, evidencia, 

certamente, de forma peculiar a convivência entre os africanos” (FONSECA, 2009, 

133). Ora, além desta compreensão, interrogamos se, com esta aproximação, não será 

possível também entender como gesto de uma denúncia da exclusão da importância do 

velho na composição dos ensinamentos da educação tradicional na África? Não será isto 

também uma forma de evidenciar uma África que, observada apenas pelos olhares 

modernos e ocidentais, certamente, silencia essas formas tradicionais e as relega a um 

nicho de esquecimento para as gerações mais atuais? 

O ato da escrita, orquestrado pelos romancistas e poetas africanos 

contemporâneos, ou seja, a letra, evidencia e torna a preencher de elementos próprios, 

espaços por onde circulavam os gestos e a voz, registrando os rituais que as guerras e os 

novos tempos vão tornando cada vez mais difícil de ser visto e ouvido (FONSECA, 

2009).   

Ao se falar em rituais, na África, alguns estudiosos evidenciam a importância de 

certas figuras, tais como o feiticeiro, o adivinho, o curandeiro e o régulo, colocando-os, 

quase sempre, sob o signo da vulnerabilidade devido à idade avançada. Porém, por 

detrás de suas figuras, encontra-se, na memória coletiva, uma força mística, como bem 

esclarece Maria Nazareth Soares Fonseca: “o mais velho é responsável pelos rituais que 

restauram o poder dos espíritos e da palavra e asseguraram a ordem ensinada pelos 

antepassados” (FONSECA, 2009, p. 135). 

Ora, no conto “O Mistério da Rua da Missão”, a figura do feiticeiro é 

representada por Ti Camotim, apresentado pelo narrador como 

 

[...] vindo de Goa, deportado diziam nossos pais com voz baixinha para nos 

assustar, era muito magro e alto e parecia tão antigo como a rua e a travessa 

onde morava, nº 7. Diferente de Avó Faninha, para ele a morte era um 

caminho de ir e voltar, um poço fundo da antiga caverna, cuja ciência  

conhecia e desvendava, encontrando sempre novos sentidos, como os 

espelhos e mistérios que lhe forravam as paredes da casa. (TAVARES, 2009, 

p. 15) 
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Apesar da aparência física frágil e do desgaste causado pela idade (indecifrável), 

tão antigo como o tempo, Ti Camotim não demonstrava fraqueza e não se intimidava ao 

relacionar-se com as pessoas mais novas, ao contrário, os membros da comunidade 

demonstravam respeito e medo pela sua figura e seus segredos. Ti Camotim era dono de 

uma ciência que consistia em saber lidar com o mundo dos espíritos, conhecer os 

malefícios e os benefícios do contato com a esfera sobrenatural, ou seja, um andarilho 

entre a vida e a morte. A figura de personagens, como a de Ti Camotim, portador desses 

saberes ancestrais, caracterizado como um feiticeiro ou curandeiro, o torna salutar 

dentro de uma comunidade africana. 

José Pimentel Teixeira (2003, p. 98) observa que há a existência de tecnologias 

locais específicas de defesa/ataque, associadas às forças espirituais próprias, exigindo 

daí terapias e prevenções bem particulares. De acordo com a cultura local de cada célula 

social, o feiticeiro poderia atacar um indivíduo espiritualmente, podendo leva-lo até a 

morte, porém, sua ação também poderia incluir gestos positivos, com poderes capazes 

de curar os malefícios que possíveis espíritos causassem nos seres humanos.  

Para além destas figurações de personagens feiticeiros, é preciso sublinhar que, 

nas culturas modernas africanas, a narrativa oral foi incorporada à literatura pelos 

poetas, contistas e romancistas, comprometidos com a construção de uma identidade 

literária específica, cujas raízes libertárias apontavam para a independência de uma 

força culturalmente dominante e homogênea. Ora, em nossa perspectiva, a constituição 

do vampiro africano pode ser sugerida por meio de uma revisitação desta cultura 

tradicional, que convergiria, ao falarmos sobre esse vampiro, também com aquele pré-

literário, de cunho ocidental.   

Claude Lecouteux (2005) menciona que a religião cristã estava estritamente 

conectada ao vampirismo pré-literário, e houve um período em que a figura da bruxa 

(ou dos bruxos) fez parte do imaginário vampiresco europeu, relacionada à crença em 

Deus e no Diabo. Porém, na África, a concepção da palavra feiticeira recebe outras 

conotações, e foge da sistemática cristã de relacionamento binário entre “bem” e “mal”. 

Entretanto, destaca-se aqui que a figura do feiticeiro ou do bruxo, conectado ao 

vampirismo, não é uma exclusividade europeia ou africana, e o conto de Paula Tavares 

constitui, neste sentido, uma espécie de simbiose da cultura moderna com as raízes 

africanas tradicionais, que a escritora angolana traduz para uma coletânea sobre 

“vampirismos” (no plural de suas significações).    
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Na criação de obras ficcionais, os escritores utilizam-se de personagens, cuja 

característica e papel sejam de importância para a dinâmica da representação do acervo 

cultural das sociedades africanas. Por meio dessas personagens, os costumes, a 

oralidade e os ensinamentos, elementos de grande valia, também são transmitidos entre 

gerações, promovendo, assim, a solidificação de uma identidade e de saberes próprios. 

São elas, as personagens, aquelas que aparecem simbolicamente revestidas de 

significações 

 

Sendo assim, através dessa percepção, a figura do arauto, entendida como 

função socializadora, foi incorporada à literatura produzida pela poeta, 

contista e narradora. Torna-se tradutora de uma cultura e de uma literatura 

engajada vista por dois vieses: o seu suplemento afro, mas contextualizado e 

recuperando elementos bantos. (DIONISIO, 2011-2012, p. 32) 

 

 

Dejair Dionisio, ao destacar o pesquisador José Redinha21 (1958) e seu trabalho 

sobre a Etnossociologia do Nordeste de Angola, colabora para a ideia de “que alguns 

personagens, no espaço específico daquele povo, têm uma percepção e diferenciação 

profunda dessas figuras sociais” (DIONISIO, 2011-2012, p. 32). E dentre essas “figuras 

sociais” de grande relevância, conforme já frisamos, destaca-se o velho, como figura 

ancestral, possuidor dos saberes e tradições, ou seja, o “elo” de uma corrente cósmica de 

energias que movimentam as sociedades tradicionais africanas. Outra figura de 

importante relevância é o do curandeiro ou feiticeiro, capaz de invocar os mais 

profundos saberes memorialísticos sobre os mundos dos vivos e dos mortos, capaz de 

pôr em ponto de convergência uma tênue linha de “vel”, as energias e contatos entre os 

dois mundos.  

O ensaísta salienta ainda que essas figuras sociais, como o curandeiro e o 

feiticeiro, constituem um elenco de “[...] personagens que são fundamentais na 

cosmogonia do pensamento africano, aqui reduzido para efeito de análise do mundo 

banto, particularmente situado em Angola” (DIONISIO, 2011-1012, p. 32).  Elas 

simbolizam a tradição cultural que se enraíza na constituição da sociedade africana e, 

consequentemente, na sua herança, patrimônio valorativo no âmbito da ancestralidade. 

 Ao afirmarmos que tais personagens são ancestrais, fazemos no sentido de 

entende-los como criaturas que carregam, memorialistimamente, costumes, laços 

                                                           
21 REDINHA, José. Etnossociologia do Nordeste de Angola. Portugal, Lisboa: Agência-Geral do 

Ultramar, 1958. 
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sociais, religiosidades e crenças oriundas de um ambiente rural, autóctone, distante no 

espaço/tempo dos grandes centros urbanos modernos, sobretudo aqueles oferecidos 

pelas potências europeias ocidentais.  

Em nosso entender, o efeito causado pela recuperação dessa memória e de todo 

seu arcabouço cultural ancestral ocasiona uma diferenciação, ou seja, ele cria a 

diferença para com a cultura das potências colonizadoras. Estas, por sua vez, a partir de 

uma necessidade de imposição hegemônica, consolidada por todo um período de 

colonização, impõem novos costumes, novas línguas, além de formas de religiosidades 

muito diferentes e contrastantes, formas de governabilidade e hierarquia social, 

provocando, assim, uma fissura em todo um sistema social e cultural já estabelecido 

dentro dessas sociedades africanas. 

 Relegando, portanto, o arcabouço ancestral e suas práticas a uma marginalidade 

em sua própria terra mãe, houve por muito tempo, sobretudo nos Países Africanos de 

Língua Portuguesa, um silêncio perturbador, causado pelo choque cultural e pela força 

de exploração das “forças vitais” das sociedades africanas pelos colonizadores 

europeus. 

 No nosso caso específico, o escritor angolano, ao recuperar personagens como o 

velho, o curandeiro ou o feiticeiro, rompe com este manejo silenciador que impôs sobre 

todo um aparato cultural a condição de marginalidade, e põe em questionamento o que é 

ser angolano, além de relativizar e interrogar qualquer hegemonia e tentativa de 

homogeneidade cultural e literária, posto que o sujeito angolano, tal como outros 

pertencentes ao universo continental africano, possui uma identidade própria e um 

arcabouço cultural imaterial, tão antigo quanto as ancestralidades gregas, romanas ou 

saxônicas, por exemplo.  

E, indo mais adiante, literariamente, ele dissolve qualquer pensamento de que as 

Literaturas Africanas, para serem reconhecidas e aceitas como matérias artísticas não 

marginalizadas, necessariamente tenham que fazer uso, impositivamente, do cânone 

literário europeu, ou dos aparatos exclusivamente ocidentais, ou de todo seu poder 

globalizador. Ao referir-se ao projeto de escrita de Ana Paula Tavares, Fernanda A. 

Gomes descreve bem as sutilezas da poetisa angolana 

 

[...] sob a fruição da linguagem de Ana Paula Tavares, aprendemos uma 

sensibilidade feminina que deseja, que sonha e que quer cumprir a função de 

transmissora de ritos, histórias e sabedorias do imaginário cultural dos povos 

do Huíla, através de narrações presentes em suas crônicas. Assim, as 
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palavras saltam e vêm à tona para nos fazerem refletir, poeticamente, sobre 

os caminhos percorridos por Angola em relação à sua história, às suas 

tradições e ao papel das mulheres angolanas (2007, p. 48). 

    

Ora, o conto “O Mistério da Rua da Missão” desenvolve todo um ambiente com 

uma aura de mistério, superstições e misticismos, porém, o leitor, ao deparar-se pela 

primeira vez, passa a sentir uma sensação de estranhamento, posto que a autora em 

quase nada facilita o entendimento deste dentro de uma esfera vampirizante, que a 

antologia prevê. No entanto, a sedução dá-se a partir da aposta que faz sobre certas 

imagens do acervo cultural angolano. Marcado, portanto, por um espaço de sugestões, o 

conto de Paula Tavares oferece ao leitor uma instância textual com ambiguidades e, até 

mesmo, dúvidas sobre o imaginário popular de uma comunidade.  

No conto em estudo, o grande mistério incide sobre a casa que ocupa o número 

77 da Rua da Missão. O número inexiste no mapa do bairro residencial, conforme 

explica o narrador em primeira pessoa: “[...] para nós, era um jogo e várias vezes 

tentávamos, medindo o caminho a passo, 76 e um e dois e três e nada... aparecia logo o 

número 78” (TAVARES, 2009, p. 14). Da desaparição do número 77, portanto, nasce a 

memória coletiva do narrador e dos agentes sociais daquele grupo.  

Simbolicamente, é possível compreender que o número residencial 77, 

desaparecido, porém vivo na memória coletiva da comunidade, seja a representação da 

tradição e dos costumes ancestrais, invisíveis dentro de uma rua movimentada de um 

bairro, pertencente a um núcleo urbano maior. A singularidade desta disposição da casa 

reside, em nosso entender, na forma inusitada como, num cenário citadino, revive e 

resgata a aura ruralista dessas tradições. A figura ancestral da Avó Faninha, por 

exemplo, portadora de conhecimentos ocultos e tradições antigas como a terra, “parecia 

não se incomodar com o fato e, tal como para muitas outras coisas, transportava o 

mistério no coração” (TAVARES, 2009 p. 14). A ancestralidade revigorada nas 

personagens de Avó Faninha, Ti Camotim e Dona Filomena carrega as significações 

desses ritos iniciáticos e, assim, não se desestabiliza com a “invisibilidade” do número 

77, muito pelo contrário, já que, neles, esse número se encontrava.  

Neste sentido, tem razão Jorge Valentim, quando afirma que este conto de Paula 

Tavares “tece, em torno dessas personagens singulares, uma aura de estranhamento, 

mistério e curiosidade sedutora” (VALENTIM, 2012, p. 84). O estranhamento, 

certamente, é causado em leitores que não estão devidamente iniciados nestas tradições 

e neste patrimônio cultural, já que estes estabelecem uma nítida relação de diferença e 
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de contraste com as referências eurocêntricas, causando essa sensação em uma primeira 

leitura.  

No entanto, o que nos interessa notar neste texto de Paula Tavares é o fato de 

que a tonalidade vampírica não repousa apenas sobre uma personagem, mas sobre um 

ambiente social como um todo. Vale destacar que, em “O mistério da rua da Missão”, 

os espaços das casas, das ruas e das personagens sobrevivem no tempo, estabelecendo 

um diálogo muito próximo com aquele modelo do vampiro clássico, do arquétipo 

ocidental, sugando uma energia que paira no ar. No conto, a composição social e 

espiritual que fomenta a sociedade angolana aparenta ter vida própria, e ela suga e é 

sugada energeticamente pelas personagens. Interessante observar como esta situação 

surgida no seio deste conto encontra ressonâncias com o pensamento de Kabengele 

Munanga, segundo o qual 

 

O mundo é um conjunto de forças hierarquizadas: deuses, ancestrais, mortos 

da família, chefes, pais e etc; até as crianças. Através dessas categorias 

circula uma energia vital, na direção dos deuses, passando pelos ancestrais 

que são os intermediários entre os vivos e os mortos até chegar aos mais 

jovens, comuns mortais. Há técnicas para interferir sobre o curso das forças, 

no sentido de diminuí-las, ou aumenta-las, como as práticas mágicas, a 

feitiçaria etc. A própria morte constitui um exemplo de diminuição de força 

vital. Assim, ela e o princípio de sua circulação caracterizam toda África 

negra (1988, p. 61). 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Se o estabelecimento destas personagens, realmente, sugere este “conjunto de 

forças hierarquizadas”, por onde circula toda uma “energia vital”, que alimenta a vida 

dos circundantes, inclusive das crianças, que se sentem atraídas, ora pela curiosidade, 

ora pelo mistério que a casa desperta, não podemos deixar de observar que uma figura 

deste elenco parece instaurar uma certa dissonância perturbadora nesta ordem. A figura 

feminina, no conto de Paula Tavares, da Avó Faninha tem um papel importante, talvez, 

porque, numa espécie de um ato de “rebeldia” – ou como a Avó Faninha mesmo 

representava, “dona de seu destino (2009, p. 14) –, ela tenta quebrar, romper com a 

sistemática universal da ancestralidade: juventude-mulher-velha-ancestral. Fugindo, 

portanto, desta ordem rigorosa, Avó Faninha queria escolher sua morte, queria morrer 

jovem, bela, bem vestida. Não queria chegar à deterioração física da idade avançada 

nem conhecer o que a vida a ofereceria além da beleza e juventude.  

Dentro desse cenário, em que a Avó Faninha busca escolher a morte, surge a 

terceira personagem: a enigmática Dano Filomena 
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Alguma coisa deve ter acontecido porque, sempre que falava de Dona 

Filomena, avó do nosso vizinho Luvualu, a avó Faninha benzia-se, retirava, 

do seu quarto, a pá do fumo e acendia alecrim, açúcar e folhas de louro e, 

enquanto fumigava a casa toda, dizia: “Ela roubou minha morte. A minha 

forma de morrer tinha acabado ali. Demorei anos para preparar com detalhes 

os tempos da minha morte. Tinha que ser em segredo, rápida e muito bela 

(TAVARES, 2009, p. 14).  

 

Interessante observar que a personagem Dona Filomena não aparece em vida em 

momento algum da trama do conto. No entanto, quando o narrador sugere, sutilmente, 

que Dona Filomena, a partir do momento que supostamente roubou a morte de Avó 

Faninha, tenha se transformado em um Ilundo22, um espírito de um morto, ele não deixa 

de sugerir a capacidade da personagem de apossar do corpo de uma pessoa, com a qual 

ela mantenha uma relação estreita. Neste sentido, Clyde W. Ford (1999, p. 33) revela e 

esclarece que, dentro do universo místico africano, 

 

Mputu é uma palavra de valor mítico para os bacongos, a qual se refere aos 

europeus, mas também à terra dos mortos; e a morte aqui não significa 

apenas o falecimento de alguém, mas o mundo subterrâneo dos poderes do 

inconsciente e das causas invisíveis em que encontramos várias vezes em 

nosso passeio pela mitologia africana.  (FORD, 1999, p. 33) 

  

 

Ou seja, lida sob este viés, a relação de Avó Faninha com o possível Ilumdo de 

Dona Filomena ocasiona, no conto de Paula Tavares, a inserção de uma cena 

sobrenatural, de causas invisíveis aos olhos de uma pessoa comum, e dentro do 

inconsciente da vítima, Avó Faninha, que sofria uma metamorfose. Ao tocar no assunto 

de sua morte roubada e reavivar a memória de Dona Filomena, transforma-se em “outra 

criatura, incompreensível às explicações das leis naturais” (VALENTIM, 2012, p. 85), 

como aponta Jorge Valentim 

 

O rosto da avó Faninha transfigurava-se, ficava possuído de uma vida 

própria, impossível de compreender. Os seus olhos enormes ganhavam uma 

liquidez que habitualmente não tinham, como se abrissem cortinas para um 

outro mundo, com os seus três caminhos do oculto desvendados. A avó 

Faninha vivia então outra pessoa, fechava-se num quarto que nos era 

interdito, com uma marca de nome ou número arrancado da porta. 

Ficávamos por algum tempo inquietos, à espera de adivinhar o que o silêncio 

nos dizia. (TAVARES, 2009, p. 15). 

 

                                                           
22 RIBAS, Óscar. Ilundo – Espíritos e Ritos Angolanos. Governo de Angola, Ministério da Cultura. 

Luanda, 2009. 



100 
 

Diante desta cena, os garotos que a presenciavam ficam em furor, e, em seguida, 

optam pelo silêncio. A saída para a situação estava marcada na memória de cada um, 

qual seja, a de correr para a casa número 7, de Ti Camotin e dizer que “a Avó Faninha 

virou borboleta” (TAVARES, 2009, p. 15). Todos estes gestos das personagens mais 

novas não deixam de confirmar o caráter do arcabouço do patrimônio artístico e 

religioso africano como um aparato cultural carregado de insinuações ao ato de 

possessão espiritual. Ola Balogun, por exemplo, menciona que “tal o drama ritual é um 

elemento predominantemente da dança de máscaras, alguns ritos de possessão, que 

fazem parte da vida e das cerimonias religiosas de diferentes povos de África, possuem 

uma importante parcela de espetáculo” (1980, p. 89-90). Ora, na relação de Avó 

Faninha com seu espírito possessor, no entanto, não havia máscaras e nem espetáculo, 

pois, como aponta Paula Tavares, “mas já, capazes de tornar, para sempre, o lugar da 

minha máscara, o seu lugar impossível de ser descoberto por outros dançarinos da vida, 

caras sem máscaras, incapazes dos sorrisos e dos sinais de pertença” (TAVARES, 2009, 

p. 15).   

Por meio de simbolismos, a escritora angolana deixa a entender que os rituais 

antigos, tradicionalmente naturais, imaculados, já não pertencem aos “dançarinos da 

vida”, atualmente, eles se misturam em simulacros e sincretismos religiosos, entre as 

variadas civilizações africanas e as europeias. No tocante ao conto, porém, na velhice, 

avó Faninha descobre que as raízes do patrimônio cultural angolano sobrevivem, em 

“entrelugares”, o tradicional e o moderno, capazes de conhecer (e reconhecer) a 

“diferença entre mim e o outro, a glória e o sacrifício da pertence ao grupo. Uma terra, 

um lugar, uma estranha sensação de família” (TAVARES, 2009, p. 15; grifo meu). 

Com estas articulações de personagens que utilizam o poder de sucção e 

possessão, não deixa a autora de introjetar um “vampiro”, ou uma sugestividade de 

vampiro, em uma coletânea de contos sobre as criaturas noturnas, publicada em 

Portugal, e comercializada no mundo todo. Não nos parece que Paula Tavares tenha ido 

buscar ao acaso tal efabulação em suas raízes culturais para dar a entender aquilo que 

ela conhece como ato de vampirismo. Ela causa essa estranheza, a partir de uma busca 

da diferença, em mostrar que a literatura angolana é capaz de traduzir tradições e ter a 

consciência de que toda e qualquer tradição, colonizadora ou colonizada, acaba por 

alterar-se ao manter contato com outras, sugerindo, portanto, um processo de 

heterogeneização e diálogo cultural.    
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Interessante observar que, em nenhum momento, Paula Tavares faz uso da 

terminologia “vampiro”, constituída e consagrada pelo cânone “vampiresco” ocidental, 

conforme já apontara Jorge Valentim (2012). No entanto, importa-nos sublinhar que 

Paula Tavares faz uso da principal característica do vampiro literário: o vampirismo. 

Este, sim, presente e natural dentro de certas tradições africanas.  

No tocante ao conto em estudo, em relação à “metamorfose” de Avó Faninha, 

sua mudança de comportamento, de feição, e até o olhar, “seus olhos enormes 

ganhavam liquidez que habitualmente não tinham [...] (TAVARES, 2009, p. 15)”, sua 

transformação é caracterizada, sim, pelo vampirismo energético, do qual ela própria 

também é vitimada.  

J. Herculano Pires (2003), em sua obra Vampirismo, afirma que “assim como o 

parasitismo influi no desenvolvimento das plantas e no comportamento dos animais, o 

vampirismo influi no comportamento humano individual e social” (2003, p. 18), ou 

seja, esta ação de forças espirituais, apontada por Herculano Pires, explica de certo 

modo a ação da personagem Avó Faninha, sua “metamorfose”, e o ato de se trancar em 

seu quarto. Ainda segundo Pires, 

 

Entre os vários elementos, coisas e seres que agem sobre o comportamento 

humano, o mais perturbador e o que mais profundamente ameaça as 

estruturas físicas e espirituais do ser humano é o vampirismo, porque é a 

atuação consciente de um ser sobre o outro, para deformar-lhe os 

sentimentos e as ideias, conturbar-lhe a mente e levá-lo a práticas e atitude 

contrárias ao seu equilíbrio orgânico e psíquico. (PIRES, 2003, p. 18) 

     

O ataque do vampiro tradicional ocorre por causa do sofrimento que sente pela 

perda de sangue, o que causa uma fadiga, um enfraquecimento das energias, apatia e cor 

no rosto, de acordo com a explicação de J. Gordon Melton (2008). No seu estudo sobre 

as criaturas noturnas, Gordon Melton pontua que alguns vampiros podem aparecer 

“como espíritos desencarnados de um morto, que retém uma existência substancial” 

(2008, p. XVI). Sendo assim, a simbologia do sangue, como “força vital”, pode ser 

interpretada como um sangue outro, a ser procurado por esses vampiros espirituais.  

Gordon Melton sugere, portanto, que o vampirismo “envolvia a perda de força 

psíquica para o vampiro”, ou seja, mais do que a imperativa busca pelo sangue, não é 

este necessariamente aquilo que “o vampiro procura, mas energia psíquica, ‘energia 

vital’, que acreditava-se ser levada por ele” (MELTON, 2008, p. XVI). Ora, os fatos 

apresentados por Gordon Melton e J. Herculano Pires sintetizam esse vampiro africano, 
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e contribui, inegavelmente, para a leitura do conto de Paula Tavares como um texto que 

transcende aquele vampiro tradicional da literatura europeia e valida este texto de Paula 

Tavares com um conto de “vampiros”, sim, no seu plural mesmo, com suas várias 

significações, transformações e sincretismos culturais.   

As significâncias acerca do vampirismo vão além da relação espiritual e do 

psiquismo, elas podem ser entendidas, também, dentro de um quadro de 

relacionamentos, sobretudo, quando um indivíduo rouba outros elementos essenciais à 

vida, assim como os governantes minam a força dos povos, ou as civilizações 

desenvolvidas exploram as tidas como “primitivas”, exemplificada, por exemplo, na 

relação colonizador x colonizado, tal como propôs por Gordon Melton (2008) 

O conto de Ana Paula Tavares nos remete, assim, a contextos de uma 

ambientação de ordem rural, com raízes tradicionais, fincadas em saberes dos “mais 

velhos”, daí que, na nossa perspectiva, as figuras da avó Faninha e de Ti Camotim se 

tornam indispensáveis para se compreender esses saberes, sobre esses espíritos que se 

alimentam de energias vitais, de fontes que não lhe pertencem.  

Quando o narrador sugere que Avó Faninha, supostamente, esteja sendo vítima 

de um vampirismo espiritual, a figura ancestral do feiticeiro, Ti Camotim, reaparece 

 

Era como certas borboletas, abria as asas para fingir os olhos que não tinha e 

assim fintar a morte e outros predadores. [...] as outras pessoas, menos 

lúcidas do que a avó Faninha, fugiam dele e de sua sombra, crentes que o 

homem e sua sombra eram capazes de sugar toda energia do mundo e das 

pessoas. 

Assim que avisávamos, saía muito depressa da sua casa, como se 

estivesse sempre pronto e vinha todo caminho a afastar pessoas em várias 

línguas.  (TAVARES, 2009, p. 16) 

  

Todo o detalhamento da figura de Ti Camotim aponta-o como um ser distinto do 

resto da sociedade, porque o coloca como um ser temido, respeitado, um viajante, 

“caminhante do tempo” e dos saberes do corpo e do espírito. Um indivíduo 

transmutável, representado como um ser em descompasso com sua sombra e com seu 

próprio reflexo: “era muito estranho que homem e sua sombra não fossem iguais, sendo 

a sombra muito mais pequena que ele e sempre em forma de ngandu (jacaré), 

kolombelombe (corvo) e outros bichos e árvores”. (TAVARES, 2009, 16). 

Em O herói com rosto africano, Clyde W. Ford (1996) sugere que a relação do 

homem com sombra e animais forma uma teia que se conecta à mais íntima e profunda 

relação do homem africano com suas raízes primordiais e primitivas. Neste sentido, a 
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sombra de Ti Camotim, em formas de animais, pode ser explicada, à luz do pensamento 

de Ford, quando o pesquisador esclarece que  

 

Justamente porque os animais supremos eram tidos como viajantes 

costumeiros entre o mundo dos vivos e o mundo os espíritos, eles eram 

venerados como “pontes” entre dois mundos, as quais seriam usadas por 

xamãs e sacerdotes que se aventuravam no reino espiritual pela saúde e bem-

estar dos indivíduos e do grupo.  (FORD, 1999, p. 156) 

 

 Deste modo, entendemos que Paula Tavares cria um simbolismo que conecta a 

raiz africana à natureza, o homem em conjunção com um sistema de forças cósmicas, 

capazes de o fazer transmutar-se e caminhar entre mundos. A simbologia do Jacaré, que 

vive entre dois mundos na natureza (água e terra) e o próprio corvo (terra e céu), 

sombras de Ti Camotim, o feiticeiro, sugere exatamente esta sua capacidade de viajar 

entre duas esferas: o mundo dos vivos e o dos espíritos.  

Ti Camotim emergia seus conhecimentos em rituais de “purificação”, dentro do 

quarto de avó Faninha, a tríade dos personagens ancestrais se conectava em um ritual no 

qual até o “nome de Dona Filomena parecia crescer no meio das palavras e da fúria do 

fogo” (TAVARES, 2009, p. 16). O feiticeiro Ti Camotim parecia sugar para si toda 

energia que emergia no quarto e, no final, saía “do quarto e, fosse dia ou noite, uma 

sombra imensa parecia sustenta-lo enquanto ele se dirigia trôpego para o nº 7 da 

Travessa da Missão” (TAVARES, 2009, p. 16).  

Com todas essas descrições, Paula Tavares, em seu conto, coloca o leitor diante 

da figura típica de um feiticeiro das tradições místicas que se coaduna com a de um 

vampiro, posto que ele também é capaz de sugar e devorar essências alheias, energias 

vitais, numa performance, sugestivamente, vampirizadora. Daí que o silêncio acerca da 

palavra vampiro, no conto, cria uma expectativa e um estranhamento nos leitores menos 

atentos ou familiarizados com as tradições africanas.  

O narrador deste conto de Paula Tavares escreve, ainda 

 

As rugas e o riso tinham voltado. Sabíamos então que ela tinha feito, de 

novo, o caminho da luz. Na morte dela não estava escrito a palavra fim nem 

princípio. [...] ela era uma espécie de ser do fogo, que vivia entre mundos e 

entre espaços, onde um tu e um eu não eram distintos.    (TAVARES, 2009, 

p. 17) 

 

O que se pode depreender de tal efabulação é que o vampiro literário constitui, 

na sua essência, um ser em constante metamorfose, adaptando-se ao tempo e a locais 
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culturais distintos. Em “O mistério da Rua da Missão”, acreditamos que Paula Tavares 

faz uso dessa mobilidade metamorfoseante da figura do vampiro e descontrói o 

arquétipo vampiresco ocidental, buscando, nas raízes culturais da experiência angolana, 

as apropriações mais próximas do que ela conhece como vampirismo. Neste sentido,  

busca, ainda, em seu labor ficcional, todas as essências e magias de sua terra mãe, 

naquela exata medida sublinhada por Laura Padilha, qual seja, “mitos e ritos ancestrais; 

a força da sabedoria; a noção da circularidade cíclica do tempo; a magia da terra; a 

dimensão cosmogônica da palavra” (PADILHA, 2002, p. 211). 

Como não relacionar o vampirismo com a sugestiva apropriação da imagem de 

feiticeiro ou xamas místicos, capazes de circundar cenas inexplicáveis, que fogem da 

compreensão física, como a relacionada ao desaparecimento dos colegas de rua do 

narrador: “começamos a ser menos quando o mais velho de todos, Golias de seu nome, 

desapareceu. ‘Desapareceu no sete’, dizíamos nós, não querendo ainda ousar o medo” 

(TAVARES, 2009, p; 17). Ou mesmo na reação da comunidade em relação ao fato do 

mistério dos desaparecimentos: “Estava a crescer, diziam as mães, enquanto despejavam 

sal ao pé das portas. A mulemba do quintal cresceu mais um anel e, um de cada vez, 

passamos a desaparecer no sete” (TAVARES, 2009, p. 17). A incidência de 

desaparecimentos acabou atingindo o próprio narrador, colocando-o numa condição de 

andarilho com a “perda de centros fixos” e “verdades absolutas” (TAVARES, 2009, p. 

17).  

A própria condição da personagem narradora e todo universo construído ao 

redor da trama, desloca qualquer “centro fixo” ou “verdade absoluta” acerca do cânone 

vampiresco ou formas fixas de representação da figura do vampiro. Paula Tavares faz 

valer a forma não monolítica e adaptativa do vampiro, e o desloca para um cenário 

cultural que não o europeu, sem mencionar qualquer referência ao vampiro literário 

ocidental. O silêncio acaba sendo a força provedora de toda significância pluralística em 

relação ao mito do vampiro, sem pronunciar ou aclamar qualquer expressão envolvendo 

o referencial vampiresco, apenas pela poética e sugestividade convidativa de Paula 

Tavares, a escritora angolana convoca as forças de tempos remotos e ancestrais para dar 

novos gostos e sabores culturais ao, também antigo, vampiro literário.  

Por isso, o desfecho do conto não poderia ter melhor cena do que a daquela com 

as mães dos mais novos despejando “sal ao pé das portas” (TAVARES, 2009, p. 17), 

numa espécie de manutenção e continuidade de gestos rituais para afastar as energias 

negativas. A própria memória das crianças não deixa apagar os resquícios das crendices 
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populares, sugerindo que até mesmo uma personagem com o sintomático nome de um 

gigante guerreiro (Golias) não conseguiria escapar dos efeitos colaterais daquela casa, 

de número 7, na Rua da Missão 

 

A mulemba do quintal cresceu mais um anel e, um de cada vez, 

passámos a desparecer no sete. Perdemos os centros fixos, as verdades 

absolutas, já tínhamos provado os venenos e o medo. O mundo parecia igual 

com os dias e as noites, o choro e o riso. 

A avó Faninha e o ti Camotim continuaram a trocar de sombra, entre o 

número 7 da Travessa da Missão e o inexistente número 77 da rua do mesmo 

nome (TAVARES, 2009, p. 17). 

 

Ao declarar que as personagens ancestrais: Avó Faninha e Ti Camotim 

“continuaram a trocar de sombra, entre o número 7 da Travessa da Missão e o 

inexistente número 77da rua do mesmo nome”, não deixa a voz narrativa de sugerir que 

tais criaturas mais velhas possuem um vínculo inextrincável com elementos da tradição 

antiga africana, por isso, o seu gesto contínuo de permanência como bons “vampiros”, a 

percorrer o tempo, sem se importar com o mesmo, numa incansável travessia entre a 

vida e a morte; perpetuando-se, sobretudo, pelo contar de histórias que revelam a 

permanência memorialísticas dos ritos e mitos da tradição africana.  

Por isso, os “centros fixos” e as “verdades absolutas” já não conseguem 

preencher as necessidades das personagens, daí o movimento contínuo de busca, de 

viagem, de trânsito e de fluidez.     

Sendo assim, a expressão “vampiro”, em Paula Tavares, ainda que 

sugestivamente silenciosa ao longo da trama efabulatória de “O mistério da rua da 

Missão”, convoca forças e conhecimentos de tempos remotos, inserindo no elenco do 

universo vampiresco um outro vampiro, com um novo sabor e com tonalidades de 

novos mistérios.   
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CAPÍTULO 3: OS VAMPIROS DE JOSÉ EDUARDO AGUALUSA 

3.1. As fronteiras diluídas e alguns pressupostos teóricos para a leitura de José 

Eduardo Agualusa. 

 

[...] o vampiro moderno, o HLV [Human Living Vampire] o bebedor de 

sangue, não habita um castelo remoto e ruínas situadas nas montanhas, não 

caçam suas vítimas entre os camponeses, mas frequenta discotecas e clubes 

noturnos. Ser um vampiro hoje é a demonstração de quebra dos tabus, um 

distanciamento das massas, uma liberdade de comportamentos sem 

inibições, sem regras e sem consciência.  

[MICHELE COMETA. Il Vampiro dela tomba canto.]23 

 

José Eduardo Agualusa, natural do Huambo, é um dos expoentes da nova 

geração de escritores de língua portuguesa. Reconhecido por muitos críticos como um 

escritor interessado por incursões pelo “real”, antes mesmo de aventurar-se pelo 

“fictício”, José Eduardo Agualusa desenvolve um projeto de escrita que não se furta a 

incluir algumas experiências autobiográficas, alinhado às suas observações sobre a 

energia emanada da vida cotidiana das sociedades por onde circula (LIMA, 2015; 

LUGARINHO, 2013). 

Ao nos referirmos à escrita de José Eduardo Agualusa, devemos dar atenção aos 

cenários por ele desenvolvidos na ambientação de suas obras, pois estas podem conter 

fragmentos discursivos do discurso oficial, numa proposta de ampliar o leque de 

indagações sobre o diálogo entre a história e a ficção, encenando, assim, discussões e 

tensões desempenhadas entre agentes africanos e portugueses, além de buscar, por uma 

irmandade de diferenças, as ligações e as ambivalências entre os diferentes espaços de 

língua portuguesa.  

Maria Teresa Salgado, por exemplo, menciona que “o romance angolano 

encontrou na metaficção histórica um espaço de grande criação e renovação” (2000, p. 

177). Ainda que o objetivo, aqui, não seja o de adentrar nas minúcias do termo cunhado 

por Linda Hutcheon (1991), ou seja, a metaficção historiográfica, nunca é demais 

relembrar que a obra ficcional, quando revisita e dialoga com o passado, seja o recente, 

seja o mais distante, ela não faz para recontá-lo oficialmente, mas para repaginá-lo 

quase sempre sob um viés crítico, atribuindo-lhe novas significações e evocando as 

vozes silenciadas daqueles que foram, propositadamente, esquecidos pelo discurso 

oficial. Com a consciência de que, como a efabulação, a história só pode ser recuperada 

pelas ruínas deixadas nos espaços textuais, a metaficção volta-se para o seu próprio 

                                                           
23 Citação retirada da obra de Paolo Rossi (2014). 
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interior e vai deslindando as artimanhas utilizadas para a sua construção textual. Daí a 

coerência da nomenclatura utilizada pela ensaísta canadense, ao chamar tal ocorrência 

como “metaficção historiográfica” (HUTCHEON, 1991).  

Essa retomada do passado, ou a forma de reavaliar a história, com a finalidade 

de buscar uma memória inerente à ideia de construção relativa à identidade, do 

indivíduo angolano, e a interrogação sobre a identidade nacional constituem 

prerrogativas do pós-colonial das literaturas africanas de língua portuguesa, porquanto, 

conforme a lição de Inocência Mata, elas representam “possibilidades de releituras do 

passado, expressões de reinterpretação para [...] moldá-lo às exigências das 

interpretações eficazes e iluminar segmentos sociais, ideias e eventos históricos antes na 

opacidade” (MATA, 2003, p. 60). 

Trata-se, na verdade, de uma forma de repensar as tradições e reavaliá-las no 

imaginário coletivo, visando, de diferentes formas, à consolidação de um sentimento 

nacional. José Eduardo Agualusa não faz uso das “glórias do passado” português ou de 

atmosferas nostálgicas, invocadoras de tradições capazes de uniformizar uma identidade 

coletiva e consequentemente nacional, pelo contrário. Adota, sim, uma perspectiva 

endógena, relativizando a ideia de um essencialismo e investe na concepção do múltiplo 

e do móvel. Silvio Renato Jorge, ao se referir à posição da escrita de Agualusa, 

esclarece, assim, que 

 

[...] o leitor se encontra diante de uma escrita que questiona os construtos 

propiciados pelas imagens e valores institucionalizados, propondo a 

necessidade da experiência individual como instrumento de desarticulação 

de saberes arraigados e/ou fossilizados pela tradição. Nesse caminho, tais 

obras parecem estimular uma leitura inquieta, sempre, em que as identidades 

culturais são apresentadas como elementos em constante atualização, 

desfigurando-se e reconfigurando-se em diversos níveis (JORGE, 2007, p. 

354). 

 

De acordo com a ideia de Silvio Renato Jorge, a proposta de José Eduardo 

Agualusa desloca-se das construções fechadas para designar as identidades nacionais, 

graças ao seu caráter fronteiriço, movediço, gradativamente construído pelos sistemas 

de interações internacionais, propiciados pela globalização. Em Agualusa, tais 

características são bem acentuadas, tornando-se mais nítidas em obras como Nação 

Crioula e Fronteiras Perdidas, posto que demarcam uma tentativa de criar um espaço 

em trânsito constante entre os países de língua portuguesa. As questões referentes ao 

deslocamento espacial dão vazão àquela “experiência da fronteira” (Ibidem), aliás, 
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palavra muito cara ao autor angolano, onde o repensar constante entre as memórias 

coletiva e a individual propiciam um encontro entre elas. 

Assim, a retomada das reflexões sobre a identidade nacional e um imaginário 

coletivo capaz de consolidar um sentimento uno, formalizado como a égide da 

identidade nacional, é descartado, em favor de um saber diluído e fragmentado. Este põe 

em evidência uma “cartografia do espaço contemporâneo” (Ibidem) que problematiza e 

retira da zona de conforto quaisquer tentativas redutoras de se apagar as diferenças, 

enquanto elementos de primeira ordem para se pensar a própria condição humana. Na 

esteira destas reflexões, também Mário César Lugarinho pontua que a diversificação e o 

fluxo de eventos passados nas últimas décadas no cenário angolano não podem ser 

esquecidos como matéria efabuladora de sua literatura. Segundo ele 

 

Levar em conta o tema da nação no interior da Literatura Angolana é 

reconhecer, com a maior parte dos críticos literários e historiadores da 

literatura, que tal tema se constitui como série literária dominante nos anos 

que antecederam a Independência e nos mais de vinte e cinco anos que dela 

seguem. Dessas obras emerge um conceito de nação derivado da utopia 

revolucionária que consegue criar a alegoria da nova nação emergindo dos 

conflitos da guerra colonial e das disputas internas pelo poder. 

(LUGARINHO, 2007, p. 304)       

 

No período colonial e nos momentos que antecederam as lutas de independência, 

os discursos oficiais sobre os povos colonizados encontravam-se atrelados à história dos 

colonizadores. A literatura, durante o período colonial, foi a voz que conseguiu emergir 

como um possível contra-discurso sobre a história africana. Pires Laranjeira (1995), por 

exemplo, procura desenhar um perfil destes percursos nos diferentes sistemas literários 

dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), deixando de maneira 

flagrante como as literaturas africanas deixaram a condição de contraliteratura24 e 

passaram a se constituir como literaturas nacionais autônomas. 

No seu estudo sobre as perspectivas pós-coloniais na ficção de Pepetela e 

Agualusa, Mário C. Lugarinho aprofunda esta trajetória sistemática e autentica a 

mudança de posição dos construtos artísticos, posto que “esse movimento, facilmente 

observável, faz o discurso fundador da nação proposto pelas obras literárias – que vão 

                                                           
24 Conceito fixado por Bernard Mouralis que, a grosso modo, designa um campo em que “qualquer texto 

que não seja entendido e transmitido – num determinado momento da história – como pertencente á 

‘literatura’” (1982, p. 43) dita oficial, canônica e consagrada pela academia. 
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perfazer os novos cânones nacionais – ser fixado pelos novos Estados, passando a se 

constituir, portanto, como discurso oficial” (LUGARINHO, 2007, p. 305). 

Neste novo conjunto de obras literárias, agora existentes de forma autônoma, 

sem depender da autorização de um discurso monopolizador e exógeno, pode-se 

observar um conjunto de escritores preocupados em colocar em pauta não uma 

identidade estável e fundamentada na homogeneidade, seja ela de uma tradição milenar 

local, seja ela de uma hierarquia colonizadora imposta, mas uma identidade 

fundamentada na heterogeneidade, no hibridismo, no “descentramento” dos valores 

essencialistas, ou seja, uma identidade de cores mais universalizantes, em contato com 

outras instâncias identitárias, evocando, portanto, aquela “experiência da 

desterritorialização e metaforização da imagem nacional” (LUGARINHO, 2007, p. 

303). 

E tal experiência desterritorializante, característica de contextos pós-coloniais, 

passa também pelo reconhecimento de um diálogo necessário com as antigas instâncias 

uniformizadoras. Tal é a indicação de leitura deixada por Inocência Mata, quando 

mensura que 

 

[...] sendo a descolonização um processo (e não um estado), essa 

reconstituição identitádia não tem que pressupor uma ruptura com os 

discursos hegemônicos (da “tradição literária africana” e do cânone 

ocidental), mas um agenciamento de estratégias discursivas que visem a 

contribuir cumulativamente para esse novo código (MATA, 2003, p. 55).                 

 

O constructo da identidade envereda-se, então, não somente pela reconstituição 

memorativa de tradições ancestrais, praticamente incólumes às agressões colonialistas, 

ou a recuperação de um passado incômodo colonial. Há, na verdade, um contexto 

angolano, onde perduram traços da cultura e da própria literatura portuguesa 

consagrada, da mesma forma como há um passado recente, na introdução cultural e 

social agressiva da colonização, que naturalmente propiciou a abertura para um contato 

com a cultura ocidental. Ainda que tal processo tenha sido feito sob alicerces 

hierarquisadores e segregadores dos saberes locais, não se pode solapar todo um 

percurso histórico ainda muito latente no imaginário e nos cenários sociais angolanos. 

Parece ser esta a proposta do projeto ficcional de José Eduardo Agualusa, na medida em 

que procura dialogar com todas estas instâncias e, assim, estabelecer a “desmontagem 

do frágil edifício da identidade nacional canônica” (LUGARINHO, 2007, p. 311). Na 

concepção de Mário C. Lugarinho, é a fronteira, é a “mobilidade espacial” (Ibidem, p. 
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310), é a fugacidade, é o estranhamento, é a fluidez, que passa, agora, a fazer parte do 

elenco articulado no jogo textual. 

E se pensamos em um mundo de fronteiras dissolvidas e continuidades 

rompidas, iremos abrir questionamentos às velhas certezas e às hierarquias impostas na 

construção de uma identidade nacional. Daí, concordamos com Mário C. Lugarinho 

(2007), quando este percebe a contextualização de José Eduardo Agualusa em tempos 

pós-modernos e pós-coloniais, posto que a sua produção literária também promove um 

deslocar constante da centralidade das certezas universais, que marginalizam 

culturalmente as tradições dos povos ditos colonizados. Porém, não se pode fechar o 

caráter identitário do sujeito contemporâneo angolano às tradições uniformizantes e de 

fronteiras rígidas, exclusivamente dentro do seu contexto africano. 

 Mario C. Lugarinho frisa que José Eduardo Agualusa “se dedica a demonstrar a 

falência de um projeto nacional” (2007, p. 307) holístico e monocromático, com uma  

produção literária composta de narrativas curtas e romances, no qual os seus narradores 

encontram-se em constante deslocamento espacial, sem uma localização fixa que lhe 

proporcione um estatuto nacional harmônico. Ao propor uma análise do instigante livro 

do escritor em estudo, Fronteiras perdidas (1999), Mário Lugarinho chama a atenção 

para uma particularidade do autor que se expande para outras obras suas, posto que, 

também no conto “M. de Malária”, observa-se um narrador em trânsito, em movimento 

entre diferentes cidades, determinando, assim, na sua viagem, “que Angola se torne a 

paisagem geográfica e cultural não por onde ele se desloca, mas através da qual ele 

consegue determinar que as fronteiras da identidade nacional se encontram perdidas” 

(2007, p. 308).     

Relativizar teorizações sobre o conceito de identidade, com o agravante de o 

contextualizarmos no complexo cenário pós-colonial, remete-nos a constantes 

indagações. Uma delas diz respeito à contraposição às concepções fechadas de mundo, 

ao lidar com a ideia de uma identidade gestada dentro de uma modernidade líquida, 

termo cunhado pelo sociólogo Zygmunt Bauman (2001). A possibilidade de engendrar 

esta ideia de “liquidez” entre as fronteiras e a forma fragmentária de pensar identidades 

instáveis foi já apontada por Silvio Renato Jorge (2007), no seu ensaio sobre a obra de 

José Eduardo Agualusa.  

Baseados em Bauman (2001) e com base nos pressupostos de uma modernidade 

que vê os projetos locais compostos por grupos em busca de traços e características 

isoladas de parentescos, de comunidades tradicionais fechadas e isoladas, de laços e 
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obrigações sociais fundados na afetividade e na tradição, todos eles, de certa forma, 

“derretidos” pelo progresso moderno, não será incoerente afirmar, portanto, que o autor 

de Nação crioula, realmente, não consegue postular uma identidade uniformizadora, 

pelo contrário, quanto mais fragmentada, pulverizada, perdida (como as suas 

Fronteiras), mais rica ela se torna para tentar dar conta do universo pós-colonial dos 

seus agentes.  

Em tempos atuais, a fluidez causa o esfacelamento do estático e do monolítico, e 

com a liquidez das fronteiras e das divisas culturais, gera-se uma identidade porosa, ou, 

como irá afirmar Mia Couto, mais sensível, em virtude de seus agentes se encontrarem 

na condição de “viajante[s] de identidades” (COUTO, 2005, p. 59). Esta pode 

convergir, assim, em hibridismos, envolvendo outras instâncias culturais, mitos e ritos 

advindos das mais diversas tradições, algumas inclusive contrapostas, como é o caso da 

figura do vampiro, tema desta pesquisa. 

 Vale lembrar que, neste constante processo metamorfoseador, José Eduardo 

Agualusa em momento algum nega a tradição cultural, seja ela de que origem for, ou 

recusa uma recomposição memorial de um passado. Porém, o autor não utiliza o 

constructo da identidade angolana, relativizando-a em relação às tradições locais, antes 

principia um viés de diálogo entre o antepassado tradicional e a modernidade ocidental, 

visualizada, por exemplo, nos grandes centros urbanos de Angola.  

Quando se fala de um escritor como José Eduardo Agualusa, homem nascido em 

Angola, com formação em Portugal e residente no Brasil (Rio de Janeiro), é preciso ter 

em mente o fato de que o leitor se depara com um escritor peculiar, que evoca o signo 

da viagem, como uma das marcas mais evidentes em suas construções narrativas, em 

virtude de fazer as suas personagens vivenciarem este caráter transitório por espaços 

geográficos e culturais distintos. Assim, o autor angolano encena personagens em 

constante deslocamento espacial, em trânsito pelo país e por territórios estrangeiros, da 

mesma forma como estrangeiros se encontrarão em movimento por Angola. Isso não 

deixa de colocar, nas suas tramas narrativas, um sentimento de crise dos limites das 

identidades nacionais e dos próprios espaços geográficos que as configuram.  

Se é certo que o signo da viagem constitui um tema recorrente nas literaturas de 

diferentes países, vale salientar que a proposta de Agualusa em muito se difere dos 

modelos clássicos, sedimentados por obras como Odisséia e Ilíada,de Homero, ou, em 

língua portuguesa, Os Lusíadas, de Luís de Camões. Como bem sublinha Jorge 

Valentim, os versos épicos, permeados de exaltação gloriosa da identidade nacional 
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portuguesa, passam ao largo da intencionalidade de José Eduardo Agualusa, posto que, 

o autor angolano 

 

[...] lança um novo olhar para a temática da viagem. Não se trata mais de 

viagens em busca da autognose nacional e ufânica, ou mesmo como 

afirmação gloriosa de uma cultura imperial. A viagem, aqui, ganha novos 

enfoques, porque é a viagem pelo mundo da chamada pós-modernidade, 

época marcada pela globalização e pelo afrouxamento de identificações com 

a cultura nacional. (VALENTIM, 2012, p. 94) 
       

 As concepções de viagem e trânsito geográfico e cultural, apontadas por Jorge 

Valentim, são bem características do escritor em estudo, posto que, em tempos pós-

modernos e pós-coloniais, sob o signo da globalização e da pulverização de fronteiras, é 

possível falar em “deslocamentos dos centros”, na feliz expressão de Linda Hutcheon 

(1991). Centros, aliás, que não deixaram de existir, mas começam a dar lugar às 

margens, emergindo novas definições para os dois polos  

 
O movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras é 

nitidamente um afastamento em relação a centralização juntamente com seus 

conceitos associados de origem, unidade e monumentalidade, que atuam no 

sentido de vincular o conceito de centro aos conceitos de eterno e universal. 

O local, o regional e o não totalizante são reafirmado a medida em que o 

centro vai se tornando uma ficção – necessária, desajeitada, mas apensar 

disso uma ficção. (HUTCHEON, 1991, p. 85) 
 

 

    

Parte do debate que envolve o conceito de pós-moderno situa-se na compreensão 

de uma perda ou de um refreamento no pensar do impulso centralizador e totalizante. 

Para o cenário das literaturas pós-coloniais, mais precisamente nas linhas culturais, o 

pós-modernismo contribuiu com saberes que agenciam a construção de um sistema de 

teorias que privilegiam os diálogos culturais, sem hierarquias ou binarismos redutores, e 

o hibridismo. Em linhas mais gerais, podemos pensar o pós-modernismo como um 

movimento questionador das “certezas absolutas”, tidas como “canônicas”, pertencentes 

à alta cultura Ocidental. Promovendo uma dissolução das fronteiras sólidas entre o 

centro cultural hegemônico e as vozes e os espaços marginais, “fantasmagorizado” por 

uma segregação hierárquica, o escritor pós-moderno vai gradativamente promovendo 

uma saudável corrosão das bases das certezas históricas, políticas, econômicas e 

intelectuais (HUTCHEON, 1991, p. 84).       
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Portanto, podemos pensar que as construções narrativas apresentadas por José 

Eduardo Agualusa denunciam a falência de um projeto imperialista e propõem uma 

rearticulação que repensa a questão das identidades (nacionais, culturais e subjetivas), 

visto que o “homem dos séculos XX e XXI vive sob o signo do provisório, do movediço 

e do problemático” (VALENTIM, 2012, p. 95). 

Umas das constantes indagações pós-modernas relaciona-se à natureza da 

subjetividade e da individualidade dos sujeitos. Isso porque já não pensamos mais na 

construção de uma identidade com contornos fundamentais de uma coletividade, pois o 

sujeito pode fragmentar-se, criar inovas relações e laços, ou divergências, como a 

sensação de “não pertencimento”. O indivíduo contemporâneo constitui-se, assim, como 

um ser complexo, sendo que a sua não fixação enraizada em um único lugar pode 

significar o pertencimento a um todo. Pensar a identidade das personagens em constante 

trânsito geográfico e cultural não significa elidir o outro, tampouco tornar-se este 

“outro”. O reconhecimento das diferenças, da multiplicidade, da desuniformidade, pode 

tornar as contradições mais visíveis, mas, como nos ensina Laura Padilha, não é “no 

jogo simbólico onde se encena o encontro de culturas e onde as fronteiras se esgarçam, 

que de certa forma é parido o homem pós-colonial, na força de sua multiplicidade” 

(PADILHA, 2002, p.328)? 

De acordo com Stuart Hall (2006), já não se concebe mais o pensar em um 

“centro”, ao menos como era projetado no Iluminismo, questionando-se, assim, a sua 

total validade. O sujeito do Iluminismo era portador de um núcleo interior, sua 

identidade era atribuída a partir da concepção de um caráter individualista. Na 

modernidade, emerge-se a concepção do sujeito moderno e a consciência de que o 

núcleo interior não é apenas individual, mas formado e contornado a partir da relação 

com os outros e com outras culturas, onde ele se encontra inserido, partindo da 

concepção de que o sujeito era fruto do meio em que pertencia. Na pós-modernidade, 

como defende Hall (2006), o sujeito encontra-se num constante processo fragmentador, 

composto por identidades outras, definidas historicamente. Portanto, podemos imaginar 

um constante deslocamento de identificações, abrindo possibilidades para que se 

questione o conceito de centro que vigorou no Iluminismo.  

Outra possibilidade vigente faz referência às questões sobre as identidades 

híbridas, presente nas sociedades multiculturais. Como já mencionado, o sujeito pós-

moderno ainda porta um centro individual, entretanto, este resulta do diálogo que trava 

com as culturas exteriores ao seu “mundo”, incluindo aí, no caso de alguns contextos 
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africanos, a própria tradição de seus ancestrais (HALL, 2006, p. 11-12). Daí, deparamo-

nos com mais um conceito para o qual devemos atentar, qual seja, o de identidades 

híbridas ou hibridismo, proporcionado pelo contato com contextos multiculturais. Em 

linhas gerais, podemos definir este hibridismo cultural, de acordo com Stuart Hall 

(2009, p. 44), como a combinação de elementos heterogêneos, atribuídos a uma nova 

síntese, que recebe também o nome de tradução cultural. Os indivíduos mantêm 

ligações com seu espaço de origem, porém, passam a questionar as fronteiras em que 

estão inseridos, ou, melhor dizendo, consciencializam-se da importância dos valores 

tradicionais sem se esquecer do diálogo destes com as possibilidades que o mundo 

moderno oferece.  

Ainda sobre a chamada heterogeneidade cultural, Stuart Hall (2006) menciona 

uma maior articulação entre diferentes sistemas culturais, devido ao processo de 

globalização, com um maior interesse pelo local, espaço outrora concebido como 

marginal. De certo modo, este agente articulador entre polos distintos – aquele que 

caminha à margem e, ao mesmo tempo, em direção ao centro – encontra consonância 

com o ex-cêntrico, entidade grafada alegoricamente por Linda Hutcheon (1991). 

Segundo a autora de Poética do Pós-Modernismo 

  

O ex-cêntrico, o off-centro: inevitavelmente identificado como o centro 

ao qual aspira, mas que lhe é negado. Esse é o paradoxo do pós-moderno, e 

muitas vezes suas imagens são tão divergentes quanto o pode sugerir essa 

linguagem de descentralização: a aberração é um exemplo comum.  

(HUTCHEON, 1991, p. 88)        

 

Como frisa Linda Hutcheon, o movimento por esse mesmo off-centro encontra-

se na contestação à “centralização da cultura por meio do local e do periférico” (1991, 

p. 89). Daí, a nossa leitura em pensar um vampiro híbrido, proposto por José Eduardo 

Agualusa, em “M, de Malária”, como uma personagem ex-cêntrica e diluidora de 

fronteiras. O marginal e o ex-cêntrico propostos por Linda Hutcheon (1991) recebem 

significativa relevância em uma sociedade que passa a ser percebida não como um 

monólito homogêneo, mas como um espaço movediço e heterogêneo. Como bem afirma 

a autora, “o conceito de não-identidade alienada dá lugar (...) ao conceito de diferenças, 

ou seja, à afirmação não da uniformidade centralizada, mas da comunidade 

descentralizada” (HUTCHEON, 1988, p. 29).  

A aposta deste trabalho é a de verificar o segundo caso do vampiro dentro das 

literaturas africanas de língua portuguesa, proposto por Agualusa, como uma nítida 
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sinalização de questionamentos sobre a atual sociedade luandense, a partir da junção de 

estratégias narrativas pós-coloniais e de configurações efabuladoras pós-modernas, tais 

como o uso exacerbado da ironia; a repaginação e a ressignificação de figuras 

ficcionais, trazidas por uma nova perspectiva intertextual; a movência das personagens e 

sua absorção gradual nos locais onde se situam; os efeitos valorativos da diferença, 

trazidos à cena pela relação dialogante e dialética entre a tradição ancestral angolana e o 

cânone literário vampiresco, com pontos de convergência e divergência.  

 

 

3.2. A Desterritorialização do Vampiro em “M, de Malária”, de José Eduardo 

Agualusa  

Ele é mais que bestial, é um verdadeiro demônio empedernido e seu coração 

já não existe. Dentro de determinadas limitações, ele pode metamorfosear-se 

à vontade, quando e onde ele quiser, em qualquer das formas que lhe são 

peculiares. 

[BRAM STOKER. Drácula.] 

 

Dos tempos de um passado colonial, marcado pelas ranhuras de um silêncio 

imposto, aos dias atuais, uma das marcas mais pressentidas nas literaturas dos países 

recém independentes da África de língua portuguesa é o desejo de liberdade 

(FERREIRA, 1987; GOMES, 2008; LARANJEIRA, 1992; MATA, 2003; TRIGO, 

1986) A literatura de países como Angola é profundamente vincada pela presença da 

revisitação de sua história, pela busca de suas raízes, suas tradições e seus ritos, como 

formas de  dar força a essa voz silenciada, de compreender a constituição e criação de 

uma identidade fragmentada pelo tempo e pelas forças externas que naquela se fizeram 

presentes.  

O contato com o mundo europeu é perpassado pelo choque, sobretudo quando se 

pensa numa ruptura com o passado cultural das etnias dos nativos que habitavam o 

território africano, quando este fora ocupado pela dominação colonial. Esse contato 

impôs uma reorganização das sociedades e a divisão arbitrária de povos autóctones, que, 

em consequência e resposta aos desmandos do sistema colonial, criaram problemas às 

colônias portuguesas, fazendo com que tais sociedades buscassem sua independência.  

O período sucedâneo às independências marca profundamente a Literatura 

desses países, sobretudo, quando pensamos que as utopias, antes presentes nos sonhos 

libertários, se viram transmutadas em distopias, diante de projetos políticos insuficientes 

e incapazes de atender às demandas nacionais e da incapacidade destes articularem a 
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relação da tradição com a modernidade. O filósofo Kwame Anthony Appiah, em seu 

ensaio “Será o pós em pós-modernismo o pós em pós-colonial?”, aponta as 

problemáticas desta distopia, deixadas como uma “herança” do colonialismo às ex-

colônias. Segundo ele, 

 

A pós-colonialidade tornou-se, creio, numa condição de pessimismo. Escrita 

pós-realista, política pós-nativista, uma solidariedade mais transnacional do 

que nacional – e pessimismo: um tipo de pós-otimismo para equilibrar o 

entusiasmo inicial por Suns of Independence de Ahmadou Kourouma. A 

pós-colonialidade está depois de tudo isto: e o seu pós-, como o de pós-

modernismo, é também um pós que desafia as anteriores narrativas de 

legitimação. (APPIAH, 2010, p. 18) 

 

 

No caso específico de Angola, a independência foi de importância crucial para o 

debate dos alcances dos fatos históricos, da natureza de Angola como nação, e de seus 

limites. O período da utopia teve seu papel na luta pela libertação dos grilhões 

portugueses, porém, o período pós-independência não assegurou a retomada do projeto 

utópico, tão caro aos povos africanos.  Neste sentido, Appiah, ainda ressalta que “existe 

um sentido claro nalguma literatura pós-colonial de que o postular de uma África 

unitária contra um Ocidente monolítico – o binarismo Eu e o Outro – é o último dos 

xiboletes dos modernizadores, a que temos de aprender a renunciar” (APPIAH, 2010, p. 

19) 

Ora, tal postulação do filósofo anglo-ganês constitui um ponto importante nas 

reflexões aqui tecidas porque chama a atenção para o fato de que a questão do unitário, 

na África, não passaria de uma utopia, pois, mesmo antes do processo colonizador, o 

continente africano já poderia ser considerado um mosaico cultural, com inúmeras 

etnias, configurações sociais, formas de expressão religiosa, línguas e dialetos distintos 

e em constante contato e diálogo. Na verdade, a ruptura causada pela colonização, ou 

seja, a introjeção das culturas europeias e as novas demarcações territoriais impostas 

pelas nações imperialistas, acabou por desfigurar as antigas estruturas sociais e culturais 

dos povos nativos africanos já ali existentes. Somente depois de 1975, período em que 

as respectivas independências se deram, colocaram-se, em relações mútuas, as antigas 

tradições e a modernidade (tardia) apresentada pelos países europeus (MATA, 2007).  

Angola, como nação, não deixa de fazer parte deste mosaico, posto que se 

encontra marcada pela fragmentação e pelo descentramento das paisagens culturais de 
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classe, raça e nacionalidade, que, em tempos de disseminação do pensamento 

iluminista, geravam, nas sociedades europeias, uma estável condição social (HALL, 

2006). Daí a nossa aposta de que a literatura angolana se encontra fincada nesse cenário 

político-cultural, perpassando caminhos que fluem entre a história e a ficção, tendo José 

Eduardo Agualusa como um dos escritores dessa geração em que esta temática ganha 

uma configuração exemplar. 

Pode-se pensar a literatura angolana contemporânea, neste sentido, como um 

sistema inserido dentro de um período de “planetarização” e internacionalização dos 

bens-culturais. As relações entre culturas, as releituras e adaptações destas em diferentes 

ambientes, provavelmente, nunca esteve tão vigorosa, devido à forte globalização e 

expansão dos meios de comunicação. Mário Cesar Lugarinho é enfático ao frisar que  

 

[...] as literaturas de língua portuguesa não parecem alheias a este processo. 

Autores e obras vem se aliando numa ampla série que tem buscado, de 

inúmeras formas, restaurar o sentido de solidariedade humana, através da 

exploração da diferença e da problematização das formulações identitárias 

de fundo nacional e global (LUGARINHO, 2013, p. 137)  

 

A proposta do ensaísta brasileiro sublinha a ideia de que, nesse contexto de 

difusão global de saberes, emerge a multiplicação das formas de intercâmbio cultural, 

inclusive, entre as zonas chamadas pós-coloniais, pertencentes ao chamado “terceiro-

mundo” (SHOHAT e STAM, 2006), até então relacionadas como periferias, e as 

culturas (periféricas) tidas como maleáveis a modelos de culturas de primeiro mundo. O 

que se depreende da leitura operada por Mário Lugarinho (2013) é o fato de essas  

literaturas pós-coloniais questionarem a pretensa relação hierárquica entre as culturas, 

sugerindo, em seu lugar, uma relação de trocas e influência mutuas.  

Interessa observar que a difusão dos bens culturais, na modernidade do mundo 

globalizado, é regida por um mercado difícil de demarcar fronteiras, em virtude de ser 

sustentado por uma série de novos meios de informação e tecnologias, que influenciam 

diretamente na propagação de uma opulenta pluralização de significados culturais 

singulares.  Pode-se dizer, inclusive, ainda na esteira de Lugarinho (2013), que há 

reconfigurações dos modelos de linguagens, sentidos, valores e identidades, em um 

cenário globalizante. Entretanto, esses fatores, no contexto da literatura pós-colonial, 

dificilmente são postos dissociados do espaço político-histórico, sendo Angola, centro 

de nossas atenções, está circunscrita.  
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A terminologia teórica do pós-colonialismo, presente no contexto histórico atual 

de Angola, não é um termo simplório, visto que carrega inúmeras tensões e discussões 

sobre o período e suas relações.  Stuart Hall (2009), por exemplo, em Da Diápora, 

observa questionamentos acerca do termo, que acabam por clarear as significâncias 

dessa complexa terminologia. Ele sugere uma enriquecedora reflexão ao mencionar 

alguns teóricos que questionaram certas posições da teória pós-colonial, como, por 

exemplo, Ella Shohat. Para esta ensaísta, de acordo com Hall, o termo apresenta 

“ambiguidade teórica e política”, que obscurece a relação entre o colonizador e o 

colonizado, com uma implicação “despolitizante” (HALL, 2009, p. 95), dissolvendo, 

assim, a força de resistência dos povos colonizados, visto que o termo não propõe uma 

posição nítida de dominação e dominado.  

No seu ensaio, Stuart Hall ainda menciona a pesquisadora Anne McClintock, 

como uma das primeiras a adentrar no campo da pesquisa pós-colonial. Ao relacionar as 

duas posições críticas (a de Shohat e McCLintock), sublinha que, 

 

Para ambas, o conceito é utilizado para marcar o fechamento final do 

período histórico, como se o colonialismo e seus efeitos estivessem 

definitivamente terminado. O “pós”, para Shorat, significado o 

“passado”: algo definitivamente concluído e fechado. Porém, para a 

autora, isso também faz parte de sua ambiguidade, já que o conceito não 

esclarece se essa periodização é epistemológica ou cronológica.  (HALL, 

2009, p. 96) 

 

Aqui, entendemos o posicionamento do autor de Da diáspora, no sentido de que 

se o pós-colonialismo fosse a definição exata do fechamento e do fim de toda influência 

do colonialismo, este poderia ser entendido, então, como um termo que celebraria o 

final do colonialismo. Entretanto, não é essa celebração que o conceito aborda, e sim, 

toda uma problemática de relações culturais, sociais, políticas, econômicas e artísticas 

em que esses países africanos se encontram. 

 A concepção ampla de pós-colonialismo, que inclui, em si, o próprio 

colonialismo, e a sua articulação com outros sistemas de poder, de controle e de 

discriminação, aponta para a presença das “desigualdades do mundo” (SANTOS, 2006, 

p. 41), como menciona Boaventura de Souza Santos. Não se pode deixar de pensar, 

portanto, que o pós-colonial também explora as emergências da globalização contra 

determinadas forças hegemônicas, no qual impõem desafios à própria crítica pós-

colonial. Nos jogos de relações intraculturais e intranacionais, no qual se aplica as 
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relações contemporâneas, o pós-colonia, permite aludir sobre as novas relações e 

possíveis quebras de hierarquias dessas relações, o que não implica que o pós-colonial 

deixaria de combater e subverter as relações de poder que submetem as culturas e 

povos, considerados do terceiro mundo, subjugando-os sob uma crítica centrada no 

eurocentrismo, que totaliza o ocidente como o centro imutável de uma cultura 

(pre)dominante.        

Retomando o pensamento de Stuart Hall, para quem “uma certa nostalgia 

percorre alguns desses argumentos que anseiam pelo retorno a uma política bem 

definida de oposições binárias, onde se passa ‘traçar linhas claras na areia’ que separem 

os bonzinhos dos malvados” (2009, p. 96), ao pensar o significado e os limites do pós-

colonial, percebe-se a importância de se compreender e interpretar as novas relações e 

disposições de poder no processo de descolonização, que percorrem caminhos para além 

das relações baseadas em binarismos puros. Hall ainda destaca que a importância do 

conceito pós-colonial constitui no fato de este “descrever ou caracterizar a mudança nas 

relações globais que marca a transição (necessariamente irregular) da era dos Impérios 

para o momento da pós-independência ou da pós-descolonização” (2009, p. 101). O 

autor compreende, portanto, que a colonização não é um fenômeno externo às 

metrópoles imperiais, mas constitui um processo subjacente que envolve tanto as 

sociedades coloniais, quanto as colonizadoras, transformando decisivamente tais grupos 

pelo processo de transculturação, que, por sua vez, impossibilitaria um retorno às 

múltiplas significâncias culturais originais.  

Essas sociedades, por meio do envolvimento histórico de relações de poder e 

trocas culturais, se “contaminaram” mutuamente, apontando que a “descontaminação” 

seja algo improvável e impensável, no novo contexto de relações globais. Em razão 

dessa realidade, compreende-se a necessidade de Stuart Hall (2009, p. 98-99) ressaltar 

um distanciamento dos binarismos explicativos na nova disposição das relações, o que 

levaria a pensar a concepção da diferença, sendo essa uma das mais importantes 

contribuições do pós-colonial.  

Na esteira do pensamento do sociólogo jamaicano, o termo pós-colonial é 

abrangente, na medida em que propõe uma releitura da colonização como parte de um 

processo global, considerando-o como uma característica que não se distancia do 

transnacional e do transcultural. Segundo ele, 
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É precisamente essa “dupla inscrição” – que rompe com as 

demarcações claras que separam o dentro/fora do sistema colonial, sobre as 

quais as histórias do imperialismo floresceram por tanto tempo – que o 

conceito de “pós-colonial” traz à tona. Consequentemente, o termo “pós-

colonial” não se restringe a descrever uma determinada sociedade ou época. 

Ele relê a “colonização” como parte de um processo global essencialmente 

transnacional e transcultural – e produz uma reescrita descentrada, 

diaspórica ou “global” das grandes narrativas imperiais do passado, 

centradas na nação. Seu valor teórico, portanto recai precisamente sobre sua 

recusa de uma perspectiva do “aqui” e “lá”, de um “então” e o “agora”, de 

um “em casa” e no “estrangeiro”. [...]. Trata-se de como as relações 

transversais e laterais [...] complementam e ao mesmo tempo des-locam as 

noções de centros e periferia, e de como o global e o local reorganizam e 

moldam um ao outro. (HALL, 2009, p. 103-104). 

    

Deste modo, na perspectiva de Hall (2009), o campo da teoria pós-colonial 

aponta para uma gama de relações dinâmicas, de releituras das relações coloniais, de 

reescritas diaspóricas, nas quais o local e o global “se plasmam”. Acreditamos, portanto, 

que o conto “M, de Malária”, do escritor angolano José Eduardo Agualusa se insere 

nesse contexto de releitura dessas relações coloniais e pós-coloniais, e, 

consequentemente, apostando numa reescritura da figura do vampiro, redesenha uma 

das personagens mais famosas da literatura ocidental em solo lusófono, rompendo, 

assim, com o arquétipo tradicional do cânone Ocidental. Em nossa leitura, entendemos 

que Agualusa opera uma redescoberta de novas facetas dessa criatura em campos e em 

tempos pós-coloniais. 

O conto vampiresco do escritor José E. Agualusa, “M, de Malária”, contém as 

certas singularidades, na medida em que molda seus vampiros e a ambiência do conto 

com uma aura completamente diferente do texto de Ana Paula Tavares. Em “O Mistério 

da rua da Missão”, como mostramos anteriormente, o leitor se depara com uma 

ambiência mais próxima do rural, sugerindo, assim, um diálogo direto com as raízes 

tradicionais da cultura africana. Interessante observar que tal aproximação não parece 

ser a tônica de “M, de Malária”, de José Eduardo Agualusa. Toda a trama do conto 

reveste-se dentro dos grandes centros urbanos, como Rio de Janeiro e Luanda. Desde o 

ínicio, são descritas pelo narrador como cidades pulsantes, frenéticas, contemporâneas e 

modernas.   

O conto inicia-se com a apresentação da personagem narradorora, 

 

Sou um bom médico, embora nunca tenha frequentado nenhuma 

faculdade de medicina. Comprei meu diploma uma semana depois de 

desembarcar em Luanda. Não me foi difícil conseguir colocações numa 
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clínica privada, com direito a um pequeno apartamento, carro e celular – 

além de sete mil dólares por mês. Segundo meu diploma formei-me em 

clínica geral pela Universidade de Pombo Neto, de Roraima. Não me parece 

provável que apareça neste princípio de mundo alguém proveniente de um 

lugar como Roraima, muito menos um médico, capaz de me denunciar 

(AGUALUSA, 2009, p. 87) 

 

O conto inicia-se de forma bem peculiar e com algumas informações 

interessantes a respeito de uma personagem que assume ter “comprado” uma boa 

colocação social em Luanda, além do seu diploma de medicina. Sua autoapresentação 

deixa em evidência o seu caráter de sujeito em trânsito entre margens sociais e culturais, 

além de se colocar inserido em um centro, no qual não pertence. No entanto, sua 

colocação social e sua nova identidade passam por um processo de abalo, quando o 

menos provável acontece. Alguém aparece para ameaçar a sua estabilidade. O inusitado 

se instaura a partir do momento em que o sujeito perpetrador da ameaça constitui um 

vampiro, que suga as energias dos habitantes de Luanda.  

Antes de adentrar ao conto, é importante já salientar, na esteira do pensamento 

de Laura Padilha (2002), que a nossa linha de leitura vai estar muito próxima daquilo 

que afirma a ensaísta brasileira, quando, no seu recorte sobre alguns elementos pontuais 

que se re(a)presentam no universo textual das literatura e culturas africanas, 

intersecciona aspectos provenientes das teorias pós-coloniais com alguns saberes pós-

modernos. Na ideia defendida por Laura Padilha, mesmo que muitos rejeitem a 

possibilidade de uma pós-modernidade em obras, autores e situações da/na África, “há 

alguns pontos, que se não nos permitem buscar uma pós-modernidade na África, 

possibilitam-nos deparar, nas manifestações culturais que lá encontramos, com certos 

vestígios de um saber pós-moderno” (2002, p. 322). Neste viés de diálogos entre estas 

duas tendências mobilizadoras, há-de se reconhecer a força e os limites das fronteiras, 

dos contatos e das margens, presente no conto em estudo. 

Logo no primeiro parágrafo de “M, de Malária”, José Eduardo Agualusa sugere 

a transparência de alguns traços desses saberes pós-modernos, que se confluem com a 

presença do pós-colonial, tais como a busca pela diferença e a recuperação do passado 

sem traços nostálgicos. Em nosso entender, José Eduardo Agualusa não reflete 

lembranças nostálgicas de uma Angola livre de todos os percalços da corrupção e da 

exploração, pelo contrário, na recuperação de um cenário recente, o escritor faz críticas 

e denúncias sutis ao contexto contemporâneo, tais como as direcionadas à facilitação 

para a venda de identidades e à aceitação de diplomas duvidosos sem uma averiguação 



122 
 

séria de sua origem e validade, sobretudo, quando estas ações se direcionam aos muitos 

estrangeiros que passam ou se fixam em Luanda. Ora, tal efabulação não deixa de 

colocar em cena aquela “lógica antiépica”, sublinhada por Inocência Mata (2003), nas 

suas reflexões sobre a questão do pós-colonial das literaturas africanas de língua 

portuguesa.  

Ao assumir-se como um sujeito desviante da norma, que compra o seu diploma 

numa universidade fora dos eixos centrais dos saberes acadêmicos, numa cidade 

geograficamente distante da faixa centralizadora da economia, da política e das 

circulações culturais, não será Almir, o taxista carioca que se transforma num médico 

em Luanda, também uma espécie de sujeito marginal, que transita fora dos espaços 

centrais e procura se manter numa sombra da qual não consegue escapar?  

Ora, se esta condição de sujeito em trânsito, em diáspora, em mobilidade entre 

locais marginais (porque não pertencentes a um centro hegemônico), aponta para uma 

aproximação dessas personagens transitórias, típicas da pós-modernidade (HALL, 

2006), de acordo com Inocência Mata, também eles não se distanciariam de uma 

condição pós-colonial, posto que eles instauram 

 

[...] uma lógica antiépica que acaba por referenciar os ideais agônicos da 

revolução e do nacionalismo – e, claro, da cidadania, que nem logrou vingar. 

E isso através do despertar de vozes e memórias que na utopia político-social 

não tinham lugar. Pelo processo de vigília dessas vozes silentes e marginais 

resgatadas da História, descobrem-se as suas sombras, intervém-se na 

paisagem da cidadania e a nação começa a emergir colorida. (MATA, 

2003, p. 59)   

        

 

Ou seja, pela ótica dos saberes pós-modernos e do pós-colonial, há uma 

recuperação de personagens e atores sociais que, por muito tempo, foram mantidos sob 

o código da invisibilidade, ou mesmo, pouco explorados, silenciados nas sombras, em 

um canto obscuro, em virtude de serem considerados sujeitos das margens, de fora dos 

centros fixos. O que se percebe com esta entrada de novos atores é exatamente a 

corrosão da antiga imutabilidade destes centros. Com personagens, como Almir de “M. 

de Malária”, o centro passa a ser deslocado e descontruído, o monolítico começa a 

rachar e, aos poucos, ruir em diversos fragmentos. Neste sentido, no cenário de uma 

Luanda pós-colonial, não será possível perceber também a encenação de um 

questionamento do poder, dos discursos mestres e das ideias fechadas?  
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Por este viés de leitura, as personagens marginais e as classes populares 

começam a preencher um espaço (antes) vazio na literatura, comprovando exatamente a 

proposta de que “esses desafios passaram a ser truísmos do discurso teórico 

contemporâneo. Um dos principais – um dos que se originam tanto na teoria como na 

prática estética – foi o desafio a noção de centro, em todas as suas formas” 

(HUTCHEON, 1991, p. 85), conforme esclarece Linda Hutcheon. Segundo o seu 

argumento, a noção de centro é desafia em todas as suas formas. 

Deste modo, não será possível também pensar tal deslocamento na personagem 

protagonista de “M. de Malária”? Não será a desterritorialização uma marca premente 

em Almir, já na sua autoapresentação? A sua declaração aponta para esta categorização 

na medida em que afirma que “quem controla o mundo não é quem mais sabe e sim 

quem menos revela” (AGUALUSA, 2009, p. 89). Ainda que a personagem central seja 

um indivíduo originário de uma metrópole (Rio de Janeiro), não se pode esquecer que 

este não foge da categoria de marginal na medida em que sua profissão autônoma 

(taxista) o coloca fora de uma disputa mercadológica. Também o fato de não ter um 

ponto fixo de ganho e a sua mobilidade causada pelo movimento constante do 

automóvel (instrumento de trabalho) sugere a condição de um sujeito 

desterritorializado, na medida em que está em todos (ou em vários) lugares, e não se 

encontra fixado em nenhum deles. Seu diploma é oriundo de uma universidade fora dos 

eixos acadêmicos hegemônicos e sua profissão é exercida numa cidade distante do seu 

local de origem.  

Na rota deste protagonista, o autor introduz um vampiro incomum. Interessante 

observar que construir um vampiro nos moldes de uma cultura não europeia, fora do 

eixo canônico e de seu arquétipo, já se constitui um desafio àqueles discursos mestres, 

àquelas metanarrativas, de que nos fala Jean-François Lyotard (2006), em A condição 

pós-moderna. Tal focalização de um vampiro em Luanda, na área metropolitana e fora 

dos cenários rurais não deixa de sugerir uma rasura ao centro de poder cultural e um 

deslocamento dos centros para as margens, pontuando, inclusive, um desarme da 

possível tentativa de hierarquização entre manifestações culturais vampíricas. 

Neste sentido, entendemos que “M. de Malária” instiga um questionamento 

sobre a História oficializada pelas grandes potências, que teriam a ótica do mais forte, 

ou seja, do colonizador. Ora, se questionar é dar voz ao que era considerado inferior, 

marginal, “não-cultural” e primitivo, nessa perspectiva, não estaria José Eduardo 

Agualusa na esteira daquela “repaginação da história” (MATA, 2003, p.59), tão 
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característica do pós-colonial, também em consonância com a revigoração de 

hibridações, com a diluição das fronteiras separadoras entre centro e margens, tão 

típicas de uma poética do pós-modernismo?  

Seguindo a lição deixada por Linda Hutcheon, entendemos que também no 

conto de José Eduardo Agualusa, poder-se-á observar um fenômeno muito próximo 

daquele narrado pela ensaísta canadense 

 

Quando o centro começa a dar lugar às margens, quando a 

universalização totalizante começa a desconstruir a si mesma, a 

complexidade que existe dentro das grandes convenções começam a ficar 

visíveis [...]. A homogeneização cultural também revela suas rachaduras, 

mas a heterogeneidade reivindica uma contrapartida a essa cultura totalizante 

(mesmo que pluralizante) não assume a forma de um conjunto de sujeitos 

individuais fixos [...] mas, em vez disso, é concebida como um fluxo de 

identidades contextualizadas: contextualizada por gênero, classe, raça, 

identidade étnica, preferência sexual, educação, função social, etc. [...] essa 

afirmação da identidade por meio da diferença e da especificidade é uma 

constante no pensamento pós-moderno. (HUTCHEON, 1991, p. 86) 

  

 

A ideia proposta por Linda Hutcheon, em linhas gerais, sugere que as 

convenções totalizantes e hierarquizantes começam a esmaecer diante do novo cenário 

pós-moderno. No meio literário pode-se observar o cânone vampiresco ocidental e o 

arquétipo que constitui o vampiro, em sua história dentro da Literatura, vampiro, este, 

descentrado, permitindo ceder a um vampiro “marginalizado”, advindo de uma cultura 

que não há muito tempo, foi colonizada e subjugada pela força colonizadora 

eurocêntrica. Qualquer forma de homogeneização referente ao vampiro literário foi 

rachada, pela proposta hibrida apresentada por José Agualusa em “M, de Malária”. 

O vampiro convencional não é destituído completamente, nem renegado, ele é 

relido, a partir de uma nova proposta em um espaço cultural que não o europeu. José 

Agualusa transcreve seu vampiro em um novo contexto histórico-social, período este, 

pós-colonial. O vampiro de José Agualusa carrega, em sua constituição, traços da 

diferença cultural, sem uma identidade fixa, atrelada a um único centro ou posta 

somente à margem. O vampiro, observado como uma alegoria capaz de representar uma 

“engrenagem” da constituição da identidade cultural angolana, rompe com o paradigma 

de uma hierarquia cultural, que se fixe apenas na tradição africana ou na assimilação da 

cultura eurocêntrica; Linda Hutcheon aponta para a afirmação da identidade por meio da 

diferença e pelo fluxo de identidade.           
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Esse pensamento descentralizador, que não exclui a existência de convivência de 

contradições, acaba por desestabilizar certas categorias fixas de pensamentos, sempre 

dependendo, é claro, do centro que as contesta. Daí a proposta de Linda Hutcheon em 

ver, neste movimento, a criação de condições específicas deste trânsito, tais como o 

híbrido, o heterogêneo e o antitotalizante. Segundo a ensaísta canadense, estas 

categorias também podem acarretar em criações de metáforas, com o objetivo de a 

explicar as relações no cenário pós-moderno. Uma destas imagens metafóricas seria a 

do labirinto, que não possui um centro, nem periferia, mas corredores, entradas e saídas 

falaciosas, substituindo as ideias de organização hierárquica, definida e estática.  

José Eduardo Agualusa, em “M, de Malária”, não se afasta destas reflexões, na 

medida em que recria vampiros errantes, que passam, transitam e, mesmo 

esporadicamente, tentam se fixar em uma Luanda contemporânea, cenário nitidamente 

pós-colonial, porém, sem traços de nostalgia ou fixada em tradições “puras” ou “não 

contaminadas”. Em seu conto, um dos traços mais instigantes reside no trânsito 

executado pelos vampiros, ora pelas margens, ora para centros, também eles sob o signo 

da fluidez. Em movimentos de idas e vindas, sem estagnar ou fixar-se em uma 

identidade cultural monolítica e estática, eles são apresentados em constante 

metamorfose, recriando-se ao sabor dos contextos sociais e epocais, num diálogo amplo 

culturas outras, seja a local, seja a global. 

A trajetória da personagem (também narrador) do conto “M, de Malária” inicia-

se na cidade do Rio de Janeiro. Um ex-motorista de taxi da cidade carioca, chamado 

Miro Bandarra, que, em um dia chuvoso, ao recolher um indivíduo que jogou uma 

maleta para dentro do taxi, presenciou esse passageiro levar um tiro na cabeça quando o 

mesmo entrava no taxi. Ao partir com o carro, fugindo do atirador, percebeu a maleta do 

possível morto dentro de seu carro. Nela, havia a quantia de trezentos mil dólares. Não 

será difícil concluir que tal episódio mudou a vida do taxista, levando-o a adotar para si 

uma nova vida. Com o dinheiro, comprou uma nova identidade e seu diploma de 

medicina, na “Universidade Pombo Neto, de Roraima” (AGUALUSA, 2009, p. 87). 

Passou, então, a se chamar Almir Kegler II, médico hipocondríaco, que tem na 

síndrome a sua fonte de conhecimento e “formação acadêmica” para exercer sua nova 

função: 

 

Sou hipocondríaco. A hipocondria me parece um mal 

extraordinariamente benévolo, não apenas porque previne todos os outros, 
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como porque, ainda por cima, faz do padecente um especialista em maleitas 

várias. A mim me transformou em um excelente médico. Passei boa parte da 

minha vida lendo bulas de remédios e consultando na internet as páginas das 

grandes empresas farmacêuticas. (AGUALUSA, 2009, p. 88). 

 

 

Ainda que o conto “M, de Malária” não tenha o labor poético e toda a magia da 

revisitação de uma certa tradição ancestral, com o seu poder da sugestividade, como 

acontece no conto de Paula Tavares, este texto de José Eduardo Agualusa no entanto, 

singulariza-se por outras questões pertinentes no resgate e no tratamento da temática 

vampiresca. 

Uma delas é a condição metamorfoseadora do narrador-protagonista, colocando-

se como um indivíduo que se apropria, que rouba, enfim, que suga para si uma 

identidade, de uma forma magistralmente convincente. Ao trocar de espaço, ao mudar 

de nome, simbolicamente, essa personagem suga uma identidade que não é sua, 

absorvendo para si uma “vida” que não lhe pertencia. A questão da identidade no 

âmbito do conto vampiresco é demasiado interessante, pois revela a confluência das 

personagens de José Eduardo Agualusa com o contexto contemporâneo, com aquela 

ideia de trânsitos de saberes na construção de identidades nos cenários pós-modernos.  

Vale relembrar, neste sentido, a máxima de Stuart Hall, em seu incontornável 

ensaio A identidade cultural na Pós-Modernidade, onde sugere que as “identidades 

modernas estão sendo ‘descentradas’, isto é, deslocadas ou fragmentadas” (2006, p. 8), 

diferentemente do sujeito do Iluminismo, que 

 
Estava baseado numa concepção da pessoa humana como um indivíduo 

totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades da razão, de 

consciência e de ação, cujo “centro” consistia em um núcleo interior, que 

emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, 

ainda que permanecendo essencialmente o mesmo – continuo ou “idêntico” 

a ele – ao longo da existência do indivíduo. O centro essencial do eu era a 

identidade de uma pessoa. (HALL, 2006, p. 10-11)            

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Por esta linha de pensamento, seria impensável, nos contos e romances do século 

XVIII, por exemplo, uma personagem fragmentar-se, tornar-se outra, transmutar-se ao 

entrar em contato com outros ambientes e culturas. E, ainda que Frankestein, de Mary 

Schelley, aponte para uma categorização modernizante na construção do protagonista, a 

compacidade do monstro – construído a partir de fragmentos revitalizados – permanece 

como ponto de angústia da própria personagem. Drácula, na obra de Bram Stoker, era 



127 
 

um aristocrata, um personagem com título de nobreza, que, do início ao fim da trama, 

permanece o mesmo individuo com seu título de nobreza, que se apresentava como um 

erudito e conhecedor da cultura inglesa. Interessante observar que, na composição da 

emblemática figura do final do século XIX, a personagem, ao mesmo tempo que 

procura absorver e se contextualizar numa nova ordem social, não deixa de manter seu 

núcleo imutável ao entrar em contato direto com a crescente sociedade vitoriana inglesa.  

Não se transmutou em outro, manteve-se sustentado em suas raízes e em sua 

personalidade imutável. No romance de Bram Stocker, pode-se observar que Drácula 

fez a viagem de sua terra natal para Londres, em um caixão, onde continha uma porção 

significativa de sua terra natal, de seu país. Em nosso entender, isto constitui um ponto 

crucial para ele se manter em Londres. Suas raízes se mantinha firmes em seus 

costumes e tradições, e, apesar de adaptar-se com facilidade ao clima da Inglaterra, não 

abdicava seu ar aristocrático. Ou seja, pelo menos, em termos de gerência de classe 

social, a personagem se mantem a mesma, do início ao fim.  

Atento a estes aspectos, José Eduardo Agualusa investe numa composição 

vampiresca bem distinta da do escritor inglês, na medida em que, já no início da 

trajetória de sua personagem, esta aparece fragmentada. Sendo ela própria, também, 

gerenciadora de sua narrativa, afinal, trata-se de uma narrador-personagem e 

protagonista, pela sua própria voz, Miro Bandarra se apresenta como um indivíduo 

“descentrado”, com uma dupla identidade, não permanecendo o mesmo ao longo da 

trama. De um taxista, pobre, da cidade do Rio de Janeiro, passa a ser um médico bem-

sucedido e frequentador dos círculos das classes mais altas de Luanda. De Miro passa a 

Almir, de hipocondríaco com um fantasma do passado à sua volta, torna-se um 

indivíduo que, passados meses, depois do seu diálogo com Sandro, personagem que o 

procura sabendo de sua vida pregressa e oferecendo a amizade e o convívio com uma 

espécie de sociedade secreta, sente-se inusitadamente bem. 

Ora, há, neste conto de José Eduardo Agualusa, uma fluidez não só geográfica, 

mas também social, que revela uma fragmentação da identidade na composição de sua 

personagem principal. Percebe-se que a identidade de Miro/Almir carrega traços 

culturais do ambiente em que se encontra, já que os valores culturais e sociais de uma 

determinada sociedade (da do Rio de Janeiro para a de Luanda) acabam se 

“interiorizando” e fazendo parte desse sujeito. Neste sentido, não será este hibridismo e 

essa ponte dialógica um daqueles “vestígios de um saber pós-moderno” (PADILHA, 

2002, p. 322), presentes na composição de “M, de Malária”? 
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O trânsito do Rio para Luanda, a mudança de taxista para médico e a absorção 

da identidade de Almir feita por Miro podem ser entendidos como aqueles fenômenos 

característicos da fragmentação do sujeito, inserido na pós-modernidade, conforme 

esclarece Stuart Hall  

 

[...] o sujeito previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 

estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de 

várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. 

Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais 

“lá fora” e que asseguravam nossa conformidade objetiva com as 

“necessidades” objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como 

resultado de mudanças estruturais e institucionais. O próprio processo de 

identificação, através do qual nos projetamos em nossas identidades 

culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemática.  (HALL, 

2006, p. 12)      

    

Ou seja, o processo produtor do sujeito pós-moderno, de acordo com Stuart Hall 

(2006), não se funda numa categoria homogênea e fixa, pelo contrário, a ausência da 

fixidez, da essencialidade e da permanência acentua uma identidade composta, na 

verdade, por “identidades”, no plural. Daí que a composição do protagonista 

agualusiano bem pode ser entendida como uma “celebração móvel”, como uma 

identidade “formada e transformada continuamente em relações às formas pelas quais 

somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 

2006, p. 12). Esse sujeito seria definido, então, historicamente, e não biologicamente, 

daí a sua capacidade de poder assumir identidades diferentes em momentos diferentes, 

como ele próprio resume: “Num dia eu era um pobre taxista chamado Miro Bandarra e 

no outro um médico bem instalado na vida: Almir Kleger II” (AGUALUSA, 2009, p. 

89). 

Atualmente, já são conhecidos muitos estudos que apontam o sujeito angolano 

como um indivíduo que celebra a diferença, a confluência cultural, a mistura, o híbrido 

(ABRANCHES, 1980, 1989; CORREIA, 1991; MENEZES, 2000; LARANJEIRA, 

1992; PADILHA, 2005). Não há como buscar, mesmo em um passado distante, um ser 

puro, somente preenchido com as tradições africanas e locais. Neste sentido, vale 

relembrar que o contato com o ocidente e as nações europeias foi intenso, e, mesmo 

após a colonização, as trocas ainda acontecem e de forma mais intensa. Como bem 

sublinha Mário Lugarinho, “local e global tendem a se confundir” (2013, p. 128). E, em 

“M, de Malária”, o local parece realmente estar em constante simbiose com o global, 
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tendo em vista as redes estabelecidas na construção da trama: um taxista carioca, que 

deixa de ser taxista para se tornar um falso médico (com falsa identidade), numa Luanda 

pulverizada de sujeitos descentralizados e em trânsito. Nada mais significativo para se 

pensar em fronteiras que vão se esgarçando.  

Falamos aqui, então, de um vampiro pluralizado, contextualizado no século 

XXI, que converge e dialoga com os vampiros do século XVIII, mas que também deles 

se desvirtua na medida em que José Eduardo Agualusa busca no imaginário local (neste 

caso, de dois países lusófonos: Brasil e Angola) a composição de seus vampiros. Longe 

das vielas escuras e lúgubres das cidades europeias, eles transitam de taxis a paisagens 

afastadas, nos recônditos mais interioranos do Brasil, da capital carioca à capital 

angolana. E se os vampiros europeus estão localizados numa região geográfica 

estratégica, no Norte, os de Agualusa apontam para cidades também periféricas, no 

sentido oposto do daqueles, sugerindo, assim, uma instigante “epistemologia do Sul”, 

conforme sugerido por Boaventura de Sousa Santos (2010). 

Michael M., o vampiro prânico alemão, Sandro e, em certa medida, também 

Miro/Almir compõem um elenco de vampiros, culturalmente, localizados em uma 

“periferia cultural”. Quando falamos em literatura vampiresca, é preciso considerar o 

berço de onde toda esta tradição surgiu, qual seja, a Europa. Ora, todo este conjunto de 

personagens introduz um novo debate cultural, na medida em que, seu criador, 

contextualizado numa conjuntura pós-colonial e (por que não dizer pós-moderna?), 

apresenta um “contradiscurso”, colocando em cena aqueles que foram objetos de uma 

herança de sentidos colonizados e amarrados a uma pedagogia de submissão. Ou seja, 

José Eduardo Agualusa, ao mesmo tempo que absorve (de maneira vampiresca, também 

ele?), subverte os valores canônicos da literatura vampiresca e faz uma releitura dos 

significados culturais, com singularidades e diferenças por meio de uma relação híbrida 

de sentidos.  

Uma delas, em nosso entender, reside na questão da religião. Sutilmente 

explorada por José Agualusa em seu conto, a ligação da personagem com símbolos e 

situações religiosas não deixa de transitar pelo campo do hibridismo. Se o vampiro, ao 

longo de sua história, na Literatura, apresentou momentos de elos extremos com a 

temática religiosa, como no celebre romance Drácula, de Bram Stoker, por exemplo, 

em “M. de Malária”, José Eduardo Agualusa aposta em algumas personagens de 

características ex-cêntricas, como o publicitário baiano  
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Nunca ouvira falar em Angola até encontrar no Aeroporto do Galeão 

um publicitário baiano recém-chegado de Luanda. Achei-o muitíssimo 

parecido com Jesus Cristo, só que mais bronzeado, e com uma camiseta que 

Nosso Senhor provavelmente se recusaria a vestir: “Livre de Deus!” – dizia, 

numa caligrafia elegante.  (AGUALUSA, 2009, p. 88 – grifos nossos) 

 

No conto em estudo, foi Sandro quem indicou à Miro Bandarra os 

“trambiqueiros profissionais”, em Luanda, que conseguiriam o visto de trabalho para o 

ex-taxista, além de sua outra identidade, reforçada graças à sua nova condição 

profissional. Sandro mostra-se um indivíduo com muitos conhecimentos sobre Angola, 

bem como sobre os caminhos para explorar os meios ilegais e manter uma boa vida na 

cidade. Sua aparência com a de Cristo, e a contradição exposta na camisa, revela o ar 

irônico com que José Eduardo Agualusa trata a própria questão do vampiro, e as 

características que este ser pode carregar, dentre elas a ligação com a religião. Não é 

incomum os pesquisadores sobre a literatura de vampiros afirmarem, que as criações 

cinematográficas, os seriados e os próprios romances do século XXI possuem uma 

carga religiosa ínfima, se comparados ao Drácula, do final do século XIX. Obras como 

Crepúsculo, e seriados como Diários de um vampiro e True Blood, por exemplo, 

constituem casos virais e populares entre pré-adolescentes, daí que as suas ênfases não 

residam sobre questionamentos éticos religiosos, mas incidam exatamente sobre os 

jogos amorosos, as traições, a sedução, a sexualidade latente, a atração pelo perigo e 

toda uma gama comportamental dos jovens dos séculos XXI. Os temas eclesiásticos e 

todo o furor religioso contra os vampiros acabam perdendo espaço nas sociedades 

contemporâneas.  

Claramente, a produção literária de José Agualusa, ao contextualizar e traduzir o 

seu vampiro numa Luanda pós-colonial, não reproduziu os “clichês” da moda moderna, 

porém, utilizou-se da figura moderna do vampiro, qual seja, um vampiro mais 

humanizado, mais próximo das questões humanas dos tempos atuais. Neste sentido, a 

mudança drástica operada por Miro/Almir, a sua absorção de uma identidade outra e a 

adaptação conduzida pelas mãos de Sandro apontam para aquela categorização do 

vampiro como uma personagem capaz de dialogar com tempos e culturas diversas, e 

criar, por meio de alegorias, posições dentro desses lugares culturais e temporais. Neste 

sentido, entendemos que “M. de Malária” pode ser lido como um daqueles textos que, 

no dizer de Célia Magalhães, “interpretam o vampiro como metáfora da preocupação 

nacional, com questões raciais, com a questão da colonização e do capitalismo” (2003, 

p. 97).  
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Ainda em relação à temática religiosa, José Eduardo Agualusa poderia ignorar as 

questões ligadas a esse ponto, porém, ao menciona-la, sutilmente, a partir da 

aproximação na aparência de Sandro com a de um Jesus Cristo mais bronzeado, e na 

camisa com os dizeres que negam a Deus, acreditamos que o autor faz uma referência 

que converge para o vampiro arquetípico da literatura mundial: Drácula. Neste processo 

de absorção, acentua, assim, as diferenças entre os vampiros (o europeu, do final do 

século XIX, e o afro-brasileiro, do final do século XX), interseccionando, porém, 

diálogos entre culturas distantes geografica e hierarquicamente. 

Jacques Finné (1999), em capítulo intitulado “Vade retro, Drácula”, acentua que 

o “vento da religião sopra tempestuoso em Drácula” (1999, p. 75). Na sua concepção, 

Bram Stoker impregnou o romance aspectos religiosos por duas razões fundamentais 

 

por um lado desejava lutar contra a degradação dos valores morais e 

religiosos da Inglaterra vitoriana à qual parecia muito vinculado; por outro 

lado, carecia de uma roupagem suficientemente espessa que dissimulasse 

certas cenas, certas alusões demasiadas eróticas para os seus 

contemporâneos. (FINNÉ, 1999, p. 76-77) 

 

 

Ou seja, com roupagens distintas, a figura do vampiro tem a força de reproduzir 

as angústias, os medos e as preocupações de determinadas épocas, nas suas mais 

variadas ordens. Essa criatura, de acordo com Martha Argel e Humberto Neto, não é 

uma espécie aristotélica, estática no tempo e num determinado espaço, mas, de forma 

bem humana, constitui um ser darwiniano, sujeitas a alterações, evoluções e “a 

adaptações a vários ambientes culturais que habita” (2008, p. 50). Ao observar a história 

do vampiro pela literatura, já pontuamos algumas provas disso, em virtude da série de 

metamorfoses sofridas, desde as primeiras aparições, como no poema “Der Vampir”, do 

poeta alemão Augusto Ossenfelder (1748), e, posteriormente, na prosa ficcional de “The 

Vampire”, do inglês John Polidori (1819), até seu auge, com a publicação de Drácula, 

de Bram Stoker (1897). Com o advento do cinema, no século XX, o vampiro transitou 

da literatura para a sétima arte, além do teatro e da música, adaptando-se a todos os 

cenários em que foi colocado (MELTON, 2008). 

Entretanto, a ligação do vampiro com questões religiosas é perceptível desde 

muito antes. Danielle Moreira Lopes menciona que as histórias a respeito dos vampiros 

podem ser encontradas já nas fábulas judaicas: “Conta-se que antes de Eva, Adão 

possuía outra mulher, chamada Lilith, que por recusar-se a ser submissa a ele, foi 
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expulsa por Deus do Éden e transformada em uma criatura da noite” (2009, p. 15). 

Outra personagem bíblica também marcada pela maldição divina como um ser errante, 

de acordo com a pesquisadora brasileira, é Caim, o primeiro assassino, condenado por 

Deus a uma vida sem porto seguro, por ter matado o próprio irmão. Ainda, de acordo 

com Danielle M. Lopes (2009), Deus teria amaldiçoado Caim, transformando-o num ser 

errante pela Terra. Ou seja, ainda para as versões de personagens consagradas pelo 

cânone bíblico, existem possibilidades de leitura que as apontam como criaturas 

desterritorializadas, tal como os vampiros consolidados ao longo de toda uma tradição 

literária, que remonta aos séculos XVIII-XIX. 

No tocante a “M, de Malária”, José Eduardo Agualusa cria a personagem 

Sandro, sujeito ligado, na trama do conto, ao narrador protagonista, que se revela como 

um dos vampiros pertencentes a uma comunidade vampiresca atuante em Luanda. O 

diálogo travado entre este e Almir deixa nuances e sugestões da presença destas 

criaturas na sociedade angolana 

 

“Santo Deus!” 

Sandro riu-se. Um riso leve, delicado: 

“Deus não o pode ajudar, meu amigo, Quem o pode ajudar está perto de 

si. Não pense em nós como um clube, insisto, esse foi o erro de Michael: 

somos uma condição.” 

“Como assim?” 

“Não estamos de passagem. Passeamos, o que a mim me parece 

diferente. Observamos. Temos muita gente aqui em Luanda. É uma cidade 

incrível, um vasto corpo a arder em febre.” 

“O que você está me propondo?” 

“Para já, amizade. Nesta cidade ninguém sobrevive sem uma boa rede 

de amigos. E um dia, quem sabe?, talvez você possa aceder à nossa 

condição. Você demonstra certas qualidades. O que me diz?” (AGUALUSA, 

2009, p. 95). 

 

Capaz de iniciar o personagem narrador a aceder a uma condição, que ele 

próprio não nomeia, o gesto de Sandro parece ser um indicativo do interesse desta 

sociedade misteriosa na qualidade de Miro Bandarra em absorver identidades alheias e 

passar praticamente despercebido. Mas, o que de certo mais chama a atenção é a 

maneira irônica com que José Eduardo Agualusa constrói a personagem baiana. 

Caracterizando sua aparência com a de Jesus, numa postura de negação verbal ao expor 

na camisa a afirmação de estar livre de Deus, ficamos a nos interrogar se, 

simbolicamente, José Eduardo Agualusa não estaria, assim, desvinculando o seu 

vampiro e, por conseguinte, o seu conto vampiresco dos dogmas das religiões ocidentais 
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e do arquétipo do vampiro ocidental. Acreditamos que, com esta postura e com este 

diálogo, o autor de “M, de Malária” faz emergir sua personagem em uma ironia e, ao 

mesmo tempo, uma contradição, corroendo, assim, qualquer submissão ao cânone 

ocidental.  

Diferentemente de Ana Paula Tavares, Agualusa utiliza-se, aqui, da terminologia 

“vampiro” em seu conto, assumindo uma ligação cultural com uma referência europeia 

da personagem. Contato este mais próximo, se comparado ao estabelecido pela autora 

de “O mistério da rua da Missão”, que preferiu manter suas arestas mais próximas das 

tradições, das religiões ancestrais africanas e da ambiência rural. Num caminho diverso 

desta, José Eduardo Agualusa dilui as tradições ocidentais e as africanas, posto que em 

solo angolano suas personagens se encontram, e as aproximam. No entanto, não deixa 

de investir nas diferenças existentes entre essas culturas, sem submeter a tradição 

africana a uma hierarquização em relação ao poder cultural ocidental. Prova disto é que 

o seu vampiro mentor, Sandro, não possui a pele clara e de coloração anêmica, antes, 

aparece climatizado nos trópicos, em plena agitação no Rio de Janeiro, com um tom 

“mais bronzeado” (AGUALUSA, 2009, p. 88). Sujeitos também desterritorializados, 

em pleno estado de trânsito, os vampiros de Agualusa parecem, assim, demarcar sua 

identidade como seres oriundos dos espaços contemporâneos e de língua portuguesa. 

Em “M, de Malária”, as condições metamorfoseadoras do narrador protagonista 

e o seu poder de também transferir a outro a sua antiga identidade, como faz com o seu 

motorista (“O meu motorista – que eu rebaptizei de Miro Bandarra – conduz um 

mercedes prateado”; AGUALUSA, 2009, p. 89), orientam a proposta de José Eduardo 

Agualusa em criar personagens capazes de produzir e sofrer modificações e oscilações, 

de acordo com situações e ambientes. Tal mobilidade sublinha a capacidade que têm de 

transitar entre as margens e um determinado centro, relativizando as noções que 

demarcam qualquer forma de binarismo 

 

Num dia eu era um pobre taxista chamado Miro Bandarra e no outro um 

médico bem instalado na vida: Almir Kegler II. Levo uma vida tranquila. 

Hoje tenho uma casa num condomínio de luxo, em Luanda sul, e outra nas 

cálidas, pálidas praias do Mussulo, além de um pequeno apartamento, na 

Maianga, onde primeiro me instalei. O meu motorista – que eu rebatizei de 

Miro Bandarra – conduz um Mercedes prateado. [...] Meu português carioca 

se mistura com o da terra, alegremente. Surpreendo-me olhar para meu 

passado, e já mal me reconheço, lá atrás, quando todo meu futuro era um 

sítio no pé da serra, uma casinha de pau a pique, um fogão a lenha, um 

riacho, um pé de caramunhão e um cachorro manso para me acompanhar 

durante meus últimos dias.  (AGUALUSA, 2009, p. 98) 
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Linda Hutcheon observa que o “centro pode não permanecer, mas ainda é uma 

atraente ficção de ordem e unidade que a arte e a teoria pós-moderna continuam a 

explorar e subverter. Essa ficção assume muitas formas nas instituições de cultura” 

(1991, p. 88). Na sua concepção, o centro, em seus diversos sentidos, não possui mais 

uma estrutura impermeável e imutável. Assim, observando o contexto pós-colonial, 

nota-se que a cultura proveniente do eixo colonizado, ou seja, a cultura marginalizada 

pela força colonizadora, rompe a pirâmide hierárquica e se posta horizontalmente em 

relação ao crivo ocidental. As margens e o centro se deslocariam, formando, assim, 

novas conjunturas.  

Interessante observar como tal postulação pode ser observada em “M, de 

Malária”. Em relação às personagens, elas não são mais separadas binariamente, e 

estagnadas em classes sociais, enraizadas em um determinado local. Elas fluem, 

deslocam-se, enfim, transformam-se em um fluxo constante e contínuo. Miro Bandarra 

pertencia a uma determinada classe social, na cidade do Rio de Janeiro, vivendo em 

uma condição simples de vida, como taxista. De um dia para o outro, passa de um pobre 

taxista para um conceituado médico, pertencente às esferas mais altas de Luanda. Daí o 

gesto desta personagem em transferir para um outro, que ocupa a sua antiga posição de 

motorista, de subalterno, ser extremamente revelador, posto que, no ato de rebatizar seu 

empregado, atribuindo-lhe seu antigo nome, não estaria Almir (antigo Bandarra), 

sugerindo um fracionamento de esferas sociais, impondo sobre um outro reflexo de sua 

antiga classe social, sua passada condição de marginalizado.  

Neste sentido, acreditamos que a personagem articulada por José Eduardo 

Agualusa, Almir Kegler II, pode ser analisada naquela condição de “ex-centrico”, ou 

off-centro, conforme proposta por Linda Hutcheon (1991), na medida em que o médico 

almeja o centro. No entanto, por não pertencer a este centro, nem em termos étnicos 

(porque não é angolano, mas brasileiro), nem em termos linguísticos (porque seu 

português carioca “se mistura com o da terra”; AGUALUSA, 2009, p. 89), ou mesmo 

sociais (porque não é originário daquela esfera), a personagem é introjectada a um 

centro, sem pertencer-lhe, causando assim tensões e dissonâncias. Como frisa Linda 

Hutcheon, o movimento por esse mesmo off-centro encontra-se na contestação à 

centralização da cultura por meio do local e do periférico. Ora, José Eduardo Agualusa 

pensa um vampiro híbrido como uma personagem ex-cêntrica, hibrida e diluidora de 
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fronteiras. O marginal e o ex-cêntrico passa a receber significativa relevância em uma 

sociedade percebida não como monolítica e homogênea, mas como um espaço 

movediço e heterogêneo.   

Basta verificar que todas as personagens do conto são estrangeiras: brasileiros, 

portugueses e alemães. E todas transitam por Luanda ou se estabelecem como parte da 

sociedade luandense, num processo que sugere exatamente aquela “experiência da 

desterritorialização” (LUGARINHO, 2007, p. 309), sublinhada por Mário C. Lugarinho. 

Aliás, é bom sublinhar que esta diluição das fronteiras, na concepção de Stuart Hall, 

proporcionada pela globalização, impacta a concepção de identidade, pois, 

 

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de 

estilos, lugares e imagens da mídia e pelos sistemas de comunicação 

globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas – 

desalojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e parecem 

“flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes 

identidades [...] dentre as quais parece possível fazer uma escolha.       
(HALL, 2006, p.75) 

 

A questão da “desterritorialização” e a constante transitoriedade das personagens 

constituem-se uma característica do projeto de escrita de José Eduardo Agualusa 

(LUGARINHO, 2013; VALENTIM, 2012), que, em “M, de Malária”, encontra terreno 

fértil, em virtude da criação de seus vampiros. Como dissemos, todas as personagens 

são estrangeiras e encontram-se em constante trânsito, ou, são estrangeiras que se fixam 

no espaço luandense. Essa característica da viagem suscita no leitor uma ânsia de 

movimento, incitando a procura e o desejo de também conhecer o desconhecido. Este 

movimento, caracterizado como dicotômico (partida e chegada), implica em reconhecer 

uma ausência desejada e exercer uma alternância entre espaços, culturas e mentalidades. 

Não será esta uma forma de fazer da cultura desconhecida, uma instância conhecida, 

compreendida e dialogada?   

Criador de personagens moventes, ele próprio também um escritor em estado de 

trânsito, José Eduardo Agualusa delineia os “entrelugares” correspondentes às viagens, 

já que ele próprio persiste na alternância, no fluido, movendo-se, principalmente, nas 

diferentes geografias lusófonas. O autor imprime às suas narrativas um movimento de 

fluidez, muito característico das literaturas de viagens. No entanto, a sua proposta 

parece residir na possibilidade de ver estes trânsitos como fontes de diluição de 

fronteiras e barreiras, criando, assim, elos e diálogos entre Angola e o mundo.  
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Personagens, como o publicitário baiano, Sandro, por exemplo, contribuem para 

essa diluição de fronteira e demarcações fixas, sobretudo quando se fala nas relações 

entre Brasil e Angola. Basta observar, neste sentido, a postura da personagem. 

Conhecedor do país africano, Sandro apresenta Angola para Miro Bandarra, que flui do 

Brasil para Angola, estabelecendo-se no país e integrando a sociedade luandense. Ora, a 

questão da transitoriedade das personagens, trabalhada por Agualusa, constitui uma 

característica recorrente no cânone vampiresco ocidental.  

Em Drácula, por exemplo, Bram Stoker explora o movimento do aristocrata que 

se desloca das zonas “selvagens” e estranhas da Europa Oriental para a sociedade 

vitoriana inglesa. Sobre este aspecto, Célia Magalhães (2003) aponta para a série de 

deslocamentos encenados no romance. Antes mesmo da saída do Conde Drácula para a 

Inglaterra, é preciso lembrar o movimento inverso, na viagem de Jonathan para as 

longínquas terras do oriente europeu, descrito com pormenores geográficos e culturais, 

destacando sempre a capacidade de Jonatham em captar e dominar aquele espaço, com 

suas misturas de raças, povos, línguas e crenças, sempre munido com um olhar superior, 

de quem parte do eixo central do ocidente para as margens do oriente dentro do mesmo 

continente. Assim, nesta concepção, Drácula era o estrangeiro a ser combatido, era o 

vírus que contaminaria a sociedade inglesa e desvirtuaria sua cultura.  

Por outro lado, os vampiros de José Eduardo Agualusa transitam por Angola, 

como estrangeiros que “contaminam” e carregam sua cultura para o espaço 

multicultural africano. Na verdade, no lugar daquela concepção do vampiro como outro 

a ser combatido e exterminado, aqui, na concepção do autor de “M, de Malária”, a ideia 

parece girar em torno do trânsito em forma de troca, posto que o que está em jogo não é 

o poder de desvirtuar uma cultura, mas a capacidade que ela tem de poder dialogar, 

transmitir, contaminar e construir novas identidades. São, enfim, “movimentos de 

emigração” (HALL, 2009, p. 104) que alimentam o cenário pós-moderno e pós-

colonial. Neste sentido, o conceito de fronteira não é mais associado à demarcação de 

limites coesos da “nação moderna”, pois passa a ser repensado como uma demarcação 

interna contenciosa que promove um lugar do qual “se fala sobre – e se fala como – a 

minoria, o exilado, o marginal e o emergente” (BHABHA, 1998, p. 211).  

Deste modo, no conto em estudo, as personagens percorrem as “periferias”, 

como o deslocamento de Miro do Brasil para Angola, movimentam-se entre margens, 

seja pela sugestão da presença do taxi, que circula pelos mais diversos pontos 

geográficos da cidade, seja pela inferência da distância percorrida, na descrição do 
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diploma obtido numa Universidade em Roraima. Também deslocam-se de um espaço 

hegemônico (Alemanha/Europa) para um outro economicamente em desvantagem 

(Angola), executando, portanto, uma transitoriedade que vai do centro para as margens. 

Nessa perspectiva, José Eduardo Agualusa constrói um diálogo cultural, no qual 

contempla um “entrelugar”, nessa relação que perpassa entre as periferias e o centro. 

Concordamos, portanto, com Aulus Martins, quando se refere à escrita literária 

de José Agualusa como uma produção que 

 

[...] subverte a “diversidade estática do mundo” e não sanciona as lendas 

“cor-de-rosa” e “negra”, através das quais a Metrópole legitimava suas ações 

colonizadoras. [...] movimento que articula, em uma fluente zona de contato, 

representações oriundas de diversos lugares de enunciação; textos que se 

deslocam, pela via do pastiche, de um contexto histórico para outras margens 

de significação; ideias e imagens que transitam de um tempo para outro, 

tecendo e almalgamando o território da lusofonia, entendido como um 

espaço transcultural em que, na rede das trocas simbólicas, colonizados e 

colonizadores permutam e se apropriam reciprocamente de bens culturais. 

(2012, p. 80).  

 

Também em “M, de Malária” encontramos uma cidade de Luanda que funciona 

como esta “fluente zona de contato”, ou, como nas palavras da personagem Sandro, “um 

vasto corpo a arder em febre” (AGUALUSA, 2009, p. 95). José Eduardo Agualusa 

projeta um câmbio cultural e de significações pluralizantes, entre o local (Angola) e o 

global (Brasil, Alemanha, Europa). Porém, a sua escrita não deixa de possuir uma 

conotação crítica e de resistência às novas formas de imposições, por meio do ambiente 

globalizante e capitalista, cenário propicio para as potências hegemônicas “venderem” 

seus produtos culturais. Vale sublinhar, aqui, o alerta de Stuart Hall (2006, p. 79) para o 

fato das sociedades periféricas estarem sempre mais abertas às influências culturais 

ocidentais e, “agora, mais do que nunca” (2006, p. 79). A ideia de que esses são lugares 

fechados – etnicamente puros, culturalmente tradicionais e intocados até ontem pelas 

rupturas da modernidade – é uma fantasia ocidental sobre a “alteridade”, que tende, 

segundo Hall a movimentar um gosto “de seus nativos apenas como ‘puros’ e de seus 

lugares exóticos”. E completa, afirmando que “globalização está tendo efeitos em toda 

parte, incluindo o Ocidente, e a ‘periferia’ também está vivendo seu efeito pluralizador, 

embora, num ritmo mais lento e desigual” (2006, p. 80). 

Diante de tempos pós-modernos e de contextos pós-coloniais, a exemplo do que 

já fizera em Fronteiras Perdidas (obra de contos de 1999), o autor angolano em estudo 

não remete o leitor aos confortos das fronteiras conhecidas que a literatura tradicional, 
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normalmente, o acostumou. Segundo Mário Cesar Lugarinho, “A perda das fronteiras, 

ao contrário, denuncia que o jogo de poder que os discursos encenam não se esgotou e 

ainda é jogado” (2007, p. 312). Ainda que o discurso literário possa se tornar 

propriedade de um discurso de poder, concordamos com o ensaísta brasileiro no sentido 

de que a obra de José Eduardo Agualusa indica que a literatura ainda possui força para 

se consubstanciar “como o lugar da história dos vencidos” (LUGARINHO, 2007, p. 

312), a subverter os discursos hegemônicos e resistir à assimilação cultural, sem cair na 

armadilha de impor um sistema cultural sobre outro. Aí reside a contribuição do autor 

de “M, de Malária”, qual seja, “no complexo espaço cultural angolano, Agualusa 

impõem uma rediscussão do poder, do cânone e da própria crítica que se operou até o 

presente momento” (LUGARINHO, 2007, p. 312).   

A questão da literatura vampiresca e a não reprodução, no sentido de cópia, por 

parte de Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, podem ser entendidos como 

aspectos visíveis de uma postura de resistência desses autores angolanos frente a 

pressão da globalização capitalista, vinda das direções do Ocidente e do Norte.  Ambos 

os escritores angolanos trabalham com uma tradução cultural, que desloca o centro 

canônico dessa literatura e a recria sob um júdice híbrido, não hierarquizado, oferecendo 

ao leitor uma nova perspectiva cultural. 

Específicamente em “M, de Malária”, o autor arquitetou uma personagem 

central para a compreensão e a apresentação do vampiro em sua trama: Michael M. O 

que chama a atenção, a priori, é a constituição física desta personagem 

 

O homem sentou-se. Passei os olhos pela ficha que Felicidade, a minha 

secretária, preenchera antes de trazer a mim: “Michel, M. – 55 anos, natural 

de Berlim, Alemanha, empresário”. Alto e esquálido, a pele de um branco 

marmóreo, cabelo comprido, grisalho, solto pelos ombros, numa estudada 

desordem, e uma barba de três dias, que ao invés de lhe encrespar o rosto 

parecia suavizá-lo. Os olhos, de um azul-ultramarino, chispavam, num vago 

desdém. Poderia ser um cantor de rock depois da queda e do esquecimento; 

um príncipe russo após o triunfo dos bolcheviques. (AGUALUSA, 2009, p. 

89-90). 
 

   A personagem, um alemão que vive em Luanda, entrelaçando-se com a 

sociedade luandense, tem um biotipo muito próximo dos vampiros imortalizados pela 

literatura canônica: pálido, de olhos azuis, cabelos cumpridos e rosto suavizado. A 

aparência de um homem nascido no centro do berço europeu acaba se tornando um dado 

deslocado neste cenário, posto que ele é introduzido no seio da sociedade angolense. Ou 
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seja, trata-se de um “vampiro” retirado de seu nicho de origem, das vielas góticas e 

escuras de Londres, e transposto em meio a um cenário de sol e calor, nos trópicos 

africanos. Entretanto, esse deslocamento, não apenas espacial, mas cultural e temporal, 

influi na composição estrutural dessa personagem, posto que ela se desvincula dos 

arquétipos pré-definidos do conhecido “vampiro”, fazendo valer a condição 

pluralizadora de sua concepção.  

Basta contatar, neste sentido, que José Eduardo Agualusa articulou o título de 

seu conto “M, de Malária”, ao nome da personagem vampiresca central: “Michel, M.”. 

O homem que se apresenta como um vampiro ao Dr. Almir Kegler II estaria com 

suspeita de malária, um problema, aliás, que assola boa parte do continente africano, 

como menciona o autor em seu conto. O mal sofrido pelo vampiro constitui um detalhe 

instigante neste conto, posto que a malária é uma doença propagada por um mosquito 

que carrega um protozoário, responsável pela doença, que se espalha no organismo pela 

corrente sanguínea. Dado extremamente irônico, a personagem agualusiana é um 

vampiro contaminado por uma doença parasitária, que espalha um protozoário pelo 

sangue. Bem longe, portanto, do arquétipo oitocentista, o vampiro angolano de José 

Eduardo Agualusa rompe com qualquer perspectiva de assimilação e\ou cópia do 

modelo europeu, posto que o seu, além de contaminar outros, passa também a ser 

contaminado e atingido pela moléstia que assola o continente. 

No entanto, a condição incomum deste tipo de vampiro vem confirmada pelo 

próprio personagem Michel, M., 

 

Michel escutou-me em silêncio: 

“Malária?! Você acha realmente que eu tenho malária? Isso é um 

completo absurdo!” 

“Porquê absurdo?” 

O alemão aproximou o rosto, os olhos azulados docemente a tarde 

torta: 

“Porque não pode ser, doutor. Eu sou um vampiro compreende?” 

Soltei uma gargalhada e ele rui-se como se estivesse acabado de 

dizer uma bautade. Acalmou-se. Acalmámo-nos os dois. Michel recostou-se 

na cadeira e insistiu: 

“Sou um vampiro prânico.” [...] 

Os vampiros prânicos alimentam-se da energia dos outros. Infiltram-

se em casamento e aniversários, em concertos de música popular, nas turbas 

radiantes que enchem as praias e avenidas. Servem-lhes melhor ainda as 

cidades nervosas, como Luanda, cujas ruas se concentram multidões 

desvairadas, às gargalhadas, aos gritos aos insultos, aprisionadas em meio ao 

trânsito e ao calor. Um vampiro prânico aprende a controlar e a servir-se 

positivamente da própria energia, podendo utiliza-la em beneficio de 

terceiros. (AGUALUSA, 2009, p. 91)  
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O constructo narrativo apresentado pelas duas personagens, principalmente pela 

personagem-protagonista, hipocondríaca, obsessiva por informações farmacêuticas e 

médicas, aparenta não deixar marcas de deslumbramento ou surpresa com a revelação 

de Michel, M. Entretanto, descrente das descrições dada pelo paciente, o médico ainda o 

questiona sobre sua condição  

 

“Compreendo. Você e então uma espécie de anjo caído...?” 

“Um rebelde, digamos antes.” 

“Como Lúcifer?” 

“Não pronuncie em vão o iluminado nome Dele?” (AGUALUSA, 

2009, p. 91). 

 

A passagem descrita acima suscita, novamente, a questão da religião, implícita 

na composição da trama. Primeiramente, há-de se destacar uma recuperação e uma 

adaptação da tradição africana à condição específica da personagem, posto que se trata 

de uma espécie incomum: um vampiro prânico. Na verdade, o autor parece relacionar o 

vampiro com o processo de vampirização energética, um sangue outro, ou seja, a 

“energia vital” (FORD, 1999, p. 163) do corpo humano, presente nas performances 

espirituais do “xamanismo” tão comum à tradição africana, como bem observa Clyde 

Ford (1999).  

Em nossa perspectiva, José Eduardo Agualusa propõe aqui um diálogo entre a 

tradição africana e a tradição literária ocidental, posto que a presença do “anjo caído” e 

de “Lúficer” são pertinentes à religião cristã. Não será, neste sentido, o conto “M, de 

Malária” uma bem-sucedida construção que, na esteira do que afirma Inocência Mata, 

coloca em evidência o pós-colonial do projeto ficcional do autor, posto que este 

pressupõe uma ruptura com os discursos hegemônicos, sinalizando para “um 

agenciamento de estratégias discursivas que visem contribuir cumulativamente para 

esse novo código” (MATA, 2003, p. 55)?  

Novamente, investindo na construção sob o signo da ironia, o autor faz a sua 

criatura vampiresca, Michel, M., morrer de malária cerebral. A ironia, nesse caso, torna-

se uma estratégia narrativa na trama destes vampiros luandenses, no sentido de que 

instaura uma ambiguidade, capaz de gerar dúvidas e indecisão sobre a própria natureza 

e identidade dessas personagens na efabulação do conto. Relembrando Stuart Hall 

(2006, p. 88), é preciso mencionar que, em toda parte, estão emergindo identidades 

culturais que não são “fixas, mas que estão suspensas, em transição, entre diferentes 
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tradições culturais; e que são o produto desses complicados cruzamentos e misturas 

culturais”; que estão se tornando cada vez mais comum no mundo globalizado de 

“fronteiras cada vez mais diluídas” (2006, p. 88).  

Ora, todo este movimento de transição pode ser apreendido na construção 

ficcional de “M, de Malária”, porque, na conjunção entre as suas movências 

geográficas, as suas mobilidades sociais e profissionais, as suas transitividades 

identitárias, a revelação desses “novos vampiros” do século XXI, desenhados por José 

Eduardo Agualusa, encontram-se muito próximos de um outro conceito: o de 

“Tradução”  

Este conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam 

e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram 

dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm vínculos 

com seus lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno 

ao passado. Elas são obrigadas a negociar com as novas culturas em que 

vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder 

completamente suas identidades. Elas carregam os traços das culturas, das 

tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais foram 

marcadas.   (HALL, 2006, p. 88-89) 

 

 

   Nesta perspectiva, perfilada por Stuart Hall, esses atores pertencentes a 

culturas híbridas têm sido obrigados a renunciar “ao sonho ou à ambição de redescobrir 

qualquer tipo de pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico” (HALL, 2006, p. 

89). As culturas contextualizadas na chamada modernidade tardia se imbricam e 

correlacionam-se em espaços\tempos que transpassam qualquer fronteira geográfica, 

sendo, assim, caracterizadas como culturas transnacionais; traduzindo e recriando novas 

roupagens culturais, que, consequentemente, fundem-se em novas identidades culturais, 

agora descentradas. Stuart Hall observa essas identidades culturais como produtos das 

novas diásporas criadas pelas migrações pós-coloniais: “Elas devem aprender a habitar, 

no mínimo, duas identidades, a falar duas línguas culturais, a traduzir e a negociar entre 

elas” (2006, p. 89). Deste modo, as culturas hibridas desenham novos caminhos para a 

compreensão das relações e dos relativismos produzidos pela era da modernidade tardia, 

entre o diálogo do local e do global cultural. 

  Outro teórico dentro das discussões sobre o pós-colonial, Homi Bhabha, em sua 

obra O local da cultura (1999), mensura acerca do jogo de relacionamentos, de forças 

cultural e geograficamente distintas, porém, em constante contato e tensão. Bhabha 
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chama a atenção para a importância em relativizar e compreender essas novas relações, 

no cenário literário pós-colonial, 

 

As perspectivas pós-coloniais emergem do testemunho colonial dos 

países do Terceiro Mundo e dos discursos das ‘minorias’ dentro das divisões 

geopolíticas de Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervêm naqueles discursos 

ideológicos da modernidade que tentam dar uma ‘normalidade’ hegemônica 

ao desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, 

comunidades, povos. Elas formulam suas revisões críticas em torno de 

questões de diferença cultural, autoridade social e discriminação política a 

fim de revelar os momentos antagônicos e ambivalentes no interior das 

‘racionalizações’ da modernidade. Para adaptar Jurgen Habermas ao nosso 

propósito, podemos também argumentar que o projeto pós-colonial, no nível 

teórico mais geral, procura explorar aquelas patologias sociais – ‘perda de 

sentido, condições de anomia’ – que já não simplesmente ‘se aglutinam à 

volta do antagonismo de classe, [mas sim] fragmentam-se em contingências 

históricas amplamente dispersas.  (BHABHA, 1999, p. 239) 

 

 

Bhabha trabalha, ainda, o conceito de contingência, que passou a ser valorizado 

nos estudos pós-coloniais, para fundamentar sua crítica às teorias totalizantes e 

universalistas. O ensaísta indiano sugere um afastamento do conceito de cultura, em sua 

forma centrada em totalizações de conteúdos canônicos, e propõe a sua visão do 

conceito como uma produção incompleta de significações e valores. Postura muito 

interessante, tendo em vista que o vampiro reproduzido no campo literário passou a ser 

traduzido em culturas outras, além dos limites europeus, deslocado para contextos 

histórico-sociais complexos, capazes de configurar novas significâncias e diálogos 

culturais. Se, como nos faz crer Homi Bhabha (1999), no pós-colonial, a cultura é 

transnacional e tradutória, o seu valor transnacional reside num deslocamento em razão 

da complexidade das fronteiras culturais e políticas, e a sua capacidade tradutória existe 

porque as histórias de deslocamentos e a subjetividade que delas decorrem vão 

reconfigurar uma expansão no conceito de cultura (hibrida) complexa.  

 Interessante observar que o conto “M, de Malária” entra em uma “segunda fase” 

após a morte do vampiro alemão, Michel, M. Em seu velório, o narrador protagonista 

surpreende-se com o velório do seu antigo paciente  

 

Surpreendeu-me, tratando-se do funeral de um expatriado, a pequena 

multidão reunida em redor a urna. Vi o publicitário baiano, na fila da frente, 

amparado uma mulher alta e gloriosa, a seda negra deslizando sobre a sede 

da pele. [...] Também o baiano se vestia de luto, o cabelo louro apanhado 

numa trança. Reconheci outras personalidades. Um banqueiro português. 

Um geólogo romeno. Um próspero homem de negócio de Nova Iorque. 
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Todas exalavam uma energia juvenil, que parecia repercutir no frangipanis, a 

toda volta, cobertos e belas flores muito brancas. (AGUALUSA, 2009, p. 

92-93)  

 

Aqui, o autor coloca em foco uma próspera comunidade estrangeira, entrelaçada 

no cerne da comunidade angolense. Personagens em trânsito, dispersas em variadas 

culturas, pertencentes às mais distintas regiões da Europa, do seu ponto mais ocidental 

ao extremo Leste, e vindas de outros centros hegemônicos do Norte (EUA). Aqui, vale a 

pena recuperar a linha de leitura de Célia Magalhães, quando aponta para Polidori e seu 

célebre conto “The Vampir”, no qual, desponta seu vampiro, Lord Ruthven, e também a 

companhia do narrador Aubrey em viagem para a Grécia e sua “fonte da antiguidade” 

(2003, p. 37). Em Polidori, observa a pesquisadora, a Grécia é a nação do povo usado e 

consumido pelos “vampirescos ‘cidadãos do mundo’” (MAGALHÃES, 2003, p. 37). 

Assim, a viagem leva o narrador para a fonte da história e da cultura do povo grego, 

concluindo que a figura dos vampiros é de complexa análise, tendo em vista que estes 

“alimentam-se da época e que renascem, incorporando-a” (MAGALHÃES, 2003, p. 

37).  

No tocante ao conto em estudo, esta capacidade de absorção e de alimento da 

cultura alheia não deixa de estar presente na composição dos vampiros de “M, de 

Malária”. A descrição física de Sandro, o mentor daquela comunidade próspera formada 

por sujeitos estrangeiros, indica exatamente este poder de inserção e adaptação. É bom 

lembrar, neste sentido, que a primeira impressão do narrador protagonista incide sobre 

um modelo religioso devidamente traduzido para as condições climáticas do espaço 

onde circula: “muitíssimo parecido com Jesus Cristo, mas mais bronzeado” 

(AGUALUSA, 2009, p. 88). Talvez, por isso, a afirmação do personagem baiano, em 

Luanda, sobre o vampiro alemão: “Michael morreu devido à sua própria 

irresponsabilidade...” (AGUALUSA, 2009, p. 93). Ainda que tal irresponsabilidade não 

seja revelada por Sandro, fica no leitor a possibilidade de pensar que a morte por 

malária de Michael tenha sido causada, talvez, pela maneira inadequada com que tentou 

lidar com o seu processo de adequação. Bem diferente da tonalidade bronzeada e 

adaptada ao clima tropical de Sandro, Michael apresenta-se como um indivíduo “alto e 

esquálido, a pele de um branco marmóreo, cabelo comprido, grisalho, solto pelos 

ombros, numa estudada desordem, [...] os olhos, de um azul-ultramarino, chispavam, 

num vago desdém” (AGUALUSA, 2009, p. 89). 
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Desadaptado, para além de sua condição de desterritorializado, Michael pode ser 

lido como um vampiro relacionado à característica errante, como uma criatura de 

composição alegórica, que, em contato com culturas diversas, não conseguiu de maneira 

bem-sucedida, realizar o processo de interação, adequação, adaptação e tradução. 

Comparado com Sandro, o vampiro alemão não se mostra uma figura versátil, de fácil 

adaptação, com poder de penetração em culturas mutantes. Incapaz de habitar no 

cenário luandense, como vírus num organismo vivo, ele próprio acaba se tornando 

vítima de sua “irresponsabilidade”: morre de uma doença sanguínea.  

Após a morte de Michael M., a figura de Sandro torna-se importante para a 

compreensão das condições vampirescas na trama. O papel de andarilho de Sandro 

acaba por se constituir um elo entre Miro Bandarra/Almir Kegler II. Sandro convida Dr. 

Kegler para um jantar, no cerne da sociedade angolense. Confrontado com o discurso de 

Sandro (“Ouça, eu me lembro de você. Ou melhor, me lembro do outro, o taxista. 

Informei-me, sei como você veio aqui parar. Não se preocupe. Posso esquecer tudo, 

assim como você já esqueceu”; AGUALUSA, 2009, p. 95), Almir vê-se diante de uma 

encruzilhada, entre firmar a identidade assumida e incorporada do médico ou reassumir 

sua antiga identidade, a do taxista Miro. A proposta feita por Sandro incide numa 

condição da qual o protagonista não tem como escapar: para permanecer como Almir e 

continuar sua vida tranquila em Luanda, o mesmo teria de assumir uma condição: a de 

vampiro.  

Neste momento, Sandro confirma a sua condição de andarilho, possibilitando o 

delineamento de uma fronteira tênue entre a multiplicidade de significâncias para o 

vampiro literário, fronteira essa que vagueia entre uma abordagem alegórica para a 

compreensão da sociedade luandense e o imaginário fantástico coletivo 

 

“Pode ser. Sabe, Michel já caminhava nesse fio da fronteira, vamos 

então chamar-lhe assim, desde há algum tempo. Como um funâmbulo, sim, 

mas sem rede. Foi ingenuidade dele pensar que era possível afastar-se. Não 

somos um clube”. 

[...] 

“Deus não pode ajudar, meu amigo. Quem pode ajudar está perto de 

si. Não pene em nós como um clube, insisto, esse foi o erro do Michael: 

somos uma condição.   

“Como assim?” 

“Não estamos de passagem. Passeamos, o que a mim me parece 

diferente. Observamos. Temos muita gente aqui em Luanda. É uma cidade 

incrível, um vasto corpo a arder em febre”. (AGUALUSA, 2009, p. 94-95) 
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Nesse diálogo entre Almir e Sandro, alguns pontos chamam a atenção para as 

duas personagens e sua condição vampiresca. Ao referir-se a Angola como um “vasto 

corpo a arder em febre”, não há como não relacionar o vampiro a um vírus. Este, por 

sua vez, percorreria pela corrente sanguínea angolense até deixa-la em estado doentio. 

Como afirma Célia Magalhães (2003, p. 51-52), a ideia do vampiro como um vírus, ou 

um parasita, capaz de invadir enclausuramentos domésticos sem ser notado encontra-se 

presente na construção dessas personagens. Segundo ela, 

 

Tal assertiva parece uma explicação ideal para a vampirização. Esta 

pode ser mais elaborada, de forma a compreender o que se entende como um 

contágio. Um vampiro não é diferente, nesse sentido, de um vírus: é um 

alienígena (por exemplo, no romance de Bram Stoker, que será analisado 

mais de perto, ele pode ser representação do império decadente, do 

inconsciente reprimido pela colonização reversa, dos excessos do 

capitalismo, do anti-semitismo, entre outros) que estranhamente se identifica 

com a vítima [...] e, por essa razão, pode invadir seu enclausuramento 

doméstico e contaminar seu sangue. (2003, p. 51-52). 

 

Nesta perspectiva, não se poderá ler o vampiro de José Eduardo Agualusa como 

um ser errante, estrangeiro, que adentra a “corrente sanguínea” da sociedade luandense, 

como um vírus, e que, aos poucos, a transforma e a transmuta? Não serão seus vampiros 

desterritorializados a certeza de que a cultura carregada pelos estrangeiros errantes 

contribui para a criação novos desenhos sociais em espaços distintos da língua 

portuguesa?  Não será, então, a troca de “fluídos”, de “sangue”, entre os estrangeiros e 

os nativos de Angola uma forma de redesenhar novos horizontes, agora marcados pelo 

hibridismo cultural? Lidos sob este viés, acreditamos que os vampiros de José Eduardo 

Agualusa representam, alegoricamente, esta possibilidade de trocas e de diálogos 

mútuos.  

Interessante ainda destacar que o escritor angolano, em nenhum momento, 

negou a existência de vampiros, ou mesmo a afirmou categoricamente. Afinal, narrado 

em primeira pessoa, pela voz de Miro/Almir, toda a trama só guarda a perspectiva de 

uma personagem, marcada, aliás, pela hipocondria. É dela e por ela que sabemos da 

existência de um vampiro prânico, de uma comunidade próspera de outras criaturas 

deterritorializadas e do convite irrecusável feito por Sandro. 

O conto termina, de maneira muito sugestiva, abrindo ao leitor a possibilidade 

para que este conclua a trama e construa sua posição em relação aos vampiros, que 

vagueiam em uma pluralidade de compreensão. Ainda que José Eduardo Agualusa 

ofereça referencias específicas do contexto histórico e social da atualidade angolana, das 
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múltiplas possibilidades do vampirismo na África e específicamente em Angola, as 

fronteiras entre os cenários tão próximos do cenário luandense e as situações efabuladas 

na trama narrativa deixam em evidência o jogo de dissimulações entre absorver, 

esconder e assumir identidades e condições, desencadeando no leitor o mesmo “estado 

de fonambulismo”, daqueles personagens vampirescos de “M, de Malária”. Transitando 

entre o sonho e a realidade, parece que José Eduardo Agualusa aposta num jogo onde as 

dúvidas entre o real e o fantasmático são peças importantes para a sua compreensão.    

Como costumeiro em contos como “Carmilla” (de Le Fanu) ou em “The 

Vampir” (de Polidori), a personagem vampirizada adoece antes de concretizar a sua 

transformação. Subvertendo o final característico do gênero, o autor angolano encerra a 

trama de “M, de Malária” fazendo com que seu protagonista hipocondríaco coloque em 

prática a sua máxima. Se, para Miro/Almir, “adoecer é a forma que temos de nos curar” 

(AGUALUSA, 2009, p. 96), então, o desfecho decisivo deixa em aberto a condição do 

narrador: “Passaram-se meses. Nunca me senti tão bem” (AGUALUSA, 2009, p. 96).  

Ora, o fato de um vampiro poder adoecer, seja ele prânico ou não, e morrer de 

malária, ou, ainda, de ser hipocondríaco, acarreta uma carga de elementos irônicos na 

construção efabulatória deste tipo de personagem. Certamente, esta constitui uma 

maneira peculiar, singular, de lidar com o mito do vampiro. Com Sandro, Michael e 

Miro/Almir, José Eduardo Agualusa compõe um repertório de personagens que 

transcendem às fronteiras geográficas e culturais europeias, sugerindo que o vampiro, 

aos olhos do século XXI, só pode sobreviver a partir de sua capacidade dialógica de 

troca e de seu poder de adaptação a novos quadros político-sociais, a novas geografias 

culturais e dimensões heterogêneas. 

Neste sentido, as personagens de “M, de Malária” encenam aquelas identidades 

desvinculadas, explicitada por Stuart Hall (2006, p.75), sendo que podemos concluir, 

portanto, que estas personagens, em constante trânsito espacial, constituem uma das 

marcas mais características da efabulação de José Eduardo Agualusa, como bem 

defendem Aulus Martins (2012), Jorge Valentim (2012) e Silvio Renato Jorge (2007).  

A “diluição das fronteiras” traduz um diálogo cultural mais amplo e propicia 

uma “ponte” entre territórios distintos de língua portuguesa (Angola, Brasil e Portugal), 

para além de outros países. Assim fazendo, o autor de “M, de Malária” parece apostar 

na representação de uma sociedade angolana contemporânea, capaz de refletir sobre 

suas raízes culturais ancestrais e suas tradições, ao lado das contribuições externas, 

vislumbrando, assim, um constructo social pluricultural, caracterizado pelas figuras dos 
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seus vampiros. Fazendo coro com a leitura de Mario César Lugarinho (2007), 

entendemos que a “fluidez”, aspecto tão preponderante no cenário pós-moderno, põe em 

questionamento o conceito de identidade, enquanto entidade fixa e estática. Como bem 

parece indicar José Eduardo Agualusa, na construção narrativa de “M, de Malária”, o 

ponto positivo de suas personagens incide no reconhecimento de suas identidades 

fragmentadas, moventes e desterritorializadas. Por isso, outra não poderia ser a 

configuração do seu vampiro, a não ser sob o signo do plural, do movediço e do 

transitório. 

 

4. CONCLUSÃO  

 

No decorrer de nossa proposta de leitura, procuramos observar e refletir sobre as 

múltiplas formas com que a personagem vampiresca é apresentada nos contos dos 

escritores angolanos Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, sem deixar de 

reconhecer, porém, seu local de origem no cerne da literatura europeia. Culturalmente, 

as crenças envolvendo rituais de vampirização e criaturas próximas à imagem do que é 

“ser um vampiro” são recorrentes em diversas regiões do mundo, muitas vezes 

contrastando, com o universo literário, onde o vampiro tem seu espaço de produção bem 

definido e delimitado. Na atualidade, as produções literárias acerca da personagem, 

imortalizada pelos escritores do século XIX, continuam a se perpetuar, transcendendo o 

tempo, agora, porém, mais preocupadas em atender a um mercado cada vez mais 

crescente, ávido, em consumir essa literatura de vampiros. Boa parte dessas produções 

constitui uma decorrência do consumismo comandado por potências, como os Estados 

Unidos, cujo fôlego incide exatamente sobre os meios de exportação dessa literatura 

para o mundo todo.  

A temática do vampiro aqui tratada constitui, na verdade, a peça de uma 

engrenagem central, para a compreensão de uma literatura que procura fugir de certos 

modelos impostos pelos domínios hegemônicos e eurocêntricos. O que se pode 

perceber, nestes dois casos específicos da literatura angolana contemporânea é a 

capacidade de seus autores em apostar em personagens que apontam para uma busca da 

identidade, dando visibilidade aos seus caminhos, gostos, cheiros, ritos e seu chão, ou 

seja, sua terra, espaço que guarda segredos de tempos remotos, com suas vozes 

ancestrais, suas tradições místicas e suas raízes profundas no solo cultural.  
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Nos dois casos aqui estudados, percebe-se que Ana Paula Tavares e José 

Eduardo Agualusa investem numa energeização da aura de mistério, das tradições 

antigas, dos ancestrais com vozes fragmentadas pelo tempo colonial. Neste trabalho, 

procuramos compreender o terreno de origem do vampiro e como este, pelas mãos dos 

dois autores angolanos, é retirado de seus domínios e transportado para um novo 

cenário, com novos desejos e gostos, transcendendo seu significado comum, 

pluralizando sua imagem e, assim, contribuindo para novas compreensões e 

significados, que não se fixam em um único território, posto que surge dividido por 

margens fronteiriças diluídas. 

Este “novo” vampiro enuncia-se, por meio dos contos dos escritores angolanos 

Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa, criado no barro e na argila angolanos, 

como um viajante vampirizador de energias de sociedades tão quentes e febris, tal como 

a sociedade luandense. A questão chave, na verdade, foi tentar sublinhar o perfil deste 

vampiro africano. A resposta não singulariza-se em um modelo único, daí a nossa 

aposta em entender a personagem no seu plural, ou seja, estamos nos reportando a  

“vampiros”, pluralizados e marcados por máscaras e significados múltiplos. A forma de 

representação destes vampiros ocorre de forma multiforme, com nuances distintas, cada 

um com seus aspectos identitários, seus desejos, suas maneiras de manifestação, ou seja, 

ambos os vampiros possuem identidades próprias, e nenhum deles acaba por ser uma 

mera cópia do vampiro ocidental. Daí a nossa perspectiva em olhar para as questões do 

pós-colonial das literaturas africanas de língua portuguesa (MATA, 2003), e mais 

específicamente para a angolana, como uma maneira de refletir sobre as identidades 

flexíveis e, ao mesmo tempo, demarcadas pela angolanidade que tais personagens 

vampíricas deixam transparecer.   

Na análise do conto “O Mistério da Rua da Missão”, de Ana Paula Tavares, a 

temática vampiresca do conto fica explícita mais pelo título da coletânea onde ele está 

inserido (Contos de Vampiros) do que pelo conto em si, posto que, em momento algum, 

a autora menciona a terminologia vampiro. Ora, se esta nomenclatura foi cunhada a 

partir de inúmeros casos descritos ao longo de séculos dentro das culturas europeias, de 

onde se instituiu um cânone vampiresco, levando em conta a disposição desta 

efabulação, não poderia sua autora estar sugerindo um primeiro caminho de rompimento 

com o cânone Ocidental, já que a sua narrativa insere-se numa coletânea dedicada ao 

tema, mas, ela própria, sequer menciona o termo? Observada sob este viés, tal como 
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tentamos provar, sua estratégia, portanto, parece ser a de apropriação, aproximação, 

afastamento e ressignificação.  

O conto de Paula Tavares vem revestido de mistérios, ritos e de um cenário 

prenhe de colorações que remontam ao místico ancestral. No entanto, a par desta nítida 

aproximação com as ambiências rurais, o espaço da ação fixa-se dentro de uma 

paisagem urbana, a Rua da Missão, em Luanda. Este dado é capaz de chamar a atenção 

do leitor das histórias de vampiros para um aspecto fundamental: o redimensionamento 

dos espaços sombrios e noturnos de aparição e manifestação da criatura. Porém, os 

recursos utilizados pela autora não chegam a despertar, num primeiro momento, uma 

curiosidade maior sobre os vampiros, pelo menos para os leitores mais ávidos por 

consumir o vampiro modal contemporâneo, já que eles não são nomeados ou invocados 

ao longo da trama. Tal fenômeno causa exatamente a sensação de estranhamento.  

Por outro lado, a sedução, que o conto exerce, estabelece-se, então, por meio de 

uma aura de mistério, proporcionada pelo ambiente ambíguo que configura o espaço da 

ação, existente no imaginário coletivo de uma comunidade local de Luanda. Outro fato 

curioso, conforme apontamos, é o fato de a casa ocupar geograficamente o número 77 

da Rua da Missão, mas não existir concretamente no mapa do bairro. Enfim, no capítulo 

de análise do conto de Ana Paula Tavares, procuramos destacar os detalhes, invocando 

cada ponto de distanciamento da tradição canônica vampiresca, e, ao mesmo tempo, 

alguns pontos de contato existentes entre esta tradição e uma certa herança deixada por 

outros sistemas culturais africanos.  

Por fim, em “O mistério da Rua da Missão”, o leitor depara-se com um vampiro 

local (mais sugerido do que propriamente nomeado em explícito), de nítidas tonalidades 

rurais, contrastante com a ambientação em um bairro da capital angolana, e que coloca 

em pauta um questionamento sobre a dialética entre a tradição e a modernidade, seus 

pontos de contato, convívio e, principalmente, afastamento.  

As personagens adquirem uma tonalidade vampirizadora no decorrer do conto, 

propiciada, inclusive, pelo próprio ambiente que parece ávido em absorver energias 

vitais. Se é certo que o vampiro tradicional das histórias do cânone vampírico não 

comparece na trama do conto, não se pode negar que o vampirismo é sugerido por causa 

da ação de um agente vampirizador, evocado por figuras como a de Ti Camotin, espécie 

de feiticeiro, ancião, portador de conhecimentos antigos e interditos. Por fim, o desafio 

central foi estudar um caso específico da presença do vampiro, na narrativa ficcional de 

Ana Paula Tavares, procurando refletir como a criatura pode ser entendida como uma 
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das intenções pós-coloniais de repaginação e remitologização (LEITE, 2003; MATA, 

2003) de figuras ancestrais em diálogo com novas espacializações e contextos. 

Diferente de Ana Paula Tavares, José Eduardo Agualusa, em “M, de Malária”, 

utiliza-se explicitamente do termo vampiro, oriundo da tradição cultural europeia, 

porém, não reproduz categoricamente a figura vampiresca deste cânone. O autor 

também não delineia seus personagens vampíricos a partir de uma repetição de 

arquétipos locais, retirados das tradições ancestrais africanas. Na verdade, José Eduardo 

Agualusa propõe um diálogo intertextual, fazendo sutis referências aos vampiros 

ocidentais e a elementos recorrentes da cultura africana, como a vampirização 

energética, caracterizada, no texto em estudo, como “vampiro prânico”. Em “M, de 

malária”, a presença de um hibridismo cultural, tanto nos moldes delineados por Stuart 

Hall (2006), como nos apontados por Cláudia Madeira (2010), resulta, 

consequentemente, na perspectiva de um vampiro híbrido, capaz de transitar entre as 

fronteiras culturais e literárias do vampiresco.  

Todas as personagens do conto são estrangeiras – brasileiros, portugueses e 

alemães – que transitam por Luanda ou se estabelecem como parte da sociedade 

luandense, em um processo que sugere exatamente aquela “experiência da 

desterritorialização” (LUGARINHO, 2007, p. 309), sublinhada por Mário C. Lugarinho, 

conforme procuramos elucidar. Aliás, esta diluição das fronteiras, na concepção de 

Stuart Hall, proporcionado pela globalização, impacta a concepção de identidade, pois, 

  

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de 

estilos, lugares e imagens da mídia e pelos sistemas de comunicação 

globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas – 

desalojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e parecem 

“flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes 

identidades [...] dentre as quais parece possível fazer uma escolha.       
(HALL, 2006, p.75). 

 

 Podemos mencionar, portanto, que estas personagens, em constante trânsito 

espacial, constituem uma das marcas mais características da efabulação de José Eduardo 

Agualusa, como bem defendem Aulus Martins (2012), Jorge Valentim (2012) e Silvio 

Renato Jorge (2007). A “diluição das fronteiras” traduz, assim, um maior diálogo 

cultural e propicia uma “ponte” entre Angola, Brasil e Portugal, de acordo com Maria 

Teresa Salgado (2000), a ponto de a sociedade angolana, contemporaneamente, 

conseguir refletir suas raízes culturais ancestrais e suas tradições, ao lado de uma certa 

presença estrangeira, vislumbrando, assim, um constructo social pluricultural, 
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caracterizado pela figura dos vampiros de José Eduardo Agualusa. Ainda na esteira do 

pensamento de Mario César Lugarinho (2007), entendemos que a “fluidez” do mundo 

pós-moderno põe em questionamento o conceito de identidade, ponto muitas vezes 

colocado em cena na construção narrativa de “M, de Malária”, posto que suas 

personagens aparecem com identidades fragmentadas, e o seu vampiro sob o signo do 

plural, do movediço e do móvel. 

Jorge Vicente Valentim (2012), habilmente, detecta o imo do constructo da 

imagem do vampiro (pós)moderno. Segundo ele, 

 

Antes de ser, portanto, um personagem geograficamente localizado, 

identificado espacialmente nos mapas europeus, estamos diante de um ser 

universal porque aquilo que o atrai, quando não é o sangue, é a energia vital 

das suas vítimas, ou seja, fontes alimentares que independem de raça, cor 

etnia, sexo, condição social ou financeira, posicionamento político ou 

ideológico. (VALENTIM, 2012, p. 118) 

 

Neste sentido, os contos de José Agualusa e Ana Paula Tavares inserem os 

vampiros em uma ambiência de novas roupagens, com novas cores e sabores, e o 

sangue, objeto rubro do desejo alheio, ganha um gosto outro, apontando para sugestões 

de identidades a serem pensadas e para uma ponte entre as tradições e a modernidade, 

entre o local angolano e o mundo globalizado.  

Como uma espécie de um palimpsesto “pós-moderno”, a reescrita e a 

repaginação de tradições outrora sufocadas da História de Angola são postas nestas 

criaturas angolanas, alegoricamente representadas pela figura de uma das criaturas mais 

conhecidas do mundo, criada e recriada em gerações diversas: o vampiro. Pode-se até 

não se acreditar na existência literal de um vampiro, porém, não há como negar que eles 

atravessam o tempo e encontram-se com um vigor descomunal. Como bem afirma Jorge 

Valentim, “[...] podemos não crer em vampiros, mas que eles existem, existem. E agora, 

caminhando pelas ruas quentes e ensolaradas de Luanda” (2012, p. 118). 

E destas, enfim, para as páginas de Ana Paula Tavares e José Eduardo Agualusa.  
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