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RESUMO

No periodo entre 2001 e 2011, a significativa reducdo das taxas de homicidios no Estado de
Sdo Paulo gerou polémica no debate publico e nas Ciéncias Sociais. Quais as causalidades,
seguramente multiplas, e que pressupostos analiticos explicariam esse fenébmeno, uma
especificidade paulista no quadro nacional? Em 2001 a cidade de Luzia a ser aqui estudada,
localizada na Regido Metropolitana de S&o Paulo (RMSP), apresentou taxa de homicidios de
51,57/100 mil habitantes; em 2010 essa taxa caiu para 5,53/ 100 mil habitantes, um décimo do
valor inicial. Contudo, no ano de 2011, novo aumento significativo, para 18,11/100 mil
habitantes no municipio, tornou o quadro ainda mais complexo. O objetivo desta pesquisa é
estudar os discursos de verdade em torno de litigios e homicidios que operam numa zona de
interseccdo, em expansdo, entre politicas estatais e locais nas relacdes entre quebrada e
cadeia. Os dados elencados partem de uma vivéncia como morador na cidade, durante mais
de 20 anos, e de atuacdo profissional em organizacGes locais, ao longo dos anos 2000,
recuperados agora a luz de uma etnografia no territério, conduzida entre 2012 e 2013.

Palavras Chaves: Homicidios. Litigios. Crime. Etnografia. Regido Metropolitana de Séo
Paulo (RMSP).



ABSTRACTS

Between 2001 and 2011, the significant reduction in the homicide rate in S&o Paulo has
sparked controversy in public debate and social sciences. What causalities certainly multiple,
and analytic assumptions that explain this phenomenon, a Sdo Paulo specificity in the national
framework? In 2001 the city of Luzia to be studied here, located in the Metropolitan Region
of S@o Paulo (RMSP), presented homicide rate of 51.57 / 100 000 inhabitants; in 2010 this
rate dropped to 5.53 / 100,000 inhabitants, a tenth of the initial value. However, in 2011,
further significant increase to 18.11 / 100,000 inhabitants in the city, has blurred the picture
even more complex. The objective of this research is to study the truth discourses around
litigation and homicides operating in an intersection zone, expanding, between state and local
policy in relations between broken and chain. The listed data are based on a living as a
resident in the city for over 20 years, and of practice in local organizations, over the 2000s,
now recovered in the light of ethnography in the territory, conducted between 2012 and 2013.

Key Words : Homicide, Lawsuit, Crime, Ethnography. Metropolitan Region of Sado Paulo
(MASP).
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PROLOGO

Sigo em um taxi-lotagdo, transporte popular corriqueiro na cidade de Luzial, com mais trés
pessoas. Ja sdo 9h40, estou 10 minutos atrasado por causa do trem! Peco ao motorista para me
deixar em frente ao posto de gasolina no fim da avenida, exatamente na divisa das cidades de
Luzia e Maria. Moradores se entretém com seus afazeres; alguns carros estacionados, outros
abastecendo, um lugar destinado & ducha-car e um mercadinho ao fundo. Um posto que,
curiosamente, nunca parou na mao de ninguém, hoje é uma franquia da multinacional Shell.
Sdo outros tempos! Amigos diziam que em certo periodo esse comercio era de um irmao
[membro do PCC] de fora da cidade.

Do lado direito do posto ha uma rua estreita e uma favela, ja no municipio de Maria; do lado
esquerdo fica a rua, por que sigo para chegar ao meu destino. Entro e passo por uma padaria
com alguns tiozinhos, ao lado uma loja de pecas para vans. Na rua ha mais carros, criangas e
senhoras disputando espago. No caminho, estacionada diante de uma casa, reluz uma
motocicleta Kawasaki, branca, novissima. Encontro um cruzamento. Do lado direito hd uma
igreja Congregacdo Crista no Brasil, e a esquerda estd a rua por onde devo seguir. Do lado
existe um cdrrego onde, uma semana antes, em um dia de chuva forte, segundo uma senhora,
um rapaz da igreja teria tido sua moto empurrada. Heroicamente, o tal rapaz se arriscou
pulando na &gua imunda para salvar seu patriménio, e veio a falecer algum tempo depois;
diagnostico: doenca do rato. Alguns metros adiante e ja estou na rua em que Pedro reside. Um
garoto negro, sorridente, um cara ponta firme. Em 2005 completou 18 anos, Dias depois
ganhou de presente uma estadia na cadeia da cidade. Foi preso na porta da sua casa acusado,
injustamente, de trafico. Somente depois de 6 meses guardado[preso] foi julgado e
inocentado por falta de provas, sentenciou a juiza. Lembro-me muito bem de tudo isso, ja que
fui testemunha de defesa. Hoje Pedro se encontra diariamente medicado e, aos 26 anos, ja esta
gracas a Deus aposentado. Passo pela casa, mas ndo vejo ninguém, prometo retornar. Mais a
frente um terreno onde, semana passada, um senhor branco, aparentando uns 50 anos, ceifava

a golpes de machado um carro que estava completamente depenado; hoje ha no terreno um

! Os nomes da cidade, dos bairros, bem como de meus interlocutores serdo modificados. Essa estratégia de
ocultamento tem como objetivo atender as demandas dos meus interlocutores, garantindo seguranca para suas
vidas e para o préprio pesquisador. Uma opg¢do metodoldgica que apresentou vantagens, pois possibilitou um
maior nimero de interlocutores se disponibilizando a falar, além do aprofundamento em alguns eixos de
discussdo, o que dificilmente seria viavel com a apresentacdo do nome verdadeiro da cidade, das localidades e
dos meus interlocutores. Contudo, apresenta perdas do ponto de vista de uma histdria social da cidade e sua
configuracdo no contexto social mais amplo. Sei dos ganhos e das perdas dessa opcdo, entretanto, em respeito
aos meus interlocutores, a todos os envolvidos nessa pesquisa, sem contar o risco de uma pesquisa como a que
proponho, escolhi manter o0 anonimato e os nomes ficticios.
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pequeno trator enferrujado e pichado: 1533 [que significa PCC], uma rubrica que ndo entendo
e a palavra foda-se. Mais um bar a alguns metros e chego ao final da rua. Viro a direita em
uma viela onde o filho da Patricia foi assassinado. Passo rapidamente e logo adiante ha mais
uma igreja da Assembleia de Deus. Ao lado o muro da casa da Patricia. J& ougo sua voz
brigando com um dos seus filhos.

Quando me aproximo, Patricia sorri de sua janela e me recebe com um aperto de méao e o
convite para entrar. Sento-me em uma cadeira na cozinha, cumprimento o Vander, seu filho
mais novo, de 9 anos, e 0 Jodo, um adolescente de 15 anos. Todos com tragos indigenas.
Ganho um copo de café; ao radio, posto sobre a geladeira, a pregacdo de um pastor.
Conversamos por volta de trés horas a respeito da minha familia, da vida, de trabalho, do seu
marido que esta guardado e do seu filho que se foi. Nesse momento sua voz fica pausada e o
sorriso some do seu rosto. Esse garoto eu conhecia desde crianga, foi morto por policiais que
procuravam, na verdade, matar seu marido.

Desde crianga ja ouvi varias historias dessas: tiro, treta, policia, morte. Mas essa me deixou
transtornado, desesperangoso. Talvez pela afetividade que tenho com a familia ou pelo
absurdo narrado: deixaram meu filho cair da maca la no hospital e os policiais brigaram
comigo, porque eu tentei salvar o menino. No momento em que Patricia narra o absurdo,
percebo que Jodo escuta atentamente a fala da mde. O garoto se apoia na parede e na pia da
cozinha. Mesmo com a cabeca baixa e com o boné cobrindo o rosto, vejo lagrimas escorrerem
por sua face, os dedos tamborilando a pia, trémulos; e eu, na minha mediocridade, somente
gaguejando, lamentando e chorando.

Aos poucos a conversa vai mudando de assunto, ela pergunta da minha profisséo e eu
pergunto da escola dos meninos. No inicio da tarde me despeco e prometo visita-la mais
vezes. Saio feliz em vé-la depois de anos e, ao mesmo tempo, fico atordoado, me sentindo
muito mal. Percorro o caminho de volta até o posto de gasolina, decido andar. Vou no sentido
do centro da cidade de Maria, pelo caminho mais longo. Quero pensar, estou confuso. Que
merda tudo isso!

O percurso € longo, sdo mais de 30 minutos e o Sol castiga. Penso no tratamento que o Denis
recebeu no hospital; quantas mées ndo passaram por aquilo? Transpiro demais, minha camisa
estd ensopada. H& quase dez minutos da estacdo de trem, uma senhora, branca, de saia preta e
camiseta azul, junto com uma garota branca, aparentando uns 18 anos, de oculos e vestido
colorido, aguardam os pedestres embaixo de uma arvore. Quando passo, a senhora pergunta:

posso falar um minuto com vocé? Balanco a cabeca afirmativamente. Ela saca um panfleto
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(ANEXO 1) da bolsa e me entrega.

Logo em seguida me diz: aqui esta um pouco da explicacao de por que Deus fez a Terra e por
que tanta gente ainda sofre. Limito-me a menear a cabeca positivamente, e a senhora finaliza:
esse panfletinho é somente uma pequena explicacdo do que esta na Biblia. Pego o panfleto,

agradeco e sigo mais alguns minutos, até a estacao de trem.
Diario de Campo, 14 de fevereiro de 2013.

INTRODUCAO METODOLOGICA

A partir de situagOes experimentadas no cotidiano de Luzia, esta dissertagdo estuda a
questdo dos homicidios, a composi¢cdo de litigios e a configuracdo de forcas para suas
resolucdes operacionalizadas por regulacGes estatais e ndo estatais, a partir de uma
perspectiva especifica, ainda pouco presente na bibliografia: aquela que emerge dos “saberes
sujeitados” e, sobretudo, narrada por seus protagonistas (FOUCAULT, 2005, p.12). Proposta
a priori sustentada em um periodo de 2001 até 2012, mas que no transcorrer da pesquisa e no
dialogo com os interlocutores sofreu substanciais modificacBes. Estudando, portanto,
momentos de inflexdo: época das matancas [uma referéncia dos meus interlocutores aos anos
de 1990], as transformacbes do trafico em um bairro, a matanca de maio de 2006, e por
concluséo, os anos de 2011 e 2012.

A metodologia, nada usual, propde fugir das equacbes frias e racionalizadas, que
apresentam como norte as evolucdes, tendéncias, acréscimos e decréscimos em torno das
taxas de homicidios. Embora essas taxas me sejam fundamentais para a montagem da
problematica a ser discutida, tomarei esses dados com objetividade e, a0 mesmo tempo, como
partes de uma construcdo social. Os nimeros acerca dos homicidios, suas taxas e flutuacoes,
serdo ponto de partida e ndo fundamentos da anélise deste experimento socioldgico. E pela
etnografia da vida cotidiana, apresentando os contextos de significacdo dos litigios e
homicidios que essa dissertacdo seguira. Capitulos compostos por narrativas de personagens
de carne e 0sso, com seus sentimentos e dramas pessoais, coletivos, privados, politicos; com

suas reflexdes e estratégias, como essa vaga lembranca do préprio pesquisador:

O velério de um garoto negro de 15 anos ocorria no final da tarde em um
saldo da igreja catélica na cidade de Luzia. Segundo os moradores, um
policial militar teria executado o garoto na noite anterior. Ambiente tenso,
mulheres chorando e falas indignadas. Do alto, onde acontecia o velorio,
final da tarde, observo uma cortina de fumaga subir ao lado da favela.
Alguns moradores protestam em repudio a violéncia dos policiais. Em torno
de 30 a 50 manifestantes. Sdo0 mulheres, criancas e homens, que
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interrompem a circulagdo dos trens metropolitanos jogando pedagos de
madeira, pneus e ateando fogo a linha férrea. Eu e mais trés militantes,
atuantes na regido, além de um vereador do municipio, fomos acionados por
moradores para mediar a situacgao, pois alguns temem mais uma vez que algo
pior aconteca. Chegamos ao ponto do conflito no inicio da noite, e de um
lado da linha, numa rua fechada, avistamos cerca de trinta policiais militares
sem identificacdo, a maioria armados com cassetetes, bombas e armas de
fogo. Esses soldados cortaram a luz da favela e formaram um pareddo em
direcdo ao grupo de manifestantes. Do outro lado da linha, na entrada da
favela, os moradores indignados se armaram com pedras e pedagos de
madeira. Nossa chegada provocou uma negociacdo improvisada, ali mesmo
na linha férrea, entre os manifestantes e o policial responsavel pela operacéo.
Diversas denlncias de ofensas e praticas violentas dos policiais foram
verbalizadas. Queixas confusas, enfurecidas, narravam situacfes de
humilhacdo, agressdo, tortura imposta por policiais. Durante a negociacéo,
gue durou em torno de uma hora, o capitdo propds um dialogo no dia
seguinte, mediante a presenca dos moradores, para formalizar as denuncias e
providenciar esclarecimentos. Equivocadamente, somente o irméo do rapaz
executado e eu seguimos até o batalhdo da policia, e fomos orientados a
aguardar o oficial. Enquanto esperdvamos pelo atendimento, ainda de costas
para a porta de entrada do local, um dialogo entre dois policiais, se fez ouvir:
esses sdo os caras que vieram falar daquele favelado. Deixa eles, quando a
Agua baixar eu coloco esses pra fritar também. Ap6s uma hora de espera, 0
oficial pediu nossos nomes completos e enderegos, para registrar a nossa
gueixa. No dia seguinte, o irmdo do rapaz assassinado me informou que
desistiu da denuncia. Desse periodo somente restou no muro da favela a
pichacdo: “P.M. Mata. P.M. assassina” [ANEXO 2]. [Lembrancas de 2005]

E nas narrativas — essa € a aposta — que se pretende compreender simultaneamente a
gestdo dos litigios em Luzia e os modos como ela é apropriada na producdo dos dados e das
abordagens usuais (baseadas nesses dados) sobre os homicidios registrados. Compreender 0s
contextos e as perspectivas locais sobre essas mortes, em Luzia, seria entdo procurar, mais do
que uma inferéncia geral, uma leitura a mais acerca de como elas se tornaram plausiveis em
muitas outras regies de Séo Paulo.

Para isso, meu exercicio cartografico seguiu fluxos em torno de ‘“verdades”
construidas por meio de meus interlocutores, provocados a pensar a respeito das seguintes
questBes: 1) Quais sdo os conflitos passiveis de produzir mortes; 1) Quem sdo 0s corpos
daqueles considerados, em cada situagdo, “mataveis” (AGAMBEN, 2007, p. 178); Ill) Quais
os territorios e momentos em que se pode matar; 1V) Que substancias abarcam a
marginalizagdo a ponto de construir a figura do abominavel “ndia”, do “bandido” e do
“traficante”, mas também do “verme” e do “coisa”, todos eles suscetiveis a morte violenta
pelas méos de diferentes atores, estatais ou criminais; V) Quais as contribui¢fes das politicas
do crime para esse cenario social, sobretudo no que tange ao enunciado de “paz entre os
ladroes”; VI) Como agentes estatais de segurancga atuam neste contexto municipal?; VII) Que
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fatores contribuiram para que o contexto de nove anos de reducdo dos homicidios fosse
completamente modificado no ano de 2011, na cidade de Luzia, e como o fendmeno se
apresenta, a partir dai?

A tabela a seguir expde estatisticamente esse cenario:

Tabela 1 — Taxas de “homicidio doloso” em niimero absoluto e por 100 mil habitantes em

Luzia.

CIDADE DE LUZIA
“Homicidio” Doloso/100 mil habitantes

1999 * 60,29
2000 * 49,24
2001 49 52,42
2002 49 51,44
2003 43 44,35
2004 32 32,42
2005 30 29,41
2006 32 31,87
2007 20 19,32
2008 14 13,558
2009 19 17,82
2010 06 5,55
2011 20 18,23
2012 23 20,67
2013 19 ** *

Fonte: Secretdria de Seguranca Publica de Sdo Paulo. Acesso dia 14.01.2014. * Sem
informagdo. ** Dados referentes ao periodo de Janeiro a Dezembro.

O filho do Seu Vicente

A “entrada no campo”, as primeiras “observacdes”, sentir o ambiente, as pessoas € 0s
primeiros didlogos na pesquisa. Um exercicio que rende produtivos processos de reflexdo a
respeito da posicdo do pesquisador, a relagcdo estabelecida com os interlocutores, novos
desafios, refutacOes, etc. Algumas relagdes sdo consolidadas, outras padecem; alguns novos
caminhos s&o trilhados, outros tantos abandonados. Um exercicio de escolhas e
consequéncias, e, sobretudo, de posi¢fes. De onde vocé fala? A quem vocé fala? Quais as

relacOes de poder implicitas e explicitas nessa interlocucao?
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O exercicio no campo das Ciéncias Sociais expde produtivas reflexdes acerca dos
ganhos, perdas das posi¢cdes em jogo a cada gesto, atitude. Evidentemente ndo é do interesse
da pesquisa realizar um mapeamento dessa discussdo, entretanto, arbitrariamente, alguns
“classicos” com suas distintas perspectivas, metodologias e problemas de pesquisa provocam
a reflexéo.

De familia de alta classe média, em 1936, William Foote Whyte aproveita uma bolsa
de estudos da Universidade de Harvard e se arrisca em uma pesquisa que, além de apresentar
um brilhante estudo do cotidiano de “Cornerville”, contribui expondo suas frustragdes iniciais

no campo, de “estar bem a frente, e ainda assim distante”:

Aproximei-me do grupo com uma fala mais ou menos assim: Perdoem-me,
vocés se importam se eu me juntar a vocés? Houve um siléncio enguanto o
homem me encarava. E entdo se ofereceu para me jogar escada abaixo.
Garanti que isso ndo seria necessario, e demonstrei o que dizia saindo de l&
sem qualquer ajuda (WHYTE, 2005, p. 291).

Wacquant, também de familia de classe média de uma cidade ao sul da Franca, na
busca de um “ponto de observac¢do” para compreender o “gueto norte-americano”, rompe essa
barreira adentrando “por engano e por acaso” em uma academia de boxe no gueto negro de
Chicago, acusando as peripécias e imprevisibilidade do oficio socioldgico. Cabe destacar que
tal interagcdo, de duracdo de mais de trés anos, levou-o a cogitar interromper a “carreira
universitaria para passar para o lado dos profissionais”. (WACQUANT, 2002, p. 20)

Os desafios de uma pesquisa se expressam de multiplas formas, também sdo mdltiplas
as formas de superé-los ou acentué-los. Alba Zaluar, um marco na bibliografia sobre “trafico”
e estudo no “morro carioca”, em sua introducdo “o antropdlogo e os pobres” registra “um
medo realista de me enredar em malhas cujo controle me escapasse, ou de enfrentar a morte
nas maos de um bandido raivoso” (ZALUAR, 2002, p.10). Caldeira (2011) ja se prop8e no
capitulo “antropologia com sotaque” a refletir sobre as relagdes entre pesquisador e
interlocutor, apontando que “minha posicao social e minha filiacdo a universidade marcaram,
assim, minhas relagdes com pessoas de todos os grupos sociais que estudei”. Na sua
conclusdo, sua “posi¢do social” produziu um efeito propositivo para o tipo de pesquisa que

desejava:
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Foram essas posi¢des sociais que provavelmente suscitaram detalhadas
respostas de pessoas das camadas trabalhadoras, que se sentiram obrigadas a
atender aos meus pedidos de entrevistas e que falaram sobre o crime em seus
bairros, mesmo quando seu medo e inseguranca justificariam a recusa e o
siléncio (CALDEIRA, 2011, p. 22).

Para ndo me deparar com nenhum “bandido raivoso” estabeleci acordos minimamente
horizontais, que obviamente pediam compromisso, respeito mutuo, bem distante das relagdes
estabelecidas por pessoas “obrigadas”. Importante ressaltar que minha posi¢do ndo continha
nenhuma condicdo de impor ou obrigar alguém a algo; e, segundo, ainda que porventura
tivesse, qualquer “obrigar” seria desastroso para o resultado esperado para esse tipo de
pesquisa, que sé se constroi a partir da disposicdo dos interlocutores. Assim, utilizei-me da
“posi¢ao” de alguém que aos 8 anos de idade chegou na cidade de Luzia e de 14 saiu depois de
21 anos.

Evidentemente que se estabelece um enquadramento do pesquisador em uma
determinada posi¢do, com ganhos e perdas. Meu lugar era multiplo e visivel, se avaliado pelos
diversos vocativos utilizados para me chamar durante o periodo de “campo”. Tanto eu fui
chamado pelo meu segundo nome, mais habitual, Douglas; também por José, meu primeiro
nome, por outros. Para os mais velhos, filho do seu Vicente, isso sem falar que alguns me
conheciam como “professor”. Este individuo, de certa forma conhecido pelos seus
interlocutores, pdde ser mensurado quando de sua apresentacdo a um jovem traficante. Eis um
trecho do didlogo: o Douglas é das antigas. Essa hora aqui eles (referéncia a turma da rua)
tava tudo jogando bola na rua. Nem deixava eu jogar.

A etnografia durou aproximadamente cinco meses em Luzia e proporcionou cerca de
40 horas de gravacdes de dialogos, além de inUmeras anotagdes no diario de campo.
Fundamentou-se em uma teia social comum entre o pesquisador e grande parte dos meus
interlocutores, amigos, conhecidos, girias, lugares... Capturado: 14 na rua do Pedro; passando
pela viela do [bairro] Maria; lembra daquele que colou comigo no casamento do Marcelo? A
meu ver, existia uma histdria social, em grande medida reciproca, que me ajudava. Um
trabalho pautado na tentativa constante de exercer um preceito de quebrada de longa data:
humildade. Algo que néo se refere a viver em um mundo de abdicacdo dos bens materiais e
de todas as necessidades, mas de compreender que ndo existe ninguém melhor do ninguém,
ressoar igualdade entre pares em situagdes adversas, dispor em ndo se hierarquizar diante dos
interlocutores, aprender, ouvir, respeitar, lutar para saber chegar e saber sair; ndo impor

ruidos que possam prejudicar interlocutores e terceiros — nao percorrer caminhos que nado
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foram devidamente debatidos anteriormente. Enfim, um fazer de muitas responsabilidades,
para a Universidade, para mim mesmo e para 0S meus pares.

Por fim, entendo necessario expressar essa adverténcia dbvia: que este estudo refere-se
a especificidade da pesquisa dentro do universo periférico, a chamada quebrada 2, com uma
teméatica voltada a configuracdo de litigios e homicidios em Luzia. Um interesse do
pesquisador envolto em movimentos dos proprios interlocutores. Portanto, ndo se trata de um
trabalho sobre a totalidade das relacdes sociais presente na cidade de Luzia, que vive
inimeras situacdes que passam longe do cotidiano da violéncia constantemente ritualizado na
grande midia, contudo, me posiciono e coloco minha lente para enxergar uma parte da

questdo social, uma posicéo nesse universo téo debatido e tdo pouco ouvido.

Os Numeros: contraste brasileiro e paulista

No inicio da década de 1970, o pais apresentava indices de “violéncia” 3 que
eclodiram em suas multiplas variac@es, sobretudo nas periferias urbanas, com destaque para
as taxas de homicidios, construindo assim uma robusta producdo de teorias e niUmeros por
parte de institutos, fundacfes, grupos de pesquisa e secretarias de seguranca publica. Até
meados de 1970, o debate se concentrava na Psiquiatria € no Direito Penal através de
trabalhos sobre a temética carceraria. Entretanto, surgem desse periodo os primeiros trabalhos
no campo das Ciéncias Sociais (MISSE.1993).

Entre 1980 a 2010 a taxa de homicidios ultrapassou o indicador de 11,7/100 mil
habitantes, alcangando 26,2/100 mil habitantes, apresentando crescimento negativo de 1,4%
ao ano no periodo entre 2003 e 2010. Cabe também sublinhar que a soma de 30 anos de taxas
de homicidios contabilizam mais de 1 milhdo de mortes (WAISELFISZ. 2012).

Nota-se que essas mortes tém caracteristicas muito peculiares, que apontam para uma
faixa etaria e cor de pele especificas. No ano de 2007, a faixa entre 15 e 24 anos concentrou
0s maiores indices de homicidios no pais, 36,6% do total. Analisando o periodo entre 2002 e
2007, observa-se uma queda de homicidios na populacéo identificada como branca, de 18.852
para 14.308 pessoas, e na populagdo negra um aumento de 26.915 para 30.193 pessoas
(WAISELFISZ, 2010, p.116).

Além das caracteristicas etarias e de cor de pele, compete mencionar que, durante

2 Quebrada nas falas dos meus interlocutores refere-se ao local onde moram ou tem lacos afetivos.

3 Segundo Zaluar (2002), o desafio imposto no periodo era explicar como, no momento em que 0 pais
recuperava suas institui¢des democraticas, também apresentava crescimento da criminalidade e dos homicidios.
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longo periodo, os homicidios ocorreram concentradamente em determinadas regides do pais.
No ano de 1998, de todos os homicidios registrados, 21% se concentraram nos estados do Rio
de Janeiro e Sdo Paulo (ADORNO. 2002). A tabela abaixo expde a evolucdo na taxa de

homicidios por 100 mil habitantes na cidade de Séo Paulo na década de 1990:

Tabela 2 - TAXA DE HOMICIDIO POR 100 MIL HABITANTES. SAO PAULO,
CAPITAL.

1989 11990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998

46,6 479 504 45,7 44,9 47,3 58,6 57,8 56,7 61,1

Fonte: Waiselfisz, 2000.

Observa-se também que essa concentracdo regional, de faixa etaria e cor de pele, se
acentua em localidades periféricas da cidade. A sensacdo de medo vivenciada por parte da
sociedade alimenta um potencial de modificacdo das configuracdes geogréaficas e politicas das
cidades, criando bolsGes isolados e fortemente armados. Nota-se, na década de 1990, a
expansdo de condominios com suas normas e ordens particulares, conforme observa Caldeira
(2003), com a constituicdo de velhas e novas formas de segregagédo, discriminagéo racial e
social®.

Recentemente, 0 contexto apresentou significativas oscilagdes em alguns estados.
Regides que ndo apresentavam numeros elevados, atualmente registram grande incidéncia do
fendmeno. Exemplos interessantes sdo o Para, que pulou de 13/100 mil habitantes em 2000
para 45,9/100 mil habitantes em 2010; e Alagoas, com 25,6/100 mil habitantes em 2000 para
66,8/100 mil habitantes em 2010). Outros exibem significativa reducdo - como Rio de
Janeiro, que passou de 58,8/100 mil habitantes em 1997 para em 2007 registrar 40,1/100 mil
habitantes, além do caso emblematico de Séo Paulo, que desabou de 36,6/100 mil habitantes
em 1997 para 15,0/100 mil habitantes em 2007.

A tabela abaixo registra o total de homicidios de 1997 até 2007 no estado de Séo Paulo

e ilustra esse panorama de reducéo:

4 para uma analise aprofundada do processo discriminatdrio no campo da justica penal paulista, cabe mencionar
o trabalho de Adorno (1996) e o artigo de Alvarez (2002), sobre a influéncia do pensamento “lambrosiano” na
criminologia brasileira entre 1880 e 1930.
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Tabela 3 - HOMICIDIO NO ESTADO DE SAO PAULO (1997 ATE 2007)

1997 1998 1999 2000 |[2001 (2002 |2003 2004 12005 |2006 |2007

12.552 |14.001 [15.810 |15.631 |15.745 |14.494 |13.903 |[11.216 |8.723 |8.166 |[6.234

Fonte: Waiselfisz, 2010.

Podemos notar, analisando os contextos especificos, que hé heterogeneidade frente aos
macrocontextos. Nessa medida, julgamos relevante contribuir com o debate a partir de um
estudo minucioso do caso de Luzia, a comecar pela fala [narrativa] dos interlocutores e

apresentar o debate do “caso paulista”.

Debate politico e académico acerca das estatisticas de homicidios de S&o Paulo

Os trabalhos sobre a reducdo dos homicidios, em geral, sdo focados em estudos de
caracteristicas quantitativas, com poucos trabalhos centrados em anélises locais e de carater
qualitativo. Entende-se o fendmeno paulista, em grande medida, a partir da analise de dois
conjuntos de politicas. O primeiro conjunto consiste em intervengdes estatais. Parte do
discurso dos representantes do governo do estado de Sdo Paulo afirma a reducdo em
decorréncia de um melhor investimento e aparelhamento das policias, em razdo de um novo
desenho da Secretaria de Seguranca Publica de S&o Paulo. O pronunciamento do ex-secretéario
de administragdo penitenciaria de Sdo Paulo, demitido em maio de 2006, época dos “ataques
do PCC” °, sintetiza essa compreenséo sobre o fendmeno. Nagashi Furukawa afirmou existir
um melhor “gerenciamento de recursos e encarceramento”, iniciado a partir da gestdo do
Marco Petreluzzi, secretario de seguranca publica de Sdo Paulo no periodo de 1999 a 2002.
De acordo com Nagashi, o departamento de homicidios da Policia Civil sofreu modificacGes
consistentes, pois a Secretaria de Administracdo Penitenciaria recebeu grandes contingentes
de presos oriundos de distritos policiais desativados, gerando a liberacdo de investigadores e
delegados para suas fungbes de origem. Conforme argumento acima, mais dois fatores
contribuiram para a redugdo dos homicidios: um aumento significativo no nimero de prisdes
e a inviabilidade de fuga dos presos® (MIRAGLIA; SALLA, 2008).

® Estudos mensuraram de forma quantitativa esse acontecimento. O trabalho do CONDEPE-SP (2007)
contabilizou 493 homicidios no periodo do dia 12 até o dia 20 de maio de 2006, e a pesquisa coordenada por
CANO, Ignécio; ALVADIA, Alberto (2008) registrou 564 homicidios no periodo do dia 12 até o dia 21 de maio
de 2006. Nas duas pesquisas ha a incidéncia majoritaria de “autos de resisténcia” e mortes com caracteristicas de
execucdo. Dados apresentados com mais detalhes no terceiro capitulo.

6 Cabe registrar que S&o Paulo tem a maior populacdo encarcerada do pais, 216.826 [Referéncia
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Em nota divulgada no site da Secretaria de Segurancga Publica de Sdo Paulo, atribui-se
a reducdo dos homicidios no estado aos seguintes aspectos: aumento do investimento do
Governo em seguranga publica (de R$2 bilhdes nos anos 1990 para R$12,1 bilhdes em 2011),
retirada de 400 mil armas ilegais das ruas nos ultimos 12 anos, intensificacdo do policiamento
preventivo e investigacdo especializada de homicidios, pelo DHPP [Departamento de
Homicidios e Protecdo a Pessoa], além da criacdo de setores especializados em homicidios
nas delegacias seccionais de policia’. Problematizam-se também outras intervengdes estatais
que possivelmente contribuiram para esse fendmeno - como as politicas publicas municipais
de fechamento dos bares, popularmente conhecidas como “Lei Seca”. Nesta linha de
raciocinio, o alcool seria um instrumento provocador de situacGes de violéncia, pois
minimizaria a capacidade do individuo de julgamento, tornando-o suscetivel a situacdes de
conflito. Leis que possuem caracteristicas distintas regionalmente, mas que substancialmente
tém seu eixo na questdo do fechamento de bares nas periferias das cidades Duailibi (2007) e
Moura (2011).

Outras hipoteses que contribuem para problematizar o fendmeno paulista sao a “Lei do
Desarmamento” e a “Campanha do Desarmamento”. A Lei 10.826/2003, conhecida como o
“Estatuto do Desarmamento” dispde sobre o registro, posse e comercializagdo de armas de
fogo, e a “Campanha do Desarmamento”, de 2004, que incentivou a entrega de armas de fogo.
Em geral, alguns estudos também apontam essas intervengdes estatais decorrentes de
demandas de setores da sociedade como provocadoras de um cenario de reducdo de
homicidios (CERQUEIRA; MELLO, 2009). Cabe registrar que o artigo coletivo de Peres,
Vicentin, Nery, Lima, Souza, Cerda (2011), agrega complexidade ao debate proposto, pois se
trata de uma andlise de diversas hipOteses para explicar o fendmeno de reducdo dos
homicidios (encarceramento em massa, investimento em politicas sociais, policiamento
comunitario, operagdes de “saturagdo” e uma nova configuragdo demografica da populagao
jovem). O artigo sinaliza a necessidade de um estudo a ser realizado que contemple uma
analise micro e macrossocioldgica, responsavel por uma possivel compreensdo dos
acontecimentos em curso.

Ja o segundo conjunto de politicas, as politicas do crime, é problematizado por Feltran

09/02/2015] Resposta do Nucleo de Situagdo Carceraria da Defensoria Pdblica de Sdo Paulo em 24/02/2015.
Mais uma vez agradeco Henrique Finoti, Sociélogo do Nucleo de Situagdo Carceraria da Defensoria Pablica de
Sé&o Paulo, ndo so pela leitura atenta desse trabalho, mas pelas informacgdes prontamente disponibilizadas. Existe
uma vasta bibliografia problematizando o processo de encarceramento em massa. Wacquant (2001) e Garland
(2008) sobre a experiéncia internacional e Salla (2007) e Godoi (2010) da experiéncia paulista entre outros.

< http://www.ssp.sp.gov.br/noticia/lenoticia.aspx?id=26871>. Acesso dia 28/02/2012.
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(2010, 2012) e Telles e Hirata (2007, 2010). Para esses autores, o cenario social nas
“periferias” de Sao Paulo agrega necessariamente a complexidade analitica de olhar para além
da perspectiva unilateral das politicas estatais, porque foge do imaginario estatico, passivo, de
uma oposicdo moralizada entre bem e mal, lei e ordem versus criminalidade, Estado versus
crime. Atualmente, em algumas circunstancias, emergiriam nas periferias das cidades atores
do “mundo do crime” que funcionariam como mediadores de situacdes de litigio pautadas em
contextos de interacéo situacional entre 0 mundo prisional e bairros periféricos . Chega-se,
inclusive, com base nos argumentos de Machado da Silva (2008), a considerar a coexisténcia
de ordens legitimas em disputa nas periferias contemporaneas. A emergéncia do Primeiro
Comando da Capital (PCC)® e suas “politicas” seriam uma chave analitica para compreender a
reducdo dos homicidios em todo o estado de Sdo Paulo. Um exemplo desta representacao nas
“extremidades” da cidade ¢é lapidado no trabalho de Feltran (2010). Para o autor, os moradores
das periferias de Sao Paulo recorrem as diversas “instancias de autoridade em busca de
justi¢a”. No intuito de sanar um problema trabalhista, recorre-se a justica do trabalho; para
reivindicar uma pensdo, aciona-se a justica civil; porém, mediante um problema local como
roubo, agressdo, briga dentro de localidades onde predomina a “disciplina” do PCC, existem
moradores que se dirigem a um “irmdo” do “Comando”® (FELTRAN, 2010, p. 60).
Integrantes do Primeiro Comando da Capital sdo identificados por parte da populagéo local
como elementos capazes de fazer justica. Nota-se que a busca de justica por intermédio dos
“irmaos” do PCC ¢ um apelo por outras instancias, um complemento para obter usufruto de
direitos ndo conquistados por instancias oficiais, em um enredo dissonante da ldgica
democrética.

Essa forma de justica configura-se em uma ética, uma lei prdpria, e toda uma
normatizacdo de extrema organicidade para julgar diversas demandas cotidianas. Um
escalonamento de complexidades que permeia pouca gravidade, em situacdes remediadas

através de “ideias” trocadas pelos proprios individuos no local; gravidade moderada, para

8 Essas interseccOes entre a prisao e outros espacos sociais sdo problematizadas por Cunha (2002) e Godoi
(2010).

o Segundo Biondi (2010), ha relatos divergentes e conflitantes sobre a origem desse agrupamento. Dificilmente
pode-se afirmar, com precisdo, data e circunstancias sobre seu surgimento. Para a autora, a histéria que
conquistou maior notoriedade dentro e fora da prisdo remonta ao ano de 1993 no Anexo de Custodia e
Tratamento de Taubaté. No primeiro capitulo abordo essa discussdo. Cabe destacar que Biondi (2010) indica que
0 PCC conquistou adesdo em torno de 90% dos estabelecimentos prisionais do estado de S&o Paulo e, em geral,
ganhou uma conotagdo equivocada de ‘“faccdo criminosa”, supostamente organizada com um quadro
hierarquizado e com pessoas capazes de executar tarefas sem questionad-las. Porém, Dias (2009, 2011)
problematiza o PCC em “ultima instancia” como um quadro hierarquizado.

Ooutras referéncias ao PCC: Familia, 1533, Quinze.
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casos em que se exige a consulta de outros irmdos; finalmente, situacdes de vida ou morte
podem merecer ampla e complexa rede de individuos “respeitados” dentro do PCC para o
“debate” 1!, Observa-se que a sentenca é amparada no respeito aos principios da facgéo, no
amplo respeito pela quebrada e nas performances e depoimentos dos acusados e das vitimas
envolvidas.

A fala de Ferréz, autor da chamada “literatura marginal” e morador do bairro Capao

Redondo, sintetiza esse novo cenario:

“[...] Mas eu tive que esperar o PCC chegar para mudar a favela, ndo foi o
PT. A sigla foi outra, ndo foi o PT”. (HERMANN, 2009. p.13).

E se levarmos a sério a sensibilidade do Rap em captar e descrever o contexto social

periférico, outras vozes contribuem:

“[...] as estatisticas falam que quem deixou as vilas calmas. Eles acham que é
0 sistema, a policia. Ndo é. O que deixou é a conscientizagdo. Néo é por
medo e nem por violéncia...” Cascao (2012).

Cabe também a observacédo de Dexter (2012):

“[...] é uma organizagéo que salva vidas também. Vou fazer o que - eu sou
obrigado a falar isso - é a realidade, ndo €? Hoje nos jornais ou algum tempo
atras vocé via nos jornais dizendo que o indice de homicidios de tal regido
caiu. E o governo atribui isso a seguranca. Mas nds que estamos na rua, que
moramos na favela, nas periferias, a gente sabe que nao ¢”. Dexter (2012)
E, por fim, Mano Brown (2009), quando perguntado sobre o exterminio da juventude,
responde :

“[...] em S&o Paulo existe um movimento diferente. Por leis que ndo séo do
governo ”. E indagado sobre o que mudou nesses Ultimos oito anos,
responde: “o surgimento do PCC”. Brow (2009)

Entretanto, Telles e Hirata (2010) pontuam a necessidade de problematizar o que se
mensura como “pacifica¢do”, pois a logica de vinganga nas periferias da cidade de Sdo Paulo,
marcada por redes de matadores e ‘“‘guerras”, foram ‘“temporariamente” interrompidas,
especialmente nos anos 2000. Contudo, os circuitos de acertos, extorséo e violéncia policial

persistem com suas sofisticagcdes e tensfes, ja que ndo se trata de uma ordem instituida de

1 Segundo Marques (2007), o debate é a realizacdo de uma discussdo que pretende resolver um litigio com um
importante ingrediente nesse ambiente, o “proceder”. Compreendido como um substantivo, utilizado para
expressar um conjunto de orientagdes que norteiam o cotidiano de localidades na “disciplina” do PCC. E o
proceder pode, do mesmo modo, ser um adjetivo, um atributo daquele que tem sua experiéncia considerada em
consonéncia ao proceder (substantivo).
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modo absoluto, mas justamente de tensdes entre ordens em constante busca por legitimacéo.
Para os autores, as proprias disputas internas de policiais por extorsdo e grupos de exterminio
“nunca deixaram de existir’, e podem ser acionadas em conflitos altamente letais, como os
ciclicos momentos de “guerra” de maio de 2006 e, com outras caracteristicas, em 2012.

Logo, muito se produziu nesse norte e s6 nos resta, entdo, por intermédio de uma
etnografia, estudar os discursos de “verdade” em torno dos homicidios, que por hora irradiam
dindmicas estatais, do crime e da quebrada. Entretanto, a priori, conduzo o leitor ao universo
de Luzia pelo percurso que lidava diariamente, dentro de um trem, a caminho do trabalho ou

para casa, pontuando as transformacdes, modernidade, populacao e seguranga.

O trem e a vila: breves apresentacoes da cidade

Modernizagdo urbana e a confirmagdo da cidade como centro
econbmico de primeira grandeza. Ao mesmo tempo e no mMesmo
passo, a expansdo de uma malha intrincada de ilegalismos,
acompanhando as novas formas de producéo e circulacdo de riquezas,
gue se delineia em um comércio informal redefinido, nas fronteiras do
legal-ilegal, de que o contrabando, a pirataria e ilicitos variados sdo
exemplos conhecidos. E nesse cenario que o mercado varejista da
droga se organiza. Momento em que se d& o transbordamento do PCC
para fora das prisdes, acompanhando a expansdo e maior articulacdo
do varejo da droga nas periferias da cidade. Esses também foram os
anos de endurecimento penal e do chamado encarceramento em massa
(TELLES, 2010, p. 248)

Sentado dentro do vagdo de um trem, a caminho de Luzia. O reldgio digital informa:
11h35, a 19°C, que parecem 10°C. O leve balancar, o siléncio do ambiente e o0 ar
condicionado produzem um ambiente perfeito para um réapido cochilo. Entre algumas
pescadas, barulhos de portas se abrindo e fechando, reflito sobre as mudancas e as mesmices
do trem e do lugar onde cresci. Algumas estacdes adiante entra no vagdo um senhor negro,
magro, cabelo curto, talvez 1,60 de altura, uns quarenta anos. Veste uma calca jeans azul, ténis
branco cuja marca desconhe¢o e uma camisa de seda bege, com manchas em azul escuro.
Nitidamente alcoolizado, ele se senta exatamente a minha frente em um banco ao lado da
porta. Logo abaixa a cabeca e comeca a cochilar. Algumas estacGes a frente desperta, levanta
a cabeca e esbraveja para todo mundo ouvir: SO quero saber do meu cartdo! Gente, amanha é
domingo... Sabe o que é amanh&? E dia de S30 Jodo. L& no norte é a maior festal Fogueira
grande, milho, quentdo e tudo, tudo, tudo. Eu td ruim, mas t6 bom. O importante ¢ isso! O

homem fica em siléncio e pensativo, como se passasse um filme na sua cabeca. Mais alguns
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minutos ele gesticula com as maos e esbraveja em voz alta: O cara queria me dar R$ 50 no
meu cartdo, que tem R$ 236! Oxi, t6 bébado, mas ndo sou trouxa! Daqui a pouco vou pegar
mais dinheiro. Gente, eu quero o meu cartdo. Eu néo sei onde coloquei. Eu vou ainda hoje, eu
vou. Um senhor negro, alto, calvo, de paletd bege surrado e sapatos pretos se aproxima com
um sorriso no rosto, entrega uma filipeta e afirma: Deus te abencgoe. Pega esse papel aqui e
depois, quando o senhor estiver melhor, por favor, leia. O homem balanca a cabeca
positivamente e logo responde: Brigado. Deus abencoe. Vou beber e vou beber de copo cheio!
[observa-se algumas risadas contidas dos demais passageiros que acompanham esse cordel da
vida real] Eu vou de avido pra Recife, eu ja comprei a passagem. Eu sou de Recife, nasci 14,
mas minha vida € aqui!. Abaixa a cabega e segue em siléncio. Poucos minutos depois, chega a
estacdo em que desco regularmente. Antes de sair, olho fixamente para o bébado e balanco
levemente a cabeca, em um sinal de reveréncia e identificacdo a mais um nordestino, como a
maioria da minha familia — nasceu 14, mas a vida toda foi construida aqui! [Diario de campo.
16 de Maio de 2013]

Essa maquina nem sempre foi fria e segura. Por volta de 1960 o cronista que narrava
nesta mesma linha “[...] Queimam hora, hora e meia de trem. Viajam de pé, marmita debaixo
do braco e os tarecos necessarios” (JOAO ANTONIO, 2001,p.121), em 1990, o rapper
cantava: “o cheiro ¢ mal de ponta a ponta. Mas assim mesmo, normalmente o que predomina
¢ a maconha” (RZO, 1997) sdo de muitas “historias mintsculas” (FOUCAULT, 2005) que se
compdem o trem.

No inicio dos anos 2000, os vagdes em dias de verdo eram um forno, muitos
desmaiavam. Ainda existiam os surfistas [pessoas que se aventuravam em trafegar em cima
dos vag@es]. Muitos burlavam os poucos segurancas das estacBes — quase tudo escapava.
Espaco poroso, invasdo pela esquerda, pela direita, pelo meio da estacdo. Burlava-se, passava-
se por baixo da catraca a cada displicéncia do seguranca. A cada estacdo um confronto
cotidianamente instaurado, muitos ndo querendo pagar a passagem e outros poucos
segurancas por meio de estratégias diversas tentando conter essa massa. Graxa nos muros,
ferros pontiagudos, agressdes e outros segurancas simplesmente faziam vistas grossas com
medo da represaria.

Existiam também os marreteiros [vendedores ambulantes] dentro dos vagbes que
diariamente se chocavam com as equipes de seguranca, chamadas de rapa, resultando em

incontaveis confrontos passiveis de prisdo, apreensdo de mercadorias, humilhagdes, caixas
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quebradas, produtos jogados e até roubo de mercadorias. Sem ainda as tecnologias de
vigilancia e a massa de segurancas atuais 0s marreteiros proporcionavam uma verdadeira
cantoria nos vagoes dos trens: olha o DUP ¢ dez, delicioso chocolate ao leite. DUP é dez.
DUP é dez!. Outros destacavam de sua sacola o mais novo lancamento o descascador de
legumes e mesmo com balanco do trem e a lotacdo o marreteiro provava a eficacia do seu
produto descascando cenouras, pepinos e outros tantos legumes, enfatizando que isso néo
requer pratica e nem tampouco habilidade! No caminho vendia-se de tudo e sempre com um
texto na ponta da lingua para atrair a atencdo dos clientes. Salgadinho, lanterna, batata frita,
capa para controle remoto, amendoim, pilha, chocolate, barbeador, cortador de unha, tesoura,
carrinho de brinquedo e até a banha do peixe boi da Amazdnia. Nos horéarios de pico
matutino, mais marreteiros, entre 6 e 8 horas e posteriormente, entre as 17 até as 20 horas, um
verdadeiro festival de cores, formas, pessoas, gritos e andncios.

Compunha no trem, também, pedintes, deficientes visuais, pessoas com inlimeras
deformacdes, atrofias, amputacOes, feridas expostas no corpo, todo tipo de sem sorte que
disputava qualquer centavo dos passageiros. Do senhor negro, obeso, com a receita médica
em mdos pedia qualquer ajuda. Esse senhor tinha um pé em forma de uma bola
desproporcional de carne dura, escura, com ferida aberta no inicio do calcanhar até a perna.
Outro homem de quase 40 anos que, em um corpo esquelético e amarelado, braco esquerdo
com as iniciais de um nome tatuado em azul, pedia a atencdo dos passageiros com uma

historia que era mais ou menos assim:

Olha gente estou aqui pedindo ajuda. Infelizmente dez anos atras, minha
filha de cinco anos foi estuprada e morta por um animal. Nao posso chamar
esse monstro de gente. Eu que tinha minha vida tranquila ndo pensei duas
vezes, ndo vou mentir pra vocés, matei esse monstro que fez isso com a
minha filha e a justica dos homens me colocou na cadeia. Eu que tenho
familia fiquei quase dez anos preso e por meio de uma seringa contaminada
contrai varias doencas, entre tantas, o virus do HIV. Hoje estou aqui nessa
situacdo, faz trés dias que ndo me alimento e ontem me desesperei quando
minha outra filha pediu um arroz com feijdo. E por isso que eu venho me
humilhar, pedir qualquer ajuda pra vocés.

Também estava presente cotidianamente um ando, branco, que tinha uma doenca rara.
Segundo ele, a enfermidade gradativamente atrofiava seu corpo e, por esse motivo, perdeu o
movimento das pernas. Ele andava com um acompanhante que o colocava dentro do vagéo
em cima de um Skate, e empurrando com as méos encardidas argumentava em uma expressao
sorridente e bem articulada:

Peco ajuda de vocés, pois infelizmente Deus me fez assim. Tenho inimeras
dificuldades de locomocéo e ndo consigo me aposentar. S6 posso contar com
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a ajuda dos filhos de Deus.

Dessas viagens apareciam corriqueiramente os crentes que ainda hoje individualmente
pregam nos trens, mas que no inicio dos anos 2000 realizavam verdadeiros cultos itinerantes.
Vagoes lotados de irmaos, com mulheres de saia, cabelo grande e os homens em seus paletos,
muitas vezes surrados e a fé inquebrantavel. Aproveitavam o percurso para o trabalho ou o
retorno para casa e pregavam a palavra.

Entretanto, essa composi¢do gradativamente vai se tornando indesejada, sendo
mapeada, combatida em um processo amplamente divulgado de modernizacdo nos ultimos
anos®2. Um apanhado de decretos, regulamentos e elementos disciplinares se fazem presente
para administrar essa multiplicidade em circulagdo (FOUCAULT, 2008, p.74) Agora em trens
modernos, a composi¢do metélica que aglutina a populacdo é gelado, limpo, silencioso e
seguro. Menos cadeiras, mais espago e mais pessoas por vagdo. Cameras na entrada da
estacdo, nas plataformas, nos vagdes monitoram a circulacdo dos usuarios em nome da nossa
tranquilidade. Espalham-se segurancas nas plataformas, aumentam 0s muros, constroem
outros tantos para se evitar burlar. Parafernalia de tecnologias se acopla com a possibilidade
de efetuar uma denuncia via SMS - caguetagem, dizia um interlocutor de Luzia. Adverténcias
na parede do vagao educam os passageiros: nao é permitido sentar-se no chdo. O sistema de
som recomenda: proteja sua salde e da sua familia ndo comprando produtos do comércio
irregular em trens e estagdes.

Duplas de segurangas terceirizados, vestidos de uniformes azuis, circulam nos vagoes
em busca da resisténcia de alguns poucos marreteiros. Outros tantos segurancas trafegam a
paisana a procura de marreteiros e, ndo obstante, policiais ferroviarios vestidos de suas fardas
beges e pistolas na cinta olham a todos, sisudamente, para a nossa seguranca.

Hoje sdo outros tempos e para cidade que transito, constituida a beira de uma estrada
de ferro, também ocorreram mudancas, cresceu muito, dizia-me um interlocutor. Uma cidade
que oficialmente comemora anualmente a chegada do pioneiro — fundador que com a sua
familia adentrou em lugar que nada tinha. Um imigrante, branco, europeu, que com muito
trabalho comprou terras e depois de muitos anos conquistou nome de rua, praga, escola, bem
como 0S muitos europeus que por la chegaram no inicio do século XX. Muitos mineiros,

paraibanos, piauienses, baianos, alagoanos, cearenses, maranhenses, pernambucanos e outros

12 Os valores referentes a esse “Plano de expansio e modernizagdo” segundo relatorio de administragdo da
CPTM (2012) esta previsto no plano plurianual 2012-2015 o gasto de 9,4 bilhdes.
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tantos de fora chegaram no final do século XX 3, mas nunca ganharam o mesmo prestigio.
Esses Gltimos corriqueiramente associados com as mazelas, ao atraso da cidade 4.

Muitos imigrantes veem o sonho da casa prépria se concretizar no final dos anos 80
quando no radio AM, Zé Béttio [um radialista popular da década de 1980] esbraveja joga
&gua nele para despertar o pai de familia de seus afazeres como chefe da casa e nos intervalos
do programa anunciava a oportunidade de morar no que é seu em um loteamento na cidade
de Luzia.

Nos anos de 1980 € momento de crescimento com ruas recém-asfaltadas, sendo a pista
perfeita para carrinhos de rolim& por entre ladeiras e 0 espaco para um futebol de rua da
molecada. Os campinhos de inimeros campeonatos gradativamente saem de cena para mais
moradias. Estas construidas em regime de mutirdo com a laje batida, apice de um sonho e o
momento de contar com a ajuda e a comemoracao dos parentes e amigos — antes da Ultima
lajota colocada, o fogo aceso, comida, bebida e muita masica. Antes mesmo do acabamento, a
mudanca, pois o importante é estar no que é seu e a certeza que para evitar o mal olhado, a
inveja, espada de Sdo Jorge e/ou arruda na entrada.

Se por algum motivo o recém-nascido adoece, o diagndéstico: bucho virado ou olho
grande e pra enfrentar essa mazela: galho de arruda, oragdo e muita fé . A possibilidade de
pedir uma ajuda no terreiro do bairro ndo impede que muitos tiozinhos tenham fé em Padre
Cicero e no Frei Damido. Na igreja catolica o padre ora por um mundo mais justo e igualitario
na terra e sempre apoiando um candidato trabalhador. Outras tantas igrejas “evangélicas”
falam de Deus e da guerra contra o Diabo - e para o dia de Sdo Gosme e Damido muitos doces
para as criangas.

Na quermesse que lembra o norte em época de S&o Jodo aglutina barracas organizadas
pelas escolas e paréquias em trabalho voluntario e artesanal para colher recursos. A
solidariedade agrega familias, pois se a Dona Maria empresta acUcar para a dona Luzia e a
dona llda pede café para dona Luzia, estabelece mais do que meras trocas de mercadorias, se
constrdi lagos afetivos que ampliam familias e em certa medida perpetuam responsabilidades

reciprocas. A reza, a comida, o sotaque, a muasica em parte traz vergonha para muitos filhos de

13 Esse processo foi poeticamente registrado nas letras de Patativa do Assaré e devidamente musicado por Luiz
Gonzaga (1964) [...] agora pensando segui dtra tria. Chamando a famia. Comega a dizé: Eu vendo meu burro,
meu jegue e o cavalo, ndés vamo a Sao Palo. Nés vamo a Sao Palo, que a coisa ta feia. Por terras aleia. N6s vamo
vaga. Se 0 nosso destino ndo fé tdo mesquinho, prd mermo cantinho. NG6s torna a vorta. Vivé ou morre.

140 trabalho de Dadalto e Rodrigues (2013) analisa que na regido metropolitana do Espirito Santo existe,
também, grande fluxo migratério de nordestinos que vao residir nas periferias da cidade e recebem a
denominagd@o de “baianos” pela “populagdo nativa” Dadalto e Rodrigues (2013, p. 150).

15 Para possivel explicagdo, ver o documentario Benzeduras (2008).
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nordestinos, dos imigrantes e demarca a distin¢do de geracéo, dos filhos paulistas que assimila
0 preconceito embutido a tudo que se remete ao nordeste, atrasado, feio, de baianéo.

No bar toca Barto Galeno, Odair José, Amado Batista sobre os amores e condutas
proibidas de uma cidade que ndo os enxergam, e nas ruas, jovens se identificam com musica
que apresentam o cotidiano de suas vidas e de muito superstar do noticias populares ° nos
anos de 1990. Em época de férias, no céu muita pipa e na terra muita treta, 0 menino que
corta a mao com linha de cerol [cortante utilizados nas disputas entre pipas] imediatamente
coloca um punhado de terra e aperta com a outra mdo pra parar de sangrar e lapidar a sua
capacidade de lidar com a dor. A cidade cresce, os parentes vdo chegando e, na medida do
possivel, com uma referéncia para se hospedar. Primos, primas, tios, tias na luta por um
emprego de servente, pedreiro, porteiro, cozinheiro, garcom, faxineiro, de qualquer coisa.

O aprendizado da rua ensina que tem muito ledo de chacara 1’ na vila e alguns que
passaram um tempo guardado [preso] ensinam que malandro mesmo é o trabalhador. Um
garoto que, no meio do tumulto, vé pela primeira vez um corpo baleado, ndo consegue
esquecer os olhos estalados e a boca aberta do defunto e uma geragéo cresce distinguindo um
disparo de arma de fogo de um rojdo no ar *8.

O truco e futebol de rua, aquela algazarra de desempregados que se divertem e passam
o tempo no final de 1990, e na favela, aprende-se rapidamente que ndo se tolera mancada e
que existe respeito e do outro lado do bairro a molecada também entendia que roubar na vila é
atraso de vida. Aos sdbados a tarde via-se passar em uma Kombi branca o pé de pato
[justiceiro] e toda sua moralidade que ndo tolera safadeza.

Nos anos 2000 Luzia carrega sinais de mudangas. Vinte cameras acopladas a um
sistema de monitoramento por 24 horas espalhadas em pontos estratégicos da cidade. Novas
viaturas e mais de cem guardas municipais vinculados a Secretaria de Seguranca Publica
Municipal criada em 2009, trabalho intensificado com mais policiais civis e militares. As
cameras possibilitam registrar um acerto. Da praga, dois homens dentro do carro se
cumprimentam, sorriem, um entrega a mala, o outro abre e conta o dinheiro. Saem para a
padaria ao lado, a cdmera acompanha um bate papo rapido, um café, a despedida, tudo
devidamente registrado, filmado.

Carros ndo sdo mais raridades, trafego pesado, trénsito, reclamacdes. Veiculos que

16Referéncia & masica um Homem na Estrada de Racionais Mc’s (1993).
'Um individuo com “cara” de mal, mas inofensivo. Outra leitura, um individuo que trabalha de seguranga.
18 Referéncia a esse tipo de aprendizado esta presente no trabalho de Barbosa (1998).
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cortam vielas estreitas e que sobem morros 1°. O giro loko agrega motoqueiros em passeios
pela cidade que, sem itinerario prévio, esbravejando estalos de seus escapamentos por varios
cantos da cidade - a policia militar tenta reprimir, acabar, apreende motos, aplica multas. No
préximo encontro acionado pelo face [rede social facebook] outras linhas, percursos, horarios.
O fluxo desconcerta a noite de muita gente e agrada muitos adolescentes, jovens e adultos.
Lanca perfume, po (cocaina), chd (maconha) e pedra (crack) acompanham para quem estiver
na disposi¢do, acompanhado de muito Funk, hoje menos apologia, mais ostentacdo. A Fluidez
dos encontros se pde a prova a cada repressao policial e novos encontros agendados.

E nesse cenario de modernizacio réapida, com todos os conflitos que ela traz, que
minha pesquisa de campo se desenvolveu. E desse cenario cotidiano e nas linhas de forca que
0 condicionam, que por vezes redundam em litigios de diferentes tipos, inclusive homicidios,
que retiro as narrativas que seguem. Dessas narrativas, tento extrair um modo de analisar
esses litigios, e esses homicidios, de modo a compor uma ciéncia social especifica, que ainda
ndo encontrei na bibliografia, centrada nos saberes vividos nas periferias como tais. Busco
uma compreensdo a partir dos fragmentos, gramaticas e contradi¢cbes que experimentei em
campo, dando forca as vozes que ali encontrei.

Portanto, uso o recurso de fragmentos de narrativas, pequenas historias, trechos de
diérios de campo, como escolhas elucidativas para as questdes de pesquisa. Do mesmo modo,
é dividido em um capitulo inicial a respeito de antigamente, uma inferéncia habitual, mas ndo
totalitaria, aos anos de 1980 e, sobretudo 1990, em dois espacgos distintos e cada vez mais
interligados [a quebrada e a cadeia] para problematizar velhas e novas politicas de quebrada,
compondo uma histéria social local. O segundo capitulo apresenta as transformaces politicas
com a presenca do enunciado PCC e as intersec¢cdes com os policias. No terceiro capitulo, de
forma proposital, uso uma estratégia de escrita em que ocorrem aproximacgoes e recuos da
prisdo e rua para pensar analiticamente os acontecimentos de maio. Por fim, discorro a
respeito das linhas ténues que intersecionam crime e estado, em um exercicio menos

conclusivo e mais provocativo.

19O crescimento do uso de carros e motos é concomitantemente acompanhado de crescimento de acidentes e
mortes. No periodo de pesquisa, ouvi diversos relatos de acidentes e mortes, sobretudo envolvendo motos.
Lembrando que esse bem carrega uma importancia simbolica muito grande. Muitos interlocutores me
questionavam: Por que vocé ndo tem um carro? Por que vocé ndo pega um gol bolinha?
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CAPITULO 1 ANTIGAMENTE: Modos de gestdo da violéncia

As linhas abaixo seguem em torno das percepc6es de meus interlocutores a respeito de
antigamente, uma inferéncia habitual, mas ndo totalitaria, aos anos de 1980 e, sobretudo 1990,
em dois espacos distintos e cada vez mais interligados [a quebrada e a cadeia]. Essa incursdo
socioldgica apresenta um recurso rentavel analiticamente, pois expde uma certa politica e
justica constituidas ao longo de uma histéria social de e além de Luzia. Com isso, observa-se
a discussdo atual, que conquistou grande repercussdo midiatica e académica em torno da
emergéncia do PCC nos espacos prisionais e periféricos de Sdo Paulo. Para tanto, as linhas
abaixo foram construidas em um recurso nada usual, na qual as falas dos meus interlocutores
[por meio de historias de vidas, fragmentos de narrativas, de musicas e literatura] conquistam

um estatuto central no texto.
Antigamente na quebrada

Marcela, branca, de familia do interior de Sdo Paulo, recém-casada e com dois filhos
teve a oportunidade, no inicio de 2004, de realizar um sonho: ter sua casa, 0 que ocorreu
quando mudou de vez para a favela Janaina, em Luzia. Uma favela a margem da linha férrea
estadual que, em sua outra extremidade seguia paralelamente a margem de um rio
completamente poluido ha pelo menos duas décadas. Tornou-se regido de disputa judicial: de
um lado a Companhia de Trens Metropolitanos de Sdo Paulo [CPTM] vinculada a Secretaria
de Transportes do Estado de S&o Paulo, proprietaria da area; e na outra ponta moradores, um
grupo da teologia da libertacdo® e a Prefeitura que reivindicavam a area para fins de
habitacdo. A favela se constituia de 150 familias oriundas de moradias alugadas da cidade de
Luzia, de outras ocupac6es que sofreram reintegracdo de posse em cidades vizinhas, além de

familias que vinham de diversos outros estados, sobretudo do nordeste? e Minas Gerais,

Dessa composicado religiosa interna a Igreja Catolica existe uma tradicdo em interlocucdo com movimentos
sociais, que teve importante influéncia no contexto rural e urbano do pais, do qual a cidade de Luzia também fez
parte, sobretudo no final dos anos de 1980 e 1990. Sader (1998) apresenta dados referentes aos anos de 1970
que “calculava-se em 80 mil [comunidades eclesial de base] para todo o pais” (SADER, 1998, p.156). Contudo,
0s anos 2000 apontam uma reconfiguracdo dessa nova religiosidade e a expansdo de outras denominagdes
religiosas. Para um estudo aprofundado ler: Almeida (2009).

21 Como sucintamente descrito na introducgdo deste trabalho, um volumoso deslocamento populacional de areas
rurais do nordeste para os grande centros urbanos, principalmente S&o Paulo e Rio de Janeiro, foram sentidas ao
longo da segunda metade do século XX. Marcado por um primeiro grande fluxo, da segunda metade da década
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motivadas por parentes que os avisavam da possibilidade de virem para ter algo que é seu,
compondo ruas conhecidas pelos moradores: 14 nos pernambucos ou rua dos mineiros.

Marcela vivia do trabalho de marreteira [trabalho ilegal nos trens da CPTM] como
muitos moradores daquela localidade. J& tinha adquirido experiéncia em fardis na
adolescéncia. Vendia balas, Trident, Suflair, Joely, Coca-Cola ou &gua, tudo dependia do
horario e temperatura; dia de calor é mais &gua e coca. Paralelamente, no inicio de 2004, ja
fazia alguns carretos [nome dado as viagens para entregar drogas] para um irmdo [membro do
PCC] no intuito de levantar uma moeda [um dinheiro] em uma oportunidade que vinha em
decorréncia do conhecimento do seu tio no crime.

Na condigéo de moradora, comecou a acompanhar o dia a dia da favela e no seu olhar
via muita opressdo, na qual as familias ficavam no meio. Entendia a existéncia de uma
convergéncia de forcas opressoras no cotidiano daquele territério oriundo da politica
municipal, por meio do abandono e descaso. Também entendia que ali existia uma opresséo
da policia, eles também matavam; e, por fim, no seu olhar a opressdo do trafico, configurado
na sua argumentacdo como outro tipo de trafico, mais precisamente um trafico do escreveu,
nao leu, o pau comeu, um trafico

A Policia e o Tréfico, respectivamente Estado e crime, sdo lapidados na argumentacao
da interlocutora por meio da mencgdo a um substantivo feminino, sinbnimo de coacéo, tirania.
Em suma, seu olhar explicita uma politica: entendida como do abandono e descaso, que
operacionaliza um “racismo” entre 0s que devem viver e 0s que devem morrer por meio de

possibilidades cotidianas (FOUCAULT, 2005. p. 310) como descreve a interlocutora:

Quem morava para baixo ndo ia para cima. E quem era de cima ndo ia para
baixo. Tinha o trafico do Jodo, que era o dono e tinha o tréafico do Silas, o
Lucas, o pessoal que ficava na escada, lembra? O tréfico da escada e o
trafico na ponta da estacéo. Até 2004 era assim, de 2003 até 2004 ficou essa
rivalidade. Onde a policia aproveitava a situacdo e entrava e fazia o
servico?. [Marcela]

Multiplos vetores de forcas e a rivalidade atravessavam corpos - os favelados e 0s ndo
favelados, e internamente os moradores de cima e os de baixo [nds e eles]. Estes movimentos

marcaram muitas vidas ao longo dos anos de 1980 e 1990 nas periferias de Sao Paulo, e para

de 1930 até o final dos anos 1970; e um segundo periodo, nos anos de 1980 até a década seguinte. Durhan (1973)
aponta que se trata de um fluxo migratério pautado em grande medida por uma “empreitada familiar”.

22 Esse servico que Marcela narra ironicamente, ndo se trata das atribuigdes e delimitagGes constitucionais do
exercicio policial. Refere-se a capacidade de acionar a possibilidade de morte, “esculacho”, “prisdo ilegal”,
“sequestro” e outras tantas taticas por esses agentes do Estado que estara submetido a reflexdo central ao longo
dessa dissertacdo.
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Marcela causava estranheza se perpetuarem naquele territério no ano de 2004, pois, segundo
ela, ja ndo era mais assim. Esse ordenamento populacional que ao longo de pelo menos duas
décadas foi apreendido por Feltran (2012, p. 8), por meio de seus interlocutores de pesquisa,
como “épocas das guerras”, e como argumentou um interlocutor que se refere a década de
1990 em Luzia como a época em que a bala comeu solto.

Portanto, a partir da descricdo de Marcela de um trafico nada a ver, se faz necessario
realizar um experimento sociologico para recompor as linhas narrativas do periodo das
matancas em Luzia, e de um outro tipo de trafico, e com isso esquadrinhar, ou simplesmente
compor, mais vozes acerca do debate que ficou conhecido como uma época de muita guerra,

seguida de um periodo de paz.

ANOS 1990 NA QUEBRADA: tempos violentos

Pisou na bola, bum (sons de disparos de armas de fogo)
Pisou na bola, bum, essa é a lei

Pisou na bola, bum

Pisou na bola, bum [...]

[...] Al, se liga nos 10 mandamentos da rua:

Andar sempre ligado no movimento da area

N&o fale nada que te meta em parada errada

Estar sempre esperto no que acontece

Mano cagueta é mancada, s6 morre se deve

Sé sangue bom, mano de rocha e ter ideia quente
Sempre tomar atitudes certas e conscientes

Andar sempre maquinado é 0 necessario

Nunca se sabe o que te espera, esteja preparado

Num ser malandro demais, ande na paz, na sua

Talvez um beck na mente, essa é a lei da rua

Sistema negro no ar

Visdo de Rua vai além

Vacild (bum), morre

Essa é a lei (tribunal a um 171). O Apocalipse. Ndee Naldinho (1999) 2

Ritmo e poesia, expressao artistica desde a época das guerras, época das matancas. O
RAP tocado nas ruas e casas de Luzia, que verbalizava historias e identificava jovens em suas
descricdes densas e diretas; e da literatura, especificamente na que foi intitulada como
periférica, seus escritores de quebrada anos depois compdem densas referéncias a essa época
(FERREZ, 2003; 2000). Elejo arbitrariamente um trecho de um autor para compor essa

escrita:

ZNdee Naldinho, um rapper da década de 1980, que fez muito sucesso em Sdo Paulo e em Luzia. Cabe destacar
gue nos didlogos com muitos interlocutores as discussdes transitavam a respeito de RAP, como disseram varios
interlocutores, o som que fala a realidade.
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Na rua de cima morava os inimigos,

Na de baixo os metidinhos.

Na seis os folgados,

Na doze os mocinhos.

Eram tempos violentos,

Os homens cuspiam primeiro.

Sérgio Vaz. Ruas Selvagens. Colecionador de Pedras. 2011.

A respeito de antigamente, meus interlocutores descrevem muitas tretinhas de vila,

periodo de corpo na viela; e Benedito, um interlocutor e morador do bairro Miriam, na cidade
de Luzia, desde 1979, descreve a rotinizacdo desses acontecimentos que conduziam a uma

certa banalizagéo e conta alguns motivos para os desfechos de morte:

Antigamente era muito homicidio. Antes tinha muito morto na viela, umas
nas valas de esgoto ali embaixo. Sempre tinha um ou outro ali. Morreu outro
ali, sempre na viela. A molecada falava que tinha um morto enchia pra vé,
todo mundo ia |4 pra ver [registra-se algumas risadas do meu interlocutor].
Naquela época era muita briga, na época do Gilberto [casa de festa da
cidade, que se manteve até o final dos anos 1990 em Luzia]. Era muita rixa
contra outro bairro. Antigamente era muita porrada. Agora mudou tudo.
Antes era, ah, o cara do [bairro] Margarida é pa, folgado! Era mais por isso.
[Benedito]

Pertencimento territorial e tretas com outros territorios/sujeitos compunham esse
cenario social em um verdadeiro degradé de tipologias positivadas, eu sou da vila pa; e outras
tantas negativadas: vila dos forgados, dos metidos, dos mala, evidentemente em um contexto
de multiplos desfechos. E sobressai dos didlogos com os interlocutores a figura do boy,
playboy. Um ser carregado de pejorativos em um contexto de &dio, capitado também na
expressao musical: “Hei, boy, o que vocé esta fazendo aqui, meu bairro ndo é seu lugar e vocé
vai se ferir”. Hey Boy. Racionais Mc's (1994). Uma composi¢do urbana o boy, playboy que se
faz, em grande medida, por um atravessamento que pode decorrer do ndo pertencimento
territorial e/ou conhecimentos entre os procedimentos/proceder que se operacionalizam
localmente; um ser fadado ao ndo pertencimento — evidentemente uma construcdo com
fissuras, como descreve Luciano, um interlocutor, morador das antigas, a respeito do seu

amigo: ele era boy, mas tinha um proceder pra trocar.

Tomar biqueira

Cada um tinha um cara que comandava a sua vila. Antigamente era assim, eu
vila p4, aqui comanda eu. E ali na outra vila era outro cara. Ai pra tomar uma
biqueira tinha que pa. Ai meu tio morreu nessas, tudo com interesse de tomar
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a biqueira dele. Ai tomaram a biqueira, automaticamente ndo tem mais
aquela pessoa ali no bairro vem outro. [Benedito]

Treta de quebrada, trafico em disputa por espacos, campo de forcas que se
digladiavam. Territério e trafico, em uma dimensdo de conflito externo [uma vila contra a
outra/ as biqueira em disputa], e como explicou Luciano de forma didatica: era por territorio,
né? Um ambiente social que constantemente produzia fracGes, rupturas, entre bairro/pessoas e
também, obviamente, atravessado por sujeitos urbanos que quebravam essas cisfes como
descreve o interlocutor: tinha rolé que eu tava e nem sabia que tinha uma treta de vila, mas
eu nem ai. Desenrolava uma ideia e pa. Mas tinha festinha que vocé nem podia colar por

causa das tretas.

O certo pelo certo

Outra figura urbana na década das matancas pode ser capitada na lembranca

do interlocutor de uma cidade proxima de Luzia:

Todo final de semana ele ia limpar o canela seca [revilver] dele 1a em casa.
Pegava 6leo de maguina. Girava a roleta, tirava as balas. Tinha aquele
negocinho que encaixa na roleta. Ai ele ficava, passava. Pegava a flanela.
Tinha todo um ritual. Todo sabado ou no dia que ele tinha folga. Ele falava
vai |4 no bar, isso no comecinho dos anos 90. Ele sempre pedia pra eu
comprar uma Jurubeba Ledo do Norte, umas duas cerveja, uma carne seca,
uma linguica. Sempre levava alguma coisa em casa. Falava pra minha mae,
faz um torresmo pra gente. O que agradava ele era essa simplicidade da vida.
Tomar uma cervejinha, comer um torresmo, trocar ideia, contar piada. Ele
era assim, se vocé fosse aliado dele, ele te dava tudo, te tratava como um rei.
Mas era aquela coisa, era o certo pelo certo. Malandragem tem que fazer as
coisa certa, mas se a pessoa comecar com patifaria vai arrumar o dele.
Assim, ele ndo gostava que ninguém mexesse com ninguém na quebrada.
Tinha uma treta ele ia la. Por que da treta? Lembro que se ndo me engano foi
em 92, essas datas ai. Um cara bateu na minha tia. Ele deu uns tiros no cara,
quase matou. Lembro que eu tava em casa. 1sso 92 se ndo me engano, posso
ta enganado, mas essas datas ai. Ai tava la pobre, ferrado, sem nenhum role.
Tava |4 assistindo Gugu, sabado a noite. [registra-se algumas risadas do
interlocutor e minhas]. Ai ele chegou todo assustado, se v& como é, muda,
né? Por mais que o cara seja frio. Eu nunca esqueco, ele chegou todo
assustado em casa. Pediu uma camisa. Tinha uma beliche. Ele pediu pra
dormir na minha cama. Ja guarda esse revolver ai, vou trocar de camiseta
[imitando a fala do Tio]. Ai minha mée perguntou: o que vocé fez? E que eu
atirei num cara ali embaixo, vou dar um tempo aqui [imitando a fala do Tio].
Eu figuei na neura. Se os caras descobrir que € meu tio e vier cobrar a
bronca. Porque era bem nessa época das matancas. Mas como o cara, sei |4,
ficou ela por elas. [Evair]
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Uma figura urbana com arma em punho, que faz o certo pelo certo, produzindo,
portanto, uma forma de seguranca local para seus pares. Algo que Manso (2012) refere como
uma forma de “limpeza social” dentro do processo de transformagdes do “significado social
dos homicidios em Sdo Paulo ao longo dos anos. Algo como um “instrumento de controle do
crime”, que ocorreu pelo menos desde os anos de 1960, e predominantemente a partir de
1970, primeiramente com a centralidade dos “esquadrdes da morte” dentro da Policia Civil e,
posteriormente, na Policia Militar (MANSO, 2012, p. 15). Contudo, ndo foi possivel capturar
impressdes que viriam a fazer par com esse norte argumentativo do autor, pois as inferéncias
capturadas dos interlocutores em relacdo aos homicidios em Luzia nas [épocas] antigas
operacionalizam-se com madltiplas justificativas [justica do crime, brigas, dividas] e sujeitos
[ndo somente os popularmente conhecidos como pé de pato], como demonstrado ao longo do

texto.

Vem na moral dobrando a esquina

Para este, tantas falas descrevem varios dos seus feitos: tapa na cara, prisao, soco na
boca do estdmago, tiro, extorséo e morte. Eles matavam pra caramba! - séo registros comuns
de quase todos os meus interlocutores que se referiam a década de 1990 em Luzia, quando
descreviam os policia ?*. E de uma circunstancia de contenda decorrente de um desafeto entre
o0 gerente da boca e um policial militar, que entendia o gerente como alguém folgado demais

nas negociacOes. Mércia descreveu como perdeu seu amigo de infancia:

Foi de dia, mais ou menos assim agora, tava chegando o final de tarde. Entdo
tinha muita gente. Ele tava sentado no escaddo, ele e mais dois mano como
sempre. Ai os caras [policiais militares] chego de surpresa e falou vocés dois
pode vazar gque nois que s6 0 Z6io. Ai ele levantou pra correr e eles deram
um tiro na perna. Ai jogaram pra dentro do camburdo. Bom, ai outras

24 Os policia , em geral, na argumentacdo dos meus interlocutores refere-se aos policiais militares e policiais
civis.  No final da década de 1990, o grupo de Rap chamado Face da Morte cantava “... Me lembro da minha
mae dizendo pra mim Deus te abengoe meu filho e que vocé seja feliz. Me lembro de uma pa de mano guardado.
Salve, salve faxina Renato. A minha mente dispara o coragdo acelera. J& to imaginando o caixdo e as velas
acesas. O necrotério lotado. Varias pessoas chorando e os comentérios: foi a policia foi a policia. Aqueles filhos
da puta de farda cinza. Tudo isso eu penso em fracdo de segundos. Mas com certeza eu sei que sou mais um
defunto. Ele vem, bem devagar e na maldade. L4 dentro tem uma rapa de covarde. Eu to escutando um barulho
conhecido. Tipo assim mais ou menos de gatilhno. Meu moleque vai chorar e vai ser foda. Quando ele olhar o
meu corpo descendo na cova. Que sufoco parece um pesadelo. Ndo sou o Ultimo e nem o primeiro. N&o vejo a
placa nem o prefixo. So6 o farol brilhando o meu crucifixo. De repente eu escuto uma voz bem seca: deitado no
chéo, filho da puta, mdo na cabeca! O final é esse dai vocé ja sabe. Mais um jovem morto pelos covardes. E o
tatico cinza, é o tatico cinza. Vem na moral dobrando a esquina” Tatico Cinza. Face da Morte (1999).
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pessoas viram a mesma viatura, com 0s mesmos policiais 1& na [uma area de
matagal perto do bairro onde Zo6io foi preso] Eles [policiais militares]
judiaram pra caramba dele. Quebraram todas as juntas. Com certeza eles
guebraram ele antes de ter atirado. Imagina a dor de quebrando um pulso,
guebrando o cotovelo. Quem ouviu disse que s6 ouvia os gritos de dor. Isso
feito pela policia que teoricamente esta ai pra servir a populacdo. Sei que no
velorio ele tava com trés tiros na cabega, trés no abdome se eu ndo me
engano, e o que ele levou na perna. [Mércia]

Odio e os traumas de parte de uma geracdo de adolescentes e adultos das periferias de
Sdo Paulo, que corrigueiramente escutaram ou presenciaram ag0es policiais em um tempo que
a Policia Militar “matou mais de mil suspeitos por ano, um niimero sem similar em qualquer
outra cidade do mundo” (CALDEIRA, 1997, p. 158). De um modo ilustrativo, alguns
interlocutores descreviam que na época da quermesse da cidade, quando o DJ tocava uma das
masicas mais ouvidas daquela época, em certo trecho baixava-se 0 som e ouvia-se o grito de
muitos: Eu ndo confio na policia, raca do caralho. Homem na Estrada. Racionais Mc's
(1994).

Foram muitos os finados

Os interlocutores da faixa etaria dos 30 aos 40 anos descreviam com Sorriso no rosto e
muita nostalgia o que consideravam sendo uma época de muita zoeira, muito rolé, varias
mina [mulheres], nem por isso deixei de viver, curtir a noite, mas ao mesmo tempo
demarcado pelas narrativas de homicidios, conflito - um periodo que como nunca se matou
tanto, e desse registro de saturacdo de descricdes de mortes ainda muitas maes seguram as
lagrimas e muitos trutas lembram dos seus amigos. Douglas, lembra do Z6io, do Romario?
Vérios! Dessa memoria, 0 estilo musical que mais verbalizou esse lamento foi 0 RAP paulista,
e ndo foi a toa que foi tocado a exaustdo em Luzia: “Saudades mil” (509 E, 2000) a voz ja
dizia: “Peco a Deus que voce esteja bem. E que meu truta esteja em paz, aleluia, amém”. Ou,
na descricdo seca, “Como se fosse hoje ainda me lembro. Sete horas, sabado, quatro de
Dezembro. Uma bala, uma moto com dois imbecis mataram nosso mano que fazia 0 morro
mais feliz”. Fim de Semana no Parque. Racionais Mc's (1994). E, por fim, o Rap que abordou

de forma raivosa esse periodo, e ndo menos escutado em Luzia:

No Maverick branco, acelera Nino e leva pro hospital, morto Edinho. Me da
uma noticia la da detencdo, o beicola tava la e agora s6 oracdo. Eu me
lembro do choro, do desespero da tiazinha. Um tiro na perna, mané toca-fita.
Por essas merdas eu ja vi tanto fulano morto. Lembro do Lula na sua goma,
com tiro no olho.
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[...] Vou acender uma vela e orar em siléncio por um futuro menos
sangrento. Pra eu ndo ser um cadaver sem reconhecimento. Feliz dia dois de
novembro.

Dia dos Finados. Versos Sangrentos. Facgdo Central (1999)

Tinha uma lista

Era possivel registrar os conflitos entre pessoas de distintos bairros, os pé de pato, as
acOes da policia, o trafico em disputa; contudo, talvez uma figura abominével por diversos
desses grupos citados atravessava o cotidiano periférico de Luzia; e José, um interlocutor que

tinha sua biqueira em Luzia no periodo de 1992 ate 2001 explica:

Muita morte, muita morte. Morreram muito. Tinha uma lista. Em Luzia tinha
uma lista nessa época [1990] que falava vai morrer tantos, porque o negdcio
estd muito descontrolado. Os usuarios viram viciado. Os usuarios é uma
coisa e o0s viciados é outra coisa. Os viciados comecam a falar demais,
comega a roubar os vizinhos onde ele mora, onde ele reside. Comeca a
estragar a imagem da policia. Ai comeca a morrer muita gente. Morria,
matava muito naquela época. Comeca pelo vicio a sensacdo de poder. Ele
comeca a roubar para sustentar o vicio. Ai sai do mundo do vicio e da droga
e cai pro crime, onde comeca a roubar. [José]

Noia, esse personagem contemporaneo, que leva imediatamente ao pensamento de
desordem e descontrole, que tem sua acdo em grande medida reprovada pelos proprios
moradores do bairro e a morte como uma possibilidade, uma morte com certa previsibilidade.
Interlocutores se referiam a alguns de seus amigos mortos como pessoas de percursos tracados
no qual serem assassinados era possibilidade concreta, quase que sugerindo que sua conduta e
sua condic¢éo de noia justificasse sua morte: ele tava muito desandado na droga, tava dando
muita pala [muito motivo], tava roubando a vila, etc. Como descreveu o traficante desse

periodo:

\océ sabe, 0s noia é uma peste, uma praga invadindo a casa de vizinho, da
populacéo e trazendo escandalo e bagunca. [José]

Nesse degradé da figura do noia, a perda de sua humanidade, uma peste, uma praga
corriqueiramente associada a determinadas substancias, algumas falas registram que antes
(numa mengé&o a década de 1990) o uso da cocaina era muito mais marginalizado e associado,
em grande medida, a figura do noia. Uma interlocutora comenta: quem cheirava era noia.
Noia de tudo, algo com uma carga de marginalizacdo e estigmatizacdo no tempo, territorio e

substancia. Mendes (2005) compunha uma figura que “calculava tudo em termos de droga”:
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No morro ele era conhecido como “Noia”. Uma fixa¢do, uma paranoia por
drogas. Uma errancia que desembocava num beco sem saida. S6 o que o
negava, o definia. Ja sofrera varios espancamentos e até atentados a sua vida.
As pessoas passavam por ele e ja ndo o viam. Fizera-se transparente. Sua
existéncia perdera conteddo e consisténcia. Desprezado, era ninguém,
embora, contraditoriamente, todos o conhecessem. (MENDES, 2005, p. 25).

Resolver problema

Até aqui vozes proferidas descreviam um tempo de muito corpo no chdo e
compreendiam o ambiente, de certa maneira, como um campo de desordem, bagunca. Porém,
no transcorrer desse estudo, acompanhei narrativas que vislumbravam uma certa ordem, lei,
uma certa justica — trazendo mais elementos para compreender esse contexto. Essas
descricdes apresentam um universo complexo num tempo de muita guerra nas quebradas,

como Camila problematiza em uma situacdo que acompanhou de perto:

Eu lembro que um rapaz comecou a roubar os bares la embaixo [no final do
bairro Margarida]. O filho da Dedinha [senhora negra e nordestina, que
vagava sempre alcoolizada pelo bairro se prostituindo por qualquer cigarro
ou dose de pinga]. O cara roubava a padaria, roubava gas, roubava passe de
trabalhador. Minha méae mesmo foi roubada duas vezes. Tanto que meu
padrasto tinha que buscar a minha made no ponto de dnibus. Ai de tanto o
povo reclamar, veio uma ordem, eu ndo sei de quem, com certeza veio dele
[Gavido, o dono da biqueira na favela Margarida na década de 1990 - até
inicio dos anos 2000]. Amarraram na arvore [0 rapaz que realizava furtos e
roubos], mataram e esquartejaram ele todinho. Também tinha outro que
andava com ele. Ele demorou pra morrer, morreu bem depois, encontraram
la embaixo, perto do cérrego. [Camila]

Gavido, esse traficante do bairro Margarida regia ordens em certa medida por clamor
de parte dos moradores daquela quebrada, em um exercicio da morte supliciada e didatica,

como descreve outra moradora do bairro:

Naquela época eu sei que ele [Gavido] mais matava quando acontecia de
roubar familia, roubar morador, roubar trabalhador. As mortes eram mais por
iss0, né. [Fernanda]

Familia, morador e trabalhador sdo postos em interlocucdo com esse trafico e dono,
em um movimento complexo de troca, de interlocugéo de sujeitos, compondo relagdes sociais
no mesmo territorio, algo dificilmente sustentavel pela via Unica da repressao. As falas desses

interlocutores destacam a presenca de relagdes complexas de poder, e Camila compde mais
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elementos a esse trafico normalizado:

Eu ndo lembro do comeco do Gavido, mas sei que ele comecou a tomar
conta dali. Era muito normalizado. Respeitava as criancas, ele passava na rua
dava doce, cansei de pegar doce, pegar dinheiro com ele. Os bares ficavam
abertos até mais tarde, ali era dele! Eu lembro uma vez que tinha um rapaz
fumando no meio da rua e as criancas estavam passando. Ai um rapaz que
trabalhava no trafico pegou o menino e deu uma surra. Ndo podia fumar na
rua, usava escondido, no canto [Fernanda]

Outro morador do bairro lembra com saudosismo a figura do Gavido e suas

atribuicdes:

Os moradores ndo tinha nada contra. Mas quem pisasse na bola, era daquele
jeito. O cara era tranquilo, tava no bairro, ajudava todo mundo. Na favela
ajudava todo mundo, cesta bésica as familias carentes. Ele morreu por
disputa de espaco. Com ele ndo tinha essa coisa de roubar aqui e ali.
[Benedito]

Nada contra, mas ndo podia pisar, na bola, exp®e a respeito de uma reciprocidade que

ndo tolera desacordos em um ambiente tenso e estratégico de profusdo de vetores de forga e,

do outro lado da cidade de Luzia, da boca de um dono de boca, ouve-se mais elementos para

cartografar esse trafico de antigamente, suas interlocucdes e linhas de resolucéo de litigios:

No geral ndo [referéncia a outros pontos de trafico na cidade]. Eu tinha uma
visdo diferente. Trabalhava comigo. Primeiro tomava café e almocava,
jantava. N@o era nada bagungado, ndo. A pessoa tem que t& forte e firme na
batalha da vida. A gente tinha uma visdo diferente, um lazer, uma pizzaria.
Vocé tem que saber contornar, igual qualquer empresa. Tem que ser assim, 0
funcionério satisfeito. A gente entrou [no trafico] e tinha muito amigo, muita
gente nasceu aqui e foi criado aqui. Entdo a gente tinha um controle mais
facil de lidar. Havia uma cumplicidade maior. T6 precisando de tanto, t6 com
problema assim, preciso pagar uma coisa. E a gente tinha essa viséo. A gente
tava ali para resolver o problema. [José]

José, esse traficante na época das mortes imprime mais elementos para compreensao

desse contexto e discorre a respeito das suas atribuicdes e de seus funcionarios:

Eu cheguei a trabalhar com uns doze. Seis pessoas no turno de doze por doze
[horas]. la até umas cinco da manha. la revezando entre eles, de acordo com
a necessidade. Tem dia que tem, tem dia que ndo tem. E sempre tem alguém
de confianca na geréncia. A gente ia nas casas das pessoas, ia nas familias.
O, to precisando de uma cesta basica. O, td precisando disso e daquilo.
Pagamento de uma conta, sempre a gente trabalhou o social, as vezes é a
situacdo que faz 0 momento. Entdo, o que acontece a gente sempre trabalhou
com essa Vvisdo de ajudar. A gente tinha um respeito perante as familias ali
no bairro. As vezes a gente olhava pra mée, ndo sei 0 que as maes pensavam
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guando chegava uma ajuda, mas a gente também dava um aconselhamento
também. Ladrdo é ladrdo, bandido é bandido. E traficante é traficante, cada
um faz sua funcdo. O traficante comercializa um produto, mesmo ilicito, mas
ele ndo tem a funcdo de matar. Agora o bandido é aquele que rouba e mata.
Cada funcdo, uma funcdo. Tem gente que vive de 171, s6 vive de 171. Nois
mesmo no bairro ndo tinha problema com roubo, com vizinho, com nada.
Agora, logico, a gente zelava. [José]

Estas vozes divergem de certezas analiticas de que jovens com ‘“‘suas autoestimas
degradadas acabam cedendo a seducdo exercida pelo trafico” (SOARES, 2007, p. 4) ou de
que territdrios onde os “traficantes controlam militarmente” produzem verdadeiros “refgios
privados” (ZALUAR, 2002, p.24). Muitos interlocutores expdem, em certa medida,
obviedades acerca de que esses donos de antigamente s&o sujeitos que tém amigos, vizinhos,
parentes no bairro, que, em grande medida, nasceram e se criaram na quebrada ?°. O antigo
vapor na época que ainda néo era disciplina [uma referéncia a disciplina do PCC] relembra a

geréncia com saudosismo:

Trampei [trabalhei], ainda ndo era disciplina, era com a Loira [uma Dona de
trafico em uma favela em Luzia na década de 1990]. Ela ajudava bastante
gente, s6 que ndo podia pisar na bola. Pisou na bola com ela ja era. Porque
ela ajudava, ganhava o dela e ajudava a pessoa que tava trabalhando com ela.
Tudo que precisava, tava aqui [nesse momento o interlocutor aponta para a
palma da méo]. [Carlos]

Por uma questao de espaco e dinheiro

A complexa relacdo do trafico com a quebrada em sua capilaridade local se sustenta
em um periodo de muita contenda em torno do negécio do trafico e aponta para uma

sofisticacdo de longa data:

Eu aluguei um ponto de um traficante menor. Hoje é dividido por regides,
até mesmo porque tem todo um sistema que controla isso ai, toda uma
situacdo que controla. Naquela época ndo era diferente, ndo era. Era menos
precisdo, hoje o0 negdécio é mais. Assim vocé é mais velho do que eu e
comecou a vender ali, eu ndo poderia vender ali num raio de tantos
quildmetros, por uma questdo de espaco. Porque ia fazer um comércio ilicito
em cima de outro comércio, vamos dizer assim. Ai o que fiz? Vou alugar o
ponto dele, vou pagar o que ele ganha, o que seria o lucro dele. Eu pagava

%5 Cabe registrar que essa descricdo do trafico como protecdo da localidade em que esta inserido ndo é uma
exclusividade paulista. Justificativas parecidas sdo descritas no trabalho de Lyra (2010) ... pra mim bandido nio
é aquele que vai la, mete a mao no revolver e da tiro. Bandido é ajudar a sua comunidade, nés ta ali pra ajudar a
comunidade, ndo ta ai pra esculachar, ta pra defender nossa comunidade, ajudar os moradores, ajudar aqueles
que precisam.” (LYRA, 2010, p. 12)

41



ele todo més e tiro ele de cena. Cada um tem a sua maneira de trabalhar, a
quantidade pra comprar, o jeito de negociar. Durante um tempo eu pagava,
depois ficou eu mesmo dono do ponto num raio de dois quilébmetros. A gente
conhecia todo mundo e sempre tem aqueles mais velhos, que falam, olha
vocé pode ir 14. [José]

Um tempo narrado por muita disputa de territério/trafico, mas também, cercado de
negociagdes, consentimentos, escutar e respeitar os mais velhos no negdcio e, sobretudo,
respeitar o perimetro, a area de cada comércio. S0 técnicas postas em pratica, conectadas a
um arcabouco de saberes que ao longo dos anos foram lapidadas, compondo uma historia

social do trafico, do crime, da quebrada como também descreve outro traficante das antiga:

Os lugares que vendia era pra quem sé conhecia mesmo. Vocé ndo podia era
ficar vendendo na rua, na area do cara. Porque ai vocé atravessa a area do
cara. Como aqui ndo era tdo préximo uma da outra [biqueira], tinha um
espaco bom. Ai foi que, ah vamos vender ali na praca. Ali vendendo no
fliperama. Eu pegava de um cara que até morreu. A gente pegava da
biqueira, ai a gente conheceu esse cara gque fornecia pra essa biqueira. Tipo o
cara falou eu tenho aqui, vocés me ddo a minha cota e o lucro é de vocés.
Ah, demord! Eu fiquei até com medo. Nunca tinha me envolvido com esses
bagulhos ai. Ai, vamo !. Era um cara que conhecia nois. Sabia quem era nois.
Ai comecamos a virar. Ai nois era moleque, colava no fliperama, ficava no
fliper, tipo o dia inteiro jogando e saia pra fumar. Quando a gente tava l&
virava as parangas [maconha]. [Gilberto]

Estratégias, conhecimento, um aprendizado em torno da negociacdo do espaco de

venda, ndo se sustentavel somente com a violéncia, a tomada, os conflitos:

Porque é sempre assim, 6. As pessoas que vao presas, aquele pessoal mais
velho. Eles pegam muitos anos e a boca acaba desativando, aquele espaco
acaba desativando por si s6. Porque o cara de repente vai ficando zuado.
Hoje ndo, hoje ta4 mais controlado, mas naquela época acabava desativando e
a gente ativava. E quando a pessoa saia vinha questionar. Ai havia uma
negociacdo, qual o motivo e tal. No meu caso que eu era sempre realista.
Todo mundo conhecia a gente aqui, nascido e criado aqui. Peguei uma
situacdo financeira dificil eu comecei a comercializar aquele produto, e
minha intencdo ndo era permanecer naquela situacao. [José]

Dessas estratégias outras demandas, interlocutores e seus subterflgios:

E essa pressdo da negociagio, existe varios 6rgao da policia, né? No comeco
veio varios policiais menores [posteriormente o interlocutor me explica que
se trata dos policiais militares que realizavam a patrulha rotineira pelo
bairro], ai depois aqueles militar conhece o outro policia, ai é civil, uma
coisa mais agravante a situacdo, né? Ai vai apertando, apertando aquele
comércio até eles parar aquele comércio ali. Ai acaba para ndo ter choque,
ter confronto por ndo ter condicdo de pagar. Aqui é uma cidade pequena,
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entdo eles vinham toda semana, toda semana passava. Tinha uns [policiais]
gue era mentiroso. Falava que tava ali s6 porque a populacdo tava
denunciando. Vérias situacdes, varios fundamentos. Olha o negécio esta
muito escandaloso, a populacéo, os vizinhos tdo ligando l4 e néis tém que vir
aqui pra esfriar a area. Tem que conversar, tdo denunciando. Tem que ver
guem é que ta denunciando [imitando a fala dos policiais] Isso ndo cabe a
nois. Nais t4 ali pra trabalhar, ndo pra tirar a vida de ninguém e denegrir a
imagem de ninguém. Compra quem quer, eles pegavam a parte deles e ia
embora. O gue acontece a gente vai alimentando isso, ai s6 que do mesmo
jeito que a sociedade vai viciando, eles vao viciando. E eles vdo querendo
mais e mais e 0 comércio ndo tem condicdo. Por isso que gera muita morte o
comércio ndo tem condicdo de bancar essa pressao da policia. [José]

O interlocutor por fim compde um elemento moral na discussdo para resolucdo das

contendas, mesmo em periodo de matanca:

A gente sabe que tem a trairagem, a briga pelo poder, ninguém confia em
ninguém. Todo momento vocé pode ser apunhalado pelas costas. O sistema
[aqui uma referéncia ampla as relagBes morais no crime] ndo tolera esse tipo
de situacdo. E a pessoa, é a pessoa. Tem que ser resolvida por ele, né? Nao
pode mexer com familia, ndo pode mexer com nada. Agora, ho meio de todo
0 sistema, a sociedade tem pessoas que trabalham dentro de uma visdo e
sempre outras ndo. [Jos€]

Puxa o revolver nada disso/ Um bom lugar

Puxar um revélver, nada disso. Entdo vé se leva o meu conselho/ Porque eu
nao quero ver um rio vermelho de sangue pela ignorancia dos inventores que
ndo querem dar um chega de tantas armas invadindo 0 nosso mundo. Aos
inventores eu digo: Oh, vagabundo, puxar o revolver, nada disso. Puxar o
revolver nada disso.

Menos um irméo chega disso. Ndee Naldinho (1991)

Se por um lado ja se operacionalizava uma série de estratégias e politicas de quebrada

com a presenca do tréafico, cabe também destacar um sentimento social expresso nas musicas

da década de 1990 que tocavam em Luzia, onde desde Ndee Naldinho, em 1991, até o

“Maestro do Cando”, no final de 1990, enunciavam paz, unido, humildade entre os malandros

e as quebradas:

Sobreviver no inferno

A obsesséo é alternativa

Eu quero o lado certo

Brooklin, Sul, paz eu quero, prospero

Eu vejo um fim pro abandono

Deixa rolando, ninguém aqui nasceu com dono
Mas, por enquanto, ainda tem muita mée chorando
Um bom lugar. Sabotage (2000)
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Movimentos de quebrada na década das matancas, experimentacdes politicas
capilares e dispersas em circunstancias locais, contudo, envolto em um sentimento coletivo de

saturacdo de mortes e mobilizacdo de novos enunciados e comportamentos.

ANTIGAMENTE NA CADEIA

Briga toda hora

Contudo, do outro lado da muralha, uma composic¢do populacional % constroem seu
dia a dia na cadeia e Samuel, morador de Luzia, mais precisamente no bairro Margarida, por
la esteve e apresenta mais elementos para cartografar certas politicas em uma zona de
interlocucdo quebrada e cadeia. Um interlocutor negro, de familia de pernambucano de onze
irmdos. Nasceu em Recife e logo com nove anos veio para cidade de Sdo Paulo, Durante a
infancia, adolescéncia e parte da fase adulta, quando ndo estava preso, morou na zona leste e
em sua na ultima saida decidiu que era hora de mudar de ambiente. Por dicas de amigos veio
morar em meados dos anos de 1990 em Luzia. Conta que com onze anos parou de estudar
para trabalhar na feira, nas barracas, ajudando as senhoras nas sacolas por qualquer moeda,

e explica:

A gente que é pobre, vocé sabe como é, conta com aguele dinheiro contado
todo més do pai. Mas como eu me virava na feira sempre tinha um bangquete,
entendeu? [Samuel]

O crime vai arrastando devagarzinho, argumenta Samuel; com os primeiros furtos em
[19]74, [19]76 nas farmacias e mercados da regido, comenta de certa raiva: mano, imagina
final de ano todo mundo bonitinho e vocé sem nada? E com dezesseis anos comecou a
conhecer um pessoal que roubava casa quando ndo tinha ninguém e desse dinheiro usava s
pra fumar maconha, beber vinho e jogar bilhar, e descreve o acesso as drogas ilicitas naquele

momento:

S6 maconha, nois era periferia. Cocaina era muita cara, era s6 no centro da

% A prisdo desde Foucault (1997) aponta para certa seletividade para quem adentra. Wacquant também
demonstra da experiéncia prisional estadunidense que durante a década de 1960 ocorreu uma reducéo de 12% na
populacdo encarcerada. Posteriormente, na década 1970 até o ano de 1991, ocorreu um crescimento de 314%
(passando de 200 mil detentos para 825 mil), com recorte seletivo para com os “afro-americanos” que desde a
década de 1970 multiplicou por cinco o nimero de detencdo. (WACQUANT, 2001, p. 29).
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cidade. Onde tinha, 1a pro lado de Perdizes é ali Largo Treze, Praca da
Bandeira, Patriarca, Praca da Sé. Ali vocé achava muito assim, tinha que ter
um conhecimento, conhecer alguém pra poder chegar na pessoa. Muitas
vezes passava por trés pessoas pra chegar na cocaina [Samuel]

Sua historia de vida orbita em torno do que o préprio interlocutor narra como coisa
pequena, que posteriormente foi crescendo e querendo mais e passou para mao armada em
uma época em que a policia matava muito. Nesse momento do didlogo Samuel ressalta: tinha
aquele esquadrao da morte na leste. Vixe, matou demais e, por fim, descreve sua primeira
prisdo na época da ditadura, em 1981. Lembra e conta do registro de uma série de medidas
estatais, acOes do crime e presos de interesse para a argumentacdo. O Interlocutor transitou

um dia no 322 DP e logo foi encaminhado para o Carandiru, Pavilhdo nove:

\Vou te falar, o primeiro impacto foi assustador. No primeiro dia la eu nem
acreditei que estava preso. Comecei acreditar quando chegou a boia no
paneldo, chegar pdozinho em saco, um monte de preso com a roupa igual,
era uma roupa quase cor de rosa na época. Um ou outro morrer na facada,
um monte de gente tatuado, um monte de gente de cabega raspada. Briga
toda hora, campo, patio, galeria, xadrez. Ai senti que realmente estava preso.
[Samuel]

Saiu em 1983, ficou na rua uns seis meses e preso em flagrante em um assalto de
novo. Encarcerado por quatro anos e vagando por 4° DP de Santo André, Pestana e Vila
Palmares. Cabe destacar que desse periodo de “grande turbuléncia” (SALLA, 2007, p.74) no
sistema carcerario paulista, uma parcela majoritaria da populacdo encarcerada estava alocada
em delegacias, cadeias publicas vinculadas a Secretaria de Seguranca Publica, que néo
apresentavam condi¢des minimas adequadas para suportar essa massa populacional %, e
Samuel descreve que esse seu vai e vem contribuiu para um aprendizado de cadeia em um
contexto de muita treta e sem qualquer mengao a “politica de humanizag¢do dos presidios”
implementada no governo de Franco Montoro (SALLA, 2007, p. 75) e da sua Ultima saida,

caiu em um homicidio em marco de 1990 e dessa vez passou 11 anos guardado:

Ja era conhecido no crime. Af sai e cai nesse homicidio e tinha outro assalto.
Passei no 41, Vila Rica, 42, 49, 15 e do 15 [referéncia aos distritos policiais
na cidade de S&o Paulo] mandou para o Carandiru de novo no final de 91.
Pavilhdo 8 cada um por si, quem tem, tem amigo, quem ndo tem, né? Muita

27 Conforme apresenta Salla no final do ano de 1976 em S&o Paulo existia 17.192 pessoas encarceradas, com
9.392 “presos na rede” da Secretaria da Justica e 7.800 nas cadeias publicas (OLIVEIRA, 1978, p.28). Em 1986
segundo dados obtidos pelo autor da Comissdo Teotonio Vilela, havia 11.276 presos nos estabelecimentos penais
e outros 12.815 nas delegacias e cadeias da capital e do interior (PINHEIRO; BRAUN, 1986). Total de 24.091
presos. (SALLA, 2007, p. 73)
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briga, brigava por bobagem. Por causa até de pdo, um cigarro, dois cigarros,
era motivo de uma facada. Muita morte, era comum, era normal, virava uma
rotina, era como se jogar futebol todo dia, todo dia tinha cadaver no pétio, as
vezes se matava até dentro do campo. Normal. [Samuel]

A historia de vida de Samuel, em grande medida, apresenta descrigdes proximas de
outras tantas historias periféricas e de cadeia; e Gilberto, morador da Vila Edith em Luzia e
também pernambucano da cidade de Catende, compdem essa cartografia circulante periférica
e de cadeia. Gilberto narra que em 1972, com a morte da mae, filho GUnico, veio para S&o
Paulo para morar com a avé e logo em seguida foi morar com os tios em Luzia. Argumenta
que teve uma infancia boa, sem luxo, mas também sem miséria, com poucas descri¢des,
enfatiza: tudo que eu sofri depois de maior foi porque eu procurei! Um sofrimento que o

interlocutor se refere a partir de uma agédo que ele também pouco descreve:

Metemo a cara e fomo, isso em 1989. Pegamo uma casa de cAmbio em
[menciona um bairro da cidade de Sao Paulo], nessa ai uma pessoa morreu e
0s home grudaram. [Gilberto]

Seu corpo entregue ao Estado, expostos a vagar: 7° DP, depois para o 33°, Mangalo,

para o 6° DP do Cambuci, ai do Cambuci, fui para o Carandiru e:

Lembro até hoje. Eu bem dizer molecéo, chegando na cadeia. No dia que eu
entrei na cadeia, eu vi um cara levando a cabeca de um cara pendurada para
o diretor. Foi na hora que eu olhei pra mim mesmo e falei: meus Deus, onde
eu vim parar. Era raro ndo morrer alguém. [Gilberto]

Dois moradores de Luzia com suas vidas marcadas no corpo e na alma pelo cércere, e
pelo Carandiru, com falas descritivas em torno de muita morte, muito corpo no chéo
apontando certa dindmica naquela época e com descricdes que escancaram outra
caracteristica, a sua seletividade. Quando questionado da existéncia de outros presos de Luzia,

Gilberto enfatiza:

Tinha! Tinha o finado Laércio que morreu no massacre. Tinha o finado Zé,
que morreu também no massacre. Tinha mais gente. Eu ndo me lembro o
nome dele que morava no [bairro] Aline. No [bairro] Margarida [uma pausa
de segundos] tinha o Beto Beicola, o finado Edvilson, ndo, esse morreu antes
do massacre, morreu de HIV. [Gilberto]

O dia a dia narrado pelos interlocutores seguia com riscas estatais possiveis, em uma

constante distribuicdo dos corpos e almas desde a entrada:
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Separacdo era assim [separacdo na Casa de Detencdo de Sdo Paulo —
Carandiru]. Se vocé ta chegando a primeira vez. Seu pavilhdo de origem é o
nove. Entendeu?, era o pavilhdo nove. Se é a segunda vez, vocé vai direto
para o pavilhdo oito, se vocé ndo tiver problema com ninguém. Se vocé ta
chegando, o diretor pergunta: vocé tem inimigo? Se vocé tiver inimigo e
vocé fala, vocé vai para o pavilhdo cinco. Era o pavilhdo de seguro, que ndo
era nada de seguro. Era o pior do que os outros pavilhdo, porque I& tinha
bicha, tinha tudo, entendeu? Nos outros pavilhdo nio podia ter bicha. Jack
[estuprador] nem no cinco ia. la para o seguro do seguro®. Era uma cela
igual castigo, vocé fica isolado. E quando vocé chegava na triagem? o
Diretor falava e mostrava, tantos morreu num ano, tantos morreu no més e
tantos morreu na semana. Quantas facadas. Tinha uns que morria, 0s caras
mostravam a foto parecia um queijo suico. [Gilberto]

O sistema [neste caso uma inferéncia ao sistema prisional] com suas tantas politicas ao
longo da década de 1980 e 1990:

O sistema pegava pesado, o sistema era rigido. Ai numa dessa eu fui [para a
tortura] por agressdo. Por exemplo, 0s caras amarram sua mao para tras e te
joga dentro de uma caixa cheia de agua e te segura embaixo até que eles
veem que vocé esta quase explodindo. E ai gaguejou e ndo falou, te coloca
de novo. Onde vocé pegou, pra quem vocé deve? [imitando a fala do
torturador] Isso é o afogamento. Tinha também o pau de esticamento,
amarrava os bracos e as pernas e aqui no meio deitado tinha uma manivela
que ia esticando, parecia que ia arrancar as pernas, os bracos. Tinha também
0 cano de ferro, onde pega arregacava. [Samuel]

Cotidiano, no qual condi¢cGes minimas no carcere eram negociadas, vendidas:

Quando vocé chegava vocé tinha que comprar seu colchdo. Eles ndo te dao
nada, eles te ddo uma cal¢a que se vocé puxar uma linha desmancha toda. O
colchdo vamos por assim [exemplificar] era cinco pacote de cigarro,
entendeu? Era vendido entre 0s presos, mas os funcionarios ja vendiam para
0s presos entendeu?, O cara ganhava em cima. [Gilberto]

Nao obstante, no espago prisional cabia aos “indisciplinados” a velha méxima:

isolamento, tranca dura. Contudo, restavam poucas estratégias de sobrevivéncia:

Eu ja fiquei de tranca, quase um ano direto. Trancado sem ver a rua, sol, sem
ver nada. Sem ver o sol, s6 no chdo como ta aqui [nesse momento o sol de
outono se recolhia e somente batia uma pequena fresta no piso da sala] O sol
ia pra c4, pra la e ja era. Sem por o pé ali fora [aponta para o quintal da casa
onde se realizava a conversa]. A partir [do momento] que vocé chega na

28 Segundo Marques “seguro” é uma composi¢do que se situa na perspectiva do campo de forga que se configura
um determinado estabelecimento prisional. Ler Marques (2009).

29¢[...] Ai, ladrao! Aqui ¢ a sua nova casa, mord?, eu mando e vocé obedece, se ver inimigo ja avisa logo e vai
pro cinco, certo? [...] Me jogar em um lugar qualquer. Porém malandro ¢ malandro e mané ¢ mané.” Triagem.
Dexter. 2000.
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tranca, vocé tem que marcar na cadeia. Por exemplo, hoje é dia nove, marca
nove na parede. Faz um circulo assim e quando amanhecer eu fagco um risco.
Ai eu encho aqui, encho ali, ai eu conto. [Samuel]

Sempre havia subterfugio, alguma espécie de resisténcia, como descreve Gilberto:

Fui pro pote (castigo). Fiquei trinta dias l4. Taquei fogo no colchdo e
comecei a gritar. Ai os presos fez um tumulto. Ai me levaram para
enfermagem, queimei o0s bracos e as pernas. Gracas a Deus nada mais
aconteceu. Ai me tiraram do castigo. [Gilberto]

Composicdes de forcas

Tanto Gilberto como Samuel sdo enféaticos em destacar que a prisdo € composta, em
seu microcosmo politico e social, ndo sé de crocodilagem, safadezas e tretas, mas também de

afetividade e consideracéao.

No meu barraco [cela] existia um ritual, isso mais ou menos em [19] 90. Eu
nédo participava, mas eu tinha uma consideracao por eles. Eu ndo participava,
porque 0s caras que eu convivi, oito caras, tinham AIDS no barraco. Oito
caras tinham o virus do HIV, um inclusive morreu no meu colo bem dizer.
Levei ele pro hospital, quando cheguei no pavilhdo de volta tive a noticia
que ele tinha morrido, s6 foi o tempo de deixar ele. Eles pegavam a cocaina,
tirava um pingo de sangue de cada um. Misturava com a cocaina, ai depois
eles distribuiam em todos os bragos. Isso se chamava coquetel familiar.
[Gilberto]

A cela e sua familia compdem um intrincamento afetivo e também politico, que
Mendes, autor que transitou em diversos estabelecimentos prisionais em Sdo Paulo ao longo
de mais de duas décadas, assim teoriza: “a cadeia era perigosa demais para se ficar isolado”
(MENDES, 2011, p. 176) e descreve:

Na politica do xadrez, Jodo sempre do meu lado. Mesmo contra Dé. Se eu
fechasse questdo, ele me apoiava. Thomaz ndo fazia parte dessa familia.
Sabia que éramos fortes assim, mais ou menos unidos. A cela, com cerca de
um metro quadrado e meio para cada um de nés, era um bairro. Tinha
familias. Relacionava-se com o resto da cidade, o presidio. (MENDES,
2011, p. 178)
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Amizades

\ozes das antigas ecoam combinagdes:

Vou falar pra vocé. O melhor lugar para tirar cadeia se chamava Detencéo
[Casa de Detengdo Sao Paulo. Conhecida como Carandiru], era 0 melhor
lugar para tirar cadeia, porque vocé fica solto o dia todo. Eu tinha um
transito, eu andava em todos os pavilhdes. Eu também dava aula de capoeira,
entendeu? Pegava um cigarro, fazia um corre pra arrumar um leite. A gente
conhece gente, ou vocé faz amizade ou faz inimigo, eu acho que eu fiz mais
amizade. [Gilberto]

A composi¢do de “solidarios entre si” nao parece ser nenhuma novidade, pratica que

se registra desde o surgimento dessa instituicdo (FOUCAULT, 1997, p. 224). Para esses

interlocutores, pragmaticos de uma politica que se faz a duras penas, além do risco cotidiano

da morte, é necessario compor e aglutinar, pois outras forgas se constituem:

Os bandidGes santistas da cadeia ndo gostavam de paulistanos. Com
frequéncia estes ltimos eram mortos por motivos futeis, irrelevantes.
(MENDES, 2011, p. 171)

Serpentes Negras: um devaneio?

Uma composicdo de cela, a familia, uma aglutinacdo regional, de quebrada. Tanto

Samuel como Gilberto, como outras vozes, complexificam esse contexto e apresentam em

suas narrativas a existéncia de um coletivo, uma solidariedade entre presos de longa data:

Tinha o Serpente Negra, que imperava dentro do presidio nessa época. Era
mais no Carandiru. Era um, como se diz, era uma faccao que eles s6 brigava
por eles mesmo. Eles ndo brigavam pelo sistema, pela populacdo carceréria.
Eles brigavam sé pra eles. Entdo, se um deles fosse mandado para algum
lugar, eles reuniam ali entre eles, por debaixo do pano, eles ndo apareciam,
ninguém sabia, poucos sabiam quem era da Serpente Negra e eles arrumava
um advogado, arrumava dinheiro, pagava advogado para tirar aquele, pra
tirar do castigo. SO entre eles; populacdo [encarcerada] pra eles ndo existia.
Por isso ndo cresceu, ndo vingou! Porque s6 pensava neles. Hoje em dia
existe outra fac¢do que pensa no sistema inteiro, por isso cresceu. [Samuel]

Segundo Alvarez, Dias e Salla (2013, p. 72), “a existéncia das serpentes negras nunca

foi comprovada”, contudo funcionou como um alicerce de oposi¢do para uma “politica de

democratizagdo dos espagos prisionais”, politica que foi experimentada na gestdo do

governador Franco Montoro. Padre Valdir, entretanto, descreve esse coletivo como o
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“primeiro que se tem noticia dentro dos presidios paulistas”, um coletivo criado durante o
“periodo da ditadura”, que se caracterizava por “agdes pacificas” e de reivindicagdes
coletivas, como “greve de fome coletiva, siléncio total, resisténcia em fazer a barba, ndo
comparecimento quando solicitados pela administragdo” (SILVEIRA, 2006, p. 106). Para
complexificar ainda mais esse diagrama politico carcerario, Gilberto define os Serpentes

como uma forca opressiva aos que ndo compunham com eles:

A Serpente Negra era um grupo, uma faccdo também. Os caras batiam nos
caras, entendeu. Corria por eles. Eu ja peguei o final. N&o tinha ajuda, eles
pegavam o que 0s caras tinham. Essa faccdo ja era de cadeia né, ndo existia
na rua, entendeu, era so na cadeia essa faccdo [Gilberto].

Falas divergentes, confusas, diriam muitos; entretanto, pergunta-se: um jogo de forca
de quem fala? Como fala? De onde fala? Umas apagadas, outras sobrepostas. Nos resta, para
este experimento socioldgico, leva-las a sério como outras tantas autoridades, acompanha-las
nesse caldeirdo de narrativas de cadeia, para cartografar linhas individuais, ora coletivas, que
perpassem celas, patios e presidios com seus desenhos borrados, desorganizados em seus

reflexos e lampejos.

Comissao

Dessas composicdes narradas, surgem algumas arquiteturas em busca da conversa, de

trocar ideia:

Naquela época existia gangue dentro da cadeia. Zona Sul, Zona Leste, Zona
Oeste. Os caras que saber de onde o cara é [aqui Samuel descreve uma
situacdo hipotética de conflito]. De que quebrada é? Da onde? Entdo vai
falar com os lideres. Naquela época tinha comissdo. Da comissdo da Zona
Sul. Néis é da Leste. Conversava, conversa, conversa. As vezes nao dava
entendimento, era todo mundo ignorante, s6 pensava em faca, faca, faca.
[Samuel]

A configuracdo de um artefato coletivo composto por regides da cidade de Sdo Paulo,
que se materializam na cadeia. Um eshoc¢o coletivo, fragil, como descreve Samuel, que
tentava conversar para os inameros litigios cotidianos. Falas verbalizam que, mesmo na
época da guerra e nas incontaveis mortes e corpos caidos, existiam forgas em composicGes
coletivas, na tentativa de resolucéo dos litigios.

Mendes (2011), em sua passagem pela cadeia Publica de Santos, narra estupros:

“acordar com alguém sendo comido parecia mais prisdo ainda, mas era excitante (MENDES,
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2011, p. 165) e morte:

[...] de repente, tumulto. Os companheiros aglomeraram-se. Marcio no
centro. Logo o grupo caminhava com ele suspenso no ar. Os guardas nem se
interessavam, rotina. (MENDES, 2011, p. 168).

Contudo, o autor também descreve um dissenso com o pensamento do companheiro de

cela: “a visdo de vida do velho era retrégrada. Pra ele valia a lei dos mais fortes. Fodam-se 0S

mais fracos” (MENDES, 2011, p. 178); um comportamento prisional em mutacdo? Talvez,

clarbes momentaneos de forcas em convergéncia para a constituicdo de outros enunciados,

outras moralidades e comportamentos, como descreve Mendes a respeito de um experimento

de cela na Cadeia Publica de Santos, em que ele mantinha “uma filosofia de convivéncia
pacifica” (MENDES, 2011, p. 86).

Federacéo

A partir da experiéncia prisional na penitenciaria de Franco da Rocha, em 1985,

Mendes descreve uma técnica coletiva complexa:

Quem dominava a penitencidria, claro, era a policia. Mas entre 0s presos, e
até com ciéncia da diretoria, a Federacdo de Esportes é que controlava. Era
formada e dirigida por presos, compostas de um presidente, um vice-
presidente e um secretario. O Zé Vitor era o presidente, 0 Zé Maria, 0 vice.
O cargo de secretdrio ficava mais ou menos vago. Varios companheiros
faziam a parte burocréatica, improvisadamente. [...] A visitacdo ocorria aos
sabados e domingos. As quartas acontecia a reunifo dos representantes das
equipes. Era dali que emanava o poder da Federagdo. Quem representava
uma equipe financiava e organizava. Naturalmente, quem fazia isso eram 0s
que tinham mais condigdes financeiras e conceito perante a massa. Ser
representante de equipe equivalia a um status de dominacéo e importancia.
(MENDES, 2011.p. 202)

Segundo Mendes (2011), essa técnica coletiva de presos era sentida no carcere para

além da organizagdo de “trabalhos”, “festas” e “campeonatos’:

Estdvamos t&o disciplinados e levando as coisas t&o a sério, que proibimos o
consumo de drogas na praca de esportes. Quem ousasse seria convocado a
Federacdo para conversar. A disciplina autoimposta tinha que ser rigida.
Muitos representantes de equipes vindas de fora para nos enfrentar
confessavam que em nenhum outro lugar havia tanta lealdade no esporte.
(MENDES, 2011, p. 216)

Para o autor, o grau de articulacdo e adesdo desse experimento produziu uma
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experiéncia coletiva “pacifica”:

No debate

A partir do momento em que percebemos, na prética, que algumas normas
poderiam nos beneficiar, passamos a acata-las. O respeito as regras do
futebol de saldo, o regulamento disciplinar da praga de esportes, o dialogo
permanente para resolver desafetos e conflitos, resultaram numa convivéncia
pacifica. A praca de esportes tornara-se um local apreciado e elogiado por
presos, visitantes e diretores. [...] A tranquilidade provinha do cumprimento
das regras estabelecidas por noés mesmos, que faziam de nés uma
comunidade organizada e produtiva. (MENDES, 2011, p. 219)

Fomos — eu, careca, Leno e dois sujeitos do xadrez dele — para federacdo. A
questdo seria resolvida pelo presidente. No debate, a que compareceram dois
companheiros que vieram de Santos comigo, ficou claro que eu fora
roubado. Leno foi obrigado a devolver o dinheiro. Pediu desculpas e saiu,
com a cara toda machucada. Ainda teria que pagar multa na Federacdo por
causar tumulto indevidamente. (MENDES, 2011, p. 203)

O conceito do presidente

Uma lideranca pautada na forca:

Certa Consciéncia

O Zé Vitor me conhecia desde os tempos de Juizado de Menores. Era um dos
presos de maior conceito, na época, em todo o sistema prisional do estado.
Em 1971, assassinara o diretor da Casa de Detengdo a facadas. Assisti a
cena. Ele correra atras de uns companheiros, armado de faca, no pavilhdo 8.
Grande e forte, conseguira esfaquear alguns, mas seus inimigos acabaram
escapando. Estava com receio de ser espancado barbaramente, como sempre
acontecia. Por conta disso, recusou-se a entregar a faca quando intimado
pelos furadas. S6 a daria ao diretor. Era uma forma de evitar a sanha dos
funcionarios. O diretor veio e lhe deu sua palavra de que ndo o espancariam
se entregasse a arma. Zé Vitor acreditou. Conduziram-no as celas
disciplinares, e o diretor foi o primeiro a lhe bater na cara. Em seguida
determinou que os guardas 0 moessem de pancada. O Zé amargou meses de
cela-forte e depois foi mandado para o pavilhdo 5. Pavilhdo de castigo, onde
ficavam os presos mais perigosos. Passado algum tempo, seus inimigos
foram jogar bola naquele pavilhdo. Ndo deu outra. O Zé saiu atras deles
distribuindo facadas. No fim da refrega, os guardas queriam a faca.
Novamente ele se negou a entregar, exigindo a presenca do diretor. O besta
veio, imponente, com a mesma promessa. A lamina varou o peito.
(MENDES, 2011, p. 204)

Fernando Collor era o Presidente...
A prisdo, como ndo poderia deixar de ser, continuava violenta, e a
convivéncia dificil. Ainda que nunca mais tivesse atingido os padrdes de
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violéncia anteriores, pois ja havia certa consciéncia. (MENDES, 2011, p.
288)

O desenho fragil que se apaga e se refaz, a cada novo contorno, aperfeicoamentos,
refutaces, resisténcias talvez esse seja o cotidiano carcerario paulista, ndo estatico, mas em
movimento. Da consideracdo pelos membros de cela, de uma politica de xadrez, uma
desejada paz, até complexa politica da Federacédo — sdo simplesmente arranjos politicos que
se constroem diante da morte cotidiana de miscelanea de nordestinos, pobres, pretos,
periféricos, encarcerados. Contudo, o massacre, aos olhos dos meus interlocutores, reverbera
outras composicGes para um grau de articulacdo coletiva em outros patamares depois da
maior das covardias. Para esses interlocutores a carnificina e o luto foram propulsores de uma
aglutinacdo de enunciados e comportamentos sem precedentes no sistema carcerario paulista

e, consequentemente, nas quebradas de Sao Paulo.

As matematicas e suas reverberacdes

Quando estourou a rebelido nos tava tudo livre. Ai o choque invadiu, a Rota,
GATE, todos eles invadiram. J& entraram metralhando. N&o teve resisténcia.
Como vocé com uma faca vai resistir a uma metralhadora, entendeu? Tava
na minha cela, morava doze pessoas, no terceiro andar, no 313 E. No 309 E
morreu todo mundo, mas ndo foi s6 14 ndo. Se eu ndo me engano, 340 E
morreu todo mundo. Total, quando a gente foi fazer as matematica. Os
faxina levantou na cadeia, tava faltando mais de trezentas pessoas na
contagem, entdo morreu mais de trezentas pessoas. Da minha cela a gente
escutava 0s gritos e o barulho das metralhadoras, vocé escutava. Eu
presenciei, 6! Eu tava assim deitado no chdo com a porta aberta, vamos
supor daqui ali 6 [aponta mais ou menos dois metros]. Nos também era pra
ser metralhado, eu lembro até hoje, eu sou capaz de jurar isso ai, que nois ia
tudo morrer. Chegou um cara, um policia na porta e falou pra nois bem
assim: “Cabou o boi, hein!”, ai chegou outro policia e ndis tava tudo deitado
pelado ja. Ai chegou outro policia e chega, chega, chega. Eu lembro até hoje
disso ai. Isso é a mesma coisa de eu t& vendo na minha mente, eu t6 falando
pra vocé, eu td vendo, entendeu? T6 vendo tudo. E um negdcio que vai
demorar para apagar [registra-se alguns segundos de siléncio. Um pigarro do
pesquisador e a fala: “dificil”’]. Foi covardia total [alguns segundos de
siléncio]. Ai depois acabou tudo. Ai comecamos a descer todo mundo no
patio pelado com ordem deles [policiais], ai quando chegava na escada um
entrava para o esporte [setor de esporte] e outro descia a escada pro pétio,
um entrava outro descia, 0 cara que tava na minha frente ele entrou e até
hoje ndo vi mais falar dele. Quando o esporte tava cheio eles metralhavam
todo mundo. Se s6 escutava os gritos, parecia casa do terror® [siléncio].

30¢1...] respondeu que transportou de doze para, digo, de treze para quatorze cadaveres do 3° andar para o 2°
andar; que, em um determinado momento, assistiu quando um dos presos que transportava cadaveres logo em
seguida ao arriar um corpo na sala de esportes recebeu um tiro de revolver na testa, caindo sentado tombando
com os olhos arregalados por cima do cadaver que acabara de transportar”. Depoimento de Luiz Henrique Soares
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\océ vai e vocé desce, [siléncio] era escolhido né. S6 que ninguém sabia o
que ia acontecer. Quando o esporte enchia ai vocé sé escutava os gritos. Ai
eles jogavam no buraco do elevador entendeu. Eles também comecaram a
arrastar os corpo e furar. 1sso ja no comeco da noite, pra falar que foi os
presos [siléncio]. Nesse caminho ndis saiu pisando em corpo, tinha banho de
sangue na galeria. Vocé ndo via o0 corpo, vocé pisava nele entendeu.
[Gilberto]

O interlocutor de Luzia e sua narrativa, que insiste no relato daquela tarde de garoa de
2 de Outubro de 1992 compde-se com mais uma voz que estava no [pavilhdo] 8 naquela das

maior das covardias:

A lembranca é triste demais, muitas vezes ndo gosto de lembrar. Mas muitas
vezes eu lembro porque foi uma vitéria, porque muitos nao conseguiram
atravessar aquela dificuldade, aquela barreira e eu consegui. E até contando
um pouco a policia entrou matou, matou, matou. Quando cansaram, acabou a
bala, pararam de matar. la matar mais de que jeito? Acho que era uma e
pouco da tarde. A policia entrou, matou, matou, matou. Depois foi embora.
No outro dia vocé achava pedago de orelha, nariz, dedo, saco®, pedaco de
brago, pedaco de barriga, tudo no meio do lixo, no chdo. Os cachorros
mordia, arrancava mas ndao come, eles ndo come. Eles ndo come carne
humana, eles é treinado s6 para estracalhar. Ele estragalha e depois joga fora.
Ainda achamos varios corpos no fosso do elevador no outro dia. Os policia
fez os caras se jogar. Os policia mandavam o cara deitar, colocavam na beira
do fosso e pegava pela perna assim e soltava o cara do 5° andar [gesticula
com a mao como se levantasse algo] € cair e morrer. Direitos humanos
guando veio entra, 6 [gesticula com os dedos]. O pavilhdo tava limpo. Foi
assim gue aconteceu. [Samuel]

Abalos e movimentos sentidos a partir daquele dia, em um rearranjo na politica
carceraria e a configuracdo de uma composicao de for¢a nunca antes vista no Estado de S&o
Paulo. Do campo das politicas estatais operacionalizou-se rapidamente a criacdo da Secretaria
de Administracdo Penitenciaria (SAP), na Lei 8.524, buscaram-se “projetos” para desativar o
Carandiru e, no ano seguinte, criou-se a Academia Penitenciaria (SALLA, 2007, p. 79) e a

construcio de Centro de Detencdo Provisoria com que configuravam 32:

Assim, enquanto as unidades da SSP mantiveram a populagdo quase
estabilizada em suas unidades num periodo de cerca de dez anos, a SAP
praticamente teve a sua populacdo triplicada, saltando dos 31.842 presos
para 108.480 em 2004. (SALLA, 2007, p.84)

para Comissao constituida pelo Conselho de Defesa da Pessoa Humana (in) Machado; Marques (1993).

31«[...] Pode afirmar que encontrou num xadrez possivelmente o 49 | do 2° andar um cadaver deitado de brugos,
com as duas méos unidas na nuca cheias de sangue; que, encontrou um outro cadaver na galeria nu, sem
testiculos e sem o membro sexual” Depoimento de Nivaldo Batista de Oliveira para a Comissao constituida pelo
Conselho de Defesa da Pessoa Humana (in) Machado; Marques (1993, p. 119)

32 para um entendimento aprofundamento da cronologia das politicas carcerarias paulista nos anos 2000. Ler:
Salla (2007) e Biondi (2010).
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Um time que mudou 0 jogo?
O mito de origem:

Eles vieram organizando ja no final de 92, isso eu percebia. Foi em 93, foi
um ano depois [do Massacre do Carandiru]. O PCC foi fundado em 15 de
Setembro de 1993. Comecou |4 no Carandiru, 14 na Ataliba Leonel [Avenida
General Ataliba Leonel] que hoje é a feminina. Muita gente ndo sabe, mas
era um time que se chamava PCC, entdo tinha varios times e os caras faziam
um campeonato e os caras pdem é... [um siléncio e o interlocutor abaixa a
cabeca por alguns segundos] Ruim de Bola, 380, Gangue de Loco. E assim,
vai jogar contra quem? Jogar contra a Gangue de Loco, jogar contra o 380,
tudo isso dentro da prisdo. Tinha o PCC, tinha o ZL, tinha ZN, tinha os times
de vila. Vila Matilde, entdo, tinha varios times e tinha esse PCC, que depois
veio a ser o Primeiro Comando da Capital. Eles ja vinha organizando no
final de 92. [Samuel]

S&o inlmeros 0s mitos de origem acerca desse coletivo, “verdades”, “mentiras”? O
trabalho de Biondi (2010, p. 69) ja alerta as inUmeras descri¢fes para 0 mito de origem acerca
desse coletivo, e para uma “amnésia coletiva” em que as diversas versdes foram rapidamente
abandonadas, e a partir de entdo os presos pareceram tomar como Unica, ou pelo menos
preponderante, a versdo publicada no livro de Jozino (2004), que se aproxima (futebol e ano)
da narrativa elaborada por Samuel, mesmo que em localidades distintas. O que me resta é tdo
somente sacudir certezas, tencionar, provocar, realocar falas e, sobretudo, me ater ao
movimento coletivo que essa massa produz, dentro e fora.

Observa-se que a versao de Jozino (2004) remete ao ano de 1993, precisamente dia 31
de agosto de 1993, por ocasido de uma briga em uma partida de futebol disputada entre o
Primeiro Comando da Capital e o Comando Caipira, no Anexo da Casa de Custddia e
Tratamento de Taubaté. A partir desse conflito configura-se uma ajuda mdtua entre 0s
membros do time. A respeito desse “come¢o”, Samuel, que passou longa data encarcerado e

viu o partido crescer, tece alguns comentarios:

Entdo, por exemplo, trés pessoas aqui na penitenciaria que tad dando
problema, ndo quer manter a paz, sempre t& arrumando confusdo. As vezes ta
procurando uma coisa para melhorar com o Diretor, ai vem essas pessoas e
faz a maior algazarra. Ai junta eu, vocé e ele. Ah, vamos matar esses cinco
caras ai, pronto acabamos com o problema que tava apertando a maioria!
Comecou assim, com as pessoas inteligente, o Geleido, o0 Sombra, pessoas
que viam um pouco além. Era gente estudada. Comegou com as pessoas
inteligentes. [Samuel]

Gente estudada, propositiva, unir-se em um contexto de longa histéria de carnificina

dentro e foras das cadeias.
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Primeiro se criou uma guerra

Para o interlocutor do processo de fundacao para a paz:

Nesse processo, logo no comego, primeiro se criou uma guerra. Primeiro foi
uma guerra. Vamos dizer, uma penitencidria tinha mil e quinhentos, trinta
queriam a paz, e mil quatrocentos e setenta ndo queria, entdo aqueles trinta
tinham que brigar com mais de mil para pér na cabeca da maioria que
precisa ser daquele jeito. Muitos ndo queriam, acabava matando essas
pessoas que queriam a paz. Entdo morreu muitos. Oh, vou te falar, pra ter a
paz hoje em dia, vou te falar, por baixo assim, de 93 para c4, quem queria a
paz morreu umas 3 mil pessoas, pra poder ter a paz ai. O comando se
fortaleceu. Ai a maioria viu que o comando tava morrendo pra ter a paz,
morrendo pra ter a paz. Ai comecaram a chegar junto. Que nada, t&
morrendo uma pa de cara pra ter a paz e a gente vai ficar de brago cruzado.
Vamo se juntd com os caras. Ai comegaram se junta. Mais um, mais cinco,
mais e mais no Comando, no Comando. Daqui a pouco o Comando tava
daquele jeito. Ai quando chegou 96, 97, o Comando estava ja bem
estabilizado. [Samuel]

Ao longo dos anos de 1990, a nova cartografia de forcas e a expansdo dos enunciados
de paz configuram-se no sistema carcerario paulista as custas de uma guerra. S&o
complexidades de um processo amplo e conflituoso, de multiplas forcas e estratégias, com

elementos velhos e novos:

Para tudo, vamos dialogar! Ninguém agride ninguém. Ninguém fala com
funcionario. Ninguém trabalha, ninguém vai fazer comida. Vamos dialogar!
O diretor tinha que dar atengdo. Qualquer dono de firma que para todo
mundo tem que dar atencdo. Isso jaem 91 e 92, e isso cresceu né? [Samuel]

A composicdo de forcgas e difusdo em torno de enunciados de paz, dialogo, resolver da
melhor forma, comecam a ganhar expressividade ao longo dos anos no sistema carcerario
paulista, especialmente a partir da maior das covardias®, sem néo resisténcias. Cabe destacar
que a operacionalidade desses enunciados, de um comportamento propenso ao didlogo e
resistente aos buchichos ocorreu, paralelamente, com operacionalizacéo estatal de expor esses
corpos/enunciados/politicas em corriqueiras transferéncias; vivia em transito, dizia um
Samuel. Mas somente com a exposi¢do da “megarrebelido”, que ocorreu simultaneamente em
29 unidades prisionais no ano de 2001, novas politicas estatais seriam postas em pratica,
sobretudo com a Resolugdo SAP (Secretaria de Administracdo Penitenciaria) 026, de 4 de
maio de 2001, que instituiu o Regime Disciplinar Diferenciado. Uma resolucdo que se

caracteriza pela saida do encarcerado da cela para banho de sol durante uma hora por dia, e as

3 Conforme ja mencionado em outras oportunidades. Uma referéncia habitual quando se trata do “massacre do
Carandiru”
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demais 23 horas em total isolamento. Segundo Teixeira (2009), a resolucdo pauta-se por uma
“esfera maior de indeterminagdo”, de seu uso pelo diretor técnico da unidade prisional com a
aprovacdo do Coordenador Regional das Unidades prisionais em conjunto com o secretario

adjunto®,

O conceito do boy

A recorréncia no dialogo com os interlocutores de expressfes como ter mente pra
trocar uma ideia, usar a cabeca, dialogar. A figura do lider parece se sustentar na figura que
saiba ser estratégica e astuta suficientemente para planejar as necessarias atribuicoes

desejadas. Samuel ilustra em sua narrativa a sua admiracéo por um lider:

O cara é inteligente demais [referéncia ao boy, segundo meu interlocutor um
dos cabecas], inteligente demais, fora do comum! Comegou a ver muita
coisa errada dentro da cadeia. Coisa errada, coisa errada, coisa errada. Ele ja
tinha uma coisa com ele. Falava ndo pode ser assim, cara. Ele juntava seis,
sete e falava. Tem que ser assim pras coisas melhorar pra ndis. Se continuar
assim, vai ser a vida inteira assim, as coisas vao piorar. Comunicativo,
trocava ideia, tava sempre a frente dos outros. Ele era assim. Eu tive a
oportunidade de morar com ele no mesmo barraco, no mesmo Xxadrez,
entendeu. Sempre a frente, sempre olhando pra frente. As vezes os caras
comentavam. E quem sabe daqui um ano as coisas podem melhorar pra nois.
Daqui um ano ndo, daqui um més! Sempre na inteligéncia! [Samuel]

Um lider, uma lideranca pautada no didlogo e na inteligéncia como recurso para o
consentimento®. Observa-se nessa composi¢do social para meus interlocutores uma distancia
da lideranca, “do presidente”, como narrado por Mendes (2011), alguém que detém atributos
intelectuais e/ou forca fisica que o destaque. Para essa nova lideranca, capacidade de
desenrolar uma ideia, de ter ideia pra trocar sao capacidades impares e necessarias nesse

novo contexto. Duas consideracdes finais dos meus interlocutores a respeito do PCC:

Porque eles trouxeram a uniéo, eles trouxeram unido. Porque antes era muita
covardia. Querendo ou ndo eles trouxeram mesmo, Pros presos, né?
[Samuel]

Prisdo naquela época era bem pior do que hoje em dia, bem pior! Tem gente
que fala mal do PCC, mas hoje o PCC quer renovar. Eles ajudam o

% Biondi (2010. p. 105) narra uma configuracdo a priori no surgimento do PCC, pautado em uma estrutura
piramidal, que segundo a autora a distribuic8o da lideranca e a destitui¢do do quadro piramidal efetuado por
Marcola.
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presidiario, eles ajudam o presidiario!® [Gilberto]

E com esses fragmentos e narrativas que meus interlocutores contam sobre a mudanca
de um regime a outro, de um enunciado a outro, de um modo pratico a outro, de uma
estratégia a outra para administrar os problemas, os conflitos e a violéncia letal em Luzia e na
cadeia. Falam daquilo que a bibliografia, do meu ponto de vista, de modo reducionista,
contextualiza somente como “fendmeno PCC”. O que os interlocutores insistem em verbalizar
€ um processo historico amplo de interlocugdo cadeia e quebrada, de longa data, em cujo

contexto o PCC se enquadra com suas especificidade e dinamismo.

% MencOes parecidas sdo verbalizadas por diversos interlocutores que tiveram a suas vidas riscadas pela
experiéncia prisional no final da década de 1980 e inicio dos anos de 1990. Biondi (2010, p. 72) registra algo
parecido narrado por um interlocutor: “ah.. o Partido! Com o partido a nossa situagdo melhorou muito, ndo tem
comparacdo”.
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CAPITULO 2. CABECA FORMADA
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Cabeca Formada

O Comando estourou em 2005, mas o comando j& vinha fazendo sua formacéo
desde 2002 na rua, mas ninguém se manifestava, 0 Comando e tal. Era sempre
aquele grupo que tinha a cabeca formada, né, de como lidar. [Marcela]

Quem é favela ndo ignora. Vejo os ladrdo, s6 na unido. Humilde entdo,
considera irmdo. Assim que € ladrdo, atitude e unido.
A Cultura. Sabotage [2000]

A trajetoria de vida de Marcela nos anos de 2004 e 2005, no cotidiano da Favela
Janaina®’ e por outras quebradas, compde um olhar posicionado a respeito das transformagdes
que ocorreram em algumas localidades da cidade. A interlocutora, em sua descri¢do, narra que
tinha objetivo de morar definitivamente no local, desejava o melhor daquele lugar e
argumenta que aprendia no dia a dia que enunciados do crime ali presentes ja ndo ocorriam

em muitos outros lugares por onde ela circulava, naquele tempo:

E aonde eu frequentava outras regides e via que ndo era assim. Por exemplo,
eu gostava de acender uma fogueira no meu quintal e ai passava um morador
e falava: apaga isso, apaga a fogueira. A ordem é pra ninguém ficar fora de
casa meia-noite. Ai eu falava, ndo... isso ai ndo tem nada ver. [Marcela]

A fala de Marcela é sintomatica em referéncia a disparidade de ritmos entre a favela
Janaina e outras localidades que ela frequentava nos anos que se seguiam. Sua narrativa se
atém na discrepancia da pratica cotidiana do trafico na favela, pautado, em grande medida,
por uma acdo centralizadora, que s6 pensava neles. Como demonstrei no primeiro capitulo,
diversas experiéncias do cotidiano periférico de Luzia eram pautadas pela presenca de um
trafico oxigenado por acgdes legitimadas por parte dos moradores, dada sua alta capacidade de
audicdo das demandas provocadas; entretanto, Marcela corrobora um coro recorrente entre
interlocutores, que apontam que antigamente no crime e na quebrada, existia muita patifaria,
muita gente que gostava de mandar.

Os meus registros de campo apontam para existéncia de uma produtiva interlocucao
entre trafico e moradores periféricos, como demonstrei anteriormente, produzindo uma
micropolitica e justica. Intervengdes sociais pontuais, ou no ordenamento cotidiano dos
bairros, com suas leis apresentadas, em grande medida apreciadas por moradores com que tive
contato. Contudo, estudos como os de (HIRATA, 2010); (FELTRAN, 2012); (TELLES E

HIRATA, 2010) observam, nos anos 2000, a expansdo de enunciados e comportamentos que

$"Descricdo aprofundada da trajetdria de vida de Marcela presente no primeiro capitulo.
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circulam em torno do tréfico e do PCC em diversas localidades periféricas da cidade de Sao
Paulo. Em Luzia pude vivenciar e posteriormente estudar essas transformacgdes que estdo,

também, no curso das redes de meus interlocutores.

Ali veio a ordem, o tal de PCC, Partido

Marcela denunciava no ano de 2004 o que se grafava no muro de algumas escolas e
residéncias em Luzia: 1533 38 ou PCC. Neste periodo, realizei um trabalho social em uma
escola na cidade, mais precisamente em um bairro perto da minha antiga residéncia, e pude
perceber a capilaridade desses enunciados por meio de uma conversa entre dois adolescentes
de idade em torno de 14 anos. Na quadra repleta de pichagdes, entre elas um ying e yang
[simbolo oriental do equilibrio das forcas, também usado pelo PCC], os garotos me diziam
que na festa no dia anterior estava presente um irmao [membro batizado do PCC] na maior
humildade *°.

S&o inimeros registros, pichacGes e conversas de boca miuda referentes ao surgimento
desses enunciados em bairros da cidade de Luzia, algo que aos olhos do cotidiano de muitos
moradores passavam desapercebidos. Grande parte, arrisco-me a dizer a maioria, nada via,
nada compreendia, a ndo ser pelo alarde midiatico que esse enunciado PCC produzia.
Entretanto, Benedito, um morador do bairro Margarida, um sujeito que antigamente
trabalhava para o tréafico, portanto alguém que em certa medida conhecia codigos de conduta

do crime, lembra bem desse tempo:

Os caras falavam esse é do PCC, esse é do PCC. Os caras respeitavam, ai eu
via que era quente mesmo. [aqui uma expressdo de verdade; verdadeiro].
Entendeu? [Benedito]

Vale mencionar que € um momento com distintas reverberagdes, resisténcias e
uniformidades entre territorios na cidade de Luzia, que para minha compreensdo nao podem
ser lidos de forma homogeneizante e totalizadora. Moradores de pelo menos dois bairros
ainda hoje comentam que o PCC aqui n&o entra. Aqui ndo tem vez “° acusando o grau de

complexidade desses enunciados no contexto urbano contemporaneo, e expondo uma

38 Que significa PCC em cadigo alfanumérico.

3% Uma etnografia que debruga com profundidade nas interlocugBes entre adolescentes, “quebrada” e “crime”.
Ler Malvasi (2012).

40 Obviamente um campo de estudo interessante e necessario. Entretanto, em decorréncia da minha posicéo na
pesquisa e minha rede de interlocutores, ndo houve avanco para aprofundamento nesse espaco, para esse tipo de
pesquisa. Minha posicao e meus contatos evidentemente permitem avangos e também bloqueios.
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fragmentacdo de experiéncias comunitarias locais. Contudo, Benedito lembra da sua
quebrada:

Ai comecou o0s irmdo tomar os espacos. Isso 2003, por ai. No inicio foi de
guerra. Ai veio a ordem, o tal de PCC, Partido. Ai comecou a colocar gente
pra cuidar da vila, gente daqui mesmo. E aquelas biqueiras que antigamente
que era do [bairro] Marcos, que era da Loira. O do [bairro] Margarida que
era da Marcia [geréncia], que na verdade era do Gavido. Os irmdo foi
tomando tudo. Se vocé ndo se afasta, € melhor vocé se afastar e deixar 0s
caras tomar conta. [Benedito]

Sdo forcas em interseccOes que se estabelecem por tomada de biqueira, por
composi¢do de simpatia, alianga, ajuda. Nao é. Mas corre junto, esse aqui € mas s vive de
chapéu*'. Sdo multiplas composicdes, estratégias e reverberagdes deflagradas, como veremos

mais adiante, mas que de imediato afastam qualquer leitura centralizadora, uniformizante.

Arma
A maioria ndo trabalha armado [se referindo aos pontos de venda de drogas
ilicitas nos anos de 2004, 2005 adiante na cidade de Luzia]. Um ou outro
lugar que usa arma. Acho que s6 no Bronze [bairro de Luzia] que o cara fica
armado. Nos demais um cara que fica armado e ainda de canela seca e olhe
la %2 [Ant6nio]

Mesmo que outro interlocutor me alerte em referéncia a esse periodo, mas elas sempre
tiveram ai, ou que Marcela me explique onde e como guardava as armas colaborando com a
percepcdo que elas poderiam ser acionadas na medida do necessario, esse objeto de poder
gradativamente vai desaparecendo do cotidiano periférico de Luzia ao longo dos anos 2000,
raramente se ouvem seus som e dificilmente as vemos*:. Evita-se a arma, na perspectiva dos
meus interlocutores, por mdltiplos processos: 1) alguns vapores argumentam que esse
processo vinha ja antes, uma referéncia ao periodo anterior a presenca dos enunciados do
PCC. Segundo eles, muitos gerentes e donos ndo gostavam de deixar armas nas maos de
moleques! — e ainda, ndo precisavam se armar, pois negociavam com outras biqueiras as

delimitacBes do espaco de venda de drogas ilicitas [algo apontado por José no primeiro

41 Viiver de chapéu ou vive de chapéu atolado ¢ algo aproximado de como estar com os olhos coberto pelo
chapéu, boné, bombeta. Estar de olhos encobertos.

42 Em leitura do trabalho de Grillo (2013), observo a capacidade de seus interlocutores em descreverem armas,
especificidades, etc. Na minha pesquisa, no cotidiano, ndo presenciei nenhuma arma. Somente a visualizei em
uma tarde de sdbado em uma das “biqueiras” mais movimentadas. Era um gerente com um canela seca, as
outras tdo guardadas, me alertava o interlocutor. Parece-me um universo de disparidades, comumente associado
ao “crime organizado”.

43 Cabe ressaltar como destaco na introducéo. Parte de uma geragdo de adolescentes crescida na década de 1990
nas periferias de Luzia procurava distinguir disparos de arma de fogo aos de rojées e como alertava os caras da
antigas em um olhar depreciativo aos jovens de hoje: esses moleques ndo sabem nem a diferenca de um rojo e
um disparo de arma de fogo!
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capitulo], algo como uma micropolitica de paz. 2) Nos anos 2000 as delimitacfes de espacos
de venda e as novas técnicas de mediacao instituidas com os debates, possibilitam ainda mais

tornar o uso da arma de fogo desnecessario.

Palavra

Os acontecimentos que Marcela descreve a seguir apresentam um ponto privilegiado
das mutacOes, das inflexGes que ocorreram na favela Janaina em Luzia, com o seu ato de

protagonismo em 2004:

Onde eu t6 morando acontece isso, isso e isso [imitando a argumentacdo que
expds para o irmdo/PCC]. T4 errado! Quem é que ta na palavra la? [imitando
a fala do irméo]. Eu falei, ndo irmdo, ndo tem. L& a palavra que deu é deles,
pronto e acabou. Mas eu tenho uma sugestdo, irméo. Se vocé fechar comigo,
a gente levanta aquela favela. [Marcela]

Descompassos, mudancas e as incontaveis expressdes do cotidiano periférico que
ecoam polissemia. A palavra, primeiramente uma referéncia a um substantivo feminino,
quem é que t& na palavra, referéncia a figura [pessoa] do irmao [membro batizado do PCC]
que fixa e reverbera enunciados. Segundo, na argumentacdo de Marcela, um adjetivo, la a
palavra que deu é deles [...], uma inferéncia a palavra adjetivada, ponto de radiacdo de um

poder indiscutivel, autoritario, do pronto e acabou.

Levantar e organizar

A configuracdo da construcdo de uma solucdo para os problemas na descricdo de
Marcela exige velhas/novas formas com a presenca do trafico, mas com outro tipo de cabeca.
A interferéncia do tréafico se faz presente no cotidiano; contudo, operacionalizado por outros

enunciados. A interlocutora descreve:

Compra ela [ponto de venda de drogas ilicitas], irmédo. O cara la embaixo ta
vendendo. Compra ela, eu garanto que vai se levantar e vai organizar, vai
ajudar aquele povo que ta sofrendo. O irmao falou. Faz la a proposta, que a
proposta que ele fizer a gente fecha. Ai falei pro irm&o, eu ndo sei quanto de
dinheiro. N&o importa, a proposta que ele fizer a gente fecha [imitando a fala
do irmdo]. [Marcela]

Levantar, organizar e ajudar a partir de um ponto de drogas séo os anseios de Marcela

63



compondo com um novo ser politico o cotidiano de bairros na cidade de Luzia. Composi¢ao
nova que intersecciona o trafico com um comportamento de ética, enunciado PCC que tanto
se aglutina com preceitos circundantes de longa data no sistema carcerario e periférico de Sao
Paulo, referentes a humildade, igualdade, coletividade, respeito, paz, ordem, lei. E plausivel
compreender a composicdo desses enunciados PCC, pelo menos em Luzia, em interseccdes,
confluéncias com inimeros enunciados e comportamentos que de longa data vigoravam nos
espacos periféricos e, talvez, em grande medida, decorra dai a forca de reverberacdo que

conquista ao longo dos anos 2000.

Aqui é Comando!

Composicdes de forcas, estratégias, taticas compunham o contexto do trafico e dos
bairros em Luzia, que abarcavam a relevancia em ter um respeito na quebrada, manter a lei
no local. Marcela seguia com suas ambigdes, no intuito de acabar com aquela opresséo e

colocar de vez a paz:

Ai foi eu [Marcela] e outro irmdo, em novembro de 2004. Chegamos I4 para
conversar com o Jodo [traficante], todo mundo tinha pavor dele. Ai eu falei
para ele. Eu vim fazer a proposta de compra. Olha que ele era marreteiro
[vendedor ambulante] também, e ele hahaha, t& de brincadeira, vocé é da
parte de cima, e foi comprada. Eu falei, olha se eu fui comprada nédo é
interesse seu. O que eu t6 falando pra vocé é que o Comando quer comprar.
Bota o0 seu preco que o irmdo me deu essa autoridade. Ele falou, eu vou
colocar o preco, sera que ele vai ter pra pagar? Eu ja logo emendei, seré que
vocé vai ter cabecga para contar? Quero 70 mil! [imitando a fala de Jodo] O
irméo presenciou e ligou para o irmdo Batista. O irmédo perguntou: ele quer
pra quando? O Jodo falou eu quero pra agora! Demoro, alias ja te mando o
dinheiro. Daqui uma hora eu td ai. A biqueira do [bairro préximo a favela]
trouxe o dinheiro. A foi, deu os setenta mil para ele. Ele contou umas dez
vezes e ndo conseguiu contar. Ai o irmao falou para ele. A mesma pressa que
voceé teve pra receber o dinheiro eu tenho para voceé sair daqui. Eu quero que
vocé saia daqui agora. Eu ndo quero que vocé coloque o pé aqui dentro,
porque o que eu puxei [me informei] de vocé l4 fora. Porque vocé tava
mandando matar inocente, mandando matar crianga aqui dentro. Porque
aquele menino de dezessete anos era crianca [acusacdo da morte de um
adolescente na favela meses antes]. [Marcela]

Marcela descreve o desfecho pautado na aquisicdo da biqueira, uma legivel dimensao
financeira com toda a sua logistica e negociata (a negociagdo, a biqueira mais préxima para
trazer o dinheiro da compra, o acompanhamento do irm@ na negociacdo e, por fim, a
aquisicdo). Palavras, gestos, procedimentos que se operacionalizam sem perder a dimensao
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moral dos tipos de trafico em jogo. Matar um inocente na argumentagdo desse novo crime é
justica sem amparar nos procedimentos que cercam o debate (FELTRAN, 2010).

Para finalizar esse momento na favela Janaina, a interlocutora narra que ficou feliz
com a aquisicdo do irmdo e a possibilidade de ajudar aquele povo; e conta que conquistou
novas atribuigdes:

Ai eu sentei com eles e falei: irmdo, agora e com vocés. Com vocés ndo
Marcela, com vocé! [imita a fala do irm&o] O qué? Né&o, irmdo, fiz a minha
parte, negociei com vocés, agora 0 negocio e com vocés. Nao, senhora! Vocé
vai levar isso aqui. [imita a fala do irm&o] Eu disse, mas ndo entendo nada. A
gente te prepara e vocé vai levar. A gente sabe que vocé tem condigdo de
levar isso. A gente vai comecar com um salério basico pra vocé. S6 pra vocé
coordenar a situacdo aqui [aqui mais uma vez imita a fala do irméo].
[Marcela]

Seus trabalhos anteriores para 0 Comando, sua conduta de responsa e sua disposi¢cao
em acabar com a opressdo, agregado ao fator de ser moradora da favela, compdem a sua
caminhada, gabaritando-a a exercer uma fungéo nevralgica de geréncia do trafico**. Contudo,
a Palavra® da localidade, como explicita Marcela, propde acabar de vez com a toda opresséo
naquele lugar. Isso ndo se refere somente a aquisicdo de mais uma biqueira que estd em
disputa, concomitantemente existe uma luta de moralidade, uma forma de administrar
especifica com esse novo enunciado. Entretanto, Marcela pondera em sua argumentacao que

ainda faltava algo:

Qual é o outro ponto que tem rivalidade? Entdo esse ponto pra nés é
escreveu ndo leu o pau comeu, como eles falam, ndo é? Ou eles entram no
nosso ritmo ou cai fora. N6s ndo vamos dar um centavo [imita a fala do
irmdo]. Ja tinha puxado a capivara [pesquisado a respeito] deles todinho.
Na&o tinha suporte nenhum, o Jodo ja tinha. No debate, armamento, na droga,
né? Os caras de cima tava para acabar mesmo, para matar, para brigar, né?
Al eu falei, ndo vai ser facil, irmao? Vou precisar de uns quinze caras para
me ajudar. O irmdo falou quinze vai ser pouco. O irmdo mandou seis carros
com cinco, seis irmdos. Teve carro grande que veio com sete irmaos.
Marcela, qual € o ponto? [imitando a fala do irm&do] Essa mulher ndo se da
com essa. Esse cara ndo se d&d com esse comércio. Entdo eu falo com esse

4Mesmo ndo sendo uma pergunta da minha pesquisa, era recorrente as explicacdes de meus interlocutores a
respeito do assunto. Por meio das histdrias de vida vinha um turbilhdo de descri¢cBes para 0 momento de entrar
no tréafico. Ouvi de tudo um pouco, desde fatores econdmicos, oportunidade de levantar uma moeda e logo sair
fora, impressionar umas minas, € mesmo o interlocutor que dizia eu ndo preciso era s6 pra manter 0 n0sso uso,
etc. Barbosa (1998, p.93) também observa um leque diverso entre 0s motivos para ingressar no tréafico.

“5Biondi (2010, p. 146) argumenta que “hoje o PCC evita a nogdo de voz por considera-la totalizante a ponto de
calar as multiplas vozes que deveriam comp6-la”. A Palavra que Marcela exerce configura-se dentro de um
contexto do inicio dos anos 2000, quando ocorria uma tentativa de “supressdo da autoridade”, como argumenta a
autora; entretanto, cabe destacar que movimentos hierarquizados e rigidos teimam em nascer e sdo fonte de
preocupacdes de parte dos meus interlocutores.
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cara. Vocé fala com essa mulher. Isso em novembro, as sete horas da manha.
Essa equipe vai falar com o grupo da Nice. Sete horas da manha, vocé, voce,
vocé. Aqui é o Comando. Vocé, vocg, vocé. Aqui é o Comando. Aqui agora é
Lei. Acabamos de comprar a biqueira. Aqui vocés ndo pode isso, isso, isso.
A palavra maior € dela. E se vocés ciscar nés vamos mostrar o que é o
Comando, porque o Comando ndo veio a toa. Foi todo esse tramite.
[Marcela]

Naquela manha de novembro de 2005, a fala aqui € Comando, um novo ritmo, séo
pontos de divisdo no processo de administracao de litigios na favela Janaina.

Recuperar, aproveitar e expelir

O tréfico passa por transformacdes na descricdo de Marcela:

Fizemos uma proposta. Ndo queremos que vocés saiam. Se voceés ficarem é
do jeito da gente. Nés vamos precisar de olheiro. A gente trabalha com
olheiro e com vapor [o vendedor varejista]. Podemos recuperar vocés. Como
vai ter gente la debaixo vai t& no suporte também. NOs ndo quer que
ninguém saia. A gente comprou a biqueira do dono, ndo quer dizer que o
vapor dele ndo pode trabalhar. Se ndo quiser ficar [no trafico], pode ficar de
boa na favela, mas ndo pode mexer com ninguém. Ficou assim: o vapor
debaixo ficava na parte da manha e o vapor de cima ficava na parte da noite.
N&o se encontravam, sO se encontrava na troca [de turno]. E ai comegou a
ter o contato, conversar e acabou ficando entre eles. [Marcela]

Essas narrativas de um cotidiano marcado por aquisicdao e resolucdo dos litigios na
favela Janaina, apontam para a obtencdo do ponto debaixo e administracdo do conflito entre
grupos rivais, através da estratégia de distincdo de turnos. Trata-se de retencéo do litigio a um
patamar interno ao coletivo, sem a necessidade de expulsdo ou morte. Recuperar, somar e nao
dividir trilham os enunciados “paz entre os ladrdes” ja captados por Biondi (2010).
Entretanto, essa composicdo ndo poderia superar algumas distingbes como narra a

interlocutora:

Eu falei: pra mim vocé ndo serve para trabalhar [referente ao dono da
biqueira da parte de cima da favela]. Ndo quero vocé comigo porque eles
pegaram um moleque, fizeram o que ndo devia, por questes de achar que
ele estava levando informacdo para baixo [trafico debaixo]. Mataram o
menino da forma pior possivel. E foi ele 0 mandante de tudo, vestiram o
garoto de menina, abusaram do moleque, bateram, espancaram. Ai, pra
resumir, pra dar um fim, colocaram o corpo do moleque na linha do trem.
[Marcela]
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NegacOes e aceitacbes morais que absolvem uns, mas também expelem outros. Era
viavel aproveitar, absolver esse trafico com seus vapores e olheiros; contudo, ndo era possivel
compor com safadezas aos olhos do novo crime - estranheza com a morte, com a morte sem
debate, sem réplica, tréplica. Superadas as desavencas internas nessa composi¢édo, seguia-se 0
trafico e as configuracfes de salario: Vapor: carga de cem trouxinhas de maconha, cem de
pedra [crack] e cem de pd [cocaina]: R$3.000,00. Lucro da venda para o vapor: R$160,00.
Olheiro: somente R$150,00 por semana, era um moleque que ficava la soltando pipa, jogando
bola e s6 olhando as novinha. E, por fim, a geréncia: Valor que variava muito, em torno de

mil reais por semana.

Por que n&o pode matar

Recentemente muito se discute referente ao enunciado “paz entre os ladrdes”
(BIONDI, 2010); (FELTRAN 2010, 2012); (HIRATA, 2010); (MARQUES, 2009) algo
constitutivo e difundido entre os moradores de Luzia, segundo os interlocutores, e capitado na
letra de RAP desde a “época da guerra”. Contudo, a paz € propagada com menos resisténcias

e outras tantas utilidades, como Marcela explica:

Eu era a Unica ruim no meio das mulheres. Eu falava para eles [irmdos] a
pior coisa que vocés fizeram é essa lei do suméario. Pra mim ndo existe
sumario. E vocé 14, o cara desandou [nessa situacdo tem o sentido de sumir,
desaparecer] a droga e o cara fica andando pra cima e pra baixo com a divida
gue vocé pagou. Porque ndo pode matar, no maximo pode descer o coro.
Mas amanha o cara ta dando risada e vem pegar droga com vocé. Ai os caras
falam deixa isso ai pronto e acabou. Porque matar leva policia para as
comunidades e isso s atrapalha o vapor. Ndo vende droga. Tem que rodar
dinheiro. Se vem policia acaba tudo, fecha biqueira. Dias de policia ali, s6 da
acesso para a policia ali dentro, entdo fica por isso mesmo, a gente vé a
forma dele pagar. Pde ele de olheiro, manda ele fazer uma entrega ali na
biqueira, manda ele levar um dinheiro para outro lugar e isso ai que é o
sumario. [Marcela]

Marcela destaca a utilidade e funcionalidade dessa paz no cotidiano da venda varejista
de drogas ilicitas, algo que ndo € nenhuma novidade ali, pois desde Barbosa (1998, p. 98)
observa-se que contenda interna na favela é sempre “[...] chamariz para a presenca da policia,
elemento altamente indesejavel na medida em que paralisa os negocios”. Telles e Hirata
(2010) apontam nos anos 2000 uma maior estruturacdo e ampliacdo do mercado varejista de

drogas ilicitas do que em décadas anteriores. A “paz entre os ladrdo” e a “paz nas quebradas”
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proporcionam a esse “mercado” um importante elemento para circulagdo de usudrios e,

portanto, dinamismo nas vendas.

A Déadiva

N&o se espere, contudo, que o PCC e suas demandas por justica constituam o
embrido da revolucdo social e da construgdo de uma nova sociedade baseada
na justica, na igualdade e na democracia. O gque estd em jogo sdo interesses
em torno de negocios, como bem o demonstram os estudos de Zaluar e de
Misse. Suas liderancas ndo tém pudor punitivo; ndo hesitam em matar e
aplicar justica sem direito a defesa. Esperam vencer seus inimigos; porém,
ndo esperam conquistar a simpatia, a solidariedade e o apoio daqueles que
vivem atormentados por suas a¢es criminosas. Nao tém projeto politico
para a construcio de uma sociedade democratica; sua concepcdo de
sociedade é tosca, fundada na lealdade entre "irmaos" e na concepc¢do do
social como familia extensa, constelacdo de interesses materiais e morais.
(ADORNO; SALLA, 2007, p. 15)

Na politica do dia a dia narrado por Marcela, ela e seus pares produzem uma espécie
de experiéncia coletiva de a¢des rapidas, praticas e acessiveis, nas quais conceitua¢des como
“tirania” ou “democracia” e outras tantas valorizacOes, a priori, ndo se encaixam para dar
conta de processos multiplos e por muitas vezes contraditorios, que a todo momento se
transmutam. Em grande medida, os interlocutores provocam para que se observe um estado de
coisas do hoje, que se faz por processos pautados no olho no olho, por pares de identificacGes
social, racial e na ideia - e no conhecimento de saberes nivelados por igual, diferentemente
dos procedimentos do jogo democratico e dos protocolos institucionais — esses cada vez mais
baseados na hierarquizacéo, elitizacdo e no escalonamento social. Como descreve Marcela,

Com um sorriso no rosto, o fim da guerra:

Com o fim da guerra, ai que teve o bate papo na praca. Vocé podia fazer a
unha da sua vizinha |4 debaixo, vocé podia sair com a sua crianca pra
qualquer lugar. Ir para reunido com a sua vizinha. [Marcela]

O que essa voz insiste em complexificar € que ndo somente se trata de um jogo em
torno de interesses dos negocios com a compra de uma biqueira, a desconfiguracdo do outro
ponto ou simplesmente fazer o comércio movimentar. De forma constitutiva e nao
eliminatdria, o intuito é exercer uma politica e justica local, colaborar com as pessoas, como
em certa altura do dialogo afirmou Marcela, e dessa dindmica a interlocutora fazia o que dela
se esperava, visitas aos moradores, tomava café nas casas, trocava uma ideia e executava

melhorias. Dessas atribuigcdes descreve algo que presenciei, vocé lembra disso né, Douglas?
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Mandou colocar pedregulhos na rua da creche e na rua principal da favela, pois os moradores
ndo suportavam mais andar naquela lama, organizou festa do dia das criancas em 2005 com
entrega de brinquedos “°, promoveu a definitiva ocultacio das armas na frente dos moradores,
além da proibicao de qualquer vapor em desrespeitar morador ou simplesmente aumentar o

tom de voz. Na descricdo dessas agdes, a interlocutora lamenta:

Tinha aquele senhor doente na rua do Carmo, que depois morreu. Lembra? A
gente alugou taxi para levar ele no hospital. Mas na avaliacdo do Comando
ndo compensava pagar o taxi, compensava mais comprar o gas de oxigénio.
Isso foi debatido. Eu falei: ‘irmdo na minha avaliagdo nao td compensando
pagar o taxi. O tiozinho cansa, pega transito. Compensa mais a gente
comprar o gas de oxigénio e no caso a gente pede uma enfermeira, e se for o
caso a gente até paga a enfermeira’. Ai os irmdos falou: ‘fechd’. [Camila]

Vocé ndo ta no Rio de Janeiro, ndo, parceiro!

A gestdo do cotidiano atravessado por um novo operador tangencia ndo somente
situacOes de litigios, mas também marca em grande medida no fazer viver de inimeros
moradores dessa favela. Interlocutores se referem a esse periodo, como “quebrada redonda”,
uma expressao corriqueira para descrever que as coisas estdo funcionando em uma
perspectiva positiva. Contudo, nesse periodo, Marcela aponta uma contenda e ilustra o grau

de articulacdo dessa nova forca e, sobretudo, indica que sdo novos tempos e modos de gestao:

Eu ja tinha uma confianca dos vapores que trabalharam com ele [o traficante
antigo que vendeu a biqueira]. Ele foi visitar a favela e soltou essa piadinha.
A gente tem que formar um grupo, ja ta aqui, ja ta em casa mesmo [imitando
a fala do antigo dono]. Ai o vapor, que era confianca dele, mas ele pegou
confianga comigo. Um cara que eu falei quando eu fiz a proposta dele ficar.
Eu falei te dou uma oportunidade de vocé conhecer o trabalho, de conhecer o
que a gente faz em outras favelas por ai. Ai quando o Jodo falou isso. Ele [0
vapor] sequestrou o Jodo e me chamou. Eu liguei para o irmdo e falei. O
irmao falou td indo ai agora. Ele tomou uma pisa, um coro, um coro e nunca
mais voltou. Antes disso eu fui conversar com ele. Que histdria é essa? Que
conversa é essa? Vocé ta de brincadeira, tomar biqueira do Comando. Vocé
ndo ta no Rio de Janeiro ndo parcero! Porque no Rio de Janeiro é assim, 0s
caras tomam. Os caras vdo l&. Matam quem t& na geréncia e fica com o
grupo dele. Aqui em S&o Paulo ndo existe isso! Entdo firmeza da de frente
com o Comando! [Marcela]

Marcela didaticamente apresenta que se trata de um patamar nunca antes presenciado e

discrepante de outras experiéncias que insistem em ser associados, Rio de Janeiro e S&o

4 Desse periodo fui abordado por Marcela na favela Janaina. Vocé tém filhos, sobrinho? Sobrou brinquedos.
Quer levar uns?
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Paulo. A interlocutora destaca que aqui “ndo ¢ Rio de Janeiro”, pois praticamente a “tomada”

de um “ponto” ¢ algo que ndo mais acontece e, com a ascensdo dos enunciados PCC na favela

Janaina, deve se ater para resolucéo de conflito, como aquisi¢do de um ponto de droga, deve-

se passar por um amplo “debate”. “Tomar” um “ponto” estaria em desuso e custaria um preco

politico a quem ousasse tal feito.

Atras de dinheiro

O epicentro é o ponto de drogas, mas a zona de arbitrio se expande e afeta
todo o entorno (TELLES; HIRATA, 2010, p. 43)

Redesenhado o campo de disputa com seus procedimentos e sujeitos, a interlocutora

descreve outro eixo nevralgico do cotidiano de seu trabalho, objeto de preocupacdo: a

interseccdo com os policia. Hirata (2010, p. 281) ja expds em sua etnografia a relevancia da

“delegacia” no funcionamento varejista da droga em S&o Paulo, sua argumentacdo esclarece

que existem sobreposi¢des “dos pontos que sdo as biqueiras e os pontos das delegacias de

policia” para manutengao de uma “primeira forma de extorsdao”, “compra do alvarda de

funcionamento”. Contudo, Marcela com sua experiéncia na favela de Luzia, na Regido

Metropolitana de S&o Paulo, complexifica essa cartografia com a participagdo de outro

protagonista:

Eles ndo tava la para fazer a abordagem que eles fazem no cotidiano. Eles
estavam la atras de dinheiro, de grana. Comecou com a Policia Militar.
Quando a Policia Militar entrou la e queria acerto, 0 Comando comegou a
pagar. Era 7 mil a cada quinze dias para militar. A eles dividiam no grupo
deles. Quando comegou a bombar, a gente comegou a fazer atividade, fazer
festinha pra comunidade e passou da militar pra também a [Policia] civil. 7
mil também. [Camila]

Sabe-se da movimentacao e dessa intersec¢do entre policia e crime e Marcela detalha

um aprendizado de longa data, dono de biqueira, gerente, nesse momento, ndo pode dar as

caras:

O acerto era assim, a gente pagava uma pessoa sO pra dar o dinheiro. A gente
ndo podia dar as caras [se apresentar]. A gente marcava o horério que era
sempre 14 naquela estradinha do Alex. Era toda segunda-feira, de manha ou
entdo a noite. Eles gostavam mais de noite. Eles ligavam os faréis do carro.
Al a pessoa se aproximava e dava o dinheiro. Isso em quinze, quinze dias.

Obviamente nenhuma novidade, nenhum achado socioldgico. Redes de caixinha

compdem o cendrio social de Luzia, como narrado por José no primeiro capitulo. Um saber
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que os moleques da quebrada logo apreendem. Tréfico varejista e os policia em algum grau
ou instancia negociam. Sabe que onde transitam “mercadorias econdmicas ilicitas”,
operacionalizam-se, concomitante, outras tantas “mercadorias politicas” (MISSE, 2002, p.
12). Uma moradora de um bairro proximo a favela Janaina certa vez ironizava e teorizava, em
referéncia ao que aconteceu com seu filho em 2005, um depende do outro em referéncia a sua
desconfianga do combate ao trafico efetuado pela policia.

Talvez a moradora desconhega a historiografia que levou o “mercado das drogas” para
o0 “proibicionismo” (PASSETI, 1998); (RODRIGUES, 2008) e suas leis. Contudo, a moradora
entende na carne a “politica de combate as drogas” e toda sua capilaridade, seletividade e
extorsdes. A interlocutora descreve que teve seu filho preso na porta de casa, acusado de
trafico em decorréncia de uma biqueira e seus meninos nao pagarem os policia, estes trataram
de zoar, e, por infelicidade, segundo dona Hilda, seu filho estava na frente de casa,
exatamente do outro lado da biqueira na hora em que o0s policiais chegaram e nao
conseguiram pegar os meninos do trafico. Essa mae narra que sobrou ao seu filho ser moeda
de troca para acertar a divida com os policiais. Nao houve acordo e seu filho ficou seis meses
na cadeia aguardando julgamento para posteriormente ser inocentado.

Essa interseccdo entre policia e crime em contextos urbanos vem de longa data.
Whyte (2005) em “Corneville” ja descrevia uma certa “folha de pagamento” nas redes de
propina policial para manuten¢do do “jogo de azar”, e Barbosa (1998) também comenta de
uma “folha de pagamento do trafico” no Rio de Janeiro, “suborno”, ndo somente quando um
policial é subornado por uma pessoa para sair de um flagrante em uma situacdo pontual. O
autor argumenta de policiais que estao na folha de “pagamento”, produzindo uma “industria
da mineira” (BARBOSA, 1998. p. 117). Para tanto, um interlocutor, um ex-policial militar

gue atuava na cidade de S&o Paulo, é pragmatico:

Olha cara, se vocé ndo t& no jogo, t& fora. Eles podem te queimar ou jogar
um BO e vocé ser expulso, ou até mesmo te matar. Tem varias historias
dessas. Tem a historia de que um cara [policial] matou um sargento porque
ele descobriu um esquema no posto de gasolina. E uma coisa muito
enraizada. Eu te falei acho que é o 39 [batalhdo], ndo lembro se é na Sul
[zona de sul de S&o Paulo]. Meu, quem ndo quer esquema, ndo que ir pra la.
Todo mundo sabe que l& é embacado. Geralmente em bairro de periferia é
embacado, é muito esquema. [Diego]

Em um jogo é preciso se ater a multiplicidade de fatores:
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i) Participantes: quais sdo os membros beneficiarios na rede de caixinha*’, mesmo que ndo
seja com precisdo € necessario saber a quem se paga? Policial militar, policial civil? De qual
batalhdo? De qual delegacia? Quais sdo 0os nomes? Do outro lado, quem s@o os depositarios
desse recurso? Mesmo que se desconheca o dono ou o gerente, é pertinente conhecer ao
méaximo de onde vem a fonte de recurso, informacdo é imprescindivel, pois pode gerar
maiores frutos, como sequestro;

i) CondicbGes: O trafico necessita dentro desse jogo negociar as condicGes para
funcionamento de seu ponto. O preco do jogo, da caixinha, varia conforme a lucratividade do
ponto de venda de drogas ilicitas - submetida ao crivo da clientela que leva em consideragdo a
qualidade e a localidade (de facil acesso, com numero de ruas para eventuais fugas, qualidade
no atendimento). Em contrapartida, a Policia Militar apresenta um efetivo numericamente
maior que a Policia Civil, e atribui¢bes de policiamento ostensivo e de prevencdo. Por causa
dessa maior abrangéncia de atuacdo, aos olhos de parte dos meus interlocutores ha um relativo
protagonismo nas extorsdes da Policia Militar em comparacdo a Policia Civil da cidade.
Apesar da Policia Civil apresentar um efetivo inferior ao da Policia Militar, carrega a
prerrogativa constitucional de produzir o inquérito policial, portanto é detentora de condicdes
maiores de incriminagao e assim pode, em certa medida, colher melhores frutos nesse “jogo”;
iii) Estratégias: Com a composic¢do dos jogadores e as condi¢cbes minimamente mapeadas, as
estratégias sdo postas em pratica. Cabe nesse jogo estudar o adversario e sempre ter
informacdes privilegiadas de sua capacidade, ora por mecanismos de investigacao policial, ou
com praticas de achaques, ameacas, espancamentos e até torturas de vapores e USUArios,
sendo os moradores e comerciantes do bairro outra fonte de informagéo eficaz. Por outro
lado, o tréfico tende a colher informacGes [saber se existe uma operacdo ampla de outras
delegacias ou intervencg@es policialescas midiatizadas] internas dos adversarios, para antecipar
jogadas. Algo talvez consensual nessa jogatina é de que haja limitacGes, ora pelo

inflacionamento do jogo ou por adesdo de novos jogadores, conforme exposto a seguir.

O trafico matou, mas a policia matou bem mais que o trafico

Marcela descreve a interrupcao do jogo:

Ai o irm&o falou que 14 mil na contabilidade ndo estava sendo lucrativo. A
gente comecgou a pensar, pera la, pagar 7 mil pra [policia] militar e 7 mil pra

47 Hirata (2010.p.282) descreve no seu trabalho como “alvara de funcionamento” pago aos policiais civis.
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[policia] civil. A gente decidiu, a gente ndo vai pagar mais nada. Ai foi
quando eles comegaram a matar, porque ndo comegamos a pagar a eles.
[Marcela]

A interrupcéo do jogo por parte de um dos integrantes gera consequéncias para além

da disputa:

Um carro na entrada 14 na saida do bairro Tatiana e outro la na rua Patricia.
Isso PM e [policia] Civil de dia, e ai a noite eles faziam a baderna, invadiam
e gquem pegava matavam, agrediam, batiam, isso tanto fazia ser trabalhador
ou bandido. Vou falar por mim, meu marido foi sempre de bater cartdo
[trabalhar]. Entdo ele chegava todos os dias dez e meia. Quando ele chegava
antes eu pegava ele com revolver na cara, mdo na parede. Logo na
descidinha da escada. Eles batiam, agrediam e tal. Quando eu via, eu gritava
é meu marido, ai eles soltava. Era coro mesmo. E 0s demais que ndo tinham
parentes? Era apanhar e no outro dia aparecer morto. Ai fulano sumiu,
depois de trés dias achavam morto. Nem todos que morreram ali foi o
trafico. O trafico matou, mas a policia matou bem mais que o tréfico. Eles
comecgaram a matar, comegou a tomar droga. Essa aqui [drogas] nois vai
levar e leva vocé na préxima [imitando a fala dos policiais civis]. Ai pegava
alguém, o cara falava: ah, mas eu ndo tenho nada. A policia falava: ah, mais
eu tenho na minha bolsa que da pra deixar vocé um ano, dois anos. Muitos
foram inocentes para cadeia. Muitos, tudo forjado. Forjava droga, forjava
arma, principalmente os moleque. [Marcela]

Um embaralhamento, a zoacao dos policia com todas as suas arbitrariedades descritas

acima, objetiva trazer o jogador para o seu papel estabelecido:

Porque enguanto o tréfico estava dando suporte para policia. A policia estava
sendo boazinha da histéria, mas quando o trafico comegou a negar dinheiro.
Eles [policiais militares e policiais civil] falavam se ndo pagar ndis vai
matar, ndis nem quer saber quem é. Quando pegou esse menino que matou,
que os outros s6 foi coro, leva para delegacia, vai preso, mas quando ele
comega a formar mesmo, fazer o que eles tdo falando. Ah, néis vai matar e
mata, é foda! [Marcela]

Espancar, torturar, prender e matar como estratégias de reestabelecer lacos e

continuar a jogatina. O custo de um ambiente de inseguranca que atravessa a favela gera

insatisfacdo de parte dos moradores para com o trafico, que passa a ser visto como incapaz de

manter a paz, sofrendo também as consequéncias do decréscimo em suas vendas. E, no

extremo, a morte de um menino*® usada como exemplo pedagdgico de que ordenamentos

devem ser obedecidos.

48 Segundo a interlocutora, Pedro tinha 17 anos, um adolescente que morava na favela. Era magro, negro e
trabalhava para o trafico como vapor, serviu como aviso, dizia Marcela.
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Ja que eles cornou ndis, vamos cornar eles

Desarranjos urbanos contemporaneos embaralnam e apresentam tantas outras

intersecgdes e interlocucoes:

Isso foi questdo de meia hora. O irmdo falou ‘vocé€ tem que sair agora’ [sair
da sua residéncia]. Mas irmdo, minhas coisas. Sai dai agora [imitando a fala
do irmao]. Foi onde eu sai. Uma hora depois eles invadiram [a casa]. A civil,
porque foi a civil que me queria. Foi a [policia] militar que deu as idéia pro
Comando que eles iam invadir. J& que eles cornd [atrapalhou, prejudicou]
nois, vamos corna eles. Tira ela de 14 [imitando a fala do policial militar em
didlogo com o irmdo]. Se eles me pegam o Comando dava. Uma vez me
pegaram, logo no comego [em 2004], em outra cidade e 0 Comando teve que
dar 22 mil. Ou vocé da ou a gente leva. Acho que ainda ndo é o preco de
geréncia, porque dependendo, dependendo do irméo quando se pega € de 1
milh&o pra la. [Marcela]

Longe do binarismo legal versus ilegal, regras e estratégias sdo estabelecidas na
capilaridade, porosidade e fluidez de movimentos que, a meu ver, sO podem ser registradas
em sua situacdo local e, para tanto, exigem uma analise situacional sobre a constitui¢do desse
trafico e de sua capacidade em se adaptar e se transmutar em outros territorios. Mas, agora,
nos anos 2000, deve se ater aos enunciados circundantes em torno de paz entre os ladrdes, paz
nas quebradas.

O trafico na favela Janaina se desfez e se recompds em outra regido da cidade. Os
enunciados continuaram circulando, reverberando, se transmutando. Essa cartografia do
cotidiano de uma biqueira e suas interseccdes com as policias apontam para 0 grosso dos
conflitos ao longo dos anos 2000 em Luzia, que se por um lado a contenda interna do crime
conquistou um grau de sofisticacdo (com o0s debates) nunca vista antes; justeza e
performances, por outro lado, a velha préatica da caixinha sempre presente com seus valores
cada vez mais inflacionados em um mercado altamente lucrativo e, ndo obstante, carregado de

ruidos em suas interlocucdes.
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CAPITULO 3. QUEM MATA TAMBEM MORRE
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Lembrancas sobre Maio de 2006, anotadas em 2013

Naquele 15 de maio de 2006, infelizmente, tive aula a noite. Voltei em um trem vazio,
por volta das 23h. As noticias sobre os ataques do PCC circulavam pela TV, radio, internet,
padarias, pontos de Onibus. Alerta m&ximo na cidade. A maioria dos estudantes e
trabalhadores foi dispensada de seus turnos, logo cedo voltaram para casa. Alguns insistiram
em se arriscar. Desembarquei na estacdo com apenas cinco pessoas. A rodoviaria a frente
estava vazia e escura — ndo havia onibus circulando na cidade, os boatos sobre incéndios de
coletivos fizeram as empresas suspenderem os servicos. Dois rapazes logo adentraram em um
carro que os esperava e rapidamente desapareceram. NOs, 0s demais, seguimos sem articular
qualquer fala, mas estabelecemos um acordo de andarmos junto. A noite silenciosa — clima de
medo, morte, eu conheco; dois dos rapazes, alguns metros a frente, rapidamente acessaram
ruas a esquerda. Sobramos eu e um jovem que seguimos no mesmo ritmo, sem nos falarmos.
ApoOs uns vinte minutos de siléncio morbido, o meu companheiro de caminhada some por
uma rua a direita. Agora sou eu e a minha mochila. Caminhei apressado, sabia do risco.
Culpei-me por ter ficado na aula — muito vacilo! Pensei que talvez a mochila me ajudasse a
me classificar como estudante, mas sabia que nesses dias isso ndo ajudava muito. Alguns
poucos quildmetros para chegar em casa, avistei um posto de gasolina aberto a direita,
provavelmente o Unico comércio aberto naquela noite. Estava vigiado por policiais civis.
Quando me aproximei, um senhor saiu do fundo do posto e acompanhou atentamente a minha
caminhada. Nao precisou mostrar distintivo, eu sabia que era policia. Passei rapidamente e,
logo em seguida, no inicio de uma subida, avistei um rapaz descendo na mesma calcada.
Passei por ele e nos olhamos, mas nada falamos; nem um gesto, somente olhares
desconfiados. Olho para tras, ele entra em uma rua em direcdo a uma favela perto de casa.
Mais alguns minutos de caminhada e vi um comboio vindo em minha direcdo. Era uma
viatura da Guarda Municipal e mais duas viaturas da Policia Militar. Passaram por mim
vagarosamente, forrados de armas e de homens com sangue nos olhos. Parece-me uma
eternidade. Olhei para eles no intuito de ndo demonstrar medo. Eles me mediram e passaram.
Senti um alivio indescritivel, como se meu coracgdo voltasse a bater. Olhei para trés e notei o
comboio conversando com o “seguranca” do posto. Velozmente as viaturas cantaram pneu e
partiram em direcdo ao rapaz com quem eu havia cruzado. Escuto quatro disparos, eu conheco

bem o barulho de arma fogo; mais alguns poucos quilémetros e enfim chego em casa. Joguei
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minha mochila no chdo, tomei um banho, jantei e dormi. Nunca soube se aquele rapaz que

passou por mim morreu e 0 que aconteceu na hora em que as viaturas dobraram a esquina so.

O capitulo a seguir trata dos modos de regulacao da violéncia letal em Luzia no ano de
2006. Explicitam-se nesses eventos e nesse territério como os modos de administracdo da
forca de morte remontam a um dispositivo composto por politicas estatais e politicas de
quebrada em choque nesse momento. As linhas de agdo central para compreender os
fragmentos narrativos apresentados abaixo serdo: 1) acOes cotidianas de pequenos e médios
comerciantes dos comércios ilegais de droga e autopecas da cidade de Luzia e a interlocucéo
prisdo e rua; 2) acOes-reacdes da Policia Civil, Militar e da Guarda Civil em Luzia, vistas
sempre a partir da 6tica dos meus interlocutores. Em ambos 0s casos, a proposta é tecer, pelos
fragmentos narrativos, uma perspectiva analiticamente rentavel, para os propdsitos centrais
dessa dissertacdo, acerca da dindmica dos conflitos que, em plano local, contextualizam a
tensdo e os homicidios de maio de 2006. E nessa tensdo que se elabora, a partir da minha
perspectiva, uma forma de compreensdo das mortes em Luzia que, ao contrario de
correlacionar variaveis estatisticas arbitrariamente, busca induzir dos processos sociais as
linhas de sentido que permitem oferecer inteligibilidade ao social.

Se até aqui viamos essas forcas, acdes-reacdes e atores latentes em eventos cotidianos,
regulando a possibilidade de matar e morrer nos territorios estudados, mas, sobretudo, quem
deve morrer, em 2006 vemos sua explicitagdo numa situacdo de conflito sem precedentes na
historia urbana nacional. Se durante todo o texto analisamos as relacdes entre atores diversos,
seja em situacdes e eventos criticos, seja nas rotinas aparentemente tranquilas do bairro, essas
relacOes ficam visiveis nesses momentos.

Hoje outras “verdades” insurgem sobre as daqueles dias, outros pontos de vista,
numeros cada vez mais relevantes no debate politico e histdrias que, em grande medida, foram
provocadas pelos gritos roucos de familiares, de centros de direitos humanos, do Observatério
das Violéncias Policiais, de trabalhos académicos, mas de modo mais durdvel na constituicao

de um coletivo de mées >° que rasgam as narrativas oficiais®® e, em seus dizeres, exigem

49“Na noite de segunda-feira, 15 de maio, apesar do comandante geral da PM coronel Elizeu Eclair ter se
pronunciado publicamente dizendo que estava “tudo sobre controle”, a terceira maior cidade do mundo ficou
deserta e teve, com certeza, o maior indice de mortes por arma de fogo em uma s noite na historia do Brasil”
Crimes de maio . Sob a égide de um Estado repressor, dezenas de jovens foram executados na noite de 15 de
maio de 2006. Naquela data, deram entrada nos IML’s do Estado 117 corpos”.

50 Cabe destacar que néo foi objeto do meu trabalho discorrer a respeito da luta das mées de jovens assassinados.
Destaco no meu registro de campo que essas mulheres sempre estiveram “a frente” dessa luta, um exercicio de
protagonismo e coragem que me comovia. Lembro-me de uma mée que teve seu filho assassinado em uma briga
por um agente penitenciario. Essa senhora comentou comigo que desde entdo carrega consigo uma maquina
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humanidade aos seus filhos mortos, lutando por justica. Nessa época, entretanto, as narrativas
foram bem mais homogéneas, quase sempre solicitando refor¢o na represséo policial ao que
parecia ser a ameaca do inimigo publico nimero 1. A grande midia acompanhou os fatos com
muita agilidade, com seu olhar e sua narrativa. A “Folha Online” bateu recorde de acessos,
com 400 mil péginas visitadas por hora, quando o pico normal era de 120 mil acessos. O
provedor “Terra” teve um acréscimo de 30% nos acessos°2. O hordrio nobre da TV comegou
mais cedo. Das 17h as 19h, a meédia de televisores ligados bateu os 72%, percentual s6
atingido na segunda-feira anterior no horario entre 19h ¢ 21h, e durante o “Jornal Nacional”; 0
total de televisores ligados atingiu 84%, numero menor sé se comparado aos dos jogos da
selecdo brasileira de futebol em copa do mundo (Folha de S&o Paulo. Panico em S&o Paulo
supera 11 de setembro no Ibope. p.E6. 17.05.2006).

O impacto daqueles dias reverberou de um modo singular na disputa eleitoral. O

presidente que pleiteava a reelei¢do se posicionou:

O presidente Luis In4cio Lula da Silva (PT) disse que a ofensiva promovida
pelo crime organizado no Estado de S&o Paulo representou uma provocagédo
e uma demonstracdo de for¢a dos bandidos. Ele voltou a oferecer tropas
federais para ajudar o governo paulista, mas o auxilio voltou a ser recusado
pelo governador de Sdo Paulo, Claudio Lembo”. (Estado de Sdo Paulo.
Lembo recusa tropas federais. Cidades. p.C11 16.05.2006).

O governador licenciado Geraldo Alckmin, que pleiteava o cargo de presidente da
republica, acusava o Governo Federal de efetuar cortes no ambito da seguranca publica, e
assim, num ciclo de acusacgdes, prosseguiu a campanha eleitoral. Quem teria mais pulso e

competéncia para combater o “crime organizado” e o “PCC”?

fotografica para registrar os “abusos policiais”. Segundo ela, para evitar que outras mées passem pelo que ela
passou. Um estudo que capta com um olhar critico e sensivel essa “luta” das maes no Rio de Janeiro é o trabalho
de Vianna e Farias (2011).
51 Referente a esse periodo, diversas autoridades e intelectuais emitiam suas opinides. Por exemplo, 0 economista
e ex-presidente do BNDES, Carlos Lessa, quando perguntado a respeito da acao policial naqueles dias, afirmou:
“Né&o leve a mal, mas quando o Estado estd sob risco, é o Unico jeito. As pessoas estdo em panico. Nenhuma
sociedade pode suportar esse processo de desmantelamento das institui¢des publicas”. (Folha de S&o Paulo.
Questdo de Ordem. Caderno Mais. P.5. 21.05.2006).
%2(Folha de S&o Paulo. Com medo, SP bate recorde de telefonemas. Cotidiano. p.C10. 17.05.2006)

78



CREMESP e “Analise dos impactos dos ataques do PCC em Siao Paulo em Maio de
2006”

Subsequentes aos acontecimentos, alguns estudos se dispdem a construir informacdes
do periodo. Uma delas ¢ a “Comissdo Especial da Crise da Seguranca Publica no Estado de
Sdo Paulo”, composta por uma gama de instituicdes: Conselho Estadual de Defesa dos
Direitos Humanos do Estado de Sdo Paulo (Condepe), Defensoria Publica do Estado de S&o
Paulo, Ouvidoria de Policia do Estado de S&o Paulo, entidades da “sociedade civil” de defesa
dos direitos humanos, Ministério Pablico Federal e o Conselho Regional de Medicina do
Estado de S&o Paulo (CREMESP)®3.

Esse estudo se debrugou em pericias médicas relacionadas as vitimas de homicidios de
23 IMLs do Estado de S&o Paulo no periodo de zero hora do dia 12/05/2006 até 13h30 do dia
20/05/2006, somando um montante de 493 “laudos de necropsia” com mortes decorrentes de
ferimentos por arma de fogo. O levantamento observa a existéncia de regularidades e uma
maior incidéncia de “6bitos” em dias e horarios — por exemplo, no dia 15 de maio foram 117
“Obitos”. Registra-se nesse levantamento a informagdo de que os mortos sdo majoritariamente
do sexo masculino - 475 casos, contra 18 mulheres. Sdo predominantemente “jovens”, 219
com idades entre 21 a 31 anos, e 82 casos com idades de 32 a 41 anos. Foram constatadas
2.359 lesdes a tiros, com uma média de disparos que levaram a morte de 5,8 por “6bito” no
dia 15 de maio, com ferimentos “principalmente” no toérax, com 719 disparos, 30,48%,
seguido pelos ferimentos na cabeca e pescoco, 649 disparos, 27,51%, e nos membros
superiores, 391 disparos, 16,57% (CALLEGARI, 2006, p. 35). Nesse emaranhado de
caracteristicas dos “Obitos” de “maio”, por fim, observa-se que as vitimas apresentavam
“marcas” de disparos que atingiram regides vitais e em grande parte com baixa dispersdo, ou
seja, com “pouca distancia”, além de um ‘“grande nimero de disparos de cima para baixo”
(FIGUEIREDO, 2006, p. 89).

Anos depois, em 2008, outro estudo publicado cruza os “laudos cadavéricos” com 0S
“boletins de ocorréncia” no periodo do dia 12 até 21 de maio de 2006, contabilizando 564
mortos e 110 feridos. A pesquisa aponta um “pico” de 118 mortes no dia 14 de maio de 2006,

e na analise dos boletins de ocorréncia observa-se que dos 401 “episddios” contabilizam-se

53 Por outro lado, cabe destacar que promotores de justica do Foro Central da Comarca da Capital do Ministério
Plblico Estadual de S8o Paulo dias depois da semana de maio de 2006 manifestaram, por meio de um oficio, a
solidariedade as familias dos policiais civis, militares e outros agentes ptblicos, “bem como para reconhecer a
eficiéncia da resposta da Policia Militar”. (in) Sdo Paulo sob achaque: corrupgdo, crime organizado e violéncia
institucional em maio de 2006. 2011.
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564 dbitos por arma de fogo. Nesse panorama das mortes destaca-se o registro da participacéo
de “agentes publicos”, 85% estavam em servico e 15% de folga. Mortes de “agentes
publicos”, sobretudo nos dias 12 e 13, ja os “civis” falecem fundamentalmente nos dias 14 a
17, e com a seguinte afirmacgdo: “os dias de maior desequilibrio entre civis e agentes publicos
coincide também com os dias de maior letalidade” (CANO, Ignacio; ALVADIA, Alberto,
2008, p.11).

Por fim, o estudo enfatiza que as mortes de civis aconteceram ndo no periodo de
ataques a policiais, mas no periodo de revide, “represalia”®*. Portanto, esses sdo alguns
tracejados, linhas, desenhos que compdem e dizem respeito a um contexto amplo que marcou
o0 Estado de S&o Paulo. Agora, adentremos o cotidiano de Luzia naqueles dias para reverberar

outras vozes, outros rascunhos com seus protagonistas e suas lutas por vida e morte.

Composic¢des em disputa: o braco direito

Camila, com sua sagacidade e protagonismo na venda varejista de drogas ilicitas, teve
um olhar sobre a época da matanca. Uma mulher que chegou ainda crianca em Luzia, em
1988 e de la ndo saiu. Familia vinda de S&o Paulo, capital, composta por pai, mée e dois
irmé&os, fugindo do aluguel para a casa propria. Hoje esta ha quatro anos casada e é mée de
dois filhos. Comentava que teve uma infancia maravilhosa e que o terreno de sua casa parecia
um sitio em uma época que era sO cercar e plantar. Entretanto, o bairro sofreu rapidas
transformacdes inseridas em um macrocontexto de forte migracéo e de rearranjos urbanos na
década de 1980 e 1990.

O transcorrer da descricdo de sua histéria de vida, que durou dias, as custas de muita
conversa, muita digressdao em torno de amigos em comum e um universo simboélico comum
(escola, bairro, amigos). Camila comenta ter passado por uma das piores fases de sua vida em
2005, mesmo que depois tenha afirmado: eu posso falar, eu vivi a vida [...] Foi nessa fase da
vida que Marcela descreve que sua melhor amiga, Paula, iniciou um namoro com Raul, um
irmao preso por trafico de drogas, cumprindo em uma penitenciaria do interior de Sdo Paulo.

Paula, 19 anos, conheceu Raul, com 25 anos, em uma dessas pontes que fazia na

cadeia [levar droga para dentro da prisdo]. Logo comecaram a namorar sério. O namoro se

%4por fim, um UGltimo estudo que apresenta um panorama dos acontecimentos pode ser mensurado no trabalho de
um 06rgdo internacional que partiu para a discussdo com entidades oficiais e outras fontes. Apresentando 0s
acontecimentos que ocorreram em decorréncia dos “lideres do PCC” acionarem uma revanche contra a extorsao
que sofriam (Justica Global Brasil, 2011, p. 26) desde o ano de 2005, e ndo se sustenta uma argumentacéo que
aponte “PCC versus policia”.
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concretizou em um momento de pleno curso da politica paulista de “encarceramento em
massa”, em que o Estado de Sdo Paulo aglutinava pouco mais de 120 mil presos®. Sobre 0

relacionamento de Raul e Paula, Marcela me diz que:

Ele saia pra rua, voltava outra vez. Depois pegou uma saidinha e ndo voltou.
E depois ficou de vez. Ela ficou em porta de cadeia durante quase 4 anos”.
[Camila]

Ficar em porta de cadeia se apresenta como uma experiéncia rotineira para centenas
de familiares de presos, predominantemente de familias advindas das periferias de S&o Paulo.
A cidade de Luzia também é fonte crescente, sobretudo nos anos 2000, dessa gente que
peregrina aos finais de semana ou quando o dinheiro d&. Esse passeio seletivo, marcado por
fortes tragos territoriais, sociais e raciais, produz em expansao uma verdadeiramente politica
aos pauperizados nunca antes registrada no pais. Camila fala de um amor de Paula que supera
0s custos com alimentos, produtos de higiene pessoal, passagem, hospedagem e 0s custos
morais gerados pela humilhacdo no processo da revista. Observa-se que essa experiéncia
produz um verdadeiro aprendizado, compartilhado por outros parentes e amigos advindos da

mesma camada social, racial e territorial.

Vocé pode chegar com a cabeca erguida

Morador do mesmo bairro de Camila e tendo muito a contar desse periodo, Mineiro®®
mostra um olhar sobre esses acontecimentos. O interlocutor, imigrante de Minas Gerais, tem
voz calma, pausada. Vindo no final da década de 1970 para Séo Paulo em busca de trabalho,
na adolescéncia trabalhou como ajudante geral e pedreiro, residindo de aluguel em bairros
como Vila Piaui e Pirituba, na cidade de S&o Paulo. No inicio dos anos 1990 foi morar na casa
de sua tia na cidade de Luzia, pois queria mais independéncia. Voltou a trabalhar como
ajudante em inumeras constru¢des que compunham o cendrio da cidade em crescimento. No
inicio dos anos 2000, por intermédio de um colega, conseguiu um trabalho diferente, no

desmanche de automdveis®’ na cidade vizinha.

SSInformagdes disponiveis em: <www.portal.mj.gov. br> . Acesso dia 25/11/2013.

% Apelido sugerido pelo préprio interlocutor.

5Um comércio robusto com relativa aceitagdo, muita gente comprava comigo, dizia Mineiro e com poucos
estudos sobre esse tipo de comércio em Sdo Paulo, um trabalho que tangenciou em poucas paginas o assunto foi
a pesquisa de Guaracy Mingardi (1998), pautada em documentos de uma CPI. O autor apresenta a estrutura de

“uma quadrilha de ladrdes de carros” com setores de “produg@o”, “comercializagdo” e “cobertura” que compde o
que se chama de “crime organizado”. Entretanto, compartilho do raciocinio de Misse (2007) quando o autor
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Ele via esse trabalho como uma possibilidade nitida de sair dos perrengues
[dificuldades] impostos pelos bicos [trabalhos esporadicos], que ndo possibilitavam juntar um
dinheirinho. Responséavel, rapidamente pegou a manha do barato e depois de um ano e seis
meses de servico ja tinha um panorama geral da dindmica do desmanche [fornecedores,
clientes, administracdo, etc] que o gabaritava a abrir seu préprio negocio.

S@o anos de acentuada mutacdo da figura do trabalhador urbano — a tdo citada
“reestruturag¢do produtiva”, que trouxe desemprego estrutural e instabilidade nas trajetorias
laborais - ficou dificil a possibilidade de um emprego para vida inteira, e Mineiro se
consolidava como trabalhador em uma “zona cinzenta”, situada entre oS mercados legais e
ilegais, mais um desses personagens urbanos que descrevem Telles e Hirata (2007, p.173),
que transitam por empregos mal remunerados, precarios, terceirizados, flexiveis, empregos
temporarios; informalidade e atividades ilicitas crescem fortemente, compondo o cenario
social vigente e em expansao.

O interlocutor alugou um terreno ocioso proximo a rua onde sua sogra morava e
iniciou as atividades®. Abriu firma, tudo certinho, mas mesmo assim tinha que molhar a mio
do delegado todo o més, pagando para o chefe de investigacdo que ficava a frente do
recolhimento da taxa.

Molhar a méo, essa interseccdo com os policia, garante a esse mercado uma espécie
de vista grossa, aquilo que ndo deixa ser visto, mas que passa a receber um certo “olhar
seletivo”, proporcionando a permissdo de funcionamento por meio da Policia Civil da cidade
e a informacdo de antecipacdo de operacGes maiores, ndo regulares, que compunham as
intervencgdes centralizadas na DIVECAR *° (Divisdo de Investigacdo sobre Furtos e Roubos
de Veiculos e Cargas), departamento também da Policia Civil. Sobre a Policia Militar, o
interlocutor argumenta que eles sabem que a Policia Civil ja toma conta do ramo e, portanto,
basta somente n&o ficar dando pala®®.

Mineiro descreve que sua vida seguia normalmente, realizou um sonho, comprou uma

casa, carro e ja tinha juntado os panos [morar junto], pois sua companheira estava gravida, e

ERINNT3

aciona a palavra “crime organizado”, “mais esconde do que revela as pequenas nuangas e as grandes diferengas
da diversidade de atores, redes e praticas que caem sob acusag¢io social” (MISSE, 2007, p. 140).

S8Telles e Hirata (2007) narram histérias de vida pautadas por uma “ampla zona cinzenta” em que coexistem o
trabalho precério, o emprego temporario e os expedientes de atividades ilegais como formas de “sobrevivéncia”
em tempos de “reestruturacdo produtiva e da chamada flexibilizagdo das rela¢des de trabalho” (TELLES; Hirata,
2007, 174).

% Departamento criado em 18 de fevereiro de 1986, Decreto 24764/86.

80Quando questionei o que seria dar pala nessa circunstancia, Mineiro informa que era ndo expor sua mercadoria
roubada nas prateleiras e ndo cortar carro durante o dia. A gente sempre cortava no final da madrugada, inicio da
manhé.
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conta que depois de seis meses de funcionamento, recebeu uma proposta de seu amigo que era
irmdo [membro do PCC], em um esquema que consistia em fazer um piloto [nessa situacdo
tem o sentido de dirigir um automovel], jogo rapido, que ndo passaria de alguns minutos,
daria uma merreca, €, sobretudo, era uma correria pela amizade. Mineiro conta que aceitou o
servico e no dia combinado, no final da tarde, fechou o desmanche e seguiu em direcdo a
cidade ao lado. Estacionou em frente ao mercado Barateiro conforme orientagdo do amigo,
que logo desceu do carro e desapareceu por entre ruas do centro da cidade. Passaram-se
alguns minutos e Mineiro descreve que foi surpreendido aos gritos por policiais civis, a casa
caiu!

Narra que foi levado para o DAS (Divisdo Anti Sequestro)®! e acusado de sequestro
junto com seu amigo. Ouviu seu amigo sendo espancado e depois foi também submetido a
uma sessao de espancamento gque acredita que durou uma noite, mais ou menos das oito [da
noite] até umas cinco, sessdo que teve o intuito de o extorquir e fazé-lo delatar mais

pessoas®?.

Sentado. Algema pra tras e chute e soco em varios lugares do corpo. Eles
falando “vamo te quebrar todo!”. Chute nas pernas, na barriga, porrada na
cabeca, fica até meio inconsciente. Ai quatro policial revezando e revezando
a gente. Acho que cada sessdo uma hora e pouco, quarenta minuto. Uma
hora fiquei meio grogue, entdo fiquei meio inconsciente. Ai no outro dia
minha senhora [esposa], sem noticia, pensou o0 pior, procurou nas delegacias,
porque eu ndo liguei pra ela. Ai ela procurou um advogado e o advogado
veio me procurar, eles falaram que eu ndo tava la. Ai eles ficaram me
segurando, tipo me sequestrando. Ai vieram a reportagem pra me filmar, pra
passar na televisdo [essa reportagem se refere a transmissao de um programa
de tarde. [Mineiro]

Por fim, nada Ihe arrancaram e foi entdo que assinou um 157 e 159 e ficou um tempo
guardado no final de 2005, um periodo de consolidacdo de processos em interseccdo em S&o
Paulo em torno dos enunciados do Primeiro Comando da Capital nas cadeias paulistas
(BIONDI, 2010); (MARQUES, 2009); (DIAS, 2011) e nas “quebradas” de Sao Paulo
(HIRATA, 2010); (FELTRAN, 2012) e de Luzia como argumento no segundo capitulo.

61 Uma perspectiva a respeito do trabalho do DAS (Divisdo Antissequestro). Documentario “Sequestro” de Jorge
W. Atalla: <http://www.youtube.com/watch?v=F90FQtiac54>. Acesso em: 31 Set. 2014.

62 Observa-se que na década de 1980 Kant de Lima estudava os “métodos inquisitorios” dos policiais civis, e sua
“ética” propria com um modo de “fazer justiga”, apreendido por meio de uma de “transmissdo de
conhecimento”. Lima (1989, p. 80).
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O conceito dentro e fora

O interlocutor destaca que sua primeira entrada no sistema carcerario se configura
entre os que tem proceder ®3, dignos de viver no convivio, garantida por um processo de
reconstituicdo ampla de sua caminhada na rua, explicitando um campo de interlocucao,

conforme explicou:

Quando vocé ndo tem problema na rua, ndo € Jack [estuprador] e ndo tem
problema com ladrdo, vocé pode chegar com a cabeca erguida, entendeu?
Vocé poder chegar sossegado. [Mineiro]

Chegar sossegado em tempos de PCC nos presidios paulistas se constitui por uma
gama de procedimentos e enunciados na qual, mesmo caindo pela primeira vez, o interlocutor
ja conhecia em decorréncia da circularidade que todo esse processo conquistou ao longo dos
anos 2000 e, sobretudo, em virtude da sua profissdo, que exigia o contato com muito ladréo.

Um saber de cadeia com certo grau de conhecimento da rua ®, conforme explica:

Uma base. Que nem eu fui preso, eu tinha um desmanche na rua, chegou Ia,
tinha um pessoal que ja me conhecia la dentro. [Mineiro]

Seu conceito fora e 14 dentro, construido ao longo do tempo, e sempre objeto de
apreciacdo dos demais, e sua personalidade calma e de trocar ideia, segundo ele mesmo
explicou, um cara cabeca o habilitou a exercer a posi¢do de faxina ® na cadeia, descrito da

seguinte maneira:

Faxina na cadeia é a palavra da cadeia. Eu ja conversava com a populacéo,
entendeu? Tipo o pessoal primario que estd chegando. Nao pode agredir

8Marques (2009) observa atualmente que “proceder” pode ser compreendido como um substantivo, utilizado
para expressar um conjunto de orienta¢cdes que norteiam o cotidiano de encarcerados. E o proceder pode, do
mesmo modo, ser um adjetivo, um atributo daquele que tém sua experiéncia considerada em consonancia ao
proceder (substantivo). Para mais esclarecimentos sobre o “proceder” no sistema carcerario paulista, sugiro
como referéncias os trabalhos de Marques (2009) e Biondi (2010).

% No filme Profissdo MC, de Alessandro Buzo e Toni Nogueira, destaco uma cena na qual o primario chega na
cadeia e, antes de cumprimentar os demais presos, Criolo, protagonizado pelo préprio Rap Criolo, dirigi-se ao
boi [banheiro] lava as maos e entdo vai cumprimentar a familia [nessa situacéo refere-se aos moradores da cela],
“..opa da licenca de chegar ai” entdo ¢ questionado: “e ai, sangue bom, ja tirou uns dia mano?” [algo como ja
ficou preso]. O primario responde que ndo. Um estranhamento se instaura e mais uma vez ¢ indagado “... essa
picadilha e pa, mano, de vocé entrar, lavar as maos, fazer uma higiene pra cumprimentar a rapaziada. Essa
picadinha é que vocé ja tirou uns dia”. Entéo Criolo responde: “a caminhada é o seguinte. Eu aprendi esse ritmo
da rua, dos mais velhos, entendeu? Caso eu caisse um dia. Entdo, eu ji fiz o procedimento, entendeu?” .
Disponivel em <http://www.youtube.com/watch?v=vuRHmMVsSJ_A>. Acesso em : 30 Set. 2014.

®5Faxina é o posto estratégico no sistema carcerario paulista, que tem a fungéo de garantir a limpeza, a entrega de
remédios, a entrega de alimentagdo, e também é responsavel por passar a disciplina” para a populagao
encarcerada.
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ninguém la dentro, xingar, mandar tomar no cu. Isso ndo pode. No dia a dia,
eu tinha que conversar com a populacdo. No dia a dia tem que ter respeito!
[Mineiro]

O conceito, algo que deve ser constantemente trabalhado, ndo estatico, mas em
movimento, diariamente avaliado pelo coletivo de presos, ndo é facil, enfatiza Mineiro. Séo
anos em que a forca dos enunciados humildade, unido, paz conquistaram propor¢des em
territorios distintos [rua e cadeia]. E época em que muitos jovens comecam adentrar as

prisdes paulistas.

O gritao

Camila argumenta que Raul, mesmo encarcerado, acompanhava de perto sua esposa e
suas biqueiras por ligacGes diarias em um meio de comunicacdo importante e central para o
atual contexto das prisdes. Sabe-se com regularidade o que acontece em estabelecimentos
prisionais em localidades longinquas e tem-se 0 contato com as noticias do mundéo [nessa
situacdo uma referéncia ao mundo fora da prisdo]. Esse objeto tecnoldgico estreita territorios
em patamares nunca antes presenciados, e Samuel, das antigas [aqui uma referéncia a presos

que cumpriram condenagdes longas], passou muito sofrimento guardado, e lembra:

Tava em Bauru e vi pela primeira vez. Vou te falar, foi uma mao na roda pra
guem ta dentro da cadeia. Vocé deitado e conversando com 0s outros na rua.
O cara deitado na cama e conversando com a familia. Porra, né. [Samuel]

Instrumento tecnoldgico que quebra isolamento, aproxima territdrios, portanto coloca
as relagdes prisionais e de rua em um outro grau de analise na atualidade paulista. ExpGe uma
deterioracdo dos muros, ndo no plano fisico da muralha, sélida, mas a capacidade de
interlocucdo, em um diadlogo permanente e constitutivo dos dois espacos e de vital
importancia nos acontecimentos de maio de 2006. Uma circularidade de informagdes
(CUNHA, 2002); (GODOI, 2009); (MALLART, 2014).

E s6 chegar. Tém algum irmdo. Sou irmdo. Sou irmdo Dinho qual o
problema? Oh, irméo, o problema é assim, assim, assim. Sou de tal local, ndo
tenho visita, ndo tenho um sabonete, um prestobarba. Ai, moleque, daqui
uma hora vocé retorna ai que nois vai ver essa fita ai. Daqui duas horas. Ta ai
0 sabonete, a pasta, um chinelo, calca e camiseta. Depois se vocé quiser falar
no radinho, a gente deixa vocé dar um gritdo. Tem um ndmero? Tenho.
Chega mais tarde pra vocé da um gritdo. Que hora, irmdo? Vem ai umas Xxx
horas da tarde. [Samuel]
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Maximizacao da lucratividade

De outro lado da muralha, mais precisamente em Luzia, a interlocutora Camila conta
que o namoro de Paula e Raul rapidamente derivou para casamento. A confianca na
companheira permitiu que comecasse a cuidar 100% dos negdcios, e Camila narra que néo
abandonou a amiga de infancia, pelo contrério, tornou-se braco direito de Paula na
administracdo das biqueiras de Raul [encarcerado]. Descreve que o dia a dia exigia muita
responsabilidade, pois somavam trés biqueiras: na Vila Carlos, na Rua dos Meninos e na Vila
Jodo, esta de maior movimento:

Faziamos as capsulas, distribuiamos e ela cuidava da parte financeira dele
[Raul]. A gente ia nos lugares, levava droga, pegava dinheiro. Fazia tudo, ia
no gerente pegar dinheiro, cobrava... A gente ia em Sdo Paulo pegar

mercadoria, andava em um monte de lugar, mais xxx pra pegar. Ele estava
preso e ela responsavel por tudo. [Camila]

O grau de racionalizacdo do comércio de venda de drogas ilicitas:

Ele [Raul] ndo vendia crack. Ele ndo vendia porque tinha um cara que
alugava o espaco dele pra vender a pedra. O cara pagava pra ele poder usar o
ponto pra vender a pedra”. [Camila]

Essa maximizacdo do ponto, também passa maximizagdo da venda, em uma equacao

perigosa do lucro sem perda de clientes:

Colocava muito p6 Royal [Fermento Quimico] e sal amargo [sulfato de
Magnésio]. Colocava um copo e meio de farinha [cocaina], mais uns dois de
p6é Royal e um tubinho de sal amargo. Que eu acho que dava umas vinte
gramas. Tirava o cheiro e a sensacdo do p6 Royal. E depois batia tudo no
liquidificador e colocava numa bacia. Ai a gente pegava as capsulas,
colocava com a colherzinha, batia e fechava. [Camila]

Barbosa (1998) apresenta que 0 comércio exige que a “mistura” aconte¢a em uma
ténue equagdo, “lucra o maximo sem perder o fregués” que inclui, da sua experiéncia

etnogréfica, uma gama de possibilidades:

Uns dizem ‘remédio’, outros mencionam anfetaminas ou &cido borico;
alguém lembra de bicarbonato de sodio e a lista prossegue: farinha de trigo,
fermento, talco, p6 de gesso, 'maizena’, sal de frutas, p6 de marmore... Um
assinala o cheiro de perfume da Gltima que consumiu; o segundo, que ja
morou no Acre, intervém: 'Nada, é padu...' — referindo-se a coca silvestre que
nasce no Brasil. "Tudo o que for branco se mistura." Mas nem sempre [...]
(BARBOSA, 1998, p. 27)

86



Os anos de 2006 indicam que as politicas estatais apresentavam um redesenho, um
possivel rearranjo, com uma guinada repressiva. Marcela descreve que ja sentia um aperto e
argumenta: parecia que ja existia uma coisa meio planejada com mais policiais na
madrugada, e desse momento afirma que Paula desconfiava que seu telefone estivesse
grampeado, e crava: algo ia acontecer! Elas receberam noticias que biqueiras na cidade
estavam sendo estouradas, e uma nova linha refaz, mostrando um dinamismo e capacidade de
se reconfigurar do trafico. Paula alugou uma casa em outra quebrada, fora da cidade e nédo
mais realizava a distribuicdo com a Camila, servico transferido para Débora, pessoa de total
confianga que ja fazia o transporte do atacado para o varejo, e, como Ultima medida, as
drogas passaram a ser adquiridas j& trabalhadas [embaladas e prontas para venda], sem risco

de serem surpreendidas na preparacao.

Clima estava pesado. Por coincidéncia as vezes a gente ia ali buscar um
dinheiro e tinha um pouco de droga na bolsa e sempre tinha uma viatura
passando. Ta entendendo? A gente comegou a perceber que os caras
[policiais] estavam seguindo os passos de todo mundo. [Camila]

E em maio de 2006 algo estava preste a acontecer, conforme anunciou Camila:

Antes dos dias das maes, na quinta feira, ela [Paula] me falou: Oh, eu vou
visitar ele [Raul]. Pega o Alex [filho da Camila] na creche leva ele pra casa e
ndo sai de 14!” [Camila]

Jegue, como a gente chama...

Em outra posicdo social, mas da mesma cidade, Fabio descreve também o0s
acontecimentos. O interlocutor, Negro, 27 anos, ensino médio completo, nasceu e cresceu em
Luzia, de familia composta por dois irmdos, irmd, mée e pai. Comecou a trabalhar aos 17 anos
como office-boy e posteriormente como auxiliar de escritorio, até que viu que nado levava jeito
praquilo. Conseguiu escapar desse ramo com um emprego de vigilante e, no decorrer do
trabalho, prestou concurso para Guarda Civil Municipal de Luzia, em um momento que nem
sabia 0 que era direito, pois 0 que buscava prioritariamente era estabilidade de emprego.

Em 2003 iniciou as atividades como guarda e, no cotidiano do oficio, foi aprendendo
a gostar e, atualmente, além de ter uma jornada de trabalho na Guarda Civil, complementa a
sua renda com bicos [trabalho esporadico sem qualquer vinculo empregaticio], uma vez que

sO o0 salario ndo da! Apesar de sua dupla jornada exigir que ele ande armado, se mantém
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atento, mais precisamente em QAP total [alerta total], e ndo enxerga a sua rotina de trabalho
como estafante, acredita saber lidar com a imprevisibilidade do seu trabalho °°.
Contudo, descreve um acontecimento que marcou a sua vida e a da Guarda Civil

Municipal de Luzia:

Ocorreu na sexta-feira [12 de maio de 2006], tinha acabado de sair do
servigo, umas nove horas. Recebi uma informacdo de um amigo que €
policia [militar]. Falou sobre a morte de um policial [militar] em [cidade
préxima de Luzia] que, alias, eu conhecia. Logo em seguida liguei para base
e 0 radio-operador informou que zeraram [mataram] dois parceiros nosso,
nisso peguei a arma e fui para & com meu amigo policia. [Fabio]

Fabio lamenta a perda dos amigos de trabalho:

Um era antigo de servi¢co, mas o cara era gente boa. A vida do cara era
trabalhar. Saia da guarda ia pro bico, descansava doze horas, guarda de novo
e bico. Tinha dois ou trés filhos. O outro eu conhecia mais, se formou
comigo. Era casado, dois anos de casado. Logo quando entrou na guarda ele
se casou. Nao tinha filho. Trabalhava pra caramba também. Fazia bico e
guarda, bico e guarda... [Fabio]

O interlocutor narra que dois de seus amigos de trabalho foram assassinados em um
posto localizado em uma praga do bairro Margarida, e mesmo anos depois o interlocutor

comenta sobre o assunto em uma fala firme, mas pausada:

Mesmo sabendo que estavam mortos, a gente socorreu para ndo deixar I,
caido no ch&o. Jegue como a gente chama. Zoado deixar os caras la no chéo,
cheio de sangue. [Fabio]

Na argumentacdo do interlocutor, mesmo sabendo que os GCMs estavam mortos, era
digno nédo deixar expostos, zoado. Um corpo levado para o hospital municipal de Luzia outro
para a cidade vizinha, embaralhando as estatisticas de homicidios®’. Conclusdo do interlocutor
no transcorrer da madrugada: ai que a gente comecou a dar conta que era uma onda de

ataque.

% Em uma prisdo efetuada por Fabio e seu companheiro de trabalho, os dois foram interpelados pelo preso: “[...]
a pena ¢ longa, mas ndo é perpétua. Uma hora eu saio!”. Fabio logo retrucou: “a cara é vim atras. A cara nossa é
quebrar”.

67 A Secretaria de Seguranga Publica de Sdo Paulo tem como fonte os boletins de ocorréncia de homicidios e o
Ministério da Salde, outra fonte de dados, elabora seu material a partir dos Laudos de Necropsia emitidos pelo
hospital que recebe ou no qual venha morrer a pessoa. Esse “caso” analisado pelo ponto de vista do CREMESP
que colheu laudos cadavéricos dos IMLs de Sdo Paulo, registra um homicidio em Luzia e outro na cidade
vizinha.
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Atritos no Sistema

No sabado, 13 de maio de 2006, Camila narra que foi informada por outros irméos que

a cadeia onde Raul estava com Paula no dia de visitas virou [instalou-se uma rebelido]:

As familias estavam |4 dentro, e ai 0 choque entrou até certa parte da cadeia.
Ai bala de borracha, cachorro, um monte de coisa, tanto que minha amiga
[Paula] levou duas balas de borracha nas pernas. Dois funcionarios chegaram
a morrer na facada e tudo isso ai também aconteceu em outras cadeias.
[Camila]

Ja Mineiro descreve que os dias passam lentamente na cadeia e as ideias circulam.
Entendeu que ja estava acontecendo muitos atritos do sistema [carcerario] naqueles dias, e
quando ele completou em maio de 2006 mais ou menos nove meses pagando cadeia, foi
informado de que ia virar %, e naquele dia 12 de maio uma rebelido se instaurou no Centro de
Detencdo Provisoria em uma cidade da Regido Metropolitana de Sdo Paulo. Entretanto, sua

maior preocupacao era com seus familiares na rua, conforme expde:

Eu acho que tava mais violento aqui fora do que 1a dentro. Porque |4 dentro,
guem ta na faxina, no setor, ta na frente de tudo. Os acontecimentos, tudo
tem que passar por nés. [Mineiro]

O interlocutor, de forma enfética, relembra que a condicdo de controle dentro do
sistema era a melhor do que a de fora, ja que o protagonismo dos seus pares conferia uma

seguranca que fora ndo era possivel haver. E discorre a respeito de uma politica de guerra:

O pessoal que tava preso ja vinha mordido. Porque la no fundéo [interior de
Sdo Paulo] o policia tava colocando vidro na comida dos presos e morrendo
gente 4 no fund&o. Dessa ai vai se tornando esse atrito. Tinha que acontecer
sim! Porque uma base que nem tinha irméo, que era mandado de bonde, eles
catavam o irmdo colocavam 14 em cima, davam um coro e mandava pra
outra cadeia, dai chegava e tomava outro coro e ia pro castigo. Entdo isso s6
vai virando uma turbuléncia, entendeu? [Mineiro]

Portanto, na voz do interlocutor a verdade é que a guerra somente foi produzida
guando ocorreu um desarranjo no sistema prisional que ressoou nas ruas de Luzia, expondo a

relevancia do sistema carcerario paulista nessas imbricacdes contemporaneas:

Tudo vai retinho, vai reto. Agora se entortar de um lado [priséo], do outro

88 DescrigOes desse processo por pessoas que vivenciaram essa situacdo podem ser vistas nos trabalhos de Biondi
(2000), Jocenir (2001) e Mendes (2011).
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lado [rua] entorta também. Tudo em sintonia®. [Mineiro]

Processos de simetrias, de simbioses de acdes/reacdes entre a prisao e a rua.

la ser tipo Carandiru

Nessa época Camila comecou a encontrar mais outras pecas para compreender 0 que

aconteceu, e somente depois de duas semanas recebeu um telefonema de Paula explicando:

Ela me disse que também ndo sabia 0 que ia acontecer e que Raul falou
somente que ia ter um ataque, mas ele ndo sabia que ia ter aquela proporcao.
Ai quando ela estava I4, ela ficou sabendo. Eles tinham que chamar a familia
porque sendo a policia iria entrar e matar todo mundo, ia ser tipo Carandiru.
[Camila]

As historias daquele 2 de outubro de 1992 ecoaram por radiais, raios, celas, vielas e
entre familiares e ex-presos nas quebradas. Ainda hoje se comenta a respeito de um ato anual
em que todos no patio oram pelos mortos da chamada a maior das covardias. As estratégias
que foram implementadas em maio de 2006, no ponto de vista de Marcela e Mineiro, estavam
amparadas e devidamente para evitar a possibilidade real de haver mais um evento tipo
Carandiru. Entretanto, o que os interlocutores a priori custaram alguns dias a entender é
como mais uma carnificina se estabeleceu em outro territorio, com ndmeros ainda mais
exorbitantes.

Camila relata que Raul, logo ap6s o término da rebelido, foi refreado a uma estratégia
estatal, submetido a uma série de locomocgles dentro do sistema carcerdrio — um corpo

exposto & maquina de encarceramento paulista conforme descreveu:

Ele ficou dois dias em Avaré, em RDD [Regime Disciplinar Diferenciado] e
depois foi de “bonde” [transferido] para Martindpolis “dois meses. E depois
foi pra uma [prisdo] na divisa com Mato Grosso. [Marcela]

Os caras estavam matando mais que 0s proprios bandidos

Camila acompanhava os ataques pela televisdo, com poucos contatos, pois todos

8Recentemente tive a informagdo de que Mineiro foi preso mais uma vez e esta no “funddo” [cadeias do interior
de Séo Paulo]. Isadora [esposa] busca tocar a vida sem ele e Debora [sua filha] comenta que estd muito triste por
descobrir recentemente que sua mae esconde as cartas de Mineiro enderecadas a ela.
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estavam com medo, entretanto, no final, comegaram a chover noticias da rua e argumenta a

respeito das estratégias estatal e do crime:

Em todos os lugares tinha uma inteligéncia mesmo [referéncia a investigacao
policial], e as pessoas que participaram dos ataques eram proximas. Pessoas
que ja tinham articulado, j& tinha dado o aval. O marido da minha amiga e o
outro é o primo do Teco [outro interlocutor. Pessoa culpabilizada pelas
mortes de guardas municipais da cidade. Um irmdo que era disciplina do
bairro Margarida]™®. Os caras [policiais] estavam matando mais que 0s
proprios bandidos, eles estavam matando. “Ah, o PCC matou um monte!”
[simula a fala e a ideia generalizada que havia a época] N&o, eles que
estavam matando! [Camila]

As mortes produzidas, sobretudo, pela maquinaria estatal deflagram um periodo de
“tanatopolitica” (AGAMBEN, 2002, p.128). Camila argumenta que a populagdo [aqui uma
generalizacdo das pessoas que ndo estdo inscritas no crime] tinha um olhar erréneo do que

acontecia:

Ao ver da populagcdo eram os bandidos, mas 70% eram os policia. Os
bandidos chegou uma hora que recuaram. Eles estavam perdendo gente, e
levando a culpa. Eu sei porque era assim mesmo. Morria e jogava a culpa
nos caras. [Camila]

O Exame Necroscopico

O primeiro “exame necroscopico” de um veiculo localizado com um “corpo”, apos o

assassinato dos dois guardas municipais, expde parte do que foi aquela guerra:

DO VEICULO E DOS EXAMES

1-um orificio transfixado no para-brisa, orientados da esquerda para a direita
sendo um ndo transfixado, conforme mostra a fotografia n°® 2, inclusa;

2-trés orificios na porta dianteira esquerda, orientados da esquerda para a
direita sendo um ndo transfixado, conforme mostra a fotografia n°® 2, inclusa;
3- um orificio ndo transfixado na caixa do assoalho, abaixo da porta traseira
esquerda, orientados da esquerda para a direita, conforme mostra a fotografia
n° 2, inclusa;

4-um orificio transfixado na porta traseira esquerda, orientados de fora para
dentro, conforme mostra a fotografia n° 2, inclusa;

5-seis orificios transfixados na traseira, orientados de fora para dentro,
conforme mostra a fotografia n° 3;

6-dois orificios transfixados no para-lama traseiro direito, orientados de fora
para dentro, conforme mostra a fotografia n° 4, inclusa; e,

" Nesse momento da entrevista a interlocutora desabafa: “Eu nem acreditava, estava com essa pessoa [referéncia
a Pedro, primo do Teco] um dia antes e ndo sabia de nada. Sabe, tudo j& esquematizado”. [Camila].
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7-trés orificios transfixados na porta traseira direita, orientados de fora para
dentro, conforme mostra a fotografia n°4, inclusa.

Os referidos orificios sdo caracteristicos daqueles produzidos pelo impacto
de projeteis de arma de fogo, dotados de intensa energia cinética.

Os seus sistemas de seguranca para o trafego, quando da pericia,
funcionavam normalmente.

Em bom estado achavam-se as bandas de rodagem de seus pneus.

Laudo de exame de corpo de delito. Exame necroscopico. 28 de junho de
2006

Morte que gerou uma investigacdo com o seguinte relatério:

Diligéncia a favela X, na qual o investigador ndo localizou nenhuma
testemunha, pois “opera a lei do siléncio” e a vitima era conhecida no bairro
como traficante de drogas.

Tecido em poucas linhas, o relatério de investigacdo é constituido de uma armacéo

semantica composta por dois vetores: territorio e tréafico.

O custo da guerra

As biqueiras de Raul ficaram com pouco movimento:

Ninguém estava querendo trabalhar depois que aconteceu isso. Estavam com
medo, porque a policia passava e saia atirando em todo mundo. Tinha caido
muito as vendas, ndo estava aquele auge igual antes. [Camila]

A guerra, sob o ponto de vista das politicas de gquebrada, se apresenta como algo
desvantajoso, vidas ceifadas que estabelecem um significativo desarranjo nas relagcdes dos
irmaos com parte dos proprios moradores, que creem numa certa reciprocidade como garantia

da ordem local. E também prejuizos financeiros para o0 comércio:

Tinha dois gerentes que aproveitaram esse clima e deram uns perdidos no
dinheiro. Falou que a policia pegou a droga, mas na verdade a gente sabia
gue tinha dado um perdido. [Camila]

A garantia de acordos na guerra, mesmos que frageis, cai por terra, outras linhas,

estratégias insurgem, outras forgas estabelecem lagos e reivindicam a participacéo:

Um carro parou, pegou e puxou ela [Paula] pra dentro. Era policia [civil].
Levaram ela para um matagal. Ai bateu, bateu, bateu, bateu, por Deus que
esta no céu. Bateu nela que ela mijou, ela fez xixi de tanto que apanhou.
Falando, me da a droga, me d& a droga, eu sei em que CDP (Centro de
Detencéo Provisoria) ele t4, j& sei de tudo [imitando a fala dos policiais]. Ele
nem estava em CDP, mas sabiam o nome dele. Sei do vulgo [apelido] dele,
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eu quero a droga [imitando a fala dos policiais]. E ela estava com o dinheiro
que ia pagar a mulher [o aluguel da casa onde morava] e uma droga que ela
ia fazer um dinheiro com as cunhadas [esposas de membros do PCC] dela.
Né&o estava entrando nada, o pouco que ela tinha era pra pagar a mulher. Ela
estava com dois tabletes de droga [maconha], coisa pouca, acho que nem um
quilo e com dinheiro, uns 500 reais. Eles pegaram tudo e falaram: olha a
gente sabe onde vocé mora. N&o abusaram [sexualmente], mas deixaram ela
toda machucada e rasgaram a roupa dela. E ai com quem ela ia pedir ajuda,
pra policia? Ela conseguiu ligar pras cunhadas que socorreram, e ai as
cunhadas ligaram pra ele [Raul]. [Camila]

Pessoal mais sangue no olho

Sua esposa lhe contou que dois individuos encapuzados adentraram o bar no
momento em que Luiz jogava sinuca e dirigiram-se a ele dizendo: 'Eu quero
€ vocé, pode correr’, e a seguir passaram a disparar contra aquele.

[Inquérito policial a respeito de uma morte em maio de 2006. Descrever a
pessoa idade, cor da pele, escolaridade]

Para Fabio, o guarda municipal da cidade, mais impactos foram sentidos no transcorrer
dos dias de maio na Guarda Municipal em decorréncia da guerra. Um desligamento, o cara
tinha medo de morrer e posteriormente cinco guardas ndo exerceram mais funcdes externas,
por fim, desse periodo de aquartelamento surgiram trés movimentos simultaneos.

Primeiro, uma maior, unido do grupo, pois segundo o interlocutor, até o0 momento, a
rotina de servico antes das mortes consistia em: chegar la, cumprimentar os parceiros, passar
as ordens de servigo do dia, e rua. Pouco contato com todo mundo, e a partir do vel6rio, do
enterro e da rotina de trabalho estabelecida inteiramente dentro da base surgiu uma maior
unido, uma maior cumplicidade. Um segundo movimento a partir desse aquartelamento e da

unido do coletivo provocou uma reflex@o geral dos profissionais:

Ficamos quase um més aquartelados, colocando a culpa no prefeito que ndo
investia na guarda. Até entdo anddvamos com um 38, um armamento
obsoleto, viatura sem condic¢des de rodar, efetivo reduzido, colete vencido,
salario mixaria. [Fabio]

Essas reflexdes levaram a composicOes de guardas que pressionavam tanto o
comandante como vereadores e o prefeito da cidade com exigéncias de melhores condicdes de
trabalho. E, por fim, posteriormente as mortes e esse movimento interno, Fabio argumenta

que comecaram a chegar informagdes. Fulano de tal, fulano de tal estava envolvido, e
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rapidas mobilizacdes: O enterro foi no domingo, na segunda comegou a morrer gente! ',

PO, quem mata, também morre: interlocucées entre territorio e tipo de “matdveis”

Para Fabio a guarda civil de Luzia constitui-se de gente que tem dez anos [de
profissdo] e nunca deu um tiro” e também se compde de pessoas mais sangue nos olhos, uma
pratica que, segundo Fabio, ndo é exclusiva da Guarda Civil Municipal de Luzia, toda
corporacao tem. Pode ter certeza que tem o pessoal que corre atras do prejuizo. Esse  grupo
mais sangue nos olhos é composto por guardas civis que, segundo Fabio, estabeleceram a
reacdo em maio de 2006. De uma situagdo de aquartelados, em choque, para um posterior

virada de mesa:

Ai comegou a virar 0 negdcio. A gente foi pegando confianca. PG, quem
mata também morre! Comecou a virar o0 negocio. Comegou a morrer ladréo
pra caramba. [Fabio]

Portanto, o interlocutor chama a atencdo para um rapido processo de
dentincia/julgamento/execucdo dos “mataveis” (AGAMBEN, 2002. p. 148) Morte da “raga
ruim” (FOUCAULT, 2005, p. 306) Conforme expde Fabio: “comegaram a chegar
informac@es. Fulano de tal, fulano de tal estava envolvido” estabelecendo uma composigio de
dendncia fundada em dois demarcadores, territdrio e um tipo de crime: é o pessoal que a
gente j& conhece. Pessoal ali do tréfico, ali da area.

A associacdo com o crime, o bandido — a figura abominavel, presente em determinada
area. Fabio acredita que os dados oficiais, 0s numeros sobre homicidios emitem uma verdade
maquiada. Numeros que sdo sempre objeto de contestacdo: acho que estd maquiado isso ai.
Desde a onda de ataque até o final do ano. Eu acredito que tenham morrido mais de cem
pessoas [somente no municipio de Luzia]. O saldo da guerra:

Eles viram que a reacdo foi imediata e foi forte. Eles tiveram muitas baixas,
pode ter certeza. Muito mais que nds. Com certeza eles tiveram maior
prejuizo que a gente. [Fabio]

E a certeza de novos conflitos: tem nego que ta prometido até hoje. Nao aparece, ta

"L Conforme Boletim de Ocorréncia da primeira vitima de homicidio “na segunda feira”, ela foi atingida por trés
disparos na regido da cabeca e ombro. Este inquérito contém um termo de declaragdo (Trata-se de um
depoimento dos policiais elaborado na delegacia do municipio de Luzia versando sobre o socorro a vitima.) em
gue os policiais relatam que socorreram a vitima, mas que esta veio a falecer no hospital e o veiculo em que a
vitima se encontrava foi revirado por populares. Este processo foi arquivado no dia 14 de fevereiro de 2007.
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preso, mas quando aparecer... [Fabio]

Relatorio de Investigacédo/ Termo de Declaracdes

A produgdo de uma narrativa oficial dos fatos e os procedimentos devidamente
ritualizados em protocolos de investigagdes:

Relatdrio de Investigacao

Visando atender & determinacdo de vossa senhoria,
diligenciamos nas proximidades do local dos fatos, uma &rea invadida,
conhecida popularmente como “favela”, com a denominacgdo de Xxx.

O fato se deu numa rua estreita, com iluminagao precéria, por
volta das 21h30. Ainda nas mediacdes, apesar dos apelos, ndo conseguimos
arrolar nenhuma testemunha ocular ou mesmo de “ouvir” dizer.

Todos os entrevistados afirmaram que ali impera a lei do
“siléncio”, ainda mais se tratando da pessoa da vitima, que era conhecido no
bairro como “traficante de drogas”.

A vitima residia a cerca de 1 km do local dos fatos, onde
consultamos alguns moradores, que, no entanto, nada acrescentaram que
pudesse contribuir com o entendimento circunstancial do que ocorrera.

Desta forma, sobra-nos confirmar que xxx, RG. Xxx SSP/SP.,
consta com registro criminal por trafico de entorpecente, bem como ficha
criminal nesta unidade policial, onde 0 mesmo fora averiguado em Disque
Denuncia xxx versando sobre Tréfico de Drogas. E, com relagdo & autoria e
circunstancia, resta-nos aguardar fato novo que norteie novas diligéncias.
Este é 0 nosso relatorio.

Luzia, 06 de julho de 2006.

Relatdrio de Investigacdo de um suposto homicidio que ocorreu no
dia 13 de maio de 2006.

TERMO DE DECLARACOES

Aos 27 dias do més de dezembro do ano de 2006, nesta cidade de xxx- SP,
na sede da Delegacia de Policia local, onde presente se achava o Dr. Xxx,
Delegado de Policia Assistente, comigo, xxx, Escrivdo de Policia de seu
cargo, ao final assinado, compareceu: xxx, Rg xxx, Filho de xxx, natural de
Osasco — SP, data de nascimento 25/06/1968, Profissdo: Policial Militar.
Grau de Instrucdo: Segundo Grau Completo, residente a rua xxx, n° xxx,
Centro- xx, tel. Xxx, sabendo ler e escrever declarou que: Na data dos fatos
trabalhava como encarregado da Vitr M — xxx, juntamente com o motorista,
soldado xxx, quando receberam determinacdo para dirigirem-se até a rua
XXX, neste municipio, onde havia uma pessoa ferida por disparos de arma de
fogo. No local encontraram a vitima no interior de veiculo GM Monza de
cor azul, com ferimentos na cabeca e ombro, possivelmente provocados por
disparos de arma de fogo. Como a vitima apresentava sinais vitais,
promoveram seu socorro ao Hospital Municipal, onde a mesma néo
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resistindo aos ferimentos veio a 6bito; O veiculo que a vitima conduzia
colidiu contra uma parede e foi revirado por populares. No local ndo
identificada nenhum testemunha do ocorrido. Nada mais disse e nem lhe foi
perguntado. Lido e achado conforme, vai por todos.

Termo de DeclaracGes referente a um suposto homicidio, em maio de

2006.
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CONSIDERACOES FINAIS
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PRELUDIO

Conversamos a tarde inteira na casa da familia do seu Paulo: filho, filha, pai, genro e
sobrinha. Mesmo me considerando um ente da familia, noto o ar de reprovacdo do Seu Paulo
com o tipo de trabalho que realizo. Conversar com essa gente para ele ndo € nada
interessante. Ele me pergunta constantemente o que exatamente eu faco, quanto ganho para
fazer isso. Oxi, que trabalho de doido! Lembro que dias antes uma amiga reprovava o tipo de
trabalho que realizo e me dizia, categoricamente: Sei la, tem gente que ndo tem solucéo!
Diante de tal reprovagdo, me vejo desconsertado, gaguejando para articular alguma resposta.
Ora, mas o que responder? N&o ter o oficio compreendido doi na alma, e optei por calar.
Afinal, toda pesquisa tem seus custos, seus limites e suas marcas. Sei que ndo € a solucgéo,
mas vou procurar outros ares, outros interlocutores, deixar a saudade bater para retornar a
casa do Seu Paulo. E isso.

Mas, voltando a casa... Ouco agora o Lucas, genro do seu Paulo, me chamar no portdo.
Quando apareco na porta avisto Vinicius, um moleque magro, negro, que aparenta uns 12
anos, dono de uma fala calma, pausada e séria. Queria conversar.

Saio a rua e me sento na beira do portdo de ferro, na calgada. Vinicius senta do meu lado, s&o
mais de 16h, o tempo mudou completamente, faz frio, estou com uma blusa fina sobre a
camiseta, encolhido no portdo. Vinicius esta de bermuda azul, s6 de camiseta amarela e ténis,
um Timberland surrado. Pergunto se ele quer a minha blusa, ele ndo aceita. Entre poucas
pessoas que passam na rua, alguns que ja voltam do trabalho; observo olhares de estranheza.
A maioria me conhece, passam e meneiam a cabeca, outros param e apertam a minha méo e a
do Vinicius. Continuamos a conversar. Ele fala que foi expulso da escola e do pingue-pongue
de domingo, eu falo que trabalhei na mesma escola. Ele conta das tretas com a avod, eu
recomendo que ele a respeite. Ela é sua mae, e mée é mée! Falamos do bairro, de um amigo
em comum que esta guardado. Ele comenta que seu patrdo toma até remédio para dormir de
tanta responsabilidade que tem! Fala dos riscos do seu trampo, do seu amigo assassinado dois
anos atras, quando ficou tudo embacado.

Um menino ali perto tenta empinar uma bicicleta e cai. Vinicius ri e brinca: seu cabaco! A
partir dai a conversa toma outro rumo. Falamos de bicicleta, marcas, rolés, quadros, cambio,
pneu baldo, pneu slick. Ele comenta que quer trocar o quadro, colocar outro cambio, eu falo

da minha bike, onde a montei... E assim seguimos a nossa conversa, despretensiosa, de duas
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geragdes distintas, ele 12 anos e eu nos meus 33; diferengas geracionais, mas que se
encontram nos papos de quebrada.

Conversamos e rimos. Entretanto, em certo momento do didlogo avistamos, a nossa esquerda,
dois policiais passando lentamente em motocicletas emparelhadas. Mal se ouve o barulho do
motor. Passam encarando Vinicius e seguem devagar em direcdo ao outro extremo da rua.
Tenho a impressdo de que vao retornar. Momento de siléncio, acompanhamos com os olhos
aquelas duas motos desaparecerem de vista. Vinicius conta que fizeram isso semana passada,
bem perto de onde estdvamos, e imita 0 que aconteceu: conta que o colocaram na calcada
sentado em cima das maos e os policiais perguntavam para quem trabalhava, e a cada
negativa eram socos no baco e na costela; depois, no fim do espancamento, falaram: se a
gente te trombar na noite vocé ja era ! Ouco tudo isso impressionado, ndo sé pela calma com
que Vinicius narra, mas sobretudo pelo seu porte fisico; ele € um menino macérrimo. Pergunto
se ele esta com algum BO, ele diz: s6 do meu uso! Prontamente Vinicius tira um punhado de
maconha embrulhada em saco plastico transparente do bolso, olha para os lados e coloca
dentro da meia. Entdo comento: estranhos esses caras. Ele reponde: Foi esse velho filho da
puta! [nesse momento aponta para casa da frente]. Vocé viu que a janela estava aberta, e
antes dos caras passar ele fechou e colocou a cortina? Confessei que néo tinha notado nada
disso. Esbravejo: Tamo de boa aqui, trocando uma ideia, como pode 0s caras cagar assunto?!
Alguns minutos depois noto o barulho, outra vez sutil, quase imperceptivel. Barulho de motor
de camburdo. Uma caminhonete Blazer da Forca Téatica com quatro policiais dobram
vagarosamente a esquina e vém em nossa direcdo. J& era!, penso comigo. Lentamente o
motorista se aproxima, manobra o veiculo e para mais ou menos na frente da gente. O veiculo
avanca ainda um pouco mais pela cal¢ada, quase tocando nossos pés. Um policial no banco de
trds conversa no celular, eles murmuram algo, o motorista lentamente engata uma ré, faz uma
manobra e retorna pelo caminho que veio. Bracos envolvendo as portas, eles nos
acompanham com os olhos até desaparecerem.

Vinicius comenta: Vocé viu? T6 falando que esse velho liga pra policia! Vocé viu que tinha
um cara no telefone? Comento: eu so vi a cara de amizade deles, e pergunto: quando voceé ta
l4 do outro lado da rua os caras embacam? Vinicius: N&o. E s6 quando eu estou desse lado.
E me ensina: Pra esses caras vocé ndo pode demonstrar medo! Sugiro: Mano, fica ligeiro...
Eles estéo esperando vocé moscar. Ele imediatamente responde: Eu sei!

Ja séo quase 19h. Proponho: Vamos dar um giro ai, porque t& embacado, fica esperto! Mano,

larga mais cedo essa porra! Responde: Pode deixar. Despedimo-nos e prometemos um giro

99



de bike qualquer dia desses.

Trés frentes de conclusao

Concluo este trabalho a partir de trés linhas analiticas, retiradas da releitura dos meus
diarios de campo, talvez porque seja um registro acerca dos sentimentos gerados em
decorréncia da minha posi¢do na pesquisa, que privilegia uma interlocucdo produtiva para a
espécie de estudo que desenvolvo, mas que carrega, em certa medida, a efervescéncia de
sentimentos e situagdes que fogem do controle do pesquisador. S&0 com essas posi¢des de
campo que posso discorrer a respeito de mudangas e permanéncias de sentimentos,
enunciados, de politicas de quebrada, termo mais abrangente que o conceito de partida:
politicas do crime.

Os cafés, almocos e as caronas dificilmente poderdo sair da memaria; pelo contrario,
grifam um movimento que evidencia a forga do termo solidariedade, que nos momentos mais
dificeis da pesquisa me empurrava a prosseguir com o trabalho. Essa forca local, algo
corriqueiramente expressado como nois por ndis, sdo mais do que palavras, sdo gestos e
atitudes.

Solidariedade que impulsiona vidas, quebrando muitas vezes binaridades postas
cotidianamente. A aposta € que essa forca que atravessa quebradas, cadeias e anos, compde
uma verdadeira politica dos “infames” para lidar com a adversidade. A¢Bes banais mensuram
essa arguicdo, como a descri¢do de um rapaz que foi visitar seu irmdo guardado e no patio se
deparou com um amigo de escola. Nesse encontro o visitante descreve que, em solidariedade,
doou seu Unico par de chinelos. Outro exemplo é a composi¢do complexa de cadeia, do crime,
que diariamente tenta estabelecer comunicacdo para além das grades, reivindicando amenizar
o0 sofrimento de muita familia.

Esse exercicio socioldgico se produz em ambiente complexo e mutavel, apreensivel
nas negacdes das marcacdes morais, mas também nas bifurcaces e convergéncias daquilo
que é chamado de cadeia, crime, periferia. N&o foi raro ver vapores que no dia-a-dia do seu
trabalho recebiam uma palavra de Deus e um panfleto de um irmé&o da igreja, ou 0 pastor que
mantinha um dialogo com irmdo do PCC’ - apontando que as binaridades existem,

demarcam, mas sdo postas em tenséo, em movimento, em interlocucdo, nos cotidianos:

20bviamente nenhum achado socioldgico, Vagner Marques (2013, p. 24) recentemente publicou sua dissertacdo
em que observa um irmdo PCC que se converteu em uma determinada Igreja Evangélica Pentecostal, e que esse
processo esta longe de apresentar rupturas e uma postura “ascética as antigas redes”.
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Continuo na casa do Seu Paulo, saio na rua para acompanhar 0 movimento.
N&o fazia isso havia anos. Sou tomado por uma sensagéo de nostalgia, ficar
despretensiosamente na porta de uma casa olhando para a rua, para o
movimento. Trocar ideia. Sento na calcada em frente ao portdo de ago. E
tarde e a rua estad vazia, olho duas meninas aprendendo a andar de patins.
Acho que se passou mais de uma hora e poucas pessoas transitam pela rua.
Vinicius grita no portdo de uma casa no outro extremo da rua. Chama
Mateus, um garoto mais ou menos da sua idade. Os dois se sentam na
calcada e iniciam uma conversa. Acho que em uns vinte minutos, chega o tio
do Mateus em um gol azul. Evandro, um pouco mais velho do que eu, hoje é
um guarda municipal na cidade ao lado. Cumprimenta Mateus e Vinicius e,
de longe, me reconhece. Acena, respondo com outro aceno. A distancia,
acompanho que a conversa prossegue com gargalhadas, piadas — hoje na rua
do Seu Paulo, o crime e a GCM... Tudo junto!

Diério de campo, 5 de marco de 2013

Por um lado, também era visivel e necessario pensar crime versus Estado e suas
politicas em movimento ao longo do tempo; para tanto, foi possivel coletar dados e abrir
flancos analiticos. Talvez um vetor temporal desse processo seja 0 que Barbosa (2006, p.
123) intitulou de “paradoxo”, ou seja: sem a repressdo e sem a “complementariedade” do
Estado ndo poderia existir o trafico da forma que o conhecemos, com seus lucros e vitimas,
propondo a se pensar em um poder “tangencial” ou “complementar”, portanto linhas em
interligacdo. Essa andlise dialoga, a meu ver, com a “gestdo dos ilegalismos” tema abordado
por Foucault’®, e serve para problematizar a cidade de Luzia e suas politicas acerca do
assunto, bem como o embaralhamento desses processos na virada dos anos de 2010/2011 em
diante. As trés sessdes seguintes permitem acessar a sintese das principais contribui¢es dessa

dissertacdo ao debate.

Face cinica e face tragica das politicas estatais de “seguranca”

Argumento que os homicidios em Luzia entre 2001 e 2011, majoritariamente, estdo
situados analiticamente nos jogos entre politicas estatais e do crime nas interfaces, nas suas
artimanhas, que ora administram litigios e ilegalidades sem recorrer a violéncia, frageis
acordos, ora irrompem em conflitos fortes. Para contribuir com a minha argumentagéo,
concluo a partir de fragmentos de narrativas que produzem “verdades” sobre uma morte

ocorrida no final de 2010, e suas consequéncias, que me parecem resumir a linha

8 Foucault (1997, p. 227) aponta a ineficacia de uma anélise binaria do legal e ilegal. O autor propde avangar
em um analise de como as leis funcionam para diferenciar ilegalismos internamente, “riscar os limites de
tolerancia, dar terreno para alguns, fazer pressdo sobre outros”.
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argumentativa exposta até aqui. Vejamos:

Mas sobre a morte do Pedro [politico] foi isso mesmo. Olha, pelo que a
gente soube, a galera que tava com o Pedro [apoiando] queria mais dinheiro.
E tenho certeza que a Berenice [outra personalidade politica local] sabia
mais ou menos o que ia acontecer. Ndo que ela contribuiu com o assassinato,
mas que o Anselmo [apresentado como mandante do homicidio na midia]
falou: ‘olha vamos tirar o Pedro de cena, vocé topa?’ Isso eu tenho certeza!
Os mandantes foram esses. A gente tem informacgdo que foi isso mesmo. O
Anselmo logo no dia seguinte foi o responsavel pela reunido sem o Pedro,
ele que comegou a tomar conta. SO que ele ndo previa essa repercussao e
tudo mais. Mas que estava tudo articulado, estava! [Jodo]

Trecho do diario de campo 23.03.2013

Outra narrativa sobre a mesma morte:

Vocé me entende? Essa morte do Pedro foi muito foda! Foi muita gente
envolvida nessa parada. Tem o Mércio [prefeito de uma cidade vizinha] que
dizem que pagou 6 milhdes pra livrar 0 Pedro de um processo grande. Pra
ele 6 milhdes ndo é nada, mas o cara quer o dinheiro de volta. O negdcio é
feio aqui! Mano, a morte desse cara tinha muita gente! [Leandro]

Trecho do diario de campo 27.03.2013

Morte de um politico local em decorréncia de disputa por dinheiro; uma morte que se
configura como o exterminio de um corpo “nao matavel”, um corpo acerca do qual se
reivindicam esclarecimentos, exigem-se investigagdes, morte “publicizada” nos grandes

meios de comunicacado e que levanta um vendaval de denuncias:

Com a morte de Pedro a gente ganhou um espaco na TV. Entdo a gente
comecgou a bater de frente, fazendo uma série de denuncias. As dendncias
dos produtos superfaturados e outras coisas. Ai como a gente conseguiu um
espaco na midia, comecamos a usar e fazer essas dendncias. SO que
comecaram a chegar as ameagas. [Leandro]

As reportagens mostram uma série de irregularidades em contratos publicos do
municipio, entrevistas com politicos apreensivos com a prépria seguranca, falas de moradores
nos telejornais assustados com o rumo da cidade. Nos jornais, uma nota registra que nao se
trata do primeiro politico assassinado na cidade, o governador declara que ndo foi um
homicidio simples e que infelizmente Luzia fica numa regido com altos indices de violéncia.
Outro politico dispara: um crime covarde e com fins politicos.

Comocao generalizada e a necessidade de algumas medidas publicas para responder a

“sociedade”. Quem vai pagar o pato? No dispositivo que gerencia a gestdo de litigios em
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Luzia, perscrutado nessa dissertacdo, afirmo que politicas do crime e politicas estatais estdo
embaralhadas ou em confronto, situacionalmente. Como esse dispositivo opera no caso de
uma morte como essa, que afeta toda a comunidade local? Como se desdobram os
acontecimentos?

Rapidamente, acontece a prisdo de quatro suspeitos do homicidio que, conforme o
Delegado, sdo conhecidos da policia e membros de uma faccéo criminosa; logo em seguida
0s mandantes sdo presos e a respeito desse episodio um interlocutor argumenta a respeito de

uma certa seletividade na investigagéo:

Alguém tem que segurar o B.O, né? [algo como alguém tem que se assumir
a responsabilidade]Os caras que fizeram o servigo, é iSSo mesmo, mas tem
mais gente. E dizem que existia uma série de documentos na fase do
inquérito que mostravam Vvérias ligacdes de celular entre Berenice e
Anselmo, antes e depois da morte do Pedro. S6 que essas gravagdes
sumiram, por 300 mil reais. [Leandro]

Ainda mais medidas eram necessarias para se responder a “inseguranca generalizada”
gue a midia propagava. Uma série de operacBes policiais no inicio de 2011, também
devidamente acompanhada pela imprensa local, cuidavam dessa parte do roteiro - viaturas e
policiais da Policia Militar e da Policia Civil, junto com a Guarda Municipal, além do apoio
da delegacia seccional da cidade vizinha e da Forca Tatica da Policia Militar. Operacdes
divulgadas amplamente, no intuito de apreender carros roubados, prender traficantes e
foragidos. Mas entdo... Esse crime politico teria a mesma logica da criminalidade comum, da
violéncia urbana? Para a imprensa, sem divida. Fundamentadas em uma analise criminal e
destacando que ndo se tratava de simples passeios de viatura, afirmava certa vez o delegado
ao reporter que acompanhava a operacao: trata-se sobretudo de mostrar pra criminalidade
que a policia esta presente e atuante.

A ritualizacdo dessas operacdes, no caso dessa morte publicamente notada, revelava entdo sua
face cinica de “combate ao crime”, que como ja referia Whyte (2012, p. 144), geralmente
apreende s os “peixes miudos”. Nos desmanches da cidade o cenario era similar: algumas
informacdes antecipadas invariavelmente levavam a uma abordagem policial seletiva e ao
consequente confisco de pecas que menos vendem, com o fechamento do estabelecimento ate
a poeira baixar. Nos pontos de drogas ilicitas, é parecido: algumas drogas apreendidas,
vapores presos e alguns noias transformados em perigosos traficantes capturados acalmam a
“opinido publica” e permitem, paradoxalmente, que a ordem possa se restabelecer entre as

politicas estatais e do crime.
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Contudo, essa face cinica se complementa por uma face trdgica: a presenca dos policiais de
outras cidades e de diversas seccionais embaralham os acordos de extorsdes estabelecidos
entre policiais locais e o crime, sobretudo relativos ao trafico. Aquilo considerado ordem, se
torna incerteza. As situacdes importam ao analista, 0 modelo néo é fixo. Novos policiais na
area representam repressdo, mas tambeém novos acordos, novas caixinhas [propinas], com
custos adicionais aos pontos de drogas, que muitas vezes ndo conseguiam suprir todas as

exigéncias. O dinheiro circula. Prisdes, extorsdes e tortura sao registradas:

[...] os policia me chutaram, cuspiram e tudo. Falaram que se eu ndo falasse
guem era 0 meu patrao iam me matar. [Vinicius]

Nesse periodo conturbado - um politico local importante havia sido morto, o Estado

demonstraria sua for¢a — 0 mesmo vapor comenta:

Os policia pediu 100 mil para o meu padrdo. Policia de outro lugar. Ai meu
patrdo ndo deu. Ai, uma mao os caras passaram em um gol preto sem placa,
passaram metendo bala na biqueira. Nessa meu amigo foi morto e também
uma mina. [Vinicius]

Mortes noticiadas na imprensa e lidas como banais, frutos da “violéncia urbana”.
Narradas aqui e estudadas em contexto, produzem compreensao sobre os cenarios amplos de
relacdo entre crime e policia. Essa interface também estd por trds dessas mortes. Aqui,
primeiramente sentidas localmente, com a intencdo de reafirmar a capacidade de letalidade
desses tentaculos estatais em expansdo’®, como uma demonstracdo de forca, de supremacia
diante do adversario. O que interessa é o gesto pedagdgico e a constatacdo de que, em
determinados periodos, territorios e tipologias corporais sao “mataveis”, porque suas mortes
se tornaram moeda de troca, baliza para os acertos seguintes entre os regimes estatais e do
crime. Essa face tragica vai além do medo de funcionérios, usuarios e moradores, além do
prejuizo com a reducdo de circulacdo das pessoas no ponto de drogas e, consequentemente,
reducdo nas vendas. Essa face, segundo alguns interlocutores, visa provocar novas rodadas de
negociacao.

Se no processo de analise essas duas faces aparecem como um decantado, no mundo

das praticas ¢ tudo “confuso” e “loko”. Um turbilhdo de movimentos contribui, em grande

740 registro do Férum de Seguranca Publica apresenta a Policia Militar do Estado de Sdo Paulo com um efetivo
de 88.772; Policia Civil com 33.591 e as Guardas Municipais dos municipios do estado com 26.657.
Fonte<http://www.forumseguranca.org.br/storage/download//8o_anuario_brasileiro_de seguranca_publica.pdf>
Acesso em: 11 Set. 2014.

104


http://www.forumseguranca.org.br/storage/download/8o_anuario_brasileiro_de_seguranca_publica.pdf

medida, para a impressdo que meus interlocutores dirigem a quebrada, como territorio
largado, abandonado. A quebrada t& largada. As inferéncias a essa expressdo local s&o
inimeras, durante a pesquisa de campo. Referem-se, sobretudo, ao retorno de mortes e
também de furtos e roubos no bairro, que denotariam menor presenca das politicas de
quebrada locais do crime, apenas ha alguns anos muito efetivas.

Em Luzia, o impacto das intervencOes estatais decorrentes da morte desse politico,
centralmente as megaoperacdes do ano de 2011 em diante, tem seguramente influenciado a
percepcdo dos meus interlocutores com relacdo ao que eles chamam de quebrada largada. A
presenca da policia e sua alteracdo no cotidiano, blitz, prisdes e agressdes desestabilizaram a
chamada quebrada redonda; ou seja, aquele lugar onde ndo ocorrem grandes problemas e no
qual as resolucdes dos litigios sdo internas, tudo em paz.

Desses anos pra ca, referéncia dos meus interlocutores aos anos de 2011 em diante,
observa-se também mortes de irmdos em Luzia. Sobem as taxas de homicidio. A propria
pesquisa para essa dissertacdo ficou prejudicada no momento em que um interlocutor-chave
foi preso e outro assassinado, no final de 2012, como comento ja na Introducdo. Conforme
analiso ali, essa situacdo estava atravessada por uma conjuntura extralocal, a recomendacéo
do PCC para uma politica imediata de bater de frente com a crocodilagem dos policia, que
levou ao assassinato de um guarda municipal e que, na mesma madrugada, colocou em
exercicio a “tanatopolitica” (AGAMBEN, 2007, p. 128) fundamentada em argumentos
captados por moradores dos bairros da seguinte maneira: de cada policia morto, cinco vao
cair [vao ser mortos].

Percebe-se agora, portanto, que o movimento ascendente das taxas de mortes desde
2011 em Luzia, mas sobretudo em 2012, nesse contexto, responde a ldgica de relacdo
situacional entre as politicas estatais e do crime, que no limite atuam juntas na construcdo da
ordem local. A cada nova situacao dessa relacdo, era nitida a percepcao dos moradores de que
a ordem havia sido alterada. Na bibliografia sobre homicidios em S&o Paulo, entretanto, é
como se todo o processo se desenvolvesse sem que houvesse “politicas do crime”. A

intromissdo dessa categoria de analise, no entanto, me parece fundamental.

Sem disciplina: conjuntura das politicas do crime no plano local

Talvez outra contribuicdo do presente estudo, a guisa de conclusdo, seja notar o

fendmeno que meus interlocutores nomeiam, de forma acusatdria, como de aparecimento de
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uma molecada sem disciplina. No processo de reflexdo cotidiana de meus parceiros de
pesquisa, uma geracdo de garotos, hoje na faixa etéria dos 15 aos 18, pegou a quebrada no
maior mamao; ou seja, ndo vivenciou a época das matancas, dos anos de 1980 e 1990, e
desconhecem a forca da revolugdo que o PCC fez nas quebradas, para hoje desfrutarem de
paz e unido. Com isso, sao os que déo trabalho na quebrada, ficam pagando de malandro,

cacando assunto, ramelam e, sobretudo, ndo respeitam a quebrada.

Tiago comentou que duas semanas atrds, no domingo, estava no computador
e ouviu um barulho e viu um vulto. Percebeu que a pessoa esbarrou no
portdo, achou que era uma criancga tentando subir e quando saiu, viu sangue
no chdo e ouviu um barulho de telha quebrada. Era um homem que tinha
arrumado uma briga em outro bar do bairro, mas que estava bebendo no bar
perto da viela, préximo a sua casa. Entdo tentaram mata-lo, mas ele
conseguiu fugir. Hoje ouvi de uma moradora do mesmo bairro a reclamacao
da molecada que ndo respeita ninguém, que fica usando maconha na frente
da sua casa e vira e mexe estd envolvida com roubo de moto. Essa
moradora, assustada, pois tem um filho de 16 anos que transita pelas ruas do
bairro, argumenta que ja “mandaram avisar”, sem especificar nomes,
somente que ¢ o “pessoal do crime”, que uma possivel chacina no final de
ano, “... ja falaram depois do natal e tudo. Eu que ndo vou ficar aqui, vou
viajar e levar o Everton”. Lembro que outro morador comentava que a
situacdo estava insuportavel, uma molecada que ndo “respeita ninguém”.
Esse senhor tinha comentado de que alguns moradores pensavam em chamar
uns parentes para “dar um jeito nessa molecada”

Diéario de campo, 2 de novembro de 2013

Fala de Denise (interlocutora)

Uma amiga encontrou a mae dele [rapaz assassinado no dia 26 de Dezembro
de 2013] na granja e ela falou: Estou com muita saudade, muita mesmo, mas
pelo menos ninguém vai ficar falando no meu portéo.

[...] trecho dos lamentos no Facebook pela morte do garoto:

“#[nome do garoto] GRAUZAO **(FOlI DESSA PRA UM MUNDO
MELHOR. Vc era um mlk responsa vai deixar saudades, que vc esteja em
um bom lugar meu parcerinhooo#Saudadesmil.  #[nome do garoto]

GRAUZAO **(FOlI DESSA PRA UM MUNDO MELHOR — =Jse
sentindo triste.”

[...] Vixi, o menino morreu feio, comenta Denise. Tomou nove tiros. Nesse
momento uma menina de oito anos imitando uma arma com as maos dispara:
pa, pa, pa...! Denise prossegue, ta vendo vai roubar logo a moto do cara do
PCC, que zica! Os caras meteram bala. O moleque tinha 17 anos, andava
como o Renato [um adolescente do bairro], s6 vivia perto da casa da minha
tia. Descobriram que foi ele que roubou a moto do Alan aqui na frente de
casa [ndo me lembro de outro roubo nessa rua em mais de vinte anos]. O
Alan comentou: ta vendo, aqui se faz, aqui se paga. Um outro rapaz que
acompanha a conversa comenta: O bagulho ta louco!

Diario de campo, 29 de dezembro de 2013
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Sao nesses microconflitos e acordos aos quais uma massa populacional é exposta
cotidianamente nos momentos de guerra, como em maio de 2006 e entre 2011/2012, pelas
conjunturas locais e extra-locais de conflito entre os regimes estatal e criminal. Um contexto
no qual o mercado de drogas ilicitas ganha robustez e, paralelamente, um fluxo de parasitarios
se instaura. Uma terceira dimensdo dessas conclusdes, mais propriamente centrada no papel

das economias em jogo, emerge entdo com clareza.

A moeda tem girado

Hoje eu ndo td mais vendo essas coisas. O que eu td vendo é que o dinheiro
tem virado com mais facilidade. A moeda tem girado [Fala de José. Quando
questionado a respeito de como ele enxerga o comércio de drogas
atualmente].

Os anos 2000 apresentam algo de dificil mensuracdo na relacdo entre politicas estatais
e do crime: a expansdo dos mercados de comércio de drogas ilicitas movida tanto pelo
“desenvolvimento econdémico” brasileiro dos anos 2000, quanto ¢, especialmente, pela
ampliacdo do consumo popular que, paradoxalmente, ndo alterou o preco das drogas no

varejo:

O prego ndo mudou. Ficou mais facil de pegar do que anos atras. Acho que
esses Ultimos cinco anos tudo ficou mais escancarado do que era. Hoje em
dia tem muita gente vendendo droga. Antigamente era uma coisa tensa.
Tinha muito dessa de invadir o lugar do outro, até quando eu era crianga
tinha muito disso ai. Era uma briga mais territorial. Dai invadia o espaco,
hoje ndo! Tinha ali naquela favelinha, tinha ali no Pé, tinha o do Vale e o do
André. Entdo acho que em quinhentos metros tinha quatro ou cinco, hoje
tem muito mais. Mais antigamente o pessoal se preocupava em qualidade.
Hoje em dia tem um monte que nem t& ai. Vocé ndo quer eu vou vender o
gue eu tenho. Vocé vai se sujeitar a pegar porque vocé quer. Tinha lugares
gue eram bons, eram 6timos, agora estdo péssimo. Os caras tdo fazendo de
tudo pra tirar mais dinheiro. [Ant6nio]

Expanséo, nesse contexto, se atém a racionalizar, a transmutar formas:

Antes era no saquinho. Em um saco de lixo ou entdo em um saquinho de
juju. Na favela Janaina comprava mais ou menos R$ 10 o que hoje vocé
compraria com R$ 100.

Mercadoria mais misturada, mais lucro e proliferacdo de pontos, atento as
delimitagdes de perimetro de venda, portanto desarticulando possiveis contendas em torno de

disputa por espaco:
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Pesquisador: Vocé pode vender até onde?

Vinicius: A eu posso vender nessa rua, ha debaixo e na rua da feira.
Pesquisador: E ali na avenida.

Vinicius: Nao ali é area de outro. O patrdo no primeiro dia me mostrou de
carro onde eu posso vender.

Pesquisador: E aqui na regido tem quantas biqueiras? Aqui perto tem
quantas biqueiras?

Vinicius: Tem aqui na Barra [favela proximo de onde conversdvamos]
Pesquisador: Vocé fala ali a biqueira da Fabiana, 1a dentro?

Vinicius: N&o. Bem aqui embaixo mesmo [outro ponto de venda que eu ndo
conhecia. Duas ruas abaixo do local onde conversavamos]. Tem aqui, tem
ali perto da praca, tem 1a no bolinha... [Vinicius]

Sdo composicbes de nuangas territoriais, com um ou dois vapores constituindo
biqueiras que se desmancham [prisdo ou morte] e se reconstituem [outro vapor, outro local]
rapidamente — movimentos e jogos postos no embate com as forgas estatais em estratégias de
agilidade e invisibilidade para com os policia™. Ndo que as velhas biqueiras estejam
desaparecendo, com seus vapores, olheiros e estrutura robusta para atender a clientes que
conhecem o espaco de longa data, mas a permanéncia em campo e o dialogo com meus
interlocutores apontam para novas estratégias, novas formas de lidar com o territorio e a

extorsao, sequestro e repressao.

**k*

Por um lado, as estratégias do crime se oxigenam, se transmutam ao longo do tempo
em termos de politicas de quebrada; por outro, as estratégias estatais em seu modo de “gestao
diferencial dos ilegalismos” se acentua com acgdes de repressdo pontuais, seletivamente
focadas nos corpos que operam o varejo de drogas — sem mexer na expansdo mercantil que os
alimenta — e a determinados territorios — as “periferias” — produzindo verdadeiros bolsdes
marginalizados, no sentido tedrico do termo, por parte dos agentes estatais. Esse movimento
me salta aos olhos quando folheio meu diario de campo e as transcri¢des das entrevistas. Em
certa tarde conversava com meu interlocutor, que desde a infancia mora em um bairro
considerado perigoso. Nossa conversa transcorria a respeito da escola e amigos em comum.
Em certo momento do didlogo, ele comenta de uma geral [abordagem policial] que levou dos
policiais militares na porta de uma escola a noite - pego fumando um cha [maconha] com seu

amigo de vila [do bairro]. Os policiais fizeram as perguntas de sempre [apontando a

7> S&o os anos 2000 que registra substancialmente 0 aumento de encarceramento tipificados como “traficantes”.
Ano de 2012, 57.130 encarcerados. <http://portal.mj.gov.br>. Acesso em: 11 Ago. 2014.
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consténcia que determinados grupos sociais sao expostos a abordagem policial]: idade, nome
completo, tem passagem? O que estava fazendo ali? Onde mora? Entre outras. Meu
interlocutor respondeu uma a uma.
“Naquele lugar s6 tem vagabundo!”, disse o0 policial. No desfecho dessa geral, com o celular
em méos, o policial tira duas fotos do rosto do meu interlocutor e de seu amigo,
contabilizando mais uma face preta, pobre, periférica no seu catdlogo neo-lombrosiano de
suspeitos e possiveis criminosos da cidade.

Esses descritos acima tiveram a “sorte” de serem catalogados como suspeitos, outros
ndo tém tanta “oportunidade”. Mais jovens encarcerados provindos dos rincdes territoriais

chamados de perigosos véo lotando as cadeias de S&o Paulo.

Hoje acompanhei Tiago em seu bairro [um ex-aluno que encontrei no
transcorrer da pesquisa. Uma figura impar, sempre disposta a ajudar]. Ele me
mostrou o trabalho social que “seu vereador apoia” no bairro ¢ me
apresentou possiveis interlocutores. [...] Em um momento da nossa
caminhada, ainda no comego, Tiago encontra um amigo e a conversa transita
mais ou menos assim: ‘Porra Miqueias, vocé t4 sumido. Lembra do professor
de sociologia?’ O garoto magro, alto, branco, com roupas esfarrapadas, olha
pra mim de cima a baixo. ‘Ele tinha um cabelo grande e brinco’, completa
Tiago. Mais uma vez olha, pensa. N&o afirma e nem nega. ‘Caralho,
Miqueias, o professor que também trabalhava na escola no final de semana,
lembra?’ ‘Ah, to ligado!’, dispara Miqueias [tenho a sensacdo de que ele ndo
lembra]. Tiago prossegue. ‘Mano, vocé td sumido!’. Entdo Miqueias
responde baixinho. ‘Mano, eu tava guardado’ [preso]. ‘Sério, mano, que
osso’ [dificil], responde Tiago. E Miqueias prossegue: Mas t4 bom. T6 na rua
de novo. Da hora mesmo, moleque, te trombar [encontrar]. ‘Mas vocé ficou
onde?, pergunta Tiago; ‘Fiquei aqui mesmo no de Centro de Detengdo
Provisoria [localizado a cerca de 12km de Luzia]. ‘Mas firmao, trombei o
Bocédo e 0 Zbio 1a’. ‘Caramba! Sabia do Zdio, mas do Bocdo nao!’. ‘Mas foi
o qué?’, indaga Tiago. ‘Foi trafico também, mas quando eu entrei ele nem
tava no convivio. Deu umas rameladas, mas firmeza. Depois a gente troca
mais ideia’, conclui Miqueias. Nos despedimos e prosseguimos nossa
caminhada.

Diério de campo. Dia 2 de abril de 2014

Essa é composicao entre politicas de quebrada e politicas estatais — sempre presentes,
e em vantagem nas relacGes de poder, mas que ndo fazem com que 0s meus interlocutores
deixem de estar juntos, de somar. Este cenario constitui 0 que meus interlocutores chamam de
quebrada, organiza a producdo da ordem a partir de inimeros litigios e homicidios em Luzia.
Uma quimera, dirdo muitos, mas aos meus olhos, um universo volatil, poroso e contraditorio
que se torna material, letal muitas vezes, e especificamente seletivo porque esta voltado aos

muitos pobres, negros, moradores de bairros como Margarida, em Luzia. Arrisquei-me a fazer
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uma etnografia que sacudisse vozes correntes sobre homicidios, taxas de violéncia, “crime
organizado” e outros conceitos usualmente empregados, para experimentar solucdes
analiticas, hipoteses interpretativas € mesmo mudanga nos patamares epistemologicos de
debate académico, ainda ndo experimentados com a devida atencdo ou rigor. Dessas forcas
organizadoras do cotidiano, extraio, antes de respostas, linhas para interpretar um mundo
empirico que, por mais estudado que seja, escapa as limitacdes impostas por nos; antes de
conclusbes, mais trabalhos a desenvolver; percorrer linhas, olhar suas bifurcacdes e seus

novos e velhos trechos.
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ANEXOS 1 PANFLETO

QUEM REALMENTE

GOVERNAO MUNDO’
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ANEXO 2 — MURO DA FAVELA JANAINA

Fonte: Arquivo pessoal. 2008.
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ANEXO 3 CARTA - INFORMACOES DA CADEIA DE LUZIA

Sao Paulo, 06 de dezembro de 2004.

Secretaria de Estado da Seguranca Piblica
Ilmo. Sr. Secretdrio da Seguranga Piblica
Saulo de Castro Abreu Filho

Secretaria de Estado da Administragio Penitencidria

IImo. Sr. Secretirio da Administracio Penitencidria:
Nagashi Furukawa

Ref.: Superlotacio da Delegacia do Municipio de

Prezado Senhor,
Chegou ao conhecimento da por intermédio dos
representantes da Pastoral Carceréria — que desenvolve trabalho de

assisténcia a presos e seus familiares no Estado de Sdo Paulo - noticia dos fatos que seguem.

A Delegacia de Policia de Municipio de possui 4 (quatro) celas de 15 (quinze) metros
quadrados cada, e tem capacidade para 24 (vinte e quatro) pessoas. No entanto, hoje ha
aproximadamente 170 (cento e setenta) presos no local.

Devido a providéncias judiciais tomadas nos municipios vizinhos, 90% (noventa por cento)
desse total é formado por pessoas que cometeram crimes em e

. Em acréscimo, alguns dos detentos ja se encontram 1legalmcntc enclausurados ha
mais de 1 (um) ano, dentre eles presos com sentenga transitada em julgado.

Um dos fundamentos de nosso Estado Democratico de Direito € a dignidade da pessoa
humana, como dita o Art. 1°, inciso IIl de nossa Constituicdo Federal. De modo mais
especifico, o inciso XLIX do art. 5° prevé o respeito a integridade fisica e moral do preso.

Verifica-se, ainda, no rol dos direitos e deveres individuais e coletivos de nossa Carta Maga,
em seu art. 5° inciso IIl, a proibicdo de se submeter alguém a tratamento desumano ou
degradante. No mesmo sentido, o inciso XLVII, alinea e, veda a aplica¢d@o de penas cruéis.

Outrossim, no 4mbito da legislagéo infraconstitucional, temos a LEP - Lei de Execugéo Penal,
n® 7.210/1984, a qual reforca os mandamentos constitucionais, prevendo os direitos dos
' presos, como se verifica em seu art. 40, a saber:

“Impde-se a todas as autoridades o respeito a
integridade fisica e moral dos condenados e dos
presos provisérios”
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Tendo em vista o exposto, verifica-se que direitos fundamentais estfo sendo sistematicamente
violados na Delegacia de sem que nenhuma providéncia tenha sido tomada, até o
momento, no sentido de fazer cessar as violagdes.

Diante dos fatos, requer-se sejam tomadas as devidas providéncias para que a situagdo seja
imediatamente revertida, sendo, assim, respeitados os direitos das pessoas detidas na
Delegacia de garantindo-se o tratamento digno e humano ao qual tém direito.

Desde ja agradecendo a atengdo e colaborag#io neste caso, subscrevemo-nos, permanecendo &
inteira disposi¢do para maiores esclarecimentos no telefone

Atenciosamente,
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ANEXO 4 GUIA DE RECOLHIMENTO DE CADAVER - MAIO DE 2006

Hospital e Maternidade Municipal de : ; Q

Associagio Comunitiria dec - Siio Paulo.

GUIA DE RECOLHIMENTO DE CADAVER

NOME: .

ENDERECO: = T 5y

L‘OCAL DA OCORRENCIA:

TRAZIDO POR: ; : =~
S

Policia : R.P.: 4 Particular:

Dados Clinicos de Interesse para o caso: ' 2
7o) ‘)“(4 cure (euw ewsaadgn  Ta
ena Lsz‘\ofp ven , _ . :

Dlagnostlcos visorios (no caso de lesd: provocadas por armas, especificar os tlpos ¢ os locais dos
| feximentos) O A~ L o envA Av—¥eA F\L,q YO nAY @‘ﬁi-&kl\«d

(k”&‘*‘o Lu——’fa'ﬁ-l\—g\\ ‘anam mw;\JD

-[Foi Acidente de Trabalho _ d , ; J

v

Cirurgias realizadas (descrigiio sucinta do ato cirt'irgico, havendo necessidade, usar folha separada)

"

lFornm retlrados projéteis ou outros agentes resp iveis pelas lesdes: U24_J

Quantos: Dm regu'\o(oes)
- Ha outros retirados: Q\)ﬁ/\) : :
Quais: ; - Quantos: Localizagiio:
|ﬁouvc fraturas: ; De que ossos:
Houve outras lesGes: - Descreve-las resumidamente (tipo e localizagdo) -

N

Relatorio breve dos exames radiolégicos: °

Complicagdes, intercorréncias, doengas précxistentes:

lDau Obilp: o arlo. Q Causa Provavel: l
Dados do Médico: E : : iﬁﬁ F
Nome: ¥ ' CRM: Canmbo/assmntura. -
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ANEXO 5 LAUDO MEDICO 1 - MAIO DE 2006

* ' SECRETARIA DA SEGURANCA PUBLICA
o-clepmncA

S_UPEleENDENmA DA POLICIA TECNIC
' INSTITUTO MEDICO LEGAL

CSNE
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ANEXO 6 LAUDO MEDICO 2 — MAIO DE 2006

ECRETARIA DA SEGURANGA PUBLICA -
4NTENDENCIA DA POLICIA TECNICO-CIENTIFICA

INSTITUTO MEDICO LEGAL
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ANEXO 7 LAUDO MEDICO 3 - MAIO DE 2006

SECRETARIA DA SEGURANCA PUBLICA ,5> :
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INSTITUTO MEDICO LEGAL _

=

126



ANEXO 8 LAUDO MEDICO 4 — MAIO DE 2006

= e : v

SECRETARIA DA SEGI.!RANQ PUBLICA y
SUPER_INTENDENCIA DA POLICIA TECNICO-CIENTIFICA

INSTITUTO MEDICO LEGAL
éﬁ’/; 2 ,-/é,r 2 220 m'_gf 7(_—%,{1/ - [@Z/o/

T T YRS e NN

O e R A

%
5
52013

od
- Wi
[ ‘£ =
\O ~
MOD SE851 "l /
. ’ =

T .Iro

iG] :A-E WA Cépia extraida no
3 X P, Tribunal de Justica do Estado de S3o Paulo

127



