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Resumo

O presente trabalho apresenta a andlise de trés contos do escritor argentino Julio
Cortazar (1914-1984): “La sefiorita Cora” (1966), “Cuello de Gatito Negro” (1974) e
“Anillo de Moebius” (1980). O esforco analitico que acompanha a tessitura dos trés
contos baseia-se no escopo psicanalitico do freudiano Jacques Lacan (1901-1981). A
mocéao da pesquisa passa por um percurso de interseccdo entre literatura e psicanalise
para construir uma de tantas possibilidades de caracterizacdo da singularidade da escrita
de Julio Cortazar. A hipoOtese que se apresenta a partir das analises é a de que a
producdo de Cortazar incide e coincide com o que Lacan definird como gozo mistico ou
escrita feminina. Lacan afirma que o feminino é o ndo todo Idgico, que aponta para o
furo da linguagem e que possui como caracteristica denunciar uma falta constituinte
desta. Os trés contos possuem como fio condutor o desejo dos personagens. O que se
apresenta é o desejo como norteador e desnorteador das relagfes, consistindo naquilo
que possibilita e impossibilita a visualizacdo das narrativas. Os textos selecionados
jogam com a desconstrucdo da linearidade das narrativas na superposi¢do de espaco,
tempo e foco narrativo. A caracterizacdo da singularidade de Cortazar consiste na
persecucdo de algumas caracteristicas de sua escrita e sua relacdo com o feminino.
Afirma-se aqui a hipotese, embasada na psicanalise lacaniana, de que Julio Cortazar
figura o desejo, a partir de uma escrita feminina. , tal escrita indica a inconsisténcia de
nosso desejo e sua linguagem demonstra a impossibilidade de compreensdo da

totalidade dos fatos.



Resumen

El presente trabajo presenta el analisis de tres cuentos del escritor argentino Julio
Cortazar (1914-1984): "La sefiorita Cora" (1966), "Cuello de Gatito Negro" (1974) y
"Anillo de Moebius" (1980). El esfuerzo analitico que acomparia a la tejeduria de los
tres cuentos selecionados es basado en el escopo psicoanalitico del freudiano Jacques
Lacan (1901-1981). EI movimiento de la investigacion pasa por un percurso de
interseccion entre la literatura y el psicoandlisis para producir una de las muchas
posibilidades para la caracterizacion de la singularidad de la escritura de Julio Cortazar.
La hipdtesis que se presenta a partir del analisis es que la produccion de Cortazar incide
y coincide con lo que Lacan define como el goze mistico o escritura femenina. Lacan
afirma que el femenino es el no todo l6gico, sefialando el hueco del lenguaje y que tiene
como caracteristica reportar la falta que lo constituye. Las tres historias tienen como
hilo conductor el deseo de los personajes. Lo que surge es el deseo como norteador y
desnorteador de las relaciones, que consiste en lo que activa y desactiva la visualizacion
de las narraciones. Los textos seleccionados juegan con la deconstruccion de la
linealidad de la narracion en la superposicion de espacio, tiempo y el enfoque narrativo.
La caracterizacion de la singularidad de Cortazar consiste en la busqueda de algunas
caracteristicas de su escritura e su relacion con el feminino. Se afirma aqui la hipétesis,
basada en el psicoanalisis lacaniano, que Julio Cortazar cifra el deseo desde una
escritura feminina, esta escritura indica la inconsistencia de nuestro deseo y su lenguaje

la imposibilidad de compreension de la totalidad de los hechos.



Porque tu sabes que é de poesia
Minha vida secreta.

Tu sabes Dionisio,

Que a teu lado te amando,

Antes de ser mulher sou inteira poeta.

E que o teu corpo existe porque 0 meu
Sempre existiu cantando.

Meu corpo, Dionisio,

E que move o0 grande corpo teu.

(.)

Hilda Hilst

Ode descontinua e remota para flauta e oboé - Cancéo 1.



Desenhos Invisiveis - Lote 42.
2014.

Gervasio Troche.
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Notas Introdutérias

Eu me coloco numa postura absolutamente livre, solta, para
despertar em mim alguma coisa que eu ainda nao sei, ndo é...

Hilda Hilst

A aspiracao do poeta é ter sobre si mesmo todo o peso da
humanidade.

Cristiano Diniz
in

Fico besta quando me entendem
— entrevistas com Hilda Hilst
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O escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984) é criador, em muitos de seus
textos, de uma linguagem que se produz no limite da significacdo. H& um correlato
entre o exercicio ladico com a linguagem e a sondagem do humano em seus escritos.
Lidando diretamente com o mistério que paira sobre o sentir, a escrita de Cortazar esta
na simbolizacdo ao ser arte; contudo, aponta para uma existéncia de um além, para um
fora, para uma terceira margem da linguagem. Cortdzar bordeja e brinca no beiral de um
precipicio figurativo, jogando com a relagdo inconciliavel da palavra e de sua
[in]correspondente sensacao.

A inscricdo de algo do desejo* como temética de Julio Cortazar requer menear
com a critica um aparato de sensibilidade escrita. Corre-se o risco de chegar a um lugar
comum e equivocado ao se fazer referéncia a sensibilidade da literatura de Cortazar e
associar tal linguagem a um feminino, contudo esta afirmacéo sera refinada ao longo das
paginas que seguem.

A localizagéo do feminino em nossa cultura tem encontrado certas dificuldades
em inscrever-se de modo a ser este constitutivo de um saber que ndo encontra respaldo
em narrativas amparadas no antropocentrismo. N&o serd mera causalidade ou, como
afirmam, neutralidade da lingua, a escolha pela particula antropos® como representacao
metonimica de humanidade e paradigmatica da modernidade; o masculino ao centro!

Chamar de “saida das trevas” a investida ocidental para a era Renascentista,
berco de uma concepcdo iluminista - cientifica, metddica, universalista - é
representativo da escolha paradigmatica estabelecida. Maria Josefina Fuentes,

pesquisadora lacaniana, afirma:

Assim, as filosofias do feminino do século XX ja nasceram da critica
ao modo em que a mulher foi abordada ao longo da histéria, sobretudo
na Antiguidade, quando uma misoginia reinante a mantinha & margem
do pensamento filoséfico, redobrando a segregacdo do discurso do
inconsciente que ndo escreve o feminino, através de sua degradagdo
sistematica que a expulsou da razo filosofica®.

Se nossa cultura assentou-se em construir um feminino enquanto género
ancorado num aparato antropocéntrico, a saida para o feminino é escapar pelo

intersticio. Citando Fuentes mais uma vez: “A mulher, regida por outra coisa que escapa

! Grafadas em italico aparecerdo termos da psicanalise lacaniana e freudiana que se
inscreverdo como tal por representarem palavras-conceito.

2 Elemento de formacio de palavras que exprime a ideia de homem, ser humano. Do
grego anthropos (homem) que tem como par de oposi¢do gynaika (mulher).

* FUENTES, 2009:32.
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a logica masculina e que pode leva-la a atos desmedidos, era considerada a causa da
desgraga humana, notadamente no mito de Pandora, a quem é imputada a culpa pela
maldicao da vida terrestre®”.

O feminino sera tratado por Lacan como um modo de operar do sujeito que
investe na criacdo de uma referéncia linguistica para um saber até entdo
deslegitimado pelas grandes narrativas ocidentais: a religido, a ciéncia e a filosofia. Em
seu notorio escrito sobre literatura, denominado “Lituraterra”, nos traz: “quando invoco
entdo as Luzes, é por demonstrar onde ela faz furo”. Este furo que Lacan aponta como
lugar de criacao literaria é também o lugar de encontro com o feminino.

Ao encontrar certo aporte nas artes, o feminino estaria num processo de
inscricdo, supracitado sensivel, ndo o relacionando a uma docilidade ou passividade —
marcas tatuadas no corpo do feminino -, contudo por deixar escapar por entre as
estruturas sintaticas um a flor da pele, a flor do corpo, a flor da escrita.

Em termos psicanaliticos o feminino como um foracluido® do discurso sustenta
uma linguagem que indicia um efeito para além do que se materializa. Uma linguagem
feminina é representativa da amplificacdo e reverberacdo de sentido produzida na
composicdo de sua escrita. Algo do que se deixou escapar pelos discursos e que foi
sendo nomeado a revelia da ideologia que a circunscrevia. O fantasioso, o falacioso, o
mistico.

Em Maneiras tragicas de matar uma mulher, a historiadora e helenista
francesa Nicole Loraux, descreve algo do lugar que este feminino ocupa nos palcos da

razao:

Faz bem matar as mogas em pensamento, em narragdo. Mas ha
também o suicidio das esposas, que vem complicar tudo, porque é
velado também pela narragdo, e ndo pela visdo. Estardo essas
desesperadas realmente cometendo uma espécie de transgressdo, para
terem de voltar a ocupar precipitadamente seu lugar - sombrio, oculto,
fantasmatico - para entdo encontrarem a morte cuja narragdo ao
publico depender4 de uma ama ou de um servidor? E nessa reticéncia
em mostrar a morte que a invencdo tragica da feminilidade encontra,
sem duvida alguma, seu limite, com essa maneira que as esposas
perdidas tém de voltar ao seu lugar para rematar uma ortodoxia. Mas
isso ndo é tudo: recorrer a ordem da linguagem para matar Fedra ou

4 FUENTES, 2009: 38.

5 Foraclusédo, termo introduzido por Jacques Lacan em 1956, em seu seminario sobre
psicose, “designa a auséncia de percepcdo de um objeto presente no campo do sujeito”.
Um objeto foracluido existe enquanto margem. O foracluido existe em sua condigéo de
exlusdo. ROUDINESCO&PLON, 1998:245.
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Dejanira talvez seja uma das dimensdes constitutivas do tradgico em
sua definicdo grega. Ao menos ndo se deve subestimar o beneficio
imaginario muito real que essas mortes apenas ditas deviam trazer a
um publico de cidad&os®.

O feminino em sua condigdo transgressiva, representativo de algo do “sombrio,
oculto, fantasmatico”, esta “inven¢ao tragica da feminilidade” ¢ manobrada pela escrita
de Cortdzar que o transpde para o dominio da forma. A necessidade da morte do
feminino para “rematar uma ortodoxia”, ¢ desconsiderado por este escritor que traz,
justamente, a permeabilidade e a criatividade como formas justas de aproximacdo da
realidade.

Em termos estruturalistas’, o psicanalista freudiano Jacques Lacan (1901-1981),
dispde o feminino como uma producéo para sempre inventada. O saber ndo-todo-l6gico
denunciado pelo feminino destitui a razdo de sua pretensa compreensdo global dos
sujeitos. Psicanaliticamente, feminino e masculino apresentando-se como modos de
funcionamento psiquicos e ndo se ancorando exclusivamente num aporte bioldgico,
valida a afirmacdo de que a escrita do escritor Julio Cortdzar nos trés contos aqui
selecionados é uma escrita feminina.

O primeiro capitulo traz, em sua primeira parte, uma introducdo ao feminino, tal
qual Lacan o estabeleceu, seguido de uma breve nota sobre a linguagem como lalingua,
a fim de compreendermos o que viria a ser uma linguagem feminina. Seguido a isso, 0s
dois subcapitulos que se seguem trabalham com caracteristicas de Julio Cortazar que
abrem lugar para uma critica psicanalitica ao querer conferir-lhe uma escrita feminina.
Respectivamente, esta insercdo ocorre pelo viés do exilio e do fantastico, residuos
inquestionaveis em sua producao.

O segundo capitulo trabalha com a concepcao de realidade para Cortazar e sua

aproximacdo ao feminino lacaniano. Neste capitulo, a partir de caracteristicas da obra

6 2003:11.

7 Cabe ressaltar que Lacan revé a obra freudiana com base na teoria estruturalista,
revisitando a obra do pai da psicanélise a luz dos axiomas saussurianos e da vasta obra
do antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss. Ha, nos estudos literarios, uma recente
incursdo da psicanalise enquanto uma teoria critica legitima. Nascida da clinica médica,
a psicanalise tem alcancado um lugar relevante ao lado das ciéncias humanas dentro dos
estudos académicos. Os pontos de interseccdo entre literatura e psicanalise datam dos
primérdios desta teoria, contudo o lugar que se pretende alcancar nesta producdo é a
localizagdo da psicanalise como caminho metodologico de andlise literaria. Trazer a
compreensdo da subjetividade para a economia das estruturas é a chave de aproximagéo
da psicanalise lacaniana para esta escolha metodologica.
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critica e literaria de Cortazar, certas marcas do feminino véo estabelecendo-se na
tentativa de encontrar consonancia, de tal localiza¢do discursiva do sujeito, com a logica
cortazariana.

O terceiro capitulo intenciona, em seu primeiro subcapitulo, uma entrada ao
universo dos contos selecionados a partir do conceito de unidade de efeito, primeiro
estabelecido por Edgar Allan Poe (1809-1849) e retomado por Julio Cortazar (1914-
1984). Este primeiro momento do texto buscaré os efeitos do conto como género para a
realizacdo estética das narrativas selecionadas. Seguido a esta discussdo, o segundo
subcapitulo introduz a definicdo de desejo para Lacan que sera desenvolvida nas
andlises dos contos no capitulo subsequente.

O quarto capitulo apresenta as andlises realizadas tendo o desejo como fio
tematico, estrutura e como leitura dos contos analisados. A teoria do desejo apresentada
por Lacan em seu Seminario 6 - O desejo e sua interpretacdo de 1958/1959 é
apresentado no desenrolar das analises, propiciando uma leitura do desejo (tema),
literariamente articulado (estrutura), a partir do desejo tal qual a psicanalise lacaniana o
compreende (leitura). Este conjunto faz aparecer a caracterizacdo do feminino em seu
carater de intransmissibilidade, na inscri¢cdo do ndo-légico e como metafora do trauma.
Este capitulo se subdivide em trés subcapitulos por tratar cada um de um dos contos
trazidos para a discuss&o®.

O primeiro subcapitulo trata do conto “La seforita Cora” (do livro Todos los
fuegos, el fuego, 1966). Neste conto, compreende-se de que maneira a dispersdo das
falas na narrativa tem correspondéncia com a ndo acomodac¢do do desejo num Unico
objeto. Trata-se de estabelecer uma correspondéncia da impossibilidade da
compreensdo do proprio desejo com a instabilidade e o desencontro das falas das
personagens.

No segundo subcapitulo, o conto trabalhado ¢ “Cuello de Gatito Negro” (do
livro Octaedro, 1974). A partir desse conto, busca-se demonstrar de que maneira o

recalque do desejo feminino tem sua correspondéncia com a manifestacdo do horror na

® Algumas das questBes que norteiam esta pesquisa ja foram sondadas no trabalho de
conclusdo de curso O desejo em trés contos de Julio Cortazar cujas fronteiras sdo
alargadas nessa dissertacdo de mestrado. O desejo em trés contos de Julio Cortazar,
trabalho apresentado em exigéncia para aprovagdo ao titulo de Licenciatura em Letras
ao Departamento de Letras da Universidade Federal de S&o Carlos em dezembro de
2009, sob orientagéo do Prof. Dr. Wilson Alves-Bezerra.
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realizacdo do conto. Percorre-se o0 caminho construido por Freud no estudo das
histéricas para sondar a construcdo desta narrativa.

No subcapitulo trés, em “Anillo de Moebius” (do livro Queremos tanto a
Glenda, 1980), recorre-se ao postulado lacaniano no que concerne a metafora entendida
como figura de linguagem que persegue a compreensdo de algo intransmissivel: a
experiéncia de um estupro. Busca-se compreender como a realizagdo metaforica do
conto tem uma correspondéncia com a representagdo do desejo estilhagcado pelo trauma
das personagens.

Considerando as inumeras especificidades que constroem cada narrativa, 0
desejo articula, de maneira muito peculiar, em cada uma delas, a estrutura que ira
comportar essa tematica tdo delicada e fugidia.

Por ter, junto a psicanalise lacaniana, a afirmacdo do feminino como uma
qualidade de experimentacdo da realidade, a escrita cortazariana, alude e constréi um
universo literario mais além da coeréncia, da l6gica, da significacdo, universo este que

ditard as leis internas de suas narrativas, um universo peculiar ao feminino.
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1. Tentear a escrita de Julio Cortazar: Um tabuleiro de direcdo’.

Diego ndo conhecia o mar. O pai, Santiago Kovakloff, levou-o
para que descobrisse o mar. Viajaram para o Sul. Ele, o mar,
estava do outro lado das dunas altas, esperando. Quando o
menino e o pai enfim alcancaram aquelas alturas de areia,
depois de muito caminhar, o mar estava na frente de seus
olhos. E foi tanta a imensiddo do mar, e tanto seu fulgor, que o
menino ficou mudo de beleza. E quando finalmente conseguiu
falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: - Pai, me ensina a
olhar!

Eduardo Galeano

Colocar-se diante da producéo do escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984)
e nao repetir o que j& foi dito pela fortuna critica a respeito de sua obra exige um
exercicio de siléncio e respeito diante de seus textos. Querer sondar o0 maquinario de sua
escrita pede que primeiro se faca um recorte em sua obra, como se observa na producao
da fortuna critica que ha tempos se dedica a compreender sua literatura. Selecionar um
norte — ou um sul! — estabelecer um corte para isolar temas e/ou estruturas de sua
producdo - seja literaria, seja como critico de literatura - sdo caminhos para se alcancar
algo do universo cortazariano.

As mdltiplas entradas para ler sua literatura devem-se as inimeras facetas de sua
escrita. O recorte feito aqui prioriza a leitura de trés contos: “La sefiorita Cora” (1966),
“Cuello de Gatito Negro” (1974) e “Anillo de Moebius” (1980). Os contos possuem
como fio tematico o desejo de suas personagens. A escrita deste desejo é a grande
questdo desta pesquisa. Afirma-se aqui que a escrita de Cortazar, neste contos,
aproxima-se daquilo que o psicanalista freudiano Jacques Lacan (1901-1981) chama de
uma escrita feminina. Numa sintese, escrever o desejo se faz possivel por uma
experimentacao feminina de Cortazar.

O feminino, para Lacan, estard na impossibilidade de compreensdo de sua
totalidade, na palavra proibida, que néo se escreve. Ele extrapola a linguagem. Pode-se
pensar a escrita de Cortdzar como uma reformulacdo incessante de registros singulares
gue sonda um tema que nao encontra na linguagem uma maneira facil de resolver-se, tal
escrita indica a inconsisténcia de nosso desejo e sua linguagem demonstra a

impossibilidade de compreensdo da totalidade dos fatos.

% Tabuleiro de Direcio faz referéncia a0 nome dado por Cortazar & introducdo de seu
romance O jogo da amarelinha (1968) no intuito de indicar — a la Julio Cortazar — a
seus leitores, caminhos para a leitura de sua narrativa.
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Os incessantes deslocamentos, mudancas de foco narrativo, rupturas na cadeia
I6gica, mostram a singularidade de Cortazar ao produzir uma escrita de amplificacdo de
sentido ao ndo se assentar necessariamente na significacdo, ao abrir espago para um
mais além do simbdlico, para um real que extrapola sua propria escrita. Para pensar o
significado de real para a psicanalise lacaniana, o0 primeiro passo € desautomatizar a
correlagéo entre real e o que costumeiramente chamamos de realidade, como sendo uma
experiéncia compartilhavel. Real é uma das trés instancias do funcionamento psiquico,
representados por Lacan pelo né Borromeano — Real, Simbolico e Imaginario.
Brevemente, real, diz de uma instancia psiquica que representa aquilo que ndo é
compartilhavel pela linguagem. E o real da experiéncia, o que fica no corpo.

Dessa forma, Cortazar lanca méo de um registro que esta no simbdlico e que o
excede em suas constru¢Ges ambiguas, contraditorias, especulares. O escritor argentino,
através de suas construcgdes, desconstrucdes, vacilacdes e siléncios, aponta para um
infinito, para um mais além, para um mais ainda...

Arbitrario demais seria afirmar que lidar com a inconsisténcia de nossos desejos
é particularidade da mulher enquanto sexo bioldgico. Ou numa gradacdo, que ndo cessar
de escrever sobre essa falta é dominio de uma escrita de autoria feminina, feita
unicamente por mulheres. E este € 0 ponto que a presente pesquisa pretende colocar ao
lado das tantas entradas a leitura de Cortazar. Para a abordagem lacaniana proposta, a
escrita do desejo em Julio Cortazar é uma escrita feminina.

Lacan afirma em Mais, Ainda (1972/1973) que o feminino ¢ o “néo todo”, e que

“ha homens que 14 estdo tanto quanto as mulheres'®

. Para a psicanalise, portanto,
masculino e feminino se constroem a partir de uma posicao discursiva do sujeito e nao
sdo meramente consequéncias anatémicas. Sendo assim, falar no desejo do ser falante
ou falasser — segundo Lacan -, seja ele biologicamente considerado um homem ou
mulher, € buscar numa hiancia, num vazio, numa falta constituinte, no furo da
linguagem uma possibilidade de contorno simbdlico.

Nesse sentido, Cortazar produz, nos trés contos em questdo, uma linguagem
especular. Que reflete ecos de ocos que reverberam significacdes e siléncios moveis. E
criador de uma linguagem que se produz no limite da significacdo. Lidando diretamente
com o mistério que paira sobre o sentir humano, sua escrita esta na simbolizacdo ao ser

arte; contudo, aponta para uma existéncia de um além, para um fora, para uma terceira

19| ACAN, 2008b: 82.
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margem da linguagem. Ou seja, bordeja e brinca no beiral de um precipicio figurativo,
jogando com a relacdo inconcilidvel da palavra e de sua [in]correspondente sensacao.
Ousar perder-se enquanto escrita € uma caracteristica cortazariana presente nestes
contos.

Assim, jogar com a quebra de paradigmas e inversbes de ldgicas,
promovendo um incessante deslocamento — das personagens, narrador, tempo, espago
e consequentemente do leitor — permitir a amplificacdo de sentido por meio destas
caracteristicas, podem ser apontadas como constantes em grande parte de sua producao
literaria e, comportadas na peculiaridade de cada um de seus textos, ganham nomes e
classificacBes diversas. A sorte de nomes e entradas de analise dados a este tipo de
producdo de Cortazar varia de acordo com a lente que o pesquisador selecionou para

mira-la.

Linguagem e feminino: um encontro com a lalingua.

Talvez haja na palavra um parentesco essencial entre a morte, a
continuidade ilimitada e a representacéo da linguagem para ela
mesma.

Michel Foucault.

Método pelo qual a psicanalise justifica melhor sua intruséo: pois, se
a critica literaria pudesse efetivamente renovar-se, seria pelo fato de
a psicanalise estar ai para que os textos possam se medir por ela,
ficando o enigma do seu lado.

Jacques Lacan.

O discurso psicanalitico sobre o feminino apresentou-se por diversos nomes,
nomes estes garantidos pela [im]possibilidade clinica de reconhecé-lo. Nascida na
Europa do final do século XIX, a psicanalise de Sigmund Freud (1856 — 1939) estava
imersa num discurso que tinha na referéncia masculina/falocéntrica 0 modelo de sujeito
passivel de caminhar positivamente a uma evolucdo sustentada pela ordem da razdo.
Desde seus primeiros estudos sobre histeria, a mulher sera mal-dita neste universo
falocéntrico ao apresentar contingencialmente um comportamento peculiar ao feminino:
a foraclusédo do discurso.

O freudiano Jacques Lacan apresentard em sua releitura estruturalista da

psicanalise freudiana que, a movimentagdo do feminino para inscrever-se, parte de uma
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escrita que se pretende mais como efeito que significacdo. Cabe ressaltar que falar
sobre o0 sujeito, psicanaliticamente, estamos falando, impreterivelmnente, sobre
linguagem.

A afirmacdo: Do desejo como estrutura ao feminino como linguagem,
sustenta-se sobre a concepcdo lacaniana de linguagem. Lacan trata a linguagem
afirmando sistematizar um estudo que tem como objeto central a lalingua. O feminino
tal qual se apresenta em nossas formulagdes referencia uma linguagem que pretende néo
sO incorporar, contudo, lancar o proprio non sense da lingua como centro da cena.

Portanto, ao aparecer o termo linguagem nas formulacBes que seguem,
estaremos fazendo alusdo ao que Lacan chama de lalingua. A lalingua para Lacan
pressupde que numa fala ou num registro escrito “hd uma orientagdo, mas essa
orientacdo n&o é um sentido™"”.

Para tratar de linguagem quando o que esta em cena é de fato o encontro com
alguma caracteristica do feminino, tal qual Lacan o estd compreendendo, a orientacdo
para a produgdo de qualquer inscricdo tem como fonte o real que, segundo este
psicanalista, tem, como pressuposto, foracluir o sentido: “A mulher s6 ¢ toda sob a
forma pela qual o equivoco toma de nossa lalingua o que ela tem de mais picante, sob a
forma do mas isso n&o, tal como se diz tudo, mas isso n&o™*”.

Um axioma lacaniano tantas vezes demonizado, A mulher néo existe, inscreve
de forma categdrica que algo do feminino, contingencialmente apresentado em
mulheres, s6 pode ser apreendido quando partimos do fato de que ndo héa significante
que represente, universalize o que ¢ uma mulher. A mulher ndo existe por haver sobre
ela e produzido por ela um gozo do corpo, que esta fora da linguagem, porém, podendo
ser manejada por ela, enquanto lalingua.

O feminino aparece como lalingua. Como a auséncia que da vida a linguagem:

A falha exprime a vida da linguagem, sendo que a vida para a
linguagem significa algo muito diferente do que chamamos
simplesmente vida. O que significa morte para o suporte somatico tem
tanto lugar quanto vida nas pulsdes que provém do que acabo de
chamar de vida da linguagem. As pulsdes em questdo provém da
relacdo com o corpo, e a relagdo com o corpo ndo é uma relagdo
simples em homem nenhum — além disso, o corpo tem furos. E
inclusive o que, no dizer de Freud, teria de colocar o homem na via

1 ACAN, 2007: 117.
12| ACAN, 2007: 15.
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desses furos abstratos concernentes a enunciacdo do que quer que
£ 413
seja.

Lacan afirma: “o aborrecido ¢ que haja a linguagem e, nela, as relagdes se
exprimem com epitetos. Os epitetos, por sua vez, impelem ao sim ou ndo'*”. Portanto,
para sondar este gozo do corpo mobilizado pelo discurso, a defini¢do de linguagem para
Lacan pressupde uma torcdo na ldgica binaria.

Compreendermos a linguagem como lalingua € compreender que, se 0 que
demanda sua producdo nao é ordenado pelo sentido, 0 que se produz com sua escrita

sdo palavras que gravitam sobre um centro que néo se inscreve. Segundo Lacan:

O real, aquele de que se trata no que é chamado de meu pensamento, é
sempre um pedago, um carogo. E, com certeza, um carogo em torno
do qual o pensamento divaga, mas seu estigma, o do real como tal,
conii)ste em ndo se ligar a nada. Pelo menos é assim que concebo o
real™.

Portanto, na defini¢do de linguagem para Lacan, o lapso tem funcao significante;
e 0 escrito torna evidente que numa relagdo faltante do sujeito atravessado pela
linguagem, h& um saber que se apresenta claudicante no intervalo dos significantes.

A escrita para Lacan s6 pode ser compreendida como efeito de discurso que
incorpora as relacdes do real — foracluido da linguagem.

Falar em uma linguagem feminina é considerar que, fora da Idgica racional, ha
um corpo que recorta o sujeito e que este corte indicia uma l6gica ndo toda por somente

insinuar-se na linguagem:

De fato, 0 sujeito do inconsciente s6 toca na alma através do corpo,
por nele introduzir o pensamento: desta vez, contradizendo
Aristételes. O homem ndo pensa com sua alma, como imagina o
Filésofo. Ele pensa porque uma estrutura, a da linguagem — a palavra
comporta isso -, porque uma estrutura recorta 0 seu corpo, e nada tem
a ver com a anatomia. A histérica o atesta. Esse cisalhamento chega a
alma com o sintoma obsessivo: pensamento com que a alma se
embaraca, ndo sabe o que fazer™.

131 ACAN, 2007: 144.
14 ACAN, 2007: 116.
151 ACAN, 2007: 1109.
6 | ACAN, 2003:511.
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O feminino acontece no intersticio; a criacdo entre um real e sua fala. Se ndo ha
referéncia para a producdo do feminino ele é criacdo sem qualquer compromisso
racional. Deste desprendimento nasce um saber legitimo sobre uma parte do humano
desconsiderado nas grandes narrativas ocidentais: a religido, a filosofia e a ciéncia.

Em seu Seminario 20 — Mais, ainda, Lacan menciona a funcdo do escrito como
uma promessa de amor. Como h4 algo que ndo se escreve no relacionar dos corpos, a
escrita aparece como supléncia. Portanto, hd um gozar desta escrita, como sera
trabalhado nas analises a seguir.

Lacan nos instrui que a melhor supléncia para o horror e o0 vazio € o amor. Nao
qualquer amor, mas aquele que sabe que ndo ha completude possivel, sendo, amar seria
uma missdo impossivel: fazer um de dois corpos. O amor é sempre uma promessa e

aqui a arte faz seu par.
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2. Escrita Exilada — deslocar-se, recolocar-se. Uma discussao sobre a

concepcéao de arte para Julio Cortazar.

N&o ter raizes significa ndo ter no mundo um lugar
reconhecido e garantido pelos outros; ser supérfluo significa
nao pertencer ao mundo de forma alguma.

Hannah Arendt
in Origens do Totalitarismo

Um movimento basico para se pensar o exilio é que se ha um deslocamento
desde um espaco, ha um acomodar-se, mesmo que temporariamente, em outro. H& um
asilo. Ao pensar sobre Cortazar, este deslocamento ocorreu geograficamente,
intelectualmente e criativamente. De modo algum se quer conferir a sua histéria uma
sazonalidade reflexiva, uma vulnerabilidade ideoldgica, contudo, observa-se nele que o
deslocamento é condicdo necessaria para que haja um apoderamento do conjunto, para
que sua colocagdo no mundo da producéo artistica, da critica, da ideologia politica fosse
coerente.

Cortazar estabelece, muito claramente, sua opinido sobre o que seria uma arte
engajada. Tendo como cendrio politico a dura ditadura argentina, recebeu e ainda recebe
inimeras criticas afirmando que sua literatura era alienante diante de um cenério que
exigia um posicionamento politico/partidario as claras. Sua posi¢do fica clara neste
trecho:

(...) todo empobrecimento da nogdo de realidade em nome de uma
tematica restrita ao imediato e concreto em um plano supostamente
revolucionério, e também em nome da recepcdo dos leitores menos
sofisticados, ndo é mais que um ato contrarrevolucionario, posto que
todo empobrecimento do presente impregna o futuro e o faz tornar-se
mais penoso e distante. Pelo contrario, nada me parece mais
revoluciondrio que enriquecer por todos 0s meios possiveis a nocao de
realidade pelo desejo do leitor de romances e contos; e é ai onde a
relacdo do intelectual e a politica se tornam apaixonadas na América
Latina, porque precisamente este continente proporciona a prova
irrefutavel de que o enriquecimento da realidade através dos produtos
culturais teve e tem uma relacdo direta, um efeito claramente
demonstravel na capacidade revolucionéria dos povos”.

Segundo Amanda Pérez Montafiéz, em estudo recente Vozes do Exilio e suas

manifestacbes nas narrativas de Julio Cortazar e Marta Traba'®, a palavra exilio

' MONTANEZ, 2013: 66.
BMONTARNEZ, 2013.
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adquire uma dupla acepcéo: o estar exilado numa condicdo diasporica, alejado de sua

19
I

terra natal e o de exilado como condicdo existencial™. Nas palavras da autora: “o exilio

é nossa maldicao, nossa vocagdo existencial e nossa natureza; é a representacdo de uma
lei fundamental: a impossibilidade de comunicacéo entre quem quer que seja"”.

Alguns pontos interessantes marcam este trabalho. O primeiro diz respeito a
discussdo desde sempre instaurada a respeito da ndo “acomodacdo” de Julio Cortazar
em reconhecer-se escritor argentino que trata de assuntos diretamente relacionados a seu
contexto socio-histdrico-cultural, o que, consequentemente levou varios criticos a

considera-lo antipatriota. Nas palavras do proprio autor:

E muito famosa a campanha que foi movida contra mim por muitos de
meus compatriotas argentinos, ao longo de uma porcéo de anos, pelo
fato de eu ndo voltar ao pais. Fui chamado de “escritor afrancesado”
(...) Era dado como certo que eu teria sido muito mais eficaz e até um
escritor melhor se, segundo eles, ndo tivesse sido uma espécie de
transfuga, se tivesse ficado na Argentina. Para ser preciso, é
exatamente o contrario. (...) O que sempre me chateou um pouco foi,
isso sim, ver que aqueles que reprovavam a minha auséncia da
Argentina eram incapazes de perceber até que ponto a experiéncia
europeia era positiva, e ndo negativa, para mim. E que, ao ser positiva
para mim, era indiretamente, por repercussao, positiva para a literatura
do meu pais, ja que eu estava fazendo literatura argentina, escrevendo
em castelhano e olhando diretamente para a América Latina. %

Este ponto é importante para pensar a proposta literaria de Cortdzar. Mesmo néo
sendo o foco deste trabalho tratar de sua relacdo com uma escrita considerada
“argentina”, o sentimento de busca por apossar-se de um absoluto, de alguma estrutura
essencial que o levasse ao vortice do que era humano, representa-se na sua ndo
aceitacdo localista na compreensao e na producao de sua literatura. Em suas palavras:
“O que cansa ¢ uma espécie de localismo como condigdo moral que justifique uma
obra®®”.

O exilio, fio condutor proposto por Montafiéz, interessa-nos, pois, registra e
ratifica uma caracteristica central de Cortazar que ¢ o de estar “fora do lugar”,
desconstruir-se para mudar a visada, deslocar-se de si para um outro, do outro para um

terceiro. Estar exilado, no caso dele, da-se por, numa gradacéo, ser filho de diplomata,

¥ Psicanaliticamente falando, o sujeito é ontologicamente exilado de si por ser cindido
pela linguagem; faltoso na medida em que s6 existe para si e para 0 mundo em sua
condicdo de ser falante.

2 MONTAKEZ, 2013: 16.

2l CORTAZAR, apud BERMEJO, 2002: 17-18.

2 CORTAZAR, apud BERMEJO, 2002: 18.
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consequentemente estar em transito geografico desde a tenra infancia, ter escolhido
viver fora da Argentina, terra natal de seus pais e que se tornou sua terra de referéncia
mesmo tendo nascido em Bruxelas, Bélgica?®, e depois de visualizar que uma mudanca
de paradigma intelectual era necessaria a sua literatura.

Interessa-nos mais este autoexilio ao qual Cortazar filiou-se, uma emigracao
voluntaria, “para quem ‘ser argentino ¢ estar longe’” **. Esta movimentacdo mostra seu
posicionamento até sua morte em ndo restringir suas possibilidades de trabalho com a
palavra e consequentemente na proposicao de novas realidades, que parece ser, de fato,
0 que ele considerava um ato revolucionario. Acompanhemos um pouco mais, dessa
discussdo central, desde sempre, sobre sua producdo artistica.

Em 1951, em meio a movimentacdo peronista em Buenos Aires, Cortazar
vislumbra a necessidade real de saida. Dois pontos aparecem como possiveis
sintetizadores de sua saida da Argentina. O primeiro é seu incbmodo com os ruidos
peronistas que ja indicavam um cerceamento de posicBes ideoldgicas destoantes, como
indica Montafiez:

Foi professor de literatura inglesa e francesa na universidade de Cuyo,
em Mendoza, onde teve que renunciar ao cargo por perseguicoes
politicas, pois sua postura critica contra 0 nascente peronismo
colocava-o em discordancia com a direcdo da universidade (...)
guando 0 movimento peronista estava no auge e as massas aderentes
recém-chegadas das provincias dominavam as ruas da cidade gritando
‘Peron,Perdn’, nesse momento Cortazar tomou a decisdo de partir da
Argentina, iniciando assim seu exilio voluntario®.

Em muitas de suas falas, Cortazar pontuava que ter autofalantes que todo o
tempo soavam alto nas ruas de Buenos Aires com slogans politicos era para ele um

2655

“atentado ao individuo”™”. Portanto, o momento politico que o pais vivia é um fato

representativo de sua saida, visto que a alienacdo em massa, causada pela onda de

peronismo de sua época, era considerada por ele de “uma profunda Vulgaridad627”.
Somada a esta movimentacdo politica, um segundo ponto a ser levantado é a

necessidade de Cortazar a uma entrega a experimentacdo do mundo. Nas palavras de

Josefina Delgado:

2 DELGADO, 2006.

22 MONTARNEZ, 2013: 72.

% MONTARNEZ, 2013: 76.

26 MONTAREZ, 2013: 79.

27 “De una profunda vulgaridad”. MONTANEZ, 2013: 76.
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[Cortazar] entende que sua geracdo estd atada as tradigdes, sem
conhecer mais que parcialmente o que estava acontecendo em outros
lugares do mundo. Sente que esta revelacdo fecha uma etapa, e que a
partir dai comega a transitar um caminho que ndo sabe onde o
conduziré®.

Para além de Buenos Aires, para além da Argentina, além América Latina, e
como muitas de suas experimentacOes textuais mostram, para um além Cortazar.
Deslocar-se e recolocar-se em novos corpos sejam eles humanos ou néo, retirar deles o
maximo de uma experiéncia é registro de suas obras.

O escritor langa-se ao desafio de pertencer ao mundo na condi¢do migrante e
esta condicdo é uma resposta as criticas que o destacam como suposto autor reacionario.
Como afirma Montafiéz, localizar-se artisticamente e politicamente sempre se
apresentaram como contradi¢des centrais na obra de Cortdzar, “partiddrio de uma
esquerda socialista, adepto do existencialismo e do surrealismo, defensor da Revolucao
Cubana; Cortazar é um homem multilateral, de cultura eclética®”.

Esta abordagem da producdo de Cortazar rendem discussdes proficuas sobre a
producdo artistica de um modo geral, seu lugar, sua especificidade. Contudo, 0 que nos
interessa especificamente desta discussdo é sua resposta as criticas que lhe imputaram.
Tal resposta muito encaminha a proposicao deste trabalho. Como resposta ao seu nao
engajamento na literatura nos moldes do realismo socialista®, constréi sua defesa
refletindo sobre o que seria uma escrita vinculada ao que ele denomina realidade.

Nem realismo socialista, nem a vanguarda europeia. Para situar em termos de
movimento literario, Cortazar fez parte do que se denominou boom latino-americano.
Segundo as palavras do proprio escritor: “aquilo que ficou conhecido como o grande

boom, a grande moda que eu ndo procurei, mas veio®'”.

28 “Entiende que su generacion todavia estd atada a las tradiciones, sin cononcer més
que parcialmente lo que estaba sucediendo em otros lugares del mundo. Siente que esta
revelacion cierra uma etapa, y que empieza a transitar un caminho que no sabe a donde
lo conducira.” 2006: 23-24

* MONTANEZ, 2013: 64-65.

%0 Vale lembrar que na Unido Soviética de Stalin, a chamada “arte realista” deu origem
ao realismo socialista, corrente que depois se converteu em dogma. O realismo
socialista se opbGe a experimentacdo dos movimentos de vanguarda dos anos 1920,
também presentes na arte da Unido Soviética. Segundo a doutrina do realismo
socialista, a experimentacdo estética da vanguarda ndo € capaz de dar conta da
realidade. (2013: 64)

31 CORTAZAR apud BERMEJO, 2002: 17.
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Categorizar sua producéo literaria a partir deste movimento ndo é produtivo para
as andlises em questdo. Contudo, vale pontuar esta “pertenca” a titulo de contextualizar
0 universo literdrio que rondava a obra de Cortazar e que caracteriza um modo
especifico da literatura relacionar-se com o que se nomeia realidade: “neste momento
comecei a compreender que os livros devem levar a realidade e ndo a realidade aos
livros, com o perddo de Mallarmé a quem eu tanto quero®”.

Costuma-se atribuir o0 nome boom a producéo e distribuicdo de romances da
década de 1960, produzidos na América Latina com alcance europeu e estadunidense,
além de ter produzido uma “reagdo admiravel dos leitores latino-americanos: surgiu na

América Latina uma consciéncia sobre os escritores que até entio nao existia®>”

. Alguns
autores colocam que o boom nédo se explicaria sem a revolugdo cubana, visto que se
instaura dentro da ilha uma politica cultural decisiva para a proposta ideoldgica
instaurada por Fidel Castro que gera consequéncias na movimentacdo estética de toda
América Latina**.

Desse modo, construiu-se uma extensa rede de intercambio intelectual®

» que
permitia um didlogo para a construcdo de novos paradigmas culturais e artisticos
voltados a uma nova tematica. Uma revolucdo formal e tematica, mas, diferentemente
dos movimentos de vanguarda do inicio do século XX, ndo se construia de fato numa
obsessdo estética, contudo uma maneira de construir uma postura politica trabalhando
os limites de uma nova linguagem: “uma atitude politica, conscientemente assumida, a
qual partia da premissa de que, para poder expressar uma Visdo revolucionaria do

mundo, é necessario comecar revolucionando os meios de express&o®®”. Ou seja:

Na nova narrativa a arma do escritor é a linguagem, pois s6 renovando
a linguagem se pode renovar o mundo. Essa fusdo entre o estético e o
politico, executada, sobretudo ao partir da inovagdo da linguagem,
concede a literatura deste periodo seu carater de sintese, em que a
imaginacdo, em vez de se opor ao realismo, constitui a condigéo
essencial de um realismo mais vital: o realismo magico. Aqui a

%2 “En ese momento empecé a comprender que los libros deben llevar a la realidade y
no la realidade a los libros, com el perdon de Mallarmé a quien quiero tanto”.Cortazar
apud Delgado, 2006: 94.

%% CORTAZAR apud BERMEJO, 2002: 17.

**MONTAREZ, 2013: 61.

%% Cabe citar como autores deste movimento Adolfo Bioy Casares, Juan Rulfo, Jodo
Guimardes Rosa, Carlos Fuentes, José Maria Arguedas, Mario Vargas Llosa, José
Lezama Lima, Gabriel Garcia Marquez.

% MONTAREZ, 2013: 61.
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realidade objetiva coexiste com o sonho e a fantasia, 0 compromisso
politico ou social se une a consciéncia estética, e os conflitos regionais
fundem-se com outros de ordem existencial. Essa fuséo de elementos
diversos e aparentemente opostos, miticos e reais, € a esséncia desta
ficcdo, o que lhe permite expressar, de maneira profunda e integral, a
relatividade da existéncia humana e a crises de nosso tempo®’.

Esta forma de ficcionalizar esbarra, contudo, com as ditaduras na América
Latina, colocando em crise o lugar do artista e seu compromisso politico. No que diz
respeito especificamente a Cortazar, afirma Montafiéz que mesmo ‘“‘solidario com os
processos revolucionérios da América Latina, Cortdzar declarou que sua participacao
nos processos revoluciondrios ndo o obrigava a entregar sua obra a enunciados e
proclamas, como no realismo socialista, que pouco contribuiam & histéria®®”. Segundo o
préprio autor:

Uma concepcao deformada e deformante da realidade em que se move
e deve mover-se 0 homem latino-americano de nosso tempo. [...] Em
todo caso, me parece perigoso, além de falso, situar os “atos culturais”
abaixo dos “atos politicos”. Poucos duvidardo de minha conviccdo de
gue Fidel Castro ou Che Guevara deram as pautas de nosso auténtico
destino latino-americano; mas de nenhuma maneira estou disposto a
admitir que os Poemas Humanos ou Cem Anos de Soliddo sejam
respostas inferiores, no plano cultural, a essas respostas politicas (que
fique dito , que pensaria disto Fidel Castro? N&o creio enganar-me de
estar seguro que ele estaria de acordo, como esteve Che)®.

Em seu exilio voluntario, numa entrega a uma espécie de “expatriacao

transcendental*®”

, Cortazar encontra na arte um locus mitico onde a expansdo das
possibilidades de encontro com o humano e suas realidades ndo pode ser
despotencializado por uma inclinacdo imediata a facilitar uma circulacdo de
informacdes e doutrinas. Na afirmacgé@o descrita acima, vemos como ele traz para seu

discurso nomes como os de Fidel Castro e Che Guevara para validar sua hipotese.

¥ MONTAREZ, 2013:92.

% MONTANEZ, 2013: 65.

¥ “Una concepcion deformada y deformante de la realidad en que se mueve y debe
moverse el hombre latino-americano de nuestro tempo [...] en todo caso me parece
peligroso, ademas de falso, situar los “actos culturales” tan por de bajo de los “actos
politicos”. Pocos dudaran de mi conviccion de que Fidel Castro o Che Guevara han
dado las pautas de nuestros auténtico destino latino-americano; pero de ninguna manera
estoy dispuesto a admitir que los Poemas humanos o Cien afios de Soledad sean
respuestas inferiores, en el plano cultural, a esas respuestas politicas. (Dicho sea de
paso, ?Que pensaria de esto Fidel Castro? No creo engafiarme si doy por seguro que
estaria de acuerdo como lo hubiera estado el Che)”. CORTAZAR apud MONTANEZ,
2013: 69.

“ MONTANEZ, 2013: 69.

28



Para Cortazar um verdadeiro ato revolucionario esta presente numa analise
minuciosa das caracteristicas humanas e de suas possibilidades construtivas e criativas,
a uma expanséo de sua intelectualidade diante de uma linguagem que seja propositora
em sua forma de desmantelar lugares fixos de pensamento e estruturas limitadas e pré-
fabricadas.

Quando Cortdzar equipara, por exemplo, Fidel e Che a Garcia Marquéz, esta
indicando o lugar politico do artista, denunciando em sua defesa, que inclinar todas as
forcas produtivas e criativas do sujeito a um Unico fim — no caso a luta partidaria — é téo
alienante quanto os movimentos opressores de direita. “Num tempo de morte e de
violacdo de direitos humanos, além da luta pela preservacdo da prépria vida, atos de
sobrevivéncia foram, também, a discussdo e a defesa das ideias nas quais se

acreditava®'”

. O papel dos intelectuais, exilados ou ndo no regime militar era 0 de
construir lugares de resisténcia — quando falamos em sujeito, psicanaliticamente
falando, lugares de resisténcia sdo também construidos linguajeiramente,
literariamente, para o autor argentino: “o engajamento ndo ¢ apenas uma coisa politica,
é, acima de tudo, um problema ontolégico da vida*?”.

No limite, Cortazar propde como desafio literario a busca por uma linguagem
que abarcasse algo do inacessivel da “realidade”. O refinamento e a sensibilidade ao
trabalhar o sujeito em seus contos decodifica algo do que seria seu papel politico
enquanto artista. Em diversas situacGes, fora do texto literario, mantinha uma postura
declarada diante de assuntos polémicos em que julgava necessario posicionar-se®,
contudo, sua producado artistica estava antenada a percepcao de uma realidade que ele

chamard de incomensuravel:

O assunto central dessa polémica, cujo eixo norteador é o conceito de
realidade, gira em torno do engajamento do escritor latino-americano
e seu comprometimento com as causas politicas da América Latina. A
partir dai, os autores discutem como um escritor “revolucionario”
devia enfrentar e tratar a “realidade” em suas obras. Mas, dessa
perspectiva, como definir entdo a verdadeira realidade? Cortazar

“ MONTARNEZ, 2013: 63.

> MONTANEZ, 2013: 87.

*3 Vale citar um episédio em que fica marcado o lugar literario e 0 modo de militancia
de Cortazar. Com El libro de Manuel, Cortazar recebeu o Prémio Médici em novembro
de 1974, como melhor livro estrangeiro publicado na Franca. O dinheiro recebido como
prémio, foi doado por Cortazar ao Frente Unificado da Resisténcia chilena contra o
governo de Augusto Pinochet. Cortéazar foi, por alguns criticos, aclamado, e, por outros,
denunciado como representante de uma postura revolucionaria cémoda. (2013: 85)
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assevera que o conceito de realidade ndo é tdo simples assim como
parece, pois a realidade é de alguma maneira, incomensuréavel*.

E ainda ratifica:

A auténtica realidade ¢ muito mais que o contexto socio, histérico e
politico, a realidade sou eu e setecentos milhGes de chineses, um
dentista peruano e toda a populagio da América Latina (...). E dizer o
homem e 0s homens, cada homem e todos os homens (...). E por isso
uma literatura que mereca seu nome é aquela que incide no homem
desde todos os angulos (e ndo, por pertencer ao terceiro mundo,
somente ou principalmente pelo angulo sécio-politico) *.

Portanto, compreender a postura de Cortazar sobre seu lugar como escritor é
seguir algumas de suas instrucdes. A literatura ndo € localista, ndo pode dedicar-se a
assuntos especificos em detrimento de uma expansao na possibilidade de olhares, deve
inclinar-se a compreender algo do incomensuravel da realidade e para isso deve estar
em constante alerta aos refinamentos e experimenta¢des da linguagem artistica.

Assim, Cortazar foi exilado da Argentina apds um longo periodo de autoexilio.
Ser exilado é constituinte de seus passos militantes e literarios. A exclusdo e asilo,
movimentos pressupostos no processo do exilio, sdo pendulares e ciclicos, ora por
escolha ora como a saida possivel. O sentimento presente do exilio arma o gatilho
criativo numa busca incessante de seus textos por novas possibilidades.

Partir do exilio para pensar Cortazar é frisar que em sua obra deslocamentos e
experimentac®es de novas realidades marcam um estilo. Quando Lacan*® afirma ser o
feminino um algo deslocado do que se discorre sobre ele, ou seja, que o feminino vale-se
de uma estrutura que ndo o apreende, a condicdo de exilio exercitada estilisticamente
por Cortazar marca um ponto que garante algo da presente tese: a busca pela ampliacao

da inscricdo da realidade em seus textos.

“ MONTAREZ, 2013: 63.

* «L a auténtica realidade és mucho mas que lo contexto socio-histérico y politico, la
realidad soy yo y setecentos millones chinos, um dentista peruano y toda la poblacién
de latinoamerica (...) Es decir el hombre y los hombres, cada hombre y todos los
hombres (...). Y por eso una literatura que merezca su nombre es aquella que incide em
el hombre desde todos los angulos (y no, por pertenecer al tercer mundo, solamente o
principalmente em el angulo sociopolitico). CORTAZAR apud MONTANEZ, 2013:
63-64.

“® LACAN, 2008b.
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3. Uma escrita mais ao fundo ou mais a esquerda de onde deveria

estar®’ - o desejo e sua relacéo com o fantéstico.

A marca distintiva do discurso literario é ir mais além (sendo nédo
teria razao de ser); a literatura € como uma arma assassina pela qual
a linguagem realiza seu suicidio.

Tzvetan Todorov

No que diz respeito a um posicionamento politico e estético, em varios de seus
escritos e entrevistas, e, ratificado por sua literatura, Cortazar deixa clara a maneira que
concebe o seu fazer artistico no mundo. Este fazer é coerente a sua concep¢do de
realidade, como ja registrado. Como afirma Davi Arrigucci Jr, a busca de Cortazar
ocorre “em diversos niveis, no da tematica, no da técnica e, no da visdo de mundo” 8,

Por meio das escolhas literarias do autor, o par que se cria com sua escrita e 0
feminino lacaniano, vai se evidenciando. Como vem sendo pontuado, a concepcao de
realidade para o autor e o seu consequente olhar para o sujeito marcam este encontro

de forma produtiva. Segundo Davi Arrigucci Jr.:

Cortazar reconhece uma diregdo analdgica no homem, de que a
tendéncia metafdrica de nossa linguagem seria manifestacédo evidente.
Essa urgéncia de apreensdo por analogia (...) surgiria no homem desde
suas primeiras operagdes sensiveis e intelectuais, mas teria perdido
sua eficacia diante do predominio da razdo, que no Ocidente,
determina a histéria e o destino das culturas®.

Trazer o improvavel, o surpreendente, o insolito, o incognoscivel a luz da
realidade é um traco identificatorio de Cortazar, ponto pacifico na analise do conjunto
de sua obra. A somar a este lugar, residuo perene da influéncia do fantastico e dos
surrealistas em sua escrita, um novo angulo nos confirmaria que Cortazar faz do

realismo, do fantastico e do surrealismo uma mesma escolha estética:

O homem de nosso tempo cré facilmente que sua informacéo
filosofica e histérica o salva do realismo ingénuo. Em conferéncias
universitarias e em conversas de café chega a admitir que a realidade
ndo é o que parece, e esta sempre disposto a reconhecer que seus
sentidos 0 enganam e que sua inteligéncia lhe constr6i uma visao

" Referéncia ao texto critico de Julio Cortazar — Do sentimento de nio estar de todo. In
Valise de Cronopio, 2011.
* ARRIGUCCI, 1973: 17.
4 ARRIGUCCI, 1973: 39.
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tolerdvel mas incompleta do mundo. Cada vez que pensa
metafisicamente se sente mais triste e mais sabio, mas sua admissao é
momentanea e excepcional enquanto que o continuo da vida o instala
de cheio na aparéncia, concretiza-a em sua volta, vestem-na de
defini¢des, fungdes e valores. Esse homem € um ingénuo realista mais
do que um realista ingénuo. Basta observar o seu comportamento ante
0 excepcional, o insdlito; ou o reduz a fendmeno estético, ou poético
(“era algo realmente surrealista, te juro”) ou renuncia em seguida a
indagar na entrevisdo que lhe puderam dar um sonho, um ato falho,
uma associagdo verbal ou causal fora do comum, na coincidéncia
perturbadora, qualquer das instantaneas fraturas do continuo™.

Realista é a obra que encara as vicissitudes da linguagem como sendo
delineadora do incompreensivel. Em entrevista a Bermejo, Cortazar descreve: “Para
mim, a linguagem que conta é aquela que abre janelas na realidade; um ato de estar
abrindo permanentemente na parede dos homens aqueles ocos que separam a gente de
n6s mesmos e dos demais®"”.

Se ha uma possibilidade de colocar Cortazar numa proposta de trazer ao texto
literario qualquer realidade ela s6 € possivel a partir do momento que incorporamos a
essa realidade aquilo que se desconhece. Ainda em seu ensaio Do sentimento de ndo

estar de todo, Cortazar relata:

Se vivendo chego a dissimular uma participagdo parcial em minha
circunstancia, por outro lado, ndo posso nega-la no que escrevo uma
Vez que precisamente escrevo por ndo estar ou por estar a meias.
Escrevo por faléncia, por deslocamento; e como escrevo de um
intersticio, estou sempre convidando que outros procurem 0S Seus e
olhem por eles o jardim onde as arvores tém frutos que séo, por certo,
pedras preciosas™.

Afirmar que escreve de um “intersticio” pode colocar Cortazar numa relagado
peculiar com aquilo que costumeiramente se afastava de alguma atencdo racional. Esta
peculiaridade trard consequéncias para a maneira como Cortazar registrara criticamente
e literariamente a literatura fantéstica. Se de saida ele afirma um deslocamento e uma
participacdo parcial nos fatos, o sentimento do fantastico e do estranhamento pode ser
elevado aqui a uma nuance mais sutil. A selecdo realizada para as analises aqui

apresentadas € o desejo de suas personagens e 0 modo como ele se estabelece por meio

% CORTAZAR, 2001: 166-167.
I BERMEJO, 2002:72.
2CORTAZAR, 2001: 166
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de uma escrita feminina. Contudo, ndo se cré que essa selecdo esteja fora do eixo do
fantéstico realizado por Cortazar.

Em sua conferéncia Resisténcia e Repressdo, Freud afirma que, ao tentar
construir uma ldgica dos eventos inconscientes, o sujeito, por resisténcia, afasta-se das

5% que possam conduzi-lo a um

associacoes “absurdas que originam duvidas e objecdes
encontro com um saber que j& ndo reitere premissas iniciais.

O que Cortazar chamaré de “principio de incerteza®®”, e que sera fio condutor de
sua literatura, consiste na oposi¢cdo do que Freud afirmava sobre seus pacientes.
AssociacOes que geram duvidas e objecdes sdo a fonte de producdo cortazariana e,
portanto, sdo resisténcias a premissas dadas previamente.

A literatura fantastica é uma dessas fontes que nutrem seu material criativo e
lugar ja consagrado no universo da critica cortazariana. O que nos interessa é que esta
fonte tem algo de representativo do feminino: algo que escapa ao racional e que se nos
apresenta como “coisas habituais que talvez ocultem sob a aparéncia mais banal uma
segunda natureza inquietante, misteriosa, aterradora>”.

Segundo italo Calvino, o conto fantastico é uma das producdes mais
caracteristicas da narrativa do século XIX. Ele afirma: “seu tema ¢ a relacdo entre a
realidade do mundo que habitamos e conhecemos por meio da percep¢éo e a realidade
do mundo do pensamento que mora em nés e nos comanda®””. Ha aqui, portanto, um
momento de vacilacdo da razdo na compreensdao de algum fato, encontro mais que
demarcado com a localizacdo feminina do sujeito.

Tzvetan Todorov em Introducdo a literatura fantastica descreve que: “o
fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que sO conhece as leis naturais, em
face de um acontecimento aparentemente sobrenatural®®”.

Contudo, este momento de hesitacdo ndo ficara restrito aos ambientes mal-
assombrados por fantasmas e seres de outro mundo. O fantastico de Edgar Allan Poe™,

abre uma real influéncia para Cortazar na incorporacdo do prosaico a esta literatura. O

3 FREUD, 1996: 293.

> “Principio de Incertitumbre”. CORTAZAR, 2013: 68.

% CALVINO, 2011:09.

% CALVINO, 2011.

> CALVINO. 2011: 09

8 TODOROV. 2012:31.

59 Poeta, contista e critico literario estadunidense - 1809-1849.
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assombro diante do desconhecido sai de castelos sombrios e longinquos e encontra eco
nas esquinas e nas paredes dos quartos conjugais.

Acentuando o lugar deste fantastico cotidiano como uma literatura que pode
abrir mdo das alegorias fantasmagoricas e dos excessos fantasiosos, Cortazar produz
uma literatura em que o fantéstico pode ser observado nas expressdes mais cotidianas “o
fantastico irrompe no cotidiano, pode acontecer agora, nesse meio dia de sol em que
vocé eu estamos conversando®®”.

Cortazar alcancara um grau de sutileza no registro do fantastico do desejo. Ao
elevar exponencialmente a afirmacdo de que o fantastico irrompe do cotidiano
figurando literariamente a hesitagdo do sujeito diante que existe enquanto experiéncia
recortada pela linguagem.

A compreensdo de realidade proposta por Cortazar, englobando assim, sua
relacdo com o fantastico é depreendida no mais sutil do comportamento humano.
Mesmo tendo ele deixado, no decorrer de seus escritos criticos, algumas nogdes sobre o
tema do fantéstico, afirma: “nunca pretendi chegar a defini¢des do fantastico®"”.

Ao dizer que ndo pretendia definir fantastico, o supomos tanto mais por ser
demasiada elastica sua concepc¢do, do que por Cortazar ndo ter um posicionamento
sobre este tema: “Ndo ha um fantastico fechado, porque o que dele conseguimos
conhecer é sempre uma parte e por isso o0 julgamos fantastico. Ja se terd adivinhado que
como sempre as palavras estdo tampando buracos®”.

Sendo assim, claramente a nocdo de realidade para Cortazar funde-se a sua
concepeao de fantastico. A realidade s6 ha de ser fantastica, “parecerd esquisito, mas o
sentimento do fantastico ndo é tdo inato em mim como em outras pessoas, que

6355

consequentemente, ndo escrevem contos fantasticos™ e ainda:

Desde muito pequeno o fantastico ndo era pra mim o que as pessoas
consideravam fantéstico; para mim era uma forma da realidade que
em determinadas circunstancias se podia manifestar, a mim ou aos
outros, através de um livro ou um acontecimento, mas ndo era um
escandalo dentro da realidade estabelecida (...) me parecia tdo
aceit%yel, possivel e real como o fato de tomar uma sopa as oito da
noite™.

% CORTAZAR apud BERMEJO, 2002:35.

1 CORTAZAR apud BERMEJO, 2002:36.

%2 CORTAZAR. 2011: 178.

%8 CORTAZAR. 2011:176.

% Desde muy nifio lo fantastico no era para mi lo que la gente considera fantastico; para
mi era una forma de la realidad que en determinadas circunstancias se podia manifestar,
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Pensemos com Todorov; a propria definicdo de fantastico tem como uma de suas
problemaéticas selecionar os temas que sejam concernentes ao género. Eis aqui uma
abertura para inserir 0 desejo como material legitimo para o fantéstico ja que “toda obra

modifica o conjunto dos possiveis, cada novo exemplo muda a espécie®”:

Tem-se dito que em minhas narrativas o fantastico desgarra-se do
“real” ou insere-Se nele, e que esse brusco e quase sempre inesperado
desajuste entre um satisfatorio horizonte razodvel e a irrupcdo do
insolito é o que lhes da eficacia como matéria literaria. Mas entdo que
importa que nesses contos se narre sem solugdo de continuidade uma
acdo capaz de seduzir o leitor, se o que subliminarmente o seduz néo é
a unidade do processo narrativo, mas a disrupcdo em plena aparéncia
univoca? Uma técnica eficaz pode submeter o leitor sem dar-lhe
oportunidade de exercer seu sentido critico no decorrer da leitura, mas
ndo € pela técnica que essas narrativas se distinguem de outras
tentativas; bem ou mal escritas, sdo, em sua maioria, do mesmo estofo
gue meus romances, aberturas sobre o estranhamento, insténcias de
um deslocamento a partir do qual o sélito deixa de ser tranquilizador
porque nada é solito desde que submetido a um escrutinio secreto e
continuo®.

Contudo, ndo serd o dominio da tematica que mais nos interessara nesta
correlacdo. Mais explicitamente, dois do trés contos analisados poderiam figurar nas
listas de contos fantasticos de Cortazar: “Cuello de gatito negro” — que inclusive faz
alusdo ao “Gato Negro” de Poe — e¢ “Anillo de Moebius”. Porém, ¢ justamente a
existéncia de “La sefiorita Cora” nesta gradagdo que permite um lugar a mais neste
conjunto. O desejo em Cora é igualmente fantastico.

Para a psicanalise o desejo assenta-se na auséncia de significacdo e se, o
momento de hesitagdo diante de um acontecimento fantastico advém da impossibilidade
de significacdo deste acontecimento, o desejo enquanto acontecimento real buscando
aporte na linguagem se nos aparece de forma imediata ao acontecimento fantastico.

O fantéstico esta para Cortdzar como uma resposta frente as limitacGes de
compreensdo do sujeito e sua realidade. Incorpora-se a tematica do fantastico o mistério
ontoldgico do sujeito, sua real possibilidade de inscricdo. A economia do desejo

ami o a otros, a través de un libro o un suceso, pero no era un escandalo dentro de una
realidad establecida. Me di cuenta de que yo vivia sin haberlo sabido en una
familiaridad total con lo fantastico porque me parecia tan aceptable, posible y real como
el hecho de tomar una sopa a las ocho de la noche. CORTAZAR. 2013:50.

® TODOROV, 2012:11.

% CORTAZAR, 2011: 170-171.
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demanda o fantastico como locus de inscricdo e para tal a escrita feminina torna-se a

peculiaridade cortazariana desta viabilizag&o:

O esquema admiravelmente simétrico da narrativa e a fatalidade do
seu cumprimento ndo devem fazer esquecer que as duas vitimas so
conheceram uma malha da trama que lhes faz frente para destrui-las; o
verdadeiramente  fantdstico ndo reside tanto nas estreitas
circunstancias narradas, mas na sua ressonancia de pulsacdo, de
palpitar surpreendente de um cora¢do alheio ao nosso, de uma ordem
gue nos pode usar a qualquer momento para um dos seus mosaicos,
arrancando-nos da rotina para nos pdr um lapis ou um cinzel na mao®.

Cortazar afirma no fantéstico sua economia — “o fantastico ndo reside tanto nas
estreitas circunstancias narradas, mas na sua ressonancia de pulsacdo”. Constatar este
modo de funcionamento ao fantastico é, no limite, ampliar o escopo da literatura
fantastica para pensar o desejo.

A experimentacdo linguistica em seus textos est4 na combinag&o de significantes
na busca de um efeito e ndo necessariamente de uma significacdo. Jogar com as
palavras na composicdo literaria de Cortazar consiste num saber fazer reverberar a
sensacgao, ou seja, gerar um efeito de significante.

Se pensarmos que a literatura fantastica nasce no inicio do século XIX, herdeira
do romantismo europeu®, estamos tratando de uma literatura que intenciona trazer &
cena uma resisténcia ao positivismo que imperava na explicacdo do humano e do
mundo:

Para mim, o fantéstico, é simplesmente, a indicacdo subita de que, a
margem das leis aristotélicas e da nossa mente racional, existem
mecanismos perfeitamente validos, vigentes, que nosso cérebro 16gico
ndo capta, mas que em certos momentos irrompem e se fazem sentir®.

Cortazar traz a afirmacdo de que para localizacdo da realidade faz-se necessario
lidar com a impossibilidade da ilustracdo na descricdo dos fatos. Junto a ele, em

Introducdo a literatura fantastica, Todorov enfatiza que:

Longe, pois de ser um elogio do imaginério, a literatura fantastica
coloca a maior parte de um texto como pertencendo ao real, ou mais
exatamente, como provocado por ele, tal como um nome dado a coisa
pré-existente. A literatura fantastica deixa-nos entre as médos duas
nocgoes, a da realidade e a da literatura, ambas insatisfatorias’.

" CORTAZAR. 2011:179.

% CALVINO, 2011: 10.

% CORTAZAR apud BERMEJO, 2002:37.
" TODOROV, 2012: 176.
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Ao afirmar que a literatura fantastica escancara que tanto a nocao de realidade
como a da literatura como insatisfatdrias, Todorov abre espaco para uma linguagem que
ndo responde, nem recria, contudo aponta para sua prépria limitacdo e para a existéncia

de algo discursivamente impossivel de sustentar. Ele afirma:

O texto literario ndo entra em uma relacdo referencial com “o
mundo”, como o fazem frequentemente as frases de nosso discurso
cotidiano, ndo ¢ ele “representativo” de outra coisa se nao de si
mesmo. Nisto a literatura se parece, antes com a matematica do que
com a linguagem corrente: o discurso literario ndo pode ser verdadeiro
ou falso, s6 pode ser valido com relaco a suas proprias premissas’”.

A realidade literaria cria, entdo, suas premissas. Ela ndo inscreve o fantastico
para dele tirar uma verdade referencial. Contudo, por meio de sua liberdade inventiva,
na confecc¢do de possibilidades, sustenta o “principio de incerteza” como condigdo Sine
gua non de figuracdo do sujeito cortazariano.

Este ponto é interessante para pensar que, mesmo a estrutura do desejo sendo
depreendida das analises realizadas, o discursivamente impossivel de se sustentar figura
justamente nesta impossibilidade. Uma estrutura que na auséncia de linearidade e de
uma relacao explicita de causa e consequéncia produz o efeito do fantastico. “o que eu
digo do amor é certamente que n&o se pode falar dele’®”.

O desejo, torna-se, portanto, material teméatico do fantéastico, material criativo
que contorna o impasse do ser um — promessa de toda letra de amor. O fantastico entra
como a recusa para a impossibilidade do amor, ele entra como promessa.

Se tomarmos como definicdo de fantastico a afirmativa de Todorov de que ele é
um momento de vacilacdo diante de algo aparentemente insolito, no que diz respeito ao
desejo posto tematicamente nos trés contos selecionados, o insélito torna-se a realidade
possivel as personagens perdidas no real do desejo, no seu lugar ndo-todo-l6gico. Numa
vacilacdo constante entre 0 que se sabe e 0 que jamais pode se inscrever logicamente.

Sigamos com um trecho de Cortazar:

No momento em que se chega ao limite de uma expressdo, que seja a
expressao do fantéstico ou a expressao do lirico na poesia, mais além
comeca um territério onde tudo é possivel e tudo é incerto e a0 mesmo
tempo tem a tremenda forca dessas coisas que sem estar reveladas
parecem estar fazendo gestos e signos para que vamos buscé-las e nos

71 TODOROV, 2012: 14.
2 ACAN, 2008b: 19.
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encontremos um pouco na metade do caminho, que é 0 que esta
proponho a literatura fantéstica quando ela é verdadeiramente”.

Chegar ao limite do jogo com os significantes, langando mé&o de um universo de
construcdes figurativas é a forma com que Cortdzar promove um encontro com a
realidade na producao de seus textos. O espaco “onde tudo € possivel e tudo ¢ incerto”
marca a figuracdo do sujeito cortazariano, que, em sua condic¢do cindida, por ter seu
desejo representado pelas limitacGes da cadeia significante, encontra nesta concepcao de
fantastico, uma linguagem que nos leva a “metade do caminho”. Esta metade do
caminho mostra que hd em sua escrita um efeito de reverberacdo do siléncio
estabelecido por esse lugar que “ndo se chega”.

Para que a discussao ndo cai definitivamente em termos metafisicos, este espago
do imensuravel, do ndo acessivel, é colocado pela psicanalise como o lugar do nédo
discursivo, daquilo que escapa a simbolizacao, a psicanalise o chamara de real.

Para exemplificar este lugar, um exemplo cléssico é o axioma lacaniano, tantas
vezes controverso, de que ndo ha relacdo sexual. “Enuncio que o discurso analitico s6
se sustenta pelo enunciado de que ndo h4, de que € impossivel colocar-se a relagdo
sexual .

No limite, esta m&xima lacaniana exprime que nao se acessa qualquer realidade
ndo discursiva. Lacan afirma que a relagéo sexual é traumatica por sua ndo inscrigdo no
simbolico. Ela é uma experiéncia do corpo, que, por mais atravessada que seja pela
cultura, é experimentada fora do discurso, e, portanto, para o sujeito, se esta na auséncia

de representacdo, ndo existe.

“O impasse sexual secreta ficgdes que racionalizam o impossivel de
onde ele provém” — diz Lacan em Televisdo indicando que 0s mitos ja
nascem como uma tentativa de dar consisténcia épica ao impasse que
é da estrutura humana que repousa sobre um impossivel: a ndo relacdo
sexual entre 0s sexos que ndo se escreve na linguagem”™.

"3 “En el momento en que se llega al limite de una expresion, ya sea la expresion de lo
fantéstico o la expresion de lo lirico en la poesia, mas alld empieza un territorio donde
todo es posible y todo es incierto y al mismo tiempo tiene la tremenda fuerza de esas
cosas que sin estar reveladas parecen estar haciéndonos gestos e signos para que
vayamos a buscarlas y nos encontremos un poco a mitad del camino, que es lo que
siempre esta proponiendo la literatura fantastica cuando lo es verdadeiramente”. 2013:
68-69

74 LACAN, 2008b: 16.

75 FUENTES, 2009: 30
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Quando afirma haver discurso analitico por ndo se poder inscrever a relacao
sexual, Lacan esta afirmando a existéncia de um residuo que constitui o sujeito sempre
em representacdo, material este de andlise, lugar este da literatura de Cortazar, seu
intersticio.

Cortazar estd, como afirma ele, em busca de “um presente deslocado, paralelo,

incerto’®. Ernesto Bermejo afirma:

Cortazar se parece muito com o que escreve. Sua literatura de

provocacdo € uma tentativa de colocar o homem diante de seus

limites, um apelo que nos faz para sermos mais seres humanos.

Amante da realidade — sua “grande mulher” — as incursdes de Cortazar

pelo fantastico devem ser vistas como uma tentativa, as vezes

desesperada, de esticar a pele do cotidiano, de fazer-nos sair desta

espécie de pré-histérico de nds mesmo, na qual vivemos''.

“Esticar a pele do cotidiano”, como diz Bermejo, associa a literatura fantastica

de Cortdzar ao que Todorov chamard de “ma consciéncia deste século XIX

positivista’®”

. Esta literatura aparece como uma reposta as imposi¢oes das “luzes”
cientificas e filosoficas, que se pretendiam verdadeiras e universais.

O par essencial que se quer estabelecer subjaz em colocar ambos — literatura
fantéstica e o feminino lacaniano - como frente resistente a imposicao positivista.

Lacan afirmara que: “A interpretacao nao visa tanto o sentido quanto reduzir os
significantes a seu ndo-senso, para que possamos reencontrar os determinantes de toda a
conduta do sujeito”®”.

Para tanto, numa contramado do que afirmava Todorov sobre a psicanalise, de
que “a psicandalise era uma técnica da interpretagdo” que respondia “simultaneamente as
perguntas “como” e “o que™™ ®°; a psicanalise ndo caminha no imediatismo da traducéo,
como afirma Todorov, “tal imagem fantasmatica tem tal conteudo”. Reduzir os
significantes ao ndo senso é perseguir a linguagem literaria sem supor nela acesso a
qualquer “significante causa”.

Todorov afirmou: “a psicandlise substituiu (e por isso mesmo tornou inttil) a

literatura fantastica®'”. Todorov estava atrelado a uma concepcdo de psicanalise que via

76 «“presente deslocado, paralelo, incierto”. CORTAZAR, 2013: 51.
""TBERMEJO, 2002: 11.

8 TODOROV, 2012: 176.

L ACAN, 2008a: 207

®TODOROV, 2012: 158.

8 TODOROV, 2012: 169.
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na figura do analista um tradutor das manifestagdes inconscientes. Contrariando, neste
ponto, Todorov, quando falamos na clinica do real, clinica na qual Lacan estabelece seu

conceito sobre o feminino, ndo ha esta possibilidade de reduzir a literatura “a categoria

de simples sintoma®*”.

Se o fantastico buscava fazer desmoronar os significantes mestres que
concebiam de maneira univoca o mundo e o sujeito, a psicanalise ndo poderia criar
novos “significantes mestres” que chapassem o alcance signico advindo da

desconstrucdo de um logos. Cortazar soletra:

De modo que me pareceu que este principio de incerteza (o fato de
que um fisico pode afirmar que ha coisas que ndo sdao absolutamente
assim, que podem ser de outra maneira e que cientificamente ndo ha
outra maneira de calcula-las ou medi-las e sdo perfeitamente vélidas,
perfeitamente operantes) me parece que € estimulante para a literatura
porque sempre os homens chamados de letras, (muito cdmica esta
expressdo: homem de letras, a sopa de letras...) durante muito temos
tido complexo de inferioridade frente aos cientificos porque eles
vivem em um sistema satisfatorio de leis onde tudo pode ser
demonstrado, se avanga por um caminho e se alcangam novas leis que
explicam as anteriores e vice-versa. (...) Temos um certo complexo de
inferioridade com respeito aos cientificos porque nos pareceu que a
literatura é uma espécie de arte combinatdria onde entram a fantasia, a
imaginacdo, a verdade e a mentira, qualquer postulado, qualquer
teoria, qualquer combinacdo possivel, e corremos muitas vezes 0
perigo de estarmos indo por maus caminhos, por falsos caminhos e o0s
cientificos ddo uma sensagdo de calma, de seguranga e de confian(;a83.

O principio de incerteza, preconizado por Cortazar, € 0 mesmo principio que

norteia a psicanalise lacaniana. Estar diante do sujeito, serd sempre estar diante do

%2 TODOROV, 2012: 160.

8 De modo que me parecié que este principio de incertidumbre (el hecho de que un
fisico puede afirmar que hay cosas que nos son absolutamente asi, que pueden ser de
otra manera y que cientificamente no hay manera de calcularlas o medirlas y son
perfectamente validas, perfectamente operantes) me parece que es estimulante para la
literatura porque siempre los hombres llamados de letras (muy comica esa expresion:
hombre de letras, la sopa de letras...) durante mucho tiempo hemos tenido cierto
complejo de inferioridad frente a los cientificos porque ellos viven en un sistema
satisfactorio de leyes donde todo puede ser demostrado, se avanza por un camino y se
alcanzan nuevas leyes que explican las anteriores e vice-versa. (...) Hemos tenido un
cierto complejo de inferioridad con respecto a los cientificos porque nos ha parecido
que la literatura es una especie de arte combinatoria en la que entran la fantasia, la
imaginacion, la verdad, la mentira, cualquier postulado, cualquier teoria, cualquier
combinacion posible, y corremos muchas veces el peligro de estar yendo por malos
caminos, por falsos caminos y los cientificos dan una sensacion de calma, de seguridad
y de confianza. CORTAZAR, 2013: 69.
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fantéastico. Ambos sdo tecidos pelas mesmas malhas discursivas; 0 personagem e o
sujeito sdo idénticos a estoria contada. Portanto, a Unica saida & permanecer nas
narrativas sem buscar nelas relacdes referenciais; acompanhar seus desdobramentos,
seus siléncios, a hesitacdo diante dos fatos e aceitar o espanto diante de algo insolito
como a unica expectativa possivel.

Assim, quando se reduz os significantes a seu “ndo-senso”, abrimos espago para
o feminino. N&o recriar novos significantes mestres na [dis]solucéo da realidade permite
apontar para uma abertura singular, a uma “exterioridade absoluta que limita a

totalidade que se quer masculina®”.

% FUENTES, 2009: 32.
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1. A concepcao de realidade cortazariana e seu encontro com o feminino

Aquilo a que muita gente chama amar consiste em escolher uma
mulher e casar com ela. Escolhem, juro-te, ja os vi fazerem-no. Como
se se pudesse escolher no amor, como se amar ndo fosse um raio que
quebra 0s 0ssos e nos deixa paralisados no meio do pétio. (...) Nao se

pode escolher Julieta, ndo se pode escolher Beatriz. Ndo podemos
escolher a chuva que nos vai encharcar até os 0ssos quando saimos
de um concerto.

Julio Cortazar

Advindo da discusséo sobre sua colocacao politica a partir de sua literatura, ndo
seria permitida aqui uma ruptura que desviasse Cortazar de seu posicionamento estético
e ideoldgico. Na mostra de contos analisadas por esta pesquisa, se partirmos da
concepcao de realidade para o autor e seu consequente olhar para o sujeito,
compreenderemos como ela é representativa deste lugar politico de Cortazar.

O paralelo trabalhado é atravessado pela psicanalise lacaniana, ndo s por estes
contos terem sido analisados pelo escopo psicanalitico, ndo obstante, por Cortazar e esta
psicanalise compartilharem de uma lupa semelhante para a sondagem humana.

Cortazar chamara de Eros Ludens®® um modo de funcionamento do humano que

resiste em sua literatura. Ele afirma:

Nossas latitudes sentem demais a auséncia de um Eros Ludens (...)
dira que ha uma porcao de contos e romances que tratam desse tipo de
relagOes, e é verdade, mas esse tratamento é quase sempre centrado no
aspecto psicolégico ou no behaviorista ou no caracterolégico,
enquanto que as subjacéncias eréticas s6 se manifestam nas
“passagens” em que, como se disse antes, o tom muda e ha algo assim
como que um apagar a luz ou o contrario, um abrir a janela para os
curiosos/ pessoalmente ndo creio ter escrito nada mais erético que La
sefiorita Cora, narrativa que nenhum critico viu desse angulo, talvez
porgue eu ndo tenha conseguido 0 que queria ou porque em nossas
terras o erotismo s recebe a etiqueta dentro de pardmetros de lencois
e travesseiros que, contudo, ndo faltam nesse conto®.

Este trecho € muito representativo da concepc¢do de erdtico para Cortazar. Ele
afirma ndo haver escrito nada mais erético que “La sefiorita Cora”. Contudo, este conto
ndo encontra uma confeccdo proposta a partir de um erotismo explicito. A sexualidade

de Pablo e Cora — personagens centrais do conto — subjaz a trama, funciona como o

8 CORTAZAR, 2011: 244.
8 CORTAZAR, 2011: 244-245
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motor que engendra sua [des]organiza¢do, mesmo nao sendo a estampa do “sexo” que
imprime a energia do conto. Ao afirmar a necessidade de um Eros Ludens que nédo seja
uma cena ocorrida numa “passagem”, como afirma, ele indica que o erdtico € um modo
de construcdo de seu texto e ndo sua plena tematica.

N&o deve haver, segundo o autor, uma ruptura que demonstre a entrada do
erdtico em cena “como que um apagar de luz” ou “abrir uma janela”. O continuo
permanente na descricdo de seus contos demonstra o erético como parte precipua da
realidade humana. De um jogo cujo movimento permite notar algo de um mistério que

ndo permite se inscrever. Ainda com Cortazar temos:

Em nossos tempos ndo sei de outro escritor que tenha extremado mais
a quase impossivel resolucdo do erotismo no que antes chamei
delicadeza por falta de melhor termo (...). O acesso a um terreno em
que a descrigdo de situagOes sexuais é sempre outra coisa a0 mesmo
tempo que esgota sem a menor vacilagdo a propria cena e suas mais
ousadas exigéncias topoldgicas®’.

Cortazar reclama um lugar topoldgico para o sujeito erotico e o figura
textualmente. Manter, na estruturacdo de seus contos, 0 jogo instavel do desejo
enquanto discurso literario é o topos criado por ele. O erdtico como representativo do
humano, de sua falta, de seu desejo, mostra-se para Cortazar uma localizacdo de
resisténcia e politizacdo. Em Clases de Literatura®, quando em uma de suas aulas,

afirma;

O erotismo na literatura significa o fato de que a vida erética do
homem é tdo importante e tdo fundamental como sua vida mental,
intelectual e sentimental. Quando falo de erotismo na literatura me
refiro ao tratamento de algo que é profundamente nosso, de cada um
dos que estd nesse momento nesta sala, enquanto que a pornografia
aponta sempre de alguma maneira ao comercial, a criar sensacdes de
tipo carnal que nada tem a ver com o verdadeiro erotismo ®.

*CORTAZAR, 2011: 244,

8% CORTAZAR, 2013. Sem tradugdo para Lingua Portuguesa.

% El erotismo en la literatura significa el hecho de que la vida erética del hombre es tan
importante y tan fundamental como su vida mental, intelectual y sentimental. Cuando
hablo de erotismo en la literatura me refiero al tratamiento de algo que es
profundamente nuestro, de cada uno de los que estamos en este momento en esta sala,
mientras que la pornografia apunta siempre de alguna manera a lo comercial, a criar
sensaciones de tipo carnal que nada tienen que ver con el verdadero erotismo.
CORTAZAR, 2013: 252-253.
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O “verdadeiro erotismo”, como nomeia Cortazar, ndo reside simplesmente na
definicdo tematica, nem como o pornogréfico, que para Cortdzar estd para um uso
excessivo do explicito, contudo, num modo peculiar de se inscrever no mundo. Em Que
saiba abrir a porta para ir brincar, texto inserido entre suas criticas, escrito como em

fluxo de consciéncia, Cortazar relata:

Erotismo no verbo, a sua incorporagdo natural e necessaria, que nao sé
nado envilece a lingua do desejo e do amor, mas, ao contrério, arranca-
a de sua equivoca condi¢do de tema especial e de hora certa para
articula-la na estrutura da vida pessoal e coletiva, numa concep¢do
mais legitima do mundo, da politica, da arte, das pulsacdes profundas
gue movem o sol e as demais estrelas™.

Este erdtico apresenta-se como “uma concepgdo mais legitima do mundo”.
Cortazar, mais uma vez, dirigindo-se aos criticos que reprimiam suas escolhas tematicas
como alienadas de compromissos politicos, ele afirma: “A colonizagdo, a miséria € o
gorilato também nos mutilam esteticamente; pretender-se dono de uma linguagem
erética quando nem sequer se ganhou a soberania politica é ilusdo de adolescente®”.

Ironicamente, Cortazar reincide sua exigéncia da literatura como locus
amplificador de possibilidades, onde a escrita possa realizar, como diria o critico
brasileiro Alfredo Bosi, “o que a maquina social condena a mera veleidade®”.

Neste sentido, Cortazar se encontra com a psicandlise ao afirmar na
compreensdo da economia libidinal do sujeito um proficuo espago para sua
compreensdo ética e estética, lancar luz ao comumente relegado a condicdo de
“veleidade” ou de “besteira”.

Numa nota intitulada “A Besteira” em seu vigésimo semindrio, justamente no

qual Lacan inicia sua nomeacdo ao feminino, ele escreve:

Né&o é menos verdadeiro que ha um estatuto a dar a este discurso e a
sua aproximacao da besteira. Seguramente ele chega mais perto, pois,
nos outros discursos, a besteira é aquilo de que a gente foge. Os
discursos visam sempre a menor besteira, a besteira sublime, pois
sublime quer dizer o ponto mais elevado do que esta embaixo®.

% CORTAZAR, 2011: 249.
%1 CORTAZAR, 2011: 241.
%2 BOSI, 2002: 134.

% | ACAN, 2008b: 20.
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Cortazar trabalha a “besteira”. Sonda o “sem utilidade”. Expde o erdtico, nao
exatamente tematico, sendo em sua conduta linguistica, em uma escrita que deixa
extrapolar o que “estd embaixo”. Como diria Arrigucci Jr., ele traz a tona o “desejo

como brecha de afloramento do inconsciente no jogo e no enlace das palavras®”.

% ARRIGUCCI apud PASSOS, 1986.
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2. O escrito s6 se comporta bem na auséncia da causa™.

Se hoje queimamos as bruxas, é por causa de seu sexo feminino.

Jacques Sprenger
96

Bispos e machos puros tornam incomunicavel toda linguagem no
nivel do amor e dos corpos.

Julio Cortazar

Ao requerer figurar o erético, sondar e criar uma economia do desejo em
linguagem literaria, Cortazar se utiliza de uma escrita que tem como dupla caracteristica
apontar o furo do discurso, seu lugar de “sem acesso”, a0 mesmo tempo que produz
uma linguagem que avanca nas produgdes metafdricas e metonimicas para registar um
saber avant la lettre®’.

Lacan afirmard que o saber feminino, consequentemente sua escrita, reside no
fato dele ser invengdo enquanto saber discursivo. Ora, se em termos psicanaliticos o
sujeito existe como efeito do discurso, a questdo que se coloca para o feminino é que o

2 ¢C

ser “ndo-todo”, “ndo passa pelo corpo, mas pelo que resulta de uma exigéncia logica da
fala®®”.

O feminino, na histdria ocidental, padece de sua necessidade de insercdo ldgica.
Um ponto de extrema importancia é distinguir a falha na representacdo histérica do
feminino enquanto género e a resolucéo de Lacan sobre a ndo inscri¢do do feminino em
termo inconsciente.

A psicanalista Maria Josefina Fuentes afirma sobre o feminino: “O feminino
insiste — ndo como categoria que daria enfim consisténcia a mulher como género, mas
como um real que afeta o ser falante e que requer solu¢bes de nomeacdes diante da

foracluso do significante da mulher no inconsciente®®”.

% Trocadilho com a fala de Lacan “os efeitos s6 se comportam bem na auséncia da
causa”. 2008: 128. Discurso sobre a ineficiéncia ao se buscar a causa de qualquer efeito
quando em termos inconscientes.

% Inquisidor e tedrico da demonologia do final do século XV.

% Termo frequentemente usado por Lacan, avant la lettre, expresséo francesa cujo
sentido pode ser “antes do estado definitivo”; “antes do seu inteiro desenvolvimento” ou
“antes de o termo existir”.

% LACAN, 2008b: 17.

% FUENTES, 2009: 10.
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Cabe acompanhar este feminino psicanalitico partindo desta afirmacéo de Lacan:

A psicanalise ndo é nem uma Weltanschauung'® nem uma filosofia
que pretende dar a chave do universo. Ela é comandada por uma
visada particular que € historicamente definida pela elaboragcdo da
nocdo de sujeito. Ela coloca esta nocdo de maneira nova,
reconduzindo o sujeito a sua dependéncia significante.

Ir da percepcdo a ciéncia, ai estd uma perspectiva que parece

encaminhar-se para a apreenséo do ser'®’.

Estabelecer a psicanalise como um espaco de “elaboragdo da nogdo de sujeito”,
que vai da “percepc¢dao a ciéncia” demonstra que em pleno final do século XIX,
momento em que era sistematizada enquanto teoria clinica, a psicanalise se aparta de
um discurso cientifico que estabelecia a priori os métodos de acesso ao sujeito para,
enfim, escuté-los.

O material a ser escutado nas clinicas psicanaliticas é justamente aquele que era
descartado nos movimentos politicos, diminuido nos postulados filosoficos e nao
producente para o discurso cientifico.

N&o é de se admirar que a clinica tenha comecado a partir da escuta da histeria -
patologia que costumeiramente era vinculada as mulheres visto que em sua etimologia
grega hystéra significa matriz, Gtero’® - e que continha a chave da sabedoria
psicanalitica: algo fora do discurso légico incide sobre o sujeito.

Na clinica de Freud era observado que a fala do histérico mobilizava a “matriz”
sintomatica diluindo, assim, o sintoma. Esta primeira clinica, se podemos chama-la
assim, acreditava que o processo catartico da fala e o poder “interpretativo” do analista
acessavam tal matriz a fim de acabar com os sintomas. No decorrer dos estudos clinicos
psicanaliticos percebeu-se que havia algo deste “atero” que jamais se transformaria em
material passivel de interpretacdo, pois, este era foracluido do discurso.

Num salto historico, este foracluido — termo lacaniano que representa algo que
esta fora do discurso, mas incide sobre ele — torna-se paradigma para pensar a
localizag¢&o do feminino em termos de discurso.

Desde sua origem a psicanalise inclina-se ao questionamento perene sobre 0

feminino. Pensando em termos epistemoldgicos, a psicanalise faz-se teoria a partir da

190 Termo em aleméo: visdo de mundo
101) ACAN: 2008a: 80.
102 EARRA: 1985: 112.
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observacao do sujeito inquestionavelmente inserido em seu contexto social. Ou seja, a
cor de cada época da o tom para a compreensdo do psiquismo.

Freud escreve desde uma sociedade europeia de fins de século X1X, tendo como
significantes mestres o positivismo e patriarcalismo e, esta configuracdo, trard
consequéncias para a localizacdo do feminino para a psicanélise.

Uma sociedade ordenada pelo referencial masculino onde os padrdes sociais
deveriam, portanto, ser formulados “de forma rigida, linear e metddica, sobre uma base
de fatos verificaveis'®®”.

Assim, qualquer definicdo de feminino, que tivesse como par de oposicdo o
masculino tal qual esta sociedade o concebia — razdo, ordem, evolucdo — assentava o
feminino numa esfera menor, até mesmo vergonhosa.

A dificuldade de Freud em conceber um feminino estava justamente no fato de
que se o feminino fosse colocado em contraposi¢cdo imediata em relacdo ao masculino o
anterior seria sempre referido a partir da falta. Eis aqui grande parte da critica feminista
em relacdo a Freud. Se a sociedade era preponderantemente falocéntrica, o feminino
seria sempre representativo da falta, do desvio, da auséncia.

A psicanalise surge como um saber que se pretendia cientifico e que, justamente,
por encontrar impasses para categorizagao e sistematizacdo de resultados compreendeu
que interrogava um saber que estava além das ciéncias da natureza'®. Freud constatou

que, a partir de seus paradigmas, nao poderia compreender o feminino:

Freud e a sua relagdo ao pai, ndo esquegamos que todo o seu esforco
s0 o0 levou a confessar que, para ele, essa questdo permanecia inteira,
ele disse a uma de suas interlocutoras — O que quer uma mulher?

Questdo que ele nunca resolveu (...). Diremos que Freud teria dado

seguramente um admiravel idealista™®.

Lacan religara Freud com o feminino quando demonstra que esta busca inicial ja
existia na pretensdo psicanalitica de vasculhar um sujeito ndo-todo-l6gico, fosse este
sujeito homem ou mulher. Lacan nomeara este ndo-todo-l6gico de feminino, em
contraposi¢do ao masculino freudiano - a referéncia, a norma, a lei, o paradigma, o

universal.

198 Dicionario de Sociologia, 1997: 179.
1949 livro de ouro da psicanalise, 2007.
1% | ACAN, 2008a: 34.
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Temos que ter claro que o paradigma masculino freudiano atua sobre sujeitos
efeito de linguagem, ou seja, que a funcdo simbdlica do falo ndo encontra identificagdo
imediata com a presenca bioldgica do pénis. Por isso podemos falar em funcéo feminina
e funcdo masculina, podendo dessubstancializar qualquer determinismo bioldgico dos
sexos, uma tentativa de universalizacdo pelo controle do masculino.

Concentracionalmente, falamos em homens e mulheres como representativos do
masculino e do feminino, respectivamente. Porém, o exercicio analitico que se tenta
produzir é para compreender de que maneira 0 ndo acesso a um todo, a néo
possibilidade de encontro com qualquer verdade totalizante é condicdo de qualquer
falasser. E que, em termos psiquicos, produzir um saber literdrio proveniente de uma
linguagem produzida no impasse e que, por sua natureza faltante, pode desterritorializar
o falo masculino. O universal tenta o controle, o feminino foge a esta tentativa.

A realidade para Cortazar é elastica e a aproximacdo a ela sera sempre uma
“fidelidade & busca” *®, como afirma Arrigucci. Ou seja, por conceber algo da realidade
como inapreensivel, tanto pelos limites impostos pela linguagem em descrevé-la, como
a impossibilidade de alcance de sua proliferacédo, seus espelhamentos, a possibilidade se
da no processo da busca, em seu movimento. Cortazar aposta na busca para lidar com
uma limitagdo no método — linguagem — e por saber que a inscri¢do da realidade néo se
liga a qualquer tentativa de totalidade ou universalidade.

Lacan afirma em Mais, Ainda que o feminino € aquilo que ndo se inscreve, ou
107

13

melhor, que ndo para de ndo se inscrever—'. Neste mesmo seminario escreve: “o
homem acredita criar — ele cré-cré-cré, ele cria-cria-cria. Ele cria-cria-cria a mulher”
198 Ejs somente a fidelidade & busca e a auséncia de universalidade como possibilidade
de sondar o feminino. “Sempre digo a verdade: ndo toda, porque dizé-la toda ndo se
consegue. Dizé-la toda é impossivel, materialmente: faltam palavras. E por esse
impossivel, inclusive, que a verdade tem haver com o real®”.

Sendo assim, o ser falante ou falasser — segundo Lacan -, sendo homem ou
mulher constroem-se na hiancia, num vazio, numa falta constituinte, no furo da

linguagem — e este seria, precisamente, o lugar de [n&o] inscricdo do feminino.

106 ARRIGUCCI, 1973:29.
107) ACAN, 2008b: 155.
108 ) ACAN, 2008b: 137.
109) ACAN: 2003: 508.
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A afirmativa A mulher nédo existe marca, no ensino de Lacan, a ponderacao de
que num paradigma masculino conduzido racionalmente para a totalidade e
universalidade, a Unica condicdo para o feminino é a ndo inscricdo. N&o h4, segundo ele,
a possibilidade de inscrever Uma mulher, ter para elas um anico referente. O feminino
se produz no encontro da experiéncia e do seu sempre parcial-singular registro. Se ndo
havia como universalizar esta experiéncia: “o mundo do saber filos6fico do masculino
retirava da mulher a condicdo de se apropriar e ser produtora de um saber legitimo*%”.
Ha uma linguagem que se produz a partir da ndo inscricdo universal, de algo que

Arrigucci chamaré de uma verdade da invencdo™*.

10 FUENTES, 2009: 13.
11 ARRIGUCCI, 1973.
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3. O umbigo do sonho**%.

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho

tinha uma pedra.

Carlos Drummond de Andrade

H&, na producdo textual de Cortdzar, um vortice central que se reapresenta
produzindo figuragcdes que brincam com o limite da significacdo e tém no Iudico e no
improviso uma conduta de inscri¢do. A leitura de seus textos indica a existéncia de um
prazer linguistico de escapar do encontro com o alvo central que tanto sonda sua escrita.

H& um gozo na escrita de Cortézar. Se ha um real inatingivel pelo simbdlico, a
producdo significante é também concebida por seu carater de amplificacdo de gozo™®?,
por um “mais de gozar”. O psicanalista Jacques Miller afirma em O 0sso de uma
analise:

Mas a conversdo de perspectiva é a seguinte: (...) o significante é a
causa de gozo — e é precisamente 0 que Lacan introduziu, depois de
seu seminario “mais, ainda”, que o corpo do ser falante é, pelo
significante vivificado de gozo, de mais de gozar'*.

Lacan, utilizando-se da escultura de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), “Extase
de Santa Teresa'™®”, fala deste gozo que ele chamara de suplementar. Santa Tereza de

Avila é representada sendo cravada, por um anjo, por uma seta, representativa do amor

12 FREUD apud LACAN, 2008a: 30.
13 MILLER, 1998.
114 MILLER, 1998:85.

W e
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de Deus. Lacan afirma sobre a escultura catédlica: “ha um gozo dela, desse ela que néo
existe e ndo significa nada. H4 um gozo dela sobre o qual talvez ela mesma néo saiba
nada a ndo ser que experimenta — isto ela sabe. Ela sabe disso, certamente, quando isso
acontece” 1*°.

Quando estamos falando de gozo no ensino de Lacan, estamos lidando
diretamente com uma experiéncia real, como suplemento de uma falta constituinte ao

sujeito. Como se o gozo*!’

desse corpo ao que falta.

O gozo é, justamente, representativo desse lugar de experimentacdo real
imprescindivelmente cortado pela linguagem. Eis aqui, justamente, o ponto chave em
questdo. Este lugar incognoscivel para e pelo masculino, mas indizivel pelo feminino®
é atravessado pelo registro do simbolico e também mobilizado por ele. Este gozo
atravessado pela linguagem é o gozo suplementar, gozo mistico, gozo feminino°.

Se o sujeito é marcado pela falta, por ser efeito de linguagem e esta ser
claudicante e deslizante em sua simbolizacdo, temos que 0 que se sabe de nosso desejo
diz de um jogo significante incessante na busca de apreenséo de sua realidade.

O feminino estara na impossibilidade de compreensdo de sua totalidade, na
palavra proibida, que ndo se escreve, contudo que ndo cessa de se reapresentar.
Podemos pensar no jogo erético apresentado por Cortézar, sua literatura, como uma
inclinacdo na busca de registro de algo que na linguagem nédo pode resolver-se,
produzindo o possivel no gozo da palavra.

Um mais além, mais ainda, o0 gozo suplementar, aquilo que se experimenta e que
ndo se consegue falar sobre, mas que pode ser o gozo amplificado pela fala, pela
palavra. Dizer que a palavra simplesmente mortifica a experiéncia seria levianamente
desconsiderar o efeito da literatura de Cortazar.

Portanto, ha algo que insiste em inscrever-se. Sendo, ndo haveria clinica. Senao,
ndo haveria literatura. Ha um real que faz girar o discurso: “O real, eu diria, é o mistério

do corpo falante, é o mistério do inconsciente” *%. O real é aquilo que se experimenta,

5 _LACAN, 2008b: 80.

17 podemos pensar que trabalhar em nivel inconsciente é estar na economia libidinal.
Muitos pos-freudianos adotaram dessexualizar as terminologias referentes a nog¢éo de
energia psiquica. Lacan afirmard que esta “dessexualiza¢do” nos conceitos nada tem de
produtivo, visto que falar em sexualidade em nivel inconsciente ¢ pensar que “a libido ¢
a gresenga efetiva, como tal, do desejo”.

1% Dicionario de Psicanalise. 1998: 300

"9 L ACAN, 2008D: 79.

120 LACAN, 2008b: 140.
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mas que nada se sabe dele. O real retorna e ha um discurso que o mobiliza, mesmo sem
saber falar dele. Freud afirma: “o que ndo pode ser rememorado se repete na
conduta™®!”,

A diferenca essencial entre o real e o feminino em termos psicanaliticos pode ser
exemplificado pelo sonho. Lacan escreve: “O real, é para além do sonho que temos que
procurd-lo — no que o sonho revestiu, envelopou, nos escondeu, por tras da falta de
representacdo, da qual 14 s6 existe um lugar-tenente?*”.

A premissa colocada por Lacan é a de que o ponto distintivo do real é seu ndo
registro no simbolico. O feminino estaria presente entre o real e sua escrita. A relacao
do sonho com o real é a de que todo o universo imagético sonhado envelopa uma

3”, como diria Freud.

existéncia latente e ndo acessivel, o “umbigo dos sonhos

A escrita feminina, o mais de gozar feminino, quer escapar a qualquer logica
ordenadora e torna-se, portanto, propositora de um discurso gque se reapresenta, num
gozo inscricional, produtor de um novo saber. Segundo Miller, h4 na linguagem um
poder essencial de proliferacéo e de “amplificagéo no plano do sentido'?*”.

Cortazar ja afirmava: “sem verbo ndo hé erotismo, embora de fato ndo se diga
grande coisa*®”.

O que faz Cortazar, portanto, é, com sua literatura, [contra]por uma ordem de
raciocinio na significacdo da existéncia humana. Se tentear a realidade é a Unica
possibilidade assertiva, a escrita feminina mostra-se produtora de um saber. Simbolizar

neste limite ndo esta, definitivamente, num patamar inferior ao que chamamos real:

O significante ndo apenas mortifica, ele desorganiza e, no fundo, é o
que aprendemos com a experiéncia analitica, até o ponto em que a
propria fala esta implicada no gozo (...). Ha algo do significante sobre
0 qual dizer mortificar é simples demais, porque o significante se

introduz no ciclo de gozo, para 0 melhor ou para o pior'®.

A escrita afeta o corpo. O humano, enquanto ser de linguagem, goza de sua
escrita a0 mesmo tempo em que inventa seu gozo. Acreditar que expandir o conceito de

realidade abrindo portas, janelas e novos mundos literarios aos sujeitos era, para

12! FREUD apud LACAN, 2008a: 129.
1221 ACAN, 2008a: 65.

123 ACAN, 2008a: 30.

124 MILLER, 1998:87.

125 CORTAZAR, 2011: 240.

126 MILLER, 1998: 87.
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Cortazar, um ato politico; demonstrar o feminino em sua escrita pode instaurar um novo
saber que desterritorializa 0 masculino como fonte univoca na compreensao dos fatos e
dos sujeitos.

Sua literatura escancara uma patologia da razdo, dessubstancializando operagdes
simbolicas que sejam prescritivas e normativas permitindo que os sujeitos — mulheres e

homens — “ndo- todos” se reconhegam ¢ se produzam.
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CAPITULO 3
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1. A unidade de efeito tem seus ecos

O inconsciente de Freud ndo é de modo algum o inconsciente
romantico da criagdo imaginante. N&o é o lugar das divindades da
noite.

Jacques Lacan.

Cortazar caminha em seus escritos por indicar que a localizagcdo erotica do
sujeito esta atrelada a um desafio literario, visto que, “chamamos linguagem erdtica
quando a literatura € capaz de transmitir qualquer experiéncia mesmo a mais
indescritivel, sem cair em méos de municipalidade atenta a bons costumes™?””.

A entrega de Julio Cortézar a experimentacao linguistica em seus textos marca
um exercicio intelectual que nédo estd apartado da surpresa e do improviso pelos quais
seus textos vao sendo montados. Cortazar faz parte de uma geracao de escritores que,
segundo Davi Arrigucci Jr., sdo filiados “da tomada de consciéncia da linguagem, com
o Romantismo, 2 ameaca da dissolu¢do da obra no caos, com o Surrealismo” *%.

Neste sentido, somar a consciéncia romantica do trabalho intelectual do escritor
na composicdo da obra, com a entrega ao onirico, ao improviso e a associacoes livres do
movimento vanguardista, € observar a escrita de Cortazar. Podemos pensar esta
consonancia verificando que, ao mesmo tempo em que Cortazar tem pleno dominio do
género que comportara seu texto — conto —, sua linguagem escapa a linearidade da prosa
permitindo uma abertura de efeito de seus textos.

Sua concepcéo sobre a realizagdo do conto demarca a base onde sua linguagem
se acomoda. A escrita feminina de Cortdzar danga sobre um rigoroso projeto de
confeccdo literaria. A maneira como Cortazar compreende e trabalha este género
esclarece algo da escrita que sondamos*?.

Tradutor de Edgar Allan Poe — expoente na criacdo de uma teoria do conto —
Cortazar debrucou-se sobre seu modus operandi, que apreendeu da leitura e tradugdo de
sua literatura e de seus textos criticos. Poe traz ao universo da producdo de contos a
ideia de unidade de efeito que sera também trabalhada esteticamente e criticamente por

Cortazar.

" CORTAZAR, 2011: 241,

128 ARRIGUCCI apud CORTAZAR. 2011:09.

129 Mesmo lancando-se alguns desafios na poesia e tendo no romance uma das obras
mais interessantes para pensar o paradigma literario da moderna literatura latino-
americana — O jogo da amarelinha (1968), Cortazar tem, no género conto, a maior
parte de sua producdo artistica.
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Poe afirma em Filosofia da Composi¢do que “todas as informacdes de um
conto devem ser voltadas para a criacdo do efeito elegido para a construcdo do
conto™®”. Afirma ainda: “é meu designio tornar manifesto que nenhum ponto de sua
composicao se refere ao acaso, ou a intui¢do, que o trabalho caminhou, passo a passo,
até completar-se, com a preciséo e a sequéncia rigida de um problema matematico™*”,

Poe concebe o texto literario como exercicio do intelecto, numa tradigdo que ja
dissociava o eu-lirico do “ecu-autor”. Poe inventa o conto moderno e tenta desmontar a
ideia de inspiracdo, abandonando as musas a literatura classica.

Faz-se importante esta discussdo para potencializar a literatura cortazariana.
Dizer da entrega de Cortazar a sondagem de um nao todo l6gico, ao jogo e ao improviso
com as palavras ndo pode excluir que este processo assentasse num refinado labor
composicional.

Acerca de Poe, Cortazar afirma:

Poe descobriu imediatamente a maneira de construir um conto, de
diferencia-lo de um capitulo de romance, dos relatos autobiograficos,
das cronicas romanceadas do seu tempo. Compreendeu que a eficacia
de um conto depende de sua intensidade como acontecimento puro,
isto é, que todo comentério ao acontecimento em si (e que em forma
de descrigdes preparatorias, didlogos marginais, consideracdes a
posteriori alimentam o corpo de um romance € de um conto ruim)
deve ser radicalmente suprimido. Cada palavra deve confluir,
concorrer para 0 acontecimento, para a coisa que ocorre e esta coisa
gue ocorre deve ser s6 acontecimento e ndo alegoria (...) ou pretexto
para generalizacBes psicoldgicas, éticas ou didaticas. Um conto é uma

verdadeira méaquina literaria de criar interesse™*.

Cortazar ratifica a necessidade de supressdo e de um trabalho intelectual para
limar o texto a fim de alcancar seu efeito. Em O conto breve e seus arredores,
Cortazar revela que um conto deve ser construido de dentro para fora. Ele chamara esta
forma de producdo de esferidade. Um efeito que permite que o leitor creia que “esta
lendo algo que nasceu por si mesmo, em si mesmo e até de si mesmo™**”. “O sentimento

da esfera de preexistir de alguma maneira ao ato de escrever o conto, cOmo Se 0

130 pOE, 2001:110.

131 pOE, 2001: 111.

132 CORTAZAR, 2011:122-123
133 CORTAZAR, 2011: 229.
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narrador, submetido pela forma que assume, se movesse implicitamente nela e a levasse
a sua extrema tenséo, o que faz precisamente a perfeicio da forma esférica™>*”.

A nocdo de tensdo, advinda da unidade de efeito proposta por Poe mostra que
somado a sua concepc¢do de realidade expandida, Cortdzar sabe que para molda-la
enquanto literatura ha uma presenca de pleno labor composicional. Mesmo quando ele
afirma parecer-lhe “uma vaidade querer intervir num conto com algo mais que com o
conto em si***”, ele demonstra que por traz deste desejo de que o conto conte uma
estoria que nasce de seu préprio centro, hd um escritor habilidoso lancando os dados
deste jogo.

Este espaco literario criado por seu texto, este lugar contingente, para ser lido de

13655

“uma sentada ", revela uma tensdo produzida pela auséncia de explicagdes. Poe

descreve:

Se alguma obra literéria é longa demais para ser lida de uma sentada,
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante
gue se deriva da unidade de impressdo, pois, se se requerem duas

assentadas, os negocios do mundo interferem e tudo o que se pareca

com totalidade é imediatamente destruido®®.

Esta “unidade de impressdo” que deve ser mantida para que “os negdcios do
mundo” ndo interfiram, foi traduzida por Cortdzar nos seguintes termos: “para que,
paradoxalmente, concentrem a sua capacidade de distracdo; para despertar uma
permeabilidade que a inteligéncia racional, a vida diaria e suas rotinas blogueiam
implacavelmente™®”.

Manter o efeito, gerar o interesse, atuar sobre o leitor. Cortdzar compreende que
para atingir estes interesses na confeccdo textual: “corrigir ¢ suprirnirlgg”, “¢ assim que
se chega ao que chamam de estilo. Para mim, estilo € uma certa tensdo, e se chega a
essa tensdo através da reducdo do texto ao absolutamente necessario™*.”

Qual o exercicio capaz de indicar o absolutamente necessario? Miller afirma: “O

desejo é uma circulacdo. E extravagante, errante, inatingivel, inverte-se, desfia-se,

13 CORTAZAR, 2011: 228.
135 CORTAZAR, 2011: 230.
1% pOE, 2011: 111.

137 pOE, 2011: 111.

138 CORTAZAR, 2011: 75.
139 BERMEJO, 2011: 20.

190 BERMEJO, 2011: 21.
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mostra-se novamente, ndo é uma vontade!*'”

. Atuar no registro do “absolutamente
necessario” ao falar em desejo, s6 podera ser viavel lancando méo da descontinuidade,
da ndo explicacdo, da insercdo do ndo-sentido como linguagem que demarca a
existéncia de algo que circula.

A escrita feminina de Cortazar advém deste exercicio de economia e de ndo
1425,

3

temer o siléncio, “o famoso medo do espago vazio™ “”. Se Cortazar afirma “uma
vaidade” ocupar todos os espagos vazios do conto, ele retira o efeito narcisico de
significantes mestres na composicao de seus textos.

Fuentes afirma:

A mulher é “mal dita”, pois o inconsciente ndo diz o sexo que
designaria a mulher quando reconhece apenas a libido masculina e a
inscricdo de um unico significante, o falo, para designar os dois sexos.

Assim, no inconsciente, a mulher esta presente, mas como uma

auséncia de representacdo que nele nio se inscreve'®,

A auséncia de inscri¢do inconsciente é o que permite a proliferagdo de nomes e
possibilidades de [ndo]inscricdo. Lacan escreve: “Onde esta o fundo? Sera a auséncia?
N&o. A ruptura, a fenda, o traco de abertura faz surgir a auséncia — como o grito ndo se
perfila sobre o fundo de siléncio, mas, ao contrério, o faz surgir como siléncio™*”. A
linguagem que sonda o vartice que orienta a organizacdo do conto faz surgir este vortice
pela impossibilidade de alcanga-lo, fazendo do texto cortazariano um gozo da
linguagem:

O ponto no qual Lacan se engaja na parte final de seu Gltimo ensino
estd em seu Seminario, livro 20, Mais, ainda, quando lhe parece que a
realidade é abordada pelos aparelhos de gozo, ndo havendo outro
aparelho de gozo a ndo ser a linguagem. Nesse sentido, a propria
linguagem é um aparelho de gozo: ela ndo é feita para o sentido ou
para a verdade — ela ndo ¢é feita para fazer emergir a verdade no real -,

ela é para 0 gozo™*.

Portanto, a mulher goza da palavra que a cria. O gozo suplementar opde-se ao
gozo falico por ser aquele sem utilidade, sem ordenacdo e sem compromisso com

qualquer significante mestre. Lacan questiona: “Sera possivel ndo ver surgir do texto

141 MILLER, 2011: 129.

12 CORTAZAR apud BERMEJO, 2011: 21.
143 FUENTES, 2009: 30.

1441 ACAN, 2008: 33.

1%5 MILLER, 2011: 131.
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mesmo, e se impor, ndo a metafora, mas a realidade do desaparecimento, da supressao,
da Unterdriickung®*, da passagem por baixo?'".

Garantir a unidade de efeito na escrita cortazariana recorre a uma linguagem da
hesitacdo e da contingéncia. Ter como promessa a quebra de linearidade para alcancar o
centro. Sair da interpretacdo, chegar ao efeito. Incluir o ndo sentido.

Uma escrita feminina é o oposto do explicito, ela € o mistério que fabrica o
interesse. Cortézar ndo preenche de sentido suas narrativas permitindo dar espacgo para o
leitor implicar-se na obra. A auséncia de explicacdo oferta espaco para o feminino
acontecer.

Cortdzar inventa o feminino. Inventa uma linguagem que se produz pela
exigéncia logica do discurso quando em registro de algo demandado na economia
inconsciente. O feminino cortazariano oferece a perturbacdo necessaria ao ofertar ao
leitor um efeito de significante; um efeito de verdade. Sobre o desejo, qualquer outra

forma seria significante de efeito puramente narcisico.

1%® Termo freudiano que no idioma alemao significa supressao.
“TLACAN, 2008: 34.
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2. Algo demandado na economia inconsciente procura aporte na
linguagem.

O lugar de onde reabordo este problema é, com efeito, um lugar que
mudou, que ndo estd mais todo do lado de dentro, e sobre o qual ndo
se sabe se ele esta do lado de fora.

Jacques Lacan

Lacan afirma em “Televisao”, entrevista de 1972, que a psicanalise inaugura-se
com uma promessa: tratar de algo novo, que ndo estava em jogo, até entdo. Lacan
afirma:

Ora, o discurso analitico, por sua vez, traz uma promessa: introduzir o
novo. E isso, coisa incrivel no campo a partir do qual se produz o

inconsciente, ja que seus impasses, certamente entre outros, mas em

primeiro lugar, revelam-se no amor'®,

Diante desta afirmacdo o lugar que o dito amor ocupara na compreensao do
psiquismo humano sera implacavel com linhas de raciocinio guiadas pela méaxima
cartesiana penso, por isso existo. Lacan ainda afirma em uma comunicagdo de 1949'%
que o método psicanalitico sustenta-se sobre uma “experiéncia sobre a qual convém
dizer que nos opde a qualquer filosofia diretamente oriunda do Cogito”. Qual seja, o
sujeito da razdo, o humano cartesiano de Descartes encontra certas limitacdes quando se
traz a tona a existéncia de nosso inconsciente.

A concepgéo de desejo pode ser colocada em dois momentos dentro da obra de
Lacan. Em O desejo e sua interpretacdo, sexto seminario proferido nos anos de 1958 e
1959, Lacan caminha ainda ao lado de Freud, na primazia do simbdlico no acesso ao
sujeito. Lacan revisita o caminho freudiano para a compreensao do desidero para, numa
gradacdo, dar um passo além, formalmente registrado no seu vigésimo seminario Mais,
ainda, proferido nos anos 1972 e 1973.

Nestes 14 anos que separam 0s seminarios destacados, hd uma construcdo na
mudanca paradigmatica de Lacan que nos leva do desejo ao gozo; da interpretacdo a
impossibilidade de significagéo, da primazia do simbodlico ao encontro com o real.

A analitica do desejo lacaniano s0 poderia ser apresentada a partir de sua

sondagem discursiva. Como ja vem sendo discutido, o desejo por ser demandado numa

1 LACAN, 2003: 529.
19«0 estadio do espelho como formador da funcgao do eu tal como nos € revelada na
experiéncia psicanalitica”.
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economia inconsciente ganha um estatuto particular ao se ver obrigado, pela exigéncia
I6gica do discurso, a colocar-se numa cadeia significante. Nao ha um significante que
represente o desejo. Ndo ha um significante que represente A mulher. Portanto, estes
podem ser apreendidos a partir de um jogo significante na busca de causacdo, ou seja,
na producao de um efeito significante.

Os contos analisados podem dizer algo do real do desejo, pois Cortazar produz
efeitos significantes a partir da estrutura linguistica elaborada por ele. Portanto, a
analitica do desejo aparece na tessitura dos contos enquanto analisados. Passaremos
pela compreensdo do desejo lacaniano para compreender o feminino como efeito da
escrita.

No proprio Seminario 6, texto que instaura a definicdo de desejo na clinica
lacaniana, as aberturas ao feminino ja tém sua base. E esta afirmacdo sera demonstrada
nas analises subsequentes. Na sutileza do fantastico, no residuo do tempo do sonho,
Cortazar em sua confeccao literaria demonstra que o feminino pode inscrever algo do
real. O feminino pode inscrever o desejo.

As analises foram organizadas de modo que a sequéncia dos contos soma pontos
no percurso lacaniano para chegar ao feminino. Por meio da andlise da linguagem que
constroi o desejo podemos observar a leitura de Freud e sua consequente apreensao por
Lacan. Da organizacdo da libido infantil a selecdo de um novo objeto amoroso; da
producdo do horror diante da entrega, sem mediacdo simbolica, ao real do sexo; até o
limite do discurso para a sondagem do trauma, figuram as narrativas acompanhadas

pelo caminho percorrido pela psicanalise na compreensao da economia do desejo.

Desidero ergo sum.

O cogito freudiano, antes de tudo “desidero ergo sum”, uma vez que
la onde se encontra o desejo esta o sujeito como efeito da associagéo
das representacdes — desejo, logo existo. Desejo € 0 nome do sujeito
de nossa era: a era freudiana. Portanto, o sujeito que a psicanélise
descobre nos escombros das patologias, nos caleidoscépios oniricos,
nas fantasmagorias da épera privada, nos corredores das vesanias —
esse sujeito é fundamentalmente desejo.

Anténio Quinet

Na origem da psicanélise, falar em inconsciente é falar de sexualidade. Ao tracar

seu estudo sobre a estruturacdo da psique humana, Freud buscara na sexualidade infantil
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caminhos para compreender de que maneira esta configura a constituicdo dos sujeitos
depois de adultos. Este exercicio de retorno fez de seu método, salvo as barreiras
conservadoras ainda atuais, um proficuo caminho para o entendimento humano.

Ao debrucar-se para a compreensdo do aparelho psiquico, Freud propde um
estudo aprofundado sobre a maneira como a sexualidade configura-se como assunto
central na estruturagdo da psique. Estudando a sexualidade infantil, delineia o caminho
tracado por cada sujeito na busca da satisfagdo de suas necessidades, demonstrando
assim, como a formacéo de cada um de nds se encontra na busca pela reproducao de
uma satisfacdo que data de nossos primeiros anos.

N&o h4, portanto, como falarmos de sexualidade sem tocar no Complexo de
Edipo, chave mestra para o assunto em questdo. Em se tratando da sexualidade Lacan
afirma que no desenrolar do pensamento psicanalitico temos em “Edipo o lugar onde se
organiza por exceléncia a posicdo do desejo™*”. Estudar o desejo é a via para tocar a
compreensdo da sexualidade. Desejar, amar, afetar e ser afetado. Em O desejo e sua
interpretacdo, partindo da premissa de ndo aceitar a razo cartesiana como caminho,
Lacan propde uma linha de reflexdo em que se compreenda o desejo a partir, ndo de
uma teoria que o cristalize e o encerre, mas como uma analitica que entenda a dinamica
do desejo dando forma ao relacionar-se humano. Um olhar para a (des)organizagao
advinda do complexo edipiano sera o primeiro passo a ser dado para continuarmos a
falar em desejo nesta primeira clinica de Lacan.

Em Cinco LicGes de Psicanalise de 1909, Freud postula que:

A primitiva escolha de objeto feita pela crianga e dependente de sua
necessidade de amparo exige-nos ainda toda a atencéo. Essa escolha
dirige-se primeiro a todas as pessoas que lidam com a crianca e logo
depois especialmente aos genitores™".

Partindo desta premissa, de que a pulsdo sexual infantil direciona-se em primeira
instancia para aqueles que até entdo foram os responsaveis pela satisfacdo de suas
necessidades, torna-se possivel preencher, momentaneamente, a estrutura: crianca,
pulséo sexual, mée/pai.

Acontece que este direcionamento libidinal da crianca para seus genitores € de

alguma forma suprimido. Caminhando ao lado de Freud, temos ainda:

150 | ACAN, 19809: 12.
151 FREUD, 2005: 57.
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Ja antes da puberdade, sob o influxo da educacao, certos impulsos séo
submetidos a repressfes extremamente enérgicas, a0 mesmo passo
gue surgem forcas mentais — 0 pejo, a repugnancia, a moral — que
como sentinelas mantém as aludidas repressdes. Chegando na
puberdade a maré das necessidades sexuais encontra nas mencionadas
reacOes psiquicas diques de resisténcia que lhe conduzem a corrente
pelos caminhos chamados normais e lhe impedem reviver os impulsos
reprimidos. Os mais profundamente atingidos pela repressdo sdo
primeiramente e sobretudo, os prazeres infantis coprofilos, isto é, 0s
gue se relacionam com os excrementos, e, em segundo lugar, os da

fixacdo as pessoas da primitiva escolha de objeto**?.

A crianca passa, portanto, por um processo em que deverd abrir mdo de um
relacionar-se domeéstico e redirecionar suas pulsbes. Freud afirmard que este
redirecionamento é uma exigéncia da cultura, e que esta exigéncia custara a cada sujeito
um processo de reorganizacdo psiquica em sua busca por uma satisfacdo substituta. As
resisténcias, descritas por ele, que impossibilitam a concretizacdo da primeira escolha
amorosa da crianca funcionam como uma barreira a pulsdo que ricocheteia buscando
assim novas diregoes.

Seria importante delinear o que Freud chama de pulsdo sexual. Ele nos afirma
que esta se nos apresenta de maneira muita complexa “Antes de tudo, ¢ independente da
funcdo procriadora a cujo servico mais tarde se h& de por. Serve para dar ensejo a
diversas espécies de sensacdes agradaveis que nos, pelas suas analogias e conexdes
englobamos como prazer sexual™>®”.

Esta complexa esséncia da pulsdo descrita por Freud serd de extrema
importancia para compreensdo do que Lacan chamara de dindmica do desejo. A
compreensdo das consequéncias do impedimento: crianca, pulsdo sexual, méae/pai
tornara nossa travessia um tanto quanto mais clara. Releiamos mais este fragmento de

“Trés Ensaios sobre a Sexualidade”:

Sem duvida, o caminho mais curto para o filho seria escolher como
objetos sexuais as mesmas pessoas a quem ama, desde a infancia, com
uma libido, digamos amortecida.(...) O respeito a barreira é, acima de
tudo, uma exigéncia cultural da sociedade, esta tem de se defender da
devastacdo, pela familia, dos interesses que Ihe s&o necessarios para o
estabelecimento de unidades sociais superiores, e por isso, em todos
os individuos, mas em especial nos adolescentes, langa méo de todos
0s recursos para afrouxar-lhes os lacos com a familia, os Unicos que

eram decisivos na infancia®™*.

152 FREUD, 2005:55.
1% FREUD, 2005: 53.
1% FREUD, 1996: 213.
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De maneira bem sucinta, o Complexo de Edipo configura-se pelo
reconhecimento da existéncia do desejo dos filhos pelos pais, ou por aqueles que
representam ou ocupam este papel. Tendo tido como base a analise da tragédia de
Sofocles Edipo Rei (século V a.C) em que Edipo mata seu pai e desposa a mae, é certo
que este enredo figurou, portanto, a base para a maxima psicanalitica: a existéncia do
direcionamento libidinal da crianca em relacdo a seus genitores. Reproduzo aqui um

trecho do dialogo de Edipo com sua méae Jocasta para ilustrar esta discussao:

EDIPO- Mas como n&o temer o leito de minha mée?

JOCASTA - O que teria a temer um mortal, joguete do destino, que
nada pode prever com certeza? Viver ao acaso, como se pode, é de
longe ainda o melhor. N&o temas o0 himeneu com uma: muitos mortais

ja partilharam em sonho o leito materno. Quem da menos importancia

a tais coisas é também quem mais facilmente suporta a vida.

“Mas como n3o temer o leito de minha mae?”, pergunta Edipo sendo
confrontado posteriormente pela afirmativa de sua md em relacdo aos inUmeros
mortais que ja desejaram o leito materno. Este temor de Edipo em partilhar com a mée
um espaco tao sexualizado faz parte do que Freud postulou como tabu do incesto™°. No
fragmento de Freud destacado acima, indicou-se a necessidade da crianca em cortar 0s
lagos até entdo “decisivos na infancia”.

A perda do ideal de completude, fixado primeiramente a figura da mae,
instaurado pela castracdo simbdlica da crianca — de ambos 0s sexos — fara deste sujeito,
portador de uma nova posicdo na dindmica sexual. A relacdo desta filha ou filho com
sua mae, que até entdo se configurou como plenamente sexualizada, embora inibida em

suas finalidades, tomard novos rumos:

O trato da crianga com a pessoa que a assiste €, para ela, uma fonte
incessante de excitacdo e satisfacdo sexuais vindas das zonas
erdgenas, ainda mais que essa pessoa — usualmente, a mde —
contempla a crianca com os sentimentos derivados de sua prépria vida
sexual: ela a acaricia, beija e embala, e é perfeitamente claro que a

trata como substituto de um objeto sexual plenamente legitimo™’.

Este ideal de completude entre mée e crianga quando rompido, esta chamada

castracdo simbolica culmina na constatagdo de que existe um objeto sexual mais

15SOFOCLES, 2007: 68.
196 Totem e Tabu, 1912.
157 FREUD, 1996: 211.
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legitimo e que seja finalmente acessivel. O sujeito, portanto, constata que ndo é uma
extensdo da mée e que ndo se constitui alvo Unico de seu afeto.

Leiamos o que nos diz Freud, mais uma vez:

E absolutamente normal e inevitavel que a crianca faga dos pais o
objeto da primeira escolha amorosa. Porém, a libido ndo permanece
fixa neste primeiro objeto: posteriormente o tomard apenas como
modelo, passando dele para pessoas estranhas na ocasido da escolha
definitiva™®.

A condicdo para haver desejo € a falta e “esta falta ¢ a reserva, o molde, a partir
do qual o sujeito tera que remodelar e assumir a sua posicao na funcéo genital™®”. Pois
bem, como um cuidadoso leitor da obra de Freud, Lacan nos alerta para que néo
fiquemos presos a esquemas prontos; partiremos do Complexo de Edipo, mas n&o nos
estagnaremos diante dele. “O que nos perde sempre ¢ substituir a ultrapassagem da

questdo por chaves feitas®"”

. Mais que desejo pela mée e 6dio ao pai, ou o0 inverso, o
que temos é uma complexa dindmica que se forma a partir desta castracdo simbolica da
crianga.

Uma maneira de sair dos esquemas prontos, como nos propde Lacan, é notar
Freud afirmando que a libido ndo permanece fixa. Partir deste ponto viabiliza
compreender este reorganizar-se depois desta primeira supressdo libidinal.
Compreender, portanto, que esta “passagem”, descrita por Freud, da escolha primitiva
para a escolha definitiva ndo se encontra no sujeito de maneira estanque (antes isto,
agora aquilo) permite que fique claro o estudo que se segue: perseguir, a partir de “La

seforita Cora”, de que maneira os contos em questao apresentam-Se COmo estruturas nas

quais a dindmica do desejo consegue articular-se.

1% FREUD, 2005: 58.
159 | ACAN, 1989:110.
160 | ACAN, 1989: 20.
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CAPITULO 4
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1. La Senorita Cora — a dispersao do jogo amoroso pelo desejo.

Eros, invencivel nas batalhas.

Sofocles

Em “La sefiorita Cora” o garoto Pablo encontra-se internado num hospital para
uma operacéo de apendicite. E um menino de quinze anos que se encontra pela primeira
vez distante dos cuidados do lar. Desde o inicio do conto, nos aparece a indignacédo de
sua mae em ndo poder acompanhar o filho integralmente em sua internagdo hospitalar.
Acontece que sua indignacao esta voltada a figura de Cora, enfermeira responsavel por
cuidar de Pablo. Por mais que a ordem dirigida a mae fosse dos médicos, sua revolta
direciona-se contra Cora e este atrito entre mae e a jovem enfermeira é marcante para o
desenrolar da estéria. Além deste peculiar desconforto gerado pelas duas personagens,
outro se insere na trama: a atracdo mutua e velada entre Cora e Pablo.

“La sefiorita Cora” se estrutura através de falas em primeira pessoa dispostas em
uma ordem cronoldgica; contudo, superpostos uns aos outros, numa alternancia de
vozes das personagens. Esta atmosfera criada no texto — conjunto de sua tematica com a
estrutura fracionada em concomitantes pontos de vista - caracteriza uma trama de
personagens desencontrados ndo s6 em relacdo aos outras personagens, mas em relacéo
a seu proprio desejo.

“La sefiorita Cora” expde, através dos relatos, o que socialmente é preservado: a
sexualidade. A dificuldade das personagens encontrarem-se em suas vontades aparece
na forma do conto — uma tentativa de, a partir de diferentes perspectivas superpostas
mostrar uma dindmica que nao poderia ser outra coisa além de instavel.

A auséncia de uma voz narrativa que se sobressaia, muito tem a nos dizer para
que compreendamos este entrelacamento da estrutura do conto com seu conteudo.
Como leitores, somos constantemente despistados. Neste conto, o leitor ndo ocupara um
lugar privilegiado, o de observador de uma estéria ordenada caminhando para um
desvelamento conclusivo. O conto sustenta-se na instancia do ndo saber; da ndo
exatidao do sentir, do desejar — mais especificamente. Os didlogos das personagens sao
poucos, portanto o que nos chega sdo solildgquios, pensamentos, em sua maioria,
solitarios e muito particulares. Este €, portanto, um conto construido a partir de néo-
ditos.
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A alternéncia de vozes é apresentada de maneira muito ténue. A mudanca de
perspectiva aparece sem marcagdes no corpo do texto. As descri¢Oes sdo de sentires tdo
sutis que quando o relato se dirige para outro personagem, em diversos fragmentos, um
simples marcador de pausa poderia ser violento demais para a condicdo de sensacdo que
permeia o conto.

Este labor narrativo configura caracteristica marcante de muitos textos de
Cortazar. A passagem fluida da voz de um personagem para a de outro, deste modo bem
peculiar, configura-se como uma habilidosa maneira de construir relatos que detalham
minucias que se entrelagcam e ocorrem simultaneamente. A linguagem que se apresenta
na construcdo deste conto contém os siléncios e os ndo-ditos como uma forma de dizer.
A autoridade feminina de Cortazar estabelece para este conto uma persecucao do desejo
que permite que ele se inscreva ndo podendo ser ou estar.

A lbgica do feminino ordena a escritura do conto ao desviar o leitor,
constantemente, de qualquer possibilidade de apreensdo univoca dos fatos. Supor a
verdade, ou supor algo da totalidade na compreensao da dindmica que engendra o conto
é possibilitado por uma escrita que produz siléncios com o discurso.

Como ja colocado, o feminino produz uma relacdo peculiar quando exigido
como simbolizagdo. O feminino na trama deste conto produz a aproximagao possivel ao
desejo em suas suposi¢des e vascilagdes. A linguagem de “La seforita Cora” permite,
por meio de uma multiplicidade de pontos de vista, todos eles igualmente falhos, a
confeccdo de um relato singular, que aponta para algo inscritivo: uma linguagem que
contém em sua ndo assertividade uma possibilidade de apontar o desejo. Comecemos

compondo a estrutura:

[Pablo™®'] Voltou as seis e meia com uma mesinha dessas de rodas
cheia de frascos e algoddes, e ndo sei porque de repente me deu um
pouco de medo, na verdade ndo era medo mas comecei a olhar o que
havia na mesinha, todo tipo de frascos azuis ou vermelhos, potes de
gaze e também pincas e potes de borracha, [Cora] o pobre devia estar
comegando a se assustar sem a mamde que parece um papagaio
endomingado, [Méae] Ihe agradecerei que atenda bem ao neném. Olhe
que falei com o doutor De Luisi, [Cora] mas sim senhora, vamos
atender ele como um principe. E bonito seu neném, senhora, com

essas bochechas que ficam vermelhas apenas de me ver entrar'®.

161 Os nomes em colchetes foram colocados para fins de clarear as analises.

162 TPablo]Volvi6 a eso de las seis y media con una mesita de esas de ruedas llena de
frascos y algodones, y no sé por qué de golpe me dio un poco de miedo, en realidad no
era miedo pero empecé a mirar lo que habia en la mesita, toda clase de frascos azules o
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Neste paragrafo temos Pablo, Cora e, em um estilo peculiar de discurso indireto,
a mée de Pablo através da voz de Cora, construindo um Unico momento da narrativa.
Como podemos perceber, as personagens vdo aparecendo no conto atraves de seus
relatos, e ndo existe uma quebra que delimite onde um comeca e outro termina. Esta
estrutura narrativa possibilita demonstrar que existem coisas acontecendo de maneira
concomitante. A construcdo desta narrativa configura uma tentativa de levar o leitor a
vivenciar a experiéncia de cada personagem que Vvive e sente algo distinto, das outras
personagens, em relacdo a mesma (aparente) situacao.

Pablo passa por um momento de fragilidade: a dificil passagem da infancia para
uma vida adulta acrescida da inseguranca de estar doente e fora de casa. Durante toda a
narrativa Pablo oscila entre o ser menino e o ser homem. E esta oscilacdo constrdi-se
ndo somente pela ddvida do garoto, mas também, pela visdo dos outras personagens.
Temos Pablo encurralado a saber-se adulto, a saber-se criangca diante da também
oscilacdo dos olhares que o rodeiam:

[Mae] Além de tudo tem apenas quinze anos e ninguém os daria,
sempre grudado em mim mesmo que agora com calgcas compridas
quer disfarcar e se fazer de homem grande'®.

A grande preocupacdo da mée de Pablo é a impossibilidade de permanecer com
ele. O que mais a incomoda no fato de Cora té-la impedido de permanecer com seu filho
é gue ela acredita que Pablo ainda ndo pode cuidar-se sozinho mesmo que ele mesmo,
segundo a propria mae, ja se enxergue como um ‘homem grande’. Os cuidados, as
recomendacdes € as constantes visitas da mae a ‘seu neném’ marcam primordialmente,
pela visdo da mée, este universo infantil do garoto.

Acontece gue ndo sera somente a mée a responsavel por demarcar este universo.

Por mais que muitas das afirmacdes partam das hipdteses e suposicGes de Pablo em

rojos, tambores de gasa y también pinzas y de tubos de goma, [Cora:] el pobre debia
estar empezando a asustarse sin la mama que parece un papagayo endomingado,
[Madre:] le agradeceré que atienda bien al nene, mire que he hablado con el doctor De
Luisi, [Cora:] pero si sefiora, se lo vamos a atender como a un principe. Es bonito su
nene, sefiora, con esas mejillas que se le arrebolan apenas me ve entrar. CORTAZAR,
2007: 559.

163 [Madre:] Después de todo tiene apenas quince afios y nadie se los darfa, siempre
pegado a mi aunque ahora con los pantalones largos quiere disimular y hacerse hombre
grande. CORTAZAR, 2007: 556.
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relacdo ao que Cora pensa dele, ela também sera responsavel por momentos de
infantilizacdo do garoto. O interessante de se notar é que os diferentes discursos, aqui
presentes, ndo so (re)produzem Pablo para quem esté lendo o conto como também o faz
para ele proprio.

Lacan diz que o sujeito ¢ efeito de linguagem. Freud afirma, em Interpretacao
dos sonhos (1900), que o desejo trata da representacdo consciente de algo que se
articula no inconsciente. Acontece que esta representacdo consciente esta submetida a
arbitrariedade da cadeia significante. Entdo, a (prd)cura pela “acomodacao” do desejo
de Pablo esta submetida a arbitrariedade da linguagem que existe e define, a priori, as

condigdes de satisfacdo deste desejo.

O discurso elementar da demanda submete a necessidade do sujeito ao
consentimento, ao capricho, ao arbitrario do Outro como tal, e
estrutura assim a tensdo e a intencdo humana na fragmentagéo
significante. Para além desta primeira relagdo com o Outro, trata-se

para o sujeito de encontrar no discurso ja estruturado, o seu feel, a sua

prépria vontade™®.

Existe uma nitida relacdo de desejo que subjaz a trama, entre paciente e
enfermeira. Acontece que isto ndo aparece de forma clara, ndo s entre as personagens
como para 0s proprios personagens. E este é o foco. Dentro de suas falas as personagens
se perdem e se contradizem no que pensam, no que relatam. Numa gradativa, 0s
paradoxos nas falas de Cora e Pablo vao se tornando mais constantes. Na medida em
que a internacdo de Pablo se prolonga pelo agravamento de seu problema torna-se
inevitavel e problemético para ambos a necessidade de manterem-se perto um do outro.

O desencontro entre as falas das personagens € uma constante em todo conto, e
tendo como premissa a arbitrariedade da linguagem na compreensédo do desejo, torna-se
interessante averiguar as contraditorias e paradoxais (re)acdes do jogo erotico figurado
neste conto.

Primeiramente, em relacdo a Pablo, além do olhar oscilante de Cora e da
necessidade da mée em manter Pablo no universo infantil, teremos os relatos de Pablo,
encontrando-se ndo na passagem da infancia para a vida adulta, mas existindo nestes
dois lados. Percebe-se que o proprio Pablo ndo exatamente oscila entre os dois

universos, ele permanece nos dois. E sua angustia se faz presente ao reconhecer que ele

164 | ACAN, 1989:52.
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deve fazer uma escolha: entre permanecer em seus habitos infantis ou abandona-los

para dar vazao a outros desejos. Leamos este trecho:

[Pablo:] A enfermeira é bastante simpatica, voltou as seis e meia com
uns papeéis e comegou a perguntar meu nome completo, a idade e essas
coisas. Eu guardei a revista imediatamente porque seria melhor estar
lendo um livro de verdade e ndo uma foto novela, e acho que ela se
deu conta mas ndo disse nada, certeza que estava irritada pelo que

mam@e tinha falado e devia pensar que eu era igual a ela que iria dar

ordens ou coisas assim*®®.

Neste fragmento temos Pablo inquieto e aborrecido com a possibilidade de
parecer infantil diante de Cora. Ele esconde a fotonovela assim que Cora entra no
quarto, pois, acredita que “pegaria menos mal” se estivesse lendo um livro, mas o fato ¢é
que ele Ié fotonovelas. N&o sera uma unica vez que Pablo aparece lendo suas revistas.
Em outro episodio, relatado pela mée e estando essa no quarto com Pablo, o garoto se
mantém lendo as revistas com ela no quarto, e neste caso ndo nos chega qualquer
motivo de desconforto.

A figura da mée de Pablo, por sua vez, serd também uma (pré)ocupacdo do
garoto em relacdo a sua imagem perante Cora: Observemos este relato da jovem
enfermeira:

[Cora] o pobre devia estar comegando a se assustar sem a mamae que
parece um papagaio endomingado, [Mae] Ihe agradecerei que atenda
bem ao neném. Olhe que falei com o doutor De Luisi, [Cora] mas sim
senhora, vamos atender ele como um principe'®.

A ironia de Cora representada neste trecho ja registra uma forma de (des)afeto
em relacdo a Pablo. Ela hostiliza Pablo por supor que seja ele objeto de afeto de um
terceiro; no caso, a mée do garoto. A ultima parte do fragmento a seguir registrara o
medo do garoto de que Cora o leve a mal pela ja existente indisposicdo da enfermeira

com sua méae ja que em muitos relatos, tantos de Pablo, como de Cora, a figura da mée

165 | a enfermera es bastante simpatica, volvié a las seis y media con unos papeles y me
empez06 a preguntar mi nombre completo, la edad y esas cosas. Yo guardé la revista en
seguida porque hubiera quedado mejor estar leyendo un libro de veras y no una
fotonovela, y creo que ella se dio cuenta pero no dijo nada, seguro que todavia estaba
enojada por lo que habia dicho mama y pensaba que yo era igual que ella que iba a dar
6rdenes o algo asi. CORTAZAR, 2007: 557.

166 TCora:] El pobre debia estar empezando a asustarse sin la mama que parece un
papagayo endomingado, [Madre:] le agradeceré que atienda bien el nene, mire que he
hablado con el doctor De Luisi, [Cora:] pero si, sefiora, se lo vamos a tender como a un
principe. CORTAZAR, 2007:559.
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parece como desculpa para justificar pequenos desentendimentos, mesmo que Supostos
entre os dois.

[Pablo:] Mas sim, claro que me abriga, menos mal que tenha ido de
uma vez, mamae cré que sou um menino e me faz passar cada
papeldo. Certeza que a enfermeira vai pensar que ndo sou capaz de
pedir o que preciso, me olhou de uma forma quando mamae estava
protestando ... Esta bem, se ndo a deixavam ficar que vamos fazer, ja
sou bastante grande para dormir sozinho de noite, me parece'®’.

Estabelece-se aqui uma grande dificuldade para Pablo: assumir uma tenséo
sexual em uma situacdo de fragilidade enquanto perdido na linha ténue que separa a
infancia da vida adulta. Os motivos do conflito de Pablo séo diversos e estdo espalhados
por toda a narrativa sem que haja um desfecho ou qualquer conclusdo em relagéo a eles.
Pablo padece por sua apendicite e por outro motivo: a coloca¢do em cena do desejo, e,
ndo sera so ele quem tera que organizar-se nesta exposicao.

Pablo, ao reconhecer que Cora era ainda muito jovem propde a ela que ele a
chame somente de Cora. Esta se incomoda profundamente e pede que ele a chame de
senhorita Cora. A enfermeira descreve que ndo se deve ceder “nestes casos” sendo
resulta dificil dominar o doente. Que “casos” seriam estes? Por que justamente a Pablo
seria necessario manter este distanciamento?

O reconhecimento de algo que “ndo vai bem” em seu relacionar-Se com 0 jovem
paciente tem, para Cora, motivos diversos, ela ndo consegue identificar o motivo pelo

qual se sente tdo incomodada com a figura de Pablo.

[Cora] Assim, vocé ndo tem nenhum apelido? E s6 o neném, claro.
Terminei de raspa-lo e Ihe fiz um sinal para que se cobri-se, mas ele se
adiantou e em um segundo estava coberto até o pescoco. “Pablo ¢ um
nome bonito”, lhe disse para consola-lo um pouco; quase me dava
pena vé-lo tdo envergonhado, era a primeira vez que cabia a mim
atender a um garotinho tdo joven e tdo timido, mas algo continuava
me incomodando algo dele que vinha da mée, algo mais forte que sua
idade e que eu ndo gostava, e até me irritava que fosse tdo bonito e tdo
bem feito para sua idade, um franguinho que ja devia crer-se um
homem e que na primeira virada seria capaz de me soltar uma

cantada®®®.

167 [Pablo:] Pero si, claro que me abriga, menos mal que se fuera de una vez, mamé cree

que soy un chico y me hace hacer cada papelon. Seguro que la enfermera va a pensar
que no soy capaz de pedir lo que necesito, me mird de una manera cuando mama le
estaba protestando...Est4 bien, si no la dejaban quedarse qué le vamos a hacer, ya soy
bastante grande para dormir solo de noche, me parece CORTAZAR, 2007: 556.

168 [Cora]¢ Asi que no tenés ningtin sobrenombre? Sos el nene solamente, claro. Terminé
de afeitarlo y le hice una sefia para que se tapara, pero él se adelantd y en un segundo
estuvo cubierto hasta el pescuezo. “Pablo es un bonito nombre”, le dije para consolarlo
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Sera constante nas falas de Cora este desconforto aparecer atrelado a uma
tentativa de ridicularizd-lo ou infantiliz&-lo, “é s6 o neném, claro”. Acontece que estes
comentérios de Cora configuram uma provocacdo a Pablo dentro do jogo erotico.
Quando a enfermeira afirma que se incomoda por este “moleque” ser tdo bem feito e tao
bonito para sua idade, percebemos que existe aqui uma atracdo velada, uma tensao
sexual mal dissimulada em relagéo a Pablo.

Estar afetado parte de Pablo também, observemos este trecho:

A barriga ddi as vezes, é estranho passar a mdo e sentir tdo liso, o
ruim é que volto a lembrar de tudo e do perfume de améndoas, a voz
de Cora, tem uma voz muito grave para uma moga tdo jovem e téo
linda, uma voz como de cantora de boleros, algo que acaricia ainda

que esteja irritada'®.

Acontece gue esta voz que acaricia mesmo que esteja irritada € colocada a prova
constantemente. Pablo, entdo, mostra-se instigado pela figura da enfermeira, mas, em
contrapartida coloca-se na defensiva em relacdo a postura de Cora. No fragmento que
segue temos registrado um momento descrito por Cora e por Pablo. Percebamos a
maneira pretensamente indiferente com que Cora trata Pablo para depois discutirmos a

postura de Pablo diante deste fato:

[Cora:] Quando me aproximei para que me desse o termdmetro estava
tdo ruborizado que estive a ponto de rir, mas com 0s meninos dessa
idade sempre passa 0 mesmo, custa acostumar-se com essas Coisas.
[Pablo:] E para piorar me olha nos olhos, porque ndo posso aguentar
esse olhar se no final ndo é mais que uma mulher, quando tirei o
termdmetro debaixo dos cobertores e entreguei a ela, ela me olhava e
creio que sorria um pouco, deve notar que fico vermelho, é algo que

ndo posso evitar, é mais forte que eu®™.

un poco; casi me daba pena verlo tan avergonzado, era la primera vez que me tocaba
atender a un muchachito tan joven y tan timido, pero me seguia fastidiando algo en él
que a lo mejor le venia de la madre, algo mas fuerte que su edad y que no me gustaba, y
hasta me molestaba que fuera tan bonito y tan bien hecho para sus afios, un mocoso que
ya debia creerse un hombre y que a la primera de cambio seria capaz de soltarme un
piropo CORTAZAR, 2007:560.

169 | a barriga me duele de a ratos, es raro pasarse la mano y sentirse tan liso, lo malo es
gue me vuelvo a acordar de todo y del perfume de almendras, la voz de Cora, tiene una
VvOz muy grave para una chica tan joven y linda, una voz como de cantante de boleros,
algo que acaricia aunque esté enojada. CORTAZAR, 2007: 561.

170 [Cora] Cuando me acerqué para que me diera el termémetro seguia tan ruborizado
gue estuve a punto de reirme, pero con los chicos de esa edad siempre paso lo mismo,
les cuesta acostumbrarse con esas cosas. [Pablo]Y para peor me mira en los 0jos, por
gué no le puedo aguantar esa mirada si al final no es mas que una mujer cuando saqué el
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Percebamos que aqui existe o ponto de vista das duas personagens. Enquanto a
fala de Cora se configura como debochada, como uma simples descrigdo de um garoto
envergonhado por uma ‘“situacdo embaracosa”, Pablo descreve que ela lhe olha nos
olhos e que isto o desconcerta “ nao posso aguentar esse olhar”.

Notemos que existe outra enfermeira que cuida dele no periodo da manha e que,
como de praxe, aplica 0s mesmos métodos no garoto, contudo, as consequéncias nao
sdo as mesmas de quando Pablo estd sendo cuidado por Cora. O garoto afirma: “ndo ¢é
mais que uma mulher (...) [mas] ndo posso evitar, ¢ mais forte que eu.”. Se ele a coloca
como uma mulher, ele alcanca um lugar de homem nesta cadeia significante, um
homem que tenta se convencer que ndo é necessario ficar tdo embaracado diante desta
mulher. Por que o0 embaraco diante de Cora? E neste discurso que escapa o que pretende
se manter camuflado.

Pablo descreve um olhar que ndo esperamos que exista se ficarmos somente com
0 que nos chega de Cora. Para que conhe¢camos um pouco as personagens, suas
motivacdes, a desconfianca em relacdo ao que se diz, como ja nos diria Freud, deve ser
cuidadosamente observada.

N&o sdo evidentes para as proprias personagens suas intencoes e suas vontades;
e estas ndo sdo também constantes. No fragmento abaixo, Pablo relata que ndo Ihe
importava ver Cora, mesmo que, algumas linhas depois, se contradiga. Aqui, assim que
Cora entra em seu quarto comeca a fingir que esta dormindo para que ela ndo perceba

mais o guanto ele se atormenta com sua presenca.

[Pablo:] Quando ouvi passos no corredor me deitei de vez e fechei os
olhos, ndo queria vé-la, ndo me importava vé-la, melhor que me
deixasse em paz, senti que entrava e que acendia a luz lateral, [Cora:]
fingia que dormia como um anjinho, com uma méo tapando o rosto, e

n&o abriu os olhos até eu chegar ao lado da cama'"".

N&o ha encontro entre os dois, ndo sé pela auséncia de dialogos, mas, pela

caracteristica de intransmissibilidade que a relacdo de jogo de sedu¢do configura neste

termometro de debajo de las frazadas y se lo alcance, ella me miraba y yo creo que se
sonreia un poco, se me debe notar que me pongo colorado, es algo que no puedo evitar,
es mas fuerte que yo. CORTAZAR, 2007: 558.

171 TPablo:] Cuando of pasos en el corredor me acosté del todo y cerré los 0jos, no
queria verla, no me importaba verla, mejor que me dejara en paz, senti que entraba y
gue encendia la luz del cielo raso, [Cora:] se hacia el dormido como un angelito, con
una mano tapandose la cara, y no abrié los ojos hasta que llegué al lado de la cama.
CORTAZAR, 2007: 561.
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conto. Um antecipa 0 que o outro possa estar pensando no momento de formulagéo de
suas respostas. Esta projecdo de expectativas sera bastante importante para seguir com
Lacan na compreensdo deste desencontro dos personagens. Pablo vive a dor de supor

pensamentos por Cora; sofre, isto ndo é mentira ou ilusdo. E incapaz de supor seus

- . . At 172
proprios motivos; como diria Lacan, “o personagem ¢ idéntico as palavras do texto™ .

Lacan afirma que para a compreensao do desejo encontramo-nos presos a cadeia
de significantes. A maneira que, através das palavras, 0 desejo se nos apresenta, como ja
foi afirmado, é essencialmente arbitraria. E esta adequacdo da descricdo do desejar €
passivel de inUmeras contradicdes. Estas contradicOes, estes desencontros dos afetos
acabam instaurando um clima hostil entre as personagens, alguns atritos, que por sua

vez sdo representados por antiteses, paradoxos...

[Cora:] Néo sei porque fiquei mais que o necessario. Marcial me disse
guando eu lhe contei que queria dar a ele a oportunidade de desculpar-
se, de pedir perddo. Nao sei, deve ter sido isso ou algo diferente, vai
ver fiquei para que ele seguisse me insultando, para ver até onde ele
poderia ir. Mas ainda com os olhos fechados e encharcado de suor na
testa e nas bochechas [Pablo:] era como se tivessem me enfiado na
agua fervendo, via manchas violetas e vermelhas quando apertava 0s
olhos para ndo olha-la mesmo sabendo que ela estava ali, e teria dado
qualquer coisa para que se abaixasse e voltasse a me secar a testa
como se eu ndo lhe tivesse dito isso, mas ja era impossivel, ia sem
fazer nada, sem me dizer nada, e eu abriria os olhos e encontraria a
noite, a mesa de cabeceira, 0 quarto vazio, um pouco de perfume
ainda, e repetiria a mim dez vezes, cem vezes, que havia feito bem em
dizer o havia dito a ela, para que aprendesse, para que ndo me tratasse
COmo um menino, para que me deixasse em paz, para que ndo se

fosse!”™.

2 L ACAN, 1989: 43.

173 ICora:] No sé por qué me quedé més de lo necesario. Marcial me dijo cuando se lo
conté que queria darle la oportunidad de disculparse, de pedir perdén. No sé a lo mejor
fue eso o algo distinto, a lo mejor me quedé para que siguiera insultandome, para ver
hasta donde era capaz de llegar. Pero seguia con los ojos cerrados y el sudor le
empapaba la frente y las mejillas, [Pablo:] era como si me hubieran metido en agua
hirviendo, veia manchas violetas y rojas cuando apretaba los ojos para no mirarla
sabiendo que todavia estaba alli, y hubiera dado cualquier cosa para que se agachara y
volviera a secarme la frente como si yo no le hubiera dicho eso, pero ya era imposible,
se iba a ir sin hacer nada, sin decirme nada, y yo abriria los o0jos y encontraria la noche,
el velador, la pieza vacia, un poco de perfume todavia, y me repetiria diez veces, cien
veces, que habia hecho bien en decirle lo que le habia dicho, para que aprendiera, para
que no me tratara como a un chico, para que me dejard en paz, para que no se fuera
CORTAZAR, 2007: 568.
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A transcri¢do acima registra um momento de atrito entre as personagens. Depois
de ser agressivo com Cora por (su)por sua indiferenca, Pablo descreve sua dor, seu
momento de vacilagdo. Notemos que a Ultima sentenca de sua fala contradiz a gradacéo
que seguia seu discurso: “para que me deixasse em paz, para que nao se fosse.” A
sensibilidade brutal deste relato é alcangcada no momento em que temos o discurso de
Pablo fracionado em opinides distintas que tentam registrar a coexisténcia de sensagdes
completamente contraditorias.

E assim segue a relacdo dos dois até a cirurgia de Pablo. Cora tentando, através
de seus diadlogos com Pablo, manter-se ora distante, ora provocativa e Pablo inseguro ao
falar, ao agir. O registro a seguir nos coloca de maneira um pouco mais proxima da dor

de Pablo, de seu sofrimento.

[Pablo:] “Quer que apague a luz ou deixo acesa até vocé levantar?”,
me perguntou da porta. Ndo sei como consegui dizer a ela que dava no
mesmo, algo assim, e escutei o ruido da porta fechando e entdo cobri a
cabeca com as cobertas e o que iria fazer, apesar das c6licas mordi as
duas maos e chorei tanto que ninguém, ninguém pode imaginar o que
eu chorei enquanto maldizia e a insultava e lhe cravava uma faca no

peito cinco, dez, vinte vezes, maldizendo-a cada vez gozando do que

sofria e de como implorava que a perdoasse pelo que me tinha feito'"*.

As projecdes de Pablo em relagdo ao desprezo de Cora em relagéo a ele ndo sdo
gratuitas. Do ponto de vista do garoto, o desejar Cora aparece como uma necessidade de
se abandonar o lugar seguro, num momento de fragilidade. A enfermeira é a mulher
fora do ambiente familiar. Descrito, esta, portanto, um momento de escolha viril do
garoto, mas que estd exposto a uma fragilidade grande, a de sua inseguranca e a de sua
doenca. Pablo, entdo, vive em um drama muito peculiar e repleto de vacilagoes.

Quando volta de suas cirurgias, quando sente dor e desalento Pablo busca um
retorno aos carinhos maternos; Pablo chama por sua mée enquanto é Cora que lhe

devota todos os cuidados, colocando-se nesta posicéo:

174 [Pablo:] “;Querés que te apague la luz o te la dejo hasta que levantes?”, me pregunto

desde la puerta. No sé como alcancé a decirle que era lo mismo, algo asi, y escuché el
ruido de la puerta al cerrarse y entonces me tape la cabeza con las frazadas y qué le iba
a hacer, a pesar de los célicos me mordi las dos manos y lloré tanto que nadie, nadie
puede imaginarse lo que lloré mientras maldecia y la insultaba y le clavaba un cuchillo
en el pecho cinco, diez, veinte veces, maldiciéndola cada vez gozando de lo que sufria'y
de como me suplicaba que la perdonase por lo que me habia hecho. CORTAZAR, 2007:
562.
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[Cora:] Que forga vocé tem nas maos, me vai encher de manchas
roxas, sim, sim, chora se tem vontade, chora, Pablito, isso alivia,
chora e reclama, esté tdo adormecido e acredita que sou sua mamae. E
bem bonito, sabe, com esse nariz um pouco arrebitado e esses cilios
como cortinas, parece mais velho agora que esta tdo palido. Ja ndo
ficaria ruborizado por nada, verdade, pobrezinho meu. [Pablo:] Me
do6i, maméde, me doi aqui, me deixa tirar este peso que me colocaram,
tenho alguma coisa na barriga que pesa tanto e me doi, mamae, diga a
enfermeira que tire isso. [Cora:] Sim meu filhinho, ja vai passar, fique
um pouco quieto, porque tem tanta forga, vou ter que chamar a Maria
Luiza para que me ajude. Vamos, Pablo me irrito se ndo fica quieto,
vai doer muito mais se continuar se mexendo tanto. Ah, parece que
estd comecando a entender, [Pablo:] me déi aqui, senhorita Cora, me
doi aqui, faga-me um favor, me ddi tanto aqui, solte minhas méos, ndo
pOsso mais, senhorita Cora, ndo posso mais™~.

Pablo a chama de mée e ela acaba por chama-lo de filhinho. Os carinhos
maternos e filiais tomam aqui o seu lugar na dindmica do desejo de Cora e Pablo. Nao
se trata de uma confusdo entre amor materno/filial com o amor de homem/mulher,
simplesmente porque eles ndo existem de modo dicotdbmico na cena. N&o existem
segmentos isolados para acomodar tais sentimentos entre ambos. Leiamos este

fragmento de Freud:

A escolha do objeto da época da puberdade tem de renunciar aos
objetos infantis e recomecar como uma corrente sensual. A ndo
confluéncia dessas duas correntes tem como conseqiiéncia, muitas
vezes, a impossibilidade de se alcangar um dos ideais da vida sexual —

a conjugacao de todos os desejos num Gnico objeto™’®.

N&o é somente a realizacdo da conjugacdo de todos 0s desejos num Gnico objeto
que seria impossivel. A linguagem, condicdo para a vida em sociedade, constituinte e

175 [Cora] Que fuerza tenés en las manos, me vas a llenar de moretones, si, si, llora si

tenés ganas, llora, Pablito, eso alivia, llord y quejate, total estas tan dormido y creés que
sou tu mama. Sos bien bonito, sabés, con esa nariz un poco respingada y esas pestafias
como cortinas, parecés mayor ahora que estas tan palido. Ya no te podrias colorado por
nada, verdad, mi pobrecito. [Pablo:] Me duele, mama, me duele aqui, déjame que me
sague ese peso que me han puesto, tengo algo en la barriga que pesa tanto y me duele,
mama, decile a la enfermera que saque eso.[Cora:] Si mi hijito, ya se le va a pasar,
quédese un poco quieto, por qué tendras tanta fuerza, voy a tener que llamar a Maria
Luiza para que me ayude. Vamos, Pablo me enojo si no te estas quieto, te va a doler
mucho mas se seguis moviéndote tanto. Ah, parece que empezas a darte cuenta, [Pablo]
me duele aqui, sefiorita Cora, me duele aqui, hdgame algo por favor, me duele tanto
aqui, suélteme las manos, no puedo mas, sefiorita Cora, no puedo méas . CORTAZAR,
2007: 563.

'"® FREUD, 1996: 189.
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constituida, por esta, também ndo acompanha esta confluéncia na ordem do desejar.
Falar sobre desejo ¢, segundo Lacan, encontrar o lugar da “dimensdo propria da

subjetividade humana'’””

. E esta dimensdo, em inimeros casos, ndo encontra na
linguagem uma correspondéncia suficiente para simbolizar-se.

O conto encerra-se com a volta de Pablo de sua segunda cirurgia, mais fraco e
debilitado. Pablo chama pela mée, Cora insiste em querer ficar com ele. Beija-0 na
bochecha bem perto da boca. Acontece algo que durante o desenrolar do conto era
expectativa. Mas resulta que Pablo ndo pode reagir. Ndo sO por estar fragil como

também por padecer de suas vontades.

[Cora:] “Diga: Sim, Cora”. Me olhava sempre. [Pablo:] “Senhorita
Cora”, [Cora:] disse depois, e fechou os olhos. “Nao, Pablo, nao”, lhe
pedi, bejando-0 na bochecha, muito perto da boca. “Eu vou ser Cora
para vocé, somente para voc€” (...) [Pablo:] “Gostaria que mamae
entrasse”, [Cora:] me disse, olhando para o outro lado com os olhos
vazios. Ainda acariciei seus cabelos, arrumei suas cobertas esperando
gue me dissesse algo, mas estava muito longe e senti que o fazia
sofrer ainda mais se ficasse".

O drama do desejo figurado neste conto estd no desajuste entre o sentir, sua
simbolizacdo e o alcance da consciéncia do que se deseja no processo de escolha do
objeto. A sem(s)acdo do conto consiste na impossibilidade de se compreender que
existe um jogo amoroso ja que ele é impossibilitado de se realizar por motivos
suspeitaveis mas jamais exatos, nem para ndés como leitores, nem para as préprias
personagens. Lacan questiona a si e a nds: “Com efeito, o que o sujeito quer‘?179”.

Quem ousaria responder? Algumas afirmacdes, em sua maioria, ndo passariam
de especulacBes. Nesta mostra literaria existe um universo Gnico e que deve ser
apreciado como tal, sem que espremamos as linhas para tecer um perfil
impossivelmente exato das motivacgdes das personagens.

O que possuimos séo as acles e suas consequéncias. Enfim, ndo se trata de uma

estoria que confirma o funcionamento do psiquismo humano, mas um relato que nos

""" LACAN, 1989: 44.

178 [Cora:] “Decime: Si, Cora”. Me miraba, siempre. [Pablo:] “Sefiorita Cora”, [Cora:]
dijo después, y cerrd los ojos. “No, Pablo, no”, le pedi, besdndolo en la mejilla, muy
cerca de la boca. “Yo voy a ser Cora para vos, solamente para vos” (...) [Pablo:] “Me
gustaria que viniera mama”, [Cora:] me dijo, mirando a otro lado con los ojos vacios.
Todavia le acaricie el pelo, le arreglé las frazadas esperando que me dijera algo, pero
estaba muy lejos y senti que lo hacia sufrir todavia mas si me quedaba . CORTAZAR,
2007: 571.

9 LACAN, 1989: 11.
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apresenta algumas sutilezas e que sonda possibilidades descritivas da dor humana
dentro da dinamica do desejo, da peculiaridade do percurso, da consequéncia de se viver
na falta e de desejar.

Lacan afirma em “Televisao”: “Pelo que, do amor, ndo ¢ o sentido que importa,
mas o signo, como em outros lugares. E justamente nisso que esta todo o drama®®”.
Portanto, a especifica estrutura que constroi este conto traz o desejo preso a um relato
feito de significantes que bordejam algo intocdvel, que figuram uma dindmica dos

afetos dispersa pela estrutura, algo néo exato, nada logico e especificamente humano.

180 | ACAN, 2003:539.
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2. Cuello de Gatito Negro - O desejo feminino na dimensdo do
horror.

Se as minhas maos em garra se cravaram
Sobre um amor em sangue a palpitar...
-Quantas panteras barbaras mataram

S6 pelo raro gosto de matar!

Florbela Espanca

O conto “Cuello de gatito negro” se nos apresenta como uma mostra em que o
desejo feminino ganha dimenséo de horror. Mudamos do cenario de um hospital para o
de um metrd parisiense. De uma narrativa feita de fragmentos em primeira pessoa para
uma estdria contada em terceira pessoa. Novamente um homem e uma mulher. O desejo
se mantém na estrutura do conto, mas a entrega das personagens a este desejo acontece
aqui de uma outra forma.

O feminino se nos aparece na irrup¢do do insolito, na impossibilidade de algo
ndo-logico ser demandado como tal. Acompanhar o percurso do feminino em Freud e
desde sua primeira nomeac&o na histeria foi o0 caminho de anélise encontrado.

Dentro de um metr6 francés duas maos se encontram na barra de apoio. A partir
deste encontro uma tensdo sexual se estabelece na atmosfera da narrativa e se instala na
dindmica do conto; a gradacdo do jogo sexual parece ndo caminhar bem. As
personagens Lucho e Dina vivem aparentemente a mesma situagdo: um “jogo
amoroso”’, porém, este jogo ndo tem as mesmas regras para ambos.

Temos duas personagens, dois sexos, dois desejos que se configuram
primordialmente em suas diferencas. Mesmo entendendo a especificidade da relacdo de
desejo mostrada neste conto, podemos trazer para iluminar esta especificidade, uma
assertiva da psicanalise que nos diz que existe, no que diz respeito ao desejo, leis, desde
sempre, para homens e mulheres. “Ha muito tempo, afinal de contas, j& abandonamos
qualquer expectativa quanto a um paralelismo nitido entre o desenvolvimento sexual
masculino e feminino™!”. Mas esta situagdo ¢ levada ao extremo na representagio do
recalque do desejo feminino em que tudo que é reconhecidamente deste desejo deve ser
punido

O desejo feminino aparece como material criativo para construir um conto que
traz o horror para eventos cotidianos. E se o desejo é a dinamica entre as personagens, e

este desejo se nos afirma agonicamente, pois, como sabemos, existem leis que estdo

181 FREUD, 1974: 260.
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para além do desejo e atuando sobre o desejo, temos a intersec¢do entre a psicanalise e 0
ideal de horror para Cortdzar. O horror neste conto partird da seguinte pergunta: “afinal
de contas, o que deseja uma mulher®2?”,

Em seu livro Cinco LicGes de Psicanalise, conferéncia proferida em 1909,
Freud diz que a psicanalise parte dos estudos médicos tradicionais, mas que deles se
aparta. N&o seria somente uma mente com um cérebro, neurénios e sinapses o que
Freud esteve buscando. Durante toda sua vida e em toda sua obra, compreender o
sujeito era para ele compreender a sociedade em que este sujeito estava inserido.
Estudar sua cultura, costumes, suas artes, sua religido, a estruturacdo de suas familias...

Este exercicio de reflexdo psicanalitico possibilitou que ndo se essencializasse o
comportamento dos seres humanos. Freud demonstra a existéncia de uma estrutura da
psique humana, contudo, ndo deixa de levar em conta a analise da sociedade em que
vive este humano, as leis e as normas que incidem sobre ele.

A maneira como a sexualidade feminina foi tratada pela psicanalise muito tera a
nos dizer a respeito do conto em questdo. O seguinte fragmento de “Trés ensaios sobre a

sexualidade” serd interessante para esta discussao:

A importéncia desse fator da supervalorizagdo sexual pode ser
estudada em melhores condi¢cBes no homem, cuja vida amorosa é a
Unica a ter-se tornado acessivel a investigacdo, enquanto a da mulher,
em parte por causa da atrofia cultural, em parte por sua discri¢do e
insinceridade convencionais, permanece envolta numa obscuridade
ainda impenetravel'®.

Percebamos que algumas qualidades conferidas as mulheres como insinceras,
discretas, “atrofiadas culturalmente”, podem ser lidas, se observarmos um pouco de
nossa historia ocidental em relacdo ao apagamento da figura feminina. Este fragmento,
num primeiro momento deixaria qualquer feminista de cabelo em pé ndo fosse
compreender que Freud descreve o que ele empiricamente constata a partir de sua
abordagem ainda masculina®®* e com resquicios cientificistas.

As mulheres ndo podiam falar sobre sexo, ndo poderiam questionar 0 sexo, ou
melhor, quando se falava em sexo, era sobre 0 sexo entre conjuges, de distintos sexos,

sobrecarregado de recomendagdes: “mas nisso temos que atentar para ndo subestimar a

82 ACAN, 1992: 121.

183 FREUD, 2005: 143.

184 A partir de uma sociedade patriarcal, Freud tenta entender o feminino como par de
oposicdo ao falo, simbolo de poder e conhecimento masculino, supostamente
encontrado no homem e ausente na mulher.
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influéncia da organizacdo social, que igualmente empurra a mulher para situacdes

passivas. Tudo isso ainda esta pouco esclarecido'®>”.

Freud ao tentar sistematizar algo do feminino comega por ater-se a corporeidade
da mulher. Para continuar com sua linha de pensamento, num outro ensaio chamado

“Sexualidade Feminina” de 1931, Freud nos afirma que:

Chamaremos pré-genitais as organizacGes da vida sexual em que as
zonas genitais ainda ndo assumiram seu papel preponderante (...) uma
segunda fase pré-genital é a da organizacdo sadico-anal. Nela a
divisdo em opostos que perpassa a vida sexual ja se constituiu, mas
eles ainda ndo podem ser chamados de masculino e feminino, e sim
ativo e passivo (...). Nessa fase, portanto, j& € possivel demonstrar a
polaridade sexual e o objeto alheio, faltando ainda a organizacéo e a
subordinag&o a fungéo reprodutora®.

Pensando no que nos diz Freud sobre o desenvolvimento da sexualidade desde a
infancia, a complexidade da posi¢do feminina ao colocar-se na sexualidade pode ser
pensada, primeiramente, como portadora de dois 6rgdos genitais: a vagina e o clitdris.
Ao afirmar que o clitéris seria andlogo ao pénis (6rgdo sexual ativo) temos a
possibilidade de conferir a mulher a possibilidade da atividade conferida por seu clitoris

e a passividade conferida pela vagina (6rgao sexual passivo).

Antes de tudo, ndo pode haver divida de que a bissexualidade,
presente, conforme acreditamos, na disposicdo inata dos seres
humanos, vem para o primeiro plano muito mais claramente nas
mulheres do que nos homens. Um homem, afinal de contas, possui
apenas uma zona sexual principal, um sé 6rgado sexual, ao passo que a
mulher tem duas: a vagina, ou seja, 0 6rgdo genital propriamente dito,
e o clitdris, analogo ao 6rgdo masculino. Acreditamos que estamos
justificados em supor que, por muitos anos, a vagina € virtualmente

inexistente e, possivelmente, ndo produz sensacdes até a puberdade™’.

Se, como afirma Freud, a vagina € um oOrgdo virtualmente inexistente até a
puberdade, a menina se coloca em posicdo ativa em relacéo a sua sexualidade até que a
partir de algum momento sua sexualidade é posta em funcéo da reproducdo e aquela é
colocada como o¢rgdo genital central permanecendo a vigorar, em termos bem

reducionistas, sua passividade.

Temos aqui uma revolta inequivoca contra a passividade e uma
preferéncia pelo papel ativo. Essa oscilagdo da passividade a atividade

185 FREUD, 2010: 268.
18 FREUD, 1996: 187.
187 FREUD, 1996: 262.
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ndo se realiza com a mesma regularidade ou vigor em todas as
criancas; em algumas pode ndo ocorrer de modo algum. O
comportamento de uma crianga a esse respeito pode capacitar-nos a
tirar conclusdes quanto a intensidade relativa da masculinidade e
feminilidade que ela apresentara em sua sexualidade.

Ha, portanto, um lugar para o circunstancial na obra de Freud, além do
bioldgico. Numa conferéncia de 1933 intitulada “A Feminilidade”, tendo a imposi¢do

social como algo de profunda influéncia na estruturacéo psiquica e ainda afirma:

H& um nexo particularmente constante entre feminilidade e instintos,
gue ndo pretendemos ignorar. A supressdo da agressividade, prescrita
constitucionalmente e imposta socialmente a mulher, favorece o
desenvolvimento de fortes impulsos masoquistas, que como sabemaos,
tém éxito em ligar-se eroticamente a inclinacdes destrutivas voltadas
para dentro. De modo que o0 masoquismo em homens, como é

frequente, ndo lhes resta sendo dizer que esses homens mostram

nitidos tragos femininos™.

Visto que por que, por mais que Freud tenha afirmado, a contra gosto de grande
parte das feministas pds-freudianas, de que havia diferencas inegaveis no
desenvolvimento sexual de homens e mulheres, ele ja indica 0 que mais tarde sera
desenvolvido em termos estruturalistas por Lacan de que o posicionamento psiquico do
sujeito ndo é completamente pré-determinado por sua condicao bioldgica.

Posicionar-se “passivamente” ou “ativamente” sdao condigdes psiquicas se
colocadas em termos estruturalistas, quando temos em Lacan a colocagéo da linguagem
como ponto central para compreender tais posicionamentos.

Se relermos formulacdes de Freud sobre as mulheres como “complexo de
castragdo”, “inveja do pénis”, “complexo de inferioridade” temos que entender que este
posicionamento é colocado diante da funcéo simbodlica do falo. Se a compreensdo da
feminilidade era posta em oposi¢do ao masculino - todo logico, tendo o dominio do
universo e seus fendmenos - 0 homem era, stricto senso, privado igualmente deste falo:
19055

“um homem, isto ndo € outra coisa sendo um significante

Em 1933, portanto, ele colocava esta discussdo nos seguintes termos:

188 FREUD, 1974: 271.
18 FREUD, 2010: 268.
19 | ACAN, 2008b: 38.
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Agora ja estdo preparados para o fato de que também a psicologia ndo
soluciona o enigma da feminilidade. Esse esclarecimento tera que vir
de outra parte (..) Nada sabemos quanto a isso, e no entanto, a
exigéncia de dois sexos é uma caracteristica notavel da vida organica,
gue a distingui tdo claramente da natureza inanimada. Nesse interim,
achamos algo para estudar nos individuos que, possuindo genitais
femininos, sdo  caracterizados como  evidentemente  ou
predominantemente femininos. E proprio da peculiaridade da
psicanalise, entdo, que ela ndo se ponha a descrever o que é a mulher

— uma tarefa quase impossivel para ela -, mas investigue como a

mulher vem a ser*®:,

Freud ja anunciava que a compreensao da feminilidade teria “que vir de outra
parte”. Parte da observacdo de um conhecimento além da medicina biologizante, e além
dos paradigmas masculinos. Ratificando a discusséo que inicia este trabalho.

Sem a intencdo de postular um tratado sobre a opressdo feminina universal,
ficamos também com o socialmente observavel: a sexualidade feminina de alguma
forma sempre esteve escondida. E nos termos que viemos trabalhando esta sexualidade
suprimida, este gozo, que ndo se diz ou sistematiza, diz do sujeito, por mais que neste
conto estejamos falando de Dina, uma personagem feminina.

Esta discussdo fez-se necessaria para situar a questdo do feminino na psicanalise
que tem gerado tantas controvérsias. Portanto, este ocupar um lugar na estrutura sera de
essencial importancia para compreender de que maneira esta discussdo ndo pode ser
colocada em termos deterministas, mas que também se faz necessario certo cuidado em
relacdo aos termos e as colocaces destes termos para a explicacdo do feminino, téo
desgastado e passivel de inimeros mal entendidos.

A cadeia significante que envolve a sexualidade feminina ndo poderia de forma
alguma ser algo de facil acesso. Sendo assim, este caleidoscopio que se forma para
alguma visualizacdo do desejo feminino, da-nos um caminho que s6 pode ser entendido
como delicado e deliberadamente plural. Funda-se como produto de um conflito. Como

afirma Dina, nossa personagem em quest&o:

- Ja sei. Como ele ndo pensaria de inicio. Justamente isso, ao

principio qualquer um se equivoca, é tdo légico. Téo logico, tdo
l6gico. E internar-me também seria l6gico™.

91 EREUD, 2010: 269.

192 _ya sé. Como no le iba a ocurrir al principio. Justamente eso, al principio cualquiera
se equivoca, es tan logico. Tan ldgico, tan l6gico. Y encerrarme también seria logico.
CORTAZAR, 2007: 113.
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Entremos nesta logica criada a partir do desejo de Dina. “Cuello de Gatito
Negro” se inicia com a voz do narrador descrevendo como era costume de Lucho “os
jogos” no metrd, a maneira como ele aproveitava os trancos da travessia para iniciar
suas investidas amorosas. Acontece que, na perspectiva de Lucho, desta vez, havia algo
de diferente. A estoria segue entdo o rumo de um possivel encontro amoroso iniciado

por Dina e ndo por Lucho, que entra no que ele acredita que seja um jogo de seducdo:

Além do que ndo era a primeira vez que isso se passava, mas de toda
maneira sempre havia sido Lucho quem tinha a iniciativa, apoiando a
mé&o como ao descuido para rogar a de uma loira ou uma ruiva que lhe
caia bem, aproveitando 0s vai-vens nas viradas do metrd (...), o de
sempre salvo essa luvinha preta na barra de apoio, entre montdes de

maos e cotovelos (...) a Lucho lhe havia parecido um desvio da regra

mas bem divertido*®.

Dina escapa de ser colocada ou lado de uma série de mulheres na gradacao
descrita acima. Ela é um desvio da regra. Sua acdo € colocada como desviante por ter
sido ela que iniciou a investida, ou havera outro motivo?

Dina esbarra nas médos de Lucho que acredita ser este o inicio de um flerte.
Mesmo estranhando a iniciativa da moca, por estar ele acostumado a ter a iniciativa,
aceita um pouco receoso as “investidas” de Dina. As mdos de Dina passam a acariciar
as maos de Lucho, sobem, descem, apertam, alisam. A garota parece incomodar-se com
suas proprias acdes. Durante grande parte do conto fica em suspenso, para Lucho e para
nos leitores, se o incbmodo da moca com a acdo de suas maos ndo passa de uma
desculpa para iniciar um jogo amoroso ou se é real seu desespero quando afirma para

Lucho que suas maos agem sem seu consentimento.

- E sempre assim — disse a moga. N&o se pode com elas.

- Ah — disse Lucho, aceitando 0 jogo mas se perguntando por que ndo
era divertido, por que ndo sentia como um jogo ainda que ndo pudesse
ser outra coisa, ndo havia nenhuma razdo para imaginar que fosse
outra coisa.

- Né&o se pode fazer nada — repetiu a garota -. Ndo entendem ou néo
guerem entender, vai saber, mas ndo se pode fazer nada contra.

198 por lo demés no era la primera vez que le pasaba, pero de todos modos siempre
habia sido Lucho el que llevaba la iniciativa, apoyando la mano como al descuido para
rozar la de una rubia o una pelirroja que le caia bien, aprovechando los vaivenes en los
virajes del metro (...), lo de siempre salvo ese guantecito negro en la barra de apoyo,

entre montones de manos y codos cotovelos (...) a Lucho le habia parecido un desvio de
la regla mas bien divertido. CORTAZAR, 2007: 108.
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Ela estava falando com a luva, olhando para Lucho sem vé-lo estava
falando com a luvinha preta quase invisivel debaixo da grande luva
marrom.

- Comigo acontece 0 mesmo — disse Lucho -. S0 incorrigiveis, com
certeza.

-N&o é a mesma coisa — disse a garota™*.

Quando Dina afirma que o que acontece com ela ndo € 0 mesmo que se passa
com Lucho temos uma distingdo a ser esmiucada dentro do conto. O que esta em
questdo, neste momento da narrativa, € como Lucho recorta a cadeia significante de
Dina, e ele o faz, como se as a¢des da garota fossem de um flerte. O mogo inscreve as
acOes de Dina a partir de sua posicdo masculina. Acontece que havera um desencontro
na cadeia simbélica que orienta esta incidéncia imaginaria'®®, esta instancia que faz
laco, que produz as identificaces.

Durante o desenrolar da estdria, perceberemos na fala das personagens, que a
inscricdo no simbolico para um, compete com a forca do real para outro, ou seja, para
Lucho a acdo das méos configura-se como uma brincadeira que tem como intengdo um
primeiro contato sexual, enquanto que, segundo Dina, estas acdes partem de um

movimento involuntario que a subordina, que é proveniente de algo que a excede.

Agora ela o olhou de frente, como despertando; o metrd entrava na
estacdo Convencdo.

- As pessoas ndo podem compreender — disse a garota -. Quando é um
homem, claro, imagina-se que...

Vulgar, de cara, e além disso tinha que se apressar porque sé faltavam
trés estagoes.

- E pior ainda se é uma mulher — estava falando a garota -. J& me
aconteceu e isso gque as vigio desde que soube, todo o tempo, mas ja

se v, .

194 _ Es siempre asi — dijo la muchacha -. No se puede con ellas.

- Ah — dijo Lucho, aceptando el juego pero preguntandose por qué no era divertido, por
qué no lo sentia juego aunque no podia ser otra cosa, no habia ninguna razén para
imaginar que fuera otra cosa.

- No se pode hacer nada — repiti6 la chica -. No entienden o no quieren, vaya a saber,
pero no se puede hacer nada contra.

Le estaba hablando al guante, mirando a Lucho sin verlo le estaba hablando al
guantecito negro casi invisible bajo el gran guante marron.

-A mi me pasa igual — dijo Lucho -. Son incorregibles es cierto.

-No es lo mismo — dijo la chica. CORTAZAR, 2007: 109-110.

195 Jacques Lacan, “O seminario sobre ‘A carta roubada’” (1966).

19 Ahora ella lo miro de frente, como despertandose; el metro entraba en la estacién
Convention.

-La gente no puede comprender — dijo la chica - .Cuando es un hombre, claro, en
seguida se imagina que...
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A narrativa segue com as falas de Dina construindo cenas que aos ouvidos de
Lucho sdo compreendidas dentro de uma grande metafora (de uma intencéo erdtica)
enguanto que para ela os acontecimentos sao reais e aparecem como fonte de tortura e
sofrimento.

A distincdo feita acima entre a simbologia das acbes para Lucho e o
acontecimento no real para Dina pede algumas consideracdes feitas por Lacan quando
estabelece trés instancias a serem analisadas na compreensdo do humano: o Real (R), 0

Simbdlico (S) e o Imaginério (I).

No decorrer do percurso, apontei-lhes o que constituira o inesperado,
a originalidade da perspectiva que pretendo abrir ai com referéncia as

categorias fundamentais - o simbdlico, o imaginario e o real - as quais

utilizo para orienta-los em nossa experiéncia®®’.

Podemos falar em real aqui, como algo que ndo € além de sua existéncia, por
ndo acomodar-se no simbdlico. R, neste caso, € um corte na l6gica da cadeia
significante.

Dina afirma que a iniciativa € de suas maos, que ndo é ela a responsavel pelas
investidas, mas acaba aceitando Lucho em sua cama, além da vontade de suas maos.
Desde o encontro no metré até cena de sexo entre as duas personagens, mesmo que
coloquemos as acdes disparatadas de Dina existindo em R, isto ndo a exime de S. Ela
esta implicada no jogo sexual, mesmo que ndo da mesma forma que Lucho.

Isto demonstra a incidéncia das trés instancias citadas acima como proposi¢oes

gue sé existem uma a partir da outra. O psicanalista Milner nos afirma que:

No mais, estas diversas proposicdes se presupdem reciprocamente, até
0 ponto de que seria possivel partir de cada uma delas e reconstruir
todas as outras. Longe de guardar uma ordem, se fecham, pois, sobre

si mesmas e se unem num circuito incessante'®,

Vulgar, desde luego, y ademas habria que apurarse apressar-se porque solo quedaban
tres estaciones.
- 'Y peor todavia si es una mujer — estaba diciendo la chica - . Ya me ha pasado y eso
que las vigilo desde que subo, todo el tiempo, pero ya ve... CORTAZAR, 2007: 110.

ST LACAN, 1997: 30.

1% Por lo demas, estas diversas proposiciones se presuponen reciprocamente, hasta el
punto de que seria posible partir de cada una de ellas y reconstruir todas las otras. Lejos
de guardar un orden, se cierran, pues, sobre si mismas y se anillan se unem num circuito
en un redondel incesante. MILNER, 1983: 10.
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Este lacaniano ainda afirma que “nada poderia imaginar-se, é dizer representar -
se, se ndo desde I, que nada poderia existir se ndo desde R, e que nada poderia escrever-
se se ndo desde S'”. Desta forma, Dina se inscreve no jogo amoroso, & sua maneira.
Ela estd no simbdlico mesmo que suas falas e a¢cdes sejam marcadas por uma excessiva
inconstancia que sé pode ser pensada desde R, afinal, ha uma nitida diferenciacdo no
nivel do discurso quando se trata das acdes de Lucho e das a¢des de Dina. As a¢des da
personagem feminina ocorrem sempre seguindo a uma légica que escapa.

Por mais que as maos de Dina comandem a acdo amorosa, ou seja, sdo elas que
iniciam o ato sexual, quem convida Lucho para tomar um café em sua casa ndo séo suas
maos. Estamos falando de um jogo erdtico, estamos falando sobre desejo. E quando em
O desejo e sua interpretacdo Lacan afirma que o sujeito nada sabe sobre seu desejo,
temos na figuracdo de Dina um exemplo assaz significativo. Presente dentro de um
mesmo corpo havera a coexisténcia de acGes e intencbes contraditorias. Ela rejeita a
possibilidade de uma investida erética, mas acaba se valendo dela para se relacionar
sexualmente com Lucho.

Ha neste desejo configurado pelo conto uma peculiaridade no que diz respeito ao
desejo de Dina. Haverd um duelo organico, explicado a partir da existéncia do
inconsciente, na (impossivel) busca de acomodacdo de seu desejo. Ainda neste
seminario, Lacan afirmara que “A propria estrutura dos fundamentos do desejo da

200> E e ha uma

sempre uma nota de impossibilidade ao objeto do desejo humano
cisdo organica representada no desejo de Dina este fato nos remete diretamente a
relaciona-la ao desejo histérico. Lacan afirma que “a histérica se caracteriza pela fungdo
de um desejo insatisfeito e a obsessdo de um desejo impossivel?®*”. O fato é que o
desejo para o obsessivo adquire “valor de significante desta impossibilidadezoz”, uma
das caracterizacdes do feminino.

Este desejo cindido pode ser compreendido através de algumas descri¢des de
Freud sobre os fendmenos histéricos. Freud nos apresenta casos de dissociacao de partes
do corpo que criam certa “autonomia” em relagdo ao resto deste corpo, casos de
paralisia, entre outras manifestacbes somaticas que aparecem sem origem

organicamente constatavel. Sendo um dos estudos originarios do método psicanalitico,

19 MILNER, 1983: 10.
200 ) ACAN, 1989: 98.
201 | ACAN, 1989: 80.
202) ACAN, 1989: 98.
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0 estudo da histeria traz a tona a divisdo proposta por Freud de consciente e de
inconsciente, demonstrando assim, através do que ele chamou de método de livre
associacao, que existe um universo da mente humana operando justamente fora deste
alcance cartesiano de constatacdo em que nosso pensamento esta, ainda, tdo viciado.

Percebendo, entéo, que se existiam sintomas que ndo tinham sua causa ligada ao
um fendmeno essencialmente constatavel, Freud prova, assim, a existéncia do
inconsciente. Este movimento de descoberta deu-se através da escuta. Enquanto alguns
médicos ainda davam choques nestas mulheres que se comportavam “fora do eixo”,
Freud parou para escuta-las.

A “cura pela fala” [talking cure], como nomeia Freud seu método de analise,
possibilitou que algo que escapa a razéo fosse arrumando meios de simbolizar-se. Este

método de escuta fora aplicado por Freud no tratamento das histéricas, e assim:

O poder mental e soméatico de um desejo, desde que se baldou a
respectiva repressdo, se manifesta com muito mais for¢a quando
inconsciente do que quando consciente; indo para a consciéncia, s6
pode enfraquecer. O desejo inconsciente escapa a qualquer influéncia,
é independente das tendéncias contrarias, ao passo que o0 consciente é

atalhado por tudo quanto, igualmente consciente, se lhe opuser®®.

Basicamente a histeria consiste em uma manifestacdo organica de algo que néo
tem sua correspondéncia, estimulo ou causa na ordem organico-fisiolégica. Como Freud
nos relata a conversdo histérica, consiste no fato de um sintoma patoldgico aparecer
como substituto para uma emogdo recalcada (trauma). Em “Trés ensaios sobre a

sexualidade” temos:

A psicandlise elimina os sintomas dos histéricos partindo da premissa
de que tais sintomas sdo um substituto — uma transcrigdo por assim
dizer — de uma série de processos, desejos e aspiracfes investidos de
afeto, aos quais, mediante um processo psiquico especial
(recalcamento), nega-se a descarga através de uma atividade psiquica
passivel de consciéncia. Assim, essas formagdes de pensamento que
foram retidas num estado de inconsciéncia aspiram a uma expressao
apropriada a seu valor afetivo a uma descarga, €, no caso da histeria,
encontram-na mediante o processo de conversao em fenémenos

somaticos — justamente os sintomas histéricos™®.

Sendo assim, Freud nos traz como exemplo um rio que tendo seu fluxo

interrompido por alguma barreira tem sua forga reprimida desviada para outro lugar.

23FREUD, 2005: 65.
20YFREUD, 1996:155.
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Caracterizo assim as maos de Dina, como sendo uma representacdo de um processo de
conversdo histérica e que esta associacdo € essencial para compreender o texto como

estrutura. Freud, em Cinco Ligdes de Psicanalise, chamara de conversao histérica uma

~ . ~ . . 205
“expressao mais intensa das emocgoes, conduzida por nova via® >,

Ele descreve estas emogdes que ele caracteriza como “‘enlatadas” da seguinte

forma:

1) em parte ficavam estas como a carga continua da vida psiquica e
fonte permanente de excitacdo para a mesma; 2) em parte se
desviavam para insélitas inervacbes e inibicfes sométicas, que se
apresentaram como o0s sintomas fisicos do caso [conversdo

histérica]*®.

Cabe registrar, portanto, que esta escuta trouxe a existéncia de um saber
enigmatico. Que por ser enigmatico e mal compreendido faz vazar o horror como
inscricdo do feminino. Esta discussdo nos leva a um momento do conto que registra
esta associacdo do desejo de Dina com algo do fenbmeno histérico. Leiamos este

fragmento:

- Mas vocé ndo compreende — disse ela -. Vocé pensa que ...

- Vai saber o que penso — disse honradamente Lucho -. Vai saber se
no café da esquina tem bom café, e se ha um café na esquina, porque
este bairro eu quase ndo conheco.

-H& um café — disse ela — mas é ruim.

-N&o negue que sorriu.

-Né&o nego, mas o café é ruim.

-De toda maneira ha um café na esquina.

-Sim — disse ela, e desta vez sorriu olhando para ele -. H4 um café mas

o café é ruim, e vocé acredita que eu®’ ...

2SEREUD, 2005: 22.
28CREUD, 2005:21.

207 _ pero usted no comprende — dijo ella -. Usted piensa que ...

- Vaya a saber lo que pienso — dijo honradamente Lucho -. Vaya a saber si en el café de
la esquina tienen bueno café, y si hay un café en la esquina, porque este barrio no lo
€onozco casi.

-Hay un café — dijo ella — pero es malo.

-No me niegue que se ha sonreido.

-No lo niego, pero el café es malo.

-De todas maneras hay un café en la esquina.

-Si — dijo ella, y esta vez sonrio mirandolo -. Hay un café pero el café es malo, y usted
cree que yo... CORTAZAR, 2007: 111.
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A partir deste momento na narrativa tem inicio um didlogo entre as duas
personagens em que existe uma trégua por parte das maos de Dina. Ela passa entéo, a se
permitir estar com Lucho. Para fazer uma breve associacdo, notemos que a parte do
conto que as méos de Dina déo esta trégua a moca é o0 momento em que Lucho a esta

escutando. No momento em que ela para para falar sobre si:

-N&o chore — disse Lucho -. Ndo vamos ganhar nada se VOcé se puser
a chorar.

- Néo quero chorar — disse Dina -. Mas nunca pude falar com alguém
assim, depois de... Ninguém acredita, ninguém poderia acreditar,
vocé mesmo nao acredita, somente é bom e ndo quer me fazer mal?®,

Dina afirma que nunca havia conversado com alguém sobre seu problema. E o
fato de Lucho a escutar abre espaco para que os dois caminhem por um tempo

compreendendo-se:

Duas vezes parou olhando para ele. Havia comecado a dizer algo com
o tom da barra no metrd, mas Lucho havia brincado, ja decidido a um
basta, a outra coisa, indtil insistir e a0 mesmo tempo admitindo que
Dina sofria, e na verdade lhe faria mal abrir mdo tdo rapido da
comeédia como se isso ndo tivesse agora a menor importancia. E na
terceira vez, quando Dina havia se inclinado para encher sua xicara de
agua quente, murmurando de novo que nao era culpa sua, que somente
as vezes lhe passava, que ja via ele que tudo era diferente agora, a
agua e a colherinha, a obediéncia de cada gesto, entdo Lucho havia
compreendido mas vai saber o qué, num lapso, havia compreendido e
era diferente, era do outro lado, a barra valia, 0 jogo ndo havia sido
jogo, as fraturas no tornozelo e o esqui podiam ir-se ao diabo agora
gue Dina falava de novo sem que ele a interrompesse ou a desviasse,
deixando-a, sentindo-a, quase esperando-a, crendo porgque era
absurdo, a menos que s6 fosse porque Dina com sua carinha triste,
seus gygil]dos seios que desmentiam o trdépico, simplesmente poque
Dina.

28 _No llorés — dijo Lucho -. No vamos a ganar nada si te ponés a llorar.

- No quiero llorar — dijo Dina -. Pero nunca podia hablar con alguien asi, después de...
Nadie me cree, nadie puede creerme, usted mismo no me cree, solamente es bueno y no
quiere hacerme dafio. CORTAZAR, 2007: p.114.

299 Dos veces se habfa quedado mirandolo, habia empezado a decir algo con el tono de
la barra en el metro, pero Lucho habia bromeado, ya decidido a basta, a otra cosa, indtil
insistir y al mismo tiempo admitiendo que Dina sufria, que a lo mejor le hacia dafio
renunciar tan pronto a la comedia como si eso tuviera ahora la menor importancia. (ela
achava ruim renunciar a comédia de Lucho depois que ela tinha dado corda para ele)Y a
la tercera vez, cuando Dina se habia inclinado para echar el agua caliente en su taza,
murmurando de nuevo que no era culpa suya, que solamente de a ratos le pasaba, que ya
veia él como todo era diferente ahora, el agua y la cucharita, la obediencia de cada
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Lucho parece querer alcancar compreender a logica que acompanha as acgdes de
Dina. Percebamos, através do trecho acima que ele compreende algo, mas que este algo
escapa qualquer significacao: “entdo Lucho havia compreendido mas vai saber o que,
num lapso havia compreendido e era diferente”. Lucho percebe algo, mas ndo sabe
exatamente 0 que é, somente uma coisa pode ficar clara para ele: a certeza de que havia
uma cisdo em Dina, que ela falava a partir de uma Dina que n&o coincidia com o que ele
observava, que ele vivia ali uma situacdo muito especifica e que eram necessarios
outros meios para se compreender a situacdo além de seu raciocinio légico, era
necessario deixa-la, senti-la, espera-la... A Unica solucdo era crer, visto que aquela
situacdo era absurda demais para ser apreendida por sua raz&o.

Enquanto as acdes de Lucho parecem convergir para um objetivo especifico (a
realizacdo do jogo, do flerte) as de Dina nos aparece como confusas, contraditérias, até
mesmo assustadoras. Os momentos que se seguem a esta conversa se configuram por
uma “tomada consciente” de Dina em seu relacionar-se com Lucho. Percebamos que o
ato da fala tem aqui papel importante para situar Dina em relacdo a sua dificuldade em
lidar com suas mé&os.

Dina nos aparece como uma personagem “‘vitima” de suas maos, que agem sem
seu consentimento, essencialmente, no que diz respeito a situacdes de contato sexual,

com homens, mulheres, ou quando esta sozinha...

-N&o sei, ndo sei nada. Tenho somente medo. Eu também me
impacientaria se outro falasse assim, mas ha dias em que. Sim dias e
noites.

-Ah, - disse Lucho aproximando o fésforo do cigarro — Porque
também de noite, claro.

-Sim.

-Mas quando esta sozinha.

-Também quando estou sozinha.

-Também quando esta sozinha. Ah.

- E isso ndo era mal nem desagradavel — disse Dina como se
adivinhasse. Ndo me importa se ndo acredita, mas para mim néo era
ruim nem desagradavel, num primeiro momento.

- Num primeiro momento, o qué?

gesto, entonces Lucho habia comprendido pero vaya a saber qué, de golpe habia
comprendido vy era diferente, era del otro lado, la barra valia, el juego no habia sido
juego, las fracturas del tobillo tornozelo y el esqui podian irse al diablo ahora que Dina
hablaba de nuevo sin que él la interrumpiera o la desviara, dejandola, sintiéndola, casi
esperandola, creyendo porque era absurdo, a menos que solo fuera porque Dina con su
carita triste, sus menudos senos que desmentian el tropico, sencillamente porque Dina.
CORTAZAR, 2007: p.112.
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- Isso, que ndo foi ruim ou desagradavel.

- Que se puseram a ...?

- Sim, que de novo se puseram a, e que ndo foi nem ruim nem
desagradavel*™.

Na descricdo acima, pode-se depreender que a iniciativa sexual de Dina esta
dissociada, através de sua fala, de sua acdo consciente. Podemos perceber, entdo, que as
mé&os de Dina podem aparecer como um deslocamento metonimico do corpo da moca e
metafdrico de sua sexualidade. A metéfora existe no sentido de pensar este ato como
uma representacdo da sexualidade fora de controle. Suas maos aparecem como vivas e
independentes do resto do corpo representando assim uma desimplicacéo subjetiva; uma
pretensa auséncia de responsabilidade em relacdo a sua sexualidade, mesmo que, como
dito na citacdo acima, suas acGes também lhe confiram prazer.

A pretensa desimplicacdo da atividade sexual nas a¢des de Dina ocorre pela
erotizacdo de uma parte de seu corpo. As maos agem, tocam, tém a iniciativa. Freud
dird que a deformacéo do elemento procurado, ou seja, do sintoma histérico — neste caso
a acdo das mdos — “¢ equivalente & forca da resisténcia que o detiver’’”. Mais
especificamente, as ac¢Bes involuntérias, que mesmo quando ndo agressivas, como as
descritas nos final do conto, geram desconforto em Dina, atuam com uma forca
equivalente as leis que as reprimem. O horror criado no conto é equivalente ao retorno

do recalque de Dina. Sigamos com este fragmento:

[Em se tratando dos desejos reprimidos e conduzidos por uma nova
via] Tratava-se em todos os casos de um desejo violento, mas em
contraste com os demais desejos do individuo e incompativel com as

aspiracdes morais e estéticas da propria personalidade®'?.

219 _No sé, no sé nada. Tengo solamente miedo. Yo también me impacientaria si otro
hablara asi, pero hay dias en que. Si dias y noches.

-Ah, - dijo Lucho acercando el fosforo al cigarrillo — Por que también de noche, claro.
-Si.

-Pero cuando esta sola.

-También cuando estoy sola.

-También cuando esta sola. Ah. (...)

- Y eso no era malo ni desagradable — dijo Dina como si adivinara -. No me importa que
no me crea, pero para mi no era malo ni desagradable, por primera vez.

- ¢ Por primera vez qué?

- Eso, que no fuera malo ni desagradable.

- (Qué se pusieran a ...?

- Si, que de nuevo se pusieran a, y que no fuera ni malo ni desagradable. CORTAZAR,
2007: 114.

211 FREUD, 2005: 36.

?2FREUD, 2005: 28.
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Esta afirmacdo confirma a existéncia de um mecanismo de repressdo atuando
sobre a consciéncia impedindo que certos desejos se manifestem. Sé que desde muito
sabemos que o que se recalca ndo desaparece, retorna de alguma forma. Ainda em
Cinco Licdes de Psicanalise, o que nos € mostrado é que se existe algum impulso
desejoso incompativel com certos escrapulos morais de nossa consciéncia, este impulso
é substituido por um sintoma de igual desprazer, mas que pode ser expressado
“revelando-se desse modo um meio de protecéo da personalidade psiquica®>.”

Esta cisdo do sujeito aparece, na articulacdo entre acao e desejo dentro do conto,
representado na violéncia das acdes de Dina. E um desejo que se perde ao se cindir e
retorna representado na figura da violéncia e do terror; aquilo que se recalca volta na
forma do horroroso.

Apds um periodo de conversa, Lucho e Dina vao para a cama. Neste momento é

descrita a obediéncia das méos de Dina, sua acao livre de outras interferéncias.

Agora os dedos de Dina subiam lentamente pelas costas de Lucho, seu
cabelo entrava nos seus olhos, seu cheiro era um cheiro sem palavras
nem prevengdes, a colcha azul contra os corpos, os dedos obedientes
buscando os fechos, dispersando roupas, cumprindo ordens, as suas e
as de Dina contra a pele, entre as coxas, as maos como as bocas e 0s
joelhos e agora os ventres e as cinturas, um pedido murmurado, uma
pressao resistida, um lancar-se para tras, um instantineo movimento
para passar da boca aos dedos e dos dedos aos sexos essa ardente
espuma que o preenchia todo? (...)

Na gradacdo da cena do sexo descrita pelo narrador havera inumeras rupturas.
Na voz do narrador aparecem falas de Dina afobada, contraditoria, uma cadeia
incessante de sem sentidos. Aqui € o real que irrompe no simbdlico. Dina pede a Lucho
que ndo fiqguem mais no escuro, que se faz necessario que acendam as luzes. Ao se
manterem no escuro, as maos de Dina agridem Lucho, com arranhdes e um puxdo no
pénis que faz com ele também a agrida. Uma situacdo inesperada e de horror cresce na

atmosfera do conto:

*SEREUD, 2005: 28.

214 Ahora los dedos de Dina subian lentamente por la espalda de Lucho, su pelo le
entraba en los ojos, su olor era un olor sin palabras ni prevenciones, la colcha azul
contra los cuerpos, los dedos obedientes buscando los cierres, dispersando ropas,
cumpliendo o6rdenes, las suyas y las de Dina contra la piel, entre los muslos coxas, las
manos como las bocas y las rodillas y ahora dos vientres y las cinturas, un ruego
murmurado rogar, una presion resistida, un echarse lancar atrds, un instantaneo
movimiento para trasladar de la boca a los dedos y de los dedos a los sexos esa caliente
espuma que lo allanaba preenchia todo. CORTAZAR, 2007: 115.
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O puxd@o em seu sexo o fez gritar mais de surpresa que de dor, buscou
como um acorrentado o punho que o prendia a Dina estendida de
costas e gemendo, abriu os dedos dela e a rechagou violentamente.
Ouvia ela chamando, pedindo que voltasse, que ndo voltaria a
acontecer, que era culpa dele por ndo obedecer®®,

E extremamente relevante ratificar uma caracteristica estética de Cortazar que
vem ao encontro da compreensdo aqui proposta. Através de seus contos, Julio Cortazar
busca mostrar que ndo é preciso construir castelos mal assombrados ou levantar mortos
de seus tumulos para criar um conto de terror, o horror ja estad presente nas acdes
cotidianas e no prosaico da vida. Esta caracteristica da escrita de Cortazar se torna um
movimento estético que especificamente neste conto traz o horroroso existindo na
manifestacdo do desejo feminino, demonstrando assim que algo vai mal na
compreensdo do desejo feminino, ou ainda, que aquilo que se desconhece, pode
aparecer representado pelo horroroso e pelo assustador.

Como a iniciativa foi de Dina e as a¢des agressivas sdo, num primeiro momento,
também dela, o horror terd sua origem na figuracdo do desejo feminino aparecendo, nao
simplesmente metonimicamente nas méos de Dina, mas numa rede, mais uma vez
complexa que engloba o desejo presente neste deslocamento (o que prevalece pelas
acOes de suas maos) e o desejo da personagem, propriamente dita. Dizendo de outra
forma, a razdo ndo seréa soberana numa estrutura em que a fratura do sujeito desejante €
representada num extremo em que uma parte do corpo tem iniciativas a parte do

controle consciente deste sujeito.

Sentiu as garras que corriam por suas costas, subindo até a nuca e o
cabelo, saiu de um salto rechagando a Dina que gritava contra ele e
dizia algo da luz no patamar da escada (...)esticando os bragos
avangou buscando uma parede, imaginando a porta; tocou algo quente
gue lhe invadiu com um grito, sua outra mdo se fechou sobre a
garganta de Dina, caiu de costas no tapete, se arrastou de lado sabendo
0 que iria ocorrer, um vento quente sobre ele, a garra cheia de unhas
conggl seu ventre e suas costelas, te disse, te disse que ndo podia
ser.””,

215 E[ tirén en el sexo lo hizo gritar mas de sorpresa que de dolor, buscé como un latigo
correia el pufio punho que lo ataba a Dina deitada tendida de espaldas y gimiendo, le
abrid los dedos y la rechazo violentamente. La oia llamarlo, pedirle que volviera, que no
volveria a pasar, que era culpa de él por obstarse ndo obedecer. CORTAZAR, 2007:
117.

218 Sinti6 los garfios unhas que le corrfan por la espalda, subiendo hasta la nuca y el
pelo, se enderezo de un salto rechazando a Dina que gritaba contra él y decia algo de la
luz en el rellano (entre escadas) de la escalera (...)estirando los brazos avanz6 buscando
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O ambiente de terror criado na descri¢do desta cena esta diretamente relacionado
com o descontrole de Dina. Ao mesmo tempo em que ela agride a Lucho pede para que
ele acenda a luz, enquanto suas méos cravam suas unhas no corpo do rapaz afirma que
ele ja havia sido avisado “Te disse, te disse que nao podia ser”.

O fato de existirem maos que tomam a iniciativa independentes do resto do
corpo ja nos aparece como um fato inusitado e temeroso, ainda mais quando estas maos
agem de maneira agressiva e ndo podem ser controladas pela pessoa que as possuli.
Percebamos como este recurso muito tem as nos dizer quando utilizado para falar sobre
0 desejo de uma mulher.

O conto se passa em um ambiente comum, fazendo com que possamos chegar a
concluséo que a dissociagcdo do sujeito e do seu desejo pode ser tanto comum como
terrivel. Percebamos que no que diz respeito ao conto todas as iniciativas eroticas de
Dina estdo dissociados do resto de seu corpo, ou sdo seguidas de atitudes de
agressividade. Freud afirma em Mal estar na civilizagdo que “se o cerceamento da
sexualidade for exagerado, trara consigo todos os danos duma exploracéo abusiva®"”.
Pensemos, portanto, que algo relativo a sexualidade de Dina foi recalcado e a resposta a
isso é a explosao de suas acdes descontroladas.

No inicio do conto Dina se coloca como vitima de suas méos. E vitima ao
mesmo tempo em que se vale delas para ter prazer. Em seu Seminario 7 - A ética da
psicandlise, Lacan traz a seguinte assertiva: reconhecamos “a onipresenca, da
infiltracdo em toda nossa experiéncia do imperativo moral, até aquilo que se encontra na
outra extremidade, o prazer que paradoxalmente podemos sentir ai, num segundo grau,
ou seja, o masoquismo moral®*®”. Este masoquismo moral aparece como um prazer
sentido mesmo a partir da infiltragdo da moral na experiéncia. O desejo passa a se

presentificar no real e perde sua estruturacdao no simbdlico.

una pared, imaginando la puerta; toco algo caliente que le evadid con un grito, su otra
mano se cerrd sobre la garganta de Dina, cayé de espaldas en la alfombra tapete, se
arrastré de lado sabiendo lo que iba a ocurrir, un viento caliente sobre él, la marafia
garras de ufias contra su vientre y sus costillas, te dije, te dije que no podia ser.
CORTAZAR, 2007:117.

' FREUD, 1929: 125.

218 LACAN, 1997:30.
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Ainda seguindo com Lacan, “do mesmo modo que o que ¢ rejeitado do
simbélico reaparece no Real, 0 buraco da perda no real mobiliza o significante®®”.
Falta um significante que possa preencher a resolucéo do recalque do desejo de Dina.

Atentemo-nos ao nome do conto: pescoco de gatinho preto. Um pescogo de
gatinho: pequeno, fino e fragil. O narrador utiliza esta expressao para falar das méos de
Dina, maos que agem, atuam, agridem; e também quando descreve o proprio pescoco de
Dina sendo estrangulado num ato de defesa de Lucho. Percebamos a contradic¢do: algo
fragil que agride e pune, que acaricia e violenta, que deseja e repele. Um “cuello de
gatito” que se quebra com facilidade, mas carrega em si a sexualidade e agressividade
desse feminino sem possibilidade de se colocar.

A relacdo das acOes da personagem feminina no conto pode nos conduzir a
histeria — nome por tanto anos colado ao feminino - ao ,diretamente, relacionar a
autonomizacao de suas maos numa tentativa de desimplicacdo de sua existéncia de
qualquer atitude erdética. Longe de tentar responder o grande enigma psicanalitico em
relacdo ao desejo feminino, o que temos com o estudo deste conto é a demonstracdo de
que existe uma conexao direta, através da criacdo artistica, entre o desejo feminino e a
manifestacdo da violéncia de Dina contra Lucho a quem ela direciona também seu
afeto.

Um exemplo ilustrado pela psicanalista Ana Vicentini Azevedo, em seu livro
Mito e Psicanalise, ao falar sobre o desejo feminino, pode colaborar com a suspenséo
desta discussdo. Vicentini nos traz algumas figuras da literatura que exemplificam este
desejo como de uma esséncia inapreensivel. Entre estas figuras ela cita a mitoldgica

Meduza:

O horror que Meduza provoca é a imagem do efeito que suscita a cara
do sexo feminino, e o feminino de cara. Meduza é moldada como
encarnagdo do horror frente ao sexo feminino, de sua dimensdo
inapreensivel, fugidia, misteriosa. (...) encarnacdo do horror frente ao
mistério, ao indecifravel do sexo®®.

Nesta complexa rede de desencontros figurada nesta dimensdo do mistério do
desejo feminino, o que temos em Cortazar é uma significacdo e conseguintemente uma
criagdo deste desejo. Sendo assim ele aparece na estrutura do conto, ndo disperso como

em “La seforita Cora”, contudo concentrado na representacdo do horror das

219 _LACAN, 1989: 99.
220 AZEVVEDO, 2004:55.
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manifestacdes inusitadas de Dina, sendo responsavel, entdo, pela realizacdo estética do

conto.
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3. Anillo de Moebius — o feminino como metafora do trauma.

A impressdo de que se conseguisse manter-se na sensacao por mais
uns instantes teria uma revelacgéo — facilmente, como enxergar o
resto do mundo apenas inclinando-se da terra para o espaco.

Clarice Lispector

Anillo de Moebius configura-se como um dos contos mais metaforicos de Julio
Cortazar. Ndo existe uma rigidez de tempo e espago; 0 conto existe justamente na
suspensdo destes limites.

Definir que o inicio do conto se passa em um bosque francés, local onde a
inglesa Janet passeava de férias, ndo registraria muita coisa além de definir que este sera
o local de encontro entre ela e o rastico Robert. Eles ndo falam a mesma lingua, mas
ndo serd somente este o fato que fara com que estas personagens ndo se compreendam.

Janet € violentada por Robert. Numa alternancia de perspectiva, o narrador tenta
dar conta de alcancar um pouco de cada um das duas personagens enquanto vivem a
intransmissivel experiéncia de um estupro. O narrador em terceira pessoa alterna a
percepcdo, ora de Janet, ora de Robert, na descricho dos fatos. A mudanga de
perspectiva do foco narrativo pode ser compreendida como uma busca incessante de
olhares que possam significar os acontecimentos. Nessa logica de oposicdo as
personagens sdo projetadas na desorientacdo labirintica dos significantes.

Em um conto de dez péginas a descricdo deste ato de extrema violéncia ndo
ocupa mais de duas delas. O que ocupa este narrador € a descricdo de algo que ndo cabe
na linguagem. O trauma desta relacdo sexual extrapola a linguagem, ultrapassa a vida da
personagem que, mesmo depois de morta, permanece, através da voz do narrador,
vivenciando esta experiéncia. O trauma neste conto permanece na morte.

Metafora, origindria do grego, “traz em sua raiz etimologica o aspecto

221> O levar além mostrado

primordial que a caracteriza: ‘meta’, além; ‘pher6’ eu levo
neste conto tenta transcender o indizivel por meio de sequéncias metafdricas.
Colocando a linguagem poética para perseguir o que escapa ao simbdélico.

Partamos da figura topoldgica que introduz este conto: anel de Moebius. Este
anel representa uma superficie em que se pode passar continuamente de um lado para o

outro, onde verso e anverso formam um continuo, onde proximo e distante estéo juntos.

22L\/ALENTIM, 2007:28.
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Esta forma de pensar configura-se como um topos, ou seja, ela mostra sem langcar mao
de uma cadeia significante, justamente pela impossibilidade de alcance signico. Lacan

afirma:

Com a segunda propriedade do significante, de se compor segundo as
leis de uma ordem fechada, afirma-se a necessidade do substrato
topologico do qual a expressdo ‘cadeia significante’, que costumo
utilizar, fornece uma aproximacgao: anéis cujo colar se fecha no anel
de um outro colar feito de anéis**.

Tratar desta diferenciacdo, ou melhor, deste entrelacamento entre o simbolico e
o real, pode ser interessante através do carater de intransmissibilidade que envolve a
estoria. A incomunicabilidade pode ser descrita como figurando trés instancias do
conto.

A primeira seria a dificuldade de compreenderem-se por nao falarem a mesma
lingua, os significantes ndo sdo reconheciveis entre as personagens; estariamos na
ordem do simbodlico. A segunda seria o carater de intransmissibilidade propria do
trauma, situado no real. O terceiro ponto pode ser pensado através da seguinte
afirmacdo de Lacan: “Penso onde ndo sou, logo sou onde ndo penso. Palavras que
qualquer ouvido atento, deixam claro com que ambigiidade de jogo-do-anel escapa de

|223”

nossas garras o anel do sentido no fio verbal“””, ou seja, estamos falando desde a

instancia do imaginério.

Esta reconstrucdo do cogito, “penso onde ndo sou, logo sou onde ndo penso”
marca a nao coincidéncia na significacdo de uma determinada enunciacao por parte dos
sujeitos; demonstra que os lacos, as identificacfes,e as associacOes estdo longe de serem
univocas e claras. O reconhecimento do sentido de uma sucessao de significantes ndo

tem garantia de ser compartilhavel:

O que a estrutura da cadeia significante revela é a possibilidade que
eu tenho, justamente na medida em que sua lingua me é comum com
outros sujeitos, isto €, em que essa lingua existe, de me servir dela
para expressar algo completamente diferente do que ela diz. Funcéo
mais digna de ser enfatizada na fala que a de disfarcar o pensamento
(quase sempre indefinivel) do sujeito: a saber, a de identificar o lugar

desse sujeito na busca da verdade®*.

222 ACAN, 1998: 505.
223 _LACAN, 1998: 521.
224 ACAN, 1998: 508.

102



Expressar algo completamente diferente do que queremos dizer, uma premissa
para se compreender o incessante deslizamento de um significante sobre o outro, as
inimeras maneiras de se compreender um enunciado.

Lacan colocard a compreensdo da diz-mencd0®® do feminino associando sua
inscricdo a um conjunto matematico. Este conjunto matematico é preenchido por

significantes. Assim:

Tomemos 0 mesmo espaco circundado, fechado, suposto instituido — o
equivalente do que coloquei ainda h& pouco da interseccdo
estendendo-se ao infinito. A supd-lo recoberto de conjuntos abertos,
quer dizer, excluindo seu limite — o limite é o que se define como
maior que um ponto, menor que um outro, mas em nenhum caso igual
nem ao ponto de partida, nem ao ponto de chegada, para imajar isto
rapidamente para vocés — demonstra-se que € equivalente dizer que o
conjunto desses espagos abertos se oferece sempre a um sub-
recobrimento de espagos abertos, constituindo uma finitude, isto é,
que a série dos elementos constitui uma série finita.

Vocés podem notar que eu ndo disse que eles sdo contaveis. E,
entretanto, € o que implica o termo finito. Finalmente, os contamos
um a um. Mas, antes de chegar a isto, sera preciso que ali se ache uma
ordem, e devemos dar um tempo antes de supor que essa ordem seja
encontravel?®,

Os significantes superpostos uns ao outros e recobertos por outros que estejam
igualmente superpostos demonstram um conjunto finito, contudo, que aponta ao
infinito. A auséncia de Idgica na ordem destes significantes que se recobrem demonstra
que tal conjunto ndo é um sistema fechado; ndo é contavel ou ordenavel. Este lugar de
infinitude, proprio do sujeito -“onde esta o ser ha exigéncia de infinitude” - encarna-se
como efeito metaforico.

Além do equivoco proprio da localizacdo significante pensada a partir da
instdncia do imaginario, mais que a troca de um termo pelo outro, a metéfora tenta
alcancar a terceira margem, uma mudanca de paradigma, torna-se um artificio mediador
que preenche de efeitos de significado o vazio e o siléncio que atormentam.

Os efeitos de significado podem ser entendidos primeiro pela definicdo de
significante. Para Lacan, “o significante ¢ primeiro aquilo que tem efeito de significado,

2275

e importa ndo elidir que, entre os dois, ha algo de barrado a atravessar®'”. Lacan

225 | ACAN, 2008b: 28.
226 |_ACAN, 2008b: 16.
227 _LACAN, 2008b: 25.
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afirmaré que a significancia “¢ algo que se abre em quuezzs”, “para vocés sentirem isso,

eu poderia falar da frase, que é mesmo ai, também ela, a unidade significante?®*”.

Se estamos no universo da linguagem, desde de Lacan, o sujeito do desejo
encontra um espaco infinito a partir de uma escrita que sé inscreve a partir de um efeito.
Lacan, sobre a fungdo do escrito em psicanalise, afirma: “trata-se de saber o que, num

discurso, se produz por efeito da escrita®*®”

. Qual seja, a contingéncia metaforica de
Cortazar inscreve esta possibilidade de linguagem que so6 se produz por efeito de escrita,
visto que, na ordem de producéo, ja se parte de seu carater de intransmissibilidade.

Leiamos o que nos diz Lacan mais uma vez:

E para impedir que fique sem cultivo o campo cuja heranca eles
detém e, nesse intuito, para fazé-los ouvir que, se o sintoma é uma
metafora, dize-lo ndo é uma metéafora, nem tampouco dizer que o
desejo do homem é uma metonimia. Porque o sintoma € uma
metéafora, quer se queira ou nao dizé-lo a si mesmo, e o desejo é uma
metonimia, mesmo que 0 homem zombe disso?,

O sintoma é o que nos chega do real. Lacan nos afirma que ele é metaférico na
medida em que € ato de ressignificacdo, porém, experimentar 0 que se recria nao é
metafora, é real. Dizendo de outra forma, esta forma metaférica de dizer torna-se um
dizer. Ratificando o poder de amplificagdio de gozo estabelecido por Lacan.

Continuando com suas premissas:

O mecanismo de duplo gatilno da metafora é o mesmo em que se
determina o sintoma no sentido analitico. Entre o significante
enigmatico do trauma sexual e o termo que ele vem substituir numa
cadeia significante atual passa a centelha que fixa num sintoma —
metafora em que a carne ou a fungdo sdo tomadas como elemento
significante — a significagdo, inacessivel ao sujeito consciente onde

ele pode se resolver?,

Quando se afirma que o conto em questdo, é eminentemente metaforico, refere-
se a maneira como ele insiste na busca de significacdo, como ele trabalha, com o

inacessivel ao sujeito, como afirma Lacan.

228 | ACAN, 2008b: 25.
229 | ACAN, 2008Db: 25.
230 | ACAN, 2008b: 39.
231 | ACAN, 1998: 533.
232 | ACAN, 1998: 522.
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Dizer de outra forma € dizer outra coisa, eis a maxima da linguagem metaforica.
Se o conto trata de algo que na linguagem ndo se deixa apreender, a metafora aparece
como um recurso estilistico na explosdo dos sentidos, no lugar onde o sentido ndo se
deixa ficar. E por ndo se encerrar na simples ressignificacdo como se fosse uma mera
reproducédo de alguma outra coisa mais legitima, como na caverna de Platdo, a metafora
ressignifica ao mesmo tempo em que cria. Metafora s6 é metafora porque ndo pode ser
desvelada.

O contetdo metafdrico produz uma nova rede de sentidos. Se observarmos a
construcdo de algumas cenas do conto, esta discussdo tornar-se-4& um pouco mais
palpavel. Janet vai se delineando a partir da erotizagdo de sua figura. O narrador a

descreve:

[Do narrador em relacéo a Janet] A predilecdo pelos grandes espagos,
os olhos devidamente azuis e o cabelo loiro solto, grande e atlética e
professora do jardim de infancia (...) comecava a fazer calor, o
assento da bicicleta a recebia pesadamente, com uma primeira
umidade que mais tarde a obrigaria a descer, desgrudar o slip da pele

e a levantar os bracos para que o ar fresco passeasse debaixo da

blusa®:.

Uma atmosfera de sensualidade vai se criando em torno da figura de Janet, na
descricdo de seu corpo, de seus gestos e também na descricdo de seus planos. O
narrador penetra nos pensamentos de Janet ao descrever que a garota havia decidido que
seria naquela viagem que ela teria sua primeira experiéncia sexual. Acontece que esta
resolucdo ndo aparecia de forma tranquila para Janet. As lembrancas da primeira
experiéncia de uma amiga assombravam seu desejo ¢ a fazia vacilar: “foi horrivel Janet,
foi horrivel?®*”.

Aparece na diagramacdo do texto uma brusca ruptura em relacdo ao que se
descreve de Janet e 0 que descreve de Robert. As descricdes aparecem com recuos
diferentes. Além desta marcacao no texto, os planos direcionados a descricdo do homem

aparecem, depois do estupro, muito mais calcados numa realidade palpavel e

2% Do narrador em relacdo a Janet] La predileccién por los grandes espacios, los 0jos

debidamente azules y el rubio pelo suelto, grande y atlética y profesora de jardin de
infantes (...) empezaba a hacer calor, la silla de la bicicleta la recibia pesadamente, con
una primera humedad que mas tarde la obligaria a bajarse, a despegar el slip de la piel y
a alzar levantar los brazos para que el aire fresco se paseara bajo la blusa. CORTAZAR,
2007: 416.

234 CORTAZAR, 2007: 417.
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compartilhavel. Ele encontra a garota, a violenta, a mata, se surpreende com o resultado
de seu ato, vai para cadeia, se suicida. Por mais que tenha colocado de maneira
demasiado reduzida, o que se nos apresenta de Robert pode ser encaixado numa relagdo
mais proxima com o que pode ser compartilhavel com outras personagens da trama (o

homem que encontra o corpo da moga, os que prendem Robert, e os guardas da prisao).

[Do narrador em relacdo a Robert] Antes que Janet o vira ele ja
sabia tudo dela e dele em uma sbé maré sem palavras, desde
uma imobilidade que era como um futuro embrenhado. Agora
ela virava a cabeca, a bicicleta inclinada e um pé no chéo, e
encontrava seus olhos. Os dois piscaram ao mesmo tempo. (...)
Nunca quis machucé-la, nunca havia machucado para possuir 0
pouco que Ihe havia sido dado nos previsiveis reformatérios,
somente assim, vinte e cinco anos e assim, lento como quando
tinha que escrever seu nome, Robert, letra por letra (...)**

Longe de afirmar que o que se passa com Robert seja algo ébvio e facilmente
dedutivel, o que se passa com ele também nos é mostrado de maneira complexa,
especifica e surpreendente. A maneira como ele pensa 0 sexo com Janet recorta uma
realidade que ndo coincide com a cena descrita. “Nunca quis machuca-la”. A calma com
que ele pede que ela ndo grite, que ela ndo se mexa, que espere, ja que tudo ficara bem,

constroi uma perspectiva nada dedutivel.

[Do narrador em relagdo a Robert] Tudo podia ser lento e
instantdneo, uma decisdo seguida de um desejo de que tudo
durasse muito, que essa menina ndo se debatesse
absurdamente, posto que ele ndo queria lhe fazer mal, que
compreendesse a impossibilidade de escapar ou de ser
socorrida e se submetesse quietamente, nem sequer
submetendo-se, deixando-se ir como ele se deixava ir tendo-a
sobre a palha e gritando-lhe ao ouvido que se calasse, que ndo
fosse idiota, que esperasse enquanto ele buscaba botfes e
fechos sem encontrar mais que convulsbes de resisténcia,
enxurradas de palavras em outro idioma, gritos, gritos que

alguém acabaria escutando®®.

2% Do narrador em relacdo a Robert] Antes de que Janet lo viera él ya sabfa todo de

ella y de él en una sola marea sin palabras, desde una inmovilidad que era como un
futuro agazapado. Ahora ella volvia la cabeza, la bicicleta inclinada y un pie en tierra, y
encontraba sus 0jos. Los dos parpadearan a la vez. (...) Nunca quiso hacerle dafio,
nunca habia dafiado para poseer lo poco que le habia sido dado en los previsibles
reformatorios, solamente asi, veinticinco afios y asi, todo a la vez lento como cuando
tenia que escribir su nombre, Robert, letra por letra (...) CORTAZAR, 2007: 416-417.

2% Do narrador em relacdo a Robert] Todo podia ser lento y instantaneo a la vez, una
decision seguida de un deseo de que todo durara mucho, que esa chica no se debatiera
absurdamente puesto que el no queria hacerle dafio, que comprendiera la imposibilidad
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O repugnante da cena duela com a representacdo que o narrador faz dos motivos
de Robert. Com a descricdo de um desencontro entre as vontades das personagens. As
palavras que sdo gritadas em outro idioma, as duas linguas distintas, representam
metonimicamente as duas personagens, presas, como nos descreve o narrador, “em um
cego abraco interminavel®".

Eles fazem parte de uma mesma acdo, mas o desejo de ambos ndo encontra
respaldo no ato que vivenciam. Lacan afirma em “A instancia da letra no inconsciente
ou a razdo desde Freud”, texto de 1957, que o desejo sO pode ser compreendido
metonimicamente. J& que ndo podemos ter acesso a este desejo este nos chega como
uma pequena parte. A correlagdo entre o desejo das duas personagens pode estar,
portanto, na metéfora das linguas. Seus desejos, por fim, ndo falam a mesma lingua.

Robert vai preso, e ele realmente fica preso ao trauma sexual, a ndo realizacéo
de sua vontade, que ndo era, segundo o narrador, matar ou fazer mal a Janet. Estar preso
a este trauma o leva ao suicidio.

No que diz respeito a Robert, o confronto com o real da experiéncia sexual
aparecerda de maneira traumatica também, no embate entre fantasia e o real. Tanto
Janet, como Robert aparecem através do espectro metaforico por estarem imersos na
quebra de expectativa confirmando o que afirma Lacan de que ndo ha relacdo sexual,

por esta ndo poder inscrever-se no simbélico:

Este papel da fantasia depende do impasse na nossa sexualidade
designada por Lacan em sua declaragdo paradoxal "N&o ha relagdo
sexual” - ndo h& garantia universal de uma relagdo sexual harmoniosa
com o parceiro. Cada sujeito tem que inventar sua prépria fantasia,
uma férmula particular para a relacdo sexual - o relacionamento com
uma mulher s6 é possivel na medida em que o parceiro adere a esta
formula®®,

de escaparse o0 de ser socorrida y se sometiera quietamente, ni siquiera sometiéndose,
dejandose ir como él se dejaba ir teniéndola sobre la paja y gritdndole al oido que se
callara, que no fuera idiota, que esperara mientras el buscaba botones y broches sin
encontrar mas que convulsiones de resistencia, rafagas de palabras en otro idioma,
gritos, gritos que alguien terminaria por escuchar. CORTAZAR, 2007: 417.

237 «en un ciego abrazo interminable”. CORTAZAR, 2007: 418.

2% This role of fantasy hinges on the dead-lock in our sexuality designated by Lacan in
his paradoxical statement ‘There is no sexual relationship’ — there is no universal
guarantee of a harmonious sexual relationship with one’s partner. Every subject has to
invent a fantasy of his or her own, a ‘private’ formula for the sexual relationship — the
relationship with a woman is possible only inasmuch as the partner adheres to this
formula. ZIZEK, 2006: 48.
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A fantasia é central para pensarmos Janet e Robert. Na descri¢do do conto, as
duas personagens antecipam e criam uma expectativa em relagdo ao que eles desejam
que aconteca. Como j& esperado, esta expectativa ndo é correspondida. Quando o
filésofo esloveno, Zizek, afirma que ndo ha garantia universal de uma relacdo sexual
harmoniosa, esta afirmacao passa pela compreensao do papel da fantasia ou fantasma,

como o conceito lacaniano compreende 2*°

, que simboliza o que, da relagdo sexual, ndo
é significavel.

Lacan coloca o fantasma como o lugar onde o desejo pode situar-se, S6 que ao
mesmo tempo define que “ha um mistério do fantasma. E realmente algo do ambiguo e

do paradoxal®*®”

. Lacan diz que a — objeto causa de desejo — é a simbolizagdo do
fantasma, s6 que este fantasma/fantasia “ndo passa, fica no inconsciente?””. A partir
disso, a toma seu lugar para situar o desejo.

Dizendo de outra forma, o desejo se situa a partir do fantasma que é barrado
assim que o objeto causa de desejo, que o simboliza, toma o lugar daquilo que o sujeito
encontra-se privado. O desejo, portanto, se realiza tendo o fantasma como suporte, e,
este fantasma esta no simbolico ao mesmo tempo em que foi “ordenado na economia do
inconsciente?*?”.

Trazendo para a realidade do texto, notemos de que maneira o fantasma pode ser
compreendido junto do trauma sexual ja que o que é ordenado pelo real ao ser
simbolizado é suprimido para dar lugar a outra coisa. A experiéncia traumatica do ato

sexual € colocada por Zizek da seguinte maneira:

Qualquer contato com um real, de carne e 0sso, qualquer prazer sexual
gue encontramos em tocar outro ser humano, ndo é algo evidente, mas

2% 0O termo fantasia foi primeiro utilizado por Freud no sentido corrente que a lingua
alemd Ihe confere (fantasia ou imaginacéo). Em francés a palavra fantasme foi forjada
pelos primeiros tradutores da obra de Freud num sentido conceitual ndo relacionado
com a palavra fantaisie. No Brasil adotou-se fantasma. Lacan relé este conceito de
Freud, que ja continha inimeras modificacBes em relacdo a sua primeira significacao.
No Seminario 6 de 1958/59, Lacan define fantasma como estrutura significante néo
podendo ser reduzida ao registro do imaginario, como o era em sua origem. “Além da
diversidade das fantasias de cada sujeito, Lacan postula a existéncia de uma estrutura
tedrica geral, a fantasia fundamental, cuja ‘travessia’ pelo paciente assinala a eficacia da
analise, materializada num remanejamento das defesas e numa modificacdo de sua
relagdo com o gozo”. Neste texto, tanto fantasia como fantasma, definem o conceito a
parir da obra lacaniana. ROUDINESCO&PLON, 1998:225.

)L ACAN, 1989: 74.

L ACAN, 1989: 75.

242 | ACAN, 1989: 75.
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algo inerentemente traumatico, e s6 pode ser sustentada na medida em

gue este outro entre na fantasia emoldurada pelo sujeito®®.

Neste caso, o fantasma encontra um duplo caminho no traumatico do sexo. Ele
se sustenta, segundo Zizek, na perspectiva de que esta o mais distante possivel da
experiéncia — que é a realizacdo do desejo a partir de a. Ele coloca “na medida em que
este outro entre na fantasia emoldurada pelo sujeito”, ou seja, 0 fantasma busca nos
colocar no espaco simbolico a partir de outra coisa que ndo mais ela. Ele o faz a partir a,
que € objeto causa de desejo e consequentemente esta submetido ao desejo do outro.

Situar o real do sexo, é, portanto, traumatico. Contudo, ndo serd somente com o
trauma do sexo que Janet se defrontard. Ela esta diante de uma situacdo de extrema
violéncia. Este dilema é representado na maneira intensa com que Janet sera

mergulhada no labirinto dos significantes, sigamos com este fragmento:

[Do narrador em relagdo a Janet] S6 se podia fazer uma coisa nesses
casos pouco frequentes mas sempre provaveis, dizer bon jour e partir
sem excessivo apuro. Janet disse bon jour e empurrou a bicicleta para
dar meia volta; seu pé se desprendia do chdo para dar a primeira
pedalada quando Robert Ihe interrompeu o passo e pegou o guiddo
com uma mao de unhas negras. Tudo era clarissimo e confuso ao
mesmo tempo, a bicicleta tombando e o primeiro grito de panico e
protesto, os pés buscando um indtil apoio no ar, a forga dos bracos
gue a prendiam, 0 passo quase correndo entre as tabuas podres do
hangar, um cheiro ao mesmo tempo jovem e selvagem de couro e
suor, uma barba escura de trés dias, uma boca queimando-lhe a
garganta®*.

“Tudo era clarissmo e confuso ao mesmo tempo”. Em um labirinto, mais se
perde que se encontra, por mais que muitos pensem o contrario. Evoco o labirinto para

representar de que maneira Janet se perde nos significantes quando tenta encontrar uma

243 Any contact with a real, flesh-and-blood other, any sexual pleasure that we find in
touching another human being, is not something evident, but something inherently
traumatic, and can be sustained only in so far as this other enters the subject’s fantasy
frame. ZIZEK, 2006: 51.

244 [Do narrador em relagdo & Janet] Sélo se podia hacer una cosa en esos casos poco
frecuentes pero siempre probables, decir bon jour y partir sin excesivo apuro. Janet dijo
bon jour y empujo la bicicleta para dar media vuelta; su pie se desprendia del suelo para
dar el primer golpe de pedal cuando Robert le corto el paso y sujetdé el manubrio con
una mano de ufias negras. Todo era clarisimo y confuso a la vez, la bicicleta volcandose
patinando y el primer grito de panico y protesta, los pies buscando un inatil apoyo en el
aire, la fuerza de los brazos que la cefiian, el paso casi a la carrera entre las tablas rotas
del hangar, un olor a la vez joven y salvaje de cuero y sudor, una barba oscura de tres
dias, una boca quemandole la garganta. CORTAZAR, 2007: 416-417.
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maneira de fugir do sufocamento do real que incide sobre sua experiéncia — o0 ato sexual
e a violéncia de um estupro. E muito interessante de se notar que é justamente por

sufocamento, que Janet morre.

[Do narrador em relacdo a Janet] Como ndo lutar se ele ndo
compreendia, se as palabras que lhe havia querido dizer em seu
idioma brotavam em pedacos, se mesclavam com seus balbucios e
seus beijos e ele ndo podia compreender que nao se tratava disso, que
por horrivel que fosse o que estava tratando de lhe fazer, o que iria
fazer com ela ndo era isso, como explicar-lhe que até entdo nunca,
qgue Fanny Hill, que pelo menos esperasse, que em sua frasqueira
havia creme facial, que assim ndo poderia ser, ndo poderia ser sem
isso que havia visto nos olhos de sua amiga, a ndusea de algo
insuportavel, foi horrivel, Janet, foi tdo horrivel**.

Toda a bagagem de expectativas de Janet vem a tona para tentar impedir que
Robert prosseguisse. Enquanto se debate para safar-se das mé&os do homem Janet
recorre a todos os argumentos que o convenceriam do porque ele ndo poderia fazer
aquilo, ndo daquela maneira. Recorre a existéncia de seus cremes na mala, afirma que
ela ndo poderia sem aquilo; ha um resgate de todo o ritual desenhado por ela para
quando ela vivesse sua primeira experiéncia. Ela recorre a esta simbologia para escapar
do real que a submete.

Em outro fragmento o narrador expde que: “a revolucdo vinha de submeter-se a
esse homem que ndo era uma besta hirsuta mas um homem, a revolu¢do a havia
aguardado desde sempre, desde seu primeiro sangue uma tarde na escola®*®”.

Percebemos que o desespero de Janet aparece por ser submetida ndo por um
animal - por uma besta - mas por um homem. O que era expectativa torna-se traumatico
em sua realizacdo, ndo sé por seus medos desde sua primeira menstruagao “desde seu

primeiro sangue uma tarde na escola”, mas pela agressividade com que tudo aconteceu.

245 [Do narrador em relago & Janet] Cémo no luchar si él no comprendia, si las palabras

que hubiera querido decirle en su idioma brotaban en pedazos, se mezclaban con sus
balbuceos y sus besos y él no podia comprender que no se trataba de eso, que por
horrible que fuera lo que estaba tratando de hacerle, lo que iba a hacerle, no era eso,
como explicarle que hasta entonces nunca, que Fanny Hill, que por lo menos esperara,
que en su maleta habia crema facial, que asi no podria ser, no podria ser sin eso que
habia visto en los ojos de su amiga, la ndusea de algo insoportable, fue horrible, Janet,
fue tan horrible. CORTAZAR, 2007: 418.

248 «]a revolucién venia de someterse a ese hombre que no era una bestia hirsuta pero un
hombre, la revolucion la habia acechado desde siempre, desde su primera sangre una
tarde en la escuela” CORTAZAR, 2007: 417.
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Zizek aponta, a maneira como encontramos no simbolico uma maneira de

escapar do esmagamento do real:

Isso nos leva a uma complicagdo ainda mais crucial: se o que
experimentamos como "realidade" é estruturado pela fantasia, e se a
fantasia serve como a tela que nos protege de sermos diretamente
esmagados pelo cru do real, entdo, a prdpria realidade pode
funcionar como uma fuga do encontro com o real®’.

Zizek afirma que a realidade é estruturada pela fantasia/fantasma. O paradoxo,
entdo, se insere na questdo: a realidade ¢ também uma saida para vivenciar o real ja que
o fantasma é ordenado por ele. O fantasma €, portanto, o que media nossa relagdo com o
real, ¢ o que nos protege de sermos esmagados “pelo cru do real”, a “maneira de
impedir o surgimento de um episddio trauméatico?*®”. E é nessa realidade, neste duelo
entre o real e a seu fantasma que se constroi o ambiente metaférico neste conto, huma
linguagem especular e, em seu efeito significante, aberta a um infinito.

Como dito, no caso de Janet, todos os seus planos serdo ndo sé confrontados
com o real do sexo, como também com o trauma da violéncia. A explosdo de sentidos
advinda dos inameros recursos construidos pelo narrador busca algo do inapreensivel de
Janet, o inapreensivel de sua experiéncia, a dialética constante na descricdo das
entrelinhas do estar na realidade traumatica.

Enquanto Janet imagina a possibilidade de sua primeira relacdo sexual, a
coexisténcia de opostos ja aparece aqui, a dor e 0 gozo coexistindo na primeira relacao

sexual. Lacan dira que:

A centelha criadora da metafora ndo brota da presentificacdo de duas
imagens, isto é, de dois significantes igualmente atualizados. Ela
brota entre dois significantes dos quais um substitui o outro,
assumindo seu lugar na cadeia significante, enquanto o significante
oculto permanece presente em sua conexao (metonimica) com o resto

da cadeia®®.

No caso do conto, ndo serdo somente significantes a serem produzidos nesta

presentificagdo de oposi¢des, ainda com Lacan: “Uma palavra por outra, eis a formula

247 This brings us to a further crucial complication: if what we experience as ‘reality’ in

structured by fantasy, and if fantasy serves as the screen that protects us from being
directly overwhelmed by the raw Real, then reality itself can function as an escape from
encountering the Real. ZIZEK, 2006: 57.

*ROUDINESCO&PLON, 1998: 225.

#SLLACAN, 1998: 510.
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da metafora, e, caso seja vocé poeta, produzira, para fazer com ela um jogo, um jato
continuo ou um tecido resplandecente de metaforas®®”. Este “tecido resplandecente de
metaforas” de demonstra a existéncia de um hiato a ndo ser nomeado.

A producdo constante de um ambiente metaforico advém, essencialmente, do
fato do narrador permanecer com Janet apds sua morte. Este transcender a morte pode
ser pensado como a insisténcia da experiéncia trauméatica. Retomemos esta descri¢do
sobre Janet: “urrou de horror mais que de sofrimento como se isso ndo pudesse ser tudo
e somente o inicio da tortura®'”.

Descrever o ato do estupro seria insuficiente para ‘se retratar’ (entendamos esta

expressdao em seu duplo sentido) a agressividade e o choque pelo qual passa Janet.
Seguindo Lacan:

Se formos discernir na linguagem a constituicdo do objeto, sé
poderemos constatar que ela se encontra apenas no nivel do conceito,
bem diferente de qualquer nominativo, e que a coisa, evidentemente
ao se reduzir ao nome cinde-se no duplo raio divergente: o da causa
em que ela encontrou abrigo em nossa lingua e o do nada ao qual

abandonou sua veste latina®?2.

A fim de ndo perder no nada a significacdo buscada no conto, todo o trabalho,
todo o labor artistico persegue a linguagem de modo a escapar da reducdo ocasionada
pela nomeacao da experiéncia. O “tecido resplandecente de metaforas™ a qual se refere
Lacan situa a condicdo de Janet ap6s sua morte. Sua experiéncia encontra abrigo, para

escapar do incompreensivel, através da intervencdo deste jogo simbdlico:

[Do narrador em relagdo & Janet] Nem lagrimas nem ar, o ar havia
faltado de supetdo, desde o fundo do crénio uma onda vermelha lhe
havia tapado os olhos, j& ndo tinha corpo, o ultimo havia sido a dor
uma e outra vez e entdo na metade do alarido o ar havia faltado de
supetdo, expirado sem voltar a entrar, substituido pelo véu vermelho
como pélpebras de sangue, um siléncio pegajoso, algo que durava
sem ser, algo que era de outro modo onde tudo seguia estando mas de

outro modo, mais para c& dos sentidos e da memoria®®.

0L ACAN, 1998: 510.

231 «qull6 de horror mas que de sufrimiento como si eso no pudiera ser todo y solamente
el inicio de la tortura” CORTAZAR, 2007: 418.

252 | ACAN, 1998: 501.

23 IDo narrador em relagdo & Janet] Ni lagrimas ni aire, el aire habia faltado de golpe,
desde el fondo del craneo una ola roja le habia tapado los ojos, ya no tenia cuerpo, lo
ultimo habia sido el dolor una y otra vez y entonces en mitad del alarido el aire habia
faltado de golpe, expirado sin volver a entrar, sustituido por el velo rojo como parpados
palpebras de sangre, un silencio pegajoso, algo que duraba sin ser, algo que era de otro

112



“Algo que durava sem ser (...) mais para ca dos sentidos ¢ da memoria”. A
sucessdo de “estados” que sdo construidos para descrever Janet vao configurando uma
atemporalidade e aespacialidade para os acontecimentos. “Derivar no imovel sem antes
nem depois, um agora hialino sem contato nem referéncias, um estado em que
continente e contetido n&o se diferenciavam, uma agua fluindo na 4gua®*”.

O psicanalista lacaniano Milner mostra de que maneira hd uma relacdo

intrinseca entre o real (R) e a metéafora:

O real aparecerd como o irrepresentavel e o impossivel como tais
(...) Ali, pois, onde I instaura o espaco ¢ o tempo como modos
especificaveis da relacdo cuja interseccdo determina a forma de todo
acontecimento possivel, R decidird uma sorte de fora-do-espaco de
que certas topologias configuram metafora, uma sorte de fora-do-
tempo de que o instante faz data, uma sorte de fora-do-acontecimento
gue o puro encontro realiza®®.

Falando desde a experiéncia em R, o narrador de “Anillo de Moebius” traz uma
linguagem muito especifica para tratar de Janet. A garota passa do estado agua, para o
estado cubo, para o estado larva, para o estado folha, para o estado vento, para o estado
febre. Uma agua que flui a0 mesmo tempo em que ¢é fixa e presa “Janet deixou de ser o

estado cubo para ser no estado cubo®*®«

, saiu da fixedez de ser um cubo, para estar num
cubo, para ser larva num sofrimento lento, para sair em folha, para ser o vento em

estado febril.

[Do narrador em relacdo a Janet] Ser cada vez mais Janet em, ser
Janet no tempo, ser isso que ndo era Janet mas que passava do estado
cubo ao estado febre ou voltava ao estado larva, porque cada vez

modo donde todo seguia estando pero de otro modo, méas acd de los sentidos y del
recuerdo. CORTAZAR, 2007: 419.

2% “Derjvar en lo inmoévil si antes ni después, un ahora hialino sin contacto ni
referencias, un estado en el que continente y contenido no se diferenciaban, un agua
fluyendo en el agua” CORTAZAR, 2007: 419.

25 1 o real aparecera como lo irrepresentable y lo imposible como tales (...) Alli, pues,
donde I instaura el espacio y el tiempo como modos especificables de la relacion cuyo
cruce determina la forma de todo acontecimiento posible, R decidird una suerte de
fuera-del-espacio del que ciertas topologias configuran metafora, una suerte de fuera-
del-tiempo del que el instante hace fecha, una suerte de fuera-del-acontecimiento que el
puro encuentro realiza. MILNER, 1983: 11.

2% “Janet dejo de ser el estado cubo para ser en el estado cubo” CORTAZAR, 2007:
421.
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mais 0s estados se fixavam e se estabeleciam e de algum modo se

delimitavam nio somente no tempo como no espaco (...)>".

Janet busca encontrar-se neste circuito fulminante de estados. Percebamos que
este oscilar de estados muito tem a nos dizer, ndo sé por representarem uma condicé&o,
mas por estarem na producao de uma nova condi¢do, que vai além de suas significacdes

especificas. Tem-se com Lacan que:

Donde se pode dizer que é na cadeia do significante que o sentido
insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste na
significacdo, de que ele é capaz nesse mesmo momento. Impde-se,

portanto, a nocao de um deslizamento incessante do significado sob o

significante®®,

Este deslizamento incessante do significado sob o significante cria uma nova
ordem na compreensdao do texto. Ndo serd em nenhum significante que o sentido
repousara no que concerne ao ser e estar de Janet. A metafora, advinda deste
deslizamento, desafia 0 que se projeta como dual, como sim ou ndo, estar e ndo estar, ou
ser ou nao ser. Ela estd, parafraseando Lacan, no ndo-senso, na “derrisdo do
significante®®”. Justamente esta no paradoxo, além da doxa, além do senso comum.

No caso de Janet, ultrapassa 0 senso comum no que diz respeito ao que um
sujeito pode suportar. Até que ponto a linguagem corriqueira contemplaria a violacao
fulminante a que Janet foi exposta?

A impossibilidade de situar-se na linguagem representa a disperséo de Janet que
€ no sim e ndo, no estar e ndo estar, no ser e ndo ser. Segundo Milner: “Frente a S que
distingue e frente a | que enlaca, R é, portanto, o indistinto e o disperso como tais:
aquilo que Freud, em sua linguagem bivalente, opunha como Tanatos a Eros da

26055

relacdo”™"”. Portanto, ndo estamos falando da existéncia de algo que ndo estd em

Tanatos ou em Eros, mas de Tanatos a Eros.

2 IDo narrador em relacdo & Janet] Ser cada vez mas Janet en, ser Janet en el tiempo,

ser eso que no era Janet pero que pasaba del estado cubo al estado fiebre o volvia al
estado oruga, porque cada vez mas los estados se fijaban y establecian y de algin modo
se delimitaban no solamente en tiempo sino en espacio (...). CORTAZAR, 2007: 421.
5% ACAN, 1998: 5086.

29 ACAN, 1998: 512.

200 «“Frente a S que distingue y frente a I que enlaza, R es, por tanto, lo indistinto y lo
disperso como tales: aquello que Freud, en su lenguaje bivalente, oponia como Tanatos
al Eros del enlace” MILNER, 1983: 11.
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Ao contrario de Robert que busca a propria morte, a garota busca reintegrar-se a

seu corpo, reencontrar sua voluntariedade. Levando como premissa a afirmagdo de

261

Lacan de que se deseja a partir da falta™ é em sua condicdo incorpdrea que Janet

comeca a manifestar um impeto desejoso que passa a reintegrar sua voluntariedade.

[Do narrador em relagdo a Janet] Da sensacao pura ao conhecimento,
da fluidez das ondas ao cubo severo, unido-se em algo que de novo
era Janet, o desejo buscava seu caminho, outro passo entre 0S passos
recorrentes. A vontade voltava a Janet, ao principio a memoria e as
sensacOes se haviam dado sem uma direcdo que as modulasse, agora
com o desejo a vontade voltava a Janet, algo nela extendia um arco
como de pele e de tenddes e de visceras, a projetava a até isso que
ndo podia ser, exigindo o acesso por dentro e por fora dos estados
gue a envolviam e abandonavam vertiginosamente, sua vontade era o
desejo abrindo-se em liquidos e constelagbes fulminantes e
lentissimas lembrangas, era Robert em alguma parte como fim, a
meta que agora se desenhava e tinha um nome e um tato no estado

cubo®®.

“O desejo buscava seu caminho”. O que nos chega deste desejo é uma pequena
faisca de algo que “no podia ser”. Janet se reintegra com sua voluntariedade a partir do
momento que reencontra, através da rememoracdo dos fatos, o outro. Reencontra
Robert. Este desejo que se nos aparece estilhacado pelos acontecimentos se nos

apresenta disperso, como um residuo que representa uma complexidade muito maior:

E os enigmas que o desejo propde a toda “filosofia natural”, seu
frenesi que imita o abismo do infinito, o conluio intimo em que ele
envolve com o0 gozo o prazer de saber e 0 de dominar, ndo decorrem
de nenhum outro desregramento do instinto sendo suas capacitacdes
nos trilhos — eternamente estendidos para o desejo de outra coisa —

da metonimia®®®,

2L ACAN, 1989.

262 1D narrador em relacdo & Janet] De la sensacién pura al conocimiento, de la fluidez
de las olas al cubo severo, uniéndose en algo que de nuevo era Janet, el deseo buscaba
su camino, otro paso entre los pasos recurrentes. La voluntad volvia a Janet, al principio
la memoria y las sensaciones se habian dado sin un eje que las modulara, ahora con el
deseo la voluntad volvia a Janet, algo en ella tendia un arco como de piel y de tendones
y de visceras, la proyectaba al hacia eso que no podia ser, exigiendo el acceso por
dentro y por fuera de los estados que la envolvian y abandonaban vertiginosamente, su
voluntad era el deseo abriéndose paso en liquidos y constelaciones fulminantes y
lentisimos arrastres, era Robert en alguna parte como término, la meta que ahora se
dibujaba y tenia un nombre y un tacto en el estado cubo. CORTAZAR, 2007: 423.

283 ACAN, 1998: 522.
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Quando Lacan afirma que o desejo aparece de maneira metonimica eleva a
significacdo do desejo a algo que se apresenta sempre como uma pequena mostra.
Como a ponta de algo muito maior, de dificil acesso. Uma parte pelo todo, um todo que
ndo se sustenta num Unico lugar, num incessante jogo com os significantes que o tentam
encerrar, que o querem compreender. Janet busca encontrar Robert, tomar parte do que

aconteceu, busca o retorno ao bosque:

[Do narrador em relacdo a Janet] Compreendendo, reunida consigo
mesma, invisivelmente ela Janet, desejou a Robert, desejou outra vez
0 hangar de outra maneira, desejou a Robert que a havia levado ao
gue era aqui e agora, compreendeu a insensatez embaixo do hangar e
desejou a Robert, e na delicia da natacdo entre cristais liquidos ou
formas de nuvens na altura o chamou, extendeu-lhe seu corpo, o

chamou para que consumasse de verdade e no gozo a torpe

consumacao na palha malcheirosa do hangar®.

Janet busca em Robert uma saida para o labirinto em que ele a projetou. Recorre
a possibilidade de que tudo aconteca novamente, mas de outra maneira. O espaco
simbdlico que ela tem que lidar projeta seu desejo na direcdo de Robert. Busca aquele
que a levou a morte: “desejou a Robert que a havia levado ao que era ali e agora”; busca
“o0 gozo em sua torpe consumacao”. Existe, por tanto, a impossibilidade de fixar o

desejo através de um significante, sigamos mais uma vez com Lacan:

Esse jogo significante da metonimia e da metéfora, incluindo sua
ponta ativa que fixa meu desejo numa recusa do significante ou numa
falta do ser e ata minha sorte a questdo do meu destino, esse jogo é
jogado, até que a partida seja suspensa, em seu inexoravel requinte,
ali onde n&o estou, porque ali ndo me posso situar®®.

Segundo Lacan, o desejo se fixa na recusa do significante e esta, justamente, ali
onde ndo pode ser situado. Justamente por este carater inapreensivel que o requinte do
desejo configura, podemos colocé-lo como o estilhaco que esta disperso no simbélico

através do trauma da personagem. Segundo o narra(dor) de Janet:

264 Do narrador em relacdo & Janet] Comprendiendo, reunida con si misma,

invisiblemente ella Janet, dese0 a Robert, desed otra vez al hangar de otra manera,
desed a Robert que la habia llevado a lo que era ahi y ahora, comprendio la insensatez
bajo el hangar y dese6 a Robert, y en la delicia de la natacion entre cristales liquidos o
estratos de nubes en la altura lo llamo, le tendié su cuerpo boca arriba, lo llamé para que
consumara de verdad y en el goce la torpe consumacion en la paja maloliente del
hangar. CORTAZAR, 2007: 423.

285 ACAN, 1998: 521.
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[Do narrador em relagdo a Janet] O clamor Janet, a vontade Janet
capaz de chegar até aqui se chocava em uma diferenca essencial, o
desejo Janet era um tigre de espuma translicida que mudava de
forma, extendia garras brancas de fumaca até a janela gradeada, se
unia e se perdia retorcendo-se em sua ineficacia®®.

O narrador descreve ndo o desejo de Janet, mas o desejo Janet, o desejo que era
a Janet. O desejo que da corpo e forma para a personagem. Um desejo que a0 mesmo
tempo € tigre e é espuma, que muda de forma, que se perdia em sua ineficécia.

Ao final do conto, em seu Ultimo paragrafo, a diagramacdo que separava Janet e
Robert ndo existe mais. Robert se mata, estdo juntos na morte. Estdo os dois,
coexistindo agora, mais uma vez, num mesmo espaco. O desejo Janet vai em busca de

Robert, 0 encontra na prisao:

[Do narrador em relagdo a Janet] Foi sendo em ondas ou cristais que
uma bragada mais veeemente, um desesperado impulso de calcanhar
a lancou a um espaco frio e fechado, como se o mar a tivesse

vomitado em uma gruta de penumbra e fumaca de Ciganos’.

E neste momento que Janet vivencia algo fora do fantasma. Existia uma busca,
um retorno a Robert, que podemos colocar como aquilo que o desejo tinha como
suporte (a), mas ao defrontar-se com o a realidade este fantasma evapora e o que fica
ela ja conhece. Assim, Janet é lancada ao espaco, um espaco frio e fechado. Reencontra
Robert e se perde novamente no incessante deslizar do anel de Moebius. Janet se perde

mais uma vez, seu desejo volta ao labirinto, ao ndo se acomodar:

[Do narrador em relacéo a Janet] No agora sem tempo, ndo Robert,
mas sim cubidade ou febre porque também ele lentamente os agoras
deixariam passar a ser em febres ou em ondas, iriam lhe dando
Robert pouco a pouco (...) o desejo Janet lutando contra cada estado
para sumir-se nos outros onde todavia Robert ndo, ser uma vez mais
em febre sem Robert, paralizar-se no estado cubo sem Robert, entrar
brandamente no liquido onde as primeras bracadas eram Janet, inteira
sentindo-se e sabendo-se Janet, mas ali alguma vez Robert, ali
seguramente alguma vez o término do morno balan¢co em ondas

266 IDo narrador em relacéo & Janet] El clamor Janet, la voluntad Janet capaz de llegar

hasta ahi se estrellaba en una diferencia esencial, el deseo Janet era un tigre de espuma
translucida que cambiaba de forma, tendia blancas garras de humo hacia la ventanilla
enrejada, se ahilaba y se perdia retorciéndose en su ineficacia. CORTAZAR, 2007: 424.
267 IDo narrador em relacdo & Janet] Fue siendo en olas o cristales que una brazada més
vehemente, un desesperado golpe de talén la lanz6 a un espacio frio y encerrado, como
si el mar la vomitara en una gruta de penumbra y de humo de Gitanes. CORTAZAR,
2007: 424,
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cristais uma mao alcancaria a mao de Janet, seria ao fim a méo de
Robert®®,

Janet foi langada ao circuito do anel de Moebius, sem comego nem fim, num
eterno retorno ao outro lado que a integra, num retorno incessante a Robert. Janet foge
de Robert, busca reencontra-lo, deseja que tudo aconteca novamente... InGtil seria
descrever novamente o circuito paradoxal tdo bem trabalhado em linguagem artistica
neste conto, finalizo com a frase que inicia o conto, inversdo mais que esperada a partir

do circuito sem fim que configura esta narrativa:

Por que ndo, acaso bastaria propor como ela haveria de fazer mais
tarde com afinco, e se a visse, a sentiria com a mesma claridade que
ela se via e se sentia pedalando bosque adentro na manhd ainda

fresca®®.

Q0

268 IDo narrador em relagdo & Janet] En el ahora sin tiempo, no Robert, sino cubidad o

fiebre porque también a él lentamente los ahoras lo dejarian pasar a ser en fiebres o en
olas, le irian dando Robert poco a poco (...) el deseo Janet luchando contra cada estado
para sumirse en los otros donde todavia Robert no, ser una vez mas en fiebre sin Robert,
paralizarse en el estado cubo sin Robert, entrar blandamente en el liquido donde las
primeras brazadas eran Janet, entera sintiendose y sabiendose Janet, pero alli alguna vez
Robert, alli seguramente alguna vez el término del tibio balanceo en olas cristales una
mano alcanzaria la mano de Janet, seria al fin la mano de Robert. CORTAZAR, 2007:
425,

289 pPor qué no, acaso bastaria proponérselo como ella habria de hacerlo mas tarde
ahincadamente, y se la veria, se la sentiria con la misma claridad que ella se veia y se
sentia pedaleando bosque adentro en la mafiana atn fresca. CORTAZAR, 2007: 415.
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Consideracoes Finais

A anadlise isso faz alguma coisa (...) a poesia isso faz alguma coisa.
Jacques Lacan

Raramente encontramos parcialidade quando se trata das coisas
Gltimas, isto é, dos maiores enigmas da ciéncia e da vida. Nesses
casos, acredito que cada um de nos seja dominado por preferéncias
internas profundamente arraigadas que imperceptivelmente dirigem e
inspiram nossa especulagdo. Assim, havendo téo boas razdes para a
desconfianca, s6 nos resta adotar uma fria benevoléncia para com os
resultados de nossos proprios esforcos intelectuais. Mas vale dizer
gue essa autocritica de modo algum obriga a uma tolerancia especial
para com opinides divergentes. Temos o direito de impiedosamente
rejeitar teorias cujos primeiros passos estejam em contradigdo com 0s
fatos observados, mesmo sabendo que a correcdo daquelas que
defendemos € provisoria.

Sigmund Freud
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A espera pela rachadura, pelo tropeco, ndo s6 mostra a existéncia dos mesmaos,
como também indica que hd um manejo possivel para construi-los. A linguagem de
Cortazar denuncia um algo para além dela. A psicanélise tenteia com atencao este gozo
para surpreender-se com algum “achado” que entregue um indicio do que ndo se
inscreve.

A formulagdo de Cortazar permite uma inconsisténcia coesiva, contudo mantém
nds que ndo consentem que o texto se pulverize enquanto unidade. Cortazar envereda
para o centro do ser humano, onde ha um vazio impenetravel de onde proliferam
representacdes. Ele d& nome para uma realidade que é demandada na economia do
inconsciente. Seu texto é uma promessa. Segundo Lacan, saber do amor e saber do
desejo é uma grande promessa.

O vazio € parte da obra, da verdade, do sujeito. A garantia de existir ndo esta
restrita ao cognoscivel, estd no oco e nos ecos da ndo possibilidade de significacao.

A andlise do desejo denuncia nos contos uma possibilidade de escrita que escapa
a linearidade, a previsibilidade e que mantém em seus lapsos de irrupcao do inesperado
uma promessa de que deve haver um novo saber sobre o sujeito e sobre a realidade que
estdo do lado de fora dos discursos vigentes. A andlise do desejo abre espaco para o
feminino enquanto escrita.

Entender o feminino nos contos apresentados reforga a potencialidade do
discurso criativo no registro e na compreensdo de qualquer realidade. Entender os
siléncios, as vacilacdes, os paradoxos e as suposicdes em Pablo e Cora colocam a
escrita feminina como precipitadora de algo que néo encontra aporte numa linearidade
discursiva. O feminino neste conto instaura o ndo-saber como algo relevante ao humano,
que incontestavelmente deseja. Denuncia 0 vazio e a incompletude, registros que
reforcam um lugar para o humano sempre inerente e apagado do ideal cientifico e
filosofico por séculos ao conferir ao pathos lugar de insolubilidade, portanto de
marginalizacéo.

Esta marginalizacdo € registrada e aparece tematicamente em Dina e Lucho
guando o enigmatico do feminino apresenta-se na dimensdo do horror. Dina e Lucho
figuram, respectivamente, o lugar do feminino e do masculino em termos sociais. A
impossibilidade do desejo de Dina colocar-se irrompe na violéncia, na desmedida. A
surpresa de Lucho diante do escape & ordem e a razdo escancaram a dificuldade do
masculino em abrir espaco para um saber ndo universal e imprevisivel. Mesmo

carregado no exagero, o desejo em Dina e Lucho € representativo do feminino enquanto
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insolito, fantasméatico e como um enigma sem possibilidade de compreensdo, sendo
necessario que seja, portanto, dominado, enclausurado, encerrado.

No caso de “Anillo de Moebius” o que vale ressaltar sobre sua sequéncia
metaforica é que, ao revés de “La seforita Cora” que o feminino estabelece-se como
uma linguagem que concentra o ndo-dizer e 0 ndo-saber como discurso, Janet e Robert
sdo inscritos, incessantemente inscritos, por uma linguagem que luta pela supresséo de
seus limites, pela perseguicdo ferrenha por aquilo que escapa. A consequéncia estética
desta perseguicdo é uma narrativa de efeito significante, que permite reverberar das
incessantes tentativas de inscricdo do desejo traumatizado, uma producdo de sensagdes
produzidas metaforicamente.

Se, para fins esquematicos, pudéssemos dar alguns nomes ao feminino, o
trabalho que por ora se suspende arriscaria conferir-lhe o atributo producente, ao
denunciar outros niveis de saber, todos eles produzidos em torno de um vortice criativo
ao propor incessantemente que o descubram e o reinventem. O n&do-saber, a irrupgédo do
insdlito e a producdo metaférica registram o feminino, que, esteticamente e
politicamente faz uso da arte; produzindo um lugar de resisténcia e de gozo.

Por acreditar na existéncia do fazer poético como um ato politico, quer ele seja
consciente ou ndo, Julio Cortézar indicia um modo de operar; um modo de fazer critica
a seu texto, que igualmente reivindique uma politica do sensivel.

Medeia desmentiria tal afirmativa se a palavra sensivel fizesse par com
sinbnimos como: compassivo, terno, sentimental. Utiliza-se sensivel por auséncia de
melhor termo. Poderiamos substitui-lo por uma politica a flor do texto, desde que
sondada por uma linguagem que a permita estar no lugar do mistério. De um mistério
que a faz girar, mais ainda...

A politica do sensivel, que Cortazar em algum momento chama de “a quase
impossivel resolugdo do erotismo no que antes chamei delicadeza por falta de melhor

» 20 movimenta uma escrita que se manobrada como tal, faz eclodir um

termo
funcionamento do sujeito ndo rastreado fora das artes e que impele a humanidade a uma
racionalidade doentia.

Seus textos carregados de intencionalidade impactam o leitor por, de fato,

colocar sobre a cena um projeto delicado, que longe de ser passivo, figura um humano

20 CORTAZAR, 2011: 244.
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em sua experiéncia erotica; com toda forga subversiva que esta experiéncia pode
carregar.

Um Eros politico, se assim pode-se melhor afirmar. Anténio Céandido, em sua
contingéncia significante, afirma: “literatura interessa como experiéncia humana®"”.

A literatura de Cortazar, experimentada por este trabalho, precipita uma forma
de olhar o feminino que acrescenta a todas as lutas politicas, que ja o “produzem”, o
olhar de um narra[dor] dos sujeitos, sejam eles homens ou mulheres, que necessita ser
contemplado.

Cortazar recusa a violéncia universalista instaurando novas percepcfes da
realidade. Colocar em evidéncia a auséncia de completude, a faléncia da promessa de
amor, e a solidao da incomunicabilidade de nossos desejos, experimentada por qualquer
sujeito, torna-se um ato de resisténcia politica. Cortazar viveu a promessa comunista,
somada as ditaduras latino-americanas e a explosao de duas grandes guerras; e exple a
forca erdtica do humano eclodindo no ndo sentido quando a razdo pura nubla os olhos
da humanidade.

O que se vasculha, portanto, ndo é somente como o desejo pode literariamente
articular-se, tampouco, temos a verdade sobre sua escrita. O conteddo latente de suas
obras é uma reivindicacdo politica para um sujeito durante séculos desmentido

categorica e sistematicamente. Ernesto Bermejo afirmou sobre Julio Cortazar:

Por essa mesma via, se chega a seu compromisso politico: revolucdo
nado sé para que todos 0s homens possam compartilhar a mesma mesa,
mas, também, para transforméa-los em habitantes de um outro planeta
que gira em outras orbitas. Por isso, condena a “besteira do realismo
socialista”, que quer deixar-nos onde estamos, e considera
revoluciondria toda boa literatura, por que ajuda o ser humano a
conquistar novos territorios>’%.

As lutas politicas existem e merecem existir para garantir direitos materiais e
condicdes de sobrevivéncia a qualquer sujeito. Contudo, o que até entdo estava imerso
num discurso menor, como “besteira” ou veleidade, encontra eco politico da arte
cortazariana, desmontando os lugares canonizados. As imagens construidas ha séculos
mantém no imaginario universal uma contemplacdo do feminino amparado na logica

masculina. Claudicante, falho, incompleto — numa semantica vergonhosa e menor.

21 cANDIDO, 2002: 79.
2’BERMEJO, 2002: 11-12.
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O que claudica no discurso instaura uma hiancia, uma falta. Onde hé falta, ha
desejo. O feminino é representativo da falta em sua dupla acepc¢éo, seja ela no sentido
de transgressdo — toda a tradicdo advinda do Jardim do Eden n&o nos desmente — seja
por depender de significantes mestres para [ndo] inscrever-se. A falta do feminino —
completemos com a acep¢do que melhor nos couber — interessa-nos, sobretudo, como

forga criativa.
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