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RESUMO 
 

A dissertação propõe um estudo minucioso da ideia de crítica na obra de Michel 

Foucault. Para tanto, três pontos centrais são amplamente desenvolvidos: (1) como a 

problematização da verdade se desenvolve, principalmente quando a pensamos no 

movimento que vai das obras arqueológicas até a viragem genealógica e o consequente 

desenvolvimento de uma “história da verdade”; (2) compreender a importância e 

singularidade do recurso à história na reflexão filosófica de Foucault como forma de 

distanciamento da temática da origem; (3) definir a releitura e o uso que Foucault faz da 

ideia moderna de crítica. Com isso, traçamos uma interpretação do pensamento 

foucaultiano que coloca em primeiro plano seu projeto de uma “história crítica do 

pensamento. 



 

ABSTRACT 
 

This dissertation develops a detailed study of the idea of critique in Foucault’s works. 

To this end, three key points are widely developed : ( 1) the problem of a " history of 

truth " ; ( 2 ) understand the importance and uniqueness of Foucault’s use of history in 

philosophical reflection as a way to critique the theme of origin; ( 3 ) define the reading 

and the use of Foucault 's modern idea of critique. Thus , we draw an interpretation of 

Foucault's thought that foregrounds his project of a "critical history of thought . 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kono michi ya 

yuku hito nashini 
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INTRODUÇÃO 
 

O que é a crítica hoje? 
 
 

Há mais de 30 anos, Michel Foucault colocava em primeiro plano a necessidade da 

filosofia questionar a si mesma a partir de um confronto com as exigências do presente. 

Exigência de cruzamento entre uma reflexão crítica e uma reflexão sobre a história que Kant 

já expressara há mais de dois séculos: “Was ist Aufklärung?”. Aufklärung entendida por 

Kant como o momento histórico em que a humanidade, ao fazer uso de sua própria razão, 

recusa se submeter ao domínio de qualquer autoridade não justificada. A crítica torna-se o 

gesto da maioridade de uma razão que não mais se quer submissa; e, inversamente, a 

Aufklärung torna-se a “época da crítica”. 

Em seus últimos textos, Foucault insistia como sua obra poderia ser compreendida 

tendo como fio condutor a atualização desta “atitude de modernité1”. Seguindo tal 

indicação, esta dissertação tem como pressuposto a ideia de que é possível encontrar através 

de uma obra aberta e heterogênea como a de Foucault uma experiência de pensamento 

coerente que visa responder a um problema bastante preciso: afinal, o que é o trabalho 

filosófico – enquanto crítica - a partir da modernidade? Problematização difícil e radical 

que busca colocar em jogo o sentido e a possibilidade da filosofia no presente. Problema que 

exige para sua solução que possamos antes responder a seguinte pergunta: o que é a crítica 

para Foucault? 

*** 
 
 

Tendo tal pergunta condutora em vista, devemos insistir primeiramente em uma 

“questão de método”. Há, basicamente, duas tendências maiores de abordagem da obra 

foucaultiana. Tradicionalmente, tratava-se de estudar separadamente cada uma das 

diferentes fases pelo qual o pensamento de Foucault passou – eixo do saber, do poder e 

da ética. Tal leitura tinha como dispositivo central dividir a experiência intelectual e 

analítica de Foucault em uma profusão de momentos razoavelmente isolados e 

independentes. Assim, à arqueologia do saber se sucederia uma genealogia do poder que 

 
1Ver a esse respeito seu célebre comentário ao opúsculo kantiano – What’s enligthenment? (2001b, 
p.1381-97) 
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encontraria uma viragem em direção a uma ética do cuidado de si. Um pouco como se 

fosse impossível traçar qualquer nível relacional entre tais momentos, salvo os pontos de 

fechamento e “fracassos metodológicos” que fariam Foucault passar de um eixo de 

pesquisa a outro. Mais contemporaneamente, por outro lado, encontramos a tendência de 

uma reconstrução retroativa da experiência intelectual foucaultiana a partir de ideias 

como “a ontologia de nós-mesmos” e a “crítica do presente”. Nesse caso, busca-se 

recuperar uma sistematicidade interna ao pensamento foucaultiano fechando seus estudos 

na identidade própria de um projeto crítico moderno. É inegável que ambas as 

perspectivas de leitura produziram e produzem comentários rigorosos que ampliaram 

nosso entendimento da obra de Foucault e, como veremos, nos serviremos em larga 

medida de muitos deles. 

Ainda assim, há riscos em ambas as escolhas. Pois, parece-nos inegável a 

existência tanto de transformações profundas na cartografia conceitual de Foucault, 

quanto de uma resistência da obra a uma sistematicidade fechada. O que coloca a questão 

de saber como ler Foucault hoje - pensamento marcado por deslocamentos, passagens e 

uma multiplicação de análises que parecem dispersar-se por domínios absolutamente 

heterogêneos – evitando tanto o risco da descontinuidade absoluta que interditaria uma 

compreensão mais ampla de seu sentido, quanto de uma sistematização por demais 

esquemática que acabe por reduzir o espectro de questões, respostas e aberturas legadas 

a nós. 

Tendo isso em vista, propomos que tomar a questão da crítica como fio condutor 

exige que possamos compreender o movimento de tal conceito dentro da experiência de 

pensamento foucaultiana. Isso porque talvez Foucault seja um dos mais indicados para 

nos explicar como uma ruptura deve ser compreendida como um limiar, isto é, um 

recomeço que une e separa dois momentos distintos. E, por isso, ainda que haja 

transformação e diferença - portanto descontinuidades - há também complementariedade, 

ressonâncias e passagens entre momentos diferentes e autônomos em si mesmos. 

Logo, não há a necessidade aqui de esconder nossa aposta: tentaremos mostrar 

que o conceito de crítica em Foucault é paulatinamente produzido e estruturado a partir 

dos diferentes momentos que seu pensamento atravessa. Trata-se, portanto, de uma 

leitura genética que tenta mostrar como da autonomia de cada eixo de pesquisa surge 

uma complementariedade profunda - uma lógica interna ao pensamento de Foucault - em 

que a crítica como prática filosófica é pacientemente construída ganhando contornos e 

finalidades diferentes dos legados pela tradição criticista kantiana. Desta leitura, não se 
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espera sistematizar o pensamento foucaultiano a partir da unidade de um projeto, ou de 

uma definição estrita de crítica. Antes, busca-se uma síntese aberta, em que a coerência 

de uma questão levanta, em sua complexidade, um feixe multifacetado de respostas. E 

que a crítica, antes de ser um operador a ser definido de forma definitiva, se mostra como 

uma atitude que, por sua própria essência de autossuperação, escapa a qualquer 

determinação positiva final. 

Indeterminação que exige reconstruir como Foucault pôde, ainda que aceitando o 

diagnóstico e a atitude da filosofia crítica de Kant, traçar outro caminho de resposta para 

a questão sobre o sentido da filosofia na modernidade. Ou seja, trata-se de não confundir 

partilha de diagnóstico e aceitação das exigências inerentes à doutrina transcendental. 

Pois, é certo que Foucault aceite o diagnóstico kantiano, diagnóstico que instaura a 

necessidade de uma confrontação com a atualidade e exige uma crítica capaz de desvelar 

as condições de possibilidade daquilo que somos, pensamos e fazemos de nós mesmos. 

Entretanto, Foucault toma distância de Kant ao recusar a busca por estruturas universais 

para todo conhecimento e ação moral possíveis. Mais do que isso, Foucault distancia-se 

em um nível mais profundo da tradição kantiana – e de toda uma orientação filosófica 

posterior – a partir de uma tripla recusa: (1) de que a filosofia exerça a função de fundação 

para todo conhecimento objetivo possível; (2) de que o sujeito possa aparecer tanto como 

instância garantidora de síntese quanto como polo autêntico e autônomo da ação moral; 

(3) de uma filosofia da história em que a verdade progressivamente se revelaria em 

direção a um horizonte de totalização absoluto. 

Tudo se passa como se Foucault diagnosticasse a cristalização de uma nova forma 

de dogmatismo filosófico na intersecção entre verdade-sujeito-história; dogmatismo que 

faria o pensamento girar – sob o signo do humanismo - em falso, incapaz de estar à altura 

dos desafios que o momento presente colocara. Frente a tal quadro, a questão sobre a 

crítica exige um deslocamento: não a pergunta tradicional “o que é a crítica?”, mas antes, 

“como a crítica é possível hoje?” Não mais a pergunta metafísica clássica sobre a 

essência de algo, mas antes o questionamento sobre as condições de possibilidade de uma 

retomada da atitude crítica no momento presente. Tal retomada exigia aos olhos de 

Foucault que a crítica apresentasse uma dupla função: função negativa que, ao desmontar 

as ilusões e dogmatismos inerentes a uma época, permitiria que o pensamento pudesse se 

estabelecer através de outros pressupostos; função positiva, ou de criação, capaz de abrir 

novos espaços de autonomia e experimentação ético-políticos. 
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É sem dúvida a partir de uma reorientação advinda da filosofia de Nietzsche que 

Foucault pôde reabrir o projeto crítico radicalizando suas premissas e dando novos 

desdobramentos para além da arquitetônica kantiana, ou mesmo dos dispositivos de 

totalização sistêmica presente em orientações como a dialética e o positivismo. Tal 

abertura por parte de Foucault, contudo, não se dá em um só golpe, ou em um simples 

jogo em que a autoridade de Nietzsche é lançada contra a de Kant. Ela constitui um longo 

movimento, marcado por desvios e saltos que se desdobram sobre este fundo de 

orientação tecido entre Kant e Nietzsche. Ela exige, além disso, uma série de apropriações 

criativas que Foucault realiza de outras correntes formadoras de seu pensamento, como a 

epistemologia histórica de Georges Canguilhem; o método de análise estruturalista; a 

investigação serial em história desenvolvida pelos “novos historiadores”; além de uma 

aguçada sensibilidade às experiências estéticas vanguardistas, sobretudo na literatura. Por 

fim, ela é marcada também pelo encontro com estes pontos limites em que, por exemplo, 

a análise centrada no eixo do saber torna-se insuficiente exigindo o deslocamento da 

questão para o campo prático moral. Ou ainda, da necessidade de pensar a relação entre 

individuação e poder a partir de uma dupla perspectiva – assujeitamento e subjetivação - 

com o risco de que, caso contrário, percamos qualquer horizonte de liberdade, criação e 

experimentação possíveis. 

Frente à complexidade de tal quadro seria impossível nos limites de uma 

dissertação de mestrado reconstruir de forma exaustiva este amplo movimento de 

pensamento. Resta-nos, neste caso, primeiramente realizar um recorte que julgamos o 

mais propício para a apreensão da gênese do conceito de crítica; e, em segundo lugar, 

indicar e justificar nossa estratégia de leitura e escrita. 

 
*** 

 
 

Esta dissertação divide-se em duas partes através dos quais organizamos e 

delimitamos nossas análises: 

 
(1) Primeiramente, trata-se de reconstituir a gênese da ideia de arqueologia a partir de 

sua função propedêutica, ou negativa. Função que se revela, sobretudo, em três recusas 

precisas: (a) recusa da ideia de fundamento, ou metalinguagem última para o 

conhecimento positivo; (b) recusa da temática transcendental a partir da abertura da 

crítica ao problema da linguagem e da história; (c) recusa do sujeito constituinte como 
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instância de síntese pressuposta. Tal viés de leitura nos levou a recuperar e diferenciar a 

arqueologia das correntes formadoras do pensamento foucaultiano da década de 60, 

sobretudo a epistemologia francesa, o estruturalismo e a fenomenologia. Por fim, esta 

primeira parte mostra os limites e resultados de uma arqueologia do saber fazendo 

transparecer as exigências de complementariedade do eixo prático focado nas relações de 

poder. Trata-se nesse primeiro momento, portanto, de descrever a gênese da arqueologia 

como crítica. 

 
(2) A segunda parte busca expor os desdobramentos que um questionamento genealógico 

impõe às dimensões da verdade, da história e do sujeito, anteriormente reformulados pela 

arqueologia. Mostramos como à negação de uma metalinguagem última, segue-se uma 

problematização do saber em termos de poder, isto é, a partir da primazia de seu caráter 

político-moral. Tal sutura entre saber-poder abre a Foucault a possibilidade de realizar 

uma austera crítica racional da razão a partir da recusa de uma imagem dogmática do 

pensamento ainda muito dependente de certa tradição metafísica perpetuada pela 

filosofia. Ao mesmo tempo, a genealogia desenvolve-se a partir do reconhecimento das 

relações de força que toda racionalidade impõe através da normatividade própria ao seu 

discurso. Tais questões nos levaram a enfatizar o conceito de dispositivo como um 

operador maior da genealogia foucaultiana, uma vez que é a partir dele que tanto as 

premissas da genealogia, quanto a intricada trama entre saber, poder e subjetividade se 

esclarecem. 

 
Ao articular arqueologia e genealogia buscamos traçar uma gênese do conceito de 

crítica na obra de Foucault, expondo um quadro de inteligibilidade para sua pergunta – 

tardia - sobre a atitude filosófica a partir da modernidade. Nossa grande hipótese de 

trabalho é que Foucault repete o ethos crítico da filosofia moderna, entretanto, tal 

repetição atualiza-se como uma diferença, como um aprofundamento e radicalização das 

exigências modernas. Um ethos que é também um pathos que se diz neste perpétuo 

movimento de autossuperação do pensamento. Pensamento capaz de, ao questionar seus 

próprios limites, separar-se de si mesmo: 

Mas o que é filosofar hoje em dia – quero dizer, a atividade filosófica – senão 
o trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? Se não consistir 
em tentar saber de que maneira e até onde seria possível pensar diferentemente 
em vez de legitimar o que já se sabe? (FOUCAULT, 2010c, p.15) 
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De certa forma, o que se segue gostaria de ser compreendido como uma longa 

meditação sobre tal afirmação. 

 
*** 

 
 

Finalmente, dois pequenos comentários sobre a estratégia de leitura e a forma de 

escrita. Nossa estratégia de leitura não propõe uma análise interna e estrutural de alguns 

livros de Foucault. Pelo contrário, buscamos bem selecionar os textos, cuidadosamente 

aproximá-los, demarcar relações de ressonância e diferença que nos auxiliem a captar este 

movimento crítico interno à sua obra. É certo que em alguns momentos propomos leituras 

rigorosas e sistemáticas assim como continuidades lineares, mas apenas com a intenção de 

que tais procedimentos nos auxiliem a traçar um caminho de resposta às perguntas 

anteriormente indicadas, ou levantadas pelo próprio andamento do texto. Em nenhum 

momento há a intenção de propor uma leitura exaustiva; antes, busca-se um exercício de 

precisão e escolha. Junto a isso, soma-se a necessidade de inserir à prática do comentário 

uma série de desvios que visam esclarecer o texto foucaultiano, evitando que nossa 

dissertação se torne um comentário absolutamente fechado em si mesmo. Prática de 

justificativa institucional que pouco parece nos auxiliar na compreensão de um pensamento 

que sempre exigiu o confronto da reflexão filosófica com áreas exteriores ao seu domínio. 

Por fim, a forma de escrita adotada busca conjugar o rigor exigido em uma 

dissertação de mestrado à resistência de apreensão e objetivação que o discurso foucaultiano 

apresenta. Disso segue o estilo próprio ao texto aqui apresentado. Cada parte é dividida em 

capítulos que expõem o problema a ser perseguido de forma clara e precisa. Contudo, o 

conjunto final de capítulos que compõe uma parte não se fecha perfeitamente em uma 

conclusão onde séries de conceitos ou respostas às questões anteriormente postas encontrar- 

se-iam encadeadas de forma precisa e sistemática. Antes, gostaríamos de pensar cada parte 

como construída por pequenos capítulos abertos que transitam em torno de uma 

problemática definida. Obviamente pressupomos uma síntese entre os capítulos; entretanto, 

temos total consciência da parcialidade de cada um deles. Por isso, gostaríamos que estes 

textos fossem compreendidos como uma série de momentâneos que buscam em seu conjunto 

capturar um movimento de pensamento que os trespassa. 

Como todo exercício de comentário acadêmico, trata-se de uma interpretação que 

assume os riscos de suas escolhas parciais e de seus desenvolvimentos singulares. Escolhas 

e desenvolvimentos que procuram impedir que o comentário transforme-se em um texto 
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infinitamente plano e bidimensional que tem apenas valor fiduciário de transmissão. Recusa 

que é simétrica a um desejo de que o texto seja veículo de uma fala própria, na medida em 

que ele se constitui não apenas como transcrição do já dito, mas sobretudo como reflexão 

conjunta à obra em questão. Em suma, busca-se escrever com rigor e, ao mesmo tempo, 

respeitando o caráter essencialmente esquivo, aberto e atual do pensamento de Foucault. 

Discurso que em sua irredutível indeterminação parece sussurrar - ao ouvido de todos 

aqueles que buscam escrever sobre ele - um murmúrio de advertência e incentivo: “All of 

old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail 

better.2” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2BECKETT, Samuel; Worstward Ho, in The selected Works of Samuel Beckett, volume IV. p.471 
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PARTE I 
 

Da função negativa da crítica: por que a arqueologia 

é uma propedêutica? 

 
 
 
 
 
 

Havia ainda milhões e milhões de coisas 

não reveladas a Pierre. A velha múmia 

jazia envolta em pano; leva tempo para 

desembrulhar esse velho rei egípcio. 

Porque agora Pierre começava a ver 

através da primeira superfície do mundo, 

ele crê em seu delírio que chegou a 

substância não estratificada. Entretanto, 

quanto mais um geólogo desce à 

profundeza da terra, mais ele encontra 

estratos sobre estratos. Ao preço de um 

imenso esforço chega-se em fim à 

pirâmide; atravessando terríveis desvios 

encontramos a câmara central; com 

alegria espiamos o sarcófago; mas 

abrimos a tumba e... não há ninguém! 

Vazia e vasta como a alma de um homem! 

– Herman Melville 
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1. 

EPISTEMOLOGIA E ARQUEOLOGIA 
 
 

Todos aqueles que dizem que para mim a verdade 
não existe são espíritos simplistas. 

 
- Michel Foucault 

 
Desde o começo da era do neokantismo, nosso 
campo acadêmico foi determinado da seguinte 
forma: história diz respeito ao que é individual e 
específico, enquanto as ciências naturais 
concernem ao que é geral e universal. A história 
das ciências ultrapassou essa antítese. O caráter 
hipotético de suas afirmações e o entrelaçamento 
de sujeito e objeto em seus experimentos 
introduziu nas ciências naturais um elemento de 
relatividade que pode a justo título ser chamado 
“histórico”. 

- Reinhart Koselleck 
 

Em uma entrevista datada de 1966, Michel Foucault definia seu projeto 

arqueológico3 como “o estudo do espaço no qual se desenvolve o pensamento, assim como 

as condições deste pensamento, seu modo de constituição” (FOUCAULT, 2001a, p.581). 

 
3Como se sabe, em um texto de 1971 (Les monstruosités de la critique, 2001a, p.1082-1091) Foucault 
esclarece que o termo arqueologia fora retirado de Kant, mais especificamente de sua resposta redigida em 
1793 à questão posta pela academia de Berlin: “Quais são os progressos reais da metafísica Alemã a partir 
dos tempos de Leibniz e Wolf?” Neste texto, segundo Foucault, Kant utiliza a palavra arqueologia para 
designar “a história daquilo que faz necessária certa forma de pensamento” (FOUCAULT, 2001a, 
p.1089). Aqui cabe um comentário importante, pois nos últimos anos muitos são os estudos que têm se 
dedicado a trabalhar a influência kantiana na experiência intelectual de Foucault. Infelizmente, muitos 
destes comentários cometem o erro de rebater completamente o pensamento de Foucault ao de Kant, o que 
acaba por gerar contradições insolúveis, quando não a ideia de uma má leitura por parte de Foucault. Esta 
apropriação da ideia de arqueologia é um bom exemplo disso. Vejamos o trecho ao qual Foucault se refere: 
“Uma história filosófica da filosofia não é possível historicamente, ou empiricamente, mas sim 
racionalmente, isto é de forma a priori. Pois, ainda que ela estabeleça os fatos da razão, não é da narração 
histórica que ela os retira, mas sim da natureza da razão humana como uma arqueologia filosófica” 
(KANT, 1973, p.107-108). Como veremos, a leitura de Kant por parte de Foucault pode ser compreendida 
como uma interpretação ”dissidente” do kantismo, leitura altamente influenciada pela tradição da 
epistemologia histórica francesa, sobretudo George Canguilhem. Com Foucault – assim como para 
Canguilhem - o espaço de aparição dos discursos é a condição de possibilidade do surgimento e 
transformações de conceitos e de experiências diversas, daí a herança kantiana de um estilo de 
questionamento transcendental. Porém, nem a epistemologia de Canguilhem, nem a arqueologia de 
Foucault, se reportam à natureza da razão para daí derivar o fundamento último do conhecimento – como 
nos diz Kant no trecho citado -, mas sim, buscam no confronto com áreas externas à filosofia material 
positivo e histórico para uma reflexão crítica sobre o conhecimento. No caso foucaultiano, a arqueologia 
filosófica de Kant é atualizada dentro de outro quadro de referência - o do saber - e, por isso, a referência 
à historicidade própria às áreas do conhecimento positivo terá um papel fundamental, como é também o 
caso da epistemologia. Veremos tais pontos detalhadamente no correr do texto. 
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Em outras palavras, Foucault afirmava a ressonância de sua arqueologia com o 

questionamento transcendental em que de forma reflexiva buscamos decupar as condições 

de possibilidade de um discurso. Disso se segue essa tentativa rigorosa da descrição histórica 

dos espaços de constituição do pensamento que encontramos por toda sua obra. Entretanto, 

é importante bem precisar, pois tal história se efetiva, sobretudo, como 
uma história da emergência dos jogos de verdade; história das veridicções 
entendidas como as formas segundo as quais sobre um domínio de coisas 
se articulam discursos suscetíveis de serem ditos verdadeiros ou falsos. 
(FOUCAULT, 2001b, p.1451) 

 

Note-se o sutil deslizamento entre escrever uma história do espaço de constituição do 

pensamento como uma história da verdade. Seguindo tal indicação, podemos dizer que por 

arqueologia devemos compreender, primeiramente, uma investigação sobre condições de 

possibilidade que, tal como matrizes do saber, possibilitam o desenvolvimento de diferentes 

formas de discurso com pretensão à veracidade. Espaço dinâmico e relacional que Foucault 

denomina – já ao final da década de 70 - de “jogos de verdade.” Trata-se, portanto, de uma 

investigação de cunho aparentemente epistemológica. 

Distante, porém, das tradicionais teorias do conhecimento que têm como objetivo 

instaurar um fundamento, a investigação arqueológica define-se por outra estratégia. Não 

se trata de fundar a ciência e a objetividade desvelando as condições últimas do 

conhecimento positivo. Longe disso. A arqueologia se coloca na exterioridade do 

discurso científico, respeitando sua autonomia. Dessa forma, ela não tem pretensão de 

fundação sobre as diversas áreas do conhecimento, reconhecendo sua independência 

quanto à definição de seus métodos e da construção de um campo de objetividade próprio. 

Tal aparente modéstia, todavia, é também uma astúcia, pois é esta mesma exterioridade 

que permite a Foucault realizar uma crítica filosófica àquilo que são logro e ilusão 

internos ao campo do saber, pensando o impensado intrínseco a certos saberes específicos 

como a psiquiatria, a medicina, a psicologia, etc. Todos os livros ditos da fase 

arqueológica concentram-se em áreas do conhecimento empírico e, nesse sentido, 

Foucault segue os passos da tradição da epistemologia francesa (Koyré, Bachelard, 

Cavaillès e Canguilhem) e suas reflexões calcadas na história da ciência. Sendo assim, é 

preciso, antes de tudo, compreender com precisão como a ideia de epistemologia é 

retomada e rearticulada na arqueologia de Foucault. 

Tendo tal questão em vista, iremos balizar neste capítulo primeiramente a relação 

entre arqueologia e epistemologia. Nesse sentido, vejamos como ambas as investigações 
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podem ser compreendidas como uma crítica filosófica da razão realizada a partir do 

confronto com a historicidade do saber positivo, ou seja, com áreas externas à reflexão 

filosófica. Dinâmica essa que, segundo Foucault, marca a filosofia a partir da 

modernidade abrindo toda uma série de questões - uma “dimensão histórico-crítica” - que 

faz com que a filosofia deixe de fundar os princípios de razão para tornar-se uma reflexão 

sobre a história da razão, sobre suas transformações e deslocamentos na história. 

Delimitado esse horizonte comum, iremos demarcar as diferenças entre 

arqueologia e epistemologia, diferença que se diz essencialmente de duas formas: (1) 

primeiramente, a partir da reivindicação por parte de Foucault de um nível de análise dos 

discursos que não diz respeito àquele referido pela historiografia da ciência francesa; (2) 

em segundo lugar, na recusa à posição judicativa reivindicada pela epistemologia. Em 

outras palavras, enquanto a epistemologia define-se pela prática de um juízo normativo 

sobre a história do conhecimento, a arqueologia não emitirá um julgamento sobre essa 

história. Tais diferenças entre arqueologia e epistemologia, assim como as dificuldades 

que elas levantam, nos colocarão nos trilhos dos capítulos subsequentes, capítulos que 

buscarão definir de forma positiva a arqueologia como uma forma negativa de crítica. 

 

1.1 A dimensão histórico-crítica 
 

Sabemos como a modernidade é marcada pela constante autonomização e 

especialização das esferas de conhecimento4. Estamos longe da articulação – tão comum 

à história do pensamento ocidental - entre filosofia e ciência, articulação essa em que a 

primeira seria responsável por fundamentar o desenvolvimento seguro da atividade 

científica ditando as regras metodológicas para a obtenção de seus resultados5. Frente o 

divórcio histórico entre filosofia e ciência, o que resta à filosofia quando praticada como 

epistemologia? De forma clara, se a ciência não tem necessidade nenhuma da filosofia 

para sua fundamentação, para que serve, ou do que se trata, afinal, a epistemologia na 

modernidade? 

Entre nós, foi Gérard Lebrun quem bem esclareceu tal questão (LEBRUN, 2006, 

p.129-144). De forma bastante categórica, Lebrun nos lembra como é preciso distinguir 

 
4Ver nesse sentido, sobretudo, os estudos clássicos sobre a modernidade de Max Weber, ou ainda os dois 
primeiros capítulos de O discurso filosófico da modernidade de Jürgen Habermas. 
5Apenas como exemplo, basta que nos lembremos das pretensões fundacionista de um filósofo como 
Descartes e sua ideia de uma filosofia primeira fundada na certeza autoevidente do cogito e a primazia da 
ideia de método universal como metodologia de direção do espírito humano para a verdade. 
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duas posições em relação a tal problema, “distinguir epistemologia e reflexão racionalista 

sobre a ciência” (LEBRUN, 2006, p.134). A primeira reconheceria a racionalidade 

intrínseca de cada área do conhecimento científico, investigando a partir de seu caráter 

autóctone os princípios apresentados por uma ciência em sua fundamentação e 

determinação dos objetos de investigação. Por outro lado, a reflexão racionalista, em sua 

melhor formulação, reconheceria a dispersão das diversas áreas do discurso científico, 

porém, encontraria nela apenas um exemplo bem acabado da razão universal inerente ao 

espírito humano. Trata-se, portanto, de propor uma distinção entre duas posições 

possíveis para uma teoria do conhecimento: uma posição crítica e uma posição 

fundacionista. Segundo Lebrun, é o estilo epistemológico crítico que irá se impor na 

tradição francesa, ao menos desde Comte. Estilo que faz com que “razão pura e ciência 

não mais se sobreponham” (LEBRUN, 2006, p.136), permitindo que a atividade 

epistemológica deixe de lado suas pretensões de fundamentação e passe à reflexão sobre 

a razão a partir da confrontação crítica com o discurso científico. 

A esse respeito, lembremos como exemplo a ironia bachelardiana frente à tradição 

cartesiana: “a aritmética não está fundada na razão. É a doutrina da razão que está fundada 

na aritmética elementar. Antes de saber contar, eu não tinha a mínima ideia do que era a 

razão” (BACHELARD, apud CANGUILHEM, 1994, p.200). Ora, qual o sentido da 

afirmação de Bachelard? Para o epistemólogo francês, a matemática - assim como todas 

as demais ciências - tem uma historicidade própria e ao se constituir como uma área 

rigorosa do conhecimento desenvolve suas próprias regras instaurando um campo de 

inteligibilidade para seus objetos de estudo. Dessa forma, não poderíamos dizer que ela 

se encontra de forma a priori fundada na necessidade intrínseca da razão. Pelo contrário, 

é apenas no confronto com estas áreas bem fundamentadas do saber que poderíamos 

tentar traçar os contornos de tal razão. 

Em outras palavras, há aqui uma inversão do mote clássico da ideia de razão como 

ente genitor da ciência, liberando a problemática puramente epistemológica em direção a 

outro desenvolvimento. Pois, uma vez que a investigação filosófica sobre o conhecimento 

se distancia da orientação fundacionista, ela deixa de ser uma reflexão sobre o sujeito do 

conhecimento, ou sobre as categorias próprias a este sujeito – em última análise sobre a 

razão em-si como essência do sujeito racional e fundamento de determinação da 

objetividade - para tornar-se um questionamento histórico sobre as emergências e 

transformações conceituais internas a uma área de conhecimento específica, em que cada 

discurso positivo constitui uma exterioridade capaz de tornar-se matéria para a reflexão 
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filosófica. Na feliz formulação de Canguilhem: “a filosofia é uma reflexão para quem 

toda matéria exterior é boa, e nós diríamos – de bom grado – para quem toda matéria boa 

é exterior” (CANGUILHEM, 1966, p.8). 

Lebrun destaca como o despontar de tal atitude tem sua origem na Crítica da razão 

pura de Kant (2006, p.136), crítica esta que produziu historicamente duas direções 

diferentes dentro da teoria do conhecimento. Por um lado, uma leitura racionalista e 

fundacionista, cara a Erkenntnistheorie de um neokantiano como Cassirer, ou de uma 

epistemologia racionalista francesa aos modos de Brunschvicg. Nessa linha de 

interpretação, encontramos a tentativa de remeter as ciências a um campo autoidêntico de 

fundação, fazendo com que elas se tornem produtos necessários de tal fundamento. 

Consequentemente, a apercepção e as descrições dos a prioris da sensibilidade e do 

entendimento seriam os resultados fundamentais da empreitada kantiana, assegurando o 

solo seguro da ciência na universalidade de um sujeito transcendental. O princípio de 

identidade assegurado pelo direito da apercepção se afirma como o alicerce seguro de 

todo conhecimento possível, no mesmo movimento em que a categoria de causalidade é 

reconhecida em seu direito de racionalização do fenômeno. 

Por outro lado, podemos procurar o tema propriamente epistemológico da 

primeira crítica não em termos de fundamentação, mas sim, destacando a necessidade da 

filosofia se reportar à ciência em um procedimento reflexivo através do qual se traça os 

contornos, ou limites de direito da razão especulativa. Nesse sentido, devemos lembrar 

como quando Kant se pergunta sobre a possibilidade de juízos sintéticos a priori, como 

na geometria e na matemática, a questão é compreender e limitar o uso da razão no campo 

da metafísica especial. Não se trata de colocar tais ciências, ou ainda a física – que como 

Newton mostrava a época vai muito bem sem a filosofia – sob a jurisprudência do sujeito 

transcendental. Pelo contrário, trata-se de fazer deste confronto com áreas rigorosas da 

ciência moderna e, portanto, externas à filosofia, uma condição para o movimento crítico 

que se pergunta pelos limites do uso do entendimento no campo propriamente filosófico. 

Logo, em Kant, a razão se torna autocrítica de si reportando-se ao conhecimento objetivo 

precisamente para determinar os limites de sua competência, para saber “até onde se 

estendem seus direitos de determinar objetos” (LEBRUN, 2006, p.137). O que significa 

dizer que a relação clássica entre filosofia e ciência se inverte e a filosofia deve fazer um 

exercício de modéstia frente ao fracasso histórico da metafísica. Mas tal modéstia, como 

se sabe, é também uma astúcia, pois logo Kant poderá mostrar o lugar da razão contra o 
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ceticismo de Hume, salvaguardando-a de uma crítica que lhe retirasse o papel normativo 

dentro do campo moral. 

Tendo em vista nossa questão, cabe sobretudo destacar este momento da cultura 

ocidental – tão bem representado pela primeira Crítica - em que a filosofia toma 

consciência da necessidade de uma crítica da razão a partir de um confronto com áreas 

externas ao discurso filosófico: 

É somente com a ajuda dos paradigmas científicos da modernidade que ela 
(razão) pode se compreender – e graças a essas “revoluções súbitas” do nosso 
modo de pensar (que posteriormente chamaremos de epistemológica). Sem 
aquele que pela “primeira vez demonstrou o triângulo isósceles, seja seu nome 
Tales ou qualquer outro”, como a razão poderia ter tomado consciência de sua 
soberania? Como saberia que cabia a ela submeter a natureza a exame, se um 
sábio florentino não a tivesse guiado ao “mover esferas em um plano inclinado 
com um grau de aceleração proporcional ao peso, determinado segundo sua 
vontade”? É notável que, nessas famosas páginas da história, independência, 
autoridade e iniciativa sejam essencialmente características do especialista – 
que, ao mesmo tempo, deixa de ser mandatário da “razão” para se tornar seu 
iniciador. (LEBRUN, 2006, p.137) 

 
 

Seguindo nessa linha de leitura, Lebrun define duas condições necessárias para o 

surgimento da epistemologia como disciplina filosófica na modernidade: 1) cada ciência 

deve ser considerada de forma autônoma, constituindo um campo de funcionamento 

singular. A filosofia deve colocar-se na borda de tais limites em uma reflexão crítica que 

não visa fundar a objetividade, mas sim compreendê-la, ou descrevê-la; 2) as ciências não 

constituem um campo de verdade a priori, mas se oferecem à reflexão filosófica “como 

tema possível de um exame histórico ou filológico” (LEBRUN, 2006, p.137). 

A ideia de que as ciências possam ser objetos de uma reflexão crítica histórica 

coloca em primeiro plano a orientação de conferir ao discurso científico o estatuto de um 

sistema passível de ser decifrado em seu corpus de enunciados, protocolos, metodologias, 

conceitos, valores cognitivos e experimentações empíricas. Em uma palavra, a 

epistemologia a partir de então será pensada através de uma história das ciências, uma 

vez que se trata de um desenvolvimento marcado por acontecimentos e transformações 

interna a cada discurso e disciplina científica. Além disso, ela refletirá sobre as 

estratégias, ou jogos do conhecimento, suas variações cognitivas, institucionais, sociais e 

culturais. Longe de pensarmos o campo heterogêneo da ciência como facetas que se 

unificariam harmonicamente sob o signo de uma razão ahistórica, trata-se na 

epistemologia francesa, ao contrário, de escrever uma história da razão a partir de uma 

reflexão sobre a história das ciências, problematizando seus limites na determinação de 
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objetos positivos e do sujeito do conhecimento. Daí que Bachelard se coloque a pensar 

na fina dialética das rupturas inerentes à história da física e da química, enquanto 

Canguilhem fará estudos sobre a história da racionalidade a partir dos conceitos 

constituintes de uma ciência da vida. 

É essa chave de leitura que, sugiro, deveríamos utilizar para compreender porque 

Foucault sustenta que a crítica à razão que na modernidade surge com Kant encontra uma 

ressonância direta com a tradição da epistemologia francesa, tradição que Foucault por 

mais de uma vez assinalou como fundamental para a compreensão de sua experiência 

intelectual. Segundo Foucault, é apenas com a tradição da epistemologia histórica que o 

questionamento crítico se desenvolveu plenamente na França, estabelecendo-se como 

uma história da ciência capaz de problematizar a partir de diferentes séries históricas as 

próprias estruturas de racionalidade constituintes da modernidade ocidental: 
 

(...) a história das ciências põe em questão um dos temas que se introduziu de 
forma quase sub-reptícia na filosofia ao fim do século XVIII; pela primeira 
vez, colocamos ao pensamento racional não mais somente a questão de sua 
natureza, de seu fundamento, de seus poderes e direitos, mas de sua história e 
geografia; de seu passado imediato e de sua atualidade; de seu momento e de 
seu lugar; Esta questão é aquela de Mendelssohn que Kant buscou responder 
em 1784 no Berlinische Monatsschrift: Was ist Aufklärung? (...) Estes dois 
textos abrem à filosofia toda uma dimensão histórico-crítica (...) por um lado, 
procurar qual foi (em sua cronologia, em seus elementos constituintes, em suas 
condições históricas) o momento em que o Ocidente pela primeira vez afirmou 
a autonomia e a soberania de sua própria racionalidade: reforma luterana, 
revolução copernicana, filosofia de Descartes, matematização galilaica da 
natureza, física newtoniana? Por outro lado, analisar o “momento presente” e 
procurar, tanto em função do que foi a história desta razão, quanto em função 
do que pode ser sua atualidade, qual relação deve-se estabelecer a este gesto 
fundador: redescoberta, retomada de um sentido esquecido, acabamento, ou 
ruptura, retorno a um momento anterior, etc. (FOUCAULT, 2001b, p. 431) 

 

Esse denso trecho, retirado da apresentação à tradução americana de O normal e 

patológico de George Canguilhem, exemplifica a relação que discutíamos entre o 

questionamento crítico iniciado por Kant e a problematização da razão decorrente da 

tradição francesa em epistemologia. Foucault, aqui, marca a diferença de orientação entre 

um questionamento filosófico fundacionista e uma atitude de problematização do 

presente através de uma reflexão sobre a história. Pois a partir da modernidade e a 

decorrente autonomização e racionalização das esferas de valor da vida social, a filosofia 

não pode mais ingenuamente ter a pretensão de fundar definitivamente os discursos e o 

campo das trocas culturais ditando a eles suas regras. Essa consciência da mudança do 

papel ativo da reflexão filosófica, contudo, revela outra tarefa para filosofia: sua potência 

própria de colocar em questão o nosso presente em termos históricos. Esforço paciente 
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de puxar os fios dos acontecimentos que constituíram aquilo que somos, fazemos e 

pensamos de nós mesmos hoje. É exatamente esta nova tarefa filosófica - essa “dimensão 

histórico-crítica” - que Foucault encontra na história da ciência francesa e que ele 

reivindica também para seu pensamento. 

Nesse sentido, podemos dizer que este fundo comum de um questionamento 

histórico e crítico da razão é o horizonte dentro do qual Foucault filia sua empreitada e 

sem o qual pouco podemos compreender de sua experiência intelectual. Pois, quando 

Foucault se colocar na melhor tradição kantiana dizendo que seu projeto pode ser 

considerado como uma “história crítica do pensamento” (FOUCAULT, 2001b, p.1450), 

não é difícil perceber que tal orientação filosófica permeia toda sua obra, como tal 

esclarecedora relação entre arqueologia e epistemologia tão bem exemplifica. Em ambos 

os casos encontraremos uma crítica da razão a partir de uma reflexão histórico-crítica 

sobre o conhecimento. É exatamente nesse sentido que Jean-François Braunstein pode 

afirmar de forma arguta e sintética que os quatro traços característicos da arqueologia de 

Foucault que o coloca em uma relação direta com essa dimensão histórico-crítica 

presente na epistemologia tal como praticada na França são: “1) a arqueologia parte de 

uma reflexão sobre a ciência; 2) esta reflexão é histórica; 3) esta história é crítica; 4) e 

esta história é igualmente uma história da racionalidade” (BRAUNSTEIN, 2002, p.943). 

Em suma, ambas as investigações se definem por um movimento que ao visar algo 

exterior ao discurso filosófico é capaz de retornar à filosofia reatualizando a reflexão 

crítica e, consequentemente, dissolvendo a carga de ilusão dogmática própria a reflexão 

especulativa. A grande condição para tal movimento é precisamente a inscrição da razão 

em um horizonte histórico e sua maior consequência é exatamente a recusa e o desmonte 

de uma orientação fundacionista para a filosofia do conhecimento. Disso se segue que, 

ainda que Lebrun nos lembre da importância fundamental de Kant na definição da 

atividade epistemológica a partir da modernidade, devemos não perder de vista o quanto 

a epistemologia francesa e a arqueologia de Foucault distanciam-se da perspectiva 

fundacionista e não-histórica que atravessa, sem dúvida, toda filosofia kantiana e as 

reflexões neokantianas, como Cohen e Cassirer tão bem nos lembram. 

Mas, dizer apenas isso seria pouco, uma vez que a arqueologia é, em muitos 

aspectos, completamente distinta da tradição em epistemologia desenvolvida na França. 

É preciso, portanto, que uma vez delineado tal semelhança de família, possamos bem 

demarcar também algumas diferenças fundamentais. 
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1.2.1 Epistemologia como história dos conceitos 

 
Em um estudo clássico, Dominique Lecourt6 sugeria que as obras de Bachelard, 

Canguilhem e Foucault, ao mesmo tempo em que se inserem na tradição francesa 

inaugurada por Comte, desmontariam algumas ilusões dogmáticas ligadas ao positivismo: 

1) a recusa do evolucionismo caro a Comte e seu esquema progressista presente na “lei 

dos três estados” (teológico, metafísico e positivo); 2) o quadro teleológico que 

apresentava o estado positivo como a última fase do desenvolvimento humano a partir da 

concretização de uma teoria geral do método científico que revelaria de forma definitiva 

as leis naturais. 

É certo, reconhece Lecourt, que tanto o questionamento epistemológico quanto o 

arqueológico estariam ligados à tradição do positivismo, porém, desenvolveriam uma 

crítica radical aos seus postulados mais elementares a partir de uma minuciosa 

investigação das variações conceituais presentes dentro de um campo científico 

específico. Tendo tal propósito antipositivista e antievolucionista como pano de fundo, a 

grande diferença entre a arqueologia foucaultiana e a epistemologia – ainda segundo 

Lecourt - estaria em seus campos e objetos de estudo. Foucault teria levado o método da 

história das ciências para fora do domínio das ciências naturais privilegiados por 

Bachelard (física, química) e Canguilhem (biologia, fisiologia, medicina). Seus estudos 

se concentrariam em torno das ciências humanas o que é uma diferença fundamental em 

relação a seus predecessores, pois implicaria uma complexificação do quadro estudado. 

Afinal, Foucault teria que lidar com aspectos ideológicos e incluir todo um campo social, 

institucional e cultural relacionados à emergência das ciências humanas que supostamente 

estariam ausentes dentro das assim chamadas “ciências duras”. É certo que tal quadro 

levante uma mudança de objeto de estudo importante realizado por Foucault, porém, não 

descreve satisfatoriamente os deslocamentos mais importantes feitos por ele, nem mesmo 

nos ajuda de forma contundente para a compreensão e boa delimitação da singularidade 

de sua investigação. Tomemos, portanto, um caminho complementar. 

Primeiramente, voltemos à relação entre história da ciência e epistemologia. Como 

vimos, tal relação é costurada na recusa da ideia de uma razão como o ponto de fuga da 

história do ocidente. No entrelaçamento entre historicidade e conhecimento, a razão se 

torna uma personagem construída através de heterogêneas estratégias de racionalidade: 
 
 

6Pour une critique de l’épistémologie (Bachelard, Canguilhem, Foucault), François Maspero, Paris, 1972 
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“A Razão não é fundada na veracidade divina, ou na necessidade da unidade das regras 

do entendimento. Tal racionalismo exige uma genealogia, uma justificação de seu 

exercício, encontrada na ciência e em sua historicidade.” (BACHELARD, apud 

CANGUILHEM, 1994, p. 200) O que significa que sendo o lugar próprio do 

desenvolvimento da verdade e do conhecimento na modernidade, o discurso científico se 

torna um instaurador de um campo positivo, um texto a ser consultado não apenas pela 

lupa cientificista, mas também pelo faro filológico: 

 
De certo ponto de vista, todo juízo científico é um acontecimento. O 
pesquisador não sabe como encontrará aquilo que ele procura; se não fosse 
assim, já estaria ali ou visível. Talvez seja a ilusão de uma época, 
posteriormente refutada, que teria levado a estabelecer um fato, que surgiu 
onde não se esperava, no final de uma pesquisa, sem dúvida esclarecida 
pelos erros da anterior, mas inconsciente, então, de seu próprio futuro. 
Negar essa événementialisation seria admitir que só há ciência na 
exploração de ideias ou fatos e nunca na invenção deles. Mas para além da 
palavra “sabemos”, há “nem sempre soubemos”. Na sombra dessa negação 
no passado se dissimula toda a história de uma questão. E essa história deve 
ser escrita como uma história e não como uma ciência. Como uma aventura, 
e não como uma exposição. (CANGUILHEM, 1977, p.156-7) 

 
 

Sustentar que tal história deva ser escrita como uma “aventura” introduz o tema 

conhecido da descontinuidade, tema que será retomado incessantemente dentro da 

arqueologia. Foucault nos lembra que para epistemólogos como Koyré, Bachelard e 

Canguilhem, a descontinuidade não é um postulado, nem mesmo um resultado, trata-se 

pelo contrário de uma “manière de faire”: procedimento exigido pela própria 

historicidade do objeto de estudo7. (FOUCAULT, 2001b, p.435) Em outras palavras, 

respeitar a autonomia do objeto estudado auscultando sua historicidade exige um savoir- 

faire em que a própria história se apresenta de forma sincopada; pois ela também é 

impermanente e descontínua, sempre passível de uma configuração outra: seja a partir de 

um acontecimento aparentemente marginal (uma descoberta, ou anomalia do paradigma 

atual); seja a partir de uma reorganização retrospectiva exigida pelo estabelecimento de 

um novo campo de investigação (por exemplo, nós pensamos de forma diferente a 

geometria euclidiana após o desenvolvimento das geometrias não-euclidianas em meados 

do séc. XIX). Para a história da ciência, a filosofia tradicional funda-se na ilusão de 

representar o ser ali onde há conceitos. Conceitos que se constituem dentro de uma teia 

 
7Para um exemplo preciso deste estilo de Canguilhem em epistemologia ver seu breve artigo Le concept 
de réflexe au XIX siècle, in, “Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris, 2002, p.295- 
304. 
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de relações estruturais e pragmáticas que conhecem derivações e mutações. Por isso, a 

descontinuidade é uma maneira de pensar exigida pela própria natureza e dinâmica do 

conhecimento científico. Uma forma de realizar história que se atém aos acontecimentos 

discursivos produzidos em ciência. 

Como nos explica Lecourt (2002, p.25-26), era sobre isso que Gaston Bachelard 

refletia quando em 1927 – ano de defesa de suas duas teses de doutorado – lembrava 

como o tempo científico se acelerava durante o começo do século XX, em detrimento da 

monótona estabilidade em filosofia. Nesse sentido, talvez devêssemos lembrar como, em 

1927, Max Born enuncia a teoria probabilista do elétron, enquanto Heisenberg formula o 

principio de incerteza (ou indeterminação) reformulando a própria ideia daquilo que 

compreendíamos como experimento empírico, exatidão e posição. Além disso, é também 

em 27 que Lemaître apresenta a hipótese de um universo em expansão, o que logo se 

transformaria em uma condição central para pensarmos o cosmo a partir da ideia do Big 

Bang. Isso sem contar o desenvolvimento da obra de Einstein em 1913 sobre a teoria da 

relatividade que propunha outra forma de pensar conceitos como espaço, tempo e 

localização, para além da rigorosa teoria newtoniana. Esta simples enumeração poderia 

se estender com a descoberta dos raios cósmicos por parte de Millikan em 25; com a 

fundação em 24 da mecânica quântica; ou ainda com os trabalhos pioneiros de Broglie 

sobre a mecânica ondulatória em 23. Pensar a constituição de novos campos e esquemas 

conceituais do saber científico fora, portanto, “uma exigência própria ao século XX” 

(LECOURT, 2002, p.26). 

Como uma resposta a esse aceleramento temporal que o novo instaura 

repetidamente à história, o que encontramos na epistemologia francesa é um 

entrelaçamento entre erudição histórica e reflexão filosófica direcionada a um conjunto 

de normas que tem historicidade própria, saber que ao mesmo tempo em que constrói seu 

corpus de regras, enunciados e conceitos, também determina e constitui seu objeto. Deste 

ponto vista, o discurso científico - assim como o objeto e o sujeito do conhecimento - 

apenas têm uma unidade instável e sempre passível de transformação, retificação e 

inovação (nouveauté). Longe do progresso linear acompanhado por uma determinação 

cada vez mais precisa da objetividade, o desenvolvimento científico revela alterações, 

deslocamentos e invenções tanto de métodos, quanto de conceitos, que caberiam ao 

epistemólogo inventariar. Dessa forma, a epistemologia distancia-se e contrapõe-se a uma 

reflexão realista, ou positivista, que lê a história do conhecimento como um progresso 

que lentamente desvelaria a verdade definitiva do mundo: “O erro não é eliminado pela 
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força de uma verdade que sairia da sombra, mas pela formação de uma nova maneira de 

dizer a verdade” (FOUCAULT, 2001b, p.1589). Tal dinâmica de alteração das regras 

que constituem uma formação discursiva faz com que no campo do conhecimento 

tenhamos sempre uma impermanência, uma posição a ser superada, revista e corrigida: 

“com Canguilhem a verdade se torna o mais recente erro”. (FOUCAULT, 2001b, p. 

1590) 

Logo, dentro da historiografia francesa a razão humana passa a ser compreendia 

através de uma história acidentada, permeada por desvios e contingências que devem ser 

interpeladas de forma crítica. Por isso, em seu comentário sobre Canguilhem, Foucault 

nos diz que tal “historiador das racionalidades, ele mesmo um racionalista, é um filósofo 

do erro.” (FOUCAULT, 2001b, p.1594) É a partir da contingência dos discursos que 

podemos melhor apreender o fio histórico que constitui o momento presente, visando um 

diagnóstico de nossa atual condição. A perspicácia de Foucault é ter compreendido como 

a investigação epistemológica strictu sensu não diz respeito apenas à história do 

conhecimento, mas também ao entrelaçamento entre forma de vida e verdade, essa 

complexa relação entre subjetivação e objetivação que um discurso com pretensão à 

veracidade efetiva. É por isso que Foucault pode questionar se uma experiência intelectual 

como a de Canguilhem não coloca, na verdade, a seguinte questão: “será que toda a 

teoria do sujeito não deve ser reformulada, uma vez que o conhecimento, em vez de se 

abrir à verdade e ao mundo, se enraíza nos “erros” da vida?” (FOUCAULT, 2001b, 

p.1595) A epistemologia histórica, nesse sentido, romperia com a tradição do 

racionalismo ocidental fundado na ideia de um sujeito universal para o conhecimento. 

Qual o vir-a-ser de uma razão que já não tem como correlato necessário a abertura da 

consciência ao mundo em-si mesmo e à verdade definitiva das coisas, mas antes, a forma 

histórica da vida dos sujeitos, as construções parciais dos objetos de conhecimento e a 

contingência e síncope de um tempo histórico marcado pelo acontecimento? Como 

veremos, são de tais questões legadas por Canguilhem e pela tradição da epistemologia 

francesa que Foucault soube, sem dúvida, retirar grandes consequências para seu 

pensamento8. 
 

8Tendo isso em vista, podemos voltar agora a já referida comparação que Foucault estabelece entre 
epistemologia francesa e teoria crítica. Comecemos lembrando como na história da filosofia no Brasil é 
muito comum o uso da oposição clássica entre “teoria tradicional” e “teoria crítica” - tal como definidas 
por Horkheimer em seu célebre artigo da década de 30 (HORKHEIMER, 1975, p.125-62) - para situar o 
pensamento crítico alemão desenvolvido por Max Weber, os ditos hegelianos de esquerda e a Escola de 
Frankfurt, em contraposição aos desenvolvimentos da sociologia francesa de Durkheim ou o positivismo 
de Comte, além, claro, dos estudos anglo-saxões. Tal distinção baseia-se na ideia de que a teoria tradicional 
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importaria os métodos das ciências duras para campos em que os objetos de estudo resistiriam a tais 
apreensões, por exemplo, o campo das ciências humanas. Calcada em um método dedutivo, a teoria 
tradicional tem como intento a descrição cada vez mais precisa da realidade, adotando sub-repticiamente 
uma metafísica realista e entificante como visão de mundo, cindindo sujeito e objeto de forma definitiva e, 
ainda segundo Horkheimer, concretizando-se como resignação e afirmação da forma histórica da 
dominação: seja do ponto de vista do domínio da natureza, seja da exploração de classe. A teoria crítica, 
por outro lado, seria marcada pelo diagnóstico do presente, diagnóstico fundando em uma reflexão crítica 
que visa à concretização material de um projeto de emancipação. Tal posição desenvolve-se tendo como 
pano de fundo a filosofia alemã moderna, em que a realidade como Wirklichkeit pressupõe uma constante 
mediação entre sujeito e objeto. Mais do que isso, a profunda consciência histórica da tradição alemã exige 
uma problematização da realidade apreendida apenas em um longo processo de objetivação, seja da ideia 
como nos ensinara Hegel, seja dos modos de relação com o trabalho como queria Marx. Ora, não é difícil 
perceber que se tal distinção – já clássica – é extremamente frutífera para a organização do campo da teoria 
social no século XX, ela apresenta limites quando observamos mais atentamente o questionamento 
epistemológico que se desenvolveu na França na esteira de Comte, pois é evidente – pelo que foi exposto - 
que aquilo pelo qual definimos a “teoria tradicional” não se aplica plenamente a pensadores como Koyré, 
Bachelard e Canguilhem. Mas, mais do que isso, ao colocar ambas as tradições em relação, Foucault pode 
bem demarcar sua dívida com a epistemologia francesa. Pois, diferentemente da teoria crítica alemã, 
desenvolvida sobre influência direta do questionamento dialético e, portanto, tendo como pressuposto tanto 
o jogo de negações entre consciência e objeto, quanto uma filosofia da história pensada através do 
desenvolvimento de um princípio de unidade racional, a epistemologia francesa se efetiva como uma 
história dos conceitos e de suas condições de possibilidade. Tal questionamento, ao refazer diferentes séries 
autóctones do desenvolvimento em ciência, pode se ater a estrutura e ao jogo interno de um discurso, 
prescindindo de categorias como o “sujeito fundante” e “tomada de consciência” para a compreensão deste 
processo histórico de objetivação da realidade. Ou seja, na epistemologia francesa Foucault encontra outra 
forma de escrever uma história da razão que encontra relações com a tradição alemã, mas que exatamente 
por partirem de contextos e pressupostos diferentes, não compartilham plenamente das mesmas exigências. 
É por isso que apesar do conhecido elogio que Foucault faz à Escola de Frankfurt já na década de 80, ele 
nos diz que “o conceito de sujeito adotado pela Escola de Frankfurt ainda é bastante tradicional”, assim 
como o uso da história “um pouco modesto e um pouco crédulo”, uma vez que a teoria crítica “faz pouca 
história no sentido pleno, referindo-se a estudos realizados por outros e autentificados por um certo 
número de bons historiadores – de tendência marxista – que a apresentam como background explicativo.” 
Daí que Foucault afirme que diferentemente da teoria crítica que valora através dos pressupostos de uma 
filosofia da história - desenvolvida nos séculos XVIII e XIX - a história que outros escreveram, seu método 
consiste em produzir e inserir os próprios estudos de história na filosofia: “eu nunca estou plenamente 
satisfeito com o trabalho dos historiadores, por isso “sempre conduzi eu mesmo as análises históricas nos 
domínios que me interessavam.” (FOUCAULT, 2001b, p. 894) Lição que Canguilhem já dava a Foucault 
com seus rigorosos estudos documentais sobre medicina e fisiologia: “um discurso científico não se situa 
abaixo, ou ao lado da história; ele faz parte da história, tanto quanto uma batalha, a invenção da máquina 
a vapor ou uma epidemia. (...) o médico que diz uma asneira sobre a loucura faz parte da história tanto 
quanto a batalha de Waterloo.” (FOUCAULT, 2001b, p. 894-95) Consequentemente, para Foucault o que 
há de inovador e característico desta investigação histórico-crítica tal como desenvolvida na França é a 
determinação de outra relação entre história e razão, em que com o afastamento da temática do sujeito 
constituinte e da narrativa linear que tem como correlato necessário a tomada de consciência, torna-se 
possível outra forma de articulação entre história e filosofia. Daí um comentário importantíssimo: (...) um 
dos grandes fatos no pensamento filosófico na França, ao menos há 20 anos, ganha todo seu sentido na 
medida em que a história tem por função mostrar como aquilo que é nem sempre foi, isto é, mostrar que é 
sempre na confluência dos encontros, acasos, no fio de uma história frágil, precária, que são formadas 
as coisas que nos dão a impressão de serem as mais evidentes. O que a razão reconhece como sua 
necessidade, ou antes, o que as diferentes formas de racionalidade dão como sendo necessárias, podemos 
perfeitamente fazer a história e reencontrar os lugares de contingências de onde elas emergiram; o que 
não que dizer, entretanto, que estas formas de racionalidade sejam irracionais; quer dizer apenas que 
elas repousam sobre um solo de práticas humanas e da história humana, e porque estas coisas foram feitas, 
elas podem a condição que nós compreendamos como elas foram feitas, serem desfeitas.” (FOUCAULT, 
2001b, p.1268) O enlace entre história e filosofia em Foucault é trabalhado a partir de outro ponto de vista 
em relação às filosofias da história que marcam a teoria crítica alemã. Sendo assim, é preciso, no mínimo, 
certo cuidado quando queremos realizar uma crítica do pensamento foucaultiano rebatendo sobre ele 
expectativas e exigências próprias a uma tradição crítica que Foucault reconhece semelhanças, mas não 
filiação. Pois, afinal, quando assim procedemos, ironicamente agimos de forma absolutamente dogmática 
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1.2.2 Primeiro deslocamento: arqueologia como história da verdade 

 

É certo, portanto, que a arqueologia subscreva muitas das orientações 

características da epistemologia histórica e, nesse sentido, tanto a epistemologia quanto a 

arqueologia podem ser definidas como uma crítica à postulados básicos do positivismo, 

como bem nos lembra Lecourt. Contudo, para além disso, lembremos como Foucault 

define sua pesquisa em torno da ideia de uma história da verdade, ampliação que o coloca 

para além da história intrínseca da ciência. Outro campo, mais amplo, se abre ao 

arqueólogo, campo que Foucault denominou saber (savoir): da historicidade científica, a 

arqueologia passa para uma história do entrecruzamento de vários discursos com 

pretensão e expectativa de verdade, para o jogo que o pensamento cria em sua busca por 

fundamentações e veridicções na relação sempre problemática entre discurso e 

experiência9. 

É assim, por exemplo, que a descrição da episteme clássica – em As palavras e as 

coisas - é construída a partir de análises da taxonomia das espécies, de uma reflexão sobre 

o quadro As meninas de Velázquez e da evidência do cogito. Ou ainda, que um estudo 

sobre a experiência da loucura passe tanto pela nau dos loucos de Bosch, quanto pela 

história da psiquiatria, pelo internamento jurídico no asilo e pela primeira meditação de 

 
julgando que o predicativo “crítico” de uma teoria derive dela apresentar três ou quatro características 
criticistas em si mesmas e definidas de uma vez por todas segundo as exigências de uma época bem 
determinada. Ora, mas aqui estamos mais na zona da autoridade e da tradição, do que da potência própria 
de um pensamento que se quer não-dogmático. Pois, talvez, deveríamos perguntar: de onde deriva essa 
estranha “certeza” que faz com que “crítico” seja seguir uma série de pressupostos e regras que não podem 
ser colocadas em questão? Definir, portanto, como compreender a noção de crítica em Foucault exige tanto 
a compreensão dessa linha de desenvolvimento autônomo do questionamento crítico na tradição francesa, 
quanto um estudo de sua obra e dos deslocamentos internos a ela e não uma comparação dos pressupostos 
de suas investigações com as exigências normativas da teoria critica alemã. Comparação inócua tantas 
vezes já feita, principalmente a partir de uma rasa leitura dessa relação construída por Foucault entre 
epistemologia e teoria crítica. “Podemos dizer que deste ponto de vista, as relações de Foucault com a 
Escola de Frankfurt e com os sucessores desta escola são uma longa sequência de mal entendidos dos 
quais ele não é o responsável” (DELEUZE, 1989, p.189). 
9Sabemos como certa uma compreensão inicial da relação entre ciência e saber já estava presente na 
epistemologia francesa, ao menos, desde Koyré: “o pensamento científico e a visão de mundo que ele 
determina não está apenas presente nos sistemas – tais como os de Descartes e Leibniz – que se apoiam 
abertamente na ciência, mas também em doutrinas – tais como as doutrinas místicas – aparentemente 
estranhas a toda preocupação desta natureza. O pensamento, quando ele se formula em sistema, implica 
uma imagem, ou melhor, uma concepção de mundo e se situa em relação a ela: a mística de Boehme é 
rigorosamente incompreensível sem referência à nova cosmologia criada por Copérnico” (Koyré, 1973, p. 
12-3). Contudo, a esse respeito, é preciso insistir como a arqueologia aprofundou tal relação ao desenvolver 
a problematização de “uma história da verdade” dando um desenvolvimento a questão da relação entre 
saber e ciência não encontrado antes na epistemologia francesa. 
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Descartes. O certo é que Foucault não distingue de forma categórica as margens do 

conhecimento científico de outras discursividades com quem elas se encontram 

constantemente em um processo relacional. Mais do que isso, Foucault não as separa de 

forma definitiva nem mesmo de campos supostamente heterogêneos ao puramente 

epistemológico, como o campo político e os jogos de poder. Logo, não se trata 

simplesmente de um deslocamento quanto à área estudada – das ciências naturais para as 

ciências humanas. O olhar do arqueólogo recusa-se a se instalar exclusivamente nos 

enunciados da ciência, o que o libera para um campo mais amplo de definição das regras 

e normas partilhadas através das quais um discurso se torna possível, perceptível e 

enunciável. Portanto, para uma arqueologia do saber, um discurso verdadeiro funciona 

dentro de uma teia de relações complexas construída a partir do entrecruzamento, da 

repetição, do deslocamento, da substituição, da regularidade e descontinuidade entre 

enunciados diversos. Foucault não se limita a uma história da ciência, caminhando em 

direção a uma história da verdade. Eis a primeira diferença fundamental: 

É aqui que a leitura de Nietzsche foi para mim muito importante: não basta 
fazer uma história da racionalidade, mas sim a história mesma da verdade. Isto 
é, em vez de se perguntar a uma ciência em que medida sua história lhe 
aproximou da verdade (ou interditou o acesso a ela), não seria preciso antes 
dizer-se que a verdade consiste em uma certa relação que o discurso, o saber 
mantém consigo mesmo e se perguntar se essa relação tem, ou não tem uma 
história? (FOUCAULT, 2001b, p.873) 

 
A verdade será pensada por Foucault, doravante, a partir das relações 

estabelecidas entre diferentes discursos que formam o saber característico de uma época. 

Pois, não apenas a ciência, mas também a política, os discursos jurídicos, a moral, a 

filosofia, a arte, circulam intensamente dentro do campo do saber em uma relação de 

influência múltipla. É certo que, como afirma Koyré (1973), ao menos desde Galileu o 

método científico irá determinar em grande parte aquilo que chamamos pelo nome de 

razão. Porém, há sempre uma relação tensa constitutiva do saber, conceitos que circulam 

entre os diversos discursos, empréstimos e influências não reconhecidos, pressões 

políticas, administrativas, morais. Com Foucault a racionalidade não é privilégio de um 

modelo dominante de discurso. 

Consequentemente, é dentro deste campo mais abrangente denominado saber que 

Foucault encrava o problema de uma história da verdade. Pois, uma história crítica do 

pensamento exige a problematização deste ponto de partida – dessa imagem dogmática 

do pensamento, supostamente clara e evidente e bastante derivada de uma concepção 
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específica de ciência - em que a verdade se toma como transparência imediata a si. 

Problematização que coloca em jogo a sintaxe própria à verdade, suas regras que por 

permitirem a partilha entre o verdadeiro e o falso não podem logicamente serem 

verdadeiras nem falsas. Em rigor, trata-se da história do verdadeiro e do falso e não da 

verdade em-si, o que seria autocontraditório. 

Ponto fundamental, se a arqueologia é um primeiro movimento crítico para a 

constituição de uma história do pensamento é preciso compreender seu exato lugar de 

enunciação. Primeiramente, ela está infinitamente distante da lenta epifania da metafísica 

de uma verdade desde sempre inscrita nas coisas ou no intelecto, porém, ela também não 

se limita a pura e simples história das ideias e das condições de verificação. Há, ao mesmo 

tempo, a necessidade lógica de reconhecer como pressuposto um horizonte histórico 

potencialmente plural, mas sempre presente, em que o jogo de inscrição do discurso na 

oposição verdadeiro/falso pode acontecer. Logicamente, uma história do verdadeiro 

apenas pode se concretizar como a reconstrução das estruturas de partilha entre 

verdadeiro/falso com a condição de sustentar a pressuposição de que algo possa estar na 

verdade (dans le vrai). O verdadeiro é descontínuo, instável, provisório, porém não é 

impossível, ou ilusório. A arqueologia busca descrever o verdadeiro em relação às suas 

regras e não como uma predicação essencial do ente: não se trata da verdade como 

essência, ou atributo imutável do ser das coisas, mas a condição de enunciabilidade de 

um discurso com pretensão à veracidade. Daí o “estilo epistemológico da arqueologia”, 

como bem mostraram Hacking (2002), Davidson (2004) e Paltrinieri (2012). 

Tratamos no nível arqueológico das condições de partilha entre verdadeiro/falso 

e, consequentemente, tratamos de enunciados que não conhecem a bipolaridade lógica, 

antes a fundam e são por necessidade monopolares. Eles formam o fundo das crenças e 

os espaços de inteligibilidade sem os quais qualquer discurso verdadeiro se tornaria 

impossível. Ao mesmo tempo, entretanto, a arqueologia nos mostra a partir de descrições 

diferenciais históricas do binômio verdadeiro/falso que tais condições não se encontram 

absolutamente fundadas, que o fundamento da partilha que organiza nosso conhecimento 

sobre o mundo encontra limites, conhece descontinuidades, reformulações e 

continuidades específicas. Nesse caso, podemos dizer que a arqueologia explicita o 

campo de pressuposições de uma cultura em que o jogo do verdadeiro e do falso é 

encenado. Mas, aqui, é preciso sublinhar e estar atento à ambivalência da posição de 

Foucault, pois há sempre um horizonte visado que impede que compreendamos a 



25  

investigação arqueológica como pura afirmação cética, ou que a lançasse no abismo da 

contradição performativa do relativismo histórico. 

Por um lado, o discursivo é enunciado sempre dentro de um espaço que é 

heterogêneo, conhece variações, pluralidades e irredutibilidades, o que muitas vezes 

acaba por absorver o pensamento foucaultiano em um simples culturalismo. Mas nesse 

caso, esquece-se que para Foucault há sempre esse horizonte de partilha entre verdadeiro 

e falso, pressuposto lógico necessário de qualquer projeto filosófico que deseje se realizar 

como uma “história da verdade”. Nem relativista, nem universalista, tal posição crítica 

cria uma tensão entre ambos os termos. Tensão que não tem como telos a suprassunção 

em uma síntese superior, mas sim a desqualificação simultânea dos termos opostos, verso- 

reverso do dogmatismo. Pois se há a priori e ele é histórico, isso não quer apenas dizer 

que os limites do pensamento e das práticas variam, mas também, que sem limites não há 

plano de consistência para o pensamento, sem regras não há plano de efetivação das 

práticas e disciplinas científicas. 

Colocando duas posições antagônicas em curto-circuito, a arqueologia libera o 

pensamento de um fundamento sólido e supostamente universal, ao multiplicar este 

fundamento em sua temporalidade histórica. Não mais “o” fundamento, mas sim, um 

“não-fundamento” que sempre deve, por direito, responder à exigência universal de 

fundamentação10. Como se com Foucault encontrássemos outra versão da astúcia 

aporética conhecida ao menos desde Pascal, em que o filósofo se instala entre dois 

dogmatismos anulando sua contradição ao mesmo tempo em que sustenta a correlação 

necessária dos pontos de vista. Investigação desmistificadora que – para usar o trocadilho 

hegeliano - ao lançar-se em direção ao fundamento (zu Grund gehen), apenas pode 

encenar seu despedaçamento (zugrunde gehen). 

Sejamos, portanto, claros: em Foucault há verdade, mas não há verdade da 

verdade. A arqueologia é uma problematização constante da noção de verdadeiro e não 

sua pura negação irracionalista. Para Foucault, há sempre uma objetividade no saber, há 

formações discursivas que funcionam como verdadeiras e outras como falsas dentro do 

espaço próprio ao saber de cada época. Mais do que isso, a verdade tem força normativa 

e constitutiva, exerce função política, encontra-se intimamente ligada aos processos de 

subjetivação e assujeitamento, além de determinar o campo da experiência real de uma 

época. Exatamente por isso, fazer a arqueologia de nosso pensamento é problematizar 
 
 

10Sobre isso ver, por exemplo, PRADO JR (2004, p.23-57 e p.199-224) 
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estas regras que orientam o pensar e a práxis, buscando (re)descrevê-las em seu vir-a-ser 

histórico, não as fundar de forma a priori. Em Foucault, sempre encontraremos uma 

questão direcionada ao jogo do verdadeiro/falso e não à verdade em-si. O que se recusa é 

uma metalinguagem última. 

 
 

1.2.3 A monstruosidade de Mendel: adequação, coerência, enunciabilidade. 
 

A problemática arqueológica da verdade é definida com rigor por Foucault, de 

forma retrospectiva, em sua aula inaugural no Collège de France - L’ordre du discourse. 

Nela, Foucault nos explica que há procedimentos e regulações internas ao próprio 

discurso, como a “função autor”, a forma do “comentário” e a prática da “disciplina”. 

É a partir deste último termo que ele introduz o problema do fundamento da verdade em 

uma clara referência tanto à filosofia da linguagem americana, quanto à epistemologia 

francesa. A partir de uma fina decupagem do termo, Foucault situa três níveis de análise 

do discurso. 

Primeiramente, trata-se de eliminar dois enganos possíveis. Para Foucault “uma 

disciplina não é a soma total de tudo que pode ser dito verdadeiro em relação a alguma 

coisa; tampouco é o conjunto de tudo que pode ser aceito, a propósito de um mesmo 

dado, em virtude de um princípio de coerência, ou sistematicidade.” (FOUCAULT, 

1996, p.31) Esse conciso trecho efetua uma discriminação de sua posição na análise 

discursiva que tem sistematicamente escapado a muitos comentadores11. 

Primeiramente, ela define, por negação, dois campos de análise que não 

correspondem ao seu. O primeiro é o campo da proposição, tão bem explorado pelo que 

comumente chamamos de filosofia analítica. Tal campo diz respeito sobretudo a lógica e 

não está, portanto, diretamente relacionado aos problemas do poder, ou ao 

questionamento histórico, como bem reconhece Foucault: “se nos colocamos no nível da 

proposição, no interior de um discurso, a divisão entre verdadeiro e falso não é nem 

arbitrária, nem institucional, nem violenta.” (FOUCAULT, 1996, p.14) Trata-se, antes, 

da problemática do referencial de uma proposição, de seu caráter de designação, ou 

indicação, “aquilo que pode ser dito de verdadeiro em relação a alguma coisa”. 
 
 
 

11Dois belos comentários sobre tal questão são os de Francis Wolff – Foucault, l´ordre du discours et la 
vertité, in Cahiers philosophiques, septembre 2006; e Ian Hacking, Michel Foucault’s Immature Science, 
in. Historical Ontology. Sigo aqui, sobretudo, o comentário de Francis Wolff. 
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O segundo nível de análise diz respeito à sistematicidade interna de uma formação 

discursiva específica. Por exemplo, a geometria euclidiana em sua rigorosa construção 

axiomática; ou ainda, a botânica e toda sua consistência objetiva construída no 

entrecruzamento dos dados, através de uma organização taxionômica coerente de seu 

objeto de estudo, no respeito à valores cognitivos pré-estabelecidos, na verificação 

rigorosa com as contraprovas empíricas, etc. Em outras palavras, estamos no campo da 

teoria de uma ciência, de suas relações definidas em termos de sistema. Trata-se aqui do 

nível em que atuam comumente historiadores da ciência como Koyré, Bachelard e 

Canguilhem. No nível da teoria a verdade funciona como coerência. 

Esses dois primeiros níveis encontram-se relacionados e tal relação não se dá sem 

uma tensão na passagem entre eles. A tensão existe porque cada nível de análise 

pressupõe uma interpretação diferente da realidade. Do ponto de vista da proposição, há 

o pressuposto de um realismo mínimo, de uma relação essencial entre proposição e seu 

referente, de uma transparência da linguagem capaz de re-apresentar o objeto. Nesse 

nível, uma disciplina como a botânica é aquela que fala toda a verdade possível de um 

objeto específico existente: a planta. Adequação e realismo são duas faces de uma mesma 

moeda. “Mas, além disso, para que uma proposição pertença à botânica é preciso que 

ela responda a condições em um sentido mais estrito e mais complexo do que a pura e 

simples verdade”. (FOUCAULT, 1996, p.32) Logo, o questionamento epistemológico 

coloca algumas objeções a esse realismo completamente fundado na predicação lógica de 

uma proposição. Pois, argumenta Foucault, não se trata apenas do referencial da 

proposição quando a botânica descreve, por exemplo, as estruturas internas de uma classe 

de plantas. Trata-se, antes, de enunciados empíricos de uma ciência que apenas têm 

sentido e valor de verdade devido a todo um quadro de referências sistêmico que ela 

pressupõe. Dessa forma, “a disciplina (...) precisa dirigir-se a um plano de objetos; (...) 

deve utilizar instrumentos conceituais ou técnicas de um tipo bem definido. (...) deve 

poder inscrever-se em um horizonte teórico.” (FOUCAULT, 1996, p.33) Daí que à 

verdade adequação e à posição realista, frequentemente opõe-se a verdade como 

coerência e uma concepção pragmática do conhecimento. No nível da teoria, não se trata 

apenas da análise de referência da proposição, mas sim, de sua verdade na relação de 

coerência e sistematicidade que ela estabelece com outros enunciados, a partir de dados 

iniciais de observação sobre seu objeto de estudo. Realidade discursiva tecida e construída 

a partir de regras e regulações intrínsecas, a partir de um acordo racional e coerente entre 

teoria e objeto. Em resumo, uma proposição deve preencher exigências rigorosas e 
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definidoras de uma formação discursiva para poder pertencer - ser aceita - em seu 

conjunto de teses. Como sintetiza Foucault, “antes de poder ser declarada verdadeira, 

ou falsa, deve encontrar-se, como diria. M. Canguilhem, “no verdadeiro”” (dans le vrai). 

(FOUCAULT, 1996, p.33) 

Há, portanto, dois níveis de análise. Um primeiro que diz respeito à predicação 

lógica entre verdadeiro e falso. Foucault reconhece a legitimidade desse nível, sem a qual 

não poderíamos simplesmente falar de qualquer ideia de verdade. Porém, esse nível não 

esgota plenamente a análise dos discursos, uma vez que do ponto de vista epistemológico, 

o verdadeiro apenas pode se constituir rigorosamente ao seguir critérios bem 

estabelecidos pelas disciplinas científicas. O que Foucault faz, aqui, é recuperar a já 

referida disjunção operada pelos historiadores da ciência quanto aos critérios de verdade. 

As condições de possibilidade do conhecimento não são pensados de forma unívoca: por 

um lado, temos os critérios lógicos de predicação; por outro, as condições de 

aceitabilidade da teoria no interior de uma disciplina, condições através das quais uma 

proposição será avaliada. Nível da predicação, nível da aceitabilidade. Para uma 

afirmação estar no verdadeiro ela precisa ser aceitável no interior de um corpus de tese 

possível. Para que ela diga a verdade, trata-se de uma etapa complementar em que 

reconhecemos a objetividade da proposição analisada. 

As coisas se complexificam porque para Foucault há, ainda, um terceiro nível de 

análise que poderíamos chamar propriamente de arqueológico: 

 
No interior de seus limites, cada disciplina reconhece proposições verdadeiras 
e falsas, mas ela repete, para fora de suas margens, toda uma teratologia do 
saber. O exterior de uma ciência é mais e menos povoado do que se crê: 
certamente, há a experiência imediata, os temas imaginários que carregam e 
reconduzem sem cessar crenças sem memória; mas, talvez, não haja erros em 
sentido estrito, porque o erro só pode surgir e ser decidido no interior de uma 
prática definida; em contrapartida, rondam monstros cuja forma muda com a 
história do saber. (FOUCAULT, 1996, p.34) 

 
 

Foucault exige o reconhecimento de um terceiro nível de análise, exterior à história 

intrínseca da ciência: o nível do saber. Um enunciado pode e é efetivamente dito, em sua 

materialidade própria de arquivo, não apenas porque ele fale “toda a verdade sobre o 

objeto em questão” (nível da proposição), tampouco por sua coerência com o sistema 

científico pressuposto (nível intrínseco a uma formação discursiva), mas sim, porque 

antes ele se encontrar dentro de um campo enunciativo que o possibilita, campo esse que 

extrapola as condições intrínsecas do conhecimento científico. Em outras palavras, 
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primeiramente um enunciado precisa ser perceptível e enunciável – ou seja, 

historicamente produzível - em um campo socialmente partilhado que é o do discurso. 

Para recuperar um tema caro a Foucault, trata-se do espaço do fora que não está de 

antemão na verdade. Espaço heterogêneo e constitutivo das formações discursivas e suas 

transformações. Fora do verdadeiro, da linha de força intrínseca à história da ciência, há 

toda uma “teratologia do saber” em que rondam “monstros que se transformam com a 

história do saber.” Topologia dos enunciados que constitui outro nível de análise em 

relação à tipologia das proposições e a dialética característica da disciplina científica. A 

análise arqueológica revela um espaço próprio, exterior e ao mesmo tempo constitutivo 

do conhecimento, esse espaço através do qual o jogo de verdade de uma formação 

discursiva pode positivamente emergir e se transformar. A função enunciativa, nesse 

sentido, é primeira e constitutiva da regularidade de uma disciplina, pois ela diz respeito 

à formação de novos enunciados. Por isso, ainda que ela não determine plenamente o 

conteúdo de verdade de uma proposição científica, ela é fundamental em sua formação e, 

sobretudo, transformação/dispersão na história. Em outras palavras, a análise do discurso 

de Foucault descreve as condições necessárias para o surgimento e alterações de 

enunciados constitutivos dos discursos com pretensão à veracidade. Logicamente, tais 

condições, ainda que necessárias, não são plenamente suficientes quando pensamos a 

veracidade de uma teoria. Por isso, caso aceitemos a decupagem foucaultiana, as 

condições de enunciabilidade precedem e determinam tanto o nível da proposição, quanto 

o da verificação intrínseca a uma ciência, ainda que não as excluam. Na arqueologia, 

consequentemente, a procura pelas transformações dos enunciados e o privilégio de 

análise dado aos acontecimentos discursivos conferem uma primazia à história dentro da 

investigação sobre a verdade, em detrimento da lógica, ou da coerência epistemológica. 

Em A ordem do discurso, portanto, reencontramos de forma mais analítica e 

rigorosa a distinção que Foucault propõe entre a história da ciência tal como praticada 

pela epistemologia francesa e sua história da verdade. Os estudos de Koyré, Bachelard e 

Canguilhem, são estudos que determinam as condições para que uma proposição 

científica possa ser considerada verdadeira ou falsa, segundo critérios de cientificidade 

internos a uma disciplina específica. Logo, estamos no campo de um juízo 

epistemológico, esse segundo nível destacado pelo comentário de Foucault. Todavia, o 

que ele busca reconstituir com sua arqueologia – diferentemente - são as condições para 

que uma proposição seja enunciável dentro do discurso impessoal do saber; que um 

enunciado adentre o campo do dito e do visto de uma época; em suma, condições 
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historicamente variáveis que tornam possível o ver e o dizer que constituem um campo 

de práticas dentro do qual o conhecimento poderá aparecer. Logo, tais condições são “a 

priori” porque constituintes de um plano de consistência para o pensamento, para a 

experiência efetiva de um objeto a ser conhecido, para uma prática científica. O “a priori” 

não deve ser entendido apenas em seu sentido limitante, ou negativo, erro comum aos 

comentadores. São, também, condições positivas e necessárias para que um campo 

epistêmico rigoroso possa se definir e, dessa forma, possa produzir uma série de 

proposições verdadeiras, ou falsas. Tratamos, portanto, de sistemas anônimos de regras 

que constituem e ligam os enunciados e não de uma forma pura e incondicional como no 

a priori kantiano. “Tal é, portanto, a questão do arqueólogo Foucault: para além das 

proposições, ou teorias, verdadeiras ou falsas, quais são suas condições de aparição no 

elemento da verdade?” (WOLFF, 2006, p.86, grifo nosso). 

Tais sistemas de regras, exatamente por permitirem a emergência de novos 

enunciados que definem a partilha da bipolaridade exigida por toda proposição, não 

podem ser em-si mesmos verdadeiros, com o risco de que caiamos em uma regressão 

infinita. A arqueologia se efetiva como uma prática anti-fundacionista em sua 

investigação sobre o fundamento. Opondo-se à verticalidade lógica da proposição e a 

horizontalidade axiomática da teoria, Foucault instala-se em uma espécie de diagonal que 

torna apreensível aquilo que escapa aos outros dois níveis de análise. Daí essa 

desorientação típica através da qual as problematizações de Foucault sempre nos lançam. 

Dupla afirmação: há o nível de análise proposicional da adequação, há a verdade como 

coerência intrínseca a uma disciplina. Ao mesmo tempo, dupla suspeita: tanto à metafísica 

realista que funda a verdade como adequação, quanto ao racionalismo que postula uma 

relação fechada, neutra e necessária entre ciência e objeto. De certa forma, trata-se de 

afirmar a força da verdade no mesmo momento em que expomos como ela se constitui 

tal como uma ficção, sublinhando seu caráter histórico, material, processual e 

performativo. Exatamente por isso, perder a ficção é perder, concomitantemente, o 

verdadeiro. Encontramo-nos, dessa forma, frente uma astuta e esquiva posição, nem 

relativista, nem dogmática, nem idealista, nem realista, em que um paradoxo é criado 

como forma de contrapor-se a necessária pré-suposição dos dualismos clássicos. Uma 

posição criticista? Como dirá Gilles Deleuze, ecoando ideias anteriormente esboçadas em 

A lógica do sentido: 
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Foucault pode declarar que nunca escreveu nada a não ser ficção. É que os 
enunciados se parecem com sonhos, e tudo muda, como num caleidoscópio, 
segundo o corpus considerado e a diagonal que se trace. Mas, por outro lado, 
ele também pode dizer que nunca escreveu nada que não fosse real, com o real, 
pois tudo é real no enunciado, e nele toda realidade se manifesta. (DELEUZE, 
2005, p.29) 

 

Nesse sentido, cabe uma precisão. Pois, quando analisamos os discursos a partir dessa 

“diagonal arqueológica”, todo um campo exterior à ciência surge para além das estritas 

margens do conhecimento positivo. Não se trata, porém, de desacreditar a racionalidade 

própria à ciência. Como nos lembra Canguilhem, indicar “os limites das concepções 

científicas, assim como seus abusos, não é limitar seu poder.” (CANGUILHEM, 1985, 

p.58) O propósito de Foucault não é efetivar uma negação abstrata e totalizante do 

conhecimento, ou, o que seria pior, dissolver a realidade em um mero jogo ficcional. 

Antes, trata-se de bem demarcar os limites de atribuição da verdade, assim como suas 

linhas de variação na história e seus efeitos constitutivos da realidade humana. O discurso 

diz e vê o verdadeiro, mas apenas através de um espaço que lhe determina e lhe escapa. 

Há sistemas de correlações e, consequentemente, o saber não apenas fala e vê a realidade, 

mas também a constrói e é indissociável dela: o verdadeiro está em devir, em constante 

transformação. Essa construção tem consistência efetiva e concreta pois, ainda que aberta 

à contingência histórica, estrutura-se a partir da necessidade interna e sistemática entre 

enunciados e práticas. Logo, discurso e realidade estão imbrincados, o saber não 

representa o mundo, ele faz parte e é constitutivo do mundo. Dessa forma, historicizar o 

discurso não é sinônimo de relativização, pois contingência histórica e necessidade 

sistêmica encontram-se articulados na arqueologia. O que há é um processo histórico de 

objetivação da realidade concomitante ao aparecimento de um sujeito implicado nessa 

realidade (subjetivação). Por isso, sua posição opõe-se e distancia-se das reflexões 

clássicas sobre a verdade em-si das coisas, do mundo, ou do homem, uma vez que seu 

problema não é “com um corpo de teses” atemporalmente verdadeiras, “mas com 

sistemas de possibilidade” daquilo que é suscetível de estar no verdadeiro: (...) “sua 

hipótese é de que o que é possível de ser dito no corpo do discurso como verdadeiro (...) 

é muito mais determinado e disciplinado do que nós comumente imaginamos.” 

(HACKING, 2002 p.89) 

Um exemplo claro desse nível próprio que a arqueologia exige para si é dado pelo 

próprio Foucault, ainda em A ordem do discurso, a partir de uma reflexão retirada da 

biologia. Foucault se pergunta como fora possível que, no século XIX, biólogos e 
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botânicos não reconhecessem que o que Mendel dizia, sobre os traços hereditários, fosse 

verdadeiro: 

Acontece que Mendel falava de objetos, empregava métodos, situava-se num 
horizonte teórico estranho à biologia de sua época. Sem dúvida Naudin, antes 
dele, sustentara a tese de que os traços hereditários fossem descontínuos; 
entretanto, embora esse princípio fosse novo ou estranho, podia fazer parte – 
ao menos a título de enigma – do discurso biológico. Mendel, entretanto, 
constitui o traço hereditário como objeto biológico e absolutamente novo, 
graças a uma filtragem que jamais havia sido utilizada até então: ele o destaca 
da espécie e também do sexo que o transmite; e o domínio onde o observa é a 
série indefinidamente aberta das gerações na qual o trabalho hereditário 
aparece segundo regularidades estatísticas. Novo objeto que pede novos 
instrumentos conceituais e novos fundamentos teóricos. Mendel dizia a 
verdade, mas não “estava no verdadeiro” do discurso biológico de sua 
época. (FOUCAULT, 1996, p.35, grifo nosso) 

 
 

Ora, como entender que Mendel “não estava no verdadeiro” e ainda assim pudesse dizer 

a verdade? Primeiramente, cabe lembrar como a ideia de que o conhecimento deva “être 

dans le vrai” remonta a Canguilhem, mais especificamente a seu estudo sobre Galileu 

intitulado “Galileu: la signification de l’ouevre et la leçon de l’homme.” 

(CANGUILHEM, 1994, 37-51) Canguilhem, nesse ensaio, nos mostra que Galileu, ainda 

que não compartilhasse, por exemplo, os enunciados de Kepler sobre o aspecto 

heliocêntrico das órbitas do sistema solar, ainda assim estava no verdadeiro quanto ao uso 

da geometrização e matematização como formas de desenvolvimento de um saber sobre 

a realidade material dos corpos. Sua teoria pôde ser aceita e julgada em termos de verdade, 

ou falsidade, porque ela construíra-se segundo uma série de regras reconhecidamente 

fundamentais para a ciência da época, como, por exemplo, sua forte carga de 

previsibilidade, as contraprovas empíricas, a elegância e simplicidade no uso das 

fórmulas matemáticas, etc. Já distante do aristotelismo-tomista que estruturava a ciência 

medieval, Galileu compõe com seus contemporâneos toda uma “nova forma de estar no 

verdadeiro” que lança em descrédito a antiga forma de discurso sobre o mundo. Para 

Canguilhem, estar no verdadeiro é condição para a produção de uma verdade. No 

exemplo dado por Foucault, entretanto, Mendel diz a verdade, mas não “está no 

verdadeiro”. Com isso, Foucault nos dá um exemplo simetricamente oposto ao de 

Canguilhem, marcando o ponto cego da epistemologia histórica. Exemplo que destaca a 

perspectiva arqueológica exigida pela emergência de um acontecimento discursivo. 

Pois, do ponto de vista horizontal da sistematicidade constitutiva de uma 

disciplina como a biologia da época, as ideias de Mendel não são verdadeiras nem falsas, 
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pois não estando “na verdade”, elas não podem estar no erro também, no máximo, serão 

uma ilusão exterior à biologia. Era nesse sentido, lembra Foucault, que enquanto Mendel 

era “um verdadeiro monstro, o que fazia com que a ciência não pudesse falar nele”, 

Scheleiden estava absolutamente integrado ao corpus da biologia, ainda que em pleno 

séc. XIX ele negasse a sexualidade vegetal. Formulando tal tese “conforme as regras do 

discurso biológico, (Schleiden) não formulava senão um erro disciplinado” 

(FOUCAULT, 1996, p.35). O exemplo é bastante claro: Schleiden não diz a verdade, sua 

proposição carece de objetividade. Entretanto, ela está no verdadeiro, pois seu erro diz 

respeito e faz parte do discurso constitutivo da biologia do século XIX. Novamente a 

disjunção entre predicação e aceitabilidade. Percebamos como tal separação é 

profundamente analítica e capciosa, pois se do ponto de vista lógico é preciso sustentar a 

possibilidade de um elemento ser objetivamente verdade - com o risco de que caso 

contrário percamos qualquer noção científica de objetividade - é apenas porque tal 

proposição está, antes, no verdadeiro, que ela pode ser julgada verdadeira/falsa. Por isso, 

“o erro não pode surgir e ser decidido que ao interior de uma prática definida.” 

(FOUCAULT, 1994, p.37). Mendel, porém, não está no verdadeiro ainda que, como 

sabemos hoje, ele diga a verdade. Como já nos mostrara Wittgenstein em seu Über 

Gewissheit: “Há uma diferença entre um erro para o qual está reservado lugar no jogo 

e uma completa irregularidade que ocorre excepcionalmente”. (WITTGENSTEIN, 

p.181 § 674, 1969). Em relação a essa exceção a investigação epistemológica não pode 

nos auxiliar e é exatamente aqui que uma arqueologia do saber torna-se necessária. 

Segundo Foucault, caso façamos a pergunta sobre o que tornara possível o 

discurso de Mendel, vê-se que ele não encontra plenamente suas bases na disciplina que 

mais tarde será reformulada a partir de suas pesquisas, dando origem a genética moderna. 

Não atuando através das mesmas regras da ortodoxia característica ao discurso biológico 

do séc. XIX, quando Mendel observa um objeto ele vê outra coisa que seus 

contemporâneos. Em outras palavras, Mendel recorta do mundo um novo objeto de 

estudo, invisível até então: o traço hereditário que surge a partir de uma derivada das 

regularidades estatísticas analisadas. Tal novo objeto trará uma instabilidade ao campo 

epistêmico da disciplina suscitando novos conceitos, experimentos e questões. Foucault 

diz que Mendel é um verdadeiro monstro exatamente porque ele pretende dizer a verdade 

sem se submeter aos protocolos de aceitabilidade em vigor na sua época, em outras 

palavras, ele cria um enunciado biológico que não se funda na disciplina do séc. XIX. Tal 

enunciado é produzido em um espaço exterior à disciplina, daí seu caráter “sauvage” 
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como diz Foucault. A monstruosidade de Mendel não diz respeito a estranheza de seu 

enunciado, mas sim ao seu caráter excepcionalmente singular: enunciado que 

paradoxalmente diz a verdade sem estar no verdadeiro. Situação absolutamente 

impensável para a epistemologia de Canguilhem. 

Neste exato ponto, cabe destacar a astúcia arqueológica que desata tal nó: em 

primeiro lugar, Foucault nos mostra como a verdade do enunciado mendeliano é um efeito 

retroativo apenas possível de ser percebido a partir da diferença que a arqueologia 

instaura entre diferentes momentos históricos: 

 
Mendel dizia a verdade, mas não estava no verdadeiro do discurso biológico 
de sua época: não era segundo tais regras que constituíam objetos e conceitos 
biológicos; foi preciso toda uma mudança de escala, o desdobramento de todo 
um novo plano de objetos na biologia para que Mendel entrasse “no 
verdadeiro” e suas proposições aparecessem, então, (em boa parte) exatas. 
(FOUCAULT, 1994, p.35) 

 

Mendel não participa do mesmo espaço discursivo de seus contemporâneos, o que 

significa dizer que cada época apena pode dotar de valor de verdade aquilo que aparece 

como aceitável segundo sistemas de regras específicas. Exatamente por isso, é apenas a 

partir de outro espaço de verdade, de outra maneira de estar no verdadeiro, que podemos 

perceber como aquilo que é verdade para uma época, pode ser completamente absurdo 

para outra (Mendel); assim como o que é aceitável para outra, pode tornar-se 

completamente absurdo mais tarde (caso de Schleiden). Logo, há um efeito retrospectivo 

em todo juízo sobre o conhecimento que apenas se esclarece plenamente a partir de uma 

história capaz de reconstruir de forma descontínua sistemas de possibilidade para os 

discursos, em oposição a uma grande narrativa progressista em que o conhecimento 

apenas se acumule, o que acaba por nos levar a julgar o passado sempre segundo as lentes 

do presente. 

Em segundo lugar, sublinhemos como o nível arqueológico busca esclarecer a 

emergência de um enunciado novo. A arqueologia visa a seguinte questão: como um 

enunciado singular pôde ser produzido apenas em um preciso momento histórico? Como 

fora possível pensar desta maneira, neste momento preciso da história? Pois, poderíamos 

simplesmente dizer que Mendel descobre a verdade objetiva, absoluta, atemporal, 

independentemente desta fastidiosa discussão sobre sua condição de enunciação. Nesse 

caso, andamos de mãos dadas com os pressupostos de um simples realismo e, sobretudo, 

inteligimos um acontecimento discursivo de forma anacrônica, lançando sobre ele o 
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quadro de necessidades e certezas próprios a nossa época. Logo, quando assim 

procedemos, nada compreendemos da historicidade própria àquele novo enunciado, de 

sua emergência dentro de uma época específica, de sua singularidade frente um problema 

particular. Por outro lado, poderíamos dizer que não podemos nos colocar para fora da 

linha do progresso e da normatividade que a racionalidade científica paulatinamente 

efetiva dentro da história, por isso Mendel sempre esteve no verdadeiro. Questão de um 

juízo epistemológico exigido pela filosofia quando praticada como epistemologia. Porém, 

ao fazermos isso, continuamos sem compreender como o enunciado mendeliano pôde 

surgir apenas naquele momento da história. 

O que Foucault questiona é outra coisa: é certo, Mendel está no verdadeiro para 

nós, uma vez que o campo da biologia se reorganizou a partir do século XIX 

transformando-se ao interiorizar os enunciados mendelianos. Mas, para aquém disso, o 

que possibilitou Mendel produzir tais enunciados científicos – em sua época - se eles não 

se apoiavam plenamente na necessidade sistêmica da disciplina em questão? O problema 

é compreender as condições de transformação de um campo epistêmico e o surgimento 

de um enunciado novo. O enunciado é raro, ele marca uma descontinuidade, para 

posteriormente constituir séries de regularidades. O traço hereditário de Mendel é um 

novo enunciado – um acontecimento discursivo. São exatamente as condições de 

emergência do novo que está em jogo na arqueologia de Foucault. Tais condições não são 

dadas pela epistemologia, mas por uma arqueologia: investigação histórica capaz de 

restituir sistemas de possibilidade para os discursos, isso que um dia Foucault chamou de 

inconsciente positivo do saber: estes “espaços exteriores à ciência”, povoados por 

anomalias e monstruosidades que resistem à organização do paradigma corrente, 

forçando seus limites e os reconfigurando. 

Consequentemente, para Canguilhem a ciência sempre está no verdadeiro. Para 

Foucault, nem sempre. Pelo contrário, se há uma história da verdade, isso significa que 

há transformações que em sua origem não podem “être dans le vrai”, pelo simples fato 

de que elas instauram novos espaços de verdade. Espaços sem os quais qualquer 

dinâmica histórica de construção do saber tornar-se-ia impossível: “Para que haja 

disciplina é preciso, pois, que haja possibilidade de formular, e de formular 

indefinidamente, proposições novas.” (FOUCAULT, 1996, p.30) Ao não confundir o ser 

da verdade com a sua entificação científica, Foucault pode abri-la à temporalização, às 

suas aberturas e fechamentos epocais. 
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Em suma, a arqueologia reconhece três níveis de análise da verdade em um 

discurso: há a verdade como adequação de uma proposição àquilo que ela se refere; há a 

verdade como coerência intrínseca de uma teoria; mas há, também, aquele nível de 

surgimento de enunciados que marcam as descontinuidades e transformações inerentes à 

história de nosso pensamento quando escrita como uma história das transformações dos 

jogos de verdade. Tal decupagem, note-se bem, revela uma tensão e uma 

complementariedade entre esses três níveis de análise. Pois, para que uma proposição 

científica seja verdadeira do ponto de vista da adequação (1), ela precisa estar integrada 

de forma coerente com o nível da sistematicidade de uma disciplina (2); tal 

sistematicidade, contudo, conhece um fora, um espaço que lhe escapa e que permite que 

toda uma dinâmica de transformações aconteça, espaço que funciona como condição de 

possibilidade para a aparição e variação dos enunciados de uma época (3). Um enunciado, 

antes de ser verificado em relação a sua correspondência ao mundo, antes também de 

estar no elemento de verdade de um discurso, deve ser enunciável e tornado perceptível, 

em suma: historicamente produzível e necessário. 

Nesse sentido, não deixa de ser bastante sintomático e expressivo que em um 

comentário bastante rigoroso como L’ontologie manquée de Michel Foucault, Béatrice 

Han em sua atenta leitura de A ordem do discurso simplesmente não consiga distinguir 

estas três dimensões de análise que aqui salientamos. Como consequência, Han deverá 

dizer que “é da aceitabilidade (acceptabilité) ela mesma que se ocupa a arqueologia.” 

(HAN, 1998 p.141) Como se Foucault fizesse apenas história interna de algumas 

formações discursivas (psicologia, psiquiatria, medicina) deslocando o método 

epistemológico histórico em direção às ciências humanas, como já sugerira Lecourt. 

Porém, nesse caso, como mostramos, a arqueologia atuaria no mesmo nível da 

epistemologia, o que Foucault ostensivamente recusa. 

De qualquer forma, o equívoco de Han é bastante instrutivo. Ele diz respeito, 

sobretudo, a tese central esposada no primeiro capítulo do livro de que a arqueologia de 

Foucault fracassa metodologicamente uma vez que, ao ficar presa ao estilo transcendental 

de Kant, ela acaba por reproduzir inconscientemente a circularidade ad hoc das condições 

de possibilidade dentro de uma análise tautológica do discurso. No afã de cindir a 

experiência intelectual de Foucault entre arqueologia – escrita sob o signo de Kant – e a 

genealogia – de clara influência nietzschiana – Han não pode reconhecer nenhuma 

dimensão produtiva, positiva e genética, ao a priori histórico foucaultiano, rebatendo 

sobre ele todos os vícios da doutrina transcendental. Tal leitura – que acaba gerando 
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contradições insolúveis no coração do pensamento de Foucault – é vítima de um erro fatal 

e que tal omissão aqui exposta é um signo sintomático: Han ignora que para Foucault não 

se trata da questão dos critérios de cientificidade, da aceitabilidade de uma teoria, 

confundindo epistemologia e arqueologia. Isso acontece porque ela rebate sobre o 

pensamento de Foucault um conceito de a priori ainda completamente derivado da 

filosofia kantiana, como se a arqueologia não fosse mais que um kantismo sem sujeito 

transcendental. A questão de Foucault, entretanto, diz respeito à emergência, à 

transformação, ao surgimento de enunciados novos e, consequentemente, o a priori não 

se diz apenas de forma negativa - como limite de toda experiência possível - mas sim, 

como condição positiva de toda experiência real e singular efetivada na história. Logo, 

não se trata de um questionamento que legitime o saber, como na empreitada 

fundacionista kantiana. Antes, procura-se estabelecer uma lógica das transformações que 

tem como consequência, exatamente, multiplicar os fundamentos dos discursos ditos 

verdadeiros. Por isso, a questão é compreender a historicidade produtiva interna a todo 

discurso o que faz com que a arqueologia distancie-se decisivamente tanto da doutrina 

transcendental de Kant quanto da história intrínseca da ciência de Canguilhem. 

Concomitantemente à predicação e à aceitabilidade destacadas por Han, há o problema 

da emergência/transformação de um discurso e essa é a questão exigida pela arqueologia: 

 
“(...) o arquivo define um nível particular (...) ele faz aparecer as regras de uma 
prática que permite aos enunciados subsistirem e, ao mesmo tempo, se 
modificarem regularmente. É o sistema geral da formação e transformação 
dos enunciados.” (FOUCAULT, 2010a, p.159, grifo nosso) 

 

Essa historicidade, como esperamos ter deixado claro, não anula o caráter 

sistêmico normativo do segundo nível e nem mesmo o aspecto lógico-formal no nível da 

proposição. José Arthur Gianotti, ao seu modo, foi quem melhor percebeu isso: 

 
Não há dúvida de que a história do enunciado, como ele se transformou em 
regra técnica ou moral, por exemplo, pode estar motivando o dizer, mas o 
motivo não se confunde com o critério no que a regra se resolve quando se 
reporta a seus casos. E mesmo quando a regra se transforma conforme o 
resultado de suas aplicações, essa temporalidade entre o enunciado da regra e 
o exame de como os casos e enquadram nela desaparece quando ela se mostra 
outra vez como regra. (GIANOTTI, 2006, p.58) 

 

Por isso, como já mostramos, é claro que se o que Foucault chama de função enunciativa 

é condição necessária do discurso, ela não é condição suficiente para que uma proposição 

seja verdadeira. A história da verdade de Foucault exige para si apenas a legitimidade 
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desse terceiro nível de análise. Ela não busca suprimir os outros dois – o que geraria uma 

contradição performativa insolúvel - ainda que problematize de forma crítica as premissas 

dogmáticas que fundam tais análises. Logo, é certo que quando descrevemos a forma 

como um juízo se processa em sua relação com uma regra que se aplica, a dimensão 

arqueológica é colocada entre parêntese, tal como defende Gianotti. Isso, entretanto, em 

nada inviabiliza as investigações de Foucault, pelo contrário, apenas reforça seu caráter 

inovador do ponto de vista analítico. Gianotti, inclusive, acaba por reencontrar esses três 

níveis de análise que destacamos, ainda que para ele, seguindo uma leitura bastante 

pessoal da filosofia de Wittgenstein e preocupado sobretudo com questões onto-lógicas, 

a ênfase seja colocada nos dois primeiros níveis anteriormente destacados: 

 
“Cabe então distinguir três aspectos do funcionamento de uma regra. Primeiro, 
como ela serve de critério para distinguir estados ou comportamentos 
adequados ou não. Segundo, o que ela pressupõe como indubitável para sua 
descrição possível. Terceiro, sua própria história, como ela se formou e gerou 
um tipo de comunicação”. (GIANOTTI, 2006, p. 58) 

 

Logo, as regras de um jogo de verdade entrelaçam-se historicamente e, ainda que em seu 

uso cotidiano, ou experimental científico, a historicidade seja posta entre parênteses, tal 

uso não anula a dimensão histórica de transformação e variação intrínsecas à relação entre 

a regra e seus casos. Por isso, é preciso insistir como Foucault nunca assumiu uma posição 

relativista quanto à verdade, mas apenas destacou a importância de uma investigação 

histórica do conjunto de regras através das quais constituímos e limitamos nossos 

discursos verdadeiros. O pensamento tem como elemento a verdade e, ao mesmo tempo, 

encontra-se aberto dentro de um horizonte histórico. Eis o signo maior para Foucault, 

como vimos, da filosofia a partir da modernidade: exigência paradoxal e problemática 

frente a qual sua reflexão, reconhecidamente complexa, busca estar à altura. 

Uma arqueologia do saber, portanto, diz respeito à pesquisa histórica dos sistemas 

de regras através dos quais um discurso é efetivamente dito e percebido, um objeto do 

saber é produzido e um processo de subjetivação acontece. Daí um comentário decisivo 

de Foucault sobre seu projeto e que sintetiza o que até aqui foi dito: 

Em suma, a história crítica do pensamento não é nem uma história das 
aquisições nem uma história das ocultações da verdade; é uma história da 
emergência dos jogos de verdade: história das veridicções entendidas 
como as formas segundo as quais sobre um domínio de coisas se articulam 
discursos suscetíveis de serem ditos verdadeiros ou falsos: quais foram 
as condições desta emergência, o preço que, de alguma forma, fora pago, 
seus efeitos sobre o real (...) Dito de outra forma, não a descoberta das 
coisas verdadeiras, mas as regras segundo as quais, sobre um determinado 
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número de coisas, o que um sujeito pode dizer assinala a questão do 
verdadeiro e do falso. (FOUCAULT, 2001b, p.1451, grifo nosso) 

 

Mas, agora que definimos o problema de uma história da verdade e de uma 

problematização do saber marcando sua diferença com um questionamento estritamente 

epistemológico, é preciso colocar outra aresta entre arqueologia e epistemologia. 

Devemos nos perguntar sobre a posição judicativa reivindicada pelo questionamento 

epistemológico, pois tal ponto será definitivo para mostrarmos a inflexão arqueológica. 

Nesse sentido, cabe um aprofundamento sobre o tema da descontinuidade. 

1.3.1 Continuidade descontínua 
 

Definida o problema da uma história da verdade, é possível então circunscrever 

aquela que é a diferença fundamental entre arqueologia e epistemologia, a saber: a recusa 

da noção de recorrência por parte de Foucault. O que nos leva de volta à questão da 

descontinuidade tal como proposta por filósofos como Bachelard e Canguilhem através 

do conceito de ruptura epistemológica. 

Uma forma de compreender tal conceito é lembrarmos, como exemplo, o famoso 

comentário de Bachelard em sua Filosofia do não quanto à descontinuidade entre a física 

contemporânea e a newtoniana: “a ciência contemporânea convidando-nos a uma nova 

forma de pensamento, conquista para si um novo tipo de representação e, 

consequentemente, um novo mundo” (BACHELARD, 1975 p.110). Como podemos ver, 

ao se distanciar de uma reflexão realista stricto sensu, o questionamento histórico trabalha 

para além do paradigma clássico da representação. Pois, uma vez distante da ideia de que 

a linguagem possa representar plenamente a realidade material, as mudanças conceituais 

entre momentos de desenvolvimento de uma ciência ao mesmo tempo em que reformulam 

nosso entendimento do mundo, também o apresentam de uma nova forma. Trata-se, 

portanto, de recusar um dualismo duro entre esquemas conceituais e realidade. Em todo 

caso, se a verdade, ou a efetividade, apenas podem aparecer dentro de uma relação na 

qual elas são constituídas, a objetividade não é simplesmente descartada, mas sim tão 

objetiva quanto possível dentro dos limites estruturais de um saber específico. O que 

significa dizer que encontramos na ciência não a descoberta definitiva do real, mas um 

longo processo de objetivação da realidade. 

Vejamos um exemplo: dentro da teoria da relatividade não há uma terminologia 

sobre o espaço tal como ele é compreendido na mecânica clássica. Não podemos 
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simplesmente pegar os enunciados newtonianos sobre esse conceito e traduzir 

diretamente na linguagem einsteiniana, já que seria uma tradução claramente inadequada. 

Também não existem termos ou conceitos na teoria da relatividade que nos permitam 

expressar o sentido preciso do espaço clássico. Por conseguinte, há uma descontinuidade 

parcial entre essas duas teorias físicas. Como se entre uma física e outra houvesse um 

“hiato léxico-gramatical” de difícil transposição. Isso porque, como argumenta 

Bachelard, há tanto uma variação muito grande dentro do espectro de questões que cada 

teoria busca responder, quanto uma distância entre as premissas das quais elas partem, a 

saber, a diferença entre uma geometria euclidiana e uma geometria não-euclidiana. Logo, 

há uma descontinuidade irredutível entre elas, como nota Bachelard: “não há transição 

entre o sistema de Newton e o sistema de Einstein. Não se vai do primeiro ao segundo 

acumulando conhecimento, redobrando os cuidados das medições, retificando um pouco 

os princípios. É preciso, ao contrário, um esforço de inovação total” (BACHELARD, 

1989, p.42). 

Tal colocação, capaz de gerar um mal-estar para um filósofo realista, é 

consequência necessária da recusa por um questionamento sobre a coisa mesma. De um 

conceito não se trata de perguntar – como Sócrates nos diálogos platônicos – sobre a sua 

essência: o que é o Bem, a justiça, ou adaptando ao nosso problema, o que é o espaço? 

Pois, tal pergunta já nos revela de antemão o acolhimento de uma linguagem que tem sua 

base na ideia de representação. Para uma “filosofia do conceito” como a epistemologia 

francesa, trata-se de perceber que o discurso da física, tal como uma linguagem, apenas 

ganha seu sentido dentro de uma estrutura de termos que remetem incessantemente uns 

aos outros, interditando tal pergunta sobre a essência em que a linguagem remeteria 

diretamente a coisa mesma. Dentro de um esquema conceitual determinado, de estilos de 

pensamento que diferem, de linguagens geométrica-matemáticas incompossíveis, um 

conceito exige uma análise descritiva e diferencial e não uma definição essencial. 

Como então traduzir as questões de uma física à outra se suas próprias premissas 

diferem? Pois entre os dois conceitos de espaço há uma geometria de diferença. Outra 

concepção de mundo, como diz Bachelard. Podemos, nessas condições, falar que uma 

teoria é “mais verdadeira” que a outra? Existiria progresso teórico propriamente dito, ou 

mera diferença pragmática? A questão propriamente filosófica então se coloca: tal 

descontinuidade irredutível, todavia, não levanta o espectro do irracionalismo 

historicista? 
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A resposta da epistemologia francesa é, categoricamente, negativa. Nesse sentido, 

devemos estar atentos como em um livro fundamental de sua experiência intelectual - A 

filosofia do não - Bachelard parece estar surpreendentemente próximo de uma visão 

“progressista” da ciência, enfatizando constantemente as retificações e remanejamentos 

inerentes ao desenvolvimento histórico do discurso científico. Na verdade, seu famoso 

conceito de ruptura é apresentado em dois sentidos precisos que nada tem a ver com uma 

relativização absoluta da verdade. Primeiramente, Bachelard nos lembra que a ciência é 

construída a partir de uma ruptura com a doxa do senso comum: “O mundo em que 

pensamos não é o mundo em que vivemos” (BACHELARD, 1975, p.110). Em segundo 

lugar, quando ele utiliza este conceito dentro do campo epistemológico (rupture 

épistémologique) o fará dentro de um esquema dialético em que a negação de uma 

verdade científica por uma nova, longe de instalar uma descontinuidade radical, 

suprassume a anterior: “Generalizações a partir do não devem incluir o que este nega. Na 

verdade, todo o desenvolvimento do pensamento científico no último século deriva de 

tais reorganizações dialéticas, que suprassume o que é negado” (BACHELARD, 1975, 

p.137). 

A descontinuidade epistemológica exige como superação de um quadro de crise 

um juízo crítico. Para a historiografia francesa, o pensamento científico progride por 

oscilações e mutações de esquemas conceituais, porém não há uma descontinuidade 

absoluta, pois isso interditaria a possibilidade de um juízo relegando a epistemologia ao 

mero papel descritivo histórico. Porém, como Bachelard e Canguilhem não cansarão de 

afirmar o julgamento epistemológico tem caráter normativo. É nisto que a historiografia 

em ciência difere de uma história meramente descritiva sobre as coisas do passado. A 

história é parte do trabalho epistemológico, mas não substitui o momento puramente 

reflexivo do juízo epistemológico. Essa afirmação da posição normativa de um juízo 

assinala como o progresso, mesmo descontínuo, continua a ser a linha de força mestra da 

epistemologia francesa: “A temporalidade da ciência é um crescimento no número de 

verdades, um aprofundamento na coerência das verdades. A história da ciência é esse 

crescimento e aprofundamento” (BACHELARD, 1972, p.139). A ruptura com Comte não 

é, portanto, total. 

 

1.3.2 Segundo deslocamento: a recusa do juízo epistemológico 
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Tal questão toca aquela que é, certamente, a diferença de orientação fundamental 

entre a epistemologia francesa e a arqueologia de Foucault. Pois, tanto em Koyré e 

Bachelard, quanto em Canguilhem, encontraremos a posição normativa judicativa 

reivindicada pela história da ciência. História que ao se filiar ao presente julgará o passado 

da atividade científica em questão, avaliando-a do ponto de vista da produção, do 

aprofundamento e da coerência de uma verdade. 

Mas o que isto pode significar? Não dissemos anteriormente que a condição maior 

para a prática bem fundada em epistemologia era exatamente sua recusa do papel 

fundacionista em que a filosofia enunciaria a verdade da ciência? Sua astúcia não era 

exatamente esta exterioridade que lhe permitia uma história crítica da racionalidade a 

partir do confronto com o discurso positivo? Como agora falar de um juízo judicativo em 

relação ao conhecimento sem recair nas ilusões fundacionista, ou realistas, anteriormente 

conjuradas? 

Acontece que a epistemologia não é apenas uma história factual, mas sim um 

entrelaçamento entre historicidade e filosofia. Dentro desse entrelaçamento, a filosofia 

não pode fundar, mas deve – de direito - realizar juízos sobre a eficácia de um 

pensamento. Em outras palavras, obviamente não cabe à filosofia - enquanto 

epistemologia - produzir critérios para a ciência, mas cabe a ela uma reflexão sobre tais 

critérios. Como mostrou de forma definitiva entre nós Machado (2006, p.15-48), a 

epistemologia não funda, mas explicita e elucida as normas e regras diretrizes de um 

discurso científico e, principalmente, partindo desta reflexão é capaz de julgar a produção 

histórica de uma determinada área de conhecimento. Ela é, portanto, uma crítica da 

ciência feita a partir de uma profunda consciência histórica de suas transformações 

conceituais. É nesse sentido que devemos compreender a recusa de Canguilhem à 

metáfora “laboratorial” do positivismo, metáfora que coloca a epistemologia como mera 

“memória da ciência” (MACHADO, 2006, p.40). A tal quadro, Canguilhem irá jogar com 

as metáforas do “tribunal” e da “escola”, salientando a posição valorativa da 

epistemologia: 

Ao modelo laboratorial pode-se opor, para compreender a função e o sentido 
de uma história das ciências, o modelo da escola ou do tribunal, de uma 
instituição e de um lugar em que se enunciam julgamentos sobre o passado. 
Mas para isso é preciso um juiz. É a epistemologia que é chamada a fornecer 
à história o princípio de julgamento, ensinando-lhe a última linguagem falada 
por determinada ciência, a química por exemplo, permitindo-lhe assim recuar 
no passado, até o momento em que esta linguagem deixa de ser inteligível ou 
traduzível em alguma outra, mais imprecisa ou mais vulgar, falada 
anteriormente. (CANGUILHEM, 1994, p.13) 
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Para história da ciência francesa, o único lugar possível de onde o epistemólogo 

pode falar é a partir dos valores científicos atuais, uma vez que se colocar para fora de 

qualquer valoração, por exemplo através de uma “neutra descrição” de mudanças 

sucessivas de paradigmas, seria negar uma racionalidade inerente ao desenvolvimento da 

ciência. O trabalho epistemológico exige um ponto de vista capaz de fornecer bases para 

um juízo. Esse ponto de vista é o último estágio de desenvolvimento do discurso 

científico. Por isso, mesmo que Koyré, Bachelard e Canguilhem trabalhem com a ideia 

de descontinuidade e desenvolvam uma crítica à positividade de uma verdade dogmática 

e definitiva, eles não rompem definitivamente com a ideia de progresso. Pelo contrário, 

“o progresso histórico é tomado como a dinâmica própria da cultura científica” 

(MACHADO, 2006, p.42). É no saber científico que encontramos a contraprova essencial 

do progresso histórico do saber racional. 

Para bem julgar o passado, o historiador deve conhecer, consequentemente, muito 

bem o presente da teoria estudada. Como afirma Bachelard: “Uma história que se 

esclarece pela finalidade do presente, uma história que parte das certezas do presente e 

descobre, no passado, as formações progressivas da verdade” (BACHELARD, 1951, 

p.44). Fixando-se nesta perspectiva, o epistemólogo pode estabelecer descontinuidades 

históricas, ao mesmo tempo em que distingui aquilo que é um resultado rigorosamente 

orientado de um passado já superado e caduco: esta velha casa abandonada habitada por 

personagens como o flogístico, a geração espontânea, ou a teoria dos vórtices cartesiano. 

Tudo se passa como se o presente científico não nos trouxesse uma verdade imutável, 

mas sim nos oferecesse o único ponto de vista possível para uma reapropriação racional, 

progressista e efetiva do passado. A epistemologia histórica, nesse sentido, não está tão 

longe da posição de um racionalista como Granger: 

 
É, portanto, se colocando no interior mesmo do passado destas formas de 
conhecimento que a história descobre uma estrutura, procurada ou esperada, 
mas cuja direção, em todo caso, dá ao trabalho científico uma consistência e 
uma orientação que a história geral dos fatos humanos raramente pode 
apresentar sem artifício. (GRANGER, G. 1994, p.368) 

 

O discurso científico tem, portanto, uma consistência intrínseca e experimental 

que exige do julgamento epistemológico o reconhecimento do momento presente da 

disciplina científica em questão como instaurador de um horizonte de racionalidade. A 
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norma aplicada dentro do juízo em epistemologia, portanto, é instaurada pela própria 

ciência e recuperada reflexivamente pela epistemologia. Como sintetiza Machado: 

 
A epistemologia não é norma da ciência porque cada ciência possui sua própria 
norma de julgamento. A epistemologia não produz critérios de cientificidades; 
reflete sobre os critérios presentes nas ciências, explica-os, elucida-os e, ponto 
fundamental, utiliza-os para julgar a produção histórica de conhecimentos em 
determinada ciência. E, como a ciência é permanente progresso, e este é o 
aperfeiçoamento da racionalidade, produção cada vez mais perfeita de verdade, 
o critério, o princípio de julgamento da história de uma ciência é sua 
atualidade. (MACHADO, 2006, p.42) 

 

Em outras palavras, como mesmo dentre as descontinuidades conceituais o progresso é a 

propriedade essencial do discurso científico, a atualidade de tal discurso tem caráter 

normativo. Normativo, mas não imutável, ou a priori, visto que como toda verdade 

científica é provisória, a posição atual da teoria também o é. Os critérios de julgamento 

conhecem uma historicidade própria à história da racionalidade em questão. A força 

crítica dessa posição já pode ser claramente visualizada: ao mesmo tempo em que permite 

um desvencilhamento da crença metafísica na marcha positiva da razão, ou na verdade 

dogmática desde sempre escrita nas coisas, ela impede que a análise desemboque no 

abismo do relativismo histórico, ou no ceticismo generalizado. Dessa forma, é certo que 

a epistemologia “quebre o discurso da Verdade no qual a tradição embalsamara o trabalho 

científico” (LEBRUN, 2006 p.140), mas isto apenas com a condição de reconhecer o 

“erro mais recente” como verdade provisória e, assim, sustentar de forma matizada o 

progresso como linha de força intrínseca à história da ciência. Por isso, como bem notou 

Dews (1995), é preciso cuidado quando aproximamos de forma muito rápida Foucault e 

a tradição da epistemologia francesa, principalmente se levamos em consideração apenas 

os comentários que este último fizera de tal tradição. Isto porque, muitas vezes, Foucault 

parece absorver seus mestres em sua própria posição o que nem sempre acontece sem 

dissonâncias importantes. 

Em síntese, a descontinuidade não tem como consequência necessária a 

incomensurabilidade entre diferentes teorias, uma vez que não se trata de uma reflexão 

estritamente historicista que coloca o problema da tradução entre diferentes teorias como 

seu problema central. Pelo contrário, tais descontinuidades e rupturas são precisamente 

aquilo que exigem um juízo e é exatamente neste entrelaçamento entre história e filosofia 

que uma investigação epistemológica se concretiza. A tradução entre teorias não é o 

problema mais relevante para a epistemologia francesa. O que importa é a compreensão 
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de maneiras distintas de estar na verdade e, dessa forma, desenvolver um melhor 

entendimento e compreensão do atual discurso científico. O acento está na capacidade de 

fazer distinções normativas e não em descrições puramente históricas. 

Com Foucault, por outro lado, a descontinuidade não acontece no mesmo nível 

trabalhado pelos historiadores da ciência. Consequência do ampliamento do campo da 

história da ciência para o do saber, a arqueologia não fará recurso à ideia de recorrência 

e, consequentemente, as condições para um juízo epistemológico encontram-se 

descartadas. Pelo contrário, a arqueologia exigirá para si, apenas, uma posição descritiva 

capaz de assinalar a diferença na história do saber: “somos diferença, nossa razão é a 

diferença dos discursos, nossa história a diferença dos tempos, nosso eu a diferença das 

máscaras” (FOUCAULT, 2010, p.160). Por isso, a arqueologia não é uma epistemologia, 

apesar da dimensão histórico-crítica partilhada por ambas as investigações. Ela não emite 

um juízo epistemológico e, nesse ponto, a separação com Canguilhem e a história das 

ciências francesa é absoluta. 

Mas, mais do que isso, tudo se passa como se através da ideia de recorrência a 

história da ciência encontrasse um limite em sua crítica à razão feita a partir de uma 

análise sobre o conhecimento positivo. Pois, ao fixar-se exclusivamente dentro da 

historiografia dessa forma de saber típica à racionalidade ocidental moderna - a ciência - 

a epistemologia, ainda que problematize o desenvolvimento da razão dentro da história, 

apenas o pode fazer de antemão assumindo a posição progressista intrínseca a qualquer 

discurso científico. Ou seja, a crítica da razão realizada pela epistemologia - com sua 

noção de recorrência e sua prática judicativa - está de antemão comprometida com os 

valores que ela visa criticar. Há uma circularidade em fazer a crítica da ciência a partir 

da própria ciência que remete a um compromisso com a racionalidade científica 

assinalando um pressuposto não problematizado. Eis, parece-me, o limite próprio a um 

questionamento epistemológico que a arqueologia ativamente recusa. Para Foucault, 

consequentemente, será preciso buscar traçar de forma positiva os contornos de uma 

arqueologia de nosso pensamento para além dos pressupostos e limites da atividade 

epistemológica. 

Pois, afinal, não é exatamente no confronto com esse programa de pesquisa que 

Foucault poderá apontar como a razão, em seu longo processo de autossuperação, traz em 

si, também, a raiz da exclusão e dos dogmatismos? E, nesse sentido, não devemos afirmar 

que uma história das ciências é, apesar de seus dignos esforços, uma história positiva feita 

do ponto de vista dos vencedores, dos discursos que se efetivaram, historicamente, como 
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aqueles que dizem toda a verdade possível sobre o homem e o mundo? Discursos esses, 

então, que participam ativamente da nossa forma atual de dominação? Daí esse 

comentário decisivo de Foucault: 

 
(...) um dos grandes fatos no pensamento filosófico na França, ao menos há 20 
anos, ganha todo seu sentido na medida em que a história tem por função 
mostrar como aquilo que é nem sempre foi, isto é, mostrar que é sempre na 
confluência dos encontros, acasos, no fio de uma história frágil, precária, que 
são formadas as coisas que nos dão a impressão de serem as mais evidentes. O 
que a razão reconhece como sua necessidade, ou antes, o que as diferentes 
formas de racionalidade dão como sendo necessárias, podemos perfeitamente 
fazer a história e reencontrar os lugares de contingências de onde elas 
emergiram; o que não que dizer, entretanto, que estas formas de racionalidade 
sejam irracionais; quer dizer apenas que elas repousam sobre um solo de 
práticas humanas e da história humana, e porque estas coisas foram feitas, elas 
podem a condição que nós compreendamos como elas foram feitas, serem 
desfeitas (...) Não admito a identificação entre razão com o conjunto de formas 
de racionalidade que puderam, em certo momento, em nossa época e ainda 
mais recentemente, ser dominantes em tipos de saberes, formas de técnicas, 
modalidades de governo e de dominação, domínios nos quais se produzem as 
principais aplicações da racionalidade. Para mim, nenhuma forma dada de 
racionalidade é a razão. (FOUCAULT, 2001b, p.1268/1266) 

 
A colocação de Foucault é clara e, ao mesmo tempo, desconcertante: “Não admito 

a identificação entre razão com o conjunto de formas de racionalidade (...) Para mim, 

nenhuma forma dada de racionalidade é a razão. ” Desconcertante pois ao negar 

qualquer identificação da razão com suas formas históricas determinadas, Foucault parece 

interditar qualquer conceito positivo de razão, insistindo em uma dialética negativa entre 

indeterminação e determinação. A partir daí, está aberto a via para o divórcio com a 

exigência de recuperação da imagem progressista da razão a partir da pluralização de 

formas de racionalidade históricas. O que, obviamente, não se dá sem problemas uma vez 

que a partir de então Foucault terá que lidar com a objeção da ausência de um juízo e de 

critérios de julgamento, o que o levaria perigosamente para perto de um relativismo 

absoluto. Contudo, sobre isso, cabe a ressalva: afinal, por que a arqueologia – enquanto 

prática filosófica - deveria comprometer-se com as exigências do juízo epistemológico, 

se a norma de tal juízo é instaurada por um discurso exterior à filosofia? Como Foucault 

sempre insistiu, a filosofia não deve justificar o já conhecido, mas sim criar condições de 

pensá-lo criticamente: “(...) a filosofia não tem de compartilhar o verdadeiro e o falso no 

domínio da ciência. Ela tem de exercer perpetuamente sua crítica ao que é logro, engano 

e ilusão, e é nisso que ela joga o jogo dialético da sua própria verdade” (FOUCAULT, 

2010, p.321). 

Definitivamente, a arqueologia não é uma epistemologia. 
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2. 
 

ESTRUTURA E HISTÓRIA 
 

O que quer dizer, de um modo geral: não mais 
poder pensar um pensamento e inaugurar um 
pensamento novo? 

- Michel Foucault 
 

A explicação é óbvia: O jardim de caminhos que 
se bifurcam é uma imagem incompleta, mas não 
falsa, do universo tal como o concebia Ts’ui Pen. 
Diferentemente de Newton e Schopenhauer, seu 
antepassado não acreditava em um tempo 
uniforme, absoluto. Acreditava em infinitas séries 
de tempos, numa rede crescente e vertiginosa de 
tempos divergentes, convergentes e paralelos. 
Não existimos na maioria desses tempos; nalguns 
existem o senhor e não eu. Noutros, eu, não o 
senhor; noutros, os dois. – 

 
- Jorge Luís Borges 

 

Como vimos, a arqueologia não se limita à história interna de um discurso 

científico, antes, se lança em uma descrição de sistemas de possibilidade do saber. Sua 

hipótese de base é que há limites para aquilo que pode ser dito, ou percebido por um 

discurso antes mesmo que ele adentre a necessidade intrínseca do conhecimento 

científico. Há uma inconstância histórica, estratos que definem a necessidade e 

impossibilidade dentro do campo complexo de relações que a arqueologia descreve. 

Como sintetiza um comentador arguto como Lebrun - “para Foucault, seria impossível 

pensar, durante o Renascimento, alguma coisa como o vivente; impossível à época do 

homem preservar a transparência do cogito; necessário que a história natural seja 

contemporânea de Descartes.” (LEBRUN, 1989, p.49) 

Mas, como entender esse jogo entre contingência e necessidade que Foucault 

entrelaça por toda sua obra? Como compreender a fina tensão entre erudição histórica e 

rigorosa formalização sistêmica do saber? Quais consequências tal problema traz para 

uma histórica crítica do pensamento? Questões centrais para que possamos definir de 

forma positiva a ideia de arqueologia como crítica. Para respondê-las, propomos nos deter 

– primeiramente - naquele que julgamos ser o livro fundamental da experiência intelectual 

foucaultiana durante a década de 60: As palavras e as coisas. 

Mais do que isso, indiquemos de antemão nosso viés de leitura: “O que tentei 

fazer foi introduzir análises de estilo estruturalista em domínios nos quais elas ainda não 
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tinham ainda penetrado, ou seja, no domínio da história das ideias, da história dos 

conhecimentos, da história da teoria.” (FOUCAULT, 2001a, p.611). É assim que 

Foucault define seu propósito em uma entrevista de 1967, portanto, pouco depois da 

publicação de Les mots et le choses. Declaração duplamente desconcertante, pois por um 

lado sabemos como mais tarde Foucault irá negar veemente tal selo e, por outro, é 

legítimo se perguntar como um pensamento marcado por uma profunda sensibilidade 

histórica poderia andar de mãos dadas com as análises formais tão características do 

estruturalismo. Tais questões nos são pertinentes, uma vez que sem o recurso às ideias 

comuns ao estruturalismo e aos métodos de análise empregados em linguística estrutural, 

pouco podemos compreender da experiência arqueológica. Mais do que isso, sem 

enfrentarmos a forma como Foucault desarma a suposta dicotomia entre história e 

estrutura provavelmente percamos um dos aspectos centrais de sua experiência 

intelectual. Dessa forma, deixemos de lado as polêmicas de Foucault com seus 

contemporâneos – assim como as tediosas discussões classificatórias: Foucault, um 

estruturalista? - e experimentemos pensar, incialmente, seguindo esta indicação dada por 

ele antes da cisma com a estrutura. 

 

2.1 O Inconsciente positivo do saber 
 

A grande tese do livro de 1966 é que cada uma das epistemes descritas 

(renascimento, classicismo e modernidade) partilham diferentes sistemas de regras, de 

normas, de premissas, que definem os encadeamentos lógicos dos argumentos, os valores 

cognitivos que devem ser observados, a razão de veracidade dentro do campo de 

enunciação do saber. A arqueologia insiste que o que é possível de ser dito, ou mesmo 

percebido, por um discurso racional marcado pela pretensão à veracidade, encontra-se 

delimitado por regras anônimas sobre as quais o sujeito do enunciado não pode ter plena 

consciência ou apresentar-se como pleno polo constituinte de sentido. Pois para Foucault, 

o pensamento nunca encontra seu começo absoluto em uma subjetividade fundante, antes, 

“encontra-se determinado por condições e regras (...) como qualquer discurso que tenha 

pretensão racional”. (FOUCAULT, 2001a, p.1152). Ao descrever tais condições e regras 

a arqueologia se distancia das pretensões fundacionistas de um sujeito soberano, 

enfatizando como o jogo do pensar se arma anteriormente a distinção sujeito-objeto: há 

sempre um pensa-se (on pense) anterior ao eu penso (je pense). A ideia de uma primazia 
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do discursivo - deste inconsciente impessoal e autônomo do pensamento - faz com que o 

sujeito sempre esteja situado dentro de um espaço relacional que lhe é determinante. 

Em um texto de 1972 - Em que se pode reconhecer o estruturalismo? - Gilles 

Deleuze mostrava que a principal inovação do pensamento estruturalista baseava-se na 

descoberta dessa ordem do simbólico. Pois o pensamento tem a tendência de oscilar na 

dialética entre real e imaginário. Como quando a filosofia clássica nos fala do 

entendimento puro – de sua natural aptidão para a apreensão plena do real, da verdade - 

em contraste com os enganos poderosos da imaginação e dos sentidos. Ou quando no 

romantismo, ao contrário, damos plenos poderes à imaginação como única força criadora 

capaz de se colocar para além da finitude de nosso conhecimento (DELEUZE, 2002, 

p.219). 

Ora, com o estruturalismo, trata-se de evitar tanto a fusão entre real e imaginário, 

quanto sua dispersão autônoma. Pois entre eles desdobra-se uma costura, uma terceira 

ordem mais profunda que funciona como princípio de consistência estruturando a 

necessidade interna de um discurso: 

 
a estrutura se encarna nas realidades e nas imagens segundo séries 
determináveis; mais ainda, elas as constituem encarnando-se, mas não deriva 
delas, sendo mais profundas que elas, subsolo para todos os solos do real como 
para todos os céus da imaginação. (DELEUZE, 2002, p.223) 

 

É assim, ainda segundo Deleuze, que em “linguística o objeto estrutural irá aparecer 

irredutível à palavra e suas partes sonoras”; ou ainda, que “Jacques Lacan encontrará um 

terceiro pai - o Nome-do-pai - para além do pai real e de suas imagens fantasmáticas”. 

Por detrás da história das ideias e de sua representação, também Foucault encontrará “um 

solo mais profundo, subterrâneo, que constitui o objeto daquilo que ele chama de 

arqueologia do pensamento” (DELEUZE, 2002, p.222). 

Tal irredutibilidade da ordem simbólica à ordem do real e da imaginação 

desdobra-se no pensamento francês do pós-guerra em diversas direções de investigação. 

Com o estruturalismo podemos dizer12, de forma esquemática, trata-se de pensar diversos 

campos de nossa vida social e cultural – como as trocas matrimoniais (Lévi-Strauss), os 

processos de determinação de valor de mercadorias (Althusser), a articulação entre 

subjetividade e linguagem (Lacan) – através dessas estruturas formadas por elementos 
 

12Devo muitas das minhas considerações sobre Foucault e o estruturalismo ao curso ministrado pelo prof. 
Vladimir Safatle em 2011 na universidade de São Paulo. Curso este que teve por tema o pensamento de 
Michel Foucault. Retomo aqui livremente minhas anotações sobre suas aulas. 
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diferenciais que se organizariam tal como um sistema linguístico impessoal e autônomo. 

Isto levava o estruturalismo a derivar três consequências maiores para o campo das 

ciências humanas (SAFATLE, 2011, p.79): 

 
(1) a compreensão da ordem estrutural como um campo transcendental entendido no 

sentido kantiano do termo, ou seja, como uma ordem que funciona tal como um a priori 

para a construção de qualquer objeto da experiência; 

(2) O caráter inconsciente das estruturas, caráter que determina o movimento reflexivo 

pelo qual se toma consciência de tal ordem. Isso traz duas consequências centrais à 

atividade crítica: em primeiro lugar, toda estrutura é constituinte da consciência. Por isso, 

por mais que um “eu” realize, por exemplo, uma epoché, nunca ele pode ter uma 

experiência fenomenológica imediata de tal campo; em segundo lugar, se apenas através 

de uma experiência reflexiva posso trazer à consciência tais estruturas, isso se dá sempre 

dentro dos limites cognitivos da consciência, limites dados pela própria estrutura. Ou seja, 

há a possibilidade de objetivá-la, porém, tal objetivação paradoxalmente será contida 

dentro da organização a ser objetivada. A reflexividade é reconhecida, entretanto, 

encontra-se limitada; 

(3) daí a crítica à forma antropológica do pensamento. Pois o que o questionamento que 

parte sempre da posição do sujeito como referência positiva da presença de sentido não 

percebe é como antes de ser constituinte, o sujeito apresenta-se determinado como suporte 

da ordem estrutural. Dessa forma, o problema é exatamente um trabalho reflexivo sobre 

estruturas formais cujas regras determinam a configuração do campo de discursos 

possíveis, o que problematizará toda filosofia que insiste na unidade e primordialidade 

fundante da consciência, seja a partir da transparência autoevidente de um cogito, seja a 

partir da questão de direito da unidade da apercepção. 

 
A ideia de uma exterioridade constituinte do conhecimento é trabalhada de forma 

original por Foucault e mostra-se de fundamental importância para a compreensão, como 

já vimos, da singularidade da arqueologia quando contrastada com as análises em história 

da ciência. Contraste que fica claro neste preciso comentário de sua introdução à tradução 

para o inglês de As palavras e as coisas: 

Eu não opero no mesmo nível que habitualmente é o dos historiadores da 
ciência. (...) na verdade, o historiador refaz o progresso das descobertas, a 
formulação dos problemas, registra o tumulto das controvérsias; ele analisa 
também as teorias em suas economias externas. Em suma, ele descreve os 
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processos e os produtos da consciência científica. Por outro lado, entretanto, 
ele busca restituir aquilo que escapou desta consciência: ele descreve o 
inconsciente negativo da ciência. (...) Eu gostaria, de minha parte, de expor o 
inconsciente positivo do saber: um nível que escapa à consciência do 
pesquisador, e, entretanto, faz parte do discurso científico. (FOUCAULT, 
2001a, p.878-879) 

 

O que entender por “inconsciente positivo do saber?” Lembremos como em As Palavras 

e as coisas, Foucault pôde aproximar história natural, análise das riquezas e gramática, 

mostrando como estruturalmente há uma partilha de regras entre estes diferentes campos 

do saber empírico, como uma ordem simbólica subjacente à pré-história das ciências 

humanas. Por exemplo: a partir de uma descrição comparativa entre épocas, Foucault 

sustenta que é apenas na idade clássica que uma ciência geral da ordem se coloca como 

horizonte possível para o conhecimento. Fundada em uma distinção rigorosa entre 

identidade e diferença – que rompe com a ordem da semelhança renascentista - há o 

estabelecimento da evidência como valor cognitivo superior aliado ao primado da 

representação: a filosofia e a ciência como espelhos da natureza, a verdade como 

correspondência direta entre ser e ideia adequada. Possibilitadas pelo surgimento de um 

novo regime de signo, a análise aparece como método capaz de ordenar as naturezas 

simples, enquanto a taxonomia organiza o campo de representações complexas. Esta 

configuração do saber abre um horizonte do pensamento que permite o surgimento da 

história natural, da gramática geral e da análise das riquezas, discursividades que 

compartilham um solo comum de ordenação. Sistema de organização do pensamento que 

historicamente fora recoberto “pelas positividades que pertencem ao nosso saber, 

deformamo-lo e mascaramo-lo através de categorias que são nossas. Esquece-se que nem 

o homem, nem a vida, nem a natureza são domínios que se oferecem espontânea e 

passivamente à curiosidade do saber” (FOUCAULT, 2007, p.99). 

O motivo principal da arqueologia é derivar de análises históricas precisas e 

rigorosas a organização imanente ao campo das problematizações da verdade e da 

produção de empiricidades. Há sem dúvida aqui uma multiplicação discursiva, linhas 

heterogêneas que não podem ser absolutamente reduzidas a um fio de força único. Mas 

há também – pressuposição de base da arqueologia que fica absolutamente claro por todo 

o livro de 66 – uma estruturação relacional, determinante, que confere uma necessidade 

ao discurso positivo de uma época. O que a arqueologia descreve é exatamente essas 

relações em que uma pluralidade de formações discursivas, aparentemente 

independentes, entrelaçam-se a partir da regularidade de determinadas séries de 
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enunciados que as atravessam. Esse espaço relacional constitui um campo de consistência 

para o pensamento, determinando sua possibilidade de aparição e dispersão. Em outras 

palavras, as empiricidades constituintes da história do que modernamente chamamos de 

ciências humanas são lidas como práticas que encarnam um campo transcendental 

inconsciente que não se confunde com elas. É exatamente esse campo imanente e, ao 

mesmo tempo, constituinte dos saberes, que Foucault chamou de inconsciente positivo do 

saber. 

Note-se, contudo, que apesar do uso do termo inconsciente, Foucault sempre 

renegará um método hermenêutico: a questão não é o jogo de intepretações de um sentido 

suposto, velado, ou dissociado, mas sim o espaço de dispersão dos enunciados. Sistema 

anônimo e que é determinante tanto do sujeito do conhecimento, quanto do plano de 

objetos estudado. Uma investigação que, como George Canguilhem bem percebeu 

(CANGUILHEM, 1967, p.600-618), insere obliquamente Foucault em uma tradição de 

pensamento marcado pelo estilo transcendental de Kant e Husserl. Lebrun também chega 

a comparar tal inconsciente positivo do saber com as estruturas eidéticas desveladas pela 

redução fenomenológica de Husserl (LEBRUN, 1989, p.49). Porém, tais comparações 

devem ser limitadas a uma semelhança de família, pois como deixaremos bem claro, a 

arqueologia tem duas características que a levam para bem longe das aventuras do 

transcendental em solo alemão: ela é marcada, sobretudo, pela contingência histórica e 

pela impessoalidade. 

 

2.2 O giro da problemática transcendental 
 
 

Para que possamos definir de forma rigorosa a arqueologia como uma forma de 

crítica, é preciso que bem definamos as transformações que este questionamento de estilo 

transcendental recebe por parte de Foucault. Mais a frente veremos como, com a 

genealogia, o questionamento crítico receberá outra transformação que tanto se apoiará 

nos resultados arqueológicos, quanto buscará superar seus limites. Por ora, concentremo- 

nos em como Foucault pode, em primeiro lugar, retirar o sujeito de sua posição fundante, 

ao mesmo tempo em que abre espaço para uma problematização não antropológica do 

pensamento. Em segundo lugar, vejamos como Foucault rebate o campo formal e 

estruturante do discurso ao devir da história, em uma astuta recusa da falsa dicotomia 

entre acontecimento e estrutura. Dupla tarefa, portanto: (1) desconstruir a tautologia 

antropológica que tanto funda os discursos filosóficos quanto fundamenta a sanha 
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entificante da ciência em torno da natureza humana; (2) historicizar o transcendental 

liberando-o de uma teleologia humanista; ao mesmo tempo, recusar a neutralização do 

tempo e da história que a dinâmica sincrônica interna da estrutura supostamente exigiria. 

 

2.2.1 O esgotamento da filosofia da consciência 
 

Em uma célebre distinção que atravessa todo seu livro – La pensée sauvage – 

Lévi-Strauss marcava uma didática diferença, para nossa primeira questão, entre o 

“bricoleur” e o “engenheiro” (LÉVI-STRAUSS, 1962, p.7-50). O bricoleur, explica 

Lévi-Strauss inspirado pelo pensamento primitivo, é aquele que utiliza os instrumentos a 

sua volta, que os adapta as suas necessidades, que é capaz de se servir do que o cerca. 

Prática à qual os problemas do começo absoluto e da totalidade não fazem sentido algum. 

Já o engenheiro é aquele que busca ser senhor de seu próprio meio, de sua própria 

linguagem. Nesse intento, o engenheiro é o personagem de um mito, um começo total 

capaz de, por um ato de vontade, produzir sintaxe e léxicos próprios. Ilusão que ignora 

que antes de pensar e falar, o eu é pensado pelos mitos e falado pela linguagem. O 

engenheiro e sua engenharia são exemplos do trabalho do savant, mas como todo mito, 

eles já se encontram dentro de uma relação de bricolagem. O bricoleur, por outro lado, é 

mitopoético e, por isso, o engenheiro é uma de suas invenções. O engenheiro é um sujeito, 

já o bricoleur, a própria dinâmica do discurso mítico. O que há de belo nessa distinção de 

Lévi-Strauss é que ela sintetiza uma posição de investigação que se quer sem centro, 

sujeito, ou referência privilegiada de sentido, origem e arché absolutas: “Os mitos não 

tem autores” (Lévi-Strauss, 1962, p.25). Assim também com o discurso. Mas, como tal 

estilo impessoal de investigação irá aparecer na arqueologia de Foucault? 

Comecemos a perseguir tal questão a partir desta pitoresca citação de Borges que 

encontramos no prefácio de As palavras e as coisas: 

 
Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que e com sua leitura, 
perturba todas as familiaridades do pensamento – do nosso: daquele que tem 
nossa idade e nossa geografia – abalando todas as superfícies ordenadas e todos 
os planos que tornam sensata para nós a profusão dos seres, fazendo vacilar e 
inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do Outro. 
Este texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde está escrito que “os 
animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) 
domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) 
incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) 
inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, l) et 
cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas.” 
(FOUCAULT, 2007, p.IX) 
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Tal fantástica taxionomia possibilita a Foucault expor seu problema. Pois, indaga 

de forma astuciosa, em que consiste a estranheza, ou melhor, a impossibilidade de tal 

classificação? “Não são os animais fabulosos que são impossíveis (...) o que transgride 

toda imaginação, todo pensamento possível, é simplesmente a série alfabética (a,b,c,d) 

que liga a todas as outras cada uma dessas categorias” (FOUCAULT, 2007, p.X). A 

enciclopédia chinesa de Borges, com seus absurdos categoriais, expõe a destruição do 

lugar de ordenamento do saber, sintaxe de classificação que permite o estabelecimento 

seguro de operações de identidade e diferença, fundamento para toda organização 

taxonômica. Não conseguimos nos orientar no pensamento neste caso, pois a série 

alfabética apresenta-se como pura opacidade: “A monstruosidade que Borges faz circular 

na sua enumeração consiste, (...) em que o próprio espaço comum dos encontros se acha 

arruinado” (FOUCAULT, 2007, p. XI). Em outras palavras, a impossibilidade não está 

nas coisas mesmas, ou em suas denominações – por mais reais ou imaginárias que elas 

pudessem ser - mas sim em sua vizinhança incompreensível. Como diz Rabinow e 

Dreyfus, em As palavras e as coisas Foucault irá buscar “(...) o espaço lógico na abertura 

do qual um discurso de produz” (RABINOW e DREYFUS, 1995, p.56). Esse espaço 

funciona tal como um plano de consistência para práticas discursivas - falar, classificar 

e trocar - características de determinadas épocas. É a ordem das coisas que o arqueólogo 

procura para compreender as descontinuidades históricas no campo das ciências 

humanas, pois para Foucault os saberes positivos de uma época encontram sua 

configuração dentro desse espaço relacional do enunciável. O que a enciclopédia de 

Borges nos lembra, portanto, é como não conseguimos encadear o raciocínio, ou mesmo 

dizer algo de forma coerente, sem apoiarmo-nos em uma tábua de identidades, similitudes 

e analogias que nos preexistem e através das quais adquirimos uma forma de pensamento 

como por hábito. 

Mas, “que coerência é essa – que se vê logo não ser nem determinada por um 

encadeamento a priori e necessário, nem imposto por conteúdos imediatamente 

sensíveis?” (FOUCAULT, 2007, p.XV). Questão estranha e, a primeira vista, anti- 

intuitiva. Afinal, nada parece ser mais empírico e evidente que nossas ordens de 

classificação, ordem que supostamente repousa em uma percepção evidente das coisas e 

uma linguagem transparente ao mundo. E, porém, basta um olhar desavisado, uma 

cacofonia momentânea, para que certas figuras sejam reaproximadas, que novas 

dessemelhanças surjam. “De fato não há, mesmo para a mais ingênua experiência, 

nenhuma similitude, nenhuma distinção que não resulte de uma operação precisa e da 
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aplicação de um critério prévio” (FOUCAULT, 2007, p.XV). Com esta suspeita 

profunda de qualquer empirismo ingênuo, ou do poder irrestrito da representação, uma 

definição de segmentos e relações, um espaço de antemão entrecortado em semelhanças 

e diferenças que permite ver as coisas e falar sobre elas se impõe. Circunscreve-se, então, 

o já aludido problema da ordem das coisas: 

A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei 
interior, a rede secreta segundo a qual elas, de uma certa forma, se olham entre 
si e que só existe através do crivo de um olhar, de uma atenção, de uma 
linguagem; e é apenas nas casas brancas deste esquadrinhamento que ela se 
manifesta em profundidade como já presente, esperando em silêncio o 
momento de ser enunciada. (FOUCAULT, 2007, p.XVI) 

 

Foucault define a noção de “ordem” de forma próxima ao estruturalismo. A boa 

compreensão deste difícil trecho passa pela definição da ordem como “casa branca”. 

Lévi-Strauss nos lembra de forma rigorosa que os elementos de uma estrutura não têm 

significação intrínseca e nem mesmo designação extrínseca. Eles têm apenas um sentido 

que é definido de forma relacional a partir única e necessariamente de sua posição (LÉVI- 

STRAUSS, 1963). Obviamente não se trata de uma extensão real, mas sim de um topos 

estrutural: “Aquilo que é estrutural é o espaço, mas um espaço inextenso, pré-extensivo, 

puro spatium constituído cada vez mais como ordem de vizinhança, em que a noção de 

vizinhança tem precisamente, antes, um sentido ordinal e não uma significação de 

extensão” (DELEUZE, 2002, p.225, grifo nosso). Em outras palavras, esse espaço não é 

uma forma vazia dentro do qual as coisas se encontram, pelo contrário, ele é um espaço 

constituído e entrecortado por relações entre seus elementos. Por isso, o que importa a 

Foucault não são as palavras em si, ou as coisas nelas mesmas, mas sim suas vizinhanças, 

o espaço pela qual elas se refletem e se entrecruzam, sua topologia, suas relações 

definidas em termos sistemáticos: 

“É o espaço do fora (...) espaço no qual nós vivemos, pelo qual somos lançados 
fora de nós-mesmos, no qual se desenrola precisamente a erosão de nossa vida, 
de nosso tempo e de nossa história, este espaço que nos tormenta e nos marca 
é em si-mesmo também um espaço heterogêneo. Dito de outra forma, não 
vivemos dentro de uma espécie de vazio, ao interior do qual poderíamos situar 
os indivíduos e as coisas. Não vivemos no interior de um vazio que se colore 
de diferentes reflexos, vivemos no interior de um conjunto de relações que 
definem posições irredutíveis umas as outras.” (FOUCAULT, 2001b, p.1575) 

 
Uma arqueologia do pensamento deve ser capaz de nos desvelar essa “região 

mediana”, heterogênea e impessoal “anterior às palavras, às percepções e aos gestos, 

incumbidos então de traduzi-la com maior exatidão ou sucesso (razão pela qual essa 
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experiência da ordem (...) desempenha sempre um papel crítico”) (FOUCAULT, 2007, 

p.XVII). Tal empreitada, como rapidamente percebemos, é indissociável de uma crítica à 

posição fundante do sujeito e a conquista de uma perspectiva que recuse a consciência 

como unidade fundante de toda síntese possível. Daí o confronto polêmico, por parte de 

Foucault, com a tautologia inscrita no coração da modernidade: o homem. 

 

2.2.2 Le trompe-l’oeil 
 

Em As Palavras e as Coisas – em clara continuidade com a investigação realizada 

em O nascimento da clínica – Foucault nos mostra como a modernidade é marcada, 

sobretudo, por uma transformação no modo de ser da linguagem: esta perde sua 

transparência capaz de fundar a representação para adquirir espessura e materialidade 

próprias, tornando-se um objeto a mais para o conhecimento, uma empiricidade, tais 

como a vida e o trabalho. A representação perde seu caráter de lugar e origem da verdade. 

Agora, ela desdobra-se não mais no espaço infinito do pensamento clássico, mas a partir 

da finitude do homem: “ela é, do lado desse indivíduo empírico que é o homem, o 

fenômeno – menos ainda talvez, a aparência – de uma ordem que pertence agora às 

coisas mesmas e à sua lei interior” (FOUCAULT, 2007, p.431). A representação agora 

estabelece uma relação com o ser humano, ser que “com seu poder de fornecer 

representações, surge num vão disposto pelos seres vivos, pelos objetos de troca e pelas 

palavras” (FOUCAULT, 2007, p.431). Com a derrocada da transparência imediata que 

a linguagem clássica propiciava à representação – e que permitia a Descartes, por 

exemplo, fazer ser e linguagem coincidirem no cogito – o homem encontra-se em uma 

ambígua posição: ele é aquele que deve, por direito, fundar todas as representações, no 

mesmo movimento em que apenas pode ser conhecido através delas. O característico do 

saber moderno - como ciências humanas - é exatamente sua delimitação por tal duplo: ao 

mesmo tempo em que são objetos de conhecimento para-o-homem, são também os meios 

através-dos-quais o homem pode vir a conhecer-se: 

Em certo sentido, o homem é dominado pelo trabalho, pela vida e pela 
linguagem: sua existência concreta encontra neles suas determinações; só se 
pode ter acesso a ele através de suas palavras, de seu organismo, dos objetos 
que ele fabrica – como se eles primeiramente (e somente eles talvez) 
detivessem a verdade; e ele próprio, desde que pensa, só se desvela a seus 
próprios olhos sob a forma de um ser que, numa espessura necessariamente 
subjacente, numa irredutível anterioridade, é já um ser vivo, um instrumento 
de produção, um veículo para palavras que lhe preexistem. Todos esses 
conteúdos que seu saber lhe revela exteriores a ele e mais velhos que seu 
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nascimento antecipam-no, vergam-no com toda a sua solidez e o atravessam 
como se ele não fosse nada mais do que um objeto da natureza ou um rosto que 
deve desvanecer-se na história. (...) No entanto, todos esses conteúdos (...) só 
tem positividade no espaço do saber, só se oferecem à tarefa de um 
conhecimento possível, se ligados inteiramente à finitude. (FOUCAULT, 
2007, p.432-33) 

 

A arqueologia detecta uma relação de circularidade entre fundamento e fundado: 

o homem é um efeito de superfície da língua, um conceito derivado da organicidade 

própria ao corpo, um ser que apenas efetiva sua existência a partir de objetos produzidos. 

Ao mesmo tempo, sua finitude limita os contornos precisos da objetividade, fazendo com 

que o conhecimento da língua, do organismo e do trabalho, sejam definidos a partir de 

sua relação com a natureza humana. Diferentemente do pensamento clássico, em que a 

finitude era uma derivação, uma limitação do infinito – as qualidades humanas eram 

definidas em contraste com a potência máxima de Deus – agora a finitude encontra-se no 

coração mesmo das empiricidades: “saber finito das formas concretas de existência 

finita” (FOUCAULT, 2007, p.436). Movimento tautológico que dá origem a uma dupla 

ilusão que a crítica arqueológica busca desfazer: por um lado, o pensamento filosófico se 

vê preso a um “sono antropológico” em que a consciência e o sujeito respondem 

dogmaticamente à expectativa universal de fundamentação do conhecimento; por outro 

lado, as ciências modernas (psicologia, psiquiatria, sociologia,) buscam determinar de 

forma rigorosa e positiva o conhecimento sobre o homem, entificando sua natureza. 

Foucault, com a arqueologia, desfere dois golpes ao pensamento de sua época. 

Primeiramente, ele retoma a conhecida argumentação da circularidade entre fundamento 

e fundado, mostrando que tal como o ópio de Racine nos fazia dormir por causa de sua 

virtus dormitiva, as ciências humanas são capazes de conhecer positivamente o homem 

porque elas fundam-se na natura humana. Como rapidamente percebemos, nesse caso a 

positividade do saber sobre o homem não é provada em sua necessidade, mas apenas que 

não haveria razão em falar de “ciências humanas” caso essa condição já não estivesse aí 

como um fato no mundo. Isto é, caso alguém se alvorasse no direito de questionar a 

legitimidade desse objeto de conhecimento, as ciências humanas poderiam responder 

“provando” que tal objeto é estruturado e conhecido de tal modo rigoroso que tais 

empiricidades preenchem exatamente as suas condições, a saber, a forma da finitude 

humana. Ora, mas aqui, fundar não significa mais que certificar-se que a suposta 

universalidade e objetividade do saber é irrecusável e legítima apenas por responder a 

única condição capaz de torná-la válida. Nesse caso, temos uma fundamentação, ou um 
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pressuposto? O homem é fundamento, ou seria ad hoc forjado em vista da legitimação de 

uma “ciência do homem”? Estranho procedimento que consiste em elevar-se do 

condicionado à condição para, no fim, conceber a condição como simples possibilidade 

do condicionado13. Como sintetiza Foucault: 

 
“Nessa Dobra, a função transcendental vem cobrir, com sua rede imperiosa, o 
espaço inerte e sombrio da empiricidade; inversamente, os conteúdos 
empíricos se animam, se refazem, erguem-se e são logo subsumidos num 
discurso que leva longe sua presunção transcendental.” (FOUCAULT, 2007, 
p.471) 

 

Mas, sem dúvida, a lição de As palavras e as coisas é ainda mais severa. Ao 

mostrar como na transformação entre episteme clássica e moderna o homem surge como 

fundamento pressuposto de uma síntese capaz de assegurar a objetividade da 

representação limitando-a a partir dos contornos de sua finitude, Foucault não apenas 

expõe o caráter tautológico da fundação, como também insiste que ele – o homem – é 

necessariamente indissociável da disposição arqueológica do discurso moderno e da 

falência do poder representativo infinito da linguagem que marcava o período clássico. 

Para Foucault, é impossível que antes do aparecimento do domínio do transcendental o 

sujeito possa realizar a função de fundamento pleno do conhecimento. Lembremos, nesse 

sentido, que o cogito cartesiano é incapaz de assegurar a certeza das representações 

objetivas. Ele é, apenas, o anteparo de uma verdade solipsista que permite a prova da 

existência de Deus. Será Deus que terá a função de fundamento do conhecimento e 

mesmo, em última análise, do próprio cogito. Logo, como bem mostrou Gueroult, ainda 

que as meditações tenham no cogito seu início, não devemos confundir a ordem das 

razões com a ordem da exposição. Ora, já o cogito kantiano será a determinação de direito 

da unidade da apercepção de acompanhar toda representação possível, constituindo assim 

um princípio último para todo conhecimento, fundamento que não precisa de um outro 

infinito para sua fundamentação. O resultado da primeira Crítica é exatamente a finitude 

de nosso ser, seus limites se tornam os contornos sólidos da objetividade: 
É que, para Descartes tratava-se de trazer à luz o pensamento como a forma 
mais geral de todos esses pensamentos que são o erro ou a ilusão, de maneira 
a conjurar-lhes o perigo (...) No cogito moderno, trata-se, ao contrário de 
deixar valer, na sua maior dimensão, a distância que, a um tempo, separa e 
religa o presente a si, como aquilo que, do pensamento, se enraíza no não- 
pensado. (FOUACULT, 2007, p.447) 

 
 

13Sobre o problema da circularidade entre empírico e transcendental ver: LEBRUN (2006, p.543-566); 
DELEUZE (1969, 3 série) e TORRES FILHO (2004, p.25-53). 
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Tudo se passa, então, como se para Foucault “houvesse filosofia do sujeito apenas a 

partir de Kant”, ou seja, é apenas na configuração da episteme moderna que o sujeito 

poderá aparecer como fundamento para todas as operações elementares da razão e do 

conhecimento objetivo (SAFATLE, 2011, p.94). Note-se que com essa reflexão 

arqueológica sobre o lugar do sujeito do conhecimento já é a canônica leitura hegeliana 

que começa a ruir. A transformação importante acontece exatamente neste ponto: a 

“finitude constituinte vem substituir o infinito originário”, como dirá Vuillemin em seu 

clássico estudo14 sobre a revolução copernicana. 

O que esta comparação entre duas posições para o sujeito do conhecimento nos 

revela é, portanto, todo um sistema de diferenças entre um pensamento marcado por uma 

metafísica do infinito e outro definido por uma analítica da finitude, assim como a 

concomitante alteração da função do sujeito dentro de cada sistema de pensamento. Mas, 

ela ainda faz mais: pois, ao reconstruir os dois sistemas fazendo com que a diferença entre 

eles apareça como um acontecimento histórico, ela nos mostra como nossa finitude é 

recente e, portanto, o originário sofre uma corrosiva abertura para dentro da história. 

Conclusão polêmica, a finitude não é inerente ao humano, mas sim, o efeito necessário 

de uma disposição específica da ordem recente de nosso pensamento. Astúcia de 

Foucault, no mesmo movimento que ele limita as pretensões de objetivação da ciência, 

restringindo seu campo de conhecimento, ele percebe que economia, gramática e, 

sobretudo, as ciências da linguagem, nos mostram como o pensamento não tem como 

fundamento o sujeito, pelo contrário, exige para seu amplo desenvolvimento o 

reconhecimento desta ilusão que o impede de sair de tal círculo vicioso15. 
 
 

14Ver a esse respeito VUILLEMIN, Jacques, L’héritage kantien et la revolution copernicienne. Fichte, 
Cohen, Heidegger, Paris, PUF, 1954 
15Daí o papel de destaque que Foucault dará, ao final de As palavras e as coisas, à psicanálise e à etnologia 
como “contraciências” (FOUCAULT, 2007, p.517-36). A elas ele reserva uma função especial dentro do 
campo das ciências humanas. A arqueologia, nos parece, falaria deste mesmo ponto, ponto que nos revela 
a espessura histórica da figura do homem. Foucault explica como a psicanálise atravessa a representação 
para possibilitar que o inconsciente fale. Nessa região em que o representável está ausente encontramos “as 
três figuras pelas quais a vida, com suas funções e normas, vem fundar-se na repetição muda da Morte, os 
conflitos e regras, na abertura desnuda do Desejo, as significações e os sistemas, numa linguagem que é 
ao mesmo tempo Lei.” (FOUCAULT, 2007, p. 519). Morte, desejo e lei são os avessos da vida, trabalho e 
linguagem. Tal tríade, exterior à representação e ao conhecimento, constituem a própria raiz calcinada da 
finitude que funciona como “as condições de possibilidade de todo saber sobre o homem.” (FOUCAULT, 
p.519) A psicanálise ocupa um topos singular dentro da episteme moderna: casa vazia em que o homem já 
não é senhor, como em um estranho reflexo especular em que o eu já não mais reconhece seu próprio rosto. 
Ao mesmo tempo em que se insere no campo das ciências humana, ao tratar do inconsciente, a psicanálise 
aponta para o estilhaçamento da imagem narcísica do eu e as ilusões fundacionista de um sujeito soberano. 
Lança-se do exterior do discurso filosófico um desafio a toda filosofia do sujeito: ora, o que se tornou a 
razão e o sujeito depois de Freud, já se perguntava Jacques Lacan? 
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Guardemos, portanto, a forma do gesto crítico de As palavras e as coisas: ao fazer 

a reflexão filosófica se confrontar com áreas do saber positivo Foucault percebe como 

tais empiricidades não podem fundar-se no homem, uma vez que o próprio homem apenas 

se reconhece a partir de tais determinações. Daí a recusa à temática filosófica de um 

sujeito fundante do conhecimento. Ao mesmo tempo, as pretensões de objetivação da 

natureza humana são restringidas às formas históricas particulares, pois, como objetivar 

plenamente aquilo que é efeito do discurso, de seus entrelaçamentos histórico e 

contingentes, de suas instáveis dinâmicas relacionais e, por conseguinte, aquilo que não 

pode ter o status de uma positividade plena a ser determinada e conhecida? A 

arqueologia vê por detrás da orientação de ciências como a psicologia, a psiquiatria e a 

sociologia positivista, apenas a incapacidade de desvelar suas próprias condições de 

possibilidade. Ora, mas aqui não estamos frente uma retomada formal do gesto crítico 

kantiano? 

Destaquemos, todavia, como esses “cuasi-transcedentais” (vida, trabalho e 

linguagem), como diz Foucault, diferem do transcendental kantiano em um aspecto 

fundamental, uma vez que estabelecem um domínio de síntese a posteriori e, exatamente 

por isso, aberto a temporalidade histórica. Sua coerência não se funda na unidade da 

apercepção como garantia do conhecimento, ou ainda na reativação incessante de uma 

evidência originária como no caso de Husserl. Pelo contrário, a lei da experiência 

encontra-se exatamente na “defasagem do ser em relação à representação” 

(FOUCAULT, 2007, p.336), espaço de dispersão histórica dos acontecimentos e de 

transformação das instâncias garantidoras de sínteses. É nessa espessura do impensado 

que constitui um pensamento, nessa forma exterior a um discurso que o limita e delimita 
 
 
 

A etnologia, por sua vez, desfaz a ilusão transcendental do historicismo, colocando-se em uma 
posição que inverte a circularidade que o faz nascer. Ao se perguntar sobre o laço entre natureza e cultura, 
ela acaba por dar uma lição à filosofia da história: pois se trata de mostrar, a partir da análise das relações 
intrínsecas a uma sociedade, “quais espécies de devir histórico cada cultura é suscetível.” (FOUCAULT, 
2007, p.523) Dessa forma, ela não pressupõe um modelo universal de progresso, ou uma história que ao 
mesmo tempo é local de formação de empiricidades e sua própria condição e origem. Pelo contrário, a 
historicidade poderá aparecer desvinculada de um telos, fluir próprio de espaços culturais heterogêneos que 
conhecem modos de desenvolvimento diferentes. O homem é sempre outro, conhecendo um devir diferente 
dependendo do espaço cultural em que se encontra inserido. Mais do que isso, também a história é outra, 
ela não tem como fio transcendental a objetivação progressiva da verdade, ou do Espírito, em uma 
comunidade livre moldada pelos valores humanistas europeus produzidos durante o séc. XVIII. 

A partir do outro da consciência (inconsciente), do outro do ocidente (o primitivo, o oriente), 
psicanálise e etnologia definem-se por contraciências humanas, aquelas que situadas dentro da estrutura 
humanista da modernidade apontam exatamente para a erosão de seu fundamento: “pode-se dizer de ambas 
o que Lévi-Strauss dizia da etnologia: elas dissolvem o homem”. (FOUCAULT, 2007, p.525) 
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- nesse inconsciente positivo do saber - que Foucault crava a mira fina de um 

questionamento “transcendental” retrabalhado: 

 
Essa busca das condições constitui uma espécie de neokantismo 
característico de Foucault. Há, entretanto, diferenças essenciais em relação a 
Kant [...] (as condições) estão do lado da formação histórica, e não de um 
sujeito universal; (...) são formas de exterioridade” (DELEUZE, 1990, p.69). 

 
O que deve, doravante, aparecer sob a pena crítica do arqueólogo são estes “espaços do 

saber, as configurações que deram lugar às formas diversas do conhecimento empírico.” 

(FOUCAULT, 2007, p.XIX) Este espaço histórico e impessoal marcado pelo 

entrelaçamento entre vida, trabalho e linguagem, que Foucault denominou episteme 

moderna, a priori histórico “que nos é contemporâneo e com o qual, querendo, ou não, 

pensamos.” (FOUCAULT, 2007, p.337). Ordem própria ao nosso pensamento em que o 

sujeito não pode mais surgir como pura transparência imediata a si. Uma opacidade 

constituinte lança-se sobre a consciência, descentrando esta figura que não pode mais 

exercer-se plenamente como instância reflexiva fundante. Pelo mesmo movimento, uma 

ciência positiva sobre o homem encontra-se limitada, precavendo-a da ilusão metafísica 

de um discurso científico incapaz de perceber a circularidade dogmática de sua pretensão. 

A questão “Was ist der Mensch?” caduca, pois a natureza humana não é um fato, ou o 

centro do mundo, mas antes, o trompe-l’oeil característico de nossa modernidade. O 

irônico é que Foucault, ao recuperar o questionamento crítico sobre as condições de 

possibilidade do conhecimento, de certa forma acaba por realizar uma contrarrevolução 

copernicana. 

Em clara sintonia com o que ele chama “de contraciências humanas” (etnologia 

e psicanálise) e com o modernismo literário representado pelo Nouveau Roman (Beckett 

e Blanchot sobretudo), a arqueologia de Foucault retira a consciência de seu caráter 

constitutivo, relegando essa posição a sistemas de regras e leis historicamente definidos. 

Tal passagem revela, ao mostrar como o transcendental não se separa plenamente do 

empírico, que os sistemas de possibilidade que condicionam o saber, paradoxalmente, só 

pode ser compreendidos como consequência de uma nova configuração histórica do 

sujeito, do objeto e da verdade que se inicia com a modernidade. Tal relação entre 

empírico e transcendental costurada por Foucault com seus quase-transcendentais deve 

ser compreendida, portanto, como uma recusa de todo e qualquer a priori fora da história, 

uma vez que não se trata de uma autonomização completa e ideal de uma estrutura ou 
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sistema de signos, mas sim, de um questionamento que se desenvolve entre a reflexão 

sistêmica e a descrição histórica événementiel. 

Mas, aqui, devemos então nos perguntar: como compreender esta ambígua 

posição que se desenvolve entre história e estrutura? 

 

2.2.3 É o estruturalismo ahistórico? 
 

Em seu interessante estudo sobre o lugar da história no pensamento de Sartre e 

Foucault, Thomas Flynn dizia que “a popular imagem de Foucault como estruturalista 

deveria ser seriamente questionada uma vez que nós consideremos a importância e a 

presença do “acontecimento” em suas histórias” (FLYNN, 2005, p.49). Essa perspicaz 

afirmação nos auxilia, uma vez que bem determina os contornos da questão: afinal, 

segundo uma doxa comum, o estruturalismo seria o campo das análises e descrições 

sincrônicas de uma língua, nada tendo em relação às dinâmicas diacrônicas de mutação. 

Saussure, em seu célebre Curso de Linguística geral, estabelecia tal distinção a 

partir das ideias de uma ”linguística estática” e uma “linguística evolutiva” 

(SAUSSURE, 1983, 94-116). A primeira seria uma ciência das simultaneidades, 

“concernente às relações entre coisas coexistentes, de onde toda intervenção do tempo 

se exclui”; já a linguística evolutiva consideraria as coisas atomisticamente em “suas 

respectivas transformações” (SAUSSURE, 1983 p.95). Tal distinção era exigida pelo 

próprio objeto de estudo, a língua, devido às duas perspectivas pelas quais ela poderia ser 

abordada: em seu aspecto de sistema - em que uma série de relações entre elementos 

diversos construiria o valor momentâneo de seus termos; e em sua dinâmica de alteração 

histórica, na passagem entre um sistema e outro a partir da transformação de alguns 

elementos. A sincronia seria uma topologia – uma ciência do espaço - um instantâneo de 

um sistema em dado momento; a diacronia, um eixo temporal de desenvolvimento. 

Saussure apresenta o seguinte gráfico como representação geral de tal relação de 

complementariedade entre as duas dimensões de análises (SAUSSURE, 1883, p.100): 

 
. . Época A 

| | 

.  . Época B 
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O eixo horizontal diz respeito à sincronia, a descrição de simultaneidades de 

relações de um sistema fechado a ser analisado, um modelo linguístico dado no caso de 

Saussure. Já os eixos verticais representam a diacronia, sequência de eventos históricos 

que marcam a passagem de um sistema A para B. Por exemplo: em francês, o acento recai 

sempre sobre a última sílaba, a não ser que esta tenha um e mudo (âme). Trata-se de uma 

relação estrutural entre o conjunto das palavras francesas e o acento (corte horizontal B). 

Mas de onde deriva tal regra? Saussure explica que do latim antigo, em que “o acento 

recaía na penúltima sílaba quando esta era longa; se fosse breve o acento recaía na 

antepenúltima” (amícus, ánima) (corte horizontal A) (SAUSURRE, 1983, p.101). Tal lei 

de relação da língua latina entre as palavras e os acentos não conhece nenhuma analogia 

direta com o sistema da língua francesa, mesmo que possamos estabelecer uma 

comparação entre os acentos: “sem dúvida é o mesmo acento, no sentido de ter 

permanecido nos mesmos lugares; na palavra francesa recai sempre na sílaba que o 

levava em latim: amícum – ami, ánima – âme” (SAUSSURE, 1983, p.101). Trata-se do 

mesmo acento, porém a relação entre ele e as palavras se alterou, uma vez que a grafia 

destas mudou: “tudo o que vinha após o acento ou desapareceu ou se reduziu a e mudo”. 

(eixo vertical do gráfico) (SAUSSURE, 1983, p.101) Ora, com esta transformação da 

linguagem a partir de seu uso anônimo e cotidiano, uma relação estrutural da língua 

também se alterou, o que desencadeia efeitos contingentes em diversas direções dentro 

do sistema: “desde então, as pessoas conscientes dessa nova relação colocaram 

instintivamente o acento sobre a última sílaba (antes do e mudo) mesmo em palavras de 

empréstimo transmitidas pela escrita (facile, consul, ticket, brugrave, etc)” 

(SAUSSURE, 1983, p. 102). 

Com este simples exemplo, podemos melhor definir o que estava em jogo na 

análise da linguagem como um sistema. Trata-se de mostrar que caso pensemos o objeto 

de estudo como um conjunto de relações, todas as partes devem ser consideradas em sua 

solidariedade sincrônica para que possamos compreender sua logicidade interna. Tal 

recorte - que ignora metodologicamente o eixo temporal - revela uma dimensão de análise 

em que as relações de causalidade não são o único marcador epistemológico de 

racionalização de um objeto a ser conhecido. A regra do acento, no caso, diz respeito à 

disposição de termos e suas relações dentro de um sistema linguístico, logo, ela não pode 

ser derivada causalmente da alteração da grafia das palavras, ainda que esta seja 

necessária para o deslocamento da rega: “sem dúvida, cada alteração tem sua 

repercussão no sistema; o fato inicial, porém, afetou um ponto apenas; não há nenhuma 
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relação interna com as consequências que se podem derivar para o conjunto” 

(SAUSSURE, 1983, p.103). Por isso, a distinção que Saussure propõe ao mesmo tempo 

em que assume a complementariedade entre as duas posições: de um lado, o estudo 

sincrônico de um sistema e sua formalização em estruturas de signos fechadas onde o 

índice de racionalização encontra-se na compreensão das regras relacionais entre seus 

elementos constitutivos; por outro lado, estudo diacrônico dos acontecimentos inerentes 

aos elementos constitutivos do sistema. As consequências são profundas, pois esta forma 

de análise insere um drástico nível de acaso na dinâmica das transformações: nela, uma 

alteração diacrônica - ainda que possa ser pensada historicamente a partir da noção de 

causalidade - reverbera em séries divergentes sendo impossível reconstituir tudo em 

termos de causa e efeito. Em outras palavras, tal modelo de análise traz como 

consequência uma limitação à narrativa causalista, uma vez que pensa as passagens entre 

estruturas a partir deste desbalanço autônomo e constitutivo de todo sistema16. Por isso a 

importância dada tanto à reconstituição do sistema respeitando sua logicidade interna - o 

que Michel Serres chama de modelo - quanto ao método comparativo entre sistemas 

distintos (o que é sintetizado no gráfico de Saussure já referido). Podemos dizer, portanto, 

 
16Essa era a consequência maior a ser extraída do algoritmo S/s (significante sobre significado) que estava 
na base da linguística de Saussure. Isso porque com a partilha de tal relação, a linguística nos lembrava que 
um significante sempre refere-se a outro significante, ou seja, ele sempre se encontra dentro de uma 
articulação sistemática característica de uma língua e não em uma nominação direta entre palavra e o objeto. 
Isso significa que os elementos mínimos constitutivos de uma estrutura, suas unidades, encontram-se 
sempre submetidas “à dupla condição de se reduzirem a elementos diferenciais últimos e de os comporem 
segundo as leis de uma ordem fechada”. (LACAN, 1998, p.504) Esses elementos últimos são os fonemas 
(em Lévi-Strauss os mitemas; no estudo de Barthes sobre a moda os “vestemas”), onde não devemos buscar 
uma constância fonética, mas “sim o sistema sincrônico dos paraeamentos diferenciais necessários ao 
discernimento dos vocábulos numa dada língua.” (LACAN, 1998, p.504) O pensamento estrutural definia 
assim uma metodologia que recusava tanto um atomismo que consistiria em ignorar as relações 
constitutivas entre os elementos mínimos de uma estrutura, quanto um pensamento da totalidade em que 
haveria uma unidade fundante, ou uma causa necessária absoluta e imanente à organização do sistema. Isso 
porque a análise estrutural de uma linguagem – um sistema complexo de relações, porém finito – exclui 
qualquer totalização, ou apreensão atomista. Daí a importância do conceito de jogo, isto é, de substituições 
e movimentos infinitos dentro de um conjunto finito de elementos (como no xadrez, por exemplo). Este 
sistema finito, diferente do pensamento clássico, propicia uma infinidade de substituições porque a falta 
lhe é constitutiva, ou seja, há a ausência “de um centro que detenha e fundamente o jogo das substituições. 
(DERRIDA, 1967, p.423) Disso se segue a problemática do acaso, da descontinuidade e da arbitrariedade 
das transformações diacrônicas de um sistema e seus efeitos sincrônicos divergentes. Para que haja 
transformação não é preciso postular um princípio de razão suficiente, mas apenas reconhecer o déficit, a 
falta, ou o furo, entre a cadeia significante e o significado (simbolizado pela barra do algoritmo), através da 
qual a relação de suplementação entre significante/significado pode estabelecer a atividade interna e 
constante de permutação de signos: “Não se pode determinar o centro e esgotar a totalização porque o 
signo que substitui o centro, que o supre, que ocupa o seu lugar na sua ausência, esse signo acrescenta- 
se, vem a mais, como suplemento. O movimento da significação acrescenta alguma coisa, o que faz que 
sempre haja mais, mas esta adição é flutuante porque vem substituir, suprir uma falta do lado do 
significado.” (DERRIDA, 1967, p.423) Como consequências, encontramos a ideia da superabundância do 
significante, superabundância fundada na finitude da falta, falta que ele vem suplementar. (Lacan e o 
inconsciente como linguagem tornam-se possíveis) 
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que um dos traços maiores e constitutivos daquilo que chamamos estruturalismo é o 

trabalho analítico sobre este espaço de signos em que o tempo e a historicidade – com 

suas relações bem estabelecidas de causalidade - não têm o privilégio de ser o único 

índice de racionalização do real. 

Tal definição nos lança no coração do problema que Lévi-Strauss enfrentava em 

seu texto Histoire et dialectique (Lévi-Strauss, 1962, p.292-321): 

 
Entre os filósofos contemporâneos, certamente Sartre não é o único a valorizar 
a história em detrimento das outras ciências humanas e a fazer dela uma 
concepção quase mítica. O etnólogo respeita a história, mas não lhe atribui um 
valor privilegiado. Ele a concebe como uma pesquisa complementar a sua: uma 
abre o leque das sociedades humanas no tempo, a outra, no espaço. E a 
diferença é ainda menor do que parece, pois o historiador se esforça para 
reconstituir a imagem das sociedades tais como foram nos momentos que para 
elas correspondiam ao presente, ao passo que o etnógrafo faz o melhor possível 
para reconstruir as etapas históricas que precederam no tempo as formas atuais. 
Esta relação de simetria entre a história e a etnologia parece ser rejeitada pelos 
filósofos, que contestam, implícita ou explicitamente, que o desenrolar no 
espaço e a sucessão no tempo ofereçam perspectivas equivalentes. Dir-se-ia 
que, a seus olhos, a dimensão temporal goza de um prestígio especial, como se 
a diacronia criasse um tipo de inteligibilidade, não apenas superior ao que traz 
a sincronia, mas, sobretudo, de ordem mais especificamente humana. (LÉVI- 
STRAUSS, 1962, p.305) 

 

Daí a infindável polêmica com o marxismo e o pensamento dialético. Pois, a 

etnologia nos lembrava que a história nunca é um dado absoluto, ela é sempre parcial, 

cuidadosamente construída e selecionada, texto também subsumido a uma variedade de 

códigos de interpretação e construção, a uma ordem de inteligibilidade que a antecede. 

Exatamente por isso é preciso compreender, também, esse fundo falso de época, esses 

diferentes planos em que a interpretação da história se apoia, esses espaços heterogêneos 

que dão origem a temporalizações distintas. Desconfiança profunda que o pensamento 

estrutural lançava sobre uma filosofia da história e sua ambição de explicar o próprio vir- 

a-ser do homem a partir de um pensamento onto-teo-lógico que, de certa forma, acaba 

sempre por devolver o homem ao homem. Lenta epifania humanista de recuperação e 

reconciliação do Espírito consigo mesmo, longa jornada em que ele cura-se sem deixar 

cicatrizes, na bela expressão de Hegel. A etnologia, um pouco como a má consciência de 

nossa época, lembrava que quando conhecemos outros povos, nossa própria ideia de 

razão na história deve passar por uma crítica e um descentramento. Pois, agora, a história 

surge como um campo também crivado por uma ordem geográfica e cultural que lhe 

trespassa, um código que, tal como outros, conhece descontinuidades, falhas, 

particularidades e transformações. A filosofia da história aparece como uma nova ilusão 
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moderna: ela confunde a limitada inteligibilidade possível a partir do recorte histórico e 

da reconstrução de relações de causalidade, com o desvelar da verdade e do ser universal 

do homem na história. De certa forma, tal temática, ao menos desde a modernidade com 

Kant, define-se pela determinação do ser como presença. Filosofia da história que é 

 
sempre a unidade de um devir, como tradição da verdade ou desenvolvimento 
da ciência orientado para a apropriação da verdade na presença e a presença a 
si, para o saber na consciência de si. A história é sempre pensada como o 
movimento de uma ressunção da história, derivação entre duas presenças. 
(DERRIDA,1967, p.425) 

 

Movimento característico da filosofia francesa a partir das décadas de 50 e 60, em 

contato com o uso de elementos retirados das análises de Saussure e importados para 

campos diversos das ciências humanas, toda uma nova geração de filósofos colocava em 

suspeita essa confiança metafísica que a filosofia depositara no processo histórico a partir 

da modernidade. Crítica de uma filosofia da história que anda de mãos dadas com uma 

violenta recusa ao humanismo que esta pressupõe: 

 
Mas existe um outro meio de eludir o dilema sem por isso destruir a história. 
Basta reconhecer que a história é um método ao qual não corresponde um 
objeto específico e, por conseguinte, recusar a equivalência entre a noção de 
história e a de humanidade que nos pretendem impor como o fito inconfessado 
de fazer da historicidade o último refúgio de um humanismo transcendental, 
como se, com a única condição de renunciar aos seus “eus” por demais 
desprovidos de consistência, os homens pudessem reencontrar no plano do nós 
a ilusão da liberdade. De fato, a história não está ligada ao homem nem a 
nenhum objeto particular. Ela consiste, inteiramente, em seu método, cuja 
experiência prova que ela é indispensável para inventariar a integralidade dos 
elementos de uma estrutura qualquer, humana ou não-humana. (...) Tal como 
se diz de algumas carreiras, a história leva a tudo, mas com a condição de sair 
dela.” (LÉVI-STRAUSS, 1967, p.312-13) 

 
 

Tal trecho, absolutamente claro, sela de forma decisiva a aventura do pensamento 

estruturalista e seus sucessivos encontros polêmicos com outras importantes correntes do 

cenário intelectual francês17. Mas marca, também, a ambiguidade da relação de Foucault 

com o estruturalismo. Isso porque, se é certo que Foucault subscreva a boutade 

levistraussiana contra o humanismo - sobretudo sartriano - é impossível pensá-lo como 

alguém que defenda uma “saída da história”. Daí o lugar em que a questão surge e patina: 
 
 

17A respeito desta querela, Foucault diz: “O caso de Lévi-Strauss permanece exemplar: foi absolutamente 
necessário a ele liberar seu campo de investigação e seu método da dominação do tempo hegeliano, teo- 
teleológico, para garantir a autonomia de sua pesquisa em antropologia estrutural. Este ato de liberação 
foi apenas possível com o postulado das pluralidades de espaços e suas diferenças em relação ao espaço 
ocidental.” (FOUCAULT, 2001b, p.579) 
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pois, será que malgrado a ênfase na complementariedade entre as dimensões sincrônicas 

e diacrônicas, o estruturalismo – Lacan, Althusser, Barthes, Lévi-Strauss - ao colocar em 

jogo um conceito de história que a seus olhos pareceria por demais devedor de uma 

tradição metafísica tão característica do pensamento ocidental, não recairia no erro, ou 

perigo, de um ahistoricismo quase clássico? Ou, o que é ainda pior aos olhos da filosofia, 

de lançar-nos em uma história mallarmaica que apenas conhece os golpes do acaso? 

Problema que não apenas Sartre, mas também Derrida já levantava em seu belo ensaio 

sobre o etnólogo francês18: “Mais concretamente, no trabalho de Lévi-Strauss, é preciso 

reconhecer que o respeito da estruturalidade, da originalidade interna da estrutura, 

obriga-o a neutralizar o tempo e a história”(DERRIDA, 1967, p.427). O mesmo Derrida 

que continua em um comentário que, praticamente sem alterações, poderia ser 

direcionado ao Foucault de As palavras e as coisas: 

 
(...) a aparição de uma nova estrutura, de um sistema original, faz-se sempre 
— e é a própria condição da sua especificidade estrutural — através de uma 
ruptura com o seu passado, a sua origem e a sua causa. Só se pode, portanto, 
descrever a propriedade da organização estrutural não levando em conta, no 
próprio momento dessa descrição, as suas condições passadas: omitindo 
colocar o problema da passagem de uma estrutura para outra, colocando entre 
parênteses a história. Neste momento "estruturalista", são indispensáveis os 
conceitos de acaso e de descontinuidade. (DERRIDA, 1967, p.428) 

 
Distante da polêmica fácil entre dialética e estruturalismo, encontramos um 

pensador como Derrida - pouco comprometido com a dialética - sintetizando de forma 

concisa a tensão, ou contradição, entre a análise estrutural e a exigência de uma arguta 

consciência histórica, marca maior do pensamento moderno. Voltamos, portanto, ao 

nosso ponto de partida: entender essa ambígua posição de Foucault que, ao mesmo tempo 

em que retoma alguns métodos da análise estrutural, não deixa de localizar seu 

pensamento dentro da história. Para compreendemos como Foucault pode desarmar tal 

dicotomia, é preciso atentar para seu inventivo trabalho de articulação entre elementos 

derivados tanto do estruturalismo, quanto das práticas desenvolvidas pela Escola dos 

Annales: “As duas noções fundamentais da história, tal como ela se faz hoje, não são 

mais o tempo e o passado, mas a transformação e o acontecimento” (FOUCAULT, 

2001a, p.1141). Comecemos pelo que Foucault compreende por transformação. 
 
 
 
 
 

18“La sctructure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”, in. L’écriture et la difference. 
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2.2.4 Dobras e Rachaduras 
 

Em 1969, Foucault publica um ensaio intitulado “Linguistique et sciences 

sociales” (FOUCAULT, 2001a, 849-870). Neste ensaio, Foucault discute uma série de 

problemas relacionados à linguística estrutural e às ciências humanas. Tal discussão nos 

parece exemplar para um maior aprofundamento da já discutida presença estruturalista 

no interior da reflexão arqueológica e sua tensão com a história. Por esse motivo, sigamos 

inicialmente de perto esse ensaio de 69. 

Foucault começa explicando que a linguística estrutural -“Saussure e seus 

sucessores”- diz respeito à análise formal e científica de um conjunto de relações entre 

elementos diversos, por exemplo, no caso de uma língua. Tal análise não se reduz à 

coleção empírica de átomos individuais (raízes, flexões gramaticais, ou mesmo palavras), 

pelo contrário, o que há de notável e inovador nesse método é exatamente que “tais 

relações são independentes nelas mesmas, quer dizer, em sua forma; (...) é neste sentido 

que elas são generalizáveis, sem metáfora alguma, e podem eventualmente serem 

transportadas a algo bastante diferente dos elementos de uma natureza linguística” 

(FOUCAULT, 2001a, p.851). O que Foucault sustenta durante seu ensaio é que com a 

linguística estrutural surge um novo estilo de análise passível de ser transposto para outros 

campos do conhecimento, por exemplo, para a sua problemática de uma história dos 

sistemas de pensamento. Buscar esta relação irredutível aos elementos empíricos, 

buscando formalizá-la em termos semelhantes aos da lógica, seria, como já vimos, a 

grande especificidade e inovação do método estruturalista, inovação que rapidamente 

disseminou-se para diversas áreas das ciências humanas. 

Mas, como compreender as consequências de tal estilo de racionalização para a 

reflexão foucaultiana? Segundo Foucault, a mais importante consequência é, 

precisamente, a recusa de uma reflexão exclusivamente causal: 

Tradicionalmente, a racionalização do empírico se fazia através e graças a 
descoberta de um certo tipo de relação, a relação de causalidade. Pensávamos 
que tínhamos racionalizado um domínio empírico quando podíamos 
estabelecer uma relação de causalidade entre um fenômeno e outro. E agora, 
graças à linguística, descobrimos que a racionalização de um campo empírico 
não consiste somente em descobrir e poder assinalar esta relação precisa de 
causalidade, mas a expor todo um campo de relações que são provavelmente 
semelhantes às relações lógicas. (...) Nos encontramos assim na presença de 
um instrumento formidável de racionalização do real, e nos apercebemos que 
esta racionalização tão fecunda do real não passa mais pela designação do 
determinismo e da causalidade. Eu acredito que este problema de uma 
lógica que não é a lógica da determinação causal está atualmente no 
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coração dos debates filosóficos e teóricos. (FOUCAULT, 2001a, p.852, 
grifos nossos) 

 
 

Procurar por relações sistêmicas antes não visadas é desenvolver outra forma de 

racionalização da realidade. Para além das determinações causais – que neste ensaio 

Foucault nomeia, de uma forma simplista, através de Marx e Hegel – trata-se de encontrar 

outros meios de análise e entendimento de certas áreas do conhecimento. Ora, não é a toa 

que Foucault privilegie tal discussão, afinal, a ausência de nexos causais já não era – na 

época - a principal crítica às análises arqueológicas presentes em As palavras e as coisas, 

por exemplo, com Sartre e os marxistas? Segundo Foucault, entretanto, a análise 

estrutural não é absolutamente ahistórica, pois sua astúcia consiste simplesmente em não 

identificar o histórico com a dimensão do sucessivo. O ponto de vista da linguística 

estrutural é sincrônico e escolher a sincronia não é “escolher o presente contra o passado 

e o imóvel contra o evolutivo” (FOUCAULT, 2001a, p.854). A esse respeito, Foucault 

nos dá dois argumentos principais: 

 
(1) O sucessivo é apenas uma das dimensões da história, uma vez que “a simultaneidade 

de dois acontecimentos não é menos um fato histórico do que sua sucessão” 

(FOUCAULT, 2001a, p.854). Não identificar história e sucessão, como fazemos 

comumente, é admitir que a história seja tanto o simultâneo quanto o sucessivo; para além 

da linha cronológica que o ocidente conhece desde o cristianismo, há, 

concomitantemente, o tempo em seu caráter de simultaneidade, de séries de 

acontecimentos discursivos que divergem e convergem dentro de um espaço de relações. 

Não se trata, entretanto, precisamente de uma “espacialização do tempo” 19 como tantas 

vezes já foi dito. É certo que Foucault por diversas vezes desconfiou do privilégio que a 

filosofia moderna deu ao tempo em detrimento do espaço. O espaço, como vimos, é um 

aspecto central para as análises arqueológicas. Porém, a questão vai para além da 

dicotomia entre espaço e tempo, e uma suposta conjuração das forças do espaço sobre as 

do tempo por parte de Foucault. Pois, um pensamento do espaço heterótopico, como a 

arqueologia, é simétrico à exigência de uma nova imagem do tempo, muito diferente 

daquela construída pela filosofia moderna: 
 
 
 
 

19Sobre essa ideia de “espacialização do tempo”, ver, por exemplo, Diogo Sardinha - Foucault e a ordem 
do tempo. 
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Isto quer dizer, primeiramente, que o espaço europeu não é o espaço em sua 
totalidade, vive-se em uma série de espaços polimorfos; em segundo lugar, a 
ideia é que não há uma só história, há diversas, diversos tempos, diversas 
durações, diversas velocidades, que se encadeiam umas com as outras, que se 
cruzam e formam precisamente os acontecimentos. (FOUCAULT, 2001b, 
p.581) 

 
Esse movimento é central para o desarme da dicotomia entre estrutura e história 

por parte de Foucault. Pois, trata-se de afirmar que a análise sincrônica não é contraditória 

ao tempo em-si, mas sim a certa imagem do tempo pressuposta pela história a partir da 

modernidade20: tempo compreendido como uma grande forma vazia, condição de 

possibilidade do sentido interno da consciência e marcado pela continuidade e pela 

capacidade de síntese fundada na identidade de um sujeito histórico. Tal concepção do 

tempo é simétrica a uma imagem da história construída como unidade no devir, 

escoamento entre duas presenças, grande narrativa que pode ser plenamente determinada 

a partir do encadeamento causal entre eventos. Ou seja, o que Foucault rejeita é 

identificar plenamente a história com a sucessão causal e com uma unidade no devir que 

se efetivaria de forma progressista, ao recusar uma imagem monolítica do tempo e seu 

necessário correlato: a consciência. Ora, caso recusemos a falsa dicotomia entre ou uma 

análise histórica, ou um pensamento formalista do espaço, outra problemática surge: qual 

imagem do tempo e qual forma de fazer história pode se coadunar com esta análise 

sincrônica do espaço de aparição de um discurso? Não mais se trata de decidir de forma 

polêmica entre uma coisa, ou outra; antes, trata-se de constituir uma nova forma de pensar 

necessidade lógica e contingência histórica, formalização espacial e temporalização, 

sistemas de pensamento e séries de acontecimentos; 
 
 
 
 
 

20Ver a respeito disso o capítulo de As Palavras e as coisas dedicado à história: “A idade da história”. 
Além disso, cabe aqui um acréscimo. Foucault, até o fim da sua vida, sempre sustentou que o estruturalismo 
fora para sua geração uma forma de escapar, tanto de uma filosofia da consciência ainda por demais 
devedora do cogito cartesiano, quanto de uma concepção muito determinista de história derivada de um 
hegelianismo-marxismo acadêmico dominante na época. (cf. FOUCAULT, 2001b, p.1250-77) É 
interessante que Foucault diga que o estruturalismo não conhece apenas seu episódio francês, pois sua 
origem remonta ao leste europeu, sobretudo com o formalismo russo: “O que me surpreende nisto que 
chamamos de movimento estruturalista na França e na Europa ocidental a partir dos anos sessenta , é que 
de fato ele foi um eco do esforço feito em certos países do leste, em particular a Tchecoslováquia, para se 
libertar do dogmatismo marxista. Nos anos cinquenta e cinco, ou sessenta, enquanto em um país como a 
Tchecoslováquia a velha tradição do formalismo europeu pré-guerra estava renascendo, vemos aparecer 
um pouco depois na Europa ocidental o que chamamos estruturalismo, isto é, acredito, uma nova forma, 
um novo modelo deste pensamento, dessa pesquisa formalista. É assim que eu situaria o fenômeno 
estruturalista recolocando-o dentro desta grande corrente do pensamento formal. (FOUCAULT, 2001b, 
p.1251) 
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(2) além disso, Foucault sublinha que uma análise sincrônica é em realidade uma busca 

pelas “condições de transformação”(conditions du changement) de um sistema. Por 

exemplo, a questão que a linguística estrutural coloca é: quais são as modificações pelas 

quais uma língua deve passar para que um elemento seja realmente transformado? Quais 

são as correlações necessárias de relações internas a uma língua para que uma 

modificação seja produzida? Em outras palavras, recusa-se a velha distinção entre aquilo 

que seria quantitativo e, portanto, extenso, espacial, mecânico; e aquilo que seria 

qualitativo e estaria do lado do tempo, da consciência, do vivido, da transformação 

propriamente dita. Para Foucault, há uma relação necessária entre mudança quantitativa 

e qualitativa, uma vez que o espaço não é mera forma vazia em que os corpos se 

encontram, mas antes, ele se constrói nas relações entre partes através do desdobramento 

das transformações discursivas. O ser da diferença aparece, simultaneamente, como 

temporalização e espaçamento. Há o devir-espaço do tempo – que se diz no 

reconhecimento de diferentes espaços de experiência temporal – assim como o devir- 

tempo do espaço – com a abertura do sistema espacial de relações à temporalização 

histórica. Trata-se, portanto, de um espaço-tempo. Uma episteme diz respeito ao lento 

velar-desvelar destes “espaços-epocais”, seus encontros, tremores, erupções e 

silenciamentos. Tal como uma geologia, ela é impensável sem a conjunção entre tempo 

e espaço. Nesse sentido, a perspectiva sincrônica seria, ao menos para Foucault, não a 

negação da evolução e o elogio de uma imobilidade formal, mas sim, a análise das 

condições para que uma transformação sistêmica possa realmente acontecer: 

A velha análise sucessiva coloca a seguinte questão: uma mudança sendo dada, 
o que poderia tê-la causado? A análise sincrônica coloca a questão: para que 
uma transformação pudesse ser obtida, quais são as outras transformações que 
devem estar presentes dentro de um campo de “contemporaneidades”? Trata- 
se, portanto, de um modo diferente de analisar as transformações, e não uma 
maneira de negar a mudança em benefício da imobilidade. (FOUCAULT, 
2001a, p. 855) 

 

Qualquer leitor atento de Foucault percebe como esta perspectiva sincrônica é 

privilegiada em sua arqueologia do saber. Para uma melhor compreensão desse ponto, 

imaginemos a seguinte situação proposta por Davidson (1997, p.10-12): peguemos um 

grupo (x1) formado por diferentes elementos dispostos em sistema (a-b-c-d-e); o objetivo 

da análise é descrever as relações lógicas entre esses elementos a partir das normas, ou 

regras, que constituem a estrutura da qual eles fazem parte. Ora, se enfatizamos as 

relações entre os elementos e não eles em-si mesmos, tais como em um simples 
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nominalismo atomista, uma transformação de (x1) para (x2) deverá ser descrita através 

da transformação sincrônica das relações constitutivas do conjunto: (a-b-c-d-e) - (a-b-c- 

d-e)’. O característico dessa análise sincrônica é, portanto, que ela privilegia a 

simultaneidade dos elementos em detrimento da sucessão causal; a mira da análise não se 

encontra na passagem a-a’ que causa b-b’, como quando seguimos uma ordem de causas 

e efeitos; pelo contrário, o que ela nos descreve é que não existe mudança de (x1) para 

(x2) sem que haja transformações correlativas entre as relações formais constituintes do 

sistema. Os elementos se encontram determinados pela sua posição dentro dele e, 

exatamente por isso, uma transformação nunca é isolada, ainda que possa ser 

absolutamente pontual. 

Disso, podemos extrair duas consequências maiores: primeiramente, tal análise, 

apesar de levar em consideração os elementos empíricos, não os considera de forma 

isolada. Ou seja, há um anti-atomismo nesta busca das relações sistemáticas entre os 

elementos. Em segundo lugar, ela sustenta que a relação entre elementos é coerente e 

transformável, ou seja, que os elementos constituem um sistema racionalizável. Dessa 

forma, mesmo que a sincronia faça recurso a categorias como acaso, ou arbitrariedade, 

ela de forma alguma pode ser considerada um irracionalismo, designação que está mais 

para o campo da injúria do que da análise. Pelo contrário, trata-se de um racionalismo 

ampliado em que se busca racionalizar formalmente campos atravessados por elementos 

arbitrários e aleatórios. Um pensamento sistêmico não é nem atomista, nem formalista, 

mas sim, relacional. 

Dito isso, podemos dar um passo a mais: vejamos como tal método de análise 

pôde ser adaptado, conhecendo variações, a certas áreas das ciências humanas. Em uma 

comunicação feita no Japão em 1972 – “Revenir à l’histoire” (FOUCAULT, 2001a, 

1136-1149) – Foucault nos dá diversos exemplos concretos sobre como o estruturalismo 

pode ser compreendido não como uma recusa da história, mas sim, uma tentativa de 

construir “um instrumental de uma análise histórica precisa”. Refaçamos, por suas 

qualidades didáticas, pontualmente tais exemplos: 

Primeiramente, Foucault nos mostra por que o etnólogo americano Franz Boas 

fora considerado o fundador do método estrutural em etnologia. Em que consiste a 

invenção de Boas? Basicamente, ela é uma maneira de criticar a forma como comumente 

se fazia a ligação entre história e etnologia. Tradicionalmente, como nos mostra a obra 

clássica    de    Edward    B.    Taylor    -    Researches    into    the    Early    History     

of Mankind (1870) – a etnologia julgou que as sociedades humanas se desenvolveriam 
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em uma curva unívoca de evolução, indo das formas mais simples às mais complexas. 

Existiria um mesmo processo evolutivo percorrido por diferentes culturas, as diferenças 

seriam encontradas apenas entre velocidades distintas de progressão. A grande questão 

de Boas, diz Foucault, fora exatamente quebrar esse velho método histórico que 

determinava a etnologia e lhe tornava incapaz de apreender uma cultura diferente da nossa 

em sua sistematicidade própria. “(...) as sociedades humanas, sejam simples, sejam 

complexas, obedecem a certas relações internas que as definem em suas especificidades; 

este jogo interior a cada sociedade é o que Boas chamou a estrutura de uma sociedade.” 

(FOUCAULT, 2001a, p.1137) Lição de Saussure: para que o objeto de estudo possa 

aparecer em sua singularidade é preciso compreender sua sistematicidade interna. Tal 

estudo, antes de descartar a história, permite que ela apareça como um movimento de 

diferenciação constante e não como a contraprova de uma hipótese progressista. Daí o 

caráter descontínuo que uma análise estrutural desvela, para horror do racionalismo 

positivista, ou dialético21. Pois, a questão levantada é: afinal, de onde tiramos esta 

estranha crença de que o real nos é dado em um fluxo constante, sempre passível de ser 

resignificado em uma unidade pressuposta e, portanto, necessariamente ahistórica? Um 

paradoxo surge: o historicismo precisa sempre lançar mão de algo ahistórico, seja a forma 

unitária do progresso, seja a direção irremediável de um telos. Não há historicismo sem 

uma dimensão - fora da história - que o funda. Por outro lado, com a análise sincrônica, 

trata-se de colocar a progressão em parêntese para favorecer a categoria de 

transformação, o que acaba por favorecer a aparição das diferenças internas e 

constitutivas dos diversos objetos analisados. Ou seja, ao colocar aparentemente o tempo 

entre parêntese a análise estrutural revela outra história: história de transformações não 

subsumidas a narrativa linear em que o passado esclarece plenamente o presente. 
 
 
 

21A relação mútua entre dialética e positivismo já era sustentada por Foucault em As palavras e as coisas 
quando este determinava a confusão de decalcar de uma análise empírica um fundamento transcendental: 
“(...) mas deve existir também uma verdade que é da ordem do discurso – uma verdade que permita 
sustentar sobre a natureza ou a história do conhecimento uma linguagem que seja verdadeira. É o estatuto 
desse discurso que permanece ambíguo. Das duas uma: ou esse discurso verdadeiro encontra seu 
fundamento e seu modelo nessa verdade empírica cuja gênese ele retraça na natureza e na história, e ter- 
se-á uma análise de tipo positivista (a verdade do objeto prescreve a verdade do discurso que descreve sua 
formação); ou o discurso verdadeiro se antecipa a essa verdade de que define a natureza e a história, 
esboça-a de antemão e a fomenta de longe, e, então, ter-se-á um discurso do tipo escatológico (a verdade 
do discurso filosófico constitui a verdade em formação). A bem dizer, trata-se aí menos de uma alternativa 
que da oscilação inerente a toda análise que faz valer o empírico ao nível do transcendental. Comte e Marx 
são realmente testemunhas desse fato de que a escatologia (como verdade objetiva por vir do discurso 
sobre o homem) e o positivismo (como verdade do discurso definida a partir daquela do objeto) são 
arqueologicamente indissociáveis.” (FOUCAULT, 2007, p.441-42) 
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É exatamente isto que está em jogo no segundo exemplo de Foucault que diz 

respeito à aplicação do estruturalismo à literatura. Com Roland Barthes, sobretudo em 

“Le degré zero de l’écriture”, o que estava em questão, explica Foucault, era exatamente 

realizar “outra história da literatura”, história essa que não se reduziria ao nível do estilo, 

das escolas, ou dos cânones. Daí a noção de écriture em Barthes, certo nível específico 

capaz de fazer a literatura aparecer em seu espaço próprio de produção de signos, como 

um objeto que mesmo estando inserindo dentro das formas culturais de uma época, 

conhece regras de condição e transformação próprias: 

 
esta ordem sacra de signos escritos coloca a literatura como uma instituição e 
tende, evidentemente, a abstraí-la da história, pois nenhum fechamento se 
realiza sem uma ideia de perenidade; ora, é aqui onde a história é renegada 
que ela age mais claramente; é então possível traçar uma história da 
linguagem literária que não é nem a história da língua, nem aquela dos estilos, 
mas somente a história dos Signos da literatura, e pode-se esperar que essa 
história formal manifesta a sua maneira (...) sua ligação com a história 
profunda. (BARTHES, 1972, p.9, grifo nosso) 

 

Ao “abstrair” a história, Barthes achava outro nível de historicidade, nível próprio à forma 

literária. A questão maior para uma história da literatura alterava-se. Não se tratava mais 

de perguntar “por que passamos de um estilo ao outro?”, ou “como organizar os grandes 

autores de cada época?”, mas sim, qual a diferença formal entre a literatura clássica de 

Racine e a literatura moderna? Qual é a especificidade desta, por exemplo, a partir de 

Flaubert e, posteriormente, de Mallarmé, quando da invenção da forma literária como 

espaço de linguagem autônomo ao campo de representação? Distanciando-se das análises 

psicológicas centradas sobre a função autor, ao mesmo tempo em que negava as grandes 

narrativas estilísticas construídas sobre uma série de generalidades, Barthes fazia surgir 

outra história: a história das formas literárias em sua autonomia própria22. “Uma nova 
 
 

22A questão da autonomia da forma e a possibilidade de uma história que respeite a sistematicidade interna 
de um objeto conhece um desenvolvimento para muito além da filosofia e das ciências humanas. É 
sobretudo nos debates estéticos que vemos essa problemática surgir e influenciar de forma definitiva aquilo 
que compreendemos como atividade crítica e modernidade estética durante todo o séc.XX. O problema da 
forma, como se sabe, fora colocada primeiramente pela música com o famoso estudo de Eduard Hanslick - 
Vom Musikalisch-Schönen (1854). Lá, tratava-se de mostrar como a música era um sistema autônomo em 
relação ao mundo e sua beleza própria deveria ser buscada não nos sentimentos e sensações subjetivas 
despertadas, mas sim, na logicidade interna do desenvolvimento formal de uma obra. Sendo, sem dúvida, 
a primeira arte a alcançar uma autonomia em relação ao paradigma da representação, a música já no final 
do séc. XIX e começo do XX, será atravessada por pesquisas que buscarão colocar em cheque a confiança 
que a tradição europeia depositara no tonalismo como sistema racional universal de organização do material 
sonoro. Adorno logo perceberá a importância da música de vanguarda do século XX para os debates 
concernentes a uma crítica da razão. Curiosamente, Foucault também. Em uma entrevista com Pierre 
Boulez, ele caracteriza a crítica a partir da problemática formal encontrada na música: “um trabalho 
reflexivo sobre o sistema de formas é que se tornou a principal questão”. Tal questionamento se tornou 
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possibilidade de história literária”, diz Foucault (FOUCAULT, 2001a, p. 1138). Ao 

mesmo tempo, tal história revelava outra relação entre a forma do discurso literário e a 

literatura como instituição, como prática social. As dimensões sincrônicas e diacrônicas 

não estabelecem uma simples relação de reciprocidade causal, mas devem ser cruzadas 

analiticamente buscando tanto problematizar de forma consistente a singularidade 

histórica do objeto de estudo, quanto dotar tal objeto de alguma inteligibilidade possível. 

É exatamente isso que está em jogo, também, no terceiro exemplo que Foucault 

nos dá a partir da obra de Georges Dumézil; exemplo este, sem dúvida, o mais 

esclarecedor que encontramos no texto de 72. Foucault parte do livro Horaces el les 

Curiaces, um estudo comparativo entre a lenda romana dos Horácios e a lenda irlandesa 

sobre Cú Chulain, em que Dumézil busca compreender as transformações através das 

quais passamos da antiga lenda irlandesa, para o famoso mito romano.. O que salta aos 

olhos de Foucault é que desde o séc. XIX “havia uma escola de mitologia comparada; 

contentavam-se em mostrar as semelhanças que havia entre um mito e outro e, dessa 

forma, alguns historiadores da religião chegaram a recuperar o mesmo mito solar em 

quase todas as religiões do mundo.” (FOUCAULT, 2001a, p.1142). Dumézil, entretanto, 

procede de forma absolutamente diferente e “é nisso que sua análise é estrutural”. 

(FOUCAULT, 2001a, p.1142) Dumézil aproxima as duas lendas exatamente para 

estabelecer a diferença entre elas, mais do que isso, “a análise de Dumézil não se 

contenta em fazer a tábua das diferenças, (...) ela estabelece o sistema de diferenças, com 

sua hierarquia e sua subordinação.” (FOUCAULT, 2001a, p.1142) O herói romano 

Horácio, explica Dumézil, é um adulto, da classe militar, capaz de vencer seus inimigos 

através da estratégia de guerra e do auxílio de seus dois irmãos (os outros Horácios); ao 

fim da batalha, após a morte de seus dois irmãos, Horácio institui um processo jurídico 

para restabelecer a paz romana. Já na lenda irlandesa, o herói é uma criança sagrada, 

dotada de poderes mágicos e, portanto, capaz de vencer seus numerosos inimigos sozinho; 

além disso, ao fim da batalha, ela efetiva sua vitória através de um ritual mágico-religioso. 

A pergunta de Dumézil é compreender como passamos dessa antiga lenda indo-europeia 

para a sua variação romana. Ele nos mostra que no momento em que a narrativa romana 

coloca como herói um homem adulto, não portador de poderes mágicos, mas apenas 

soldado como qualquer outro – ou seja, quando o personagem se torna um cidadão 

romano - nesse momento, toda uma teia de relações deve se alterar, pois agora, como um 
 

“objeto de hostilidade moral, tal como de debates estéticos e de conflitos políticos”. (FOUCAULT, 2001b, 
p.1039) 
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homem sozinho poderia vencer três outros? A partir do momento em que se apresenta um 

herói humano e não mais uma criança dotada de poderes mágicos, Horácio precisará da 

ajuda de seus irmãos para vencer os inimigos da cidade. Além disso, a marca da batalha 

será a estratégia e a astúcia militar, não o poder mágico simbólico. Por fim, Horácio surge 

como herói de um Estado - mandatário da cúpula governante - e não como uma emanação 

sagrada de um Deus tal como Cú Chulain. Em outras palavras, a mudança de apenas um 

elemento da narrativa desencadeia um sistema de diferenças. A astúcia de Dumézil, aos 

olhos de Foucault, é ser capaz de recuperar essas transformações sincrônicas de um 

discurso a partir do estabelecimento comparativo entre as relações funcionais de seus 

elementos. 

Mas, insiste Foucault, apenas isso seria pouco. Pois, ao ler o estudo dumeziliano, 

compreendemos como a descrição da lenda irlandesa se efetiva em uma sociedade em 

que o poder militar repousa em uma casta de guerreiros que recebem sua função social de 

nascença: “sua força militar é ligada a um certo poder mágico religioso.” Já na lenda 

romana, o poder militar se tornou coletivo, os três heróis lutam em nome de Roma, a 

função social do militar se transformou: “transformação de uma sociedade 

essencialmente constituída, ao menos em sua classe militar, de individualidades 

aristocráticas em uma sociedade cuja organização militar é coletiva e até certo ponto 

democrática.” (FOUCAULT, 2001a, p.1143) A consequência que Foucault retira dessa 

análise dumeziliana nos parece bastante significantes: 

 
(...) a análise estrutural (...) articula-se diretamente sobre a história efetiva do 
mundo romano. Dumézil mostra que não se deve procurar na lenda dos 
Horácios alguma coisa como a transposição de um acontecimento real que teria 
se passado nos primeiros anos da história romana; mas, no momento onde ele 
mostra o esquema de transformação da lenda irlandesa em uma narrativa 
romana, ele mostra qual foi o princípio histórico de transformação da 
velha sociedade romana em uma sociedade estatal. Vocês vêm que uma 
análise estrutural como esta de Dumézil pode se articular com uma análise 
histórica. A partir desse exemplo, poderíamos dizer: uma análise é estrutural 
quando ela estuda um sistema transformável e as condições nas quais essa 
transformação se efetua. (FOUCAULT, 2001a, p.1144, grifo nosso) 

 

Encontramos aqui três procedimentos que aparecerão praticamente em todos os livros de 

Foucault, ao menos até A vontade de Saber: (1) a ênfase nas relações constitutivas de um 

sistema; (2) o método da comparação como forma de estabelecer um sistema de 

diferenças; (3) o aparecimento de descontinuidades históricas que marcam de forma 

precisa as transformações de um sistema a partir de um princípio histórico. Além disso, 

encontramos o espaço de relação entre o discurso analisado e a concreta história social 
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subjacente a ele. Tal análise não exige a apreensão de uma relação de causalidade, mas 

sim, um entrecruzamento analítico em que a ideia de transformação lança luz sobre os 

problemas da história e, ao mesmo tempo, as séries de acontecimentos históricos marcam 

determinadas alterações no campo dos discursos23. A grande astúcia de Foucault – em 

sua leitura particular do método estrutural - é trocar a noção de sucessão temporal pelo 

de transformação, compreendendo a história a partir de sua dimensão simultânea24 o que 

permite uma comparação entre sistemas. Logo, o objetivo da arqueologia não é construir 

uma narrativa totalizante que explique as passagens entre grandes eras, espíritos de época, 

níveis de desenvolvimento dos modos de produção: categorias muito gerais que sempre 

foram alvo da desconfiança de Foucault. Pelo contrário, trata-se de criar um método de 

análise capaz de descrever de forma a mais precisa possível uma série de 

descontinuidades históricas a partir das transformações discursivas. Investigação capaz 

de nos auxiliar na compreensão deste jogo sistemático da diferença que o pensamento e 

a prática efetivam na história. Em outras palavras, uma história não teleológica dos 

sistemas de pensamento. 
 

23Talvez esse exemplo nos explique esta eloquente afirmação de Foucault dada em sua aula inaugural no 
Collège de France: “Creio que devo muito a M. Dumézil, pois foi ele que me incentivou ao trabalho em 
uma idade em que eu ainda acreditava que escrever era um prazer. Mas devo muito, também, a sua obra; 
(...) foi ele que me ensinou a analisar a economia interna de um discurso de modo totalmente diferente dos 
métodos de exegese tradicional (...) foi ele que me ensinou a detectar, de um discurso ao outro, pelo jogo 
das comparações, o sistema de correlações funcionais; foi ele que me ensinou como descrever as 
transformações de um discurso e as relações com a instituição.” (FOUCAULT, 1996 p.71) 
24Essa outra concepção de história que é liberada uma vez que o fio transcendental da cronologia e sucessão 
é quebrado atravessa também a disposição fundamental da linguística moderna, segundo Foucault. Isso 
porque, segundo As palavras e as coisas, a partir do séc. XIX, os estudos de Bopp nos mostra como quando 
uma língua apresenta sistemas análogos a outros, ao reconstruirmos “a heterogeneidade dos sistemas 
gramaticais” uma língua pode aparecer em seus recortes próprios, “leis que em cada uma prescrevem a 
mudança e os caminhos que fixam as possibilidades da evolução.” (FOUCAULT, 2007, p.405) Foi assim, 
insiste Foucault, que as grandes cronologias históricas que as ligavam até uma origem desaparecem: “foi 
preciso tratar o sânscrito, o grego, o latim, o alemão numa simultaneidade sistemática; rompendo com 
toda cronologia, foi mister instalá-los num tempo fraternal, para que suas estruturas se tornassem 
transparentes e para que aí se pudesse ler uma história das línguas.” (FOUCAULT, 2007, p.405) O mesmo 
processo Foucault encontra na biologia, a partir de Cuvier, onde o estudo do organismo possibilitou “que 
o plano liso e ininterrupto da história natural fosse quebrado, que a descontinuidade das ramificações 
fizesse aparecer os planos de organização na sua diversidade.”(FOUCAULT, 2007, p.405) Dessa forma, 
para Foucault, na modernidade “a historicidade introduziu-se no domínio das línguas como no dos seres 
vivos”, e, muito importante, esta introdução alterou a própria forma de conceber a história: “constituiu-se 
então uma história nova, que enuncia não somente o modo de sucessão dos seres e seu encadeamento no 
tempo, mas as modalidades de sua formação. A empiricidade (...) está doravante atravessada pela história 
em toda a espessura do seu ser. A ordem do tempo começa. (FOUCAULT, 2007, p.406) Fazer com que as 
formas rigorosas que dão consistência às empiricidades sejam atravessadas pela dispersão histórica em toda 
sua espessura – fragmentando definitivamente o fio transcendental de ligação à origem - não era isso que 
estava em jogo desde sempre na arqueologia? Compreender como a história antes de ser o tempo da 
sucessão teleológica é o espaço-tempo simultâneo da formação e transformação de empiricidades, não era 
isso que a arqueologia nos ensinava? Lição que “somente aqueles que não sabem ler se espantarão de que 
eu a tenha aprendido mais claramente em Cuvier, em Bopp, em Ricardo, do que em Kant ou Hegel.” 
(FOUCAULT, 2007, p.423) 
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Dessa forma, talvez não seja equivocado sugerir que em sua arqueologia Foucault 

busque descrever não tanto os enunciados constitutivos do campo do saber de uma época, 

mas antes, através dessa descrição apontar (weisen - como diria Wittgenstein) as 

transformações necessárias para que novos enunciados fossem possíveis: 
“(...) o arquivo define um nível particular (...) ele faz aparecer as regras de 
uma prática que permite aos enunciados subsistirem e, ao mesmo tempo, se 
modificarem regularmente. É o sistema geral da formação e transformação dos 
enunciados.” (FOUCAULT, 2010a, p.159, grifo nosso) 

 

Seguindo essa linha de leitura, não é difícil compreender porque em As palavras e as 

coisas, por exemplo, não se trata de traçar as linhas causais da passagem de uma episteme 

a outra, e sim, mostrar as transformações simultâneas que possibilitam o surgimento de 

um novo espaço epistemológico em que, por exemplo, biologia, economia e linguística 

poderão se constituir e se efetivar positivamente: 

Eu quis, pelo jogo metódico (...) descrever enunciados, grupos inteiros de 
enunciados, fazendo aparecer as relações de implicação, de oposição, de 
exclusão que poderiam os ligar. (...) Disseram-me, por exemplo, que eu teria 
admitido, ou inventado, um corte absoluto entre o final do séc. XVIII e o 
começo do séc. XIX. Na verdade, quando observamos os discursos científicos 
no final do séc. XVIII, constatamos uma mudança muito rápida e, para dizer a 
verdade, fortemente enigmática ao olhar mais atento. Eu quis descrever 
precisamente esta transformação, dito de outra forma, estabelecer o conjunto 
de transformações necessárias e suficientes para passar da forma inicial do 
discurso científico – aquele do século XVIII – a sua forma final, aquele do 
século XIX. (FOUCAULT, 2001a, p.616, grifo nosso) 

 
Essa busca pelo conjunto de transformações necessárias e suficientes através das quais 

passamos de um discurso a outro, de uma época a outra, de uma forma histórica a outra, 

é o que permite a arqueologia afastar-se tanto do a priori formal kantiano, quanto do tema 

da teleologia e sua lógica do deenvolvimento. Tal movimento faz surgir dentro do 

pensamento de Foucault o problema das múltiplas origens históricas do que ele chama de 

a priori. A priori, portanto, na história e não da história. 

Tal gesto acaba – ao suspender o elemento ahistórico que funda o historicismo 

como narrativa - por encontrar a dimensão histórica dentro da problemática sistêmica, 

“historicizando a estrutura”. Daí a ambiguidade do caráter dito “estrutural” das análises 

de Foucault: fazer história é descrever transformações inerentes aos sistemas estudados, 

descrição que exige que coloquemos entre parênteses as relações de causa e efeito da 

história narrativa; tal procedimento, entretanto, nos permite inteligir esse entre-dois que 

a marca a diferença e a descontinuidade entre um sistema e outro. É através dessa 
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rachadura que se insinua entre as dobras de nosso saber que a história pode ser apreendida 

em seu caráter de diferença. 

A rachadura, portanto, é o limiar, aquilo que marca o dentro e fora de um 

pensamento, o vazio e o plano de consistência; é o entre-épocas, espaço-tempo singular 

onde a dimensão do acontecimento resplandece e a cultura ganha seus contornos 

históricos. O estruturalismo, pelo menos para Foucault, nunca foi um pensamento da 

primazia do formal sobre o histórico, mas sim, uma abertura capaz de outra forma de 

historicização da razão, para além das categorias do sujeito, da consciência e do retorno 

garantido do idêntico. 

 

2.2.5 História serial e acontecimento 
 

“O trabalho que, talvez, marcou mais profundamente os estudos em história na 

França a partir de 1960 não foi um trabalho de historiador; foi de um filósofo, Michel 

Foucault” (REVEL, 1986, p.290). Esta afirmação eloquente de Jacques Revel – ex- 

diretor da “Annales d’histoire économique et sociale” – expressa a importância e a 

relação do pensamento de Foucault com a dita geração dos “novos historiadores”. 

Geração que ficou conhecida como “Escola dos Annales” e que dominou praticamente 

toda a produção mais rigorosa sobre história na França durante o séc. XX. Fundada em 

1929 por Marc Bloch e Lucien Febvre, seus métodos de análise visavam, sobretudo, 

contornar o caráter narrativo e continuísta que estruturavam a forma como 

tradicionalmente fazia-se história (as grandes histórias das nações, das guerras, dos 

modos de produção, etc) para confrontar-se com os fatos brutos, com periodizações 

diversas (curtas, médias e longas durações), dando uma atenção renovada aos sujeitos 

individuais e seus comportamentos, assim como a análise obsessiva dos dados 

disponíveis, dos arquivos de época. François Furet bem delimita tal transformação a partir 

da diferença entre uma histoire-récit e uma histoire-problème (FURET, 1986, p.54-68). 

Para la nouvelle histoire a história é, tradicionalmente, “a filha da narrativa” 

(FURET, 1986, p.54). A narrativa é a condição de possibilidade de uma história, sucessão 

que permite a inteligibilidade do sentido. Em outras palavras, a história desenvolve-se tal 

como a vida de um sujeito: ela tem começo, desenvolvimento e fim. É possível a partir 

desta linha cronológica decidir sobre os eventos principais e, ao mesmo tempo, a partir 

da recuperação do passado é possível antecipar como será o futuro. Por detrás de tal 

história há uma imagem - bastante devedora do senso comum - em que o tempo é 



80  

apreendido como sucessão e que o trabalho da consciência é um trabalho de 

(re)significação desse escoamento temporal. Daí que a história normalmente seja contada 

a partir das grandes guerras, dos desenvolvimentos de unificação de nações e das 

biografias dos grandes líderes, esta fastidiosa saga de homens de Estado. A esse 

desenvolvimento, cabe ao historiador decupar os eventos marcantes – Batalha de 

Waterloo, queda da Bastilha, invasão da Normandia – como forma de construir um 

encadeamento narrativo entre eventos dispersos: 

 
O evento neste tipo de história consiste precisamente de momentos. (...) e um 
evento, considerado de forma isolada, é ininteligível. Para que ele ganhe 
significância, ele deve ser integrado em uma sucessão de eventos em relação 
aos quais ele ganha significado. (...) toda história narrativa é uma sucessão de 
eventos de origem ou, se preferirmos, uma história de eventos. E toda história 
de eventos é teleológica: apenas o “fim” da história torna possível a escolha e 
o entendimento dos eventos que a compõe. (FURET, 1986, p.55) 

 

Traduzimos événement, aqui, por evento. Isso porque ele diz respeito à crença de que 

exista algo positivo na história, um conjunto de fatos, de momentos, de experiências, que 

cabe a narrativa recuperar causalmente em sua totalidade. O evento, portanto, é o mundo 

em sua positividade pura, momentos maiores em que a história humana é decidida. 

História, como sabemos, sempre escrita do ponto de vista daqueles que triunfam ao final, 

em outras palavras, uma história dos vencedores como dizia Walter Benjamin. 

A essa orientação em que “o que vem primeiro explica o que sucede” (FURET, 

1986, p.8) a nova história se opõe a partir da ideia de história serial. Pois serializar 

significa, exatamente, buscar organizar aquilo que se passou não a partir da forma- 

narrativa, ou seja, a partir do encadeamento preciso entre causa e efeito. Pelo contrário, a 

série é uma relação entre acontecimentos diversos que o historiador cria com o intuito de 

permitir algum nível de inteligibilidade de um determinado problema histórico. Tal 

estratégia é descrita por Furet a partir de três pontos principais: (1) primeiramente, o 

historiador aceita a indeterminação gigantesca que qualquer apreensão mais rigorosa do 

tempo histórico nos revela. Por isso, ele abre mão das grandes narrativas, desse caráter 

quase mítico que os eventos têm, para construir uma periodização, um objeto de estudo. 

Em suma, ele não narra o passado, antes, descreve uma situação, cria um problema. O 

problema é o grande marcador epistemológico desse tipo de história; (2) ao fazer isso, o 

historiador abandona a concepção de história como metanarrativa e o evento perde seu 

caráter mágico. Não se procura mais um evento definidor da história, pelo contrário, 

assistimos uma serialização de acontecimentos dispersos, alguns muito claros, outros 



81  

praticamente imperceptíveis; alguns de curta duração, outros de longuíssima duração e 

que escapam a nossa capacidade de racionalização (cf. BRAUDEL, 1992, p 41-78). O 

historiador, portanto, se esforça para reconstruir a partir de dados materiais concretos um 

quadro de inteligibilidade de uma problemática de época, respeitando a contingência, os 

cortes, as diferentes durações e complexidades inerentes a todo período histórico; (3) por 

fim, tal serialização dos acontecimentos e a constituição de problemas específicos a 

determinadas épocas revelam uma história que “descreve continuidades de modo 

descontinuísta” (FURET, 1986, p.49) Ora, essas descontinuidades nada mais são que 

transformações na história de um problema. 

Tal concepção de como fazer história foi amplamente apropriada por Foucault, 
como ele mesmo deixa claro nesta entrevista de 1969: 

 
 

Eu me oponho completamente a uma certa concepção da história que toma por 
modelo uma espécie de grande evolução contínua e homogênea, um tipo de 
grande vida mítica. Hoje em dia os historiadores sabem muito bem que a massa 
de documentos históricos podem ser combinados segundo séries diferentes que 
não conhecem a mesma direção nem o mesmo tipo de evolução. A história da 
civilização material (técnicas agrícolas, habitat, instrumentos domésticos, 
meios de transporte) não se desenvolve da mesma forma que a história das 
instituições politicas, ou a história dos fluxos monetários. Isto que Marc Bloch, 
Febvre e Braudel mostram para a história tout court, eu acredito que possa ser 
mostrado para a história das ideias, do conhecimento, do pensamento em geral. 
(FOUCAULT, 2001a, p.815-16) 

 
 

Foucault percebe que a Escola dos Annales criava outra prática discursiva em que 

a história poderia aparecer em sua especificidade e disciplina próprias e não como a 

contraprova de exigências ainda por demais devedoras de uma filosofia da história. As 

velhas questões das análises tradicionais – “Que ligação estabelecer entre eventos 

díspares? Como estabelecer entre eles uma sequência necessária? Que continuidade os 

atravessa ou que significação de conjunto acabamos por formar?” - são substituídas por 

interrogações de outro tipo. A história das nações surge entrecortada por séries de 

acontecimentos divergentes: história do trigo, ou das minas de ouro; história das 

expansões e caminhos marítimos; história da seca, da irrigação, da fome e da proliferação 

de doenças; história dos desenvolvimentos em ciência; história da máquina a vapor e da 

indústria; história da loucura, da sexualidade, da clínica médica; etc. Com isso é preciso 

se perguntar: “Que estratos é preciso isolar uns dos outros? Que tipo de série instaurar? 

Que critérios de periodização adotar para cada uma delas? Em que quadro de 
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cronologia ampla, podem ser determinadas sequências distintas de acontecimento?” 

(FOUCAULT, 2010a, p.4). 

O problema da periodização – como destaca Fernando Novais - se torna, 

doravante, o problema fundamental da prática historiográfica (2005, p.160-64). 

Fundamental, pois a dificuldade nasce do fato de que aparentemente é possível encontrar 

critérios formais de setorialização, agrupamento e racionalização de determinados 

estratos, discursos e instituições históricas. Por outro lado, os ritmos variam, e os períodos 

de um setor não acompanha o de todos os outros. Se na realidade histórica há uma 

interligação entre as mais diversas histórias, quando setorializamos – história econômica, 

história cultural, história jurídica, etc – as várias periodizações não necessariamente 

coincidem, ficando justapostas e não articuladas. Daí que um critério de periodização 

amplo já não possa ser encontrado na forma linear da narrativa, mas sim em uma forma 

sistêmica de articulação – como a episteme – que, de forma parcial é verdade, ao menos 

consegue integrar determinados níveis aparentemente desencontrados (BALIBAR, 

2015). Dessa forma, a persistência de determinada configuração estrutural muda de 

natureza quando se articula com novas configurações. 

Disso se segue o privilégio da série por parte de Foucault. Serializar significa 

organizar a partir da ideia de simultaneidade e de divergência entre tempos. Como 

consequência, um mesmo período histórico pode ser atravessado por diversas séries, 

como Braudel bem mostrara em seu clássico estudo sobre a história do mediterrâneo: 

“Braudel fez trabalhos muito interessantes sobre estas diferentes durações (...) um tempo 

breve e longo; o problema é fazer a análise desses jogos no interior do tempo.” 

(FOUCAULT, 2001b, p.580) Com a serialização da história nos afastamos da narrativa, 

pois se trata agora de precisar não a sucessão, mas as relações de vizinhança de cada 

elemento, sua simultaneidade, traçar o contorno de seus limites e relações: “descrever as 

relações entre as diferentes séries, para constituir, assim, séries de séries.” 

(FOUCAULT, 2010a, p.9) Tal sobreposição de tempos diversos, como Foucault 

rapidamente percebe, pode ser relacionada diretamente com a análise estrutural de 

transformações inerentes a um sistema, comentário bastante importante para 

compreensão da recusa foucaultiana a qualquer contradição entre história e análise 

sistêmica: 
é uma coisa importante que o estruturalismo – isso que chamamos 
estruturalismo – tenha feito aparecer um tipo diferente de tempo; dito de outra 
forma, não há apenas um tempo a maneira hegeliana ou bergsoniana, uma 
espécie de grande fluxo que arrastaria tudo, há histórias diferentes que se 
sobrepõem. (FOUCAULT, 2001b, p.580) 
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Dessa forma, tal prática dissocia-se de uma expectativa filosófica que visa estabelecer 

como através da história podemos encontrar o caminho de continuidades que puderam se 

estabelecer e que, através de um projeto único, estabelecem um horizonte totalizante para 

tantos espíritos de época diferentes: “O problema não é mais o da tradição e do rastro, 

mas o recorte e o limite; não é mais o fundamento que se perpetua, e sim as 

transformações que valem como fundação e renovação dos fundamentos.” 

(FOUCAULT, 2010a, p.6) Para Foucault é preciso desligar a história de uma imagem 

antropológica em que aquela aparece como uma “memória milenar e coletiva que se serve 

de documentos materiais para reencontrar o frescor de suas lembranças.” (FOUCAULT, 

2010a, p.8). Pois a dimensão histórica, ao contrário, é um fazer, é o trabalho de utilização 

e manuseamento da materialidade do documento – o arquivo de uma época – que visa 

dotar de alguma consistência, de alguma forma de permanência, períodos históricos 

divergentes. Através da materialidade do arquivo o rosto de uma problemática de época 

é traçado: “O documento não é o feliz instrumento de uma história que seria em-si mesma, 

e de pleno direito, memória; a história é, para uma sociedade, uma certa maneira de dar 

status e elaboração à massa documental de que ela não se separa” (FOUCAULT, 2010a, 

p.8). A cultura limita e transforma seus contornos no perpétuo trabalho de fazer e refazer 

a história, pois há um entrelaçamento necessário entre história e cultura. Contudo, 

nenhuma síntese, ou garantia, está de antemão assegurada no campo material da história 

Por isso ela deixa de ser memória de época, de fazer ouvir os rastros e ecos do 

tempo a partir de um ponto privilegiado em que finalmente a aparente contingência 

histórica é apreendida em sua necessidade intrínseca: distanciamo-nos da ave de minerva 

e seu voo de entardecer. A história não revela mais seu sentido último ao fim de um longo 

percurso. No terreno material da história, o que há são sínteses parciais, construções 

relativas, interpretações agonística que muitas vezes escondem o aplainamento ideológico 

em nome de uma razão universal. Trata-se, portanto, de uma pratica discursiva em que 

reconhecemos uma gigantesca massa “de elementos que devem ser isolados, agrupados, 

tornado pertinentes, inter-relacionados, organizados em conjunto.” (FOUCAULT, 

2010a, p.8) A história não é rememoração, produto de um sujeito universal de 

conhecimento, mas produção diferencial: ela pode ser escrita de muitas maneiras, 

segundo cronologias e interesses díspares. Disso se segue a ênfase na construção de uma 

relação de documentos a partir de um problema e não na apreensão de uma narrativa como 

forma de memória. Daí que a história pressuposta pela arqueologia não coloque os velhos 
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problemas, mas sim se espraie em um novo campo de questões: “como especificar os 

diferentes conceitos que permitem avaliar a descontinuidade (limiar, ruptura, corte, 

transformação)? (Foucault, 2010a, p.6) 

Sublinhemos, portanto, o duplo movimento instituído por Foucault entre história 

e filosofia: a história como prática externa à filosofia é capaz de tanto desconstruir uma 

história filosofante, quanto renovar o problema filosófico da história. E, exatamente por 

isso, essa nova forma de conceber a história “parece multiplicar as rupturas e buscar 

todas as perturbações da continuidade”, enquanto dentro de uma filosofia da história – 

ou da história narrativa tradicional – tudo parece apagar “em benefício de estruturas fixas 

a irrupção dos acontecimentos” (FOUCAULT, 2010a, p.7). Pois, ao definir um conjunto 

de relações a ser estudado, quando comparamos historicamente tal conjunto com outro, 

há uma descontinuidade que pode ser razoavelmente descrita. É essa descontinuidade que 

deve ser interrogada, pois como limiar, como zona de transformação de um problema, ela 

constitui um lugar privilegiado de apreensão da história: 
Paradoxal noção de descontinuidade: é, ao mesmo tempo, instrumento e objeto 
de pesquisa (...) de onde poderia ele (o historiador) falar, na verdade, senão a 
partir dessa ruptura que lhe oferece como objeto a história – e sua própria 
história? (FOUCAULT, 2010a, p.11) 

 

Em outras palavras, a descontinuidade deixa de ser um obstáculo para tornar-se uma 

manière de faire – lição que Foucault encontrara também, com vimos, na forma de 

história praticada pela epistemologia francesa. A descontinuidade não surge mais como 

um ponto cego que é preciso reduzir, ou contornar; pelo contrário, ela torna-se um 

conceito operatório que é plenamente utilizado pelo historiador. Disso segue uma 

inversão: o descontínuo deixa de ser uma figura negativa da ausência de nexos causais – 

da falência de um princípio de razão suficiente – para tornar-se um elemento positivo que 

possibilita a análise histórica de determinado problema. Tal descrição, como Furet já 

notara, produz uma análise da continuidade des-contínua, um “espaço de dispersão” 

como dirá Foucault. O prefixo latino “des”, note-se bem, não marca apenas uma negação, 

mas antes uma cisão, um des-locamento intrínseco ao contínuo. Logo, a história não será 

mais compreendida como um fio transcendental dotado de um miraculoso magnetismo 

centrípeto capaz de cingir todos os eventos em torno de um centro único. Ela, ao contrário, 

é uma escansão, um devir múltiplo, ausência de força centrípeta e de centro. Ausência 

capaz de produzir uma dispersão tangencial, isso que poderíamos chamar de um 

movimento centrífugo. O tempo deixa de conhecer apenas uma única duração para ganhar 
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direções diversas. Tal movimento irá exigir a apreensão da des-continuidade como 

expressão do acontecimento. 

O acontecimento, no sentido forte do termo, é exatamente essa intersecção entre 

duas séries, ou entre dois sistemas (séries de séries). Foucault sempre se perguntará – um 

pouco como em Dumézil - por essa emergência de sistemas de diferença entre séries que 

marcam uma transformação histórica bem definida: história da loucura como a história 

de uma série de transformações da partilha entre razão e não-razão e seus procedimentos 

de exclusão; história da relação entre percepção clínica e discurso médico que definiria 

uma série de partilhas entre normal e patológico; história dos discursos ligados às ciências 

humanas e da transformação de seus princípios de organização (similitude, representação, 

investigação transcendental); história da transformação do poder soberano em poder 

disciplinar; história dos dispositivos de sexualidade e sua constituição moderna a partir 

da função de incitamento e confissão. Em Foucault, o acontecimento localiza-se 

exatamente nesse limite epocal de um pensamento, de uma disciplina, de um 

conhecimento, que ao mesmo tempo o possibilita e o restringe: 
(...) erosão que vem de fora, esse espaço que, para o pensamento, está do outro 
lado, mas onde, contudo, ele não cessou de pensar sua origem. (...) É um 
acontecimento radical que se reparte por toda a superfície visível do saber e 
cujos signos, abalos, efeitos, podem-se seguir passo a passo. Somente o 
pensamento, assenhorando-se de si mesmo na raiz de sua história, poderia 
afundar, sem nenhuma dúvida, o que foi, em si mesma, a verdade solitária 
desse acontecimento. (FOUCAULT, 2007, p.69/298) 

 

Portanto, não estamos mais no nível da história marxista, da “cadeia de eventos” 

que apenas ganha inteligibilidade quando narrada de forma causal. Essa confusão é muito 

comum aos críticos de Foucault, por exemplo, Sartre. Pois, ao confundirmos o interstício 

entre duas epistemes com um evento não explicado, rebate-se sobre as reflexões de 

Foucault um conceito de événement e uma exigência narrativa que é completamente 

estranha a sua obra. Nesse caso, obviamente, o “evento foucaultiano” apenas pode surgir 

como um marcador de uma história sem razão, signo mallarmaico que se abisma no acaso 

e em uma fragmentação incompreensível do sentido histórico. Mais do que isso e, o que 

é pior, logo trataremos tal “ausência narrativa” como um déficit crítico que faz de 

Foucault “o último representante da ideologia burguesa”. Fica a questão de saber se 

realmente tal “crítica” não se encontra mais no dogmático campo da injúria, em que 

estendemos o conceito de ideologia de forma irrestrita a todos aqueles que não 

compartilham dos nossos pressupostos políticos-filosóficos, estranhamente, os únicos 

capazes de garantir e efetivar a emancipação total da humanidade. 
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O certo é que quando lemos atenciosamente os estudos históricos de Foucault, 

percebemos que nunca se trata de um evento, mas sim, de um acontecimento. Como 

Foucault já notara, não se trata de que o événement tenha desaparecido - com os novos 

historiadores - da maneira de fazer história. Antes, seu conceito fora reformulado: saímos 

da história-narrativa em que os eventos são disponibilizados sucessivamente, para uma 

história dos problemas em que o acontecimento é serializado25. Como Jacques Le Goff 

 
25Não deixa de ser notável que tanto Deleuze, quanto Blanchot, tenham comparado a arqueologia 
foucaultiana com a música serial modernista, sobretudo, Anton Webern. (DELEUZE, 2005, p.32; 
BLANCHOT, 1986, p.27-28) Apesar da dificuldade que muitas vezes a obra de Webern suscita, a 
comparação é surpreendentemente instrutiva. Pois, o que estava em jogo, grosso modo, na concepção serial 
de Webern era liberar o elemento mínimo de um discurso musical: a nota. Nota que, quando trabalhada a 
partir das técnicas dodecafônicas herdadas de Schoenberg, podia aparecer em sua singularidade própria, 
não mais de antemão definidas por um centro tonal, por sua posição dentro das escalas maiores, ou menores. 
O pensamento serial se propunha a pensar a nota em relação a si mesma - na diferença interna das quatro 
qualidades constitutivas do som: altura, timbre, duração e intensidade – e em seus agrupamentos não- 
causais denominados séries. Os resultados de tal metodologia sobre o discurso musical, como se sabe, fora 
definitivo para a história da música ocidental. Ao compor uma peça a partir deste método, Webern nos 
mostrava como o som poderia ser organizado de outra forma - sem um centro tonal - marca característica 
da música europeia. O deslocamento do centro e a liberação da diferença interna à nota destruíam a 
concepção de tempo musical até então dominante. Daí o profundo estranhamento que sentimos quando, 
pela primeira vez, ouvimos uma peça de Webern: não há tema e desenvolvimento; as retomadas e letimotivs 
desaparecem; não conseguimos nos orientar através da tensão harmônica e sua resolução. O tempo musical 
se espacializa, as séries não se encadeiam a partir de intervalos tonais; daí também o desaparecimento da 
melodia e o decorrente vazio/silêncio que surge entre fragmentos de vozes. A música perde seu caráter 
causal de movimento, sua teleologia harmônica, para tornar-se uma constelação sonora constituída por uma 
multiplicidade singular de notas organizadas em séries repetíveis e descontínuas. É tendo isso em mente, 
nos parece, que Blanchot diz sobre Foucault: “(...) estamos longe da profusão de frases do discurso 
corrente, frases que não param de se engendrar, por um processo cumulativo que a contradição não detém, 
mas, pelo contrário, provoca até um além vertiginoso. Naturalmente, o enunciado (...) é já, por si próprio, 
múltiplo ou, mais exatamente, multiplicidade não unitária: é serial, porque a série é o seu modo de se 
agrupar, tendo por essência ou propriedade o poder repetir-se (...) constituindo ao mesmo tempo, com 
outras séries, uma interpenetração ou um deslocamento de singularidades que, ora, quando se imobilizam, 
formam quadro, ora, pelas suas relações sucessivas de simultaneidade, se inscrevem em fragmentos ao 
mesmo tempo aleatórios e necessários, comparáveis, com toda a evidência, às tentativas perversas (diz 
Thomas Mann) da música serial.” (BLANCHOT, 1986, p.27) As peças serão curtas e descontínuas, pois, 
uma vez dissolvida a progressão harmônica, estamos sempre como em um mesmo lugar dentro delas. 
Compreender a música serial, entretanto, apenas a partir da tensão entre espaço e tempo seria um erro. Isso 
porque ao nos dar outra imagem para o pensamento musical, Webern fazia muito mais do que conjurar as 
forças do tempo a favor das do espaço. Ele em primeiro lugar nos mostrava como todo nosso sistema de 
organização tonal havia historicamente se naturalizado em uma gramática de sons que se sobrepunha ao 
fenômeno sonoro, organizando de antemão – muitas vezes até a fetichização perversa com o advento da 
indústria cultural – toda possibilidade de composição e fruição. Além disso, Webern liberava o tempo 
musical de sua subordinação ao movimento e a um telos: as longas modulações e os fastiosos 
desenvolvimentos tornam-se desnecessários. A imobilidade da peça, porém, conjuga uma nova imagem de 
tempo musical entrecortado por séries que divergem e convergem, por momentos de tensão e desorientação 
extremos, por relações inesperadas e novas entre timbres e intensidades; a duração própria às séries surge 
entremeada por espaços vazios e frios, o famoso uso do “silêncio ativo” que Webern restitui à música e que 
John Cage tão bem compreendeu. Tal composição revela outra potência do tempo: a inumana eternidade 
de uma constelação de pequenas séries-estrelas. Por fim, o dodecafonismo, ao liberar a dissonância de seu 
caráter equívoco, constituía uma ruptura na história da música ocidental abrindo o espaço musical para 
outra forma de compor e escutar que ainda hoje é a nossa. A velha forma tonal, fenômeno recente de nossa 
história, dissolvia-se tal como um rosto de areia na orla do mar. Mas, tal como no caso da superação do 
humanismo, o atonalismo desdobrar-se-ia não apenas na negação do sistema tonal, mas principalmente na 
multiplicação de novas formas possíveis de composição que atravessariam todo o séc. XX. A relação entre 
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bem percebera, a dicotomia “estrutura contra acontecimento” era um falso dilema26. 

Como sintetiza Flynn, o acontecimento é um “conceito funcional que serve para 

introduzir relações diferenciais e as ocorrências do acaso no coração próprio da 

historiografia. A dicotomia estrutura/evento é simplesmente substituída pela relação 

séries/acontecimentos.” (FLYNN, 2005, p.115) A história é feita agora a partir de uma 

nova perspectiva que coloca a questão de descrevê-la em termos de transformação de um 

sistema de relações e de suas funções dentro de épocas distintas. Por isso o acontecimento 

não é um fato, uma positividade da história, pelo contrário, ele se reparte por todo discurso 

em sua virulência, ele é a emergência que limita e delimita um problema, a raiz e o 

fechamento. Fratura que abre outra ordem para as coisas e para as palavras. O viés 

histórico de Foucault exige esta vertical em relação à história em que se busca apreender 

como fora possível esse entre-dois, esse rasgo que une e separa uma problemática 

histórica bem definida, por exemplo, uma episteme da outra. Por isso, o acontecimento 

não é um átomo isolado, mas uma relação reconstruída de forma retrospectiva pela análise 

arqueológica. 

Em última análise, o acontecimento diz respeito à transformação, à emergência 

na história de uma diferença que, ao atualizar-se, cinde a continuidade suposta pela 

narrativa, abrindo-nos um interstício através do qual podemos melhor interrogar e 

descrever tanto o passado, quanto compreender a contingência do presente. Como 

esclarece Foucault de forma definitiva: “Um acontecimento não é um segmento do tempo, 

é, no fundo, o ponto de intersecção entre duas durações, duas velocidades, duas 

evoluções, duas linhas da história.” (FOUCAULT, 2001b, p.581) Ele é aquilo que se 

passa entre dois momentos e não a substancialização de um momento27. Clarão da 
 

Foucault e a música, talvez, seja um exemplo deste ultrapassamento e criação de uma nova forma que 
acontece quando o discurso filosófico é afetado por algo exterior a ele. Filosofia e música, tensa relação 
que já encontrávamos também no célebre caso Nietzsche-Wagner: “O que recebe, Foucault o transforma 
profundamente. Ele não para de criar. Você diz que ele é mais metálico que Nietzsche. Talvez ele tenha 
trocado até o material da flecha. É musicalmente que se deve compará-los, ao nível de seus instrumentos 
respectivos (procedimentos, mecanismos e processos): Nietzsche passou por Wagner, Foucault passou por 
Webern (...) (DELEUZE, 1992, p.146) 
26Ver a esse respeito: Jacques Le Goff Les mentalités: une histoire ambigue e Pierre Nola Le retour de 
l’événemnt, in Faire de l’histoire. 
27Note-se como aqui se coloca em xeque a pretensão racionalista ocidental de ser o portador do destino do 
mundo. Isso deriva de uma crítica à metafísica incrustrada na linguagem: sendo a história aquilo que 
“acontece” temporalmente, a estrutura gramatical tende a entificar tal passagem em um substrato: o sujeito 
da ação, “a história que passa”. Tal como quando dizemos – para usar o exemplo de Nietzsche – “der Blitz 
leuchtet” (NF, 1885, 2[84]) e compreendemos como o “luzir do raio”, como atividade de um sujeito. Neste 
caso, supõe-se sob o acontecimento um Ser que não se confunde com ele, mas antes É seu agente. Colocar 
o acontecimento como ação e a ação remeter a um sujeito expressa um estrutura gramatical que tende a nos 
lançar em uma metafísica do ente: “crença fundamental segundo a qual há sujeito (...)” (NF, 1885, 2[83]) 
O mesmo se dá com a história, pois o acontecimento não é o predicado do sujeito-história, ao contrário, é 
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diferença que não conhece distância da história, pelo contrário, é sua expressão mais 

própria. 

 

2.2.6 Um falso problema 
 

Mas, se é assim, podemos voltar agora à afirmação da qual tínhamos partido: “As 

duas noções fundamentais da história, tal como ela se faz hoje, não são mais o tempo e 

o passado, mas a transformação e o acontecimento” (FOUCAULT, 2001a, p.1141). Ao 

privilegiar tanto o campo da transformação à sucessão, quanto o acontecimento ao 

passado-evento, Foucault articula de forma original reflexão sistêmica e descrição 

histórica événementiel, dissolvendo a suposta dicotomia entre “estrutura” e história. Daí 

a recusa foucaultiana de um a priori formal uma vez que a reflexão sobre os limites 

positivos do conhecimento revela como estes nunca se autonomizam plenamente da 

história. O oximoro filosófico – “a priori histórico” – torna-se possível: 

 
(...) que se fale de uma estruturalização da história, ou ao menos, de uma 
tentativa para superar “um conflito” ou uma “oposição” entre estrutura e devir: 
já há bastante tempo que os historiadores identificam, descrevem e analisam 
estruturas, sem jamais se terem perguntado se não deixavam escapar a viva, 
frágil e fremente “história”. A oposição estrutura-devir não é pertinente nem 
para a definição do campo histórico nem, sem dúvida, para a definição de um 
método estrutural. (FOUCAULT, 2010a, p.14) 

 

Para Foucault, a dicotomia entre sistema e história é um falso problema ainda muito 

arraigado a um projeto político que se furta aos olhares ao colocar-se astuciosamente 

como uma exigência necessária da “razão”. Por isso, quando abandonamos tal esquadro, 

quando as noções de descontinuidade, série, transformações, limiares, acontecimento e 

 
o acontecimento que dá lugar a ela, é seu il y a, seu aparecimento, seu vir-a-ser. O acontecimento deve ser 
compreendido como uma transitividade inseparável da temporalidade histórica, como verbo a partir do qual 
a ideia de história deriva, e não como expressão da ação de um substrato. Entre o raio e seu luzir não há 
distinção – o raio luz - a divisão apenas aparece no interior da linguagem. O mesmo com o acontecer 
histórico. Obviamente, tal problematização não impossibilita uma descrição histórica abrangente e 
rigorosa, como os próprios trabalhos de Foucault, assim como da Escola dos Annales, testemunham 
exemplarmente. Ela, antes, apenas neutraliza essa imagem de uma consciência, ou sujeito histórico, que 
determina de antemão os contornos da história: “A história contínua é o correlato indispensável à função 
fundadora do sujeito: a garantia de que tudo que lhe escapou poderá ser devolvido; a certeza de que o 
tempo nada dispensará sem reconstituí-lo em uma unidade recomposta; a promessa de que o sujeito 
poderá, um dia – sob a forma da consciência histórica -, se apropriar, novamente, de todas essas coisas 
mantidas a distância pela diferença, restaurar seu domínio sobre elas e encontrar o que se pode chamar 
sua morada. Fazer da análise histórica o discurso do contínuo e fazer da consciência humana o sujeito 
originário de todo devir e de toda prática são as duas faces de um mesmo sistema de pensamento. O tempo 
é aí concebido em termos de totalização, onde as revoluções jamais passam de tomadas de consciência.” 
(FOUCAULT, 2010a, p.15) 
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diferença se colocam dentro da disciplina histórica - “como se poderia opor, com 

qualquer aspecto de legitimidade, o “devir” ao “sistema”, o movimento às regulações 

circulares, ou, como se diz em uma inflexão bem ligeira, a “história” à “estrutura”?” 

(FOUCAULT, 2010a, p.17). Posição que nunca será aceita por Sartre e certa tradição de 

pensamento ligado aos pressupostos de uma filosofia da história: a sistematicidade de um 

discurso pode revelar uma história em seu processo de diferenciação, processo inteligido 

a partir de uma rigorosa comparação entre sistemas de diferenças. Nesse caso, não se 

anula a história, pelo contrário, ela é pensada a partir de outra perspectiva. Tal perspectiva 

abre e expressa o aspecto polêmico e intempestivo do uso da história em Foucault. Pois 

o que, em última análise, visa-se esconjurar com essa crítica a certa imagem antropológica 

que funciona como um fundo falso da história é sua “repugnância singular em pensar a 

diferença, em descrever os afastamentos e dispersões, em desintegrar a forma tranquila 

do idêntico” (FOUCAULT, 2010a, p.15). A história arqueológica surge como algo que 

bloqueia uma filosofia da história em que o tempo é o grande e inescapável horizonte de 

totalização: compasso dogmático em que o ritmo heterogêneo da humanidade é 

completamente subsumido ao tempo do espaço geográfico europeu: “É como se 

tivéssemos medo de pensar o outro no tempo de nosso próprio pensamento” 

(FOUCAULT, 2010a, p.15). Medo que revela um dogmatismo moral que teima em não 

dizer o próprio nome. Pois, na arqueologia, o outro não é aquilo que é suprassumido em 

uma síntese, mas sim uma alteridade através do qual o idêntico se descentra e a diferença 

pode surgir no espaço-entre momentos distintos. Exigência, note-se bem, não de um 

relativismo irracionalista, ou de um mero culturalismo pós-moderno. Mas sim, de uma 

razão ampliada que não teme em sustentar sua alteridade frente ao jogo dialético da 

Aufhebung, uma razão capaz de sínteses não-violentas, capaz de sustentar uma linha des- 

contínua de continuidade a partir de um lúcido pensamento da relação disjuntiva e não de 

uma lógica da negação. 

No fundo, a polêmica em torno da história não é nova. Como Nietzsche já nos 

ensinara, o filósofo pode fazer história, mas nunca recusa o ideal. E como todo bom 

niilista, sua necessidade de crença apenas poderá insurgir-se contra toda investigação que 

retire o lugar de repouso, de certeza e reconciliação do pensamento com a práxis. Ora, 

não era a filosofia da história que, desde o séc. XIX, nos devolvia a esse sono 

tranquilizador, pergunta As palavras e as coisas? Exatamente por isso, os “defensores da 

história” sempre rangerão os dentes quando tratar-se de mostrar que a “Razão” já não se 
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realiza na história, pelo contrário, ela se fragmenta e transforma-se sob os golpes mudos 

da história. 

Mas, aqui, deveríamos perguntar: será mesmo isso o fim de qualquer expectativa 

racional de organização e transformação social, ou, a abertura para um novo (re)começo? 

À verdade, à história e ao sujeito da filosofia clássica, a arqueologia opõe polemicamente 

outra voz: “somos diferença, nossa razão é a diferença dos discursos, nossa história a 

diferença dos tempos, nosso eu a diferença das máscaras” (FOUCAULT, 2010, p.160). 

Ora, será mesmo que se colocar para além das questões sobre o sujeito fundante, o sentido 

e a finalidade última da história é realmente a triste face do insuperável niilismo de 

Foucault? 

 

2.3 A sombra e o riso de Nietzsche 
 
 

Vimos como Foucault fora capaz de deslocar o questionamento crítico em uma 

direção bastante peculiar. Por um lado, busca por um campo transcendental que não 

decalque do eu empírico um eu transcendental: espaço impessoal do discurso através do 

qual se pensa e fala-se antes mesmo do surgimento de um “eu”. Ao mesmo tempo, 

abertura da investigação crítica para o campo da história: valorização do acontecimento, 

recusa do determinismo causal em nome de uma racionalização relacional e serial, o que 

traz consigo uma imagem do tempo heterogênea e des-contínua, em que a continuidade 

de um discurso é inteligido em seus pontos de transformação. Entre estrutura e história, 

portanto, a arqueologia desembaraçava-se de dois pressupostos maiores do pensamento 

metafísico que teimavam em pulsar dentro do projeto crítico moderno: a primazia do 

sujeito e o aspecto teleológico de um vir-a-ser fundado na razão. Dupla recusa que 

expressa de forma exemplar o caráter negativo (propedêutico) do trabalho crítico da 

arqueologia. 

Mas, a tal leitura de As Palavras e as coisas, uma última peça falta. Um nome que 

aparece pouco, mas de forma decisiva nesse livro de Foucault: Nietzsche. Isso porque, 

como a arqueologia percebe, Nietzsche fora aquele que teria colocado, por toda sua 

filosofia, os problemas que a arqueologia retoma. É em Nietzsche que a crítica teria já 

ensaiado seu primeiro giro: (1) abertura para a problemática da linguagem; (2) dispersão 

para dentro do campo da história. 
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Segundo Foucault, no séc. XIX a linguagem ganha uma espessura que lhe é 

própria, as disposições gramaticais são o a priori daquilo que se pode dizer. A verdade 

de um discurso é contornado e costurado pela filologia. Daí a desconfiança que esta lança 

sobre a ingenuidade das palavras, ou ainda, à autenticidade de um pensamento que se crê 

livre, mas emaranha-se e adormece nas redes da gramática. A linguagem ganha uma 

densidade enigmática que exigirá uma interpretação, uma hermenêutica acurada: 

 
Mas não se tratará de reencontrar uma fala primeira (como no Renascimento) 
que aí estivesse enterrada, mas de inquietar as palavras que falamos, de 
denunciar o vinco gramatical de nossas ideias, de dissipar mitos que animam 
nossas palavras, de tornar de novo ruidosa e audível a parte de silêncio que 
todo discurso arrasta consigo quando se enuncia. (FOUCAULT, 2007, p.412) 

 
 

O primeiro volume do Capital será atravessado por uma exegese do valor em jogo 

na troca entre mercadorias; Freud construirá toda uma ciência da psique a partir de uma 

interpretação cuidadosa dos lapsos, de frases mudas que escavam em seus silêncios a 

matéria das imagens oníricas, de nossos fantasmas, de nosso desejo; por fim, Nietzsche 

irá destruir as certezas sobre as quais repousam nossa velha filosofia moral através de 

uma acurada análise filológica de poucos vocábulos gregos. Se no século XVIII Kant 

buscava fixar bem os limites do conhecimento, a linguagem a partir de agora funciona 

como campo de desestabilização do saber, como força de desarticulação das sintaxes que 

organizam tanto nossa vida social, quanto nossa consciência subjetiva. Talvez nossas 

certezas mais elementares – o sujeito, a história, Deus – sejam menos um fato no mundo, 

menos um além de toda palavra, do que um aquém de nossa linguagem. Daí um 

comentário decisivo de Foucault: “A filologia, como análise do que se diz na 

profundidade do discurso, tornou-se a forma moderna de crítica.” (FOUCAULT, 2007, 

p.413) A linguagem deixa de ser um factum, para tornar-se o factum da crítica. Em outras 

palavras, ela opera uma guinada, um giro, na própria prática da crítica. Isso que o século 

XX chamará de giro linguístico e afetará todo o campo das ciências humanas. Giro do 

qual o estruturalismo não deixa de ser um dos reflexos. Lição que a filologia dava à 

filosofia: Deus, ou o homem – pai e filho - talvez nunca nos livremos deles enquanto 

“acreditarmos na gramática”. 

Além disso, no mesmo momento em que a linguagem aparece como uma condição 

para o pensamento, a história rompe com o fio transcendental da origem: “Deus está 

morto.” “A morte de Deus” é para a filosofia de Nietzsche o “maior dos acontecimentos 

recentes”: ruptura e origem de um mundo em que com a derrocada da possibilidade 
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mesma de um ideal, ou valor transcendente, a problemática do niilismo e do valor dos 

valores ganham novos contornos. Crise que exige uma crítica do presente e uma 

transvaloração da cultura. Fissão na espessura da história que abre este momento que 

podemos chamar de modernidade. Nietzsche gabava-se de seu senso histórico, algo que 

– segundo ele - faltava aos seus colegas filósofos. Sua astúcia, porém, não fora a de inserir 

a razão na história, dotando-a de um sentido definitivo no encadeamento necessários dos 

grandes eventos, mas sim, de fazer da história o espaço de uma ruptura, de uma rachadura, 

fragmentando definitivamente a fé piedosa em uma philosophia perennis: “Sou forte o 

suficiente para quebrar a história da humanidade em duas partes28” dirá o filósofo já no 

limiar entre sanidade e loucura. Como dirá Foucault, a história torna-se, a partir de 

Nietzsche, a prática meticulosa de “marcar a singularidade dos acontecimentos, longe de 

toda finalidade monótona; (...) apreender seu retorno não para traçar a curva lenta de 

uma evolução, mas para reencontrar as diferentes cenas onde eles desempenharam 

papéis distintos.” (FOUCAULT, 2001a, p.1004) 

Logo, talvez não seja exagero dizer que em Nietzsche as linhas mestras de 

desenvolvimento do questionamento arqueológico já estavam esboçadas. Sua filosofia 

paira como uma sombra por todo o livro de 6629 e Foucault, posteriormente a cisma com 

a estrutura, poderá dizer que As palavras e as coisas deve mais a Nietzsche do que a todo 

estruturalismo o que, como vimos, não é completamente verdade. 

Mas, polêmicas à parte, há um último gesto de Foucault que o liga a Nietzsche e 

que é profundamente esclarecedor a respeito de certa apropriação da filosofia nietzschiana 

por parte do pensamento francês contemporâneo. Gesto, talvez, mais silencioso, porém 

decisivo. 

Isso porque a eclosão da história no pensamento como uma força que cinde, que 

é múltipla, que efetiva descontinuidades e diferenças, acaba por abrir um horizonte de 

indeterminação ético: qual atitude tomar frente a este jogo histórico aparentemente sem 

necessidade, fim e sentido? De qual lugar falar quando confrontados com o segredo desse 

acontecimento que é a nossa própria atualidade? O pensamento se vê desorientado 

voltando sua face para uma presença perdida, ou impossível. Por um lado, esta origem 
 

28(KSB, 1888, 1176) 
29Na verdade, a influência de Nietzsche já se revela desde a tradução de Foucault da antropologia de Kant. 
Lá, apesar da “defesa” de Kant a uma suposta antropologia transcendental, a última palavra já era dada não 
pelo caráter de fundação que encontramos por toda a filosofia kantiana, mas sim, pela orientação 
extemporânea que marca o pensamento de Nietzsche: “a trajetória da questão: Was ist der Mensch? no 
campo da filosofia se fecha na resposta que a recusa e a desarma: der Übermensch.” (FOUCAULT, 2009, 
p.79) 
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que ao desvelar-se acaba sempre por se velar novamente, de forma mais profunda, 

entranhando-se no segredo, deslizando entre o ser das palavras, esquecida e muda frente 

à ilusão de uma técnica que a silencia. Por outro lado, a origem ausente, imediaticidade 

perdida, nostálgica, rousseauísta, selvagem. Em ambos os casos, entretanto, encontramos 

a face melancólica de um pensamento que se realiza em uma ética da presença, da 

nostalgia da origem, de uma inocência arcaica e natural, em uma linguagem que fala um 

estranho jargão em busca de autenticidade, em uma crítica totalizante da técnica moderna. 

Logo, a interpretação apenas pode ser vivenciada como um exílio, desesperada busca por 

uma filigrana de verdade capaz de escapar ao jogo infindável do signo. Duas faces de um 

mesmo ethos, a ausência da origem lança o pensamento em um jogo de negação da 

atualidade em busca de uma unidade não mais possível. A esperança de uma redenção 

que não veio e não virá torna-se o horizonte inescapável de uma razão triste: “Apenas um 

novo Deus pode nos salvar”, sentencia Heidegger. 

Nada, porém, poderia estar mais distante de Foucault. Seu rosto não está virado 

para uma origem ausente ou que se vela: clarão que ao mesmo tempo ilumina e cega. A 

cisão com o fio de prumo transcendental torna-se, pelo contrário, a condição de 

possibilidade para um pensamento por-vir. Ela não nos lança em uma história sem 

sentido, antes destrói a ilusão de uma expectativa infinita de sentido e síntese, expectativa 

da qual “o homem” não deixa de ser o mais novo signo. A essa compreensão do 

acontecimento moderno necessariamente se segue uma filosofia que não visa mais a 

hermenêutica de algo velado e perdido, mas sim, a afirmação do vir-a-ser através da 

superação crítica do homem e do humanismo. Trata-se, portanto, de realizar uma crítica 

contra uma nova forma de dogmatismo; ou seja, a posição de Foucault deriva de uma 

compreensão da atualidade como exigência de uma transformação futura. Como bem 

percebeu, entre nós, Bento Prado Júnior - “a arqueologia de Foucault tem uma natureza, 

por assim dizer, propedêutica (corresponde a uma espécie de “Prolegômenos a todo 

pensamento futuro que não queira guardar o estilo onto-teo-antropológico”)” (PRADO 

JR, 2004, p.149) Estilo propedêutico que transparece neste comentário de Foucault: 

 
Em nossos dias, e ainda aí Nietzsche indica de longe o ponto de inflexão, não 
é tanto a ausência ou a morte de Deus que é afirmada, mas si o fim do homem. 
(...) certamente não se trata aí de afirmações, quando muito de questões às 
quais não é possível responder; é preciso deixá-las em suspenso lá onde elas 
se colocam, sabendo apenas que a possibilidade de colocá-las abre, sem 
dúvida, para um pensamento futuro. (FOUCAULT, 2007, p.533/555) 
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A arqueologia exige para si essa posição capaz de, ao falar do atual, buscar o 

extemporâneo: “Agir contra o tempo, e assim sobre o tempo, em favor (eu espero) de um 

tempo por vir (...) É o intempestivo de Nietzsche e o atual em Foucault”. (DELEUZE, 

2007, p.145). Tal orientação é condição para essa perspectiva aberta através da 

Unzeitgemässheit: essa não conformidade ao tempo que é condição para a crítica do 

presente. 

Em um famoso aforisma, Nietzsche nos falava sobre os filósofos intempestivos 

capazes de uma risada de ouro, “capazes de rir de uma maneira nova” (NIETZSCHE, 

JGB/BM, §294). É talvez esse riso que Foucault evoca em As palavras e as coisas perante 

todos aqueles que acreditam que querer superar certa crença na razão, no sujeito e na 

história é cair no abismo de um irracionalismo e niilismo absolutos. Um “riso filosófico, 

isto é, de certo modo, silencioso” (FOUCAULT, 2007, p.473). 
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EXCURSO - SIDERA OU MATHESIS: COMO O DISCURSO DIZ AS 

COISAS? 

 

Nossa leitura de As Palavras e as coisas no capítulo anterior, como não poderia 

deixar de ser, fora bastante parcial, concentrando-se sobretudo no momento em que 

Foucault analisa a episteme moderna e realiza sua crítica à filosofia da consciência. Além 

disso, destacamos a importância dos métodos da análise estrutural e da história para sua 

reflexão na tentativa de nos colocarmos, em um só golpe, para além da suposta dicotomia 

entre ambos os termos. Se com tal construção começamos a esboçar um quadro de 

inteligibilidade para o estatuto da crítica em Foucault, tal leitura traz o problema de ser 

um pouco abstrata e generalizante, não demonstrando in loco como Foucault efetiva tal 

questionamento. Por isso, propomos aqui um pequeno excurso em que analisamos de 

forma interna a passagem entre a episteme renascentista e a episteme clássica, na tentativa 

de uma melhor delimitação e exemplificação da atividade arqueológica como descrição 

de sistemas de diferença a partir de uma rigorosa e detalhada (re)construção dos discursos 

de época. Mais do que isso, com tal análise poderemos compreender como, em seu livro 

de 66, é no modo de funcionamento do discurso que Foucault marca a diferença 

fundamental entre epistemes. 

 
 
 

I. Signos por todos os lados30 

 

As palavras e as coisas é um livro construído dentro de um estilo que podemos 

chamar de pictural. Tal como um pintor em seu ateliê, Foucault traça um retrato 

imensamente rico e expressivo de determinada época, sempre a partir de temas 

semelhantes. Porém, em determinado momento, outro quadro começa a ser pintado. 

Reconhecemos uma semelhança de família entre os temas, mas agora apresentados em 

outra perspectiva, outro espaço se abre. O primeiro desconcerto se dá pela ausência de 

relação causal estabelecida: o olhar de pintor descreve, não explica. O quadro visa nos 

mostrar algo, não demonstrar. Disso se segue o estranhamento que surge nas passagens 

entre epistemes. Educados que somos em uma visão teleológica da história, queremos o 
 

30Recupero aqui notas do curso ministrado por Vladimir Safatle, no ano de 2011 na Universidade de São 
Paulo, dedicado a Michel Foucault. 
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tempo todo encontrar uma cadeia de causas que nos explique os efeitos e sentidos de suas 

transformações. Foucault, entretanto, não procede dessa forma. O descontínuo é 

exatamente essa abertura da história para o campo do acontecimento, do impensado, do 

não-fundamento. Estamos longe da máxima leibniziana - natura non facit saltus. 

Através de uma análise sincrônica do espaço constitutivo de um discurso que diz 

a verdade, o que estará em jogo, doravante, será o recorte histórico de um corpus histórico 

(arquivo) bem determinado – através da periodização de época – e uma descrição rigorosa 

da relação entre alguns elementos que constituem a possibilidade e os limites para tal 

pensamento, isso que Foucault chama de ordem. 

Ao reconstruir uma mudança de relações entre um conjunto de elementos – 

funcionamento da linguagem, valores cognitivos a serem observados, distribuição de 

identidades e diferenças, entendimento da totalidade, etc – a arqueologia busca descrever 

as condições para a transformação do aspecto funcional de um discurso. Como 

acontecimento, tais movimentos nos escapam, sempre cedo demais, sempre tarde demais. 

Apenas podemos reconstruí-lo em sua multiplicidade de efeitos, nas cicatrizes e falhas 

que eles repartem pelo campo do saber. A arqueologia limita-se a falar dos efeitos 

discursivos, mas, com isso, ela pode apontar as rupturas no nível arqueológico. Não há a 

pretensão de reconstituir cientificamente a derradeira e ideal história da razão. Ao 

contrário, trata-se de escrever uma história efetiva da diferença a partir de um esquema 

comparativo entre momentos distintos. Consultando os textos, os tratados, os quadros, os 

monumentos, as marcas e signos deixados por uma cultura, mostra-se as dobras e 

rachaduras que marcam a singularidade de cada momento historicamente determinado. 

Em suma, trata-se de descreve formas distintas de se pensar, refazendo a historicidade do 

mesmo e do outro no campo do pensamento. 

Foucault começa As palavras e as coisas apresentando a episteme renascentista, 

definindo-a a partir do primado da semelhança: 

 
Até o fim do século XVI, a semelhança desempenhou um papel construtor no 
saber da cultura ocidental. Foi ela que, em grande parte, conduziu a exegese e 
a interpretação dos textos: foi ela que organizou o jogo dos símbolos, permitiu 
o conhecimento das coisas visíveis e invisíveis, guiou a arte de representá-las. 
O mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos 
mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que 
serviam ao homem. A pintura imitava o espaço. E a representação – fosse ela 
festa ou saber – se dava como repetição: teatro da vida ou espelho do mundo, 
tal era o título de toda linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular 
seu direito de falar. (FOUCAULT, 2007, p.24) 
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O primeiro movimento do livro de 1966 é exatamente expor essa rica trama semântica da 

semelhança que, segundo Foucault, organizou o pensamento durante todo o século XVI. 

Para tanto, ele expõe os quatro regimes principais de determinação da semelhança no 

interior da episteme que caracteriza o Renascimento: 

 
1) convenientia: “A convenientia é uma semelhança ligada ao espaço na forma da 

aproximação gradativa” (FOUCAULT, 2007, p.25). Trata-se da tendência de organizar 

relações de conveniência entre as coisas, aproximando-as e emparelhando-as a partir da 

contiguidade de propriedades. A proximidade espacial pela força da conveniência faz 

com que o mundo constitua um contínuo que não conhece furos. De ponto de contato a 

ponto de contato, de círculos em círculos, as similitudes se desdobram em uma grande 

cadeia do Ser; 

2) aemulatio: próxima a convenientia, ela indica a semelhança entre coisas distantes, 

como um espelho capaz de refletir mundos dispersos, regra de um jogo em que o finito e 

o infinito se comunicam, se emulam: “De longe, o rosto é o êmulo do céu, e, assim como 

o intelecto do homem reflete, imperfeitamente, a sabedoria de Deus, assim os dois olhos, 

com sua claridade limitada, refletem a grande iluminação que no céu expandem Sol e 

Lua” (FOUCAULT, 2007, p.26).; 

3) A terceira forma da similitude é a analogia: figura mais geral que permite desvendar 

semelhanças de estrutura entre situações e objetos. “Seu poder é imenso, pois as 

similitudes que executa não são aquelas visíveis, maciças, das próprias coisas: basta 

serem as semelhanças mais sutis das relações” (FOUCAULT, 2007, p.29). Por exemplo, 

vemos tal regra em ação na tradicional analogia entre os sete planetas celestes e as sete 

notas musicais, ou ainda na relação entre os órgãos do corpo humano e os sítios da 

natureza (as veias são os rios, os ossos semelhantes aos rochedos, a bexiga é regida pelo 

mar); 

4) Por fim, a simpatia: ela é o princípio de mobilidade de um mundo não-mecânico, 

mundo que não conhece as leis gravitacionais e a inércia: “atrai o que é pesado para o 

peso do solo e o que é leve para o éter sem peso; impele as raízes para a água e faz girar 

com a curva do Sol a grande flor amarela do girassol” (FOUCAULT, 2007, p.32). 

No entanto, como a trama da similitude se dá no tecido do mundo? Segundo 

Foucault, é preciso que haja uma “assinatura” nas coisas mesmas, um signo que assinale 

a semelhança. O que levanta para Foucault a questão de compreender como o 

renascimento entendia o modo de ser da linguagem, pois, determinado regime específico 
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de signo constitui condição sine qua non para a organização do mundo a partir de tal 

primado da semelhança. Daí porque descrever as diferentes transformações no modo de 

compreensão, uso e funcionamento da linguagem constitui um dos procedimentos 

centrais do livro de 66. 

A esse respeito, Foucault afirma que semiologia e hermenêutica encontram-se 

sobrepostas no século XVI, constituindo uma ciência sobre o sentido que possibilita o 

primado da semelhança: 

 
Buscar o sentido é trazer à luz o que se assemelha. Buscar a lei dos signos é 
descobrir as coisas que são semelhantes. A gramática dos seres é sua exegese. 
E a linguagem que eles falam não narra outra coisa senão a sintaxe que os liga. 
(FOUCAULT, 2007, p.40) 

 
Procedimento que soa absurdo e tautológico para nossa sensibilidade moderna, pois se 

trata de afirmar que “a semelhança assinalada na superfície dos objetos é critério de 

validação da semelhança própria às coisas” (SAFATLE, 2011). Hermenêutica da pele do 

mundo, as assinaturas são visíveis, o mundo é um grande texto. No entanto, tal 

circularidade é absolutamente condizente com o funcionamento da linguagem da época: 

como Foucault nos lembra, esta não é vista aqui como um sistema arbitrário de signos 

infinitamente distantes do mundo. Isso seria absolutamente impossível em um saber 

organizado através da similitude. No renascimento é necessário que a linguagem seja o 

mundo. Mundo, ou natureza, que nada mais é que um grande livro de signos escritos por 

Deus. Em outras palavras, é a mesma lógica que organiza a ordem do mundo e a ordem 

da linguagem, não existe abismo entre as palavras e as coisas, elas são perfeitamente 

imanentes. Não há arbitrariedade, ou contingência que se insinuem entre elas, pois seu 

espaço de aparição é o mesmo: “saber consiste, pois, em referir a linguagem à linguagem. 

Em restituir a grande planície uniforme das palavras e das coisas. O que é próprio do 

saber não é nem ver, nem demonstrar, mas interpretar” (FOUCAULT, 2007, p.55). 

Trata-se de colher a espessura de signos que cobrem a Terra, se inscrevem nas plantas, 

nos animais, nos frutos: o homem renascentista vê constelações de insígnias por todos os 

lados. Tal configuração traz uma consequência maior para o saber desenvolvido no século 

XVI: seu caráter pletórico, porém pobre em variações. Em um mundo organizado a partir 

das relações de semelhança, há um incessante jogo de referências em que o mundo é 

percorrido de ponta a ponta pelas dobras das similitudes. É um saber que “procede por 

acúmulo infinito (...) a única forma de ligação possível entre os elementos do saber é a 

adição. Daí essas imensas colunas, daí sua monotonia” (FOUCAULT, 2007, p.42). A 
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imanência entre linguagem e coisa faz com que o saber renascentista fale sempre sobre o 

mesmo. 

É aqui que reconhecemos umas das categorias mais marcantes do pensamento do 

séc. XVI: o jogo entre microcosmos e macrocosmos. Categoria que garante que cada coisa 

encontre seu reflexo em uma escala maior, no mesmo movimento que inscreve as 

grandezas cosmológicas na superfície do corpo humano, “criatura privilegiada que 

reproduz, nas suas dimensões restritas, a ordem imensa do céu, dos astros, das 

montanhas, dos rios e das tempestades” (FOUCAULT, 2007, p.42-43). Entendido como 

configuração geral da natureza, tal categoria garante que não haja uma distância infinita 

entre o micro e o macro e, consequentemente, “as similitudes que, pelo jogo dos signos 

que elas exigem, apoiam-se sempre umas as outras, não se arriscam mais a escapar 

indefinidamente” (FOUCAULT, 2007, p.43). Em outras palavras, o primado da 

semelhança fecha-se sobre si mesmo criando a figura redobrada do cosmos na relação 

especular entre o finito e o infinito. Mas aqui é preciso atenção, pois, é certo que a relação 

especular entre microcosmo e macrocosmo designa uma categoria fundamental para o 

desenvolvimento do pensamento renascentista, entretanto, a pergunta arqueológica é: 

qual a condição para que tal ordem do discurso possa aparecer? Qual sua necessidade 

intrínseca? Daí o preciso comentário de Foucault: 

É necessário, pois, evitar inverter as relações. Sem dúvida alguma, a ideia de 
microcosmo é, como se diz, “importante” no século XVI; dentre todas as 
formulações que uma inquirição poderia recensear, ela seria provavelmente 
uma das mais frequentes. Mas não se trata aqui de um estudo de opiniões que 
somente uma análise estatística do material escrito permitiria conduzir. Se, em 
contrapartida, se interroga o saber do século XVI em seu nível arqueológico 
– isto é, naquilo que o tornou possível - as relações entre o macrocosmo e 
o microcosmo aparecem como simples efeito de superfície. Não foi porque 
acreditavam em tais relações que se passou a buscas todas as analogias do 
mundo. Mas havia no coração do saber uma necessidade (...) (FOUCAULT, 
2007, p.43; grifo nosso) 

 
 

Comentário importante, pois nos mostra de forma clara a distinção de níveis que 

a arqueologia propõe: dizer, por exemplo, que o microcosmo é uma categoria reanimada 

na Idade Média e tornada central no Renascimento a partir de uma releitura da tradição 

neoplatônica é uma questão intrínseca à história da filosofia. Porém, consultando o 

arquivo do saber da época – escritos de filosofia, tratados de magia natural, gramáticas, 

etc - o que Foucault procura são regularidades entre formações discursivas diversas, 

efeitos de superfície que expõe a “necessidade no coração do saber.” Ele pode então 
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sugerir que a relação entre micro e macrocosmos é um signo necessário de uma disposição 

própria ao discurso do séc. XVI: 

 
(a) o primado da semelhança, o reconhecimento da mimese como marca do verdadeiro; 

(b) as quatro categorias centrais de organização do saber: convenientia; aemulatio; 

analogia; simpatia; 

(c) a imanência entre as palavras e as coisas, o funcionamento autorreferente da 

linguagem; 

(d) a hermenêutica como processo de construção do conhecimento; 

(e) a adição como conectivo central do saber organizado, o privilégio da capacidade de 

“síntese” da partícula latina “et”; 

 
Ora, notemos que não se trata verdadeiramente de um “nível subterrâneo, ou 

profundo”, que estaria velado e seria trazido à luz por uma demonstração, uma 

interpretação, ou mesmo uma dedução. Foucault não está lançando mão de um a priori 

explicativo. Pelo contrário, a arqueologia descreve um espaço, uma ordem de vizinhanças 

em que elementos diversos se entrelaçam, criando uma necessidade intrínseca ao 

discursivo. Necessidade que, neste caso específico, parece ter como condição o modo 

mimético de ser da linguagem que está na origem da percepção encantada do mundo que 

trespassa a cultura do séc. XVI. É por isso que, dentro da episteme renascentista, o homem 

não pode ser pensado como finito, já que seu corpo traz signos que assinalam a mesma 

semelhança com a ordem do mundo, eis a posição do sujeito dentro da forma e do limite 

de tal pensamento. Tal efeito é consequência necessária do pressuposto de que não haja 

distâncias intransponíveis entre o mundo e o homem, entre linguagem e ser, com o risco 

que a linguagem desengate do mundo, criando abismos impensáveis entre as palavras e 

as coisas, entre a ordem humana e a ordem cosmológica, gerando dualismos insuportáveis 

a um pensamento infinito do mesmo. Daí a relação especular entre micro e macro. 

Tais características são decupadas diretamente da materialidade própria ao 

arquivo analisado, como um sistema anônimo que funciona tal qual limite daquilo que 

fora efetivamente dito, feito e pensado. Insistamos: a ideia de microcosmo não é causada 

pelas relações descritas (a....e), mas sim, apresenta-se como a atualização necessária dessa 

organização, desse “nível arqueológico”. Em outras palavras, a ordem designa uma 

tessitura imanente às próprias formações. Daí que Foucault insista que os discursos se 

autorregulam, em que cada fio traça em sua materialidade própria um espaço de relações 
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com os outros, espaço que não é, portanto, pré-existente, como uma forma sobre a qual 

rebatemos matéria – último vício de um pensamento hilemórfico. Tudo se passa um pouco 

como nas complexas figuras que encontramos nos tapetes árabes, ou na arte da costura 

chinesas e japonesas, em que os padrões são intrínsecos à forma progressivamente tecida. 

A arqueologia, podemos dizer, compreende a episteme como um cluster em que uma série 

de pontos singulares encontram-se ligados e se comunicam em rede como se fossem uma 

única coisa. Logo, é certo que poderíamos criticar a abordagem sistêmica de Foucault 

como a mais nova tentativa de totalização dos discursos de época a partir de uma 

matriz/estrutura comum. Ao fazermos isso, porém, perdemos a beleza e o caráter inovador 

de suas análises. Pois, sublinhemos, não se trata de reconstruir uma imagem da totalidade 

pressupondo uma unidade, mas sim, de mostrar como essa totalidade apenas pode se 

constituir através de uma complexa relação entre conjuntos de enunciados diversos que 

se atualizam em um grande sistema anônimo. 

Em As palavras e as coisas não há identidade, há um sistema heterogêneo, uma 

rede discursiva tecida por seus próprios elementos constituintes que retroativamente 

constituem a ilusão do idêntico. Nesse sentido, com a arqueologia a identidade 

pressuposta é subtraída em favor de “um” sistema histórico. Sistema este em que o “um” 

não designa a certeza tautológica da unidade, mas sim, a impessoalidade do artigo 

indefinido. Artigo que, aqui, funciona como operador sintático desse aspecto sistêmico e 

relacional que destacamos na leitura de As palavras e as coisas. Sua fórmula não é X= 1, 

mas sim, X-1 (a totalidade como identidade autorreferente é subtraída). Episteme 

renascentista é, portanto, o nome dado por Foucault a essa necessidade intrínseca ao 

pensamento de época que se funda, paradoxalmente, na contingência da história. É este 

sistema de relações entre linguagem e mundo que dá origem a uma concepção totalizante 

de época que podemos apreender ao analisar o campo discursivo do séc. XVI. 

Obviamente, muito poderia ser dito sobre como Foucault organiza de forma um 

pouco arbitrária algumas séries, ou como ele privilegia alguns acontecimentos em 

detrimento de outros a partir de seus recortes históricos. Em outras palavras, uma questão 

surge: não é preciso aqui reconhecer um nível de arbitrariedade na construção 

foucaultiana? Pois, afinal, o que impede que tal descrição seja apenas uma ficção, uma 

das muitas reconstruções possíveis do discurso inerente ao séc. XVI? E, dessa forma, ao 

tentar nos mostrar a regra de formação de um discurso passado para além de qualquer 

determinismo causal, Foucault não se colocaria para fora de qualquer veridicção de seu 

próprio discurso? 
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II. Quando as estrelas descem à terra 
 

Não temos a intenção de adentrar tal polêmica, pois ela exigiria uma erudição 

histórica que está para muito além de nossa competência. Ainda assim é possível, talvez, 

enfrentar tal questão a partir de um recurso pragmático. Pois, caso o que Foucault tenha 

nos dito em relação à episteme renascentista seja consistente, é preciso que ao nos 

lançarmos em direção a outros discursos do séc. XVI possamos melhor analisá-los a partir 

das descrições foucaltianas. Em outras palavras, é possível uma contraprova das análises 

de Foucault a partir de uma experimentação de leitura, dando ao livro de 66 não a 

condição dogmática de uma última verdade sobre o assunto, mas sim, tomando-o como 

“uma caixa de ferramentas” que nos auxilia na compreensão das regras constituintes de 

um pensamento diferente do nosso. Condição de veridicção do próprio trabalho que 

Foucault reconhecia ao comentar as análises presentes em As palavras e as coisas: 

“devemos poder, se o que eu disse é verdade, analisar exatamente segundo os mesmos 

esquemas - realizando algumas alterações pontuais - textos sobre os quais eu não falei” 

(FOUCAULT, 2001a, p.617). 

Vejamos, como exemplo e teste, um pequeno trecho deste texto de Yehudah 

Abravanel - Diálogos do amor (1502) - que compõe uma rica e belíssima síntese da 

cosmologia própria ao século XVI. Texto, sublinhemos, não comentado por Foucault: 

Digo-te que o Céu, pai de todas as coisas geráveis, move-se num movimento 
contínuo e circular sobre o todo do globo da matéria primeira, ao mover-se e 
remexer todas as suas partes germina todos os gêneros, espécies e indivíduos 
do mundo inferior da geração; assim como, movendo-se o macho sobre a 
fêmea, e movimentando-se nela, procria filhos. (...) A terra é o corpo da matéria 
primeira, receptáculo de todas as influências de seu macho, que é o Céu. A 
água é a umidade que a nutre. O ar é o espírito que a penetra. O fogo é o calor 
que a tempera e vivifica. (...) Todo o corpo do céu produz com seus 
movimentos o esperma, assim como o todo do corpo humano produz o seu. E 
do mesmo modo que o corpo humano é composto de membros homogêneos, 
quer dizer, não organizados, como ossos, veias, panículos e cartilagens, além 
da carne, assim o corpo do Oitavo céu é composto de estrelas fixas de natureza 
diversa, além da substância do corpo diáfano que penetra entre elas. A geração 
do esperma, do homem, depende, em primeiro lugar, do coração que dá calor, 
forma do esperma; em segundo lugar, do cérebro, que dá o úmido, matéria do 
esperma; (...) em terceiro, do fígado, que tempera o esperma; em quarto, do 
baço que engrossa o esperma; em quinto, dos rins que o tornam pungente, 
quente e estimulante; em sexto, dos testículos onde o esperma adquire 
perfeição e compleição gerativa. Sétimo e último, do pênis que lança o 
esperma. É assim que, no Céu, os sete planetas concorrem para a geração do 
esperma no mundo. (...) O Sol é o coração do céu, a Lua é o cérebro, Júpiter, 
o fígado (...) Saturno é o baço do céu, Marte o fel e os rins (...) Vênus, os 
testículos. Por último, Mercúrio é o pênis do céu. (ABRAVANEL, apud 
CHAUÍ, 2006, p.21) 
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O texto, como característico da filosofia da natureza renascentista, trabalha com a 

semelhança entre o microcosmo e o macrocosmo como em um jogo de espelhos. Explica- 

se o homem a partir da similitude com os astros e sua ordem atemporal. A convenientia 

garante a aproximação espacial para que a imagem do Cosmos seja o de uma grande 

cadeia do Ser em que ordens e hierarquias distantes estejam em relação formando um 

Todo harmonioso. Isso permite que as franjas do mundo sublunar estejam em contato 

direto com a luminosidade das constelações criando um contínuo de luz entre mundos 

distantes. Mundo que não conhece vazio, ou furos. Constância ontológica pela qual a 

aemulatio pode se perpetuar. Potência especular, a linguagem é capaz de expor a 

correspondência entre coisas absolutamente dispersas em um movimento circular 

delirante. Assim, ela redobra as insígnias encontradas na superfície do mundo: o Sol é o 

coração - órgão responsável pelo calor; Saturno, planeta da melancolia e da velhice, rege 

o baço órgão produtor da biles negra; Vênus – o amor - é responsável por gerar a espuma 

pela qual a procriação pode se dar e Mercúrio, divindade que tem como símbolo o 

caduceu, é “o pênis do céu.” Há uma analogia entre a procriação humana e a procriação 

cósmica o que se reflete em uma correspondência entre órgãos e tecidos, entre os 

movimentos naturais que emulam o ato sexual. O esperma humano é análogo aos eflúvios 

etéreos desprendidos dos corpos celestes que tem como características permitir a alma 

habitar um corpo revestindo-a e protegendo-a durante a gestação. Por fim, há a simpatia, 

uma força misteriosa que coloca dois pares de opostos em movimento de atração: o céu 

e a terra, masculino e feminino, homem e mulher formam o dois que devem tornar-se um 

para que a criação ocorra. Na renascença, a simpatia é o bom ritmo do desejo que une os 

opostos. Não à toa, o texto de Abravanel se transformará na súmula teórica do amor 

cortês. 

A bela filologia da palavra desejo aqui nos é interessante31 revelando o quanto de 

significação se esconde entre os deslizamentos da linguagem durante os séculos. Marilena 

Chauí explica que desejo deriva de desidero, verbo que traz a conotação de “deixar de 

olhar, desviar os olhos”. Mas desviar do quê? Sua raiz é o substantivo sidus, constelação. 

Sidera, seu plural, traz a significação do mais alto, do plano astral, lugar onde o destino 

dos homens é traçado. Sideratus, ou siderado: fulminado por um astro. Ainda de sidera, 

encontramos considerare – examinar, considerar. Desiderium - ou desejo - pertence 
 

31Devo tanto a indicação do texto de Abravanel, quanto a filologia e análise do conceito de desejo no 
renascimento a CHAUÍ (2006, p.22). Análise que tomo a liberdade de recuperar ponto a ponto. 



104  

filologicamente ao campo da “ciência do destino”, a astrologia (CHAUÍ, 2006, p.22). 

Ainda segundo Chauí, quando a alma atravessa o espaço para se alojar no corpo físico ele 

é envolvido por envoltórios eternos que a protegem da destruição quando da penetração 

na bruta matéria (o nascimento) (2006, p.22). O homem traz em seu corpo astral as marcas 

das estrelas e por isso o macrocosmo pulsa em seu íntimo. Logo, a fortuna pode ser 

interpretada através de uma cartografia do céu que reconstitui a posição dos astros no 

momento do nascimento. Considerare é exatamente consultar hermeneuticamente os 

astros para compreender o destino que trazemos assinalados em nós como signos do 

universo. Desiderare, ao contrário, é deixar de olhar para o alto, se despojar do destino 

imposto e assumi-lo com as próprias mãos. A “palavra desejo traz em si uma perda, a 

privação do saber sobre o destino” que lança o homem em uma errância, sintetiza 

Marilena (2006, p.22). É entre considerar os Deuses tendo-os como guias, ou virar-lhe as 

costas assumindo corajosamente o próprio destino que o jogo do bem viver se coloca ao 

homem renascentista. A sabedoria estará entre a aceitação plena dos caprichos da deusa 

Fortuna e a capacidade de enfrentar o mundo da contingência através da força do caráter 

e do intelecto, a virtus. O renascimento relê - em seu encontro com a antiguidade clássica 

- a astúcia de Ulisses: cosmologia e ética não conhecem distância em um sistema que se 

dobra e redobra entre analogias e semelhanças. 

É interessante notar como este espaço da semelhança que organiza o saber no 

Renascimento nos esclarece também sobre a dupla verdade da loucura, tal como 

apresentada por Foucault em seu livro de 1961, História da loucura. Lá, ele nos mostrava 

como – nos séculos XV e começo do XVI – haviam duas tradições de interpretação sobre 

a loucura: a primeira, a tradição crítica de Brant e Erasmo que compreendia a loucura 

como o desregramento do desejo, como vício, como cegueira fundamental para o 

espetáculo incoerente da existência humana; a segunda, uma experiência trágica da 

loucura, representada pela arte de Hieronymus Bosch e Dürer, pela poesia do Ronsard. 

Visão cósmica que fazia da loucura a verdade do mundo como seu avesso, como seu juízo 

final. 

Para a primeira, o desiderare puro se torna sinônimo de errância, violência, 

fidelidade a uma ilusão que se dispersa infinitamente pelo mundo. Na renascença, a 

loucura é caracterizada “por uma adesão imaginária a si mesmo (...) o sonho de sua 

presunção.” (FOUCAULT, 2010, p.25) A nau dos loucos de Bosch torna-se possível 

como desfile de vícios: prostitutas, avaros, bêbados, adúlteros, bruxas. A loucura nasce 

no coração dos homens como desregramento, hybris. Por isso ela se torna motivo de 
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zombaria por parte do sábio. Erasmo pode olhar de longe tal espetáculo de demência, 

dominando-o: “ele exibe sem segredos seus ingênuos prestígios aos olhos do sábio, e 

este, graças ao riso, guarda sempre suas distâncias” (FOUCAULT, 2010, p.25) Pois, 

visto da perspectiva cosmológica, o mundo segue seu ritmo, a loucura é a incapacidade 

de perceber a estranha ordem que o constitui, de ler os signos dispersos na superfície da 

natureza. Tal relação crítica com a loucura caracteriza-se por esta astúcia: por um lado, a 

loucura é inerente a todos: é ser mais louco que o louco querer ser completamente são. 

Sátira moral expressa no conhecido quadro de Bosch - A Extração da Pedra da Loucura 

(final do século XV) - em que o médico que crê arrancar a loucura do cérebro de um 

paciente é quem tem o chapéu de louco sobre a cabeça. Por outro lado, é possível bem 

considerare a ordem do mundo e das coisas, resguardando distância da comédia humana. 

A loucura tem seu momento de verdade, mas nunca a última palavra. Pelo contrário, é 

sobre ela que o riso da sabedoria triunfa. 

Ao mesmo tempo, a experiência da loucura dentro de um espaço marcado pela 

similitude infinita pode transformar-se em expressão trágica da noite dos tempos, a 

inversão e erosão da ordem das similitudes, um saber que murmura na boca de profetas e 

santos: 

 
“É o grande sabá da natureza: as montanhas desmoronam e tornam-se 
planícies, a terra vomita os mortos, os ossos afloram sobre os túmulos; as 
estrelas caem a terra pega fogo, toda forma de vida seca e morre. (...) é o 
advento de uma noite na qual mergulha a velha razão do mundo.” 
(FOUCAULT, 2010, p.22) 

 

Deusa do apocalipse, a loucura traz em si um saber sobre a morte e o fim, revelando as 

forças do caos de um juízo final sempre prometido. Ronsard evoca o final dos tempos em 

seus poemas: “Ao céu retornaram a justiça e a razão/ E em seu lugar infelizmente impera 

o reino da desordem/ O ódio, o rancor, o sangue e a carnificina” (RONSARD, apud 

Foucault, 2010, p.24). Bosch pinta no silêncio de suas imagens estranhos quadros em que 

a aglutinação de infernais (des)semelhanças reina plenamente. Que pensemos, por 

exemplo, no seu mais famoso tríptico - “O jardim das delícia” - pintura que não é 

mencionada no livro de Foucault. 

Retrato da expulsão do paraíso, vemos como o mundo mundano é o lugar de 

encontro entre uma geografia paradisíaca e os infernais tormentos do corpo. A ordem 

idílica é invadida por corpos atormentados que se retorcem em luxúria, que se animalizam 

nas guerras, alienados e fechados sobre si mesmos em vaidosas bolhas narcísicas. O 
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desregramento da forma e as dessemelhanças multiplicadas que encontramos na 

representação do inferno – pintura à direita - invade a terra - pintura central - erodindo e 

impossibilitando a interpretação dos signos. Em um mundo organizado segundo a 

similitude, o avesso da ordem apenas poderá ser representado como a erosão da ordem de 

semelhanças. Daí que os quadros de Bosch sejam prodigiosos em hibridizações colocando 

em conjunto elementos que deveriam ser separados o que acaba por gerar verdadeiras 

monstruosidades. Revelação que a pintura nos traz: há um onirismo de superfície – uma 

ordem idílica - que é engolido pelas profundezas de um fundo escuro construído em tons 

rubros. O tríptico congela em uma imagem fantástica o delírio de destruição pura de um 

mundo na apresentação da inversão de sua ordem. O paraíso encontra-se esvaziado, é para 

a morte que o mundo caminha. Morte que – no Renascimento - não circunscreve a vida 

humana, não designa a forma reflexiva de nossa finitude. Pelo contrário, sua percepção 

ganha significação apenas sob a luz da noite capaz de encobrir todas as semelhanças: 

“dança dos esqueletos” que surge como uma “espécie de saturnais igualitárias: a morte 

compensa infalivelmente a sorte”. (FOUCAULT, 2011, p.190) 

Mas, o que podemos concluir desta breve análise de materiais não abordados por 

Foucault? Que se ignore nossa falta de prumo em matéria de filologia e história da arte, 

o certo é que ao nos orientarmos na leitura de um arquivo de época a partir da descrição 

que Foucault nos oferece da episteme do séc. XVI, podemos em exercício perceber como 

ela nos auxilia na análise deste pensamento tão longínquo ao nosso. De um texto obscuro 

de filosofia natural, de motivos religiosos pintados em uma suposta infância do mundo, 

do irracionalismo frente a objetos como morte e loucura - tão bem delimitadas por nossa 

atual ciência médica - passamos a ver signos de um sistema de pensamento que encadeia 

suas razões de forma diferente quando comparada a nossa atual cultura. Um outro da 

razão clássica e moderna se desenha através dos arquivos abertos pelo arqueólogo. 

Quando nos depararmos com uma proposição médica como esta atribuída a Paracelso - 

“mercúrio é bom para sífilis porque é marcado pelo planeta Mercúrio que marca também 

o local onde a sífilis é contraída” (PARACELSO, apud. HACKING, 2002 p.171) - 

podemos compreender de onde fala o professor de medicina da Universidade da Basileia. 

Obviamente, não se trata de julgar o valor de verdade de tal colocação, pois há muito nos 

afastamos de seu espaço de verdade. É mais do que óbvio que epistemologicamente tal 

colocação encontra-se no velho museu dos erros retumbantes de nossa ciência médica. 

Para a arqueologia, porém, não é seu valor de verdade que estará em jogo, mas sim 
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encontrar por detrás de tal proposição seu espaço de enunciação: como fora possível que 

em determinado momento histórico tenhamos pensado desta forma? 

A recusa do juízo epistemológico por parte do questionamento arqueológico, 

contudo, traz uma inversão inesperada: pois, ao compreendemos melhor um pensamento 

longínquo, o fazemos sempre em relação aos limites de nossa atual forma de pensar, o 

que acaba por criar uma posição de alteridade através da qual podemos apreender 

reflexivamente nosso próprio pensamento. Nem tribunal da razão, nem mera história das 

ideias, o projeto de Foucault pode ser lido como uma “etnologia de nossa própria 

cultura” (FOUCAULT, 2001a, p.653): reflexão capaz de reconhecer outra forma de 

pensar para além do nosso, outras possibilidades de partilha entre o verdadeiro e o falso, 

outra ordem para as palavras e as coisas. 

Para tanto, a arqueologia exige para si, apenas, uma posição descritiva da 

diferença: trata-se de um exercício de alteridade do pensamento. Busca-se compreender 

o “irracional” a partir de uma razão ampliada que coloca a todo o momento em jogo a 

arbitrariedade de seus próprios limites. O que importa não é sustentar um juízo sobre esta 

ou aquela teoria – a arqueologia não é uma epistemologia - mas compreender o estilo de 

raciocínio que elas dão corpo, o sistema que os possibilita, suas relações constitutivas. 

Apresentando-se de forma descritiva e renegando qualquer papel judicativo, porém, a 

arqueologia insinua sua radical suspeita: pois, ao revelar as rupturas e descontinuidades 

em camadas profundas de nosso pensamento, ela nos ensina como nossa própria forma 

de pensar é recente, particular e não absolutamente fundada. Afinal, por que apenas o 

nosso discurso estaria para além de todo e qualquer acontecimento e transformação? 

 

III. Linguagem e representação 
 

O segundo momento de As palavras e as coisas descreve aquilo que Foucault 

chama de episteme clássica. Tal passagem encontra-se relacionada a uma transformação 

maior no nível arqueológico do pensamento europeu: a semelhança perde seu papel 

fundamental enquanto operação cognitiva com o advento do primado da representação. 

Este momento de transição começa a ser descrito por Foucault, não por acaso, a partir da 

experiência da literatura: 

Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a escrita cessou 
de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua antiga 
aliança; as similitudes decepcionam, conduzem à visão e aos delírios; as coisas 
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permanecem obstinadamente em sua identidade irônica: não são mais do que 
são. (FOUCAULT, 2007, p.65) 

 
Como explica Safatle (2011, p.83), a arqueologia vê no romance de Cervantes 

(publicado em 1606) a “formalização estética da experiência de um mundo que remete à 

loucura o que até pouco tempo encontrava-se na base do saber. Loucura que não é outra 

coisa que alienação em um regime de semelhanças”. Dom Quixote, o cavaleiro louco, 

está completamente deslocado em relação às regras do discurso clássico. Incapaz de 

reconhecer identidades e diferenças, se orientando pelo signo infinito da similitude, 

habitando ainda um mundo encantado de soberania do Mesmo, o quixotesco se desenha 

entre o delírio e a poesia ingênua: confusões entre moinhos e gigantes, entre rebanhos de 

ovelhas e batalhões, comportamento definido por um código de cavalaria tornado 

zombaria, engano, desilusão. O herói lê as insígnias que cobrem a natureza, porém a 

“prosa do mundo” perdera a força, lançando-o em um regime de erro nas dobras da 

desrazão. Note-se a intenção de Foucault, pois se trata de afirmar que a operação mimética 

que estava no coração da racionalidade renascentista transformou-se em delírio incapaz 

de reconhecer a identidade estável das coisas. Por isso, a nova razão clássica, ao se 

constituir, deve lançar ao espaço do erro, da ilusão e da loucura, aquilo que não se submete 

ao seu novo princípio de organização. 

Segundo Foucault, quando há o esfacelamento do saber da similitude duas 

experiências distintas poderão ser constituídas face a face: a loucura como desrazão e a 

poesia. “O louco, entendido não como doente, mas como desvio constituído e mantido, 

como função cultural indispensável, tornou-se, na experiência ocidental o homem das 

semelhanças selvagens”. (FOUACAULT, 2007, p.67) O saber trágico da loucura se torna 

o erro da não-razão. O louco deixa de ser um visionário, ele é alguém que apenas se 

“alienou na analogia” (FOUCAULT, 2007, p.67) Jogador tolo que cai na ilusão do 

mesmo quando o jogo clássico será definido na partilha precisa entre identidade e 

diferença. O louco “só é o diferente na medida em que não conhece a diferença; por toda 

parte vê semelhanças e sinais da semelhança; (...) para ele os ouropéis fazem um rei.” 

(FOUCAULT, 2007, p.67) 

Por outro lado, a poesia se constitui em um espaço simétrico e oposto ao da 

loucura. O poeta é aquele que mesmo submetido às diferenças nomeadas e cotidianamente 

previstas, faz surgir a partir do jogo com a linguagem semelhanças perdidas, criando 

novas relações com o mundo. Alegorias, metáforas e paradoxos se multiplicarão: 
Amor é fogo que arde sem se ver /É ferida que dói e não se sente/É um 
contentamento descontente /É dor que desatina sem doer /É um não querer 
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mais que bem querer; /É solitário andar por entre a gente /É nunca contentar- 
se de contente /É cuidar que se ganha em se perder /É querer estar preso por 
vontade; /É servir a quem vence, o vencedor /É ter com quem nos mata 
lealdade /Mas como causar pode seu favor /Nos corações humanos amizade 
/Se tão contrário a si é o mesmo Amor? (CAMÕES, soneto XI , 1595) 

 

As obras de Cervantes e Camões podem ser lidas como signos da transição, verso- 

reverso de um mesmo acontecimento. A loucura funda-se em um homossemantismo que 

“reúne todos os signos e os preenche com uma função que não cessa de proliferar”; já a 

poesia garante o avesso de tal função a partir da figura alegórica: “sob a linguagem dos 

signos e sob o jogo de suas distinções põe-se à escuta de uma outra linguagem, aquela, 

sem palavras nem discurso, da semelhança”. (FOUCAULT, 2007, p.68) 

Ou seja, a erosão da episteme renascentista é descrita por Foucault a partir da ideia 

de exclusão do primado da semelhança que o regime clássico impõe ao saber. Tal 

exclusão apenas é possível a partir de uma série de transformações na relação entre 

linguagem, mundo, cognição, identidade e totalidade, a já descrita estruturação interna do 

discurso. Pois aquilo que um dia ditou o ritmo do pensar, torna-se marginal na nova 

disposição arqueológica do pensamento: “doravante as belas figuras rigorosas e 

constringentes da similitude serão esquecidas. E se tornarão os signos que as marcavam 

por devaneios e encantos de um saber que ainda não se tornara razoável.” 

(FOUCAULT, 2007, p.70) A esse movimento, a poesia revelasse-se como um discurso 

capaz de recuperar e reinventar solos profundos e arruinados de nossa cultura, enquanto 

no jogo razão/loucura o ocidente encena a velha partilha do mesmo e do outro, seus 

antigos rituais de clausura da diferença. Em suma, tal como um prelúdio, poesia e loucura 

lançam as primeiras notas de uma alvorada que se anuncia ao final do séc. XVI, mas 

apenas ganhará corpo no séc. XVII em diante. 

Insistamos um pouco na ideia, cara a Foucault, que toda transformação no nível 

arqueológico constitui-se a partir de uma reconfiguração de suas margens: acontecimento 

que se distribui pela superfície do saber gerando tensões entre ampliação de limites e 

novos encarceramentos. É essa percepção que subjaz a apresentação do quadro Las 

meninas de Diego Velásquez como figuração perfeita da episteme clássica. A escolha de 

Foucault por tal quadro não deixa de conter certa ironia, afinal, basta lembramos como 

ele data de 1656, mesmo ano do edito de criação do Hospital Geral de Paris. Como A 

história da loucura já nos mostrara, tal criação marca de forma definitiva a experiência 

de clausura do louco – relação típica do saber clássico frente à desrazão - gerando as 

condições materiais necessárias para aquilo que Foucault chama de “o grande 
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internamento”. Mas falemos da ekphrasis que As palavras e as coisas nos oferece sobre 

o quadro de Velásquez, ela nos servirá como início para a descrição da episteme clássica. 

Dentro da economia do livro de 66, Las meninas funciona como “a representação 

da representação clássica.” (FOUCAUTL, 2007, p.20) Seus motivos internos, seu jogo 

entre olhares, as triangulações e os desvios, a organização especular, tudo é 

disponibilizado para enfatizar como o quadro duplica o processo de ordenação do campo 

de visibilidades tão caro ao pensamento do séc. XVII. Mas, para além disso, sua análise 

extremamente atenciosa percebe o corte, a rachadura no pensamento que se revela, no 

quadro, como uma ausência: 

(...) um vazio é imperiosamente indicado: o desaparecimento necessário 
daquilo que a funda – daquele a quem ela se assemelha e daquele a cujos olhos 
ela não passa de semelhança. Esse sujeito mesmo – que é o mesmo – foi 
elidido. E livre, enfim, dessa relação que a acorrentava, a representação pode 
se dar como pura representação. (FOUCATL, 2007, p.20-21) 

 
 

Como compreender tal concisa e densa passagem que de certa forma é a chave de 

seu comentário? Foucault gira sua análise em torno do eixo principal do quadro, triângulo 

formado pelo pintor representado, pelo espelho ao fundo e pelo local exterior para o qual 

se dirige todos os olhares, o espaço exato em que o observador se posta para contemplar 

a pintura. Esse espaço é o motivo central de Las meninas, pois é o local em que Felipe IV 

e sua mulher encontram-se. Mas, ao mesmo tempo, ele é um espaço vazio e 

intercambiável por qualquer sujeito que venha lhe ocupar. Em outras palavras, o motivo 

do quadro não apenas esquiva aos nossos olhos, mas também encarna a todo o momento 

em que o quadro é visto. Porém, isso se dá dentro da relação especular traçada de antemão 

por Velásquez, já que sempre que um espectador se posta no espaço vazio destinado a 

ele, vê aquilo que o pintor representa na tela a partir do espelho, superfície que “restitui 

a visibilidade àquilo que permanece fora de todo olhar.” (FOUCAULT, 2007, p.12) 

Restituição que, para Foucault, expõe a verdade da episteme clássica, pois este espelho 

não duplica uma semelhança interna ao quadro, ele não realiza o jogo do duplo e do 

mesmo, o quadro não se dobra de forma auto-referencial. Pelo contrário, o espelho é 

condição da representação de uma cena que é invisível: na economia geral do quadro ele 

não duplica, não reflete, mas sim, re-apresenta. Este cruzamento entre o olhar de quem 

contempla o quadro e a imagem do espelho expõe a abolição da semelhança no mesmo 

movimento em que constitui uma nova ordem para o olhar, outra condição para o ver. 
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Espaço em que o espectador apenas pode enxergar, apenas pode conhecer o segredo de 

Las meninas, submetendo-se a todo amplo regime de visibilidades montado pelo pintor. 

Aqui, arma-se o problema. Pois, uma investigação que queira compreender o 

funcionamento do pensamento clássico deve colocar em questão o que garante essa 

autonomia de um discurso “capaz de representar a representação, de representar o seu 

modo de funcionamento” (SAFATLE 2011, p.90). Possibilidade inexistente, como 

vimos, para o pensamento do séc. XVI que não reconhece distância entre as palavras e 

as coisas. Daí a circularidade infinita da “prosa do mundo”, daí o saber que se desdobra 

sempre sobre o mesmo. Logo, para que a representação clássica possa acontecer, é preciso 

que identidade e diferença se encontrem delimitadas, que o campo do saber comporte o 

mesmo e o outro. Para Foucault, tal delimitação será constituída a partir da autonomia 

de um sistema de signos sobre o mundo, de uma nova forma de funcionamento da 

linguagem. Sistema linguístico que conhece três variáveis: (1) a certeza da ligação; (2) o 

tipo de ligação; (3) e a origem da ligação: 

 
(1) Ao deixar de ser compreendido como “assinatura”, como algo incrustrado nas coisas 

mesmas para que os homens pudessem desvelar seus segredos, o domínio dos signos no 

século XVII e começo do XVIII distribuem-se entre o certo e o não certo, entre o provável 

e o erro. Torna-se impossível o movimento hermenêutico anteriormente descrito em que 

a insígnia cravada na superfície da natureza justificava a semelhança interna das coisas. 

Para o pensamento clássico o mundo não é mais um livro que se revela aos olhos daqueles 

que possuem suas chaves de interpretação. O signo não está na coisa mesma, pelo 

contrário, ele se constitui “por um ato de conhecimento.” (FOUCAULT, 2007, p.81) Só 

há signo no momento em que o sujeito conhece e estabelece uma relação entre dois 

elementos já conhecidos. Por exemplo, na forma do juízo se A é B e B é C, logo, A é C. 

(2) Quando a Lógica de Port-Royal estabelece que a referência do signo à coisa pode ser 

tanto inerente (como a boa fisionomia que faz parte da saúde que ela manifesta), quanto 

separado daquilo que ele designa, ela nos mostra que o signo agora é responsável por 

justapor-se ao mundo “segundo uma superfície indefinidamente aberta e de prosseguir a 

partir dele o desdobramento sem termo dos substitutos com os quais pensamos.” 

(FOUCAULT, 2007, p.84) Ou seja, entre as palavras e as coisas há uma relação possível 

de ser estabelecida, porém ela apenas o será através da análise. Por exemplo, quando 

Condillac observa que uma criança apenas pode ligar um som ao seu signo verbal se, pelo 

menos uma vez, ela perceba a coisa no mesmo momento em que a palavra é dita. Tal 
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ligação, entretanto, não é espontânea, é preciso destacar a impressão nomeada da 

confusão sensível dentro da qual ela nos é dada. Necessário, portanto, que ela seja 

dividida, analisada, isolada. O signo, no pensamento clássico, permite tornar a realidade 

ordenável instituindo relações estáveis de ligação: “as coisas tornam-se distintas, 

conservam sua identidade, desenlaçam-se e se ligam. A razão ocidental entra na idade 

do juízo.” (FOUCAULT, 2007, p.84) 

(3) Quanto à origem da ligação, Foucault nos lembra que elas podem ser natural, ou de 

convenção (como uma palavra, para um grupo de homens, pode significar uma ideia). A 

grande característica do regime de signos no séc. XVII é, precisamente, a valorização da 

convenção sobre a relação constituída naturalmente, operação dominante durante o 

Renascimento. Pois para um pensamento racionalista é tal signo - construído por um ato 

do intelecto - que traça a diferença entre o saber humano e a mera orientação instintiva 

de um animal; aquilo que possibilita transformar o devaneio da imaginação em memória 

voluntária, a atenção flutuante da consciência em reflexão. Esse arbitrário que possibilita 

a representação é definido por regras estritas, pois é preciso escolhê-lo de tal forma que 

ele seja “simples, fácil de lembrar, aplicável a um número indefinido de elementos, 

suscetível de se dividir ele próprio e de se compor.” (FOUCAULT, 2007, p.85) Tal 

sistema autônomo deve permitir “a análise das coisas nos seus mais simples elementos; 

deve decompor até a origem; deve demonstrar como são possíveis combinações desses 

elementos.” (FOUCAULT, 2007, p.85) O arbitrário, aqui, não deve ser confundido com 

algum tipo de contingência. Pelo contrário, ele é o crivo de uma análise. 

Tal exposição do funcionamento do signo nos mostra que a ligação deste “com 

seu conteúdo não é (mais) assegurada na ordem das próprias coisas.” (FOUCAULT, 

2007, p.87) Há uma arbitrariedade da relação entre significante e significado no interior 

do signo, marca maior de um sistema de identidades e diferenças que é construído em 

relação ao mundo que nos é dado confusamente através das sensações. A bifurcação entre 

natureza e cultura, marca da ciência moderna, torna-se possível. 

Em suma, os signos podem ser analisados como um sistema com regras próprias, 

sistema que por sua independência funciona como condição para a representação: “A 

partir da idade clássica, o signo é a representatividade da representação enquanto ela é 

representável.” (FOUCAULT, 2007, p.89) Essa autonomia do signo abre um espaço para 

que uma disposição segura dentro do campo dos saberes – matemática, ciências 

empíricas, filosofia, arte – seja capaz de constituir um conhecimento a partir da re- 

apresentação organizada do mundo, tal como uma imagem própria da realidade. Daí que 
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uma das características maiores da episteme clássica seja sua capacidade de representar a 

representação, como a metáfora extraída do quadro de Velásquez bem exemplifica. Daí 

também, segundo Foucault, a possibilidade do surgimento de uma teoria do 

conhecimento tão característica à filosofia da época, em que as representações em 

funcionamento dentro do espaço mental podem ser analisadas e descritas a partir de seus 

modos autônomos de funcionamento, pois a cadeia de signos permite identificá-las, 

separá-las, percorrê-las passo a passo, desdobrá-las e reconhecer seguramente seus 

processos de gênese, ligação, confusão com a sensibilidade, evidência, etc. Tal estilo de 

pensamento encontra-se magistralmente expresso “neste gênero filosófico típico à idade 

clássica: os Tratados sobre o entendimento” (SAFATLE, 2011, p.90). 

Pois, a partir de então, a análise do conhecimento apenas pode ser feita a partir 

dessa consciência característica do classicismo de que embora a linguagem tenha sua 

continuidade rompida com o real, ela é capaz de “representar todas as representações.” 

(FOUCAULT, 2007, p.118) Seguindo tal postulado, as representações correspondem à 

apreensão da realidade por meio das capacidades cognitivas humanas. Porém para 

Foucault, como nota Benedito Nunes (2209, p.65-66), é a linguagem que de certa forma 

estrutura a realidade, uma vez que ela nos possibilita descrevê-la e ordená-la a partir de 

uma rede de diferenças e identidades, o que significa dizer que são as categorias 

gramaticais – como sujeito e predicado – que superestruturam a forma da predicação pelo 

qual nomeamos e identificamos as coisas: S é P. O próprio mundo percebido, assim como 

o campo das representações mentais, transforma-se em uma vasta rede da partilha 

identidade/diferença na qual os seres – como entes – ocupam posições fixas. O que a 

arqueologia descreve é esta disposição profunda do saber clássico que tece sub- 

repticiamente toda uma teia de necessidades constituintes de um discurso com pretensão 

de inteligibilidade e universalidade. Se a História natural, por exemplo, procede 

descrevendo e classificando é porque a nomenclatura e a taxionomia tornaram-se 

essenciais ao pensamento. Ora, o mesmo se dá com o discurso filosófico e suas detalhadas 

análises das paixões e das funções cognitivas do entendimento. A filosofia como discurso 

fundante, como filosofia primeira, encontra-se severamente criticada – pela arqueologia 

- em suas pretensões fundacionista dogmáticas, uma vez que ela é incapaz, pela própria 

necessidade interna ao saber da época, de recuperar e recolocar suas condições de 

possibilidade. 

Sobre isso, vejamos este comentário importante e desconcertante para os 

historiadores da filosofia: 
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Mas, se se interroga o pensamento clássico no nível do que 
arqueologicamente o tornou possível, percebe-se que a dissociação entre 
signo e a semelhança (...) fez aparecer estas figuras novas que são a 
probabilidade, a análise, a combinatória, o sistema e a língua universal, não 
como temas sucessivos engendrando-se ou repelindo-se uns aos outros, mas 
como uma rede única de necessidade. E foi ela que tornou possíveis essas 
individualidades a que chamamos Hobbes, Berkeley, Hume ou Condillac. 
(FOUCAULT, 2007, p.87, itálico nosso) 

 

Encontramos aqui, novamente, a distinção que atravessa todas as obras da década 

de 60 em que Foucault cinde o nível de superfície dos discursos de seu nível arqueológico. 

O desconcertante, porém, é que a filosofia - sempre apresentada como aquela que funda 

as bases do conhecimento racional - seja tratada como apenas mais uma das muitas 

formações discursivas que formam o campo do saber de uma época, determinada em suas 

condições de possibilidade por um nível autônomo e inconsciente do pensamento que lhe 

escapa32. É isso que tínhamos em mente quando afirmávamos que há sempre um on pense 

anterior a um je pense. Trata-se, com a arqueologia, de inverter a linha do pensamento 

buscando este espaço anterior, pré-subjetivo e pré-objetivo, que arma a bipolaridade do 

verdadeiro/falso, espaço em que o discurso se constrói e coloca-se dentro de um horizonte 

de inteligibilidade. O filósofo não é uma cabeça alada que simplesmente desperta e 

enuncia os princípios de razão. Pelo contrário, seu discurso sempre se encontra submetido 
 

32Aqui, tocamos um dos aspectos mais importantes da polêmica entre Derrida e Foucault durante o final da 
década de 60. Pois, em relação a suas leituras divergentes da primeira meditação de Descartes, o desacordo 
gira em torno de uma questão de método. É Foucault quem colocará tal diferença em relevo em sua 
“Réponse à Derrida” (FOUCAULT, 2001a, 11549-1163). Antes de começar a longa análise do texto, 
buscando mostrar como sua leitura é fiel à letra de Descartes, ele faz colocações absolutamente 
esclarecedoras sobre a questão do estudo da filosofia na França de sua geração (que como sabemos 
influenciou de maneira decisiva a formação brasileira). Segundo Foucault, o ensino de filosofia seria 
marcado por três pressupostos, os quais guiariam a crítica derridiana: 1) a filosofia seria um discurso que 
se autofunda sem relação com outros discursos de sua época; 2) Consequentemente, ela traz em si a lei de 
outros discursos, ela funda discursividades; 3) “a filosofia está para-além, ou para aquém de todo 
acontecimento” (FOUCAULT, 2001, p.1151); Tais postulados, para Foucault, “formam a armadura do 
ensino da filosofia na França” (FOUCAULT, ibid), os quais ele não cansou de criticar. Pois, a questão 
arqueológica é exatamente mostrar como a filosofia não é nem histórica nem logicamente fundadora de 
conhecimento, mas sim, “que existem condições e regras para a formação dos saberes aos quais os 
discursos filosóficos se encontram submetidos em cada época, como qualquer outro discurso que tenha 
pretensão racional”. (FOUCAULT, 2001a, p.1152) Logo, é preciso que levemos em consideração o 
contexto histórico, seus acontecimentos definidores, as práticas institucionais e as instaurações de novas 
discursividades quando da tentativa de compreensão e reconstrução da racionalidade de determinado 
sistema filosófico. O que é interessante, pois nos sugere como uma análise realmente histórica da filosofia 
é um setor privilegiado da história do pensamento. Tais resultados não estão completamente distantes dos 
de uma leitura estrutural que recusava um juízo de verdade sobre os sistemas filosóficos. Porém, há uma 
diferença fundamental: a abertura da filosofia ao seu exterior, tal história da filosofia pensada a partir de 
seu espaço de enunciação, evita que a disciplina de história da filosofia e a prática filosófica universitária 
se tornem “um comentário infinito de seus próprios textos, uma prática institucional sem relação com 
exterioridade alguma.” (FOUCAULT, 2001a, p.1152) Como bom aluno de Canguilhem, Foucault busca 
desenvolver a necessidade tão cara ao filósofo da ciência de abrir a filosofia ao seu fora. 
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a limites - por exemplo, de um sistema de signos como a linguagem - com o qual é preciso 

jogar e lutar. Como sintetiza, com sua distinta elegância, Benedito Nunes: 

 
Pelas brechas de vez em quando abertas na associação compacta entre as 
palavras e as coisas, por essas fraturas que a matéria dos textos indica, é que 
se manifestaria, independentemente do sujeito humano, mas determinando a 
possibilidade do conhecimento em cada época, o pensamento impessoal 
sintetizado nos diferentes sistemas epistemológicos. O sujeito humano deixa 
de existir como agente do conhecimento para tomar posição dentro de cada 
sistema estabelecido. Quer isso dizer que o conhecimento dependerá, em cada 
época, de um processo exterior, estranho à consciência. (NUNES, 2009, p.73) 

 

Cabe lembrar que não se trata, entendamos bem, de subtrair o sujeito e sua 

capacidade inventiva, mas sim retirá-lo da função fundante, dispersando sua voz por toda 

uma teia discursiva que lhe trespassa. Ir para além da ilusão gramatical que vê no “eu” a 

arché unificadora, condição de toda síntese. Distanciar-se da história das opiniões, da 

individualidade dos grandes fundadores, dos “gênios” e dos “cânones”, categorias 

operatórias que têm mais função ideológica e disciplinar do que propriamente realidade 

histórica. Problematização moderna que já não crê de forma acrítica na consciência como 

instância transcendental absoluta. 

 

IV. Evidência e dedução 
 

Descrito o regime de signos clássico, cabe ainda explicar através de quais 

operações cognitivas haverá adequação entre as palavras e as coisas, de que forma a nova 

ordem do saber funda seu direito de representar como um ato puro de conhecimento. Em 

outras palavras, de onde deriva a crença na representação integral do ser? É certo que para 

o saber clássico vale ainda a máxima veritas est adequatio rei et intellectus. Porém, tal 

adequação deve dar conta do desafio cético que a citação de Rorty sintetiza. Será preciso 

articular o caráter autônomo de um sistema de signos com uma realidade perfeitamente 

acessível do ponto de vista epistemológico. “Realidade que será pensada como 

ontologicamente capaz de se dar integralmente como representação” (SAFATLE, 2011). 

É na filosofia cartesiana que Foucault procura as transformações visíveis quanto 

aos procedimentos cognitivos capazes de nos levar à verdade. Lembremos, nesse sentido, 

como Descartes realizar uma crítica à semelhança, excluindo-a do campo do saber a partir 

do momento que a define como uma potência ilusória ligada aos afetos do corpo e à 

potência própria da imaginação. Assumindo uma perspectiva contrária, o cartesianismo 
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privilegia a atividade do entendimento, sua capacidade de comparação. Por exemplo, na 

forma de um juízo do tipo todo A é B, todo B é C, logo todo A é C, o espírito compara 

entre si o termo investigado (C) a partir de outros dois temos já conhecidos A-B. Como 

dirá Descartes na Regra XIV, “quase todo o trabalho da razão humana consiste, sem 

dúvida, em tornar essa operação possível.” 

Há, ainda segundo Descartes, duas formas de comparação: por medida e por 

ordem. A primeira divide o todo em partes, buscando definir uma unidade comum que 

permita a comparação. É o estilo de raciocínio empregado, por exemplo, quando 

dividimos o espaço em pontos e a tais distâncias aplicamos unidades como o metro. 

“Assim, a comparação efetuada pela medida reduz, em todos os casos, às relações 

aritméticas da igualdade e desigualdade. A medida permite analisar o semelhante 

segundo a forma calculável da identidade e da diferença.” (FOUCAULT, 2007, p.73) Já 

a comparação por ordem, estabelece-se sem uma referência a uma unidade exterior. Nesse 

caso, é preciso que encadeemos o entendimento do elemento mais simples ao mais 

complexo, refazendo a partir do trabalho com os signos - em um movimento dedutivo 

ininterrupto - uma série em que os termos são estabelecidos segundo diferenças 

crescentes. Essas duas formas de comparação estão na base daquilo que o pensamento 

clássico compreende por dedução: “uma análise em unidades para estabelecer relações 

de igualdade e de desigualdade; a outra estabelece elementos, os mais simples que se 

possam encontrar, e dispõe as diferenças segundo os graus mais fracos possíveis” 

(FOUCAULT, 2007, p.73). Nisso, de certa forma, consiste todo o método: ele reduz toda 

medida a uma ordem quantitativa que, partindo do simples, faz aparecer as diferenças 

como graus de complexidade. Em outras palavras, o trabalho de constituição do 

conhecimento não é mais o de aproximar as coisas se orientando segundo as categorias 

de simpatia, emulação, conveniência e analogia. Agora o espírito humano, bem orientado 

por um método, discerne. 

Porém, por qual atividade intelectual pode-se apreender o elemento mais simples 

de uma série? Qual o valor cognitivo indubitável que me permite conhecer um elemento 

isolado para que os juízos dedutivos possam começar? A resposta cartesiana, como se 

sabe, é a intuição clara e distinta, luz natural da razão capaz de apreender algo com 

indubitável evidência: 

 
Por intuição entendo não o testemunho instável dos sentidos, nem o julgamento 
enganoso da imaginação naturalmente desordenada, mas o conceito que a 
inteligência atenta e pura forma com tanta facilidade e clareza que não resta 
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nenhuma dúvida sobre o que compreendemos; ou, o que dá no mesmo, o 
conceito evidente de um espírito são e atento, conceito que nasce da luz da 
razão e é mais certo porque mais simples que a dedução ela mesma (...) É assim 
que cada um pode intuitivamente ver que existe, que pensa, que um triângulo 
é determinado por três linha, que um globo tem apenas uma superfície e tantas 
outras coisas que são em grande número e que não pensamos comumente, 
porque evitamos de dar atenção à coisas tão fáceis. (DESCARTES, 1953, 
comentário regra III, p.43) 

 
 

É a metáfora do olho da mente que está em jogo na intuição: órgão vidente capaz 

de representar o indubitável. O elemento mais simples é visto pela intuição, a evidência 

é uma força cognitiva em si mesma. O filósofo é um cientista que descobre uma verdade 

e não um historiador que faz o recenseamento das opiniões. A verdadeira ciência deve 

ocupar o lugar da falsa, a erudição: 

Mesmo se todos os autores estivessem de acordo, ainda não nos seria suficiente 
conhecer suas doutrinas; com efeito, para servir-me de uma comparação, nós 
não seremos jamais matemáticos, mesmo que saibamos de cor todas as 
demonstrações dos outros, se não somos capazes de resolver por nós mesmos 
toda espécie de problemas. Da mesma maneira, tivéssemos lido todos os 
raciocínios de Platão e Aristóteles, não seríamos filósofos se não pudéssemos 
dar sobre uma questão qualquer juízo sólido. Nós pareceríamos, com efeito, 
ter aprendido não uma ciência, mas história. (DESCARTES, 1953, comentário 
regra III p.43) 

 
 

Daí a intenção em romper definitivamente com a história da filosofia para 

instaurar um fundamento, um ponto arquimediano absolutamente evidente capaz de servir 

como solo seguro para toda a filosofia primeira. Em face das polêmicas escolásticas, ao 

qual é impossível estabelecer uma medida comum, contrariamente à filosofia da natureza 

renascentista e seu engano orientado pela imaginação, trata-se de construir um 

pensamento fundado em uma evidência e erigido a partir de juízos seguros e concretos, 

bem encadeados segundo a ordem da razão que nos dita o bom entendimento. O 

descobrimento da verdadeira filosofia, construída sob os auspícios da mathesis 

universalis, terá como efeito a total volatilização do passado filosófico. A evidência e 

clareza da razão clássica rejeita de forma definitiva a marca do erro que se revela nas 

infindáveis controvérsias entre as diferentes escolas de pensamento. Daí essa clássica 

passagem das Règles: 

 
“Todas as vezes que dois homens dão sobre a mesma coisa um juízo contrário, 
é certo que um dos dois se engana. Há mais, nenhum dos dois possui a ciência, 
pois se um tivesse da questão uma visão clara e distinta, poderia expô-la ao seu 
adversário, de modo que ela terminaria por forçar sua convicção.” 
(DESCARTES, 1953, p.40) 
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A cientificidade exigida pela certeza despreza a erudição histórica, cercada por discussões 

infrutíferas. Não são nos textos legados pela tradição que a verdade se encontra, mas sim 

em uma nova forma de relação cognitiva com a realidade: 

Desde então, o texto cessa de fazer parte dos signos e das formas da verdade; 
a linguagem não é mais uma das figuras do mundo nem a assinalação imposta 
às coisas desde o fundo dos tempos. A verdade encontra sua manifestação e 
seu signo na percepção evidente e distinta. Compete às palavras traduzí-las, se 
o podem; não terão mais direito a ser sua marca. A linguagem se retira do 
meio dos seres para entrar na sua era de transparência e de neutralidade. 
(FOUCAULT, 2007, p.77, grifo nosso) 

 
 

A era da imanência entre linguagem e mundo se encontra definidamente fechada. 

Agora, é na evidência de uma intuição e na ligação dedutiva do juízo que a adequação 

entre palavras e as coisas se dará, é neste espaço que o jogo do verdadeiro/falso poderá 

ser encenado. 

 

V – O monstro e a mathesis universalis 
 

Reconstruído tal quadro, podemos agora fazer um exercício semelhante àquele 

proposto quando da leitura do texto de Abravanel. Tomemos o exemplar trecho da 

abertura do Leviatã de Hobbes - texto, novamente, não comentado por Foucault - como 

exemplo desta nova configuração do saber clássico. Tal análise, restrita, deve ser 

compreendida apenas como o simétrico oposto do já comentado texto renascentista33: 

Do mesmo modo que tantas outras coisas, a natureza (a arte mediante a qual 
Deus fez e governa o mundo) é imitada pela arte dos homens também nisto: 
que lhe é possível fazer um animal artificial. Pois vendo que a vida não é mais 
do que um movimento dos membros, cujo início ocorre em alguma parte 
principal interna, porque não poderíamos dizer que todos os autômatos 
possuem uma vida artificial? Pois o que é o coração, senão uma mola; e os 
nervos, senão outras tantas cordas; e as juntas, senão outras tantas rodas, 
imprimindo movimento ao corpo inteiro, tal como foi projectado pelo Artífice? 
(...) Porque pela arte é criado aquele grande Leviatã a que se chama Estado, ou 
Cidade, que não é senão um homem artificial, embora de maior estatura e força 
do que o homem natural, para cuja protecção e defesa foi projetado. E no qual 
a soberania é uma alma artificial, pois dá vida e movimento ao corpo inteiro; 
os magistrados e outros funcionários judiciais ou executivos, juntas artificiais; 
a recompensa e o castigo são os nervos. (...) a concórdia é a saúde; a sedição é 
a doença; e a guerra civil é a morte. Por último, os pactos e convenções 
mediante os quais as partes deste Corpo Político foram criadas, reunidas e 
unificadas assemelham-se àquele Fiat, ao façamos o homem proferido por 
Deus na Criação. (HOBBES, 1974, p.9) 

 
 
 

33Devo a comparação entre o texto renascentista e o texto de Hobbes a CHAUÍ (2006). 
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Vimos como o pensamento clássico já não lê mais o mundo como um livro em 

que signos de semelhança se dão ao poder interpretativo do homem. Estaríamos 

completamente enganados ao supor que Hobbes movimenta-se no pensamento 

procurando analogias entre coração e mola, se escorando em uma emulação entre o 

Leviatã e a cidade, propondo uma conveniência entre guerra civil e morte, ou ainda 

pensando o campo político como atravessado por uma força misteriosa de simpatia que 

se expressaria na dicotomia saúde/doença. Nesse sentido, a pergunta arqueológica é, 

precisamente, questionar por qual forma de pensamento, através de qual função 

enunciativa, Hobbes pode comparar tanto o corpo humano a uma máquina, quanto à 

saúde da cidade ao bom funcionamento do organismo. Como logo se vê, é precisamente 

no entrelaçamento entre intuição e dedução que a argumentação hobbesiana é trançada. 

Pois, nesse texto, a natureza é pensada como artefato, criação Divina do artífice 

absoluto: Deus. Ora, mas também o homem é um artífice de seus objetos. Logo, ele pode 

conhecê-los tal como Deus conhece o homem, pois compreende seus princípios de 

construção, sabe como decompô-los em suas menores partes, distingue a função 

específica de cada uma delas estabelecendo suas operações internas e necessárias. Noção 

de conhecimento derivado da geometria, ciência capaz de conhecer um objeto a partir de 

sua gênese: matematização e mecanização do mundo aqui andam juntos. Assim, o 

relógio, artefato humano, é construído com molas, cordas e rodas, dispostos dentro de 

uma relação mecânica capaz de produzir o movimento. Mas, o que é a vida se não 

movimento, constatação absolutamente evidente? Note-se como Hobbes prossegue pela 

forma do juízo que compara dois elementos conhecidos e indubitáveis para definir uma 

síntese. Por isso, se “vida (A) não é mais do que movimento dos membros (B), por que 

não poderíamos dizer que todos os autômatos (C) (máquinas que se movem [B]) possuem 

vida artificial (A)”? Como dito anteriormente, Foucault descreve a operação cognitiva 

central da episteme clássica da seguinte forma: 

(...) numa dedução do tipo A é C, é claro que o espírito compara entre si o 
termo procurado e o termo dado, a saber, A e, através dessa relação segundo a 
qual um e outro são B. (...) Ora não há conhecimento verdadeiro senão pela 
intuição, isto é, por um ato singular da inteligência pura e atenta, e pela 
dedução que liga entre si as evidências. (FOUCAULT, 2007, p.72) 

 
É através da comparação dedutiva e da evidência do raciocínio - e não pela 

semelhança - que Hobbes pode passar do mecanismo artificial do artefato humano 

(relógio) ao mecanismo natural do artefato divino (o corpo). Assim, o “coração é a mola, 

os nervos as cordas e as juntas são as rodas...” 
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O segundo movimento no texto de Hobbes coloca então seu verdadeiro problema: 

como pensar o Estado, essa totalidade instituída para impedir a guerra de todos contra 

todos? O Estado pode ser pensado a partir da mesma relação, pois evidentemente também 

é artefato humano, “homem artificial”. Hobbes então enumera as partes que devem dar 

vida-movimento ao corpo estatal: “soberania, magistrados e recompensa/castigo.” É a 

organização serial do simples ao complexo que organiza o texto. Se vida é movimento 

entendido de forma mecânica, a partir da justa ordem de suas menores partes, é evidente 

que o estado de ausência de ordem impede o movimento. Ausência de movimento, logo, 

morte. O complexo encontra-se na ordem, pois a ausência dela é infinitamente simples, 

atomização do todo e incapacidade de instituir relações propulsoras. O que encontramos 

na parte final do texto comentado é uma descrição progressiva em declínio de um estado 

de saúde complexo (movimento pleno) até ausência de movimento (morte). Hobbes, por 

um recurso claramente retórico - texto de apologia ao contrato que bem se lembre - inverte 

a ordem da exposição - “a concórdia é a saúde; a sedição a doença; a guerra civil é a 

morte” – porém, a ordem das razões é construída seguindo a progressão do simples ao 

complexo. O que se percebe facilmente quando atentamos ao movimento integral do 

texto, meticulosamente construído em progressão constante de uma “mola de relógio” 

ao Fiat Lux do Leviatã: não mais uma terrível serpente marinha habitante dos abismos 

marítimos criados por Deus (salmo 104:26), mas sim, o corpo estatal construído 

materialmente a partir de “pactos e convenções”. 

Dois elementos destacam-se desta breve análise: mecanicismo e matematização 

das relações, duas características maiores do pensamento clássico que encontramos no 

texto de Hobbes. Como regularidades encontradas constantemente nas formações 

discursivas do séc. XVII, o que elas assinalam sobre o “solo arqueológico” em que se 

assentam? Foucault entende que o mecanicismo e a matematização do empírico são 

efeitos de algo mais profundo na ordem clássica, no caso, sua relação com a mathesis, 

“entendida como ciência universal da medida e da ordem”. (FOUCAULT, 2007, p.78) 

É nela que Foucault reconhece o signo distintivo da episteme clássica: 

 
Os historiadores das ideias têm o hábito de (...) definir o racionalismo clássico 
pela tentação de tornar a natureza mecânica e calculável, porém, o fundamental 
para o pensamento clássico não é nem o sucesso, ou fracasso do mecanicismo, 
nem o direito ou a impossibilidade de matematizar a natureza, mas sim uma 
relação com a mathesis que, até o fim do século XVIII, permanece constante e 
inalterada. (FOCAULT, 2007, p.78) 
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A mathesis designa para Foucault este espaço de ordenamento capaz de organizar 

as naturezas simples a partir de um método preciso de análise. Tal ordenamento, como 

vimos, funciona como protocolo de toda operação cognitiva que deseje se estabelecer de 

forma rigorosa dentro do campo do saber: “Nesse sentido a análise vai adquirir bem 

depressa valor de método universal; e o projeto leibniziano de estabelecer uma 

matemática das ordens qualitativas se acha no coração do pensamento clássico.” 

(FOUCAULT, 2007, p.78) 

Por isso, tal procedimento será encontrado mesmo em áreas em que não é possível 

encontrar nenhum vestígio direto de aplicação matemática, como na História natural, ou 

mesmo na gramática clássica. “Contudo, elas se constituirão tendo por base uma ciência 

possível da ordem.” (FOUCAULT, 2007, p.79) Ou seja, a mathesis é a categoria distintiva 

dos saberes da época e está para o classicismo assim como a relação micro/macrocosmos 

está para o pensamento renascentista. É a predominância do estilo matemático que 

determina o discurso científico clássico e, portanto, tal ordenamento do campo das 

representações é o que justifica a adequação entre signo e referência. Mas, aqui, como 

não notar o necessário deslizamento metafísico? Pois, para que o método possa 

representar o real é preciso de alguma forma supor a identidade entre método e realidade, 

do contrário, como ele funcionaria? Para que possa haver ciência e filosofia como 

espelhos da natureza, a verdade como correspondência direta entre ser e ideia adequada, 

é preciso que 

 
a ordenação da empiricidades se ache assim ligada à ontologia que caracteriza 
o pensamento clássico; este, com efeito, se acha desde logo no interior de uma 
ontologia, tornada transparente pelo fato de que o ser é dado sem ruptura à 
representação; e no interior de uma representação iluminada pelo fato de que 
ela libera o contínuo do ser. (FOUCAULT, 2007, p.285) 

 

Ora, o que garante, em última análise, a veracidade da representação? O que garante que 

“o ser possa se dar na representação sem rupturas”? O fundamento último do 

conhecimento não pode aparecer alojado em um sujeito. Talvez haja um gênio maligno 

que me engane mesmo nas certezas mais puras e evidentes da matemática. Talvez o olho 

da mente seja um véu e não um límpido espelho. Pela própria disposição arqueológica do 

pensamento clássico, para que a relação de verdade entre as palavras e as coisas possa se 

dar como adequatio rei et intellectus é necessário um terceiro termo capaz de garantir 

definitivamente a síntese do conhecimento: Deus. A episteme clássica nos leva a uma 

metafísica do infinito que trespassa e funda a ordem dos saberes: “Reconhece-se o 
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pensamento clássico por sua maneira de pensar o infinito. É que toda realidade, numa 

força, “iguala” a perfeição, sendo, então, elevável ao infinito (o infinitamente perfeito); 

o resto é limitação, mera limitação”. (DELEUZE, 1990, p.133) Por isso, Foucault 

insistirá, como vimos, em demarcar uma clara distância entre o cogito cartesiano e 

kantiano. 

Sublinhemos, por fim, como a transparência da representação ao ser está em jogo 

naquela que era a condição de toda representação: a teoria dos signos que possibilitava o 

sistema de organização entre identidades e diferenças. Ora, se o signo é aquilo que está 

no lugar de uma coisa, capaz de tomar o lugar dela sem confundir-se com ela, é preciso 

que a realidade possa se dar dentro deste jogo especular. Daí que todo sistema de 

diferenças entre renascimento e classicismo, longamente exposto por Foucault nas 300 

primeiras páginas de seu livro, tenha como condição de transformação uma alteração 

histórica no ser próprio da linguagem. 

Tal descontinuidade revela uma alteração no princípio histórico de racionalização 

do discurso: passamos do primado da semelhança, para o primado da representação, com 

suas exigências bem definidas em termos de identidade e diferença o que marca, para 

Foucault, a emergência de todas as ciências da medida e da ordem. Mas com isso, 

Foucault não quer dizer que o discurso se transforme sempre de forma auto-referente, 

como em uma espécie de geração espontânea. Antes, ele restitui um ponto fundamental - 

um umbigo das formações discursivas - a partir do qual podemos orientar pesquisas que 

estão necessariamente relacionadas. Não era, por exemplo, essa profunda lucidez sobre a 

des-contiguidade da experiência da loucura que permitira a Foucault reconstruir todo um 

quadro econômico, social, político e moral concomitante a tal transformação? Não era a 

exclusão da similitude e a valorização da representação no discurso positivo que, já em 

61, marcava “o grande enclausuramento”? Estranho entrecruzamento entre a história de 

uma experiência, um discurso sobre tal experiência e a governamentalidade efetuada 

através do poder das instituições. Como Foucault insistia ao comentar a obra de Dumézil, 

fazer a análise interna de um discurso não é autonomizá-lo plenamente do mundo, mas 

sim, revelar seus pontos de encontro com a história das práticas, da moral, da política, da 

economia, etc. 

Isso porque o discursivo não está para além do mundo. Ele faz parte do mundo, o 

constrói, tem realidade material. Por isso, Foucault irá, progressivamente em sua obra, 

cada vez mais enfatizar o aspecto prático do saber, o discurso será chamado de prática 

discursiva e, já na década de 70, fará parte de um conceito de análise mais amplo 
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denominado “dispositivo”. Veremos detalhadamente tal questão. De qualquer forma, o 

certo é que desde suas obras ditas arqueológicas, Foucault não inscreve seu pensamento 

na dicotomia fácil entre natureza e cultura, em que a primeira precederia a segunda. 

Vivemos dentro da linguagem, dos discursos que nos constituem e, precisamente por isso, 

uma realidade histórica diferente da nossa pode ser compreendida a partir da reconstrução 

atenta da coerência interna ao saber característico de uma época. Pois, afinal, como 

separaríamos o dito por uma cultura daquilo que ela fôra? 

A arqueologia, portanto, busca dotar certo jogo de verdade de inteligibilidade 

própria, não rebatendo sobre tais formações os nossos próprios julgamentos 

epistemológicos. Logo, o problema foucaultiano de uma história da verdade se coloca na 

“coerência dos discursos, dentro de suas complexas relações de forma.” (FOUCAULT, 

2001a, p.624) Tal descrição deve ser capaz de nos auxiliar na compreensão de um 

pensamento distante do nosso, como uma figura de alteridade interior ao nosso próprio 

devir histórico. Como o próprio Foucault sintetiza em um belo comentário: “Se a história 

tem algum privilégio, seria antes na medida em que ela faria o papel de uma etnologia 

interna de nossa cultura e de nossa racionalidade.” (FOUCAULT, 2001a, p.624) Em 

outras palavras, o que é a história se não a possibilidade de escavar outros sistemas de 

pensamento, outros limites que longe de serem a infância de nosso mundo, marcam a 

escansão própria ao tempo, sua potência inescapável de dispersão e transformação? 
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3. 

LINGUAGEM E EXPERIÊNCIA 
 
 

Não que a palavra seja imperfeita e esteja, em 
face do visível, num déficit que em vão se 
esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao 
outro: por mais que se diga o que se vê, o que se 
vê não se aloja jamais no que se diz; e por mais 
que se faça ver o que se está dizendo por imagens, 
metáforas, comparações, o lugar onde estas 
resplandecem não é aquele que os olhos 
descortinam, mas aquele que a sucessão da 
sintaxe define. 

- Michel Foucault 
 

Lutar com palavras 
É a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
Mal rompe a manhã 

 
- Carlos Drummond de Andrade 

 
 

Não foram poucos os comentadores34 que viram no procedimento arqueológico 

uma redução da ordem do real à linguagem. Como se Foucault, na tentativa de escapar 

do a priori material fenomenológico e da posição fundacionista de um sujeito 

transcendental, precisasse fazer recurso a um idealismo linguístico em que a linguagem 

apareceria como a única positividade efetiva (NUNES, 2009, p.77). Problema maior de 

um pensamento estruturalista que – partindo da linguística - teria a pretensão cientificista 

de formalizar como sistemas diferenciais fechados de signo todo o campo do 

conhecimento. Tal pretensão – supostamente em jogo também na arqueologia de Foucault 

– o levaria necessariamente a assumir, sem querer, uma difícil posição para um 

pensamento que se quer crítico: a arqueologia postularia uma ontologia semiológica em 

que a ordem da cadeia significante funcionaria como fundamento tanto das experiências 

subjetivas, quanto das relações sociais, em uma espécie de automatismo cego e arbitrário 

das estruturas (HONNETH, 1991, 140-48). Com isso, todo conteúdo sensível teria sido 

completamente submetida ao crivo da ordem do discurso não exercendo nenhum papel 
 
 

34Ver, por exemplo: Axel Honneth: Foucault’s historical analysis of Discourse: The paradoxes of a semiological 
approach to the history of Knowledge; DREYFUS H. e RABINOW P – Michel Foucault. Beyond Structuralism 
and Hermeneutics; Benedito Nunes, Arqueologia da arqueologia, in O dorso do tigre; Jürgen Habermas. O 
discurso filosófico da modernidade. 
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constitutivo da objetividade. Tal procedimento – que colocaria estranhamente a 

arqueologia de Foucault ao lado das tendências reducionistas encabeçadas pelas ciências 

humanas que ele pretendia criticar - acarretaria um empobrecimento brutal do vivido e 

sua redução a um discurso formalista. 

Tais leituras, entretanto, não nos parecem irrecusáveis. Por isso, aqui devemos nos 

perguntar sobre a pertinência de tais interpretações a fim de concretizar outro caminho de 

compreensão possível dos resultados da arqueologia. Uma leitura mais condizente com 

nosso fio condutor da problemática de traçar uma gênese da arqueologia como crítica. 

Para tanto, será preciso que nos demoremos em um aspecto, infelizmente, até hoje pouco 

estudado da obra de Foucault35: o lugar do olhar, a importância da crítica arqueológica 

aos regimes escópicos que constituem o saber junto do enunciado. Como lembrava Gilles 

Deleuze, em seu perspicaz comentário, quando ignoramos a importância do olhar e da 

visibilidade na obra de Foucault “mutilamos seu pensamento”, trazendo-o próximo a uma 

filosofia analítica com a qual ele “tem pouco em comum, exceto, talvez, com Wittgenstein, 

se destacarmos em Wittgenstein uma relação original do visível e do enunciável” 

(DELEUZE, 2004, p.57). 

Como mostramos anteriormente, sem dúvida é impossível compreender um livro 

como As palavras e as coisas sem referências ao método estruturalista de análise. Porém, 

que bem se lembre com Gérard Lebrun, trata-se de um “livro de combate” (LEBRUN, 

1989) contra o “o sono antropológico” que Foucault acreditava encontrar na crença 

fundacionista do sujeito e na história como metanarrativa. O livro de 1966 é sem dúvida 

fundamental à experiência intelectual foucaultiana, mas não é o único, nem sintetiza uma 
 

35Nos últimos anos temos visto um crescente interesse neste aspecto do pensamento de Foucault. 
Infelizmente no Brasil grande parte dos comentadores ainda ignoram, por completo, tais estudos. Foram 
fundamentais para a escrita deste capítulo: John Rajchman, Foucault’s art of seeing, in. October, vol.44, 
Spring, 1988; Gilles Deleuze, Foucault; Martin Jay, Downcast Eyes – The denigration of vision in 
twentieth-century French thought e Parresia visual? Foucault y la verdade de la Mirada, in Estudios 
Visuales, n.4, 2007; Jacques Derrida, La vérité en peinture; David Michael Levin, Keeping Foucault and 
Derrida in Sight: Panopticism and the Politics of subversion in. Sites of Vision: The Discursive 
Construction of Sight in the History of Philosophy; Thomas R. Flynn, The Eclipse of Vision?, in Modernity 
and the hegemony of Vision; Gary Shapiro, Archaeologies of Vision: Foucault and Nietzsche on Seeing and 
Saying; Hal Foster (edt) Vision and Visuality; Bryson Norman, Vision and Painting – The logic of the gaze; 
Michel de Certeau, Heterologies Discourse on the others. 
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posição definitiva do autor. Por isso, é preciso pensá-lo – a partir de alguma coerência 

possível - junto de outros textos importantes deste mesmo período. Nesse sentido, 

daremos alguns passos que nos ajudarão a propor outro caminho de compreensão dos 

resultados da arqueologia que irão preparar o salto em direção ao eixo do poder: (1) 

primeiramente, é preciso perguntar se Foucault realmente pensa o arquivo a partir – 

apenas – de uma concepção positiva de linguagem. Não há em Foucault uma dualidade 

constitutiva do saber, uma dimensão da experiência dada ao olhar que não se subsumi 

completamente ao crivo da palavra, mas pelo contrário, estabelece sempre uma relação 

tensa com ela? (2) vejamos como a crítica arqueológica se desdobra em uma crítica da 

evidência como signo da verdade, problematizando e historicizando os regimes escópicos 

constitutivos de saberes específicos; (3) Por fim, repensemos a importância e 

ambiguidade da noção de experiência em Foucault, tanto como uma reelaboração em 

relação à fenomenologia, quanto como uma forma de crítica aos limites do estruturalismo. 

 

3.1.1 Três cenas: Sartre, Lacan e Foucault36 
 

A problemática do olhar – le regard – atravessa e constitui todo um capítulo a 

parte do pensamento francês no séc. XX. De certa forma, tal tema constitui uma linha 

privilegiada para a compreensão da tensão e ruptura existente entre a geração marcada 

pelo questionamento fenomenológico – Sartre e Merleau-Ponty – e aquela formada dentro 

da voga estruturalista. Justifica-se, então, uma pontual reconstrução de algumas posições 

teóricas sobre tal questão, com o intuito de melhor determinar a singularidade e 

importância de tal tema para o pensamento de Foucault. 

Em Sartre há uma fina análise fenomenológica do olhar que nos é apresentada 

através de uma “cena” na seção intitulada “Olhar” de O ser e o nada37: 

 
Eu estou em um jardim público. Não longe de mim há um gramado e, ao longo 
deste gramado, assentos. Um homem passa perto dos assentos. Vejo este 
homem e o capto ao mesmo tempo como um objeto e como um homem. Que 
significa isso? Que quero dizer quando afirmo que este objeto é um homem? 
(SARTRE, 2009, p.328) 

 

Em um primeiro momento, o sujeito encontra-se sozinho em meio a um jardim 

francês. Solitude fundante, todo o parque dá-se à consciência que, centro do campo de 
 

36Devo o paralelo entre Sartre e Lacan a Norman Bryson, The gaze in the expanded field, in. Visual and 
Visuality (org. Hal Foster). Norman, contudo, não insere Foucault como terceiro elemento da série. 
37Seção 3, cap.1 parte IV 



127  

visão, é a senhora soberana da cena: sua luminosidade originária é o olho bem centrado 

do palco. Porém, tal campo luminoso e pleno é abruptamente quebrado, pois outra pessoa 

adentra o parque. Tal intrusão cria uma zona de opacidade no campo de visão do sujeito 

e, mais do que isso, o descentra de sua posição: agora, o espaço da visão constitui-se em 

relação a ambos. Ora, esse descentramento do sujeito reconfigura todo o campo subjetivo 

do olhar, tal como a disposição de um novo rosto em um espaço pictórico de um quadro: 

“O outro é, antes de tudo, a fuga permanente das coisas rumo a um termo que capto ao 

mesmo tempo como objeto a certa distância de mim e que me escapa na medida em que 

estende à sua volta suas próprias distâncias.” (SARTRE, 2009, p.329) O observador 

deixa de ser o ponto de fuga de todas as linhas do horizonte; a perspectiva se abre e as 

linhas fogem em direção ao outro. O gramado já não está apenas para-mim, a forma das 

estátuas ganha outra relação com o espaço, “os grandes castanheiros que ladeiam o 

caminho” reorganizam-se a partir da distância que o outro homem relança entre ele e as 

árvores: “é um espaço inteiro que se agrupa ao redor do outro, e este espaço é constituído 

com meu espaço; é um reagrupamento, ao qual assisto e que me escapa, de todos os 

objetos que povoam meu universo.” (SARTRE, 2009, p.330) A intrusão do outro faz com 

que o campo de visão do eu, antes central, se torne uma tangente da cena. Há uma 

inversão do campo e o mundo reconverge para esse outro em que o eu-não-é: “a aparição 

do outro no mundo corresponde, portanto, a um deslizamento fixo de todo universo, a 

uma descentralização do mundo que solapa por baixo a centralização que 

simultaneamente efetuo.” (SARTRE, 2009, p.330) 

A análise de Sartre, entretanto, não para por aí. Pois, o homem que adentra o 

parque não apenas é objeto para mim como também me olha. Estabelece-se uma 

mediação dialética em que a intrusão do outro no campo de visão do sujeito o transforma 

em objeto. “Ser-visto-pelo-outro” é a relação originária que me permite ver aquele que 

adentra o parque como homem uma vez que, diferentemente das coisas, esse outro relança 

meu olhar - o devolve - invertendo a relação sujeito-objeto: “é este objeto do mundo que 

determina um escoamento interno do universo, uma hemorragia interna; é o sujeito que 

a mim se revela nesta fuga de mim mesmo rumo à objetivação.” (SARTRE, 2009, p.332) 

Tal olhar traz algo de mortificante, terror de quem pressente o aniquilamento de sua 

subjetividade na alteridade absoluta. Jogo do reconhecimento em que no mesmo 

movimento que o olhar do outro objetiva o sujeito, ele é objetivado pelo seu olhar. Porém, 

a astúcia dialética que coloca em relação termos opostos - sujeito e objeto - fazendo-os 

oscilar um em direção ao outro, no mesmo movimento conserva-os. Através da ameaça 
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do olhar do outro o sujeito não desaparece. A esse olhar o sujeito irá sobreviver, agora 

sabendo que sua exposição à alteridade não é capaz de aniquilá-lo plenamente, tomando 

consciência do significado, para-mim, de ser visto. Reconhecendo sua essência como não- 

essência através desse processo de nadificação mediado pela objetivação – crivo de um 

outro que “a cada instante sempre me olha” - a posição do sujeito é reconquistada e 

reafirmada. 

O problema do olhar em Sartre é, portanto, desenvolvido a partir do ponto de vista 

do sujeito - ainda que este sofra um descentramento com a intrusão da relação de 

alteridade - como ele próprio afirma: “chegamos ao fim desta descrição. (...) convém 

notar que tal descrição foi constituída integralmente no plano do cogito.” (SARTRE, 

2009, p.344) Apesar do rigor dialético da análise, o sujeito sartriano é ainda por demais 

devedor do cogito cartesiano: ele é capaz de sofrer um amplo processo de nadificação, 

em que tudo se dissolve, exceto, a fundamental irredutibilidade da consciência. 

Movimento semelhante encontramos em sua reflexão sobre a liberdade: quando o sujeito 

compreende que não há códigos transcendentes absolutos capazes de assegurar suas 

escolhas morais, quando a indeterminação do mundo e a contingência dos acontecimentos 

nulificam o campo das formas éticas tradicionais (a conhecida litania: “se Deus morreu 

tudo é permitido”), o sujeito ressurge como polo doador de sentido, onde sua 

indeterminação torna-se o núcleo de uma escolha autêntica e livre. A passagem das 

formas éticas pelo campo da nadificação é capaz de nulificá-las, mas é incapaz de 

nulificar a consciência, pelo contrário, a devolve a sua posição originária. O mesmo em 

relação à cena do parque: mesmo que a análise de Sartre recupere a dialética senhor servo, 

o descentramento do sujeito nunca é absoluto. Ela se mantém, propositalmente, no plano 

do cogito. 

Isso nos leva a outra “cena” de nossa série, de certa forma também devedora da 

problemática hegeliana-kojeviana do olhar e do desejo do desejo do outro. É em seu difícil 

seminário 11 – sobre “os quatros conceitos fundamentais da psicanálise” – que Jacques 

Lacan nos relata o ocorrido38: 

 
Um dia estava eu num barquinho com algumas pessoas, membros de uma 
família de pescadores de um pequeno porto. Nessa ocasião, nossa Bretânia 
ainda não estava nas condições de grande indústria, nem da frota de pesca, o 
pescador pescava em sua casquinha de noz, com seus riscos e perigos. Eram 
esses riscos e perigos que eu gostava de partilhar, mas não era riscos e perigos 
o tempo todo, havia também dias de bom tempo. Um dia, então, em que 

 
38LACAN, Jacques. Seminário 11, seções 6-9. 
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esperávamos o momento de puxar as redes (...) Joãozinho me mostra alguma 
coisa que boiava na superfície das ondas. Era uma latinha, e mesmo 
precisamente, uma lata de sardinhas. Ela boiava ali ao Sol, testemunha da 
indústria de conserva, que estávamos, aliás, encarregados de alimentar. Ela 
respelhava ao Sol. E Joãozinho me diz – “Tá vendo aquela lata? Tá vendo? 
Pois ela não tá te vendo não!” (LACAN, 2012, p.94) 

 

Lacan não vê tanta graça nessa história. Ao contrário de seu colega de pesca que ri, a 

história o perturba. Isso porque ele sente que talvez “as coisas nos vejam”, que o mundo 

de objetos inanimados de certa forma devolva o nosso olhar. Mas como? 

O que Lacan faz é deslocar a problemática de Sartre uma vez que agora não se 

trata de um sujeito que me olha, mas sim, do Significante39, deste Outro que captura a 

visão. Pois quando o sujeito vê, é certo, ele coloca-se no centro do campo de visão, como 

um ponto de recepção dos raios luminosos desse mundo que não para de “respelhar” o 

Sol. Porém, tal descrição - ainda muito devedor de certa dióptrica cartesiana - esquece-se 

que “não sou simplesmente esse ser puntiforme que se refere ao ponto geometral desde 

onde é apreendida a perspectiva. Sem dúvida, no fundo do meu olho, o quadro se pinta. 

O quadro, certamente, está no meu olho. Mas eu, eu estou no quadro.”(LACAN, 2014, 

p.94) Quando vejo, a luz não se dá aos meus olhos de forma absolutamente espontânea, 

ao contrário, ela chega até mim dentro de “uma rede de significações como forma 

inteligível” (BRYSON, 1988, p.91). Meu olhar sempre está em relação ao olhar dos 

outros sujeitos, só vejo através do olhar de todos os outros, o que traz como consequência 

que apenas posso olhar porque antes sou olhado. Maneira lacaniana de nos lembrar que a 

visão é socializada e, exatamente por isso, a realidade visual pode ser nomeada, 

organizada, ou mesmo classificada como “alucinação, erro, ou ilusão”. Entre sujeito e 

objeto, entre o imaginário e o Real, uma teia discursiva se abre: um écran – como diz 

Lacan – de signos estrutura o campo de visibilidade. Como consequência, nunca temos a 

percepção pura do mundo, a forma humana originária de apresentação do fenômeno 

luminoso. O campo visual é construído, ganha uma espessura linguageira que me 

atravessa e olha através do meu olhar. 

Aqui, reconhecemos a já debatida temática estruturalista da linguagem. Pois 

quando aprendo a falar, por exemplo, ajo dentro de um sistema de significação anterior a 

minha existência no mundo e que continua absolutamente indiferente à minha morte. É 

certo que a linguagem passe pela minha boca, mas o eu, o cogito, está na linguagem. O 
 
 

39Aqui, sigo alguns apontamentos do já citado texto de Norman Bryson, The gaze in the expanded field, 
in. Visual and Visuality (org. Hal Foster) 
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mesmo acontece com nosso campo de visão culturalmente partilhado: ele vê o mundo 

antes de mim e continua a vê-lo após minha morte; rede de signos que me olha através de 

uma lata de sardinha. O écran, ou o Outro – não um sujeito, mas a ordem simbólica - 

lança uma opacidade sobre o olhar, mortificando-o. O campo visual do sujeito é 

determinado por um regime de signos que o atravessa e lhe é constitutivo. Com Lacan, o 

sujeito do olhar é radicalmente descentrado de sua posição soberana, uma vez que não é 

mais senhor em sua própria casa perceptiva. Distanciamo-nos do plano do cogito, ou 

melhor, aceitamos sua impossibilidade de evidência. Por isso, mesmo que a figura do 

sujeito não desapareça, ela não poderá mais fundar a perspectiva pela qual problematizo 

e investigo a questão do olhar. O olho deixa de ser uma morada para o homem. A 

experiência dada ao olho - à consciência - encontra-se crivada pela linguagem. 

Consequentemente, há sempre algo no olhar que escapa ao sujeito: “O olhar especifica- 

se como sendo inapreensível.” (LACAN, 1973, p.70) 

Disso se segue que, ao invés de entrar nas mediações e impasses próprios à 

fenomenologia do olhar de Sartre, Lacan insista na busca por aquilo que não se reduz à 

aparição fenomênica, aquilo que não encontra lugar na relação entre sujeitos. Essa ordem 

do simbólico que arma o jogo da verdade de um olhar assinala como a equação entre 

sujeito e consciência é substituída em prol de uma subjetividade descentrada e clivada 

por uma estrutura que a objetifica. Daí esta estranha (unheimlich) experiência de que “do 

lado das coisas, há o olhar.” (LACAN, 1973, p.100) Experiência que ao colocar em 

suspeita a identidade e a presença evidente pressuposta em toda experiência subjetiva da 

visão, abre espaço para uma crítica do narcisismo inerente à constituição do sujeito 

moderno. 

Podemos dizer, em primeira instância, que a posição de Foucault assemelha-se em 

alguns pontos a de Lacan, quanto ao contraste em relação a Sartre e a recusa de um 

primado da consciência na determinação do espaço da visão e de sua significação. Porém, 

seu campo de problematização é, sem dúvida, completamente outro: como um regime 

escópico, ou uma ordem de visibilidade, pode constituir um índice de verdade? Mais do 

que isso, qual a relação que tal campo de organização do olhar desenvolve com o campo 

discursivo na formação complexa de um saber? “Eu gostaria de fazer uma história da 

cena através da qual nós tentamos distinguir o verdadeiro e o falso (...) é o teatro da 

verdade que eu gostaria de descrever.” (FOUCAULT, 2001b, p.572). Talvez, um bom 

exemplo deste “teatro da verdade” de Foucault seja esta “cena” presente logo na 

introdução de O Nascimento da clínica: 
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Em meados do século XVIII, Pomme tratou e curou uma histérica fazendo-a 
tomar “banhos de 10 a 12 horas por dia, durante dez meses”. Ao término desta 
cura contra o ressecamento do sistema nervoso e o calor que a conservava, 
Pomme viu “porções membranosas semelhantes a pedaços de pergaminho 
molhado... se desprenderem com pequenas dores e diariamente saírem da 
urina, o ureter do lado direito se despojar por sua vez e sair por inteiro pela 
mesma via”. O mesmo ocorreu “com os intestinos que, em outro momento, se 
despojaram de sua túnica interna, que vimos sair pelo reto. O esôfago, a 
tráqueia-artéria e a língua também se despojaram e a doente lançara vários 
pedações por meio de vômito ou de expectoração.” (FOUCAULT, 2011a, VII, 
grifo nosso) 

 

Em Foucault, a problemática do olhar está inserida dentro de uma questão mais ampla: a 

do arquivo. Não se trata tanto, como em Sartre e Lacan, de questionar o papel do sujeito 

e seu processo de formação dentro do campo visual. O olhar em Foucault não se coaduna 

com uma teoria do sujeito. Obliquamente, é certo, veremos como o sujeito pode 

encontrar-se assujeitado pelo olhar. Mas essa não é a malha fina da análise de Foucault. 

As “cenas”, que se multiplicam por toda sua obra, fazem parte do arquivo de uma época 

e são retomadas dentro de uma análise dos discursos. A problemática do olhar surge 

como uma das dimensões de uma investigação histórico-crítica sobre a verdade. 

Exatamente por isso, é fácil ignorar por completo este caráter óptico das análises 

foucaltianas, tratando-as como meras exemplificações históricas, como um documento a 

ser lido, como pura expressão de uma linguagem antiga. Porém, o que Foucault sublinha 

nesta cena é exatamente o que Pomme “viu”, este conteúdo que não vemos, mas que 

desliza por baixo da linguagem do texto. É exatamente esta percepção que será 

contrastada na sequência: 
E eis como, 100 anos depois, um médico percebe a lesão anatômica do encéfalo 
e seus invólucros: “trata-se das falsas membranas que frequentemente se 
encontram nos indivíduos atingidos por meningite crônica. Sua superfície 
externa aplicada à lâmina aracnoide da dura-máter adere a esta lâmina, ora 
de modo muito frouxo, e então se pode separá-las facilmente, ora de modo 
firme e íntimo, e neste caso é difícil às vezes desprende-las. Sua superfície 
interna é contígua e aracnoide, com quem não contrai união. As falsas 
membranas são frequentemente transparentes, sobretudo quando muito 
delgadas; mas habitualmente apresentam uma cor esbranquiçada, 
acinzentada, avermelhada e, mais raramente, amarelada, acastanhada e 
enegrecida. (...) A organização das falsas membranas apresenta igualmente 
muitas diferenças; as delgadas são cobertas por uma crosta, semelhante às 
películas albuminosas dos ovos sem estrutura própria distinta. As outras, 
muitas vezes, apresentam, em uma de suas faces, vestígios de vasos sanguíneos 
entrecruzados em vários sentidos e injetados.” (FOUCAULT, 2011a, p.VIII) 

 

Ora, o que há entre o primeiro texto de Pomme, texto que exemplifica as superstições 

sobre a patologia nervosa de um século, e o texto de Bayle que descreve, em uma 

linguagem que ainda é a nossa, a anatomia e as lesões da paralisia encefálica? Entre elas, 
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dirá Foucault, “a diferença é ínfima e total.” Total para nós - modernos e contemporâneos 

de Bayle - pois seu texto desvela com precisão cirúrgica toda uma anatomia, todo um 

regime de visibilidade do organismo vivo através do qual nos reconhecemos. Ínfima, pois 

o texto de Pomme “fala a linguagem, sem suporte perceptivo, das fantasias”. 

(FOUCAULT, 2011a, p.VIII) Nesse caso, nos vemos reduzidos a duas linguagens 

diferentes, tateando aquilo que desliza e escapa às palavras. Ou seja, nessa comparação 

Foucault não se orienta apenas pelo regime discursivo que separa a medicina clássica da 

moderna, ele se questiona, ao mesmo tempo, por aquilo que a linguagem se esforça para 

capturar, a saber, a experiência perceptiva subjacente a tais discursos médicos. Ora, tal 

concepção de que o arquivo sempre fala de algo que não se subsumi completamente ao 

crivo dos enunciados abre espaço para a pergunta: 

 
Mas, que experiência fundamental pode instaurar essa evidente separação 
aquém de nossas certezas, lá onde nascem e se justificam? Quem pode 
assegurar-nos que um médico do século XVIII não via o que via, mas que 
bastaram algumas dezenas de anos para que as figuras fantasmáticas se 
dissipassem e que o espaço liberto permitisse chegar aos olhos o contorno 
nítido das coisas? (FOUCAULT, 2011a, p. VIII) 

 

Questão que expressa uma dupla recusa: (1) de um realismo ingênuo e do mito do dado 

que seria sua contraparte; (2) de uma redução completa do arquivo ao seu caráter de texto, 

de um idealismo linguístico em que - para falar de forma um pouco grosseira – “tudo é 

linguagem”. Exposição precisa de como em Foucault o “arquivo é audiovisual”, para 

retomar a graciosa expressão de seu amigo Gilles Deleuze. O que muda entre uma 

formação discursiva e outra, o que se altera entre as séries históricas dos acontecimentos, 

é exatamente “este espaço em que se cruzam os corpos e os olhares. O que mudou foi a 

configuração surda em que a linguagem se apóia, a relação de situação e de postura 

entre o que fala e aquilo de que se fala.” (FOUCAULT, 2001a, p.IX) Ou seja, através de 

qual ordem linguagem e experiência se articulam? 

Trata-se, portanto, de descrever não a percepção pura de uma época, não a forma 

a priori da intuição ou da sensibilidade, tampouco o ser do sensível e seus modos de 

doação à consciência; pelo contrário, a análise do arquivo busca mostrar como as coisas 

foram feitas visíveis, como elas são mostradas, disponibilizadas, organizadas, produzidas, 

tanto pela ação de conhecer, como pela arte de governar e a dinâmica própria ao poder. 

O olho vê a partir da linguagem, sem dúvida. Mas fala-se, também, através de um espaço 

de visibilidade. A partir de qual ordem do olhar as coisas e a linguagem se entreolham? 
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Qual o palco de encenação de uma verdade? Que dinâmica é essa que Foucault visa 

estabelecer entre o ver e o falar? 

 

3.1.2 Pinel e as correntes40 
 

Já em História da Loucura a constituição dupla do saber estava em jogo. Segundo 

Foucault, a idade clássica fora marcada, precisamente, pelo gesto do “grande 

internamento”. Essa nova partilha histórica que cindia razão e desrazão é descrita a partir 

de duas condições maiores: (1) o Hospital Geral como lugar de visibilidade da desrazão, 

local em que o louco é reduzido ao seu silêncio. Espaço de enclausuramento, sobretudo, 

que definia de antemão a qualidade objetiva dos corpos ali presentes. Não mais a 

dionisíaca nau dos loucos com seu desfile de párias, bruxas e profetas; não mais o 

leprosário e a mistura de corpos em convalescência; agora um asilo, um espaço de 

segregação próprio àqueles que desarrazoados não podem reconhecer que “meu corpo 

não é feito de vidro”, como dirá Descartes em sua primeira meditação. Uma estrutura 

semijurídica, muito semelhantes às prisões, capaz de classificar e executar uma ordem, 

uma pena: “Para tanto, os diretores disporão de: postes, golilhas de ferro, prisões e celas 

no dito Hospital Geral e nos lugares dele dependentes conforme for de seu parecer, sem 

que se possa apelar das ordens por eles dadas dentro do dito Hospital.” (FOUCAULT, 

2010 p.50); (2) Ao mesmo tempo, a medicina clássica irá produzir toda uma série de 

enunciados que têm como condição a passagem, já descrita, entre um sistema discursivo 

pautado na similitude para um sistema que se constitui a partir da representação. O saber 

trágico da loucura se torna o erro da desrazão e o louco deixa de ser um visionário, para 

tornar-se alguém que se “alienou na analogia.” (FOUCAULT, 2007, p.67) 

Dupla condição de possibilidade: visibilidade e enunciabilidade. O que permite 

ver o louco em um espaço de exclusão; o que permite falar sobre a loucura como 

desrazão. 

São exatamente essas duas condições que irão se transformar com o surgimento 

da psiquiatria moderna a partir do séc. XIX. Neste retorno da velha partilha entre a razão 

e seu outro, o acontecimento moderno redefine os polos em um novo sistema de 
 
 
 

40Recupero aqui, novamente, minhas notas do curso sobre Michel Foucault ministrado na USP 
por Vladimir Safatle (2011). 
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diferenças: a desrazão torna-se doença mental. Foucault descreve tal transformação a 

partir de duas figuras emblemáticas: Samuel Tuke e Pinel. 

Como se sabe, o nome de Tuke está ligado à criação de um asilo destinado aos 

quakers. Tal asilo situava-se em campo aberto, com saídas não vigiadas, espaços amplos 

e abertos de convívio entre os internos e espaços públicos destinados a visita de 

familiares. “O ar aí é sadio, e bem mais livre de fumaça do que nos lugares próximos 

às cidades industriais” e o jardim da grande casa “produz frutos e legumes em 

abundância; ao mesmo tempo, oferece a muitos doentes um lugar agradável para a 

recreação e o trabalho.” (FOUCAULT, 2010, p.467) Tal transformação do espaço de 

aparição do louco possibilita a instituição de uma nova dinâmica de relação com a cura: 

 
O grupo humano é reconduzido a suas formas mais originárias e puras; trata- 
se de colocar o homem em relações sociais elementares e absolutamente 
conforme à origem; o que quer dizer que tais relações devem ser, ao mesmo 
tempo, rigorosamente fundadas e rigorosamente morais (...) assim o doente 
encontra-se enviado a esse ponto no qual a sociedade acaba de surgir no seio 
da natureza (...) (FOUCAULT, 2010, p. 469) 

 

O asilo, agora, é pensado como lugar de ressocialização, não de segregação. Espaço em 

que “relações rigorosamente fundadas e morais” poderão ser reconstruídas (SAFATLE, 

2011, p.57). A organização espacial do local - seu regime de visibilidade - não mais 

objetiva um sujeito desarrazoado, absolutamente indistinto de sua animalidade, alguém 

a ser segregado em última análise; mas sim, um homem que pode ter suas faculdades 

recuperadas, que pode novamente tornar-se senhor de si e responsável por si, ou seja, 

pode voltar a ser um sujeito moral. Em suma: um paciente, um doente. 

Desde então, o louco surge como uma categoria positiva do saber psiquiátrico e, 

como nos lembra Lebrun, aqueles “elementos antes tidos como agitadores, debochados, 

imorais, tarados e blasfemos, tornam-se objetos de observação e cuidados clínicos” (2006, 

p.346). É certo que o hospital moderno continue sendo um dispositivo de segregação, 

porém, com o abandono da noção de Desrazão, todo o aparato de tratamento obscurantista 

transforma-se: não mais as duchas geladas, os castigos e sedativos. Agora “é preciso falar 

com os doentes, ter a paciência de desemaranhar suas ilusões, tentar devolvê-los à sua 

essência de sujeitos responsáveis.” (LEBRUN, 2006, p.346) Ou seja, esse novo regime 

de visibilidade entrecruza-se com um discurso típico à modernidade, discurso que define 

a humanidade de um sujeito a partir de sua faculdade prática de deliberação: “A distinção 

entre o físico e o moral só transformou-se em um conceito prático na medicina do espírito 
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quando a problemática da loucura desloucou-se para uma interrogação em relação ao 

sujeito responsável.” (FOUCAULT, 2010, p.412) Pois, afinal, a autodeterminação da 

vontade a partir de um juízo moral já não era a marca maior do sujeito moderno? Sujeito 

de um pensamento que conquistava não mais a certeza evidente de um cogito, mas antes, 

fundava a autonomia prática do homem? Novo campo de visibilidade, outra condição de 

enunciabilidade. A não-razão deixa de ser o completamente outro da razão, para tornar- 

se um processo de alienação, de ilusão, da incapacidade de assumir a integridade de um 

eu que deve poder bem julgar e se responsabilizar por suas escolhas de ordem prática: 

“Uma medicina puramente psicológica só foi possível no dia em que a loucura se 

encontrou alienada na culpabilidade” (FOUCAULT, 2010, p. 412) O louco é um homem 

incapaz de autonomia, por isso não pode ser responsabilizado criminalmente, mas antes, 

deve torna-se objeto de encargos médicos. Sua doença o furta de sua liberdade. 

Nesse sentido, é talvez a famosa cena de Pinel e a liberação dos acorrentados de 

Bicêtre que exemplifique de forma mais clara essa dimensão da transformação entre 

desrazão e doença mental estudada em a História da Loucura: 

Pinel levou-o logo para a seção dos agitados, onde a visão dos alojamentos 
impressionou-o de modo penoso. Quis interrogar todos os doentes. Da maioria 
deles, recolheu apenas injúrias e palavras grosseiras. Era inútil prolongar por 
mais tempo o inquérito. Virando-se para Pinel: “Cidadão, será que você mesmo 
não é um louco, por querer libertar semelhantes animais?” Pinel respondeu 
com calma: “Cidadão, tenho certeza de que esses alienados são tão intratáveis 
somente porque são privados de ar e liberdade” _ “Pois bem, faça como quiser, 
mas receio que você acabará sendo vítima de sua própria presunção.” E com 
isso Couthon é conduzido à sua viatura. Sua partida foi um alivio; o grande 
filantropo logo pôs mãos à obra. (FOUCAULT, 2010, p.460) 

 

Estamos dentro do asilo clássico, as correntes, a bestialidade dos desarrazoados, o grande 

medo que impõe e justificam o segregar. Na desrazão não há essa possibilidade de 

objetivar um saber positivo sobre a loucura, uma vez que ela é uma experiência negativa 

de não-razão. Pinel, contudo, irá colocar-se para fora dessa partilha, dotando a loucura de 

uma objetividade própria, devolvendo-a a si mesma, como ilusão, como patologia, como 

o avesso de nossa razão, não como seu fora. “Então as correntes caem: o louco encontra 

sua liberdade. E, nesse instante, ele reencontra a razão.” (FOUCAULT, 2010 p.473) Ao 

serem libertados surge a possibilidade da cura. Mas qual o sentido da libertação dos 

acorrentados e de sua possível cura? 

Como explica Safatle (2011, p.58), primeiramente trata-se de afirmar uma tese 

central da História da Loucura: “a cura para a psiquiatria moderna está ligada à 

capacidade do sujeito recuperar sua autonomia”. Como se a verdadeira questão fosse 
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limitar os poderes da desrazão, transformando-a em doença mental, trazendo-a para 

dentro do discurso racional, condição para o desenvolvimento de um saber positivo 

sobre ela. Nova forma da razão psiquiátrica que acompanha esta profunda ilusão do 

saber moderno: a crença irrestrita em uma vontade capaz de - através da reflexão e do 

juízo - determinar-se plenamente. Por isso a condição para a cura é um certo 

distanciamento que o homem deve ser capaz de ter em relação a si mesmo, uma 

capacidade de tomar-se a si mesmo como objeto. Objetivar-se em uma identidade 

coerente e responsável é condição para o exercício da liberdade; a cura psiquiátrica, 

para Foucault, é neste momento reconhecer- se e identificar-se com um tipo social 

coerente e pertinente: “Como se o louco, liberado da animalidade na qual as correntes 

o prendiam, só alcançasse a humanidade no tipo social.” (FOUCAULT, 2010, p.473) 

Como sublinha Lebrun, aqui “encontramos pela primeira vez na obra de Foucault 

a consciência de uma ruptura que marcará todas as obras posteriores: o corte entra uma 

era da representação e uma era do homem” (LEBRUN, 2006, p.347). Pois, a Desrazão 

era o fora da razão clássica, aquilo que não achava espaço dentro do campo das 

representações e, exatamente por isso, o louco era um homem completamente apartado 

da verdade - um insensato, um desarrazoado - não um doente. Já na época em que os 

saberes se definem dentro dos contornos de nossa finitude, o louco não é esse sujeito que 

“perde contato com a Verdade primeira da luz da razão, mas sim, um homem que se aliena 

em relação a sua essência”, essa “menschliches Wesen” que lhe permite reconhecer a 

liberdade do outro e exercê-la em sua vida privada, em suma, que lhe permite ser um 

cidadão razoável (LEBRUN, 2006, p.347). É certo que entre o doente mental e o são há 

ainda uma divisão bem demarcada. Porém, o critério alterou-se definitivamente. Agora 

“o ser humano não se caracteriza por certa relação com a verdade, mas detém como seu 

bem próprio, a um tempo, exposto e escondido, uma verdade” (FOUCUALT, 2010, 

p.522). 

Tendo tal transformação em mente, cabe saber retirar todas as consequências desta 

calculada atenção que Foucault dá ao gesto de Pinel. Pois, “tirar as correntes dos 

alienados presos nas celas é abrir-lhes o domínio de uma liberdade que será ao mesmo 

tempo de uma verificação” (FOUCAULT, 2010 p.466). O cair das correntes marca – de 

forma simbólica – a ruptura entre um regime de visibilidade e outro. Passamos do olhar 

clássico para o olhar moderno. A cena em que a verdade da loucura é encenada muda de 

palco. Por isso, ela ganhará um novo contorno: tanto como discurso, quanto como 

experiência. É preciso liberar o louco para que a verdade de sua loucura - como privação 
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da autonomia – possa aparecer em toda sua evidência. Pouco importa, nos lembra Foucault, as 

intenções de Pinel com tal gesto. O que importa a uma arqueologia do saber sobre a loucura é 

exatamente recuperar esta transformação no espaço de aparição de sua verdade: 

(...) constituição de um domínio onde a loucura deve aparecer numa verdade 
pura, ao mesmo tempo objetiva e inocente (...) com cada umas das figuras da 
loucura misturando-se com a não-loucura numa proximidade indiscernível. 
Aquilo que a loucura ganha em precisão em seu esquema médico, ela 
perde em vigor na percepção concreta; o asilo, onde ela deve encontrar 
sua verdade, não mais permite distingui-la daquilo que não é sua verdade. 
Quanto mais ela é objetiva, menos é certa. O gesto que a liberta para verificá- 
la é ao mesmo tempo a operação que a dissemina e oculta em todas as formas 
concretas de razão. (FOUCAULT, 2010, p.467, grifos nosso) 

 

Entre o muito que poderia ser dito, sublinhemos apenas como, aqui, Foucault insiste na 

defasagem existente entre o discurso médico sobre a patologia mental e sua observação 

nos corredores do hospital. “Uma coisa”, diz Lebrun, “é a “experiência” que aparece, 

outra coisa são os discursos dos psicólogos, médicos e filósofos que vivem nessa 

experiência” (LEBRUN, 2006, p.350). Em outras palavras, trata-se da dualidade 

constitutiva do saber: há o visível e o enunciável. Mas entre eles não há uma relação direta 

– uma harmonia pré-estabelecida – há uma não-relação que precisará ser suplantada, uma 

verdade do saber que será construída a partir da articulação entre esses dois elementos. 

Como Foucault fará em diversos momentos de sua obra, ele marca a modernidade como 

uma época em que o discursivo efetiva-se a partir de uma relação de força e primazia que 

é exercida sobre a experiência. 

Por isso, quando a loucura liberta-se das correntes e as figuras da patologia mental 

se disseminam em nosso dia-dia - em nossos gestos, nos lapsos e manias - ao mesmo 

tempo, o discurso médico irá apresentar o louco como um sujeito racional diminuído, 

alienado e impotente. Por um lado, as histéricas surgidas dentro dos ambientes edípicos 

que lançam a suspeita da presença de um insuportável mudo dentro de nossas relações 

sociais; por outro lado, um discurso positivo que organiza, controla e pacifica tal 

alteridade que nos faz sentir a fragilidade de nossos próprios limites. A loucura não é mais 

o elemento excluído da cultura – “la part du feu.” Sua verdade não surge mais no espaço 

das correntes. Pelo contrário, seu contorno torna-se incerto, sua sombra lança-se sobre a 

razão, ela transita em um espaço mais diáfano. Logo, será preciso um esforço redobrado 

do discurso psiquiátrico para fechá-la novamente no círculo bem comportado de nossa 
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finitude. Uma ciência positiva sobre a loucura torna-se epistemologicamente possível e 

socialmente necessária. 

Através desta breve reconstrução, um ponto central torna-se claro: em seu livro 

de 61, Foucault não apenas descreve as transformações discursivas de um saber sobre a 

loucura. Ao se questionar sobre as condições históricas da experiência da loucura, ele 

percebe que ela tem sua origem na partilha em relação à razão que se repete como 

diferença na história europeia. Tal partilha é indissociável de uma transformação nas 

condições de possibilidade que criam esse espaço em que o louco aparece e que, ao 

mesmo tempo, a loucura é definida. Forma do olhar que objetiva o louco: a visibilidade. 

Forma de falar que determina a loucura: a enunciabilidade. 

Como Deleuze tão bem mostrou (DELEUZE, 2005), o saber nasce exatamente de 

uma síntese entre ver e falar, síntese aberta à história e, portanto, de caráter problemático, 

não absolutamente fundado. Afinal, como a obra de Foucault não se cansa de afirmar, 

essa síntese que define a partilha razão/não-razão não é desinteressada, ou natural. Ela 

não se funda em uma evidência originária sobre a loucura, ou em um conhecimento 

positivo de sua essência. Pelo contrário, ela é expressão dos jogos administrativos do 

poder, das demandas morais de uma sociedade, de seus códigos culturais, de suas práticas 

de cerceamento e exclusão. Dispositivo que revela como sempre há, também, um interesse 

moral por detrás de todo conhecimento. Grande consequência das análises arqueológicas, 

entendemos que não apenas as palavras têm uma história, lição maior da filologia. O 

olhar, com suas correntes e grades, com seus corredores, pradarias e pátios, também. 

Lição da arqueologia. 

 

3.1.3 A crítica da evidência41 
 
 

A primeira consequência de valorizar esse aspecto do olhar nas análises de 

Foucault é perceber como ela desdobra-se em uma crítica da evidência, ou como Foucault 

nos diz, em uma “rupture d’évidence.” (FOUCAULT, 1980, p.44) Tópico comum a toda 

uma geração de pensadores42 franceses na década de 60 e 70, trata-se de realizar uma 

crítica a esse valor cognitivo que goza, ao menos desde Descartes, o caráter de ser 
 

41 Sigo aqui, sobretudo, John Rajchman (1988) 
 

42Ver por exemplo a aberta polêmica de Derrida contra tal categoria em a Gramatologia, ou ainda em seu 
estudo do texto de Husserl sobre a Origem da geometria. Deleuze também irá realizar uma crítica da 
evidência em Diferença e Repetição, porém a partir de outras premissas em relação a Derrida. 
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inquestionável. A evidência é, antes de tudo, aquilo que é pura presença, ela é evidente 

em-si e por-si mesma. É a metáfora do olho da mente que está em jogo na intuição: órgão 

vidente capaz de representar o “indubitável”, por exemplo, o cogito. Foucault reconhecia, 

como já vimos, plenamente tal traço marcante do pensamento ocidental e seu profundo 

enraizamento na filosofia quando praticada como metafísica. Na filosofia moderna, ele 

nos lembra, o olhar estava fundado nessa “luz, anterior a todo olhar, (...) elemento da 

idealidade, indeterminável lugar de origem em que as coisas eram adequadas à sua 

essência e a forma segundo a qual estas e elas se reuniam por meio da geometria dos 

corpos.” (FOUCAULT, 2011, p.XII) Luz da razão que o olho de certa forma expressa e 

reproduz. Surgia para Foucault um mito filosófico em que o espaço da experiência 

identificava-se plenamente com o olhar mais atento: “dessa vigilância empírica aberta 

apenas à evidência dos conteúdos visíveis.” (FOUCAULT, 2011, p.XII) O olhar tornara- 

se, então, o depositário de uma fonte de clareza indubitável, ele tem o “poder de trazer à 

luz uma verdade que ele só recebe à medida que lhe deu à luz; abrindo-se abre a verdade 

de uma primeira abertura.” (FOUCAULT, 2011, p.XII) É exatamente esta certeza 

acrítica depositada na evidência que deve ser problematizada. Pois, nela, será que 

encontramos realmente uma presença pura e indubitável, ou estaríamos frente a um senso 

comum tornado filosófico? 

Como vimos, a arqueologia coloca em suspeita tal supremacia e pureza do olhar 

desde seu primeiro livro. Isso porque, a partir de uma leitura atenta do livro de 61, 

compreendemos que a sobreposição moderna entre loucura e patologia mental é uma 

evidência apenas para nós. Pois, o que faz dessa percepção algo tão evidente, se não uma 

conjunção prévia entre organização do nosso campo visual e um discurso que o atravessa? 

A representação da experiência da loucura é feita através de práticas discursivas e não 

discursivas que organizam, disciplinam, disponibilizam, separam e qualificam os corpos, 

os comportamentos, a matéria bruta, aquilo que há de mais material, de mais vivo. É o 

hospital moderno e o discurso psiquiátrico que produzem o caráter de evidência sobre a 

natureza do comportamento de um sujeito louco e não o contrário. Psiquiatria como 

dispositivo, como uma complexa teia em que os corpos são apresentados por práticas 

institucionais, através de uma organização espacial que passa pela arquitetura, pelas 

roupas, pelos espaços permitidos e não permitidos, pelo controle do horário, pela 

organização de uma vida pensada em termos de regra e conduta. Espaço de circulação de 

enunciados, de um saber médico que se inscreve, implanta-se, marca um corpo como um 

acontecimento incorpóreo, qualificando aquele indivíduo como doente, outros como são. 
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Complexa teia entre o ver e falar capaz de produzir objetos e sujeitos ligados a jogos de 

verdade e estratégias administrativas de poder. 

Para que alguém possa ser identificado como “alienado”, “louco”, etc, é preciso 

não apenas um discurso capaz de objetivar tais condutas, mas também uma percepção 

compartilhada de tais comportamentos (RAJCHMAN, 1988). Não há loucura fora do 

território circunscrito de uma cultura, de um tempo histórico, de uma sociedade. Tal como 

na linguagem, há um campo anterior que determina a certeza da proposição eu vejo: um 

olha-se que a antecede e a constitui. Um olhar que não desvela na sua abertura uma luz 

originária, antes, vê através das palavras tomando ilusoriamente o discurso como 

experiência evidente. 

Não se trata, porém, de negar que haja evidência e objetividade em qualquer 

conhecimento, mas sim de limitar a perenidade última em determinadas áreas específicas 

do saber, fazendo-as surgir fragmentadas pela história. Novamente a diferença é um 

índice fundamental da empreitada foucaultiana. Pois, muito da astúcia de suas análises 

consiste em como Foucault pode fazer a diferença surgir exatamente ali onde estávamos 

seguros agarrados ao dorso do mesmo, destruindo evidências antes não colocadas em 

questão. Há imperativos morais, políticos e culturais tornados evidentes através de um 

regime escópico, seja ele o hospital, a prisão, ou a escola. Por isso, explica Foucault, 

mesmo quando confrontados com a inumanidade dos hospitais psiquiátricos, ou com a 

barbárie das prisões, nós somos incapazes de “ver” como substituir tais modelos. Isso, 

precisamente, porque nós vemos através de tais modelos, de trais práticas de objetivação 

da realidade que naturalizam um olhar, organizando todo um campo prévio de 

“evidências” - de verdades - que surgem como indubitáveis a um sujeito já disciplinado. 

Logo, para Foucault, “a evidência está relacionada com a aceitabilidade de uma 

prática.” (RAJCHMAN, 1988 p.94) Ela faz parte de um dispositivo que torna possível 

um saber e tolerável seu exercício de poder. Por isso, romper com a evidência é uma 

condição para a crítica: gesto capaz de, ao fazer a diferença eclodir no terreno da história, 

desfazer o caráter de “evidência” de algumas pressuposições e preconceitos que 

colonizam o pensamento e a percepção, permitindo ver e pensar de outra forma questões 

estruturadas pela violência muda da convenção. Uma arqueologia do olhar exige outro 

tipo de “vidência”: ver aquilo pelo que se vê, o invisível através do qual o visível aparece, 

o intolerável por detrás de uma suposta evidência. Vale para a arqueologia o mesmo que 

um dia, em outro contexto, Foucault dizia sobre Blanchot: “não fazer ver o invisível, mas 
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fazer ver até que ponto é invisível a invisibilidade do visível.” (FOUCAULT, 2001a, 

p.552) 

Um regime de visibilidade, portanto, impõe regularidades, áreas de luminosidade 

e sombra, cria perspectivas e relações que determinam de antemão aquilo que vemos em 

contraste com o enunciado, com o que pode ser dito. A visibilidade é “uma matéria 

positiva, um corpo anônimo de práticas, cuja existência nos mostra o quão não livres nós 

somos em relação ao que vemos, pois não somos capazes de enxergar estes limites no 

que vemos.” (RAJCHMAN, 1988, p.93) Rachar as palavras e as coisas para extrair seus 

locais de ordenação, não apenas discursivo, mas também no que elas têm de não- 

discursivo. A arqueologia do saber é, ao mesmo tempo, uma arqueologia dos enunciados 

e do olhar. 

 

3.1.4 A recuperação da teoria kantiana do conhecimento 
 

Um segundo aspecto importante do pensamento de Foucault aparece quando 

levamos em consideração o problema da visibilidade, a saber, sua relação com a teoria 

do conhecimento de Kant43. Tudo se passa como se Foucault recuperasse a célebre 

distinção kantiana entre as formas de intuição e as categorias, porém, não as rebatendo 

sobre o tema fundacionista do sujeito transcendental, mas sim, de formas históricas 

decupadas da minuciosa e rigorosa análise do arquivo. Do que foi dito e visto, como isto 

pôde ser dito, como aquilo pôde ser visto? Estas condições são o campo de estudo de uma 

arqueologia do saber e marcam a dívida de Foucault com a Erkenntnistheorie kantiana, 

como sintetiza Francis Wolff: 
 

(...) para aquém dos discursos verdadeiros, é necessário que nos sejam 
anteriormente dados uma estética dos objetos – que os torna perceptíveis; uma 
analítica dos conceitos (que é no mínimo uma semântica) que nos permite que 
eles sejam pensáveis; e uma analítica dos princípios que os torne articuláveis. 
(...) Vemos que Foucault não faz outra coisa que retomar os elementos de uma 
teoria kantiana do conhecimento. (WOLFF, 2006, p.92) 

 

Em outras palavras: a arqueologia de Foucault não reduz toda análise do conhecimento 

ao campo discursivo, leitura um pouco rápida que ignora por completo a presença do 

problema da experiência, do olhar e das práticas não-discursivas nas análises 

arqueológicas. Nesse caso, apenas mutilamos o pensamento de Foucault, tomando-o 
 

43 Sigo aqui as indicações dadas por Francis Wolff (2006) 
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como um pensador idealista, preso na circularidade infinita da linguagem que se refere 

de forma fechada a si mesma. Mais do que isso, acabamos por levá-lo a assumir uma 

ontologia que supostamente estaria fundada no automatismo da estrutura significante. Tal 

leitura apresenta ao menos dois problemas graves: em primeiro lugar, empobrece 

profundamente as análises críticas da arqueologia bloqueando o confronto desta com os 

problemas da experiência e da evidência que acossavam o pensamento francês da época; 

em segundo lugar, acabamos por não compreender toda a extensão e rigor da posição 

filosófica de Foucault. 

Pois, nesta relação problemática entre linguagem e experiência desvelada pela 

arqueologia, Foucault revive o velho debate filosófico sobre a relação entre verdade e 

realidade. Uma questão se arma: ao afirmar que aquilo que vemos não apenas encontra- 

se crivado pelo enunciado, mas também, organizado em sua própria aparição a partir de 

práticas que organizam os espaços de visibilidade, o que é, afinal, a loucura, a doença, o 

sexo? Meras fantasmagorias do discurso e de um olhar disciplinado que em nada tocam 

o real? Questão espinhosa que deve ser desarmada em seu pressuposto mais elementar: 

de que algo para ser real deve se dar de forma absoluta através da sensibilidade, como um 

objeto pronto, um dado sensível pleno e prenhe de significado. 

Quando Foucault diz que há uma “cena da verdade”, devemos levar a sério tal 

proposição. Não se trata de negar uma realidade que nos seria apresentada, mas de mostrar 

como as condições que definem a partilha verdadeiro/falso determinam também a 

apresentação desta realidade. Em outras palavras, o que é verdadeiro ou falso é nosso 

conhecimento sobre o mundo, não o mundo em-si. O verdadeiro é exatamente aquilo que 

se passa entre o enunciado e o visível, este saber produzido, construído, através de 

procedimentos científicos, jurídicos, dedutivos, políticos, etc. Dizer que o verdadeiro seja 

uma construção, todavia, não significa volatizar sua relação com o real. Mas antes, 

afirmar seu caráter relacional e processual de objetivação através de uma prática, ou de 

um juízo. Não se trata de negar que haja um “mundo” que se apresente a nós. Porém, 

disso não se segue, necessariamente, que esse conjunto de vivências dadas à sensibilidade 

sejam absolutamente originárias. Para Foucault, nos campos estudados por ele - a loucura, 

a patologia, a criminalidade, a sexualidade - não há nada que possa ser apreendido como 

uma primeira verdade que se abre de forma espontânea a um olhar. A sensibilidade não 

vê a coisa nela mesma, o discurso não é transparente ao mundo. Estamos longe de um 

realismo acrítico. 
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Quando interrogamos tais tópicos a partir de uma perspectiva histórica e de um 

corpus temático determinado, compreendemos que o que há são modos de ver 

sustentados por práticas que diferem historicamente, criações culturais que determinam 

experiências particulares e diversas. Uma arqueologia do olhar nos lembra, portanto, que 

sempre há uma série de fatores pré-organizados que escapam à primazia do arbítrio do 

sujeito e que aparecem, ilusoriamente, como “dados evidentes”. Há o inconsciente do 

discurso, assim como o impensado mudo em cada percepção. 

O termo realidade, em seu sentido corrente, pressupõe etimologicamente a 

substância – o res – o que acaba recuperando o mito do dado como doação plena de uma 

realidade em-si mesma verdadeira e acabada. O real como atividade, como construção, 

por outro lado, salienta o aspecto constante de objetivação do mundo a partir da 

linguagem e das práticas humanas. Ou seja, trata-se de uma compreensão do real que 

valoriza seu aspecto de produção e movimento, de transformação e aniquilamento. Trata- 

se, em suma, de ao colocarmos em primeiro plano a difícil relação entre o que diz respeito 

à sensibilidade e ao pensamento, problematizar nosso próprio conceito de objeto do 

conhecimento. 

A esse respeito lembremos, a partir do estudo de Lebrun (1995), como nas 

“Observações gerais sobre a estética transcendental”, Kant enfatizara a diferença 

existente entre as faculdades como faculdades de representação. Intuição e entendimento 

diferem não meramente de forma lógica, ou por uma simples diferença de grau, tal como 

apontado tanto pelo dogmatismo racionalista quanto pelo empirismo, mas sim, por uma 

diferença de natureza: a intuição uma faculdade passiva de recepção sensível e o 

entendimento uma faculdade ativa de conhecer através dos conceitos. Ou seja, há, nas 

palavras de Kant, “dois troncos comuns” do conhecimento humano. A intuição é definida 

na estética transcendental como uma faculdade receptiva das impressões sensíveis tendo 

como condições fundamentais as formas a priori de espaço e tempo, condições essas 

necessárias para que o sujeito seja afetado pelos objetos percebidos pelos sentidos. Já o 

entendimento, na sua função de conhecer, conceberá conceitos através de regras lógicas 

dadas a priori que, uma vez ligadas às intuições, consistirão o conhecimento: “O 

entendimento nada pode intuir e os sentidos nada podem pensar. Só pela reunião se 

obtém conhecimento” (KrV, B.75-76). 

Rubens Torres Filho explica que pela operação crítica que institui um ponto de 

vista transcendental, as coisas (Dinge) são distinguidas de si mesmas (ebendenselben) 

(2001, p.69-70). A palavra alemã para tal distinção é Unterscheidung, palavra que poderia 
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ser traduzida de forma um pouco abrupta e literal por “entre-cisão44”, ou seja, entre a 

coisa e ela mesma surge um hiato, uma fissura que desloca sua coincidência consigo 

mesma. Ainda seguindo Rubens, digamos que o operador linguístico de tal disjunção é a 

proposição alemã als: por um lado, as coisas como “objeto da experiência”; por outro, 

como “coisas em si mesmas.” O que Kant formula é uma problematização da identidade 

aparentemente pacífica das “coisas em geral”. Elas, quando tomadas como objetos do 

conhecimento, conhecem uma equivocidade com a coisa pressuposta pelo pensamento. 

Dessa forma, as coisas são distinguidas de si mesmas: descola-se sua coincidência, 

surgindo uma defasagem na experiência. Os limites da experiência possível deslocam o 

conhecimento das coisas em-si para o conhecer daquilo que surge e afeta o sujeito a partir 

de seu aparato apriorístico, ao mesmo tempo que circunscreve o conhecimento apenas a 

esse campo bem delimitado, interditando qualquer tipo de conhecimento positivo sobre 

aquilo que se encontra para além do limite dado pela nossa finitude. 

Porém, como tantas vezes fora notado pela crítica desenvolvida durante o 

idealismo alemão, Kant parece oscilar em relação a seu conceito de coisa em-si. Por um 

lado, ela surge apenas como uma função, um Etwas=X que deve ser logicamente pensado 

como algo que unifica a multiplicidade da apreensão fenomênica do objeto. Em outros 

momentos, entretanto, Kant daria uma dignidade ontológica para a coisa nela mesma, 

inclusive tratando-a como a “causa” do fenômeno, o que seria uma contradição direta 

com os limites de aplicação das categorias demonstrada pela crítica. Como se Kant 

repetisse a ilusão de um uso transcendental das categorias, ilusão esta que era, 

precisamente, o que a primeira crítica deveria conjurar. 

Entre nós, foi Gérard Lebrun quem mostrou como seria possível ler tal suposta 

contradição de Kant como uma das maiores astúcias de seu projeto, desde que 

pensássemos tal ambiguidade da noção de coisa em-si a partir de uma estrutura aporética. 

Um bom exemplo encontramos quando, na seção intitulada Anfibologia dos Conceitos de 

Reflexão (KrV, B316-349) as figuras de Locke e Leibniz surgem como expressões das 

duas maneiras “dogmáticas” de se conceber nossas faculdades de conhecimento. Como 

explica Lebrun, a crítica kantiana a Leibniz é a crítica contra o metafísico que crê 

conhecer as coisas em si mesmas, fora de suas condições de representação, 

intelectualizando os fenômenos. O problema dessa forma de dogmatismo é sua tentativa 
 
 

44Sigo aqui a tradução proposta por Rubens Torres Filho em seu texto Dogmatismo e antidogmatismo: 
Kant na sala de aula, (2001, p.70). 
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de apresentar-se como uma ciência teórica sobre o mundo e seus objetos, como se ela 

pudesse nos dizer algo sobre eles em si-mesmos: 

 
O objeto em si de que fala a Monadologia nada tem a ver com o Gegestand do 
qual nosso conhecimento se ocupa. (...) Seria, portanto, de bom alvitre 
sublinhar, contra essa falsa ontologia, que a coisa, separada de suas condições 
de representação, não pode ser senão um não-objeto: não se pode nem mesmo 
pensar a coisa em si como objeto. (LEBRUN, 1995, p.63). 

 

O que Kant faz é nos mostrar que se afastando da intuição e, portanto, do fenômeno, nada 

mais pode ser conhecido a respeito das coisas: o pensamento se torna vazio sem o 

conteúdo das intuições. 

Por outro lado, Kant critica a “sensualização” dos conceitos do entendimento por 

parte de Locke, ou seja, a tendência empirista em “estender indefinidamente nosso 

conhecimento da experiência de modo que não reste mais nada para conhecer senão o 

mundo” (KANT, 1988, p.57) Em outras palavras, Kant critica a limitação imposta pelo 

empirista, dizendo que esse apenas fecha o pensamento em geral no interior do simples 

fenômeno. Redução problemática, uma vez que quando o fenômeno é dado “somos ainda 

inteiramente livres para, a partir dele, julgar as coisas como quisermos. O fenômeno 

funda-se nos sentidos, mas o juízo depende do entendimento e a única questão é saber 

se, na determinação do objeto, existe ou não verdade.” (KANT, 1998, p.58) Seguindo 

ainda a leitura de Lebrun, nesse momento podemos dizer que o fenômeno muda de 

função: ele deixa de ser o único local possível de conhecimento apriorístico para tornar- 

se uma região onde nada podemos decidir sobre o ser e a objetividade das coisas em geral. 

Mais do que isso, Kant se afastaria, então, definitivamente do empirismo ao afirmar que 

“todas as propriedades que compõe a intuição de um corpo, pertencem apenas ao seu 

fenômeno”. Com efeito, a existência da coisa que aparece não é deste modo suprimida, 

“mas mostra-se unicamente que não a podemos conhecer pelos sentidos como ela é em 

si mesma” (KANT, 1998, p.59). Há aquilo que por direito deve poder ser pensado, ainda 

que não nos seja dado através da intuição. 

Ou seja, a coisa em si tanto se torna inacessível e volatiza-se, como reaparece de 

forma contundente de acordo com o adversário com quem Kant dialoga. A tese de Lebrun 

é de que a ambiguidade constitutiva do conceito de coisa em-si, antes de ser caracterizada 

como uma contradição, pode ser compreendida como consequência inevitável da filosofia 

crítica e sua busca por colocar-se exatamente neste limiar entre o fenomênico e a coisa. 

Astúcia que busca mostrar como ambas as formas de dogmatismo (empirismo e 
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racionalismo) se exigem mutuamente e, por isso, não escapamos deles a partir de uma 

refutação, mas sim de um desarme da questão instaurando um novo ponto de vista que 

enfatize a complementariedade e a tensão entre as duas posições. 

O que defendemos – aceitando o risco de nos distanciarmos das tradicionais 

interpretações de seu pensamento – é que talvez um movimento semelhante possa ser 

encontrado na problemática da experiência em Foucault. Mas antes, devemos bem 

delimitar em relação a qual dicotomia a arqueologia visa contrapor-se. Nossa hipótese, é 

que caso essa perspectiva de leitura que privilegia tanto o discursivo quanto o não- 

discursivo seja adotada, a arqueologia de Foucault pode ser compreendida como uma 

interessante tentativa de superação da tensão existente entre fenomenologia e uma 

filosofia do discurso de forte viés estruturalista. 

 

3.2.1 Entre fenomenologia e estruturalismo 
 

Segundo Claude Romano, o problema fenomenológico por excelência poderia ser 

definido a partir da seguinte questão: “nossa experiência do mundo possui uma estrutura 

imanente? Caso a resposta seja afirmativa, tal estrutura é necessária, ou contingente?” 

(ROMANO, 2010, p.11). A colocação tem o mérito de nos colocar diretamente no 

problema em jogo. Ora, como sabemos, para a fenomenologia há estruturas necessárias 

na experiência mesma. O mundo é anterior à linguagem, aquém do conhecimento 

discursivo, e é exatamente essa dimensão antepredicativa o metier próprio ao 

fenomenólogo. Mas, o que significa voltar às coisas mesmas, à mudez de sua experiência? 

O fenomenólogo encontraria um mundo original para aquém de qualquer palavra, anterior 

à produção de qualquer conceito? Uma das formas de precisar tal questão seria lembrar 

que essa problemática, ao menos em Husserl, diz respeito mais a uma questão de direito 

do que de fato. É fato que não paramos de rebater conceitos discursivos sobre o mundo, 

de nomear objetos e distingui-los em sua identidade própria. A questão fenomenológica, 

porém, é se perguntar se não haveria, de direito, uma interioridade lógica do mundo em 

relação à linguagem (ROMANO, 2010, p.42). Será que podemos afirmar com certeza que 

toda experiência possuidora de sentido e estrutura retira da linguagem tal sentido e 

estrutura? A resposta fenomenológica é negativa. Há um mundo que se apresenta à 

consciência em sua organização sensível própria e necessária. Sem ela não haveria 

linguagem, verdade e significação. 
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Um exemplo bastante famoso de tal sintético a priori - e que terá longa história na 

filosofia do século XX – é encontrado no problema das cores45. Sabemos como as cores 

aparecem em um sistema de diferenças que definem oposições. O binômio verde- 

vermelho, por exemplo, é uma oposição primária que não permite outra representação 

(como um “vermelho esverdeado”, ou um “verde avermelhado”). Tal oposição parece nos 

ser necessária e a priori, visto que simplesmente não conseguimos pensar, ou representar, 

algo que a ultrapasse. Naturalmente, quando falamos, expressamos tal oposição a partir 

de conceitos linguísticos, porém, para a fenomenologia, há uma necessidade material 

nessa relação entre cores, uma estrutura própria à aparição do mundo. Em outras palavras, 

há um logos do sensível que traz em si sua própria estruturação. Por isso reconhecemos a 

fenomenologia, de forma muito genérica, exatamente nesse desvelar de uma Welt-Logik. 

Como sabemos, a crítica à fenomenologia por parte do estruturalismo diz respeito, 

sobretudo, a essa crença na anterioridade da experiência sobre a linguagem, ou melhor, a 

convicção de que o sentido possa ser plenamente reconstituído, em sua gênese, a partir 

do mundo sensível e seu modo de doação à consciência. A linguagem surge como ponto 

de crítica porque ela não teria, para a sua análise, a necessidade deste vivido para ter 

significação. Daí que Foucault nos diga que 
 
 

Então o problema da linguagem surge e a fenomenologia parece não ser capaz 
de dar conta plenamente, tal como uma análise estrutural, dos efeitos de sentido 
que poderiam ser produzidos por uma estrutura de tipo linguístico. Estrutura 
em que o sujeito da fenomenologia não intervém como doador de sentido. 
(FOUCAULT, 2001b, p.1253) 

 
A relação entre significantes como mostrava Saussure é interna à língua e, por isso, 

podemos explicar a origem e variações do sentido a partir de uma análise da linguagem 

considerada em sua sistematicidade – levando em conta suas relações internas - sem 

referências a uma intencionalidade da consciência, ou a um mundo sensível que teria por 

direito uma primazia sobre a língua. Grosso modo, o estruturalismo poderia ser 

caracterizado como uma das figuras deste giro linguístico que marcaria profundamente a 

filosofia no século XX. Mais do que a querela entre uma “filosofia do sujeito” e uma 

“filosofia da linguagem”, contudo, talvez fosse mais preciso dizer que a tensão entre as 
 
 
 
 

45Sobre o problema das cores na fenomenologia quando contrapostos a uma filosofia da linguagem ver: 
Claude Romano Au coeur de la raison, la phénoménologie; Gallimard, 2010. Sobretudo o capítulo VII: 
Phénoménologie ou Grammaire? p.250-297. Sigo neste parágrafo o seu comentário. 
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duas posições ganha sua expressão mais determinante exatamente na velha pergunta 

sobre a relação entre linguagem e experiência. 

Como exemplo, basta que voltemos, como sugere Romano (2010, p.250-97), ao 

problema das cores. Como separamos esse elemento básico da visão em cores primárias 

e secundárias? O que faz com que o vermelho seja uma cor que não dependa de nenhuma 

outra, enquanto o laranja seja uma combinação entre vermelho e amarelo? Este tipo de 

organização é linguística, ou diz respeito à própria forma de aparição das cores à 

consciência humana? Em outros termos, tal relação é marcada pela arbitrariedade dos 

signos, ou antes, é expressão de uma necessidade imanente ao sensível? Para a 

fenomenologia, como explica Romano (2010, p.268), ela deriva da qualidade própria ao 

vermelho - sua “vermelhidão”. Logo, a maneira como utilizamos as palavras em relação 

às cores depende do que vemos e não o contrário. Para uma filosofia da linguagem, 

entretanto, a própria forma como vemos as cores e, sobretudo, a classificamos dentro de 

um espectro e nos expressamos em relação a elas já está determinado, de antemão, por 

um sistema linguístico que não depende plenamente da experiência. O que faz com que 

eu veja o vermelho como uma cor primária e não como uma mistura de violeta-laranja é 

exatamente uma gramática de organização linguística das cores que exclui tal 

combinação. Exemplo preciso da tensão entre a orientação fenomenológica que defende 

“a ideia de que haveria uma intuição de essências anteriores aos direitos da linguagem” 

e a posição de uma filosofia da linguagem que sustenta “a ideia que de não haveria 

nenhum isomorfismo entre gramática e realidade” e, portanto, “nenhum sintético a 

priori, apenas o convencionalismo linguístico” (ROMANO, 2010, p.275/270). 

De certa forma, podemos dizer que estruturalismo e fenomenologia debatem sobre 

a velha questão de como compreender a articulação entre sensibilidade e discursividade 

na constituição de um conhecimento. Por um lado, a fenomenologia resistia às vogas 

objetivistas por parte das ciências positivas. A irredutibilidade da experiência do mundo 

era trazida à tona pela análise fenomenológica impossibilitando a interpretação corrente 

de que a objetividade da ciência seria fruto de sua descrição metódica de uma realidade 

verdadeira em-si e, portanto, universalizável para além de qualquer ponto de vista. Pelo 

contrário, nos explicava Husserl, devemos compreendê-la como uma instrumentalização 

rigorosa e ideal que é construído de forma consistente sobre o mundo-da-vida. O que 

Husserl nos ensinava é exatamente como o mundo-da-vida - esse mundo da doxa - traz 

em si uma racionalidade latente sem a qual os sistemas simbólicos e linguísticos seriam 

impossíveis. 
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Por outro lado, o estruturalismo buscava dotar, através da sistematicidade 

conquistada pela linguística, as ciências humanas de um alto grau de objetividade, 

liberando o questionamento positivo de qualquer referência a uma subjetividade fundante 

e, ao mesmo tempo, inaugurando uma forma de análise formal e comparativa entre 

sistemas simbólicos que determinariam, tal como um campo transcendental sem sujeito, 

os limites da experiência possível. Em outras palavras, a sensibilidade ganharia 

inteligibilidade apenas a partir de sua subsunção a categorias que a organizam. 

Como vimos, em um livro como As palavras e as coisas, Foucault parecia alinhar- 

se ao estruturalismo. Pois a arqueologia poderia, naquele momento, ser descrita como a 

exposição das relações sistêmicas de um pensamento em que a linguagem surge como a 

positividade fundamental do saber de uma época. Porém, destacamos também como a 

fase arqueológica do pensamento foucaultiano traz – ao mesmo tempo - um 

questionamento sobre a visibilidade que é muito devedor da problemática 

fenomenológica, desde que a distanciemos de qualquer referência a uma dimensão 

originária, ou a uma instância fundante, como ainda encontramos, por exemplo, no texto 

de Foucault sobre Biswanger. 

Tudo se passa, sugerimos, como se Foucault fizesse a arqueologia oscilar entre a 

primazia do enunciado e a irredutibilidade da experiência. Daí a tensão entre o discursivo 

e o não-discursivo. Daí também a mutilação do pensamento de Foucault quando o 

reduzimos, apressadamente, a um novo avatar do estruturalismo ou de uma filosofia da 

linguagem: “A estrutura para não pensar a experiência como resultado de facticidades 

inertes; a experiência para dissipar a sombra transparente de uma estrutura formal 

pura” (GROS, 2001, p.54-55) sintetiza de forma precisa Frédéric Gros. Nossa sugestão 

é que devemos compreender a arqueologia como uma tentativa de superação tanto da 

fenomenologia, quanto do estruturalismo, a partir de um duplo movimento: contra a 

continuidade pressuposta por uma experiência originária que seria solo para o 

desenvolvimento das ciências empíricas, fazer valer a lição estruturalista da primazia do 

discurso; ao mesmo tempo, limitação das expectativas de formalização e subsunção de 

diversos campos de nossa vida sociocultural a partir da defesa de uma irredutibilidade da 

experiência à ordem do discurso, sobretudo experiências que nos são dadas no limite da 

definição de vida humana, como, por exemplo, a loucura, a patologia e a sexualidade. 

Nem o sintético a priori da fenomenologia, nem o idealismo linguístico de uma filosofia 

do primado do significante. Porém, o certo é que tal movimento não se efetiva sem 

paradoxos e ambiguidades. Vejamos. 
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3.2.2 A primazia do discurso 
 

Em seu último livro – A crise das ciências europeias e a fenomenologia 

transcendental - Husserl defendia a tese de que Galileu46 tomava o “ser verdadeiro pelo 

método” (HUSSERL, 2012, §9I p.43), ou seja, confundia o método matemático e sua 

aplicabilidade ao mundo com as coisas em-si mesmas tomando-as em sua realidade como 

entidades matemáticas. Isso se torna claro quando pensamos neste famoso trecho do 

Ensaiador de Galileu: 

A filosofia está escrita neste grandíssimo livro que continuamente nos está 
aberto diante dos olhos (eu digo o universo), mas não se pode entender se 
primeiro não se aprende a entender a língua e conhecer os caracteres, com os 
quais está escrito. Ele está escrito em língua matemática, e os caracteres são 
triângulos, círculos e outras figuras geométricas, meios sem os quais é 
impossível entender humanamente qualquer palavra; sem estes vaga–se em 
vão por um escuro labirinto (GALILEU, 1928–1938, VI, p. 232). 

 
 

Galileu distingue entre dois tipos de qualidades que caracterizam os objetos e, por 

conseguinte, o próprio mundo. Por qualidades primárias, o físico italiano nomeia aquelas 

propriedades que são completamente inseparáveis da ideia de um corpo extenso, ou seja, 

são aquelas qualidades que se encontram sempre presentes na matéria e que em um 

sentido forte a definem. Essas qualidades são geométricas, tais como: solidez, extensão, 

figura, volume, textura e mobilidade. Já aquilo que Galileu chama de qualidades 

secundárias são propriedades que os objetos possuem com o poder de produzir na alma 

humana as mais diversas percepções e sensações. Essas qualidades seriam decorrentes 

das qualidades primárias do objeto (aquilo que realmente as define) e apenas existiriam a 

partir da relação com os sentidos e a mente do homem. Essas qualidades secundárias são 

as cores, os sons, os paladares e cheiros, em suma, sensações subjetivas. Temos, portanto, 

uma cisão importante: por um lado, a objetividade dos corpos materiais em suas 

qualidades como extensão; por outro, as sensações e dados empíricos produzidos na 

relação com o sujeito. A partir da distinção entre qualidades primárias e secundárias, os 

conteúdos perceptivos apenas existiriam na “alma/mente” humana e em seu contato com 

o mundo objetivo definido pelas qualidades primárias. As percepções não passariam de 

dados absolutamente subjetivos que em nada tocam a realidade dos objetos em si, 

realidade apenas apreensível a partir das noções advindas da geometrização e 
 

46 Para essa questão em detalhes, ver: SACRINI (2009) e (2004). Sigo aqui alguns de seus apontamentos, 
além de anotações pessoais de um curso ministrado por Carlos Alberto R. de Moura, na USP no ano de 
2010 sobre a filosofia de Husserl e sua crítica a Galileu. 
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matematização da extensão e do espaço e de uma concepção mecanicista das relações 

extensas. Abre-se a temática comum ao pensamento clássico racionalista de interpretar 

as afecções sensíveis como imaginação e erro, em contraposição a segurança clara e 

distinta do entendimento. Husserl defende que se a estrutura mecanicista do mundo é 

passível de conhecimento apenas através da utilização de tal paradigma matemático, logo, 

será preciso postular que há entre o método e o mundo uma certa identidade. O 

pensamento clássico tem sua verdade fundada na adequação: "adaequatio rei et 

intellectus.” Husserl criticará de forma contundente a “objetivação do mundo” posto em 

marcha a partir de então chegando até o que aos seus olhos constituía o coração da crise 

de valores da cultura europeia: o insuportável reducionismo cientificista da modernidade. 

Lebrun percebe que seria possível ler o papel de Kant em As palavras e as coisas 

como um argumento que desmentiria o julgamento apressado de Husserl (LEBRUN, 

1989, p.40). Pois o que este não pode ver é exatamente a descontinuidade constituinte 

entre duas epistemes diferentes. Exatamente por focar suas análises tendo como 

fundamento o mundo da vida, Husserl não coloca em questão o estrato mais profundo do 

saber clássico – a máthêsis – nem sua condição de possibilidade: a capacidade de 

representação da linguagem. Com isso, ele acaba criando uma história linear dos efeitos 

de superfície (mecanicismo e matematização da natureza). É por isso que ele poderá 

colocar Kant na mesma linha de pensamento clássico fundado na representação: “a 

problemática kantiana está precisamente sobre o mesmo solo que o do racionalismo que 

vai de Descartes a Wolff, passando por Leibniz.” (HUSSERL, 2012, §25 p.79) A 

arqueologia, ao contrário, vê nos textos de Kant o signo do fechamento da episteme 

clássica e o prenúncio da modernidade. Kant é aquele que colocara em questão a certeza 

que os metafísicos tinham depositado na matemática para desenvolver deduções no 

campo especulativo, por exemplo, Descartes, ou Leibniz. Mas a física matemática não 

teria necessidade nenhuma de “se interrogar sobre as origens dos conceitos de espaço e 

tempo e sobre os conceitos puros do entendimento: a transparência do objeto à 

representação lhes era garantida.” (LEBRUN, 1989, p.40) Logo, Galileu não teria como 

não ser um “objetivista” em seu tempo, afinal, ele se movia sobre o solo da representação 

e da adequatio, solo que se funda em uma forma histórica do ser da linguagem em que a 

representação se dá plenamente a partir dela. Foucault, porém, lembra que com Kant algo 

de diferente começa a acontecer. A partir de então a representação perde plenos poderes 

e as análises de ordens através da álgebra e da taxonomia são substituídas por uma 

analítica, “isto é uma reflexão sobre as condições da ordem, cujo lugar é fora da tábula 
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de identidades e diferenças.” (LEBRUN, 1989, p.41) Idealismo e realismo, racionalismo 

e empirismo, serão postos em xeque a partir de um pensamento crítico sobre as condições 

de possibilidade de uma representação: “a representação perde seu poder de fundar, a 

partir de si mesma, no seu desdobramento próprio e pelo jogo que a reduplica sobre si, 

os liames que podem unir seus diversos elementos.” (FOUCAULT, 2007, p.328) 

Logo, a arqueologia revela uma ruptura na história que a continuidade pressuposta 

pelo mundo-da-vida não pode perceber: em 66 é no ser da linguagem que Foucault marca 

uma descontinuidade que ao afetar diretamente a forma como falamos sobre as coisas, 

reconfigura necessariamente a forma como vemos as coisas, seus modos de doação. Lição 

do estruturalismo, a linguagem, quando analisada em sua sistematicidade interna e 

quando estudada dentro de um quadro comparativo, revela transformações que não 

encontram sua condição em uma experiência originária, pelo contrário, alteram 

profundamente a própria forma como o mundo nos é apresentado. Com As palavras e as 

coisas, Foucault afastava-se definitivamente de qualquer perspectiva fundacionista em 

que caberia à filosofia recuperar esta experiência autêntica sobre a qual os sistemas de 

conhecimento – linguísticos e simbólicos – são erigidos. 

Contudo, como sempre em Foucault, as coisas não são tão simples. Pois, tal 

primazia do discursivo é ao mesmo tempo relativizada por sua arqueologia e seus escritos 

sobre literatura. Isso porque quando se trata das “experiências limites”, surge uma 

dimensão da experiência que não pode ser plenamente determinada pelo discurso. Pelo 

contrário, ao resistir à apreensão plena, acaba por forçá-lo para além de suas estruturas. 

 

3.2.3 A ambiguidade da experiência 
 

Já vimos com em a História da loucura Foucault encontrava uma defasagem entre 

a experiência que nos é dada ao olhar e o discurso constituído em relação a ela. Tratava- 

se, como explica Lebrun, de afirmar uma tensão constituinte e interna ao saber moderno 

sobre a loucura: a transformação desta experiência em patologia mental nos mostrava 

como o fenômeno patológico ganhava uma importância maior para a constituição do 

conhecimento. Diferentemente da desrazão, o patológico deixa de ser uma figura do 

negativo – a negação da normatividade - para tornar-se um elemento de diferenciação 

com sua positividade própria. “O doente mental tornou-se um documento vivo, uma mina 

de informações.” (LEBRUN, 2006, p.349) Logo, há uma positividade própria à 

experiência patológica que não deriva completamente da objetivação posta em marcha 
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pela ordem do discurso. Pelo contrário, é exatamente aquilo que se encontra no limite de 

tal ordem. 

Movimento muito semelhante, ainda segundo Lebrun (2006, p.349-351), Foucault 

encontrara também na passagem entre a medicina clássica e a medicina moderna. Com 

Bichat a doença deixa de ter o status de uma ausência de ordem – uma “desrazão 

orgânica” – para tornar-se imanente aos tecidos vivos. Também aqui a divisão ser/não- 

ser que se encontrava em jogo na partilha razão/desrazão é colocada em xeque. Lição que 

Canguilhem já nos dara em O normal e patológico, a doença não é apenas um desvio, 

uma negação da norma. Ela é também um documento vivo, sua análise é o que nos permite 

melhor determinar a espessura de um organismo, seus diversos graus de resistência, 

fragilidade e vitalidade. A morte deixa de ser a escura noite em que tudo se apaga para 

tornar-se a melhor fonte de informação para o médico. “Abrir os cadáveres”: palavras de 

ordem de Bichat que – um pouco como a cena das correntes de Pinel – marcam um novo 

regime de visibilidade da clínica e uma transformação na forma própria de aparição da 

experiência da doença. Patologia, morte e loucura constituem uma esfera da experiência 

que se dá no limite positivo dos saberes médicos e psiquiátricos, um limiar que dissolve 

os traços fixos que as analíticas da finitude tentam dar à figura do homem. Esse limiar é 

como uma enorme sombra que se levanta entre a força impositiva do discurso e a 

irredutibilidade da experiência, “sombra que vem debaixo” e “é como um mar que se 

tentasse beber.” (FOUCAULT, 2007, p.280) 

Assumindo este esquema, encontramos resumidamente os três movimentos 

fundamentais nas obras ditas do período arqueológico quanto à questão da experiência: 

(1) Foucault vale-se da primazia do discurso como condição de crítica a qualquer tipo de 

retorno a uma experiência originária que seria solo para o conhecimento positivo; (2) ao 

mesmo tempo, ele distingue duas formas de condições – enunciação e visibilidade - em 

que a segunda apesar de determinada pela primeira, ainda assim é irredutível a sua forma; 

(3) por fim, Foucault nos mostra que há na experiência algo que não se subsumi 

completamente aos enunciados. Há uma alteridade não dominável que nos é dada na 

constituição desses saberes estudados pela arqueologia, algo que não é apenas um efeito 

da ordem do discurso, mas encontra-se em suas bordas, que está ao mesmo tempo dentro 

e fora do discurso. 

Mas, aqui, como não perceber a ambiguidade desta noção de experiência tal como 

ela é formulada por Foucault? Como diversas vezes já fora notada por comentadores 
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rigorosos47, tudo se passa como se a experiência fosse ao mesmo tempo tanto um 

elemento determinado e estruturado pela teia de enunciados, como algo estruturante e 

capaz de condicioná-los. Um pouco como se Foucault revivesse dentro de sua própria 

arqueologia os criticados duplos empírico-transcendentais. Por exemplo: por um lado a 

experiência da loucura é histórica e culturalmente produzida, não podemos falar e nem 

ver “a loucura em-si mesma”; ela apenas aparece para nós dentro das formas possíveis do 

nosso saber. Logo, não se trata de algo originário que estaria sendo velada pela ciência 

médica: não há nada por detrás dos enunciados e daquilo que vemos, a loucura é sempre 

e plenamente para o saber de uma época. 

Porém, ao mesmo tempo, a arqueologia nos mostra que “o conceito de doença 

mental não tem sentido que sobre o fundo destes procedimentos de exclusão, cujas 

origens ou as razões não devem ser buscadas em qualquer forma de saber positivo.” 

(MACHEREY, 1985 p.58) Ou seja, as condições de aparição do conceito de doença 

mental exigem, de direito, uma dimensão para além da objetividade do saber, um limite 

que não é criado e regulado apenas pelo discurso, mas também pela própria experiência 

da loucura e pelas motivações práticas através das quais a segregamos. Assim, é preciso 

pensar a emergência da psiquiatria moderna em relação a certa forma de experiência que 

não se esgota completamente no crivo do plano discursivo48. A ordem do discurso tem a 

primazia sobre o campo da experiência no sentido que aquilo que é visto pode ser 
 

47Béatrice Han, por exemplo, dirá sobre a noção de experiência em Foucault: “a experiência é definida ao 
mesmo tempo como uma estrutura e como um dos elementos supostamente unidos pela estrutura, o que nos 
traz a não grata memória da regressão características dos duplos empírico-transcendentais.” (HAN, 2002, 
p.155) Como veremos, propomos que é possível recusar tal interpretação caso levemos em consideração a 
distinção entre os dois usos que Foucault faz do conceito de experiência. Outro comentador, a nosso ver 
mais rigoroso que Han, e que argumenta em direção semelhante é Jean Wahl. Wahl em um ensaio 
amplamente ignorado pela fortuna crítica de Foucault intitulado – “Há uma episteme estruturalista? ou de 
uma filosofia aquém do Estruturalismo: Michel Foucault" (WAHL, 1980, p.15-110) argumenta que 
exatamente pela irredutibilidade da experiência em Foucault à estrutura, “sua filosofia” estaria ainda ligada 
a certa herança fenomenológica quando comparado, por exemplo, com Jacques Derrida e a primazia dada 
ao traço e a desconstrução do conceito de experiência a partir da conhecida temática derridiana da crítica à 
presença. Wahl parece escrever seu texto de forma a tomar a posição do estruturalismo como a vanguarda 
do pensamento francês. A década de 70, entretanto, logo mostraria um esgotamento do formalismo 
linguístico e o retorno do problema da experiência como um dos marcadores fundamentais para a 
compreensão disso que se convencionou chamar de pós-estruturalismo. O próprio Jean Wahl faria um 
estudo notável sobre outra concepção de experiência para além da fenomenologia a partir da filosofia anglo- 
saxã e americana, intitulado Vers le concret: Etudes d ‘histoire de la philosophie contemporaine. 
48Daí as infindáveis discussões em torno da “experiência trágica da loucura” que não queremos retomar 
aqui. Apenas indicaríamos que apesar de Foucault ser o primeiro a admitir que em seu livro de 61 há o uso 
de uma noção de experiência originária ainda por demais devedora da fenomenologia, é possível lermos 
seu estudo não como a afirmação dessa experiência, mas sim como a exposição de um impasse que a 
arqueologia revela exatamente no ponto de tensão entre discurso e experiência. Tensão que constitui um 
fundo comum a todos os livros ditos da fase arqueológica e que, como veremos, pode ser compreendido 
não como uma contradição, mas antes como uma aporia que revela astuciosamente a não-relação entre 
experiência e linguagem . 
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exprimido e a expressão se dá sempre dentro dos limites da sintaxe de um discurso. 

Entretanto, a experiência, aquilo que se dá ao olhar, não é absolutamente redutível aos 

enunciados, mas apenas determinável por eles tal como uma forma de conteúdo. Logo, 

logicamente o característico da experiência é sua indeterminação e sua autonomia de 

apresentação, o que define uma relação de tensão e resistência aos enunciados. Como 

sintetiza Gilles Deleuze tornando clara a relação já aludida com Kant: 
 

“O problema é o da coadaptação das duas formas, ou das duas espécies de 
condições, que diferem em natureza. É esse problema, transformado, que 
encontramos em Foucault: a relação (...) entre as visibilidades determináveis e 
os enunciados determinantes.” (DELEUZE, 2005, p.70). 

. 

Antes, porém, de tentarmos esboçar uma linha de compreensão mais ampla sobre 

o conceito de experiência em Foucault, é importante que se note como tal ambiguidade 

permanecerá irresoluta e aparecerá em outros momentos na obra de Foucault, como bem 

notou Judith Butler quando esta compara a crítica à hipótese repressiva presente na 

História da Sexualidade I (1976) e o texto que Foucault escreve como apresentação ao 

caso da hermafrodita Herculine Barbin, texto de 78 intitulado “Le vrai sexe”. A grande 

tese do primeiro volume da História da sexualidade, grosso modo, era mostrar como a 

sexualidade era construída por um dispositivo de saber/poder: o sexo não seria uma 

essência em si do homem, ou da mulher, mas sim o efeito da ordem do discurso. 

Exatamente por isso, o modelo de luta emancipatória contra a repressão tinha um ponto 

cego: ele acaba por entificar a sexualidade como uma espécie de experiência primeira e 

natural do corpo. Em outras palavras, a “hipótese repressiva” deixa por escapar como a 

própria ideia de “sexualidade” apenas pode aparecer já dentro de um saber que tem como 

efeito exatamente produzir a identidade sexual. A experiência da sexualidade encontra- 

se determinada por uma ordem discursiva que lhe atravessa de forma constituinte. Por 

isso, não poderíamos falar do sexo, ou da sexualidade em-si, como uma potência a ser 

liberada de um aparato cultural repressor. Os enunciados sobre a sexualidade produzem 

a verdade do sexo, uma forma histórica de experiência em que o sujeito sexual é 

construído como objeto positivo para um saber. 

Todavia, nota Butler, quando Foucault descreve o caso de Herculine, ele 

estranhamente se serve de uma dimensão da experiência sexual que escapa ao crivo dos 

enunciados sobre a sexualidade. Herculine, com seu corpo hermafrodita, surge ao olhar 

médico como uma superfície indeterminada em que a identidade imposta pelos regimes 

de gênero não se efetua. Tal desaparecimento do sexo resulta em “uma feliz dispersão de 
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várias funções, sentidos, significados, órgãos, processos fisiológicos e somáticos, assim 

como uma proliferação de prazeres para além do quadro de inteligibilidade produzido 

por sexos unívocos dentro de uma relação binária.” (BUTLER, 1999, p.96) Herculine 

encontra-se neste “limbo feliz da não-identidade” (FOUCAULT, 2001, p.17), limiar entre 

a identidade sexual que lhe será imposta pelo discurso médico e uma experiência 

polimórfica própria ao sexo que resisti a tal imposição. Mas aqui, o que faz Foucault se 

não retornar a temática de uma natureza libidinal múltipla que apenas pela força da 

coerção e repressão de um discurso dominante pode ser completamente direcionada e 

identificada a um gênero? Ora, mas não era exatamente contra essa hipótese “repressiva” 

– de inspiração psicanalítica - que H.S.I abria sua polêmica, pergunta-se Butler?

(BUTLER, 1996, p.96-97)

Nesse caso, parece ser preciso assumir que há uma ambiguidade de Foucault 

quanto  ao  estatuto  a  ser  dado  à  experiência  na  composição do saber. Em muitas 

passagens, Foucault parece nos dizer que tal elemento está completamente subsumido ao 

enunciado sendo, em última análise, efeito do discurso. Dessa forma, querer falar de algo 

que estaria para aquém dos limites da linguagem seria se não um absurdo, apenas uma 

ingenuidade metafísica e dogmática (ingenuidade que, mais tarde, Foucault reconhecerá 

ter cometido em seu livro de 61). Por outro lado, ainda outras vezes tal elemento voltará 

como uma experiência capaz de fragmentar, resistir e desestabilizar a ordem do discurso. 

Antes, porém, de nos lançarmos às condenações de uma contradição manifesta 

por parte de Foucault, cabe ter o cuidado de pensar que talvez estejamos na presença de 

uma estrutura aporética que trespassa sua arqueologia. Que haja aporia quer dizer, 

precisamente, que a análise crítica de um mesmo objeto nos leva a asserções 

aparentemente inconciliáveis conforme mudamos nossa perspectiva de enfoque 

(LEBRUN, 1995, p.53). Caminhemos nessa direção. 

3.2.4 Experiência-limite 

Talvez, uma das chaves para a compreensão desta peculiar noção de experiência 

possa ser encontrada no famoso artigo datado de 1963 em homenagem a George Bataille 

– Prefácio à transgressão. Nele, Foucault afirma que o grande tema da obra de Bataille

diz respeito à modernidade. “Com a morte de Deus”, o moderno define-se como este

momento histórico em que o limite de nossa experiência perde seu contorno definido e

assegurado por um Outro absoluto, para se tornar a atividade incessante da busca por uma
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transgressão do limite. Transgressão que no mesmo movimento que o desloca para-mais- 

além - para àquilo que é seu fora – também determina um novo território instaurando um 

novo limite. Exatamente por isso, Foucault percebe que em Bataille a experiência 

designada por ele de “interior” se dá sempre nesse limiar de nossas vivências cotidianas: 

ela é aquilo que as subverte para além da quadratura imposta pelo discurso e pelos 

esquemas sensório-motores do senso comum. A experiência do limite é exatamente 

aquela que coloca em jogo nossa finitude, redesenhando-a perpetuamente. Experiência 

marcada pelos signos do impossível, do indeterminado e do excesso: 

 
A morte de Deus, retirando de nossa existência o limite do Ilimitado, a 
reconduz a uma experiência onde nada mais pode anunciar a exterioridade do 
ser (...) Mas tal experiência, na qual se revela a morte de Deus, descobre com 
seu segredo e sua luz, sua própria finitude, o reino ilimitado do Limite (...) 
Nesse sentido, a experiência interior é plenamente uma experiência do 
impossível (sendo o impossível aquilo que faz a experiência e que a constitui) 
(FOUCAULT, 2001a, p.263) 

 

A morte de Deus deve ser pensada como uma abertura, ou uma primeira imagem da 

transgressão. Ora, pergunta-se Foucault, o que significa matar Deus se ele não existe? O 

mesmo gesto que dissipa uma ilusão não se cala apenas em uma profunda vontade 

iconoclasta de destruição, pelo contrário, ele é contemporâneo de um profundo desejo de 

ampliação. Por isso, o que Foucault aprende com Bataille – mas também de Blanchot, 

Klossowiski, Roussel, Nietzsche e tantos outros – é que a abertura do vazio, a morte de 

Deus como acontecimento maior e inaugurador de nossa modernidade, não nos devolve 

a um mundo limitado e positivo, mundo fechado em uma finitude originária. Antes, nos 

lança em “um mundo que se desnuda na experiência do limite, que se faz e se desfaz no 

excesso que o transfigura” (FOUCAULT, 2001a, p.264). As consequências para a 

filosofia de tal compreensão da experiência são decisivas. Consequências que talvez 

possamos vislumbrar caso realizemos uma distinção interna ao conceito de limite. 

Como explica Gagnebin (2014), no vocabulário filosófico clássico encontramos 

uma diferença bastante precisa entre fronteira (Grenze) e limiar (Schwelle). A fronteira é 

uma metáfora que define uma operação do entendimento, portanto, uma atividade da 

linguagem: “desenhar um traço ao redor de algo para lhe dar uma forma bem definida 

e, portanto, evitar que esse algo, por assim dizer, se derrame sobre as bordas em direção 

a um infinito onipotente.” (GAGNEBIN, 2014, p.35) Em outras palavras, trata-se de um 

limite positivo, algo que mantém e contém. Não por acaso, a fronteira diz respeito, 

sobretudo, ao vocabulário jurídico: ela marca a delimitação territorial, por exemplo, entre 
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várias propriedades fundiárias. A fronteira (no latim limes), ao menos desde Kant, 

assinala também os contornos do território legítimo de cada faculdade, como também as 

limitações de seu domínio. Seu uso criticista determina que é tarefa maior do pensamento 

estabelecer de forma definitiva limites, “tanto em proveito da determinação e da 

diferenciação conceitual, como na intenção de proibir ultrapassagem perigosas.” 

(GAGNEBIN, 2014, p.35) Exercício rigoroso de limitação que visa conjurar os desvarios 

de um pensamento metafísico totalizante, ou o entusiasmo ingênuo com a simples 

aparição do fenômeno. 

O conceito de limiar (Schwelle), por outro lado, marca igualmente uma metáfora 

espacial utilizada pelas operações do pensamento. Entretanto, diferentemente da 

fronteira, trata-se antes de um limite negativo. O limiar não separa bruscamente, não 

define um território, uma propriedade, um uso legítimo das faculdades. Antes, define-se 

pela intersecção, pelo dentro e fora, pela zona de passagem: Übergang. Logo, é um 

conceito espacial marcado pela indeterminação como condição de toda determinação. Na 

arquitetura, por exemplo, o limiar é aquilo que permite ao passante transitar entre um 

lugar e outro: uma ponte, soleira, corredor, ou escadaria. Limiar em latim se diz Limen, 

ou liminis – a viga, ou o lintel que sustenta as paredes de uma porta. Como sintetiza Jeanne 

Marie Gagnebin: “o limiar é uma zona, às vezes não estritamente definida – como deve 

ser definida a fronteira. Ele lembra fluxos e contrafluxos, viagens e desejos.” 

(GAGNEBIN, 2014, p.36) 

O que Foucault destaca nos escritos de Bataille é esta perspicaz percepção de que 

com a morte de Deus - com o advento da modernidade – o limite deve necessariamente 

ser pensado, concomitantemente, tanto em seu sentido positivo (fronteira) quanto 

negativo (limiar). Pois, agora, dissolve-se o Outro que fundava a ordem das 

representações do saber clássico, o que abre o discursivo ao tremor próprio das sintaxes. 

Consequentemente, o pensamento exigirá o esforço constante da construção de fronteiras 

positivas que permitam a constituição de um saber rigoroso e consistente. Ao mesmo 

tempo, o que esta ausência de um fundamento absoluto expõe é a indeterminação primeira 

que lateja no interior de nossa experiência determinada pela linguagem. O vir-a-ser do 

mundo é marcado por este excesso: há algo de impossível nesse desnudar-se da realidade 

que deve ser contido, organizado e tornado sólido a partir do limite positivo imposto pela 

ordem do discurso. 

“Experiência interior” dirá Bataille, “experiência do fora” diz Blanchot, trata-se 

de uma multiplicidade intensiva do sensível que exige um elemento de determinação com 
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o risco que tudo se dissipe em um caos informal. Ora, nesse caso, notemos bem, o limite 

deve ser pensado em sua dupla acepção: positiva e negativa. Pois, se por um lado ele 

determina o caráter flutuante da experiência, ao mesmo tempo, tal limite marca uma 

passagem entre o que é da ordem do conhecimento e o que resiste a tal objetivação. Daí 

essa inescapável ambiguidade moderna – ao menos desde Hegel49 - em torno do conceito 

de experiência: falamos dela a partir da fronteira traçada por um sistema de saber, ou nos 

instalamos no limiar de um discurso, auscultando aquilo que apenas pode se insinuar, 

aquilo que apenas pode ser entrevisto, nos limites sempre finitos deste discurso? Nesse 

caso, a experiência de pensamento moderna não será definitivamente marcada pelo 

confronto com o limite, processo de suprassunção da contradição que ele acaba sempre 

por impor? 

Tal movimento de dupla mão nos mostra como para Foucault há uma agonística 

relação entre experiência e linguagem, entre o excesso do sensível e sua territorialização 

semiótica, entre transgressão e saber positivo. Tal concepção de experiência afirma um 

ser limitado e ao mesmo tempo o ilimitado do limite, afirmação de uma cesura que retorna, 

o que “poderíamos designar o ser da diferença” (FOUCAULT, 2001a, p.266). Tal 

pensamento não afirma, todavia, uma positividade plena. Pelo contrário, trata-se da prova 

constante com e através do limite, isto que Blanchot definia pelo princípio de 

contestação: uma “uma radical quebra com a transitividade” (FOUCAULT, 2001a, 

p.266). Daí que Bataille, na esteira de Nietzsche, ligue o pensamento livre entendido 

como contestação a uma experiência marcada pela autossuperação: “Eu contesto em 

nome da contestação que é própria à experiência (a vontade de chegar ao fim do 

possível). A experiência, sua autoridade, seu método não se distinguem da contestação.” 

(BATAILLE, 1954, p.24) 

A contestação, portanto, não é o esforço niilista de negação abstrata de todos os 

valores. Pelo contrário, é a potência do gesto crítico - próprio à experiência do 

pensamento moderno - que reconduz cada um dos valores a seus contornos, forçando-os 

através desse vazio pelos quais eles conhecem possibilidade e realidade. Com “a morte 

de Deus”, o pensamento – como crítica – é marcado por um movimento infinito, uma 

autossuperação sem início ou ponto de chegada. Perpétua passagem, forçagem e 

reconfiguração dos seus próprios limites. Doravante, em A experiência interior Bataille 

nos leva a “uma viagem ao fim do possível do homem” (BATAILLE, 1954, p.19). Homem 
 

49A esse respeito, ver o rigoroso ensaio de Heidegger “Hegel e seu conceito de experiência.” In. 
Holzweg. 
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que abandonado a um mundo que se transfigura perpetuamente no vir-a-ser, apenas 

poderá constituir-se através de uma experiência que “é fissura, não saber, prova do 

desconhecido, ausência de projeto e errância” (BATAILLE, 1954, p.21 e 59). O que 

propomos é que buscando um conceito de experiência para além, tanto da análise 

fenomenológica, quanto da redução estruturalista, Foucault não se define por uma 

oposição completa entre discurso e experiência, mas sim por uma interpenetração 

problemática. Assim, se por um lado, na ordem dos saberes positivos a experiência será 

esquematizada e organizada pela regularidade sistemática dos enunciados, por outro lado, 

nas experiências limites da loucura, da patologia, ou da sexualidade, a linguagem se 

encontrará frente a uma força de transgressão que a arrasta, que produz uma dispersão de 

seus esquemas, uma fragmentação do seu ser e um confronto com suas estruturas. 

Dessa escolha filosófica se segue, também, o elogio de Foucault a estes autores 

que fazem da literatura uma transgressão na linguagem, em que a primeira pessoa do 

singular se dispersa em uma multiplicidade de vozes, de cacofonias, de fragmentos e 

aforismas, em que a forma não cria a ilusão de conter o excesso da experiência, pelo 

contrário, permite que tal excesso a desestabilize, deixando que o caótico e o informe se 

insinuem por entre as sintaxes, fazendo com que a palavra surja de forma oca, pois em 

seu não-sentido e absurdo ela aponta para aquilo que murmura de forma muda por entre 

as palavras. A linguagem é, nesse caso, aquilo através do qual se busca dar alguma 

consistência ao impossível, àquilo que é grande, ou pequeno, demais para se curvar a um 

acordo reto com a verdade das palavras. É a crueldade que destrói a representação no 

teatro de Artaud; meia-noite em que o acaso eclode e todos os dados são lançados: Igtur 

de Mallarmé; é o fora de Blanchot, experiência de atração para aquilo que não encontra 

imagem, ou reflexo, dentro do mundo; é o inominável de Beckett, linguagem que pode 

recomeçar infinitamente porque ela sempre falha ali onde ela deveria exercer sua força. 

A literatura espelha em sua forma, em sua literalidade, o impossível e com isso ela 

expressa a experiência no limite da linguagem. 

Para Foucault, a literatura moderna coloca em jogo essa tensa relação entre a 

palavra e aquilo que não é palavra, cavando dentro da língua isso que Blanchot chamava 

de “espace littéraire”, espaço onde outra experiência da linguagem é possível. 

Experiência esta que se encontra para além das práticas comunicativas cotidianas. Nisso, 

a literatura constitui uma ordem diferente do saber e suas exigências positivas o que marca 

sua importância para Foucault na década de 60. A literatura moderna surge como um 

contradiscurso, como um não-saber como dirá Bataille (non-savoir). Nela, não é a 
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acepção positiva do limite que está em jogo, mas sim seu sentido negativo, a constante 

passagem entre o dito e o não-dito, entre o visível e o invisível, entre determinação e 

indeterminação: “Ir ao término significa pelo menos isto: que o limite, que é o 

conhecimento como fim, seja ultrapassado” (BATAILLE, 1954, p.16). 

O que Foucault encontra na literatura50, portanto, é tanto essa potência de uma 

experiência irredutível à ordem da linguagem, quanto a capacidade desta em buscar criar 

um limite para aquilo que resiste a todo limite. Se com “a morte de Deus” o limite 

positivo do conhecimento já não se encontra de uma vez por todas definido – e disso se 

segue o perpétuo confronto de Foucault com as analíticas da finitude - então tanto a 

linguagem quanto a experiência deverão ser investigados em seus pontos de ruptura, de 

passagens, em suma, no limiar de seu encontro, nas franjas de suas bordas. E se o 

enunciado tem a primazia sobre a experiência como elemento de determinação no 

discurso científico, aquela não se reduz plenamente a este, como a experiência da 

literatura tão bem nos mostra e ensina. 

Nesse sentido, não devemos, em Foucault, identificar a experiência com a 

imediaticidade do vivido. Mas também não devemos identificá-la plenamente com a 

narrativa e a coerência plena recuperada por uma consciência. A experiência-limite se diz 

como experiência do impossível, ou seja, dessa inescapável perda na passagem entre 

imediaticidade e discursividade. Perda sem compensação, mas que é o signo de uma 

transposição sempre a ser feita, desse surplus não capturável pela linguagem que é o signo 

da indeterminação e do movimento perpétuo da efetividade. Logo, tal experiência é 

anterior ao sujeito do conhecimento e seus limites bem definidos pela gramática do 

pronome eu. Com a literatura moderna, o sujeito do conhecimento passa a se compreender 

como um sujeito de linguagem. Sua finitude torna-se frágil, seus contornos por um 

momento se entreabrem e o “eu” se apreende como o resultado de uma polifonia reduzida 

a um acordo harmônico. Como nota Bataille, um dos grandes problemas da tradição do 

pensamento ocidental é que ela confunde experiência com discurso o que gera uma 

redução daquela as possibilidades deste, ainda que a experiência exceda, em muito, a 

linguagem. Como o sujeito apenas pode ser na linguagem, a experiência terá de ser 
 
 
 
 

50Obviamente, aqui reduzimos a extensa e complexa relação que Foucault estabelece com a literatura na 
década de 60 à problemática da experiência que estamos tratando. Para um amplo estudo da importância 
da literatura no pensamento de Foucault ver, sobretudo, SOUTO, Caio Augusto: O conceito de literatura 
em Michel Foucault, dissertação de mestrado UFSCar, 2012. 
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anterior a ele, não aparecendo de antemão em um espaço ideal circunscrito pela forma do 

ego, ou a transcendência da consciência. 

Dessa forma, a experiência se torna um elemento intensivo que não se coaduna 

com a experiência desvelada, por exemplo, pela redução fenomenológica, pois esta se dá 

ainda dentro de um campo transcendental que tem a forma da consciência: 

 
A experiência do fenomenólogo é, no fundo, uma certa maneira de colocar um 
olhar reflexivo sobre um objeto qualquer do vivido, do cotidiano em suas 
formas transitórias para daí extrair suas significações. Para Nietzsche, Bataille, 
Blanchot, ao contrário, a experiência é buscar chegar a um ponto da vida que 
seja o mais próximo possível da impossibilidade de viver. O que é requerido é 
o máximo de intensidade e, ao mesmo tempo, de impossibilidade. O trabalho 
fenomenológico, ao contrário, consiste em desenvolver todo o campo de 
possibilidades ligados à experiência cotidiana. (FOUCAULT, 2001b, p.862) 

 
 

O problema da experiência fenomenológica, para Foucault, é que ela não cumpre aquilo 

que nos promete, uma vez que diz respeito apenas a experiência obtida dentro dos limites 

positivos de nossa finitude. A experiência-limite é transgressiva no sentido de colocar em 

jogo os próprios limites da experiência, buscando reconfigurá-la. Por isso, ela não se 

coaduna com uma descrição em primeira pessoa da imediaticidade do vivido; antes, 

caracteriza-se por uma experimentação intensiva e constante do próprio limite do 

vivente. 

A experiência cotidiana é a experiência limitada pelo eu da gramática, dos tipos 

sociais, do jogo de significação, da ordem do discurso. Este mundo em que vivemos - o 

mundo da doxa - é um mundo linguageiro, um mundo em que a comunicação é possível, 

em que os papéis sociais são representados. Não que Foucault trate tal mundo como 

inautêntico, não há em sua obra este tipo de valoração. Contudo, na experiência do mundo 

cotidiano a arqueologia apenas poderá ver um jogo de linguagem através do qual 

organizamos o corpo social. Daí a necessidade de ir ao encontro destas experiências do e 

no limite, como em sua confrontação com a literatura, ou com a loucura e a sexualidade. 

Limiar em que o arqueólogo entrevê algo de intensivo, algo que se insinua, tal qual um 

relâmpago, por entre os sistemas de saber. 

Como propõe Didi-Huberman (2011, p.145), “a experiência estaria para o 

conhecimento positivo assim como a dança em uma noite profunda se opõe a estaticidade 

de uma luz plena”. Na noite, o olhar busca algo que lhe escapa, um movimento 

intermitente que se dá em lampejos inesperados. O sujeito da experiência de Bataille é 

alguém que encontra na escuridão profunda que é a ausência da linguagem “um áspero 
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desejo de ver, quando, diante desse desejo, tudo escapa” (BATAILLE, 1954 p.144). 

Experiência que “arranca o sujeito de si mesmo” e que constitui um “processo de 

dessubjetivação. Tal ideia de experiência limite (...) é o que foi importante para mim nas 

leituras de Nietzsche, Bataille e Blanchot” (FOUCAULT, 2001b, p.862). 

Desta forma, parece-nos que caso levemos em consideração esta dimensão da 

experiência-limite que Foucault reconhece como constitutiva de seu pensamento, 

devemos distinguir duas dimensões internas a tal conceito: (1) uma que se diz em 

correlação com a ordem do discurso e relaciona-se ao jogo do verdadeiro e do falso; (2) 

e outra que deve, por direito, poder ser pensada e vivida em seu excesso e indeterminação. 

Experiência que poderá aparecer, na linguagem, não como uma positividade plenamente 

identificada, ou esquematizada, mas como uma intensidade que não se esgota no crivo do 

enunciado, nem nos limites de nossas formas de visibilidade. Logo, o que caracteriza a 

experiência em Foucault é uma dupla recusa: tanto à ideia de uma estruturação imanente 

ao sensível, quanto sua redução completa à estrutura da linguagem. Nem fenomenologia, 

nem estruturalismo. 

 

3.3 Uma estrutura aporética? 
 

Mas cabe, por fim, mostrar como tal distinção interna ao conceito de experiência 

talvez seja capaz de desarmar a ambiguidade anteriormente exposta. Pois o que tal 

distinção permite a Foucault é estabelecer uma relação de dois níveis entre experiência e 

discurso, ou ainda, entre experiência e verdade. 

Seguindo um primeiro fio condutor – e que está exposto sobretudo em seus livros 

- a arqueologia recupera historicamente as reduções pelas quais experiências limites 

tornam-se objetos epistemológicos, em outras palavras, objetos positivos dentro de um 

jogo de verdade instituído pela ordem do saber: 

 
“Eu me esforcei, particularmente, em compreender como o homem 
transformou em objetos de conhecimento algumas destas experiências limites: 
a loucura, a morte, o crime. É aqui onde nós encontramos os temas de George 
Bataille, mas recuperados em uma história coletiva que é aquela do Ocidente 
e de seu saber. Trata-se sempre da experiência limite e da história da verdade.” 
(FOUCAULT, 2001b, p.876) 

 

Ou seja, seguindo a linha da epistemologia histórica, mas deslocando seu questionamento 

para o campo do saber sobre o homem, Foucault busca recuperar como historicamente 
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tais experiências limites foram reduzidas a objetos epistemológicos de uma ciência 

tornando-se objetos para um discurso verdadeiro. No saber, a experiência deve ser 

estruturada pelo enunciado, por um jogo de verdade que lhe dota de uma consistência 

discursiva. Mas disso, note-se, não se segue que ela seja apenas efeito da linguagem. O 

enunciado conhece condições de aparição que são independentes da experiência. Ao 

mesmo tempo, ainda que o enunciado tenha a primazia, ele apenas pode constituir um 

saber quando da aplicação a este elemento que nos é dado pelas formas do visível. O que 

seria do saber sobre a loucura como desrazão sem o Hospital geral, ou rebatidos sobre a 

nau dos loucos? Impossível conceber. Qual seria a efetividade do discurso jurídico sem a 

prisão e a constituição de um regime panóptico de observação? Em outras palavras, o 

enunciado precisará se encontrar com um objeto dado na sensibilidade, mas não poderá 

nunca se referir ao objeto em-si mesmo. 

A diferença constitutiva do nosso saber nos mostra que o campo enunciativo é 

aquele que organiza a inteligibilidade do visível, um pouco como em Kant o entendimento 

estava destinado a organizar nossa intuição. Por isso, apenas podemos falar e conhecer 

através dos enunciados e, tais enunciados, apenas podem referir aos objetos tornados 

visíveis em uma época. Nesse caso, poderia Foucault invocar experiências tal como da 

loucura, ou a sexualidade, em-si mesmas? Sem dúvida não e é a isso que a arqueologia 

se recusa. Tais experiências devem aparecer apenas sob o signo das “problematizações”, 

ou do problemático. Um pouco como o Etwas=X de Kant, em que o objeto em-si é apenas 

uma determinação ideal e não algo que devemos imaginar como um ente fora e para além 

de nosso conhecimento: “não um objeto do conhecimento em si, mas apenas a 

representação dos fenômenos sob o conceito de um objeto em geral, que é determinável 

pela multiplicidade destes” (KANT, KrV, A 251) Logo, “o sexo”, ou “a loucura”, seriam, 

no máximo, uma “função” que Foucault utiliza e não algo que estaria por detrás da ordem 

discursiva e para aquém de qualquer forma de visibilidade. Não um objeto do saber em- 

si, mas apenas uma representação ideal e sem correspondência sensível deste processo 

contínuo de problematizações e transformações que a arqueologia nos revela. Daí um 

comentário, já na década de 70, bastante preciso de Foucault a esse respeito: 

 
“O sexo, essa instância que parece domina-nos, esse segredo que nos parece 
subjacente a tudo o que somos, esse ponto que nos fascina pelo poder que 
manifesta e pelo sentido que oculta, ao qual pedimos revelar o que somos e 
liberar-nos o que nos define, o sexo nada mais é do que um ponto ideal 
tornado necessário pelo dispositivo da sexualidade e seu funcionamento. 
Não se deve imaginar uma instância autônoma do sexo que produza, 
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secundariamente, os efeitos múltiplos da sexualidade (...) o sexo é (...) a 
superfície o elemento mais especulativo, mais ideal e igualmente mais interior, 
num dispositivo de sexualidade (...) (FOUACAULT, 2010c, p.169, grifo 
nosso) 

 

É certo, posso pensar algo que estaria para fora do discurso e que unificaria a 

multiplicidade e dispersão histórica dos enunciados. Porém, apenas posso fazer isso com 

a condição de não tomar este algo como uma experiência pura e metahistórica, ou como 

um ente plenamente positivo. Ele é, no máximo, uma exigência lógico-semântica. Eis a 

posição rigorosa e criticista da arqueologia de Foucault que perdura por toda sua obra e 

que permite a ele se distanciar tanto de uma posição fundacionista, de qualquer unidade 

relacionada ao campo da experiência e que serviria de fundamento originário e 

incondicionado para o conhecimento positivo, quanto da pressuposição de fazer da 

percepção o dado primeiro através do qual temos acesso ao mundo em si mesmo. 

Por outro lado, caso sigamos o fio condutor que na década de 60 trespassa seus 

escritos sobre literatura – e, como vimos, se insinuam em alguns pontos dos estudos 

arqueológicos - entendemos que há uma dimensão da experiência que é afirmada em sua 

alteridade radical a qualquer sistema de enunciados. Por isso, tal experiência é não- 

discursiva e desprovida de sentido. Suas marcas são o excesso e a indeterminação. 

Todavia, longe de uma afirmação imediatista do vir-a-ser, ou do fluxo sensível, o que 

Foucault encontra na valorização da experiência-limite é exatamente uma indeterminação 

que pode ganhar contornos diversos e, exatamente por isso, aberta sempre a outra 

estruturação para além da objetividade do conhecimento positivo, resistindo a ele e de 

certa forma o descentrando: 

(...) (a) experiência não é nem verdadeira nem falsa. Ela sempre é uma ficção; 
uma coisa que se fabrica a si mesmo, que não existe antes e que passará a 
existir depois. Esta é a relação difícil com a verdade, a maneira como esta 
última está engajada em uma experiência que não está ligada a ela e que, até 
certo ponto, a destrói. (FOUCAULT, 2001b, p.854) 

 
Note-se a astuciosa dialética deste comentário de Foucault. A experiência não está ligada 

à verdade, ela resisti ao discurso e “até certo ponto a destrói”; paradoxalmente, ela traz 

uma exigência, uma exigência que se diz, que se in-screve, linguagem que já não é ordem, 

mas sim ficção. Logo, não se trata de um elogio a uma experiência pura e transcendente 

à linguagem, como se Foucault aqui reatasse com algum tipo de mística negativa51. 

 
51Como se sabe, é exatamente partindo desse caráter intensivo e supostamente incomunicável da 
experiência que Sartre irá criticar a obra de George Bataille em seu artigo intitulado Um novo místico, in 
Situações I – Críticas literárias. 
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Tampouco se trata de uma filosofia da bela alma, da afirmação de uma certeza sensível, 

ou do elogio ingênuo da transitoriedade do fenômeno. A exigência de ficção marca como 

tal experiência apenas pode ser recuperada na linguagem e pela linguagem a partir de 

uma forma capaz de expressar a perda irredutível da indeterminação própria à 

experiência. 

Por isso, é preciso certo cuidado com afirmações como esta de Perry Anderson, 

pois em sua clara função polêmica, elas acabam por gerar certa confusão: “Desde a 

História da loucura, há em Foucault um apelo constante a uma experiência primordial 

indômita, espécie de acusação inominável por conta de um Outro imaginário”. 

(ANDERSON, 1984, p.61) Anderson, aqui, acaba por acertar naquilo que não viu. Pois, 

é certo, como Foucault tantas vezes admitiu, que em sua História da loucura ele ainda 

tenha sido seduzido por uma “experiência originária” “mostrando assim o quanto 

permanecíamos próximos de admitir um sujeito anônimo e geral da história.” 

(FOUCAULT, 2010a p.20) Esse traço, contudo, vai paulatinamente desaparecendo de sua 

obra. Não se trata de um fundo trágico e real que se levante contra a violência imaginária 

das pretensões de uma racionalidade sempre dominadora (o Outro). Foucault descarta 

plenamente a ideia de uma originária bifurcação entre razão e mito. O que há é o ilimitado 

do limite, ou seja, uma reconfiguração sempre possível da relação entre experiência e 

linguagem. O que se quer afirmar, nesse caso, não é uma experiência originária em que o 

sentido resplandece para voltar-se a velar pela técnica, mas sim, o caráter impossível que 

há na experiência dada na linguagem e através da linguagem, caráter que exige invenção 

e criação como forma de encontrar novos meios de expressão. 

Eis o paradoxo que Foucault formula, portanto, no limiar de sua arqueologia: há 

algo de excessivo e impossível que nos é dado na experiência e que não encontra um lugar 

pleno dentro do saber positivo. Entretanto, sobre isso, não devemos nos calar. É preciso 

que tal elemento intensivo torne-se ficção, forçando, deslocando e recolocando 

constantemente os limites do pensamento. Esta é a dimensão do estético e da 

experimentação na linguagem e na vida. Velha astúcia crítica que consiste em traçar o 

limite da linguagem em sua representação da objetividade não para ficarmos confinados 

a tal território, mas para liberarmos a força e a potência daquilo que apenas pode ser 

pensado e vivido, não conhecido. Um non-savoir, um impoder que se torna gesto crítico, 

lampejo de resistência para uma vida que escava sua singularidade em um confronto com 

as convenções e os limites desenhados pelo seu próprio tempo. O limite, nesse caso, tanto 

é fronteira, quanto limiar, tanto positivo, quanto negativo: muro e passagem. Dupla 
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condição para uma experiência crítica do pensamento que se define não pela legitimação 

de nossa finitude, mas sim pelo confronto paciente com ela. Confronto que revela “uma 

vontade de transgredir, que devemos tomar todo o cuidado para não confundir – nem em 

Foucault, nem em Nietzsche – com o furor de destruir” (LEBRUN, 2006 p.353). 

Ora, caso essa perspectiva de leitura seja aceita é preciso que pensemos contra 

quem Foucault fala e mobiliza a ideia de experiência, pois seguindo cada um dos fios 

condutores o nível em que esse conceito é utilizado muda e a presença de uma estrutura 

aporética transparece. 

Sem dúvida, em As Palavras e as coisas encontramos uma crítica radical às 

analíticas da finitude e seus conceitos chaves: sujeito, consciência, indivíduo. Por isso, 

trata-se de utilizar a positividade própria à linguagem para mostrar que onde a filosofia 

crê encontrar uma profunda continuidade em uma experiência originária dada dentro dos 

limites de nossa finitude e que é paulatinamente esquecida pelo trabalho de sistemas 

linguísticos e simbólicos, a arqueologia apenas pode encontrar um histórico movimento 

de transformação em que o discurso – com suas condições próprias – é quem tem a 

primazia na constituição do sentido e na definição dos limites do saber. O tema de uma 

experiência fundante ou de um logos do sensível são descartados por Foucault. Por esse 

mesmo movimento, trata-se de mostrar como categorias tão evidentes como sujeito e 

história “resultam de milhares e milhares de trabalhos que divergem ou se entrecruzam. 

São esses trabalhos que precisamos reconstruir – mediante estudos precisos, exames de 

arquivos (...)” (LEBRUN, 2006, p.353). O abandono da certeza fundada em nossa 

finitude nos leva para essa desarticulação que o estudo das sintaxes produz. A arqueologia 

- como análises dos discursos - afirma plenamente a primazia do enunciado sobre a 

experiência e, portanto, o aspecto de convenção através da qual estruturamos a 

“verdadeira” realidade do mundo. Crítica que tem na linguagem própria a um saber seu 

objeto. 

Contudo, insistimos, isso não nos leva necessariamente a uma ontologia 

semiológica em que a ordem da cadeia significante funcionaria como fundamento tanto 

das experiências subjetivas, quanto das relações sociais, em uma espécie de automatismo 

cego e arbitrário das estruturas, como querem Honneth, Habermas e uma longa tradição 

de comentadores que veem na arqueologia de Foucault o último avatar de um suposto 

idealismo linguístico que, passando por Wittgenstein, teria sua raiz em Nietzsche. Pelo 

contrário, se há primazia isso apenas pode acontecer porque há algo na experiência que 
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não é plenamente absorvido pelo saber. O que Foucault recusa é, simplesmente, toda a 

mitologia filosófica de um Saber Absoluto, de uma determinação final sobre a realidade. 

Mas, além disso, tal experiência quando pensada no limiar do discurso exige da 

linguagem e da vida um novo espaço de criação e invenção, uma forma que não mais 

esteja plenamente adequada às expectativas de verdade dos saberes positivos e suas 

reduções entificantes e administrativas. Como sintetiza Martin Jay, nesse momento a 

experiência 
envolve a linguagem, ainda que a exceda. Ela torna-se passível de uma 
observação objetiva, ainda que seja uma ficção produzida após a observação; 
procura ativamente por momentos de êxtase (...) ainda que reconheça o poder 
da passividade e a abertura para o que pode advir sem um querer. (JAY, 2005, 
p.400) 

 

Contra a redução completa da experiência a uma filosofia da linguagem, Foucault nos 

lembra que ela pode e deve ser pensada não como uma presença e nem mesmo como algo 

que se passa dentro dos contornos bem definidos da consciência. Pelo contrário, é preciso 

pensá-la no limiar, naquilo que está dentro e fora do discurso que constitui o homem, 

excesso que deve ser limitado e, ao mesmo tempo, expressa o ilimitado do limite, seu fora 

e impossibilidade. O sujeito da experiência é descartado em prol de uma experiência sem 

sujeito capaz de produzir uma subjetivação dentro da linguagem. O sujeito está sempre 

à mercê de uma experiência que lhe trespassa “engajando-o em um processo que o 

modifica, o transforma, o deforma e o transfigura como sujeito.” (FOUCAULT, 2001b, 

p.894) 

Exatamente por isso, o reconhecimento da gramaticalidade que funda toda 

identidade não nos leva ao retorno da mística e suas experiências de fusão indiferenciada 

no todo. Pois, o que nos resta quando o sujeito perde sua primazia lógico-semântica? O 

que faz com que ele não se perca definitivamente na indeterminação plena do fluxo 

sensível, ou na voz impessoal e indireta do discurso? O que resta é a elaboração ficcional 

da experiência, isso que Bataille chama de “si mesmo”, um lampejo construído através 

do cuidado próprio a si, um “som que cada um emite, como um ritornelo no limite da 

linguagem” (DELEUZE, 1993, p.99). Como nota Barthes em seu curso de 1978, o que 

sempre esteve em jogo no pensamento dito pós-estruturalista – na esteira de Nietzsche e 

do modernismo literário - é uma reformulação do conceito de sujeito moderno a partir da 

ambiguidade da individuação (BARTHES, 2005, p.90-92). Individuação que se diz como 

um movimento sincopado entre experiência e discurso. Pois ela é, ao mesmo tempo, tanto 

a ficção do “eu” construída dentro da linguagem, quanto sua pulverização e ausência a 
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partir de uma experiência limite: “Oscilação entre o extremo impressionismo e uma 

espécie de tentação mística da diluição, da anulação da consciência como unitária: 

muito clássico e ultramoderno.” (BARTHES, 2005, p.92) 

Enunciemos, então, de forma clara a tese aqui defendida: o que a arqueologia 

revela é uma relação infinita entre experiência e discurso, séries históricas de encontros, 

de embates, de capturas entre as duas formas constituintes de nosso saber e que 

repercutem em várias direções: sujeito, verdade e história. Temas que constituem o núcleo 

duro das reflexões foucaltianas e que nos revelam a necessidade de levarmos em conta a 

complexidade estabelecida por ele entre estes dois elementos: 

 
É preciso admitir, entre a figura e o texto, toda uma série de entrecruzamentos, 
ou antes, ataques lançados de um ao outro, flechas dirigidas contra o alvo 
adversário, operações de solapamento e de destruição, golpes de lança e os 
ferimentos, uma batalha. (FOUCAULT, 2001a, p.675) 

 

O pensamento não repousa em uma abertura primeira onde ser e linguagem coincidem, 

nem mesmo em uma harmonia pré-estabelecida entre mundo e re-apresentação. Não há 

homologia, ou isomorfismo entre ver e falar. Pelo contrário, as duas formas se insinuam 

uma na outra, se capturam, tal como em um jogo. O saber revela uma relação de força em 

sua gênese - uma síntese produzida - não algo natural e inerente às faculdades racionais 

de um sujeito: “os enunciados e as visibilidades se atracam diretamente como lutadores, 

se combatem e se capturam, constituindo a cada vez a “verdade””. (DELEUZE, 2005, 

p.75). Dentro desse desacordo - ou não-relação - vimos como para Foucault o enunciado 

surge – a partir da modernidade - como determinante da experiência devido ao seu caráter 

de atividade - ou espontaneidade - para falarmos segundo o léxico kantiano. Já o visível 

diz respeito à forma de receptividade e por isso constitui-se como uma forma 

determinável do em-si mesmo indeterminável. A linguagem é força e nos faz ver, embora 

faça ver algo diferente do que diz: “Parler n’est pas voir52” como já explicava Blanchot. 

É por isso que em A arqueologia do saber a experiência será designada apenas de 

forma negativa - como limite não-discursivo do discurso - o que gerou tradicionalmente 

bastante dificuldades entre os comentadores de Foucault. Contudo, esperamos termos 

mostrado como é possível recusar tal leitura que reduz a arqueologia a um simples 

idealismo linguístico, ou a uma nova figura do “absoluto literário” romântico. Entre 

linguagem  e  experiência  não  devemos  temer  sustentar  todas  estas  ambiguidades ao 

 
52BLANCHOT, “L’entretien infini” Seção I, parte três: “Parler, c’est ne pas voir” 
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mesmo tempo: “diferença de natureza, ou anisomorfia; disjunção e heterogeneidade; 

pressuposição recíproca, relação agonística e inadequação; determinação, ou primado, 

de uma sobre a outra”. (DELEUZE, 2005, p.54) 

Por fim, se a síntese arqueológica é histórica e disjuntiva, o verdadeiro não pode 

mais se encontrar fundado em uma adequação desde sempre garantida como no 

pensamento clássico. Antes, ele terá de ser produzido: “inadequatio rei et intelectos.” 

Com efeito, os jogos de verdade são, ao mesmo tempo, “procédures” do verdadeiro. A 

partilha entre verdadeiro e falso é indissociável do procedimento que a produz, o discurso 

é também uma prática. Neste exato ponto, como bem notou Deleuze (2005, p.58), a 

arqueologia como análise interna dos discursos encontra seu limite propedêutico e uma 

genealogia das relações e práticas de poder torna-se necessária. Isso porque não basta 

dizer que a linguagem determine contingentemente o inesgotável da experiência. Pois, 

nesse caso, como a experiência não se esquivaria perpetuamente frente à negação da 

linguagem? Que na literatura e na vida esse desencontro infinito aconteça como expressão 

de um gesto de resistência nos parece razoável. Mas, e no campo das positividades de um 

saber? Afinal, como a ordem do discurso evita que sujeito e objeto escapem, instaurando 

uma série de regularidades que se repetem indefinidamente? Aqui, ainda segundo 

Deleuze (2005, p.58), se nos mantemos dentro de uma análise interna ao discurso 

acabamos perdidos em um idealismo labiríntico, nesses círculos infinitos tão bem 

descritos por Foucault em sua obra sobre Raymond Roussel: 
Aqui, a linguagem está disposta em círculo, no interior de si mesma, 
escondendo o que dá a ver, furtando ao olhar o que ele se propunha a oferecer- 
lhe, escoando-se uma velocidade vertiginosa para uma cavidade invisível, onde 
as coisas estão fora de acesso e onde ela desaparece na sua louca perseguição. 
A linguagem mede a infinita distância do olhar ao que é visto. (FOUCAULT, 
1999, p.119) 

 

Daí a necessidade da análise sair de tal impasse buscando uma terceira instância 

que torne articuláveis o ver e o falar como nos lembrava F. Wolff. Problema análogo 

Kant já encontrara quando entre entendimento e intuição ele introduzira o esquematismo 

da imaginação. Foucault, por sua vez, encaminhará tal questão a partir de uma trilha 

aberta pela filosofia de Nietzsche. Será preciso, então, que interroguemos este momento 

de passagem para o eixo do poder que Foucault realiza a partir do começo da década de 

70. 
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ENTREPARTES: PENSAR O IMPENSADO DE UM PENSAMENTO 
 

O trabalho teórico não consiste – e eu digo isso 
não por orgulho ou vaidade, mas ao contrário, 
pelo sentimento profundo de minha incapacidade 
– em estabelecer e fixar um conjunto de posições 
sobre as quais eu descansaria. Meu problema, ou 
a única possibilidade de trabalho teórico para 
mim, seria deixar, segundo o desenho o mais 
inteligível possível, o traço dos movimentos pelos 
quais eu não estou mais no lugar onde estava 
antes. Afinal, há os teólogos negativos. Digamos 
que eu sou um teórico negativo. 

 
– Michel Foucault. 

 
 

Unsere Welt erscheint ganz, ganz anders, wenn 
man sie mit anderen Möglichkeiten umgibt 

 
– L. Wittgenstein 

 

Durante toda esta primeira parte, tentamos mostrar como as descrições 

arqueológicas teriam uma função negativa, ou propedêutica, através da qual Foucault 

buscava desembaraçar-se de pressupostos inerentes à filosofia de sua época. Tal objetivo 

fez com que nossas análises se concentrassem em três temas fundamentais que atravessam 

sua obra durante a década de 60 e constituem um conjunto de questões que retornam 

incessantemente em sua reflexão posterior: 

 
1) Primeiramente, vimos como a arqueologia pode ser definida como uma analítica dos 

“jogos de verdade”, das condições de emergência e transformação de um discurso com 

pretensão à veracidade. A partir de uma rigorosa distinção de níveis próprios à análise 

dos discursos, Foucault buscava se colocar para além das leituras intrínsecas da 

epistemologia das ciências ao historicizar a produção dos enunciados que constituem 

sistemas de regras fundamentais na definição do verdadeiro. Com isso, ele nos mostrava 

como o impensado próprio à epistemologia francesa era a linha de força do progresso, 

uma herança matizada, mas ainda persistente do positivismo de Comte. Dessa forma, 

marcávamos a radical diferença de orientação do pensamento de Foucault que, em 

nenhum momento, terá qualquer função epistemológica judicativa, ou normativa. Pelo 

contrário, suas histórias terão como objetivo colocar em questão o próprio presente, 

instaurando pontos de alteridade e espaços de descontinuidade que nos permitam colocar 

em questão nossas certezas mais fundamentais e nossas evidências incontestáveis. Daí 
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um aprofundamento da dimensão histórico-crítica que Foucault exigira ao seu 

pensamento em continuidade com a problemática kantiana, ainda que claramente 

transformando-a. 

 
2) Posteriormente, vimos como em um livro fundamental para toda sua experiência 

intelectual – As palavras e as coisas – Foucault realiza uma crítica frontal às analíticas 

das finitudes e à tendência entificante das ciências em relação à natura humana. Mais do 

que isso, a grande questão ali era desvincular o porvir do pensamento de uma filosofia 

centrada e fundada seja na primazia da consciência, seja no desdobramento histórico 

causal e determinista. Sujeito e história universal eram expostos como os dois grandes 

impensados do pensamento moderno, sua crença mais fundamental, atando o impulso 

crítico característico à modernidade com exigências, aos olhos de Foucault, ainda por 

demais dogmáticas. Em seu livro de 66 Foucault nos mostrava, rigorosamente, como 

deveríamos compreender a dimensão crítica da arqueologia: como uma investigação 

capaz de recuperar e expor o impensado que possibilita o pensamento. Como afirma 

Bento Prado, “essa espécie de impensado de base não é o fato de uma ideologia, de uma 

forma mentis ou de uma mentalidade – mesmo se estamos mergulhados na facticidade da 

história”, pelo contrário, ele diz respeito a outra questão colocada em “perspectiva 

etnográfica : por que já não mais posso pensar assim? Que posso pensar, agora, à luz 

do futuro? Como se destaca, hoje, o pensável, no seu extremo limite, lá onde ele toca o 

impensável?” (PRADO JR, 2004, p.147). Recuperação que não visa substituir uma 

mitologia por outra, tampouco fundar de forma definitiva o saber, mas nos dotar de 

lucidez frente àquilo que exatamente por surgir como fundamento, razão, ou limite 

intransponível do humano, muitas vezes acaba apenas por fazer o pensamento girar sobre 

si mesmo, impossibilitando um porvir, seja filosófico, seja político, seja ético. Daí o 

caráter não normativo, mas sim, propedêutico e extemporâneo da arqueologia. 

 
3) Por fim, recuperamos uma dimensão constitutiva das análises arqueológicas mas que, 

sobretudo pela força do livro de 66, passou historicamente despercebida pela leitura 

crítica da obra de Foucault: a questão do olhar e o impensado próprio ao valor cognitivo 

da evidência. Tal recuperação nos é importante, primeiramente no sentido de sugerir uma 

correção na tradição de comentários que ao enfatizar por demais o aspecto discursivo da 

arqueologia acaba por mutilar o pensamento foucaultiano, transformando-o em uma 

espécie de grande filosofia do estruturalismo, o que empobrece por demais as ricas 
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considerações de Foucault a respeito do problema da sensibilidade, da percepção e das 

práticas que determinam experiências sociais. Além disso, tal questão é de fundamental 

importância no próprio encaminhamento das questões subsequentes à década de 60, pois 

ela expõe o ponto limite da arqueologia ao nos mostrar a dificuldade de Foucault em 

explicar a dinâmica de articulação entre práticas e discurso a partir de uma análise que se 

coloca exclusivamente apenas como uma descrição do saber. 

 
Neste exato ponto de passagem, iniciado pelo livro de 1969 – Arqueologia do 

saber – e seguido por textos chaves como O que é um autor? (1969), A ordem do discurso 

(1970) e A genealogia e a história (1971), assim como pelo primeiro curso no Collège de 

France – Lições sobre a vontade de saber (70-71) – Foucault irá desenvolver um eixo de 

complementação às suas reflexões a partir do espaço conquistado pela propedêutica 

arqueológica. Pois, como veremos, é apenas na historicização do fundamento da verdade 

que o saber poderá se constituir a partir de uma relação intrínseca com o poder; é apenas 

na fragmentação do sentido histórico que a história poderá surgir como uma contra- 

história dos dispositivos de assujeitamento, transformando a história da verdade em uma 

“história política da verdade”; por fim, é apenas no abandono da certeza de uma 

subjetividade fundante que um sujeito implicado em uma experiência poderá aparecer na 

equivocidade de um processo de subjetivação marcado tanto pelo assujeitamento político, 

quanto pela individuação ética. Nesse sentido, vale notar as precisas palavras de Daniel 

Defert: “A arqueologia como método e notavelmente As Palavras e as Coisas são uma 

propedêutica à genealogia. A genealogia, tal como apresentada por Foucault, não se 

deve a crise da arqueologia, elas se sustentam (étayent) mutualmente.53”. 

Digamos, então, de forma clara nossa primeira conclusão: a arqueologia como 

propedêutica desembaraça Foucault de uma série de pressupostos em relação a temas 

como verdade, história e sujeito, o que abre novas possibilidades e direções de 

desenvolvimento para o seu pensamento. Nesse sentido, a arqueologia pode ser 

compreendida como uma terapêutica filosófica através da qual uma série de ilusões são 

dissolvidas, um pouco como em Wittgenstein, ou Kant. A partir de tal abertura, 

propomos, é possível perceber uma “continuidade des-contínua” entre os períodos 

focados no eixo do saber e do poder, resistindo a fácil conclusão de cindir a experiência 

intelectual de Foucault em duas partes que se contradizem entre si. 
 
 

53DEFERT, Daniel, in Situations du cours – Leçons sur la volonté de savoir, p. 271 (Grifo nosso) 
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*** 
 
 

Como vimos, a ideia de uma arqueologia do saber se colocava em 

correspondência com a investigação kantiana, sobretudo com a primeira crítica. Nela, tal 

como um arqueólogo, Kant partia das proposições físico-matemáticas para formular sua 

doutrina transcendental das formas da sensibilidade e do entendimento. A partir da 

articulação entre essas duas dimensões constitutivas de todo conhecimento humano, Kant 

legitimava o saber das ciências naturais e limitava as pretensões da filosofia especulativa. 

Tal positividade própria às ciências naturais estava fundada em um nível universal das 

funções do espírito humano, em um acordo harmônico e “natural” entre as faculdades de 

conhecimento intrínsecas ao homem. 

No prefácio de As palavras e as coisas, Foucault nos diz que a análise crítica ali 

desenvolvida visa “encontrar o que foi que possibilitou conhecimentos e teorias; segundo 

que espaços de ordem constitui-se o saber; graças a que a priori histórico e à custa de 

que elementos de positividades certas ideias puderam aparecer” (FOUCAULT, p. XVII, 

2007 ). Como já mostramos, claramente não se trata do a priori kantiano, apenas a 

formulação da questão é feita em estilo transcendental. Ao colocar o acento nas 

transformações históricas, Foucault admite com seu a priori que a “a verificação 

necessária para comprovar se o que afirmamos na linguagem concorda ou não com o 

que se passa na experiência, tem variado, no decorrer do tempo, conforme o gênero de 

positividade próprio a cada época” (NUNES, 2009 p.62). Em outras palavras, o a priori 

histórico não funda definitivamente o conhecimento, como no caso kantiano. Pelo 

contrário, ele multiplica os fundamentos nos mostrando que aquilo que pode fundar um 

pensamento na elementar relação entre linguagem e experiência é sempre algo impensado 

que pulsa no interior da história dos discursos e do saber. Disso se segue a ideia de uma 

“história crítica do pensamento.” Por detrás da expressão “sei” – expressão que marca 

todo o “saber” - há sempre uma série de enunciados que constituem primeiras crenças 

sem as quais qualquer discurso/saber seria impossível. A crítica arqueológica 

problematiza exatamente essas certezas elementares de uma cultura, ao mostrar as 

transformações históricas dos sistemas de regras dentro dos quais elas conhecem sua 

necessidade. Por isso, distante de um culturalismo fácil, há de se interpretar as descrições 

da arqueologia e sua insistência na pluralidade e irredutibilidade de diferentes sistemas, 

a partir de um quadro de polêmica com os discursos fundacionistas, sejam realistas, 
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idealistas, ou historicistas. Nesse sentido, o resultado da atividade arqueológica não deve 

ser fixado como um sistema de teses que dariam forma a uma filosofia assinada por 

Foucault, como uma nova ontologia das estruturas, ou o que seria pior, como outra grande 

narrativa da história ocidental. O que importa é a tensão crítica que Foucault instaura 

entre a exigência universal do fundamento e sua relativização histórica, não para superá- 

los em uma Aufhebung, mas para desqualificar simultaneamente os termos opostos. 

Trata-se, portanto, de mostrar a impossibilidade de fundar em sentido último, a 

incapacidade filosófica de desvelar uma metalinguagem final, ainda que se afirme a 

necessidade legítima de um “fundamento”, de uma rede de regras e evidências que 

funcionem como certezas primeiras sem as quais nada poderíamos dizer, julgar, ou fazer. 

A arqueologia pode ser compreendida, então, como um esforço para realizar uma 

correção na linha de tiro da crítica kantiana, sustentando a formulação da questão sobre 

as condições de possibilidade de um discurso, mas abandonando definitivamente seu 

caráter fundacionista. 

É certo que tal pluralidade de sistemas parece cobrir o campo do pensamento com 

o espectro do convencionalismo arbitrário. Entretanto, o que ele faz, na verdade, é mostrar 

os limites daquilo que o saber de cada época toma como certeza absoluta. Os famosos 

duplo-empíricos transcendentais se definem, precisamente, nesta estranha relação 

circular, supostamente capaz de fundar o saber, em que passamos ardilosamente do nível 

empírico ao transcendental. É isto que acontece, por exemplo, com a “positividade” 

própria às ciências humanas, que ao serem assimilados ao discurso do saber ganham 

função transcendental: o homem como sujeito e objeto do conhecimento. Ora, nesse 

caso, com o oximoro conceitual a priori histórico, Foucault está se distanciando da 

tradição filosófica e realizando uma crítica ao cientificismo, sustentando que aquilo que 

funda um discurso não é, rigorosamente, nem empírico e nem transcendental54. Não é 

empírico porque na prática ele ganha função transcendental. Não é transcendental porque 

com a historicização e sua elevação da dimensão empírica o a priori deixa de ser absoluto. 

Eis a singular posição disso que Foucault chama cuasi-transcedentais: vida, trabalho e 

linguagem. 

Sendo assim, talvez seja preciso dizer que muitos comentadores parecem acertar 

naquilo que não miraram, quando nos dizem que a arqueologia de Foucault é incapaz de 
 

54 A ideia de uma recusa do empírico e do transcendental é inspirada no diálogo entre Bento Prado Júnior 
e Arley Moreno em PRADO JR (2004). 
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dar conta plenamente da produção dos a prioris. É nesse sentido, por exemplo, que 

Béatrice Han afirme – em um comentário que sintetiza toda uma longa série de discussões 

que exploram a ambiguidade da arqueologia - que “ou a definição do a priori em Foucault 

é tautológica, ou ela nos leva a uma regressão infinita, supondo sempre uma condição 

subjacente à outra condição”55 (HAN, 1998 p.114). 

Mas, qual é realmente o pressuposto de tal argumentação, se não, a rigorosa 

constatação de que Foucault não consegue fundar o saber, seu a priori é incapaz de 

legitimar plenamente o conhecimento? Todavia, nesse caso, um pouco de desconfiança 

destas leituras parece se impor, até como um exercício de modéstia. Pois, o que se faz 

aqui, afinal, é lançar contra Foucault duas velhas conhecidas argumentações filosóficas. 

Uma, contra Kant, que já Jacobi, Maïmon e toda uma geração de pós-kantianos iria 

desenvolver e que sem dúvida Foucault conhecia muito bem, afinal, tal movimento 

encontra-se no coração de sua crítica aos duplos empírico-transcendentais, como já vimos 

no capítulo 2; a outra, muito mais antiga, já nos é conhecida desde a antiguidade quando 

Aristóteles reconhecia - em relação ao princípio de identidade - que “o primeiro princípio 

não se prova”. Ora, será mesmo que Foucault caia de forma inadvertida e ingênua no 

velho problema da circularidade do fundamento, ou de sua regressão ad infinitum? Na 

verdade, propomos, é outra questão que se impõe: qual o sentido de levantar tais objeções 

a uma orientação negativa que não tem por finalidade fundar, mas antes, dissipar a 

ilusão do fundamento? 

Se nosso conhecimento não é absolutamente fundado, uma investigação sobre o 

Grund acaba sempre em uma encruzilhada ainda mais profunda que aquela entre Molière 

e Carroll: ou naufragar/encalhar, ou, se autossuprimir. Isso porque, como nos lembra 

Bento Prado Júnior (2004), a exigência de um fundamento - de um plano de consistência 

para o pensamento - nos diz apenas que devem existir regras, mas que não podemos saber 

propriamente em que se baseiam tais regras. Caso contrário, ou caímos em uma busca por 

uma metalinguagem última – e nesse caso naufragamos abraçados ao mal da regressão 

infinita, como já ensinara a tartaruga a Achiles56 - ou encalhamos em uma circularidade 
 
 
 

55Problema análogo já levantavam Dreyfus e Rabinow em seu clássico estudo, quando sustentavam que “já 
que as regularidades das práticas discursivas parece ser o resultado do fato de serem governadas, 
determinadas e controladas enquanto são assumidas como autônomas, o arqueólogo deve atribuir uma 
eficiência causal às próprias regras que descrevem a sistematicidade destas práticas. (...) O resultado é a 
estranha noção de regularidades que se autorregulam.” (DREYFUS, RABINOW, 1995 p.95) 
56Nos referimos aqui ao célebre artigo de Lewis Carroll “What the Tortoise Said to Achilles”. 
Originalmente publicado in Mind 4: 14 (April 1895) 
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entre condição e condicionado que acaba por nos adormecer em um novo sono 

dogmático57. 

Todavia, podemos ver nesta “falha” não o signo do fracasso da investigação 

arqueológica, mas antes, a exposição negativa da própria natureza do fundamento. O 

círculo arqueológico não é vicioso, mas sim virtuoso, pois ele suprimi a ilusão da 

fundação transcendental, rebatendo os supostos fundamentos para dentro do campo 

empírico da história. Já não era isso que Foucault, ao seu modo, dizia ao insistir como o 

grande resultado da arqueologia era nos devolver a um “espaço em branco, sem 

interioridade nem promessa”? 

”O perigo, em suma, é que em lugar de dar fundamento ao que já existe, em 
lugar de reforçar com traços cheios linhas esboçadas, em lugar de nos 
tranquilizarmos com esse retorno e essa confirmação final, em lugar de 
complementar esse círculo feliz que anuncia, finalmente, após mil ardis e igual 
número de incertezas, que tudo se salvou, sejamos obrigados a continuar fora 
das paisagens familiares, longe das garantias a que estamos habituados, em um 
terreno ainda não esquadrinhado e na direção de um final que não é fácil 
prever. O que, até então velava pela segurança (...) (o destino da racionalidade 
e teleologia das ciências, o longo trabalho contínuo do pensamento através do 
tempo, o despertar e o progresso da consciência, sua perpétua retomada por si 
mesma, o movimento inacabado, mas ininterrupto das totalizações, o retorno a 
uma origem sempre aberta e, finalmente, a temática histórico-transcendental), 
tudo isso não core o risco de desaparecer, liberando à análise um espaço 
branco, sem interioridade nem promessa? (FOUCAULT, 2010a, p.48). 

 

Recusemos, portanto, essa exigência de fundação que a arqueologia nunca exigiu 

para si e que parece ser rebatido sobre o pensamento de Foucault a partir de uma estranha 

associação com as exigências da doutrina transcendental, sobretudo, pelos usos de termos 

comuns como crítica e a priori. Termos que, como mostramos, não devem ser 

compreendidos como patentes de uso exclusivo da filosofia de Kant, pois eles conhecem 

transformações e deslocamentos próprios e internos à experiência intelectual de Foucault. 

Não são, com efeito, um sistema de teses epistemológicas, ou ontológicas, que devemos 

procurar na arqueologia. O que se afirma a partir de uma constatação histórica é 

simplesmente que todo discurso para ser significativo depende de uma fundamentação, 

mas toda fundamentação é em si mesma infundada. O que significa dizer, simplesmente, 

que os fundamentos, apesar de limitados e históricos, são suficientes para abrigar as 

práticas e os discursos constituindo um campo em transformação de consistência para o 

pensamento e a ação humana. A questão, portanto, não é excluir a possibilidade de razões, 
 

57A esse respeito ver o artigo de Rubens Torres Filho “A Virtus dormitiva de Kant”, in. Ensaios de filosofia 
ilustrada, Iluminuras, São Paulo, 2004. 



187  

ou de fundamentos. O ponto é limitar as pretensões ilimitadas e dogmáticas de 

fundamentação, seja da filosofia como metafísica, seja das ciências humanas. Nesse caso, 

a arqueologia não corrige um erro, mas sim uma ilusão intrínseca ao pensamento. Daí o 

caráter propedêutico, ou negativo da arqueologia, muito mais interessada em dissolver 

problemas, do que propor teses positivas sobre o mundo. 

Mas, se é assim, qual o sentido último da atividade crítica da arqueologia? 

Propomos, seguindo um comentário de Bento Prado Júnior (2004, p.55-56), que a 

arqueologia visa compreender e descrever o solo infundado do discurso em uma atividade 

marcadamente comparativa. Nesse sentido, a arqueologia é uma abertura e exploração 

da alteridade do saber. Sentido completamente diferente daquele seguida pelas críticas 

normativas que visam, antes de tudo, nos dotar de bases categóricas através das quais 

possamos julgar um discurso em relação ao outro. Não julgar, mas sim, compreender 

outros modos de pensar, outras formas de vida e sistemas de juízo. Tal exercício acaba 

por colocar nossa própria forma de pensamento em jogo, propiciando um descolamento 

de nossas certezas mais elementares. 

Eis o movimento crítico por excelência, pois, como uma crítica do presente e de 

nós mesmos seria possível sem tal distanciamento a si e a sua própria contemporaneidade? 

A questão sobre o hoje – que Foucault irá exigir como uma constante em suas pesquisas 

- não tem como condição uma norma universal a ser aplicada como critério e regra, pois 

de onde tiraríamos tal norma se não do mesmo horizonte que gostaríamos de descrever e 

transformar? Ora, nesse caso, a normatividade da crítica não corre o risco de apenas 

perpetuar nossos preconceitos epistêmicos e morais? A história das luzes não está farta 

de exemplos sobre isso? 

O certo é que a arqueologia como propedêutica exige, antes, certa visão sinóptica 

capaz de atravessar jogos de verdade diferentes do nosso sem privilegiar nenhum como 

verdadeiro em-si. Dessa forma, ela permite descrever a dinâmica histórica das 

transformações de nossos discursos. Sublinhe-se: delimitar os sistemas de pensamento 

sob o fundo da contingência histórica não deixa de ser a reformulação da velha questão 

moderna de uma crítica da razão. Crítica agora aguçada e apurada, pois capaz de recusar 

o narcisismo do logos a partir de uma abertura à diferença. Disso não resulta, como tantas 

vezes explicou Foucault, uma definição positiva de “Razão”; mas sim, uma visão mais 

aguda de seus limites. Dos nossos limites58. 
 

58Sobre estas conclusões, devo marcar minha imensa dívida com o diálogo entre Bento Prado Júnior e 
Arley Moreno (PRADO JR, 2004, p.23-77). 
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*** 
 
 

Uma última questão se impõe: qual o impensado próprio à crítica arqueológica? 

O que Foucault aceita como certeza elementar, como o impensado de sua arqueologia? 

Naquele que é, talvez, o seu mais belo livro – O visível e o invisível – Merleau- 

Ponty começava nos mostrando como a empreitada fenomenológica era indissociável de 

uma “fé perceptiva”, isto é, “uma adesão que se sabe além das provas.” (MERLEAU- 

PONTY, 2007, p.37). O impensado da fenomenologia era exatamente esta constatação 

evidente de uma experiência do mundo para o sujeito, presença perceptiva que está aquém 

das afirmações, ou negações, dos juízos e de crítica. Crença que “é mais velha que 

qualquer opinião” e que ganha o estatuto de certeza primeira a partir da qual a reflexão 

pode começar e aprofundar-se rumo a uma ontologia indireta. Merleau-Ponty acrescenta 

em uma nota: “noção de fé a ser detalhada, Não se trata da fé no sentido de decidir, mas 

no sentido do que antecede a qualquer postura e [?] (MERLEAU-PONTY, 2007, p.15). 

Merleau-Ponty nunca irá desenvolver tal nota. O que ele afirma, simplesmente, é que 

partindo de uma primeira certeza, uma “fé”, é “mister que o filósofo reflexione.” 

(MERLEAU-PONTY, 2007, p.38) 

Foucault em sua arqueologia, como não poderia deixar de ser, também parte de 

uma constatação primeira. Pois, se para ele a questão é o impensado de um discurso, a 

certeza fundamental da qual parte a arqueologia é, simplesmente, de que il y a language. 

Daí que a arqueologia seja a investigação do “arquivo”, daquilo que foi efetivamente dito 

e escrito na história. O arquivo é a materialidade discursiva do pensamento, a positividade 

da qual parte a arqueologia. Logo, constitui uma espécie de certeza primeira do 

arqueólogo e, nesse sentido, a arqueologia exige uma “fé discursiva” através da qual 

Foucault tenta recuperar, de forma reflexionante, o impensado que tornara possível esta, 

ou aquela, ordem para os saberes. 

Ora, mas se é assim, será preciso afirmar, ainda que Foucault não perca uma única 

oportunidade de criticar a ideia de uma consciência fundante, que a arqueologia deve 

assumir de antemão que somos capazes de recuperar as regras que constituem um 

pensamento distante do nosso e, por isso, ainda que um jogo de verdade possa funcionar 

sem que conheçamos suas regras, há sempre a possibilidade – em potência - de 

compreendê-las. Logo, há um “sujeito” para arqueologia, condição de toda e qualquer 
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atividade de reflexão sobre o discurso. Entretanto, disso não se segue um retorno a uma 

posição fundacionista, como se Foucault recalcasse tal questão e ela voltasse de forma 

disruptiva ao final. Pois, o sujeito da investigação arqueológica é um sujeito descentrado 

e historicamente situado que não pode aparecer como núcleo doador de sentido ou síntese 

absolutos. Em outras palavras, não se trata do clássico sujeito do conhecimento. 

Exatamente por isso, seu caráter reflexionante se encontra no limiar entre as condições 

dadas por sua própria época – o arquivo através da qual, querendo ou não, pensamos – e 

a possibilidade de superação de tal configuração histórica do saber: 

O arquivo não é descritível em sua totalidade; e é incontornável em sua 
atualidade. (...) Entretanto, como poderia essa descrição do arquivo justificar- 
se, elucidar o que o torna possível, demarcar o lugar de onde ele próprio fala, 
controlar seus deveres e direitos, testar e elaborar seus conceitos pelo menos 
no estágio da pesquisa em que ele só pode definir suas possibilidades no 
momento de seu exercício – se se obstinava em descrever somente os 
horizontes mais longínquos? Não será preciso nos reaproximarmos o máximo 
possível dessa positividade a que ele próprio obedece, e do sistema de arquivo 
que nos permite falar, hoje, do arquivo em geral? Não será preciso 
esclarecermos, apenas obliquamente, o campo enunciativo de que ele mesmo 
faz parte? A análise do arquivo comporta, pois, uma região privilegiada: ao 
mesmo tempo próxima de nós, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da 
orla do tempo que cerca nosso presente, que o domina e indica uma alteridade; 
é aquilo que fora de nós, nos delimita. (FOUCAULT, 2010a, p.159-160, 
grifo nosso) 

 

Quando partimos da positividade do arquivo, o sujeito apenas pode surgir dominado e 

delimitado por algo fora dele, este êx-timo que marca toda e qualquer subjetividade: 

aquilo que é o mais ín-timo em mim, delimita também o meu fora absoluto, meu ex-terior. 

Foucault descreve a modernidade como este momento histórico em que nos tornamos 

capazes de colocar em questão o que – de fora – determina nossa consciência e nosso 

pensamento, daí o estilo criticista da arqueologia. O sujeito encontra-se cindido, como 

em Kant, pela linha do tempo, o que nos mostra que Foucault localiza sua arqueologia 

dentro da episteme moderna. Mas, tal linha não diz respeito à forma pura do tempo como 

condição do sentido interno da consciência, como em Kant; e sim, a linha histórica de 

variação do arquivo, isto é, do discurso. Disso se segue o questionamento arqueológico – 

e não transcendental - através do qual tentamos nos apossar desse fora, desse impensado 

que reside na base de todo pensamento, como condições de experiência real de nosso ser 

histórico. Condições que ao trançarem uma teia de necessidades que possibilitam o ver, 

o falar, o trocar, o agir e o pensar, também geram uma série de pontos de truncamento, 

ilusões e impasses. Ao menos desde Kant, sabemos como a ilusão se torna o destino da 

razão e como muito da tarefa filosófica é tentar se desembaraçar de tais ilusões internas 
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ao seu funcionamento. Foucault retoma tal questão não mais colocando o problema da 

razão em geral, mas sim, das particularidades próprias ao discurso, pois o arquivo, como 

positividade primeira, “dá-se por fragmentos, regiões e níveis, melhor, sem dúvida, e com 

mais clareza na medida em que o tempo dele nos separa.” (FOUCAULT, 2010a, p.159) 

Se por um lado tal ponto de partida nos auxilia a dissipar uma série de pressupostos 

inerentes à reflexão filosófica moderna, por outro lado, ele traz o risco de outra ilusão, 

em que rapidamente nos encontramos dentro de um discurso circular que ganhará 

contornos de um idealismo transcendental, ou de uma ontologia fundada no ser da 

linguagem. Ainda que seja possível pensar a arqueologia nessas direções – como alguns 

comentadores sugerem - o certo é que Foucault coloca sua experiência intelectual em 

movimento uma vez problematizados os pressupostos elementares da filosofia de sua 

época. O que não traz nenhuma contradição com o que virá depois, uma vez que 

aceitemos a tese aqui exposta que a arqueologia não visa propor um conjunto definitivo 

de proposições verdadeiras, mas sim, propiciar uma experiência crítica negativa – um 

prolegômeno como dizia Bento Prado Júnior - através da qual abrimos novos caminhos 

para a reflexão filosófica. Daí que a arqueologia seja, enfim, indissociável de certa 

decisão ética da necessidade de superação dos dogmatismos próprios ao pensamento, 

como tal clássica passagem tão bem sintetiza: 
 
 

- Como?! Você pensa que eu teria tanta dificuldade e tanto prazer em escrever, 
que eu me teria obstinado nisso, cabeça baixa, se não preparasse – com as mãos 
um pouco febris – o labirinto onde me aventurar, deslocar meu propósito, abrir- 
lhes subterrâneos, enterrá-los longe dele mesmo, encontrar-lhes desvios que 
resumem e deformam seu percurso, onde me perder e aparecer, finalmente, 
diante de olhos que eu não terei mais que encontrar? Vários, como eu, sem 
dúvida escrevem não ter mais um rosto. Não me pergunte quem sou e não me 
diga para permanecer o mesmo: é uma moral de estado civil; ela rege nossos 
papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata de escrever. (FOUCAULT, 
2010a, p.21) 

 

*** 
 
 

A falta de fundamentação definitiva de todo discurso exigirá o deslocamento de 

uma imagem dogmática do pensamento em que a razão tende naturalmente para o 

conhecimento, em benefício de uma articulação entre discurso e persuasão, entre 

linguagem e força, entre episteme e sofística. Tal movimento em direção a um campo 

moral do discurso coloca em primeiro plano seu aspecto prático. Foucault desenvolve, 

então, uma teoria do dispositivo a partir de uma astuta articulação entre saber e poder. A 
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década de 70, marcada pelo que comumente chamamos de uma “genealogia do poder”, 

irá se mover de um impensado a outro. 

Da constatação do arquivo – “há linguagem” - Foucault desloca-se para a 

constatação do corpo, dos afetos e das práticas que engendram e efetivam todo um plano 

de inscrição do discurso. A genealogia “(...) se atém ao corpo. Ela se inscreve no sistema 

nervoso, no humor, no aparelho digestivo.” (FOUCAULT, 2001, p.1010) A ênfase 

arqueológica na análise interna dos sistemas de regras é complementada por uma 

investigação genealógica sobre práticas sociais que efetivam materialmente os discursos 

dando origem àquilo que somos, fazemos e pensamos. Com a genealogia, deixamos o 

caráter terapêutico do estilo transcendental de reflexão e caminhamos em direção a uma 

investigação marcada pela busca da gênese dos valores que determinam nossas formas 

hegemônicas de sociabilidade. 

Uma alta costura entre Kant e Nietzsche se arma sub-repticiamente ao pensamento 

de Foucault. Tudo se passa como se a questão “o que posso saber?”, uma vez destituída 

de sua intenção fundacionista, não nos colocasse em direção de uma razão prática 

normativa, mas sim, na esteira de uma suspeita dos valores práticos que constituem o 

saber. Como se o impulso crítico da Kant apenas ganhasse sua formulação final na 

genealogia de Nietzsche. A partir desta viragem, o pensamento de Foucault coloca-se em 

direção à formulação de um profundo materialismo em que a positividade do arquivo tem 

como condições genéticas o corpo social e as relações de poder. Abandono do acento 

crítico em direção a uma ontologia histórica? 

Veremos. 
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PARTE II 
 

GENEALOGIA COMO MATERIALISMO 
HISTÓRICO-CRÍTICO 

 
 

Quando alguém pergunta para que serve a 
filosofia, a resposta deve ser agressiva, 
visto que a pergunta pretende-se irônica e 
mordaz. A filosofia não serve nem ao 
Estado, nem à Igreja, que têm outras 
preocupações. Não serve a nenhum poder 
estabelecido. A filosofia serve para 
entristecer. Uma filosofia que não 
entristece a ninguém e não contraria 
ninguém, não é uma filosofia. A filosofia 
serve para prejudicar a tolice, faz da tolice 
algo de vergonhoso. Não tem outra 
serventia a não ser a seguinte: denunciar a 
baixeza do pensamento sob todas as suas 
formas. Existe alguma disciplina, além da 
filosofia, que se proponha a criticar todas 
as mistificações, quaisquer que sejam sua 
fonte e seu objetivo? Denunciar todas as 
ficções sem as quais as forças reativas não 
prevaleceriam. Denunciar, na 
mistificação, essa mistura de baixeza e 
tolice que forma tão bem a espantosa 
cumplicidade das vítimas e dos algozes. 
Fazer, enfim, do pensamento algo 
agressivo, ativo, afirmativo. Fazer homens 
livres, isto é, homens que não confundam 
os fins da cultura com o proveito do 
Estado, da moral, da religião. Vencer o 
negativo e seus altos prestígios. Quem tem 
interesse em tudo isso a não ser a filosofia? 
A filosofia como crítica mostra-nos o mais 
positivo de si mesma: obra de 
desmistificação. 

 

– Gilles Deleuze 
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4. 
 

DA ORDEM DO DISCURSO AO DISCURSO DA ORDEM 
 
 

Existem mais linguagens do que se imagina. 
 

– F. Nietzsche 
 

Quando se encontram dois princípios que não 
podem conciliar-se um com o outro, os que 
defendem um declaram os outros loucos e 
heréticos. Eu disse que “combateria” o outro 
homem – mas não lhe indicaria razões? 
Certamente; mas até onde é que chegam? No fim 
das razões vem a persuasão. (pense no que 
acontece quando os missionários convertem os 
nativos) 

– L. Wittgenstein 
 

No início da década de 70, Foucault expõe a passagem do eixo de pesquisa sobre 

o saber para o eixo do poder, enfatizando a ideia de que não devemos compreender sua 

genealogia como uma ruptura e, menos ainda, como uma oposição à arqueologia, afinal, 

a genealogia se apoiaria nos resultados da crítica arqueológica. Como hipótese a ser 

perseguida durante toda esta segunda parte de nossa dissertação, trataremos a passagem 

da arqueologia à genealogia como uma ampliação do campo de investigação proposto por 

Foucault. Ampliação através da qual se desenvolve uma pesquisa mais precisa sobre a 

relação entre práticas discursivas e não-discursivas, assim como sobre os seus efeitos na 

constituição da objetividade e da subjetividade. Com tal ampliação, veremos, o saber 

passa a ser analisado, também, em termos de estratégias e táticas de poder, situando-o no 

âmbito das lutas, em uma dimensão política, moral e social agonística. 

Propomos nos deter, neste capítulo, no ponto da sutura que Foucault costura entre 

saber-poder: a problematização do caráter de ordem presente em todo discurso. Para 

tanto, iremos organizar nossa exposição em torno de três pontos principais: (1) mostrar a 

relação que Foucault estabelece entre discurso e ordem a partir das funções de exclusão 

relacionadas a um regime de saber; (2) recuperar o uso foucaultiano da expulsão do sofista 

como um momento essencial para a compreensão de sua genealogia, a partir de uma 

leitura consonante de Marcel Détienne e Nietzsche. Tal exposição da trama entre saber e 

poder redefine o projeto de escrever uma história da verdade, redefinição que o coloca 

em franca oposição às narrativas hermenêuticas fundadas no problema do esquecimento 

do Ser. (3) por fim, veremos como o privilégio dado à dimensão de ordem e persuasão 
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que existe em todo discurso problematiza de forma importante a questão do entendimento 

intersubjetivo e da normatividade da esfera comunicativa, o que abre um espaço de 

suspeita à fundamentação filosófica baseada no senso comum. 

Tal movimento nos permite expor como o conceito de crítica de Foucault não se 

coaduna com as expectativas normativas da tradição kantiana, mas sim, exige para si a 

possibilidade de uma crítica racional da razão a partir de um rigoroso confronto com os 

seus próprios limites. 

 

4.1. Da dupla acepção do genitivo 
 

Em sua aula inaugural no Collège de France, Foucault propõe que o problema da 

verdade de um discurso pode e deve ser investigado a partir de um duplo viés: (1) 

primeiramente, levando em consideração suas condições de possibilidade em três níveis 

de análise - adequação, coerência e enunciabilidade - como vimos detalhadamente no 

primeiro capítulo (seção 1.3.2); (2) em segundo lugar, investigando os procedimentos e 

práticas que produzem diversos efeitos na realidade a partir da partilha entre o verdadeiro 

e o falso. É sobretudo esse segundo eixo de pesquisa que estará em jogo a partir da década 

de 70. 

Nesse sentido, propomos que o sintagma “ordem do discurso” deve ser entendido 

na acepção dupla do genitivo. Pois, tal expressão indica, por um lado, que o discurso tem 

uma ordem própria, uma organização imanente, um sistema de regras através das quais 

seus elementos constitutivos se relacionam. Essa primeira acepção do termo é a dimensão 

de investigação da arqueologia. Tratamos aqui, portanto, da ordem própria ao discurso. 

Mas, tal expressão designa, também, a ordem dada pelo discurso, a força através da qual 

um discurso se legitima e se efetiva dentro do corpo social. Esse é o eixo de análise da 

genealogia. A partir da década de 70, trata-se sempre tanto da ordem interna ao discurso, 

quanto da ordem externada pelo discurso: o discurso é uma palavra da ordem e de ordem. 

O que esse outro eixo de análise revela é que o saber tanto efetiva uma ordem no 

campo social, quanto é produzido por essa mesma necessidade de organizar, disciplinar 

e controlar aquilo que pode ser dito e visto dentro de uma sociedade. Ou seja, estamos 

rigorosamente no limiar, ou passagem, entre dois momentos distintos da experiência 

intelectual de Foucault: 

Suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 
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procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar 
seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. 
(FOUCAULT, 1996, p.8-9) 

 
 

Isso quer dizer que as regularidades, deslocamentos e transformações que marcavam as 

descrições sistemáticas sobre o saber conhecem sua gênese em práticas e funções 

imanentes, porém não idênticas, às sistematicidade anteriormente descritas. 

Procedimentos relacionados às séries de enunciados que permitem, por exemplo, que 

determinada sociedade possa selecionar, induzir, derivar, ampliar, limitar, ou excluir, os 

“bons discursos” “dos maus”. Não estamos mais no campo da condição de possibilidade 

de formação e transformação histórica de enunciados com pretensão à veracidade. 

Estamos no nível onde o valor desta pertença é produzido, tecido e decidido: “É 

evidentemente que é neste nível que se joga a relação entre o poder que rege uma 

sociedade e os discursos que circulam, pois eles são levados à existência, ou condenados 

à inexistência, por exigências sociais exteriores.” (F. WOLFF, 2006 p.76) Por isso, tese 

fundamental de Foucault a partir da década de 70, as relações de poder não podem ser 

descritas essencialmente como repressivas, mas antes, como produtivas: elas tanto são 

uma relação de força de caráter prático, quanto uma perspectiva administrativa de seleção. 

Tal dinâmica biunívoca do poder é analisada em A ordem do discurso a partir de três 

funções de exclusão que cabe retomar. Elas evitam a conclusão fácil que entre poder e 

saber existiria apenas uma relação de sobredeterminação. Trata-se antes, como veremos, 

de determinações recíprocas: 

 
(1) A interdição (l’interdit): com a interdição, Foucault destaca a dinâmica de controle 

própria àquilo que pode ser visto e dito: não podemos dizer e ver tudo ao mesmo tempo, 

ou em qualquer circunstância. “Tabu do objeto, ritual de circunstância, direito 

privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala.” (FOUCAULT, 1996, p.11) O ver e o dizer 

encontram-se determinados por uma grade cerrada, em que a fala e a visão, o sujeito de 

enunciação e o objeto percebido, são determinados, alocados, redistribuídos. O espaço de 

circulação do saber é entremeado por dissimetrias de força e posições: não o espaço liso 

e ideal pressuposto pela comunicação, mas antes, o espaço estriado e real das relações de 

poder. Tais relações, no mesmo movimento que organizam e controlam o campo do 

discurso, também o produzem, determinando seus locais de aparição e enunciação. “Por 

mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições que o atingem 

revelam, rapidamente, sua ligação com o desejo e o poder.” (FOUCAULT, 1996, p.8) O 
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conhecimento, como instância discursiva, produz-se na diástole entre dito e não-dito, 

entre a interdição e a licença da palavra. Tal dinâmica revela como o saber é indissociável 

de uma luta política constante, que há uma vontade, um desejo, que pulsa de forma muda 

na história do saber: 

 
“(...) não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, 
aquilo que é o objeto de desejo; e visto que – isto a história não cessa de nos 
ensinar - o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual 
nós queremos apoderar.” (FOUCAULT, 1996, p.10) 

 

O saber não é apenas dominação, como tantas vezes será levantado contra Foucault. A 

palavra poder não traz em si uma conotação negativa, derivação essa ainda muito 

arraigada a certa tradição moralista que nada mais faz do que ocultar as relações de força 

inerentes à constituição de todo conhecimento. Poder designa, apenas, que há em todo 

saber uma luta, um jogo de dominação e resistência, um campo dinâmico de forças que 

não se encontra de antemão subsumido pelos estratos do saber, pelo contrário, está em 

relação intrínseca com eles. O discurso torna-se o palco de um embate. Não, todavia, de 

uma conversação infinita que pressupõe o mútuo entendimento, a garantida vitória 

racional do melhor argumento. Antes, um campo construído sobre heterogeneidades, 

perspectivas divergentes, hierarquias e assimetrias de posições e forças, em última 

análise, irreconciliáveis. Um pluralismo agonístico começa a se desenhar dentro da teoria 

do discurso de Foucault. Daí esse desejo de apoderar-se do poder da palavra, de suspender 

as limitações embaralhando os locais de fala e as hierarquias simbólicas de autoridade. O 

reconhecimento desse espaço estriado é indissociável de uma demanda ético-política por 

desconstrução dos imperativos de interdição, de pausa, segredo e silêncio - arbitrários e 

violentos - que as relações de poder instituem e sancionam. 

 
(2) A partilha (le partage): esta segunda forma de exclusão é descrita por Foucault 

retomando seus estudos sobre a loucura. A grande ideia por detrás de tal função é mostrar 

como a razão não pode se efetivar historicamente sem delimitar territórios que se por um 

lado constituem um plano de consistência para o conhecimento, um plano de organização 

da vida social e cultural, por outro lado acabam sempre por lançar para o espaço do 

irracional, da loucura, do mito, da patologia, tudo aquilo que não se coaduna com a 

normatividade própria a suas regras. Porém, como a arqueologia já nos mostrara, tais 

regras de partilha entre o dentro e o fora de uma cultura conhecem variações e 
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transformações históricas que não podem ser plenamente fundadas nem em um ato 

originário da razão, nem em um telos que se efetivaria seguramente na marcha em direção 

à emancipação da humanidade. Tal recusa do universalismo e do historicismo abre uma 

perspectiva mais fecunda para uma história crítica da razão. Esta surge, agora, como uma 

série de sistemas que trazem em si uma divisão imanente, partilha que exige uma tarefa 

crítica de ampliação em direção a essa alteridade lançada e condenada ao fora de uma 

época. A função da partilha compreendida como exclusão coloca a questão ético-política 

de que a história da razão seja reescrita a contrapelo: história dos vencidos, dos 

silenciados, dos excluídos, dos asilados, dos apartados, dos marginalizados, com o risco 

de que, caso contrário, sobre a marcha triunfante da razão esclarecida, apenas 

multipliquemos e perpetuemos uma história de despotismo, dominação e violência, uma 

história crivada pelo preconceito e orgulho ”dos vencedores”. A história da loucura 

surge, a partir de então, como um exemplo dessa história atravessada pela perspectiva 

do “outro da razão”. História que revela a ligação fundamental entre razão e poder de 

exclusão. Por isso, ainda que Foucault possa reconhecer uma transformação positiva na 

passagem entre a partilha razão/desrazão – razão/doença mental, ele não poderá deixar de 

sustentar que é estruturalmente necessário que o jogo da exclusão se perpetue. 

Consequentemente, as partilhas instituídas entre a razão e seu outro devem ser alvos 

constantes de uma crítica sempre recuperada: “Dir-se-á que, hoje, tudo isso acabou ou 

está em vias de desaparecer; que a palavra do louco não está mais do outro lado da 

partilha”, mas basta pensarmos “em todo o dispositivo de saber mediante o qual 

deciframos essa palavra; basta pensar em toda rede de instituições que permite a alguém 

– médico e psicanalista – escutar essa palavra” para que percebamos como ainda que a 

linha da partilha torne-se mais tênue e os processos terapêuticos mais humanos, tal linha 

de separação não é desfeita: “se é necessário o silêncio da razão para curar os monstros, 

basta que o silêncio esteja alerta, e eis que a partilha permanece.” (FOUCAULT, 1996, 

p.12-13 tradução modificada) Com isso, note-se bem, Foucault não está advogando que 

todos os limites e linhas sejam desfeitos. Mas sim, que há sempre um novo limite a ser 

criticado, uma nova relação de força e exclusão a ser repensada e superada. O limite como 

fronteira e passagem. 

 
(3) A oposição do verdadeiro e do falso: primeiramente, Foucault começa por nos lembrar 

que ligar a oposição entre verdadeiro e falso – que parece em último caso nos remeter à 
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lógica proposicional – à ideia de exclusão e, portanto, ao campo político-moral, parece 

um movimento bastante perigoso. Afinal, 

 
(...) como se poderia razoavelmente comparar a força da verdade com 
separações como aquelas, separações que, de saída, são arbitrárias, ou que, ao 
menos, se organizam em torno de contingência histórias; que não são apenas 
modificáveis, mas estão em perpétuo deslocamento; que são sustentadas por 
todo um sistema de instituições que as impõe e reconduzem; enfim, que não se 
exercem sem pressão, nem sem ao menos uma parte de violência? 
(FOUCAULT, 1996, p.14-15) 

 
Como vimos no capítulo 1, caso nos coloquemos no nível da proposição, a separação 

entre o verdadeiro e o falso diz respeito ao campo da lógica e, nesse sentido, ela não será 

“nem arbitrária, nem modificável, nem institucional, nem violenta.” (FOUCAULT, 

1996, p.14) Entretanto, vimos também como a arqueologia exigia outro nível de análise, 

uma diagonal que se contrapunha a verticalidade da proposição e a horizontalidade da 

coerência intrínseca à disciplina científica. Seu nível de análise não era proposicional, 

nem epistemológico, mas sim, referente à função enunciativa. Com isso, a arqueologia 

buscava um campo impessoal de produção e transformação dos discursos que - se não 

anulava os níveis em que a verdade funcionaria como adequação e coerência - entretanto 

era autônomo em relação a tais níveis e, sobretudo, tinha a primazia sobre eles. A 

consequência de tal investigação era exatamente nos mostrar como a partilha 

verdadeiro/falso não se encontra de antemão e definitivamente fundada, conhecendo 

transformações históricas e motivações político-morais. Tal limitação às pretensões 

fundacionista da filosofia deixava entreaberto a possibilidade para uma investigação 

sobre a relação entre verdade e poder. Outro eixo de análise e outra perspectiva se abrem 

para uma história do pensamento escrita, doravante, como uma “história política da 

verdade”: 

 
Mas se nos situarmos em outro nível, se levantarmos a questão de saber qual 
foi, qual é constantemente, através de nosso discurso, essa vontade de verdade 
que atravessou tantos séculos de nossa história, ou qual é, em sua forma muito 
geral, o tipo de separação que rege nossa vontade de saber, então é talvez algo 
como um sistema de exclusão (sistema histórico, institucionalmente 
constrangedor) que vemos desenhar-se. Separação historicamente constituída, 
com certeza. Porque, ainda nos poetas gregos do século VI, o discurso 
verdadeiro – no sentido forte e valorizado do termo -, o discurso verdadeiro 
pelo qual se tinha respeito e terror, aquele ao qual era preciso submeter-se, 
porque ele reinava, era o discurso pronunciado por quem de direito e conforme 
o ritual requerido; era o discurso que pronunciava a justiça e atribuía a cada 
qual sua parte; era o discurso que, profetizando o futuro, não somente 
anunciava o que ia passar, mas contribuía para a sua realização, suscitava a 
adesão dos homens e se tramava assim como destino. Ora, eis que um século 
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mais tarde, a verdade a mais elevada já não residia mais no que era o discurso, 
ou no que ele fazia, mas residia no que ele dizia: chegou um dia em que a 
verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e justo, de enunciação, para o 
próprio enunciado: para seu sentido, sua forma, seu objeto, sua relação e sua 
referência. Entre Hesíodo e Platão uma certa divisão se estabeleceu, separando 
o discurso verdadeiro do falso; separação nova visto que, doravante, o discurso 
verdadeiro não é mais o discurso precioso e desejável, visto que não é mais o 
discurso ligado ao exercício do poder. O sofista é enxotado. (FOUCAULT, 
1996, p.14-15, grifo nosso) 

 
Pela primeira vez na obra de Foucault surge a consciência de outro corte na história que 

marcará de forma profunda seu pensamento. Note-se que não se trata, como nos escritos 

da década de 60, da transformação do fundamento do saber, por exemplo, a passagem 

entre uma era da representação para uma época centrada na figura do homem. Essa outra 

partilha, que aqui se desenha, diz respeito ao caráter de poder que a verdade, como 

discurso, efetiva na relação entre os homens. Na esteira de Nietzsche, mas também de 

Vernant e Detienne, Foucault irá sustentar uma tese que, a partir de então, atravessará sua 

obra e é fundamental para uma compreensão mais ampla de sua genealogia: a tradição 

filosófica, ao postular uma disposição natural do pensamento à verdade e operar com 

uma concepção de linguagem entendida como representação, acabou por velar 

historicamente a dimensão de poder que se trama junto de todo saber discursivo. 

A linguagem, com a tradição metafísica, torna-se algo capaz de dizer a verdade e 

não de fazê-la, ou produzi-la. Ela perde, então, seu caráter persuasivo e sua dimensão 

retórica essencial, para tornar-se “neutra” e capaz de espelhar plenamente o mundo. Mas, 

pergunta-se Foucault, o que se diz nesta transformação entre a função da verdade se não 

uma vontade de saber, um compromisso moral com a partilha entre a prática de um 

discurso verdadeiro e outro falso? E junto com essa partilha, por conseguinte, não se 

define talvez um dos mais antigos sistemas de exclusão da cultura ocidental: expulsão 

dos poetas e sofistas, corte entre epistemê e doxa? Ora, insinua a genealogia: estamos no 

campo do saber, ou do poder? Trata-se de uma partilha absolutamente teórica, ou ela 

funda-se em uma valoração de um tipo de discurso sobre o outro? Mas, aqui, já não 

deslizamos para o campo moral? 

 

4.2.1 O discurso do mestre 
 

Foucault descreve tal corte na relação entre discurso, verdade e poder, a partir da 

distância entre a “palavra do poeta grego do século VI A.C.” e o discurso filosófico 

iniciado com Platão e Aristóteles. Segundo Foucault, a verdade na Grécia arcaica era 
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determinada por uma palavra que produzia um efeito real no corpo social: discurso 

poético que diz a justiça e profetisa o devir. Tal discurso tinha três características 

maiores59: (1) ele não era independente daquele que falava, isto é, a verdade estava ligada 

a uma certa qualificação, ou autoridade, política e ética do sujeito de enunciação; (2) ele 

era inseparável de um ritual que o produzia e legitimava; (3) a palavra era carregada de 

força, de uma efetividade que nunca se separa de sua realização. Ou seja, la parole era 

uma ação. 

Como dirá Foucault, entre Hesíodo e Platão há a diferença entre um discurso que 

compreende a verdade como acontecimento e um discurso em que a verdade é efetivada 

pela demonstração. Duas concepções diferentes que se justificam a partir da divergência 

no que diz respeito à natureza da linguagem e da relação do sujeito do conhecimento com 

o mundo. Nesse sentido, Foucault argumenta que quando a filosofia grega se estabelecer 

com Platão, a verdade deixa de estar ligada ao status de seu locutor para fundar-se na 

plena adequação ao conteúdo enunciado60. Dessa forma, o discurso passa a ser 

compreendido como objetivo ao seguir regras racionais – um método – que garante a 

perfeita adequação entre as palavras e as coisas. Platão afirmará no Crátilo (358b) que a 

verdade é “dizer as coisas como elas são” e o logos apofântico de Aristóteles se torna 

possível: “dizer do ser que ele é e do não ser que ele não é, é dizer o verdadeiro.” 

(ARISTÓTELES, Metafísica Γ, 1011b 25) 

A transformação, em outras palavras, diz respeito à passagem entre um regime de 

verdade em que o discurso verdadeiro se diz de forma performativa - a verdade é 

indissociável da palavra que a realiza – para um regime de verdade em que o discurso se 

torna constatativo: “chegou o dia em que a verdade se deslocou do ato ritualizado, justo, 

eficaz, de enunciação, para o enunciado em si-mesmo: para seu sentido, sua forma, seu 

objeto, sua relação ao referente.” (FOUCAULT, 1996, p.15) Em suma, com o 

surgimento da filosofia e do discurso sobre o ente, a linguagem deixa de ser considerada 

como um elemento indispensável na produção da verdade que é dita, para tornar-se, 

simplesmente, a enunciadora de uma verdade plena em-si. Veracidade do discurso 

fundada em regras que constituem um método preciso e disponível a todo sujeito humano, 
 
 
 

59Além do texto de Detienne, sigo aqui alguns apontamentos de leitura do texto de B. HAN (2000): 
Nietzsche and the “Master of truth”. 
60Esse é um ponto importante de descontinuidade com seus cursos já na década de 80. De certa forma, é 
toda uma revalorização da relação entre verdade e sujeito na Grécia antiga que estará em jogo com o 
problema do cuidado de si e da parresía. 
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pois constitutivo de sua natureza racional. Dupla transformação portanto: tanto na 

concepção da ideia de verdade, quanto na sua forma de aquisição e justificação. 

Tais transformações indicadas por Foucault baseiam-se nos estudos históricos de 

Vernant e, sobretudo, no clássico livro de 1967 de Marcel Détienne – Les maîtres de 

verité dans la Grèce archaïque. Neste livro, Détienne expõe exatamente este corte 

inerente à cultura ocidental retomado por Foucault. Para o historiador francês, a questão 

é saber “como se deu esta passagem (...) para um novo regime intelectual, este da 

argumentação e do princípio de contradição, junto da transição para o diálogo e a 

referência da proposição.” (DÉTIENNE, 2006, p.9) Em outras palavras, trata-se de 

pensar a gênese da concepção adequacionista de verdade, concepção indissociável “das 

noções de verificação e demonstração.” (DÉTIENNE, 2006 p.51) Para tanto, Détienne 

recupera o pensamento arcaico estabelecendo uma rigorosa comparação com o discurso 

metafísico, comparação através do qual a diferença pode ser bem delimitada: “Na Grécia 

arcaica, os mestres de verdade tem o privilégio de dizer a verdade simplesmente por 

estarem envoltos em qualidades que os tornam especiais”. (DÉTIENNE, 2006 p.8) Isto 

é, a verdade é inseparável do sujeito que a enuncia, de sua função e reconhecimento 

social, do poder de sua palavra: “Quando o poeta engrandece alguém, ou algo, ele o faz 

em seu próprio nome, a partir da aletheia: sua palavra é alethes, como sua mente. O 

poeta é um mestre da verdade.” (DÉTIENNE, 2006 p.68) A verdade (aletheia) tem como 

condição a alethes (honestidade, veracidade, confiança pública) daquele que fala. 

Consequentemente, para o pensamento arcaico, a verdade de um discurso não é de 

natureza plenamente objetiva. Pelo contrário, ela depende da habilidade pessoal do orador 

de falar de forma convincente e autêntica. Um “mestre da verdade” é, antes de tudo, um 

artífice da palavra capaz de “instituir por sua virtude própria um mundo simbólico- 

religioso que é o próprio real”. (DÉTIENNE, 2006, p.67) 

É assim, por exemplo, que Vernant nos lembra como a memória na Grécia arcaica 

não é psicologicamente orientada, isto é, ela não visa reconstruir algum evento passado 

segundo uma perspectiva narrativa temporal. (VERNANT, 1965) A memória, pelo 

contrário, diz respeito a um privilégio de certos grupos, ou confrarias, e nisso sua função 

é dupla: “celebrar os imortais, celebrar os grandes feitos dos homens valentes.” 

(DÉTIENNE, 2006 p.68) Não se trata, contundo, de que os poemas em memória de um 

rei, ou herói de guerra, diga respeito a fatos históricos averiguados. A poesia é um 

discurso mântico que enuncia o passado e anuncia o futuro, mito que atravessa as 

gerações, discurso que fala daquilo “que foi, que é e que será.” (DÉTIENNE, 2006, p.66). 
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De forma homóloga, o discurso do tirano, ou do juiz, tem caráter oracular. 

Discurso completamente estranho a nossa sensibilidade educada pelo direito moderno, 

um rei que faz justiça, explica Détienne, não o faz porque sua sentença encontra-se 

plenamente adequada à realidade dos fatos, ele não realiza necessariamente uma 

investigação em busca da reconstituição de um evento. Pelo contrário, sua sentença 

transforma o “fato”, por exemplo, absolvendo o acusado da culpa, ou ainda, condenando- 

o de forma perpétua: a palavra “realiza a justiça; ela instara a ordem do direito sem 

prova nem investigação.” (DÉTIENNE, 2006, p.8) 

Logo, a aletheia arcaica é um modo complexo e característico do dizer-verdadeiro 

na Grécia pré-platônica. Palavra de poder que surge entre as juras de maldição e os cantos 

de bendição, entre a ordem de execução e as súplicas de perdão, tramada entre a vidência 

dos poetas e o confronto trágico das guerras, a aletheia é um acontecimento inseparável 

do poder: “Aletheia designa uma verdade assertórica: trata-se de um poder eficiente, ela 

cria o ser.” (DÉTIENNE, 2006 p. 9) 

Détienne sublinha que essa potência própria à verdade deriva não apenas da 

função social daquele que detém a palavra (poeta, profeta, juiz, rei), mas também de suas 

qualificações éticas, de seu caráter, ou “nobreza de espírito”. Isto é, ela revela que para a 

Grécia pré-platônica a linguagem é indissociável do poder que aquele que fala exerce 

sobre outros. Pois, uma vez que a linguagem seja entendida como um sistema simbólico 

neutro – sobretudo a partir da invenção da escrita - ela torna-se indissociável de uma 

imagem homogênea, de um caráter atônico e independente das relações de ascendência 

entre indivíduos. A diferença é tramada, portanto, no esquecimento de que a verdade dita 

pela linguagem não é apenas adequação; algo da palavra sempre escapa, desdobrando-se 

de forma heterogênea, matizada por intensidades diferentes, por tons e ênfases que 

transmitem algo para além do simples enunciado. Para a Grécia arcaica, a força da 

linguagem reside e se revela não apenas em seu caráter gramatical, mas também, “na 

subordinação de grau à diferença de qualidade, da clareza demonstrativa à qualidade 

moral”61. É exatamente esta tensão que está em jogo na passagem entre discurso arcaico 

e discurso filosófico. 

Tal transformação recuperada por Foucault na esteira de Détienne pode ser 

entendia como uma primeira imagem a orientar nossa compreensão de sua genealogia, tal 

como o corte entre uma era da representação e uma era do homem marcara de forma 

 
61Sobre isso, ver PRADO JR (2008, p.138-151) 
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constitutiva as obras da década de 60. De certa forma, podemos apreender a continuidade 

descontínua entre arqueologia e genealogia com essas duas imagens, uma vez que a 

segunda se atém as regras de um discurso, isto é, ao seu caráter “gramatical”; já a 

primeira, se desenha a partir dessa dimensão prática do discurso, dessa expressão do 

caráter de força e persuasão que pulsa no interior de toda linguagem. Se a regras são 

condições necessárias para todo discurso, elas não são condições suficientes no que diz 

respeito à produção de efeitos no corpo social. É precisamente aqui que Nietzsche se 

torna essencial para Foucault. 

 

4.2.2 Verdade e mentira 
 

Em 1969 aparece em francês a primeira tradução do texto de juventude de 

Nietzsche intitulado Üeber Wahrheit und Luege im aussermoralischen Sinne, tradução 

feita por Angèle Kremer-Marietti, uma filósofa próxima de Foucault. Como nos lembra 

Daniel Defert em seu comentário sobre o curso de 70-7162, este texto é uma das peças 

fundamentais para a interpretação foucaultiana da filosofia de Nietzsche, haja vista como 

Foucault o retoma inúmeras vezes63. Por isso, cabe aqui uma recuperação parcial das 

ideias centrais do texto como forma de encaminhar o problema da relação entre discurso 

e poder. 

A primeira vista, Sobre verdade e mentira parece ter como alvo a ideia de verdade 

como adequação, mostrando a incapacidade da linguagem falar diretamente das coisas 

mesmas devido ao seu caráter metafórico: “Acreditamos saber algo das coisas mesmas, 

se falamos de árvores, cores, neve e flores, e, no entanto, não possuímos nada mais do 

que metáforas das coisas, que de modo nenhum correspondem às entidades de origem.” 

(NIETZSCHE, 1974, p.55-56) Contudo, é notável como Nietzsche constrói seu texto a 

partir de um astucioso deslizamento. Pois, a ideia de que a linguagem seja um sistema 

arbitrário de signos utilizado para referir-se ao mundo, em nenhum momento aparece 

como a principal tese a ser provada. O filólogo alemão a toma, de certo modo, como uma 

antecâmara para o problema central, a saber, a questão referente ao Trieb zur Wahrheit: 

“Continuamos ainda sem saber de onde provém o impulso à verdade: pois até agora só 
 
 

62Defert, Daniel, Situations du cours, p.266, in. Leçons sur la volonté de savoir, (2011) 
63Por exemplo, em sua série de palestras na PUC do Rio de Janeiro em 1974 (FOUCAULT, 2001a, p.1406- 
1514), ou na Conferência dada na universidade de McGil em abril de 1971 e editada junto com o curso de 
1970-71. 



204  

ouvimos falar de obrigações que a sociedade, para existir, estabelece: de dizer a verdade, 

isto é, de usar as metáforas usuais, portanto, expresso moralmente” (NIETZSCHE, 1974, 

p.54) A questão desloca-se: podemos facilmente compreender que a linguagem tenha uma 

constituição convencional, em última análise, condição para toda e qualquer comunicação 

intersubjetiva que esteja na base da organização social. Mas, nesse caso, apenas 

substituímos uma noção de adequação por uma compreensão pragmática de verdade. A 

pergunta, entretanto, é outra: o que se diz nessa obrigação de dizer a verdade que a 

sociedade, para existir, estabelece? 

Como alguns comentadores já apontaram64, as anotações de 1872 intituladas 

“Curso de retórica” nos dão indicações bastante precisas para a compreensão desse 

problema. Aparentemente, a cultura filológica de Nietzsche exige uma reabilitação da 

retórica contra a ideia da possibilidade de uma linguagem neutra e perfeitamente 

adequada para o conhecimento das coisas. O ponto de partida é a definição aristotélica: 

“Admitamos, pois, que a retórica é a força de considerar teoricamente o que, em cada 

caso, é o mais conveniente para persuadir.” (ARISTÓTELES, Retórica, I.2, 1355b) 

Como sabemos, na antiguidade, a retórica é definida como uma tekhné que consiste na 

habilidade do uso da linguagem em direção à persuasão do ouvinte. 

Nietzsche, contudo, dá um passo a mais. Ele defende que o caráter metafórico da 

linguagem, assim como sua força retórica, talvez não seja sempre um artifício utilizado 

de forma consciente e intencional, como no caso do poeta e do sofista, mas antes, trata- 

se de uma dimensão inconsciente e esquecida da própria “origem” da linguagem: 

 
(...) não é difícil provar que isto que a que chamamos “retórica” para designar 
os meios de uma arte consciente já estava em ação, como os meios de uma 
arte inconsciente na linguagem e na formação desta (...) não é difícil provar 
que a retórica é um aperfeiçoamento dos artifícios já presentes na linguagem.” 
(NIETZSCHE, apud. LESSA FONSECA, 1995) 

 

Tal origem retórica é defendida por Nietzsche a partir da seguinte questão: qual a gênese 

de uma palavra? Para o filólogo alemão, a palavra é um tropo no sentido que ela assinala 

apenas a característica que aquele que nomeia julga relevante, isto é, na palavra recorre- 

se a uma imagem que seleciona e enfatiza um aspecto em detrimento de outro. Três são 

as figuras de linguagem utilizadas por Nietzsche para defender tal ponto: sinédoque, 
 
 

64Por exemplo, Thelma Lessa da Fonseca – Nietzsche: Crítica à linguagem como crítica à moral, in. Revista 
Discurso (25), 1995, p.97-119; Philippe Lacoue-Labarte. Le detour, in. Poétiques, no 5, Paris, 1975.Sigo 
aqui, ponto a ponto, a leitura de LESSA FONSECA (1995) 
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metáfora e metonímia. Por exemplo, a palavra “serpente” – serpens: aquilo que se arrasta 

– é escolhida para designar um animal, mas, “por que serpens não significa também 

caracol?” (NIETZSCHE, apud. LESSA FONSECA 1922, p.229) Nesse caso, temos uma 

sinédoque em que tomamos a parte pelo todo a partir da seleção de uma característica 

daquilo que é nomeado. O mesmo com drákon – “aquele de olhar brilhante” – que designa 

o mesmo animal em grego. Já na metáfora, Nietzsche sublinha a dinâmica de transposição 

inerente a toda linguagem, por exemplo, quando utilizamos palavras como “pé”, “veia”, 

ou “cabeça”, para se referir às partes de uma montanha. Por fim, a metonímia é entendida 

como uma operação de substituição entre causa e efeito, por exemplo, quando o retórico 

diz “suor” ao invés de “trabalho” (LESSA FONSECA, 1995, p.105). 

A partir de uma densa análise desses três tipos de figuras de linguagem – que aqui 

apenas apontamos - Nietzsche sugere que podemos pensar que os tropos não são apenas 

exceções, ou anomalias criadas de forma artificial pela retórica. Pelo contrário, eles 

revelariam uma dinâmica própria à emergência das palavras, seu modo de constituição. 

Tudo se passa como se nestas figuras de linguagem fosse possível auscultar uma origem 

esquecida, pelo uso cotidiano, da língua. O tropo marcaria, por conseguinte, a invenção 

da palavra e, consequentemente, a retórica faria parte da gênese histórica de toda e 

qualquer língua: “da mesma forma que há tão pouca diferença entre as próprias palavras 

e os tropos, há a mesma diferença – mínima – entre o discurso autêntico e as chamadas 

figuras retóricas.” (NIETZSCHE, apud. LESSA FONSECA 1922, p.229) 

Mas, apenas dizer isso seria pouco. Pois é preciso, também, mostrar como a 

finalidade própria as palavras também pode ser retórica, não apenas sua gênese. Ora, 

pergunta-se Nietzsche, sobre o que falamos, ou o que queremos transmitir, quando 

usamos um tropo para designar uma impressão sensível? É claro que não se trata de que 

a palavra possa recuperar plenamente um estímulo, visto sua arbitrariedade e caráter 

figurativo. A palavra deve ser compreendida, pelo contrário, como evocativa, pois ela 

busca evocar – no outro - um estímulo, uma sensação, uma experiência, e não transmitir 

uma representação interna à mente do sujeito. Para Nietzsche, não há homologia entre 

mente e palavra, não há uma linguagem interna dos estados mentais. Mas se é assim, 

conclui Nietzsche, essa pretensão no uso da linguagem parece aproximá-la muito mais da 

retórica – em que a persuasão (peíthein) é entendida como a tentativa de suscitar no outro 

paixões e afetos - do que da linguagem como instrução, como órganon originário de 

transmissão do conhecimento. 
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Em suma, como afirma Lessa da Fonseca (1999, p.110), estas duas ideias – as 

palavras têm em sua origem um tropo e a linguagem visa à evocação de um estímulo, ou 

emoção – sustentam a posição de Nietzsche de que a antiguidade clássica cometeu um 

estranho engano ao recusar o caráter retórico da linguagem o qualificando como um 

artifício secundário, em contraposição a um uso supostamente autêntico e natural, isto é, 

uso que estaria fundado em uma relação originária do conhecimento humano com a coisa 

significada. 

É preciso aqui, nos parece, ter o cuidado de não tomar tal argumentação como se 

Nietzsche propusesse outra definição da “essência da linguagem”. Talvez, seja mais 

interessante inscrever tal questão dentro de um quadro polêmico em que o preconceito 

moral da transparência entre verdade e linguagem é tensionado com a recuperação de seu 

caráter retórico. Nesse caso, a linguagem tona-se um estranho quiasma entre doxa e 

epistemê. Pois, que em sua “origem” a linguagem transmita uma doxa e não uma 

epistemê, não impossibilita que, posteriormente, ela possa transmitir um conhecimento 

entendido como verdade convencional, mas sim, revela que ainda que ela transmita 

algum tipo de conhecimento, isto não é garantia de que no discurso aceito como 

verdadeiro não haja nenhum elemento de persuasão e coerção. Consequentemente, a 

gênese da valoração irrestrita de uma linguagem transparente ao conhecimento puro pode 

e deve ser posta em suspeita. 

Dito isso, podemos agora voltar à questão de partida sobre a origem do impulso à 

verdade. Pois, se não há uma linguagem puramente neutra e engendrada a partir da 

confrontação do sujeito com as coisas mesmas, como fora possível o surgimento de um 

discurso que crê dizer das coisas o que elas são em-si mesmas? Qual a proveniência dessa 

expectativa de fixidez, dessa vontade ilimitada de uma verdade sempre reencontrada pela 

linguagem? Ela apenas pôde surgir, enfatiza Nietzsche em Verdade e mentira, a partir da 

interpretação da verdade como um valor em si-mesmo necessário, desejável e válido. É a 

interpretação do mundo como mundo verdadeiro que faz com que o uso “legítimo” da 

linguagem seja o uso veraz e não o contrário. Com tal descarte da ideia metafísica de 

causa final, o uso da linguagem torna-se indissociável de uma valoração moral prévia, de 

uma perspectiva de avaliação. 

O notável, aqui, é perceber como a precedência genealógica da retórica quanto à 

ideia de um uso reto e seguro da língua propicia uma inversão do senso comum filosófico: 

agora, é a própria ideia de um uso natural da linguagem que surge como uma retórica, 

como uma astúcia que visa à persuasão. A dicotomia entre uma linguagem do 



207  

conhecimento – constituída segundo a natureza humana – e uma linguagem sofística – 

artifício daquele que visa persuadir alguém sobre algo que ele não sabe – é interpretada 

como uma partilha histórica daquilo que não estava separado originariamente. Mas, o que 

revela tal “partilha” se não, precisamente, as relações entre nosso impulso à verdade e 

exigências morais, essas obrigações que a sociedade, para existir, estabelece? Caso 

aceitemos tal problematização nietzschiana, como o faz Foucault, a questão do 

conhecimento desliza necessariamente para o campo moral, pois, doravante, o pendor à 

verdade é indissociável de uma perspectiva que impõe a veracidade como valor absoluto: 

“a veracidade e a metáfora produziu a propensão para a verdade. Assim um fenômeno 

moral, esteticamente generalizado, dá o impulso intelectual”. (NIETZSCHE, apud. 

LESSA DA FONSECA, p.111, 1995) Daí que, como afirma Lessa da Fonseca, a partilha 

entre filosofia e sofística diga respeito não apenas a bipolaridade verdadeiro/falso. O 

sofista é enxotado porque ele representa uma forma de vida que é um perigo a suposta 

organicidade da polis. A sofística se opõe a verdade não com o erro, mas com a mentira: 

“A verdade grega, outrora, tremeu nesta simples afirmação: “Eu minto”.” 

(FOUCAULT, 2001a, p.546) Ora, nesse caso, como poderemos tranquilamente falar de 

acordo comum, consenso e convenção, uma vez que toda partilha é, também, uma 

coerção, um ritual de seleção, persuasão e exclusão? 

Além disso, tal inversão de perspectiva põe em suspeita a convicção natural da 

vocação filosófica para o universal. Nesse sentido, a crítica da linguagem como crítica da 

moral é, ao mesmo tempo, uma problematização da tradição metafísica65. Pois, 

primeiramente, uma linguagem capaz de espelhar o mundo é condição para que o conceito 

possa surgir como uma ideia plenamente liberada da experiência daquele que concebe. 

Em outras palavras, o esquecimento da dimensão retórica da linguagem permite que 

vivências primitivas e individuais sejam esquematizadas e igualadas. Violência do 

conceito através da qual casos rigorosamente desiguais passam a designar universais que 

nunca existiram na natureza. Rapidamente, tal ideia torna-se sinônimo e expressão da 

verdade, ganhando contornos onto-teo-lógicos, o que é simétrico à aparição do homem 

teórico como um sujeito destinado a conhecer o mundo. Por fim, a filosofia acaba por 

“postular um mundo inteligível”, mundo entendido como suprassensível, ou como das 

coisas em-si mesmas: Ursprung onde ser e verdade são originariamente indissociáveis. 
 
 
 

65Sigo aqui MOURA (2005, p.48-51) 



208  

Note-se como tal imagem dogmática do pensamento retira o discurso e a verdade 

do campo dos embates políticos e da contingência histórica, da mistura dos corpos e do 

conflito dos afetos, desenraizando-os de seus valores espaço-temporais, para transformá- 

los em um domínio de fundamentação transcendente. O impulso à verdade, nos parece, 

tem sua origem nesta interiorização de uma regra social que se apresenta como 

incondicionada norma epistemológica e moral, como um “estilo obrigatório para todos”. 

Naturalização e imposição de uma forma de vida e de uma intepretação do mundo sobre 

outras. Der Trieb zur wahrheit se define, então, como uma exigência social que impele 

os membros de uma comunidade a perseguirem as mesmas figuras retóricas fixadas 

através do uso histórico e cultural de determinada língua. Seu caráter inconsciente – Trieb 

- salienta como tal processo desenvolve-se em um plano de valores anteriores a escolha 

do sujeito, plano que é condição genética de tal valoração irrestrita da verdade. A tradição 

metafísica, portanto, tem como sua própria condição o ocultamento e a exclusão desta 

dimensão retórica da linguagem, deste jogo entre forças que poderia nos ensinar como 

não existe palavra que não seja fruto de uma “relação com o mundo”, antes de designar 

“o mundo” (MOURA, 2005, p.49). 

A crítica à linguagem de Nietzsche, em última análise, recupera e refaz as 

condições da partilha entre verdadeiro e falso na passagem da Grécia arcaica para a Grécia 

platônica. Grau zero do dogmatismo, momento de instituição da tradição metafísica, a 

filosofia a partir de agora acreditará que a potência humana última se expressa “em sua 

capacidade de conhecer o Ser e dizê-lo em nome de todos.” (LEBRUN, 1983, p.35) O ser 

humano deixa de ser um animal construído dentro dos jogos de linguagem e poder para 

tornar-se o detentor do logos. 

 

4.2.3 Nietzsche contra Heidegger 
 

É notável como os estudos históricos de Détienne das estruturas do dizer- 

verdadeiro da Grécia pré-platônica estejam em profunda ressonância com a 

problematização da tradição metafísica proposta pelo filólogo Nietzsche66. Ao comentar 

a especificidade do discurso filosófico frente à cultura arcaica, Détienne diz: “Aletheia 

ganha (com a filosofia) uma conotação mais estrita e um entendimento mais abstrato: 

ela simboliza agora um plano de realidade que toma a forma de uma realidade 
 

66A esse respeito, ver HAN (2000) Nietzsche and the “Master of truth” The pre-socratic and Christ. In. 
Heidegger, Authenticity, and Modernity. 
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atemporal, que se assegura como um Ser imutável e estável.” (DÉTIENNE, 2006 p.197) 

Tal transformação do modelo arcaico é acompanhada pelo surgimento do “perfeito 

homem abstrato”. A seu modo, o historiador francês descreve os dois acontecimentos 

decisivos no surgimento do pensamento metafísico: primeiro, a criação do mundo 

inteligível como novo objeto para o conhecimento; em segundo lugar, a aparição de um 

sujeito universal definido por seu natural desejo de conhecer. Ambas as posições têm 

como pressuposto a ideia de uma homoiôsis entre natureza humana e realidade o que 

funda a verdade como adaequatio. Ambas as posições podem ser descritas, em última 

análise, a partir desta diferença entre dois regimes de discurso no que diz respeito à 

relação entre conhecimento e força, entre verdade e poder, entre gramática e retórica. 

Nesse encontro entre Détienne e Nietzsche, Foucault costura uma leitura e 

recuperação do pensamento antigo feita a contrapelo das interpretações filosóficas, 

sobretudo a de Heidegger. Cabe lembrar como, na década de 70, a leitura heideggeriana 

de Nietzsche já era bem estabelecida na França, assim como suas engenhosas 

interpretações da filosofia clássica. Abordar a Grécia de um ponto de vista histórico- 

documental, em detrimento de uma leitura filosofante, é a primeira opção de Foucault. 

Opção que o separa da posição majoritária de sua época, como nos explica Daniel Defert: 

“Em 1970, abordar filosoficamente a Grécia a partir de Nietzsche não é mais evidente. 

O helenismo filosófico não é mais nem hegeliano, nem nietzschiano, mas na França, ao 

menos, ele é “a la Heidegger”” (DEFERT, 2011, p.272) Seria enganoso, todavia, crer 

que tal opção de Foucault se justifica por mera afinidade metodológica. Pois, o que está 

em questão, na verdade, é uma apropriação bastante singular da filosofia de Nietzsche em 

oposição a algumas teses heideggerianas. 

Como se sabe, em contraposição a toda uma tradição de comentadores, Heidegger 

irá ver em Nietzsche não um adversário da metafísica, mas sim, como seu último 

desenvolvimento e acabamento. Obviamente, não se trata, aqui, de adentrar esta difícil e 

complexa polêmica, o que nos levaria para bem longe dos limites deste comentário. Ainda 

assim, não deixa de ser interessante que Heidegger confirme a já explorada relação entre 

metafísica e a concepção adequacionista de verdade. O que é surpreendente, todavia, é 

que a razão última pela qual ele situe Nietzsche no horizonte da metafísica seja, 

exatamente, que este teria implicitamente perpetuado a tradicional concepção de 

conhecimento. 

Nesse sentido, lembremos como para Heidegger “se o pensamento da vontade de 

potência é o pensamento fundamental da metafísica nietzschiana e o último momento da 
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metafísica ocidental, é então a partir da vontade de potência que convém determinar a 

essência do conhecimento, seja a essência da verdade.” (HEIDEGGER, 2007, p.388) 

Heidegger privilegia em sua interpretação a ideia de Wille zur Macht, inclusive 

escorando-se na leitura do inexistente livro “A vontade de potência” organizado 

postumamente pela irmã de Nietzsche e Peter Gast. Notemos, en passant, que tal conceito 

é inexistente em Verdade e Mentira, Aurora e em A gaia ciência67, textos privilegiados 

por Foucault em sua apropriação do pensamento de Nietzsche. De qualquer forma, é a 

partir de um comentário do aforisma 515 de “A vontade de potência” [aforisma 14(152) 

de 1888 na edição crítica de Colli-Montinari] que Heidegger aborda o problema do 

conhecimento. 

Diz o aforisma: “Vontade de potência como conhecimento, não “conhecer”, mas 

esquematizar, impor ao caos regularidade e formas para satisfazer nossas necessidades 

práticas.” Aforisma que é comentado da seguinte forma por Heidegger: 

Nessas palavras reside o decisivo sobre a concepção nietzschiana do 
conhecimento (...) não “conhecer”, mas “esquematizar”. Atentemos uma vez 
mais para o seguinte: “conhecer” é colocado novamente entre aspas, assim 
como na outra anotação acontecia com o termo “verdade”. Isso quer dizer: 
conhecer não é “conhecer” – a saber, algo no sentido suposto de uma cópia 
receptiva, imitativa -, mas esquematizar. (...) essa concepção do conhecimento 
como “esquematização” encontra-se, justamente com o pensamento platônico- 
aristotélico, no mesmo âmbito de decisão, mesmo que Nietzsche não tenha 
retirado historicamente de Aristóteles o conceito de esquema, por meio de um 
exame das opiniões passadas. (...) A estrutura essencial do conhecimento 
tem agora os seus contornos fixos: conhecimento é uma esquematização, 
o que deve ser conhecido é o caos e o cognoscente é a práxis da vida. 
(HEIDEGGER, 2007 p.431-33, tradução modificada, grifo nosso) 

 

Heidegger reconhece que Nietzsche propõe uma concepção diferente de conhecimento 

em relação à tradição platônico-aristotélica, mas tal concepção ainda deriva dela a partir 

da recuperação do conceito de “esquematização”. Na verdade, Heidegger faz de 

Nietzsche uma espécie de “pragmatista avant la lettre”, em que o mundo caótico da 

vontade de potência seria subsumido, pela própria vontade de potência, às categorias de 

racionalização segundo imperativos vitais de sobrevivência. Dessa forma, ainda que 

Nietzsche critique o racionalismo da filosofia grega, ele perpetuaria a noção de σχῆμα 

como “essência da razão e do pensamento no sentido da representação segundo 

categorias.” (HEIDEGGER, 2007, p.431) Ou seja, em claro exercício de sua violência 

hermenêutica, Heidegger coloca Nietzsche dentro da tradição aristotélica – e kantiana - a 
 

67Em A Gaia ciência encontramos apenas no aforisma 13 a expressão “das Verlangen nach Macht” que 
parece sem dúvida antecipar a formulação do conceito de vontade de potência. 
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partir do privilégio da relação hilemórfica. Daí que ele diga que “esquemas são 

cunhagens que tanto contém enquanto tais uma regularidade quanto oferecem uma 

regulação.” (HEIDEGGER, p.432, grifo nosso) Como se Nietzsche ainda se movesse 

dentro da dicotomia forma e matéria. 

Contra esta suposta posição de Nietzsche, o que Heidegger faz é recuperar o logos 

sensível da experiência cotidiana: 

Todavia, precisamente quando nos mantemos juntos às nossas atividades e 
inatividades cotidianas, aos nossos negócios e opiniões, às nossas ocupações e 
cálculos, em suma, à práxis e ao seu mundo, vem à tona com maior clareza que 
aquilo em relação ao que nos comportamos cognitivamente, aquilo que 
lidamos de maneira circuncisiva, em que nos movimentamos com os sentidos 
alertas e com o entendimento saudável, em meio ao que talvez nos aquietemos, 
não é efetivamente nenhum caos, mas antes um mundo estruturado, uma 
esfera de objetos coordenados reciprocamente e de coisas que se referem 
umas às outras, coisas das quais uma “dá” a outra. (HEIDEGGER, 2007, 
p.433, grifo nosso) 

 

Para Heidegger, o fenomênico se apresenta de forma organizada no mundo cotidiano em 

que vivemos. Posição que permite uma crítica ao pensamento hilemórfico, pois se trata 

de sustentar que o mais simples dos conteúdos a ser expresso por um nome, ou dado a 

uma intuição sensível, já envolve elementos categoriais, já traz consigo relações e, por 

isso mesmo, não é um simples caos. Há, em outras palavras, um holismo da experiência 

que é velado e esquecido na apreensão e entificação completa de uma objetividade 

singular por parte do conhecimento esquemativo. Heidegger, aluno de Husserl, aqui 

recupera a defesa da multiplicidade de formas de doação do fenômeno. Pois este não é 

mera representação psicológica de um conteúdo em-si, mas sim, o objeto na 

multiplicidade de possibilidades de seu a-parecer. O mundo em que vivemos, 

consequentemente, não é um caos a ser regularizado pelo intelecto, ou pela práxis vital, 

antes, ele é o próprio mundo em sua abertura originária. Para tal argumentação, derivada 

do método fenomenológico, a “esquematização nietzschiana” apenas poderá estar em 

continuidade com um pensamento metafísico que privilegia o ente em detrimento do Ser. 

Tradição que visa aumentar cada vez mais a dominação da natureza através do aumento 

do poder de ação do homem. A história da filosofia se diria então - de Platão-Aristóteles 

a Nietzsche - como o esquecimento da diferença ontológica e o ocultamento progressivo 

do mundo vivido. 

Salta aos olhos como Heidegger ignore, no trecho citado, a indissociável ligação 

entre a crítica do conhecimento em Nietzsche com a crítica da moral pressuposta pelo 

discurso filosófico. A seu ver, tudo se passa como se Nietzsche simplesmente propusesse 



212  

outra concepção de verdade para além da posição adequacionista, entretanto, perpetuando 

de forma subterrânea a tradição que dá origem a tal modelo. Nietzsche ainda funcionaria 

dentro da identificação do ente com o ser, pois o conhecimento se funda em um mundo 

pensado e representado pelo conceito de vontade de potência. Desde o início da filosofia, 

explica Heidegger, a determinação essencial da verdade deriva da noção de veracidade 

da representação, de sua correção dentro da relação sujeito-objeto Nesse caso, a 

representação significa que o sujeito de conhecimento tem-diante-de-si e traz-para- 

diante-de-si o ente que ele percebe, conhece, julga, ou rejeita. A representação se ajusta 

ao ente, reproduzindo-o. Ela funda-se na adequação entre o que o ente é e o modo como 

o ente é e, logo, define-se por sua correção ao corresponder a uma realidade prévia. Por 

isso, para Heidegger, em Nietzsche a “verdade é ainda correção” (HEIDEGGER, 207 

p.399), pois há representações que se dizem mais de acordo com a perspectiva aberta pela 

vontade de potência e outras menos. Como se Nietzsche mudasse apenas a perspectiva de 

valoração da tradição metafísica – agora partindo da práxis vital, ao invés da verdade 

desinteressada - mas reproduzisse ainda sua lógica mais característica: a homoiôsis entre 

conhecimento e realidade a partir da derivação de um princípio último – der Wille zur 

Macht - tanto para o conhecimento, quanto para o julgamento de uma verdade. 

Foucault, em seus comentários sobre o pensamento de Nietzsche, nunca se refere 

à posição de Heidegger. Ainda assim, podemos perceber como ele apresenta sua leitura 

em franca oposição à interpretação heideggeriana. A diferença se expressa já no 

pressuposto de cada leitura. Em nenhum momento Foucault adentra o pensamento de 

Nietzsche a partir da problemática da vontade de potência, pelo contrário, a questão que 

ele privilegia é o da vontade de verdade: “eu lia Nietzsche e comecei a perceber o que 

me fascinava. Uma morfologia da vontade de verdade dentro da civilização europeia, 

que nós deixamos de lado em favor de uma análise da vontade de potência.” 

(FOUCAULT, apud. DEFERT, 2011, p.262) Disso se segue que Foucault concentre-se, 

sobretudo, em textos como Verdade e Mentira, Aurora, e A gaia ciência, além, claro, da 

Genealogia da moral. Mas, mais do que isso, que ele tenha uma sensibilidade ampliada 

em direção ao problema da linguagem e da descontinuidade com a tradição metafísica 

que a crítica do conhecimento em Nietzsche exige para si. 

É assim que Foucault começa seu curso sobre a vontade de saber68 (Leçons sur la 

volonté de savoir, 70-71) opondo, exatamente, Nietzsche a Aristóteles. Tal oposição 
 

68Foucault traduz Trieb zur Wahrheit, em geral, como “volonté de savoir”, claramente trazendo tal 
expressão de Nietzsche para junto de seu léxico. 
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baseia-se na descontinuidade entre dois paradigmas distintos de compreensão do 

conhecimento. 

Para Foucault, em Aristóteles encontramos uma inscrição do desejo de 

conhecimento dentro da natureza humana, como nos lembra a primeira frase de sua 

Metafísica: “todos os homens têm, por natureza, desejo de conhecer”. (ARISTÓTELES, 

Metafísica, 1 980a) A superioridade da vida contemplativa deriva exatamente desse 

impulso natural à verdade e do direito próprio ao pensamento de obtê-la e possuí-la. Por 

isso, a filosofia não cansará de postular uma harmonia entre intelecto e mundo, entre a 

linguagem e as coisas, entre a ordem das razões e a ordem da natureza. Ora, estabelecendo 

assim uma abertura originária em que repousam enlaçadas razão e verdade a partir de um 

postulado surpreendentemente não criticado, a filosofia como discurso metafísico – desde 

sua origem – evita que a verdade refira-se a elementos não-racionais, como a uma 

vontade, ao desejo e às paixões. Mais do que isso, a filosofia evita que a sua verdade se 

refira a um campo determinado de forças e instintos, depurando supostamente a verdade 

filosófica de qualquer elemento contingente e particular, liberando-a como uma sagesse 

universal e essencialmente inscrita na bem determinação da razão humana. Dessa forma, 

define-se de antemão que o pensamento tem como elemento o verdadeiro. A ilusão, ou o 

erro, apenas serão descaminhos e confusões inerentes a uma razão desprovida de método, 

ou de uma confusão incapaz de assegurar os limites precisos para cada faculdade de 

conhecer. Daí, por exemplo, o tema clássico das potências ilusórias do corpo e da 

imaginação. 

Dessa orientação dita natural do pensamento à verdade, seguem-se três 

consequências maiores para Foucault: (1) a necessidade de “alojar a vontade e o 

conhecimento em uma mesma instância – mesma alma, mesmo sujeito, mesma 

consciência”; (2) o escândalo de retirar a vontade e o desejo para fora do campo do 

conhecimento, “como fizeram Nietzsche e Freud”; (3) a dificuldade de pensar 

filosoficamente uma vontade de saber que “não seria realizada na unidade de um sujeito 

do conhecimento.” (FOUCAULT, 2011, p.18) Aqui, percebemos claramente a inspiração 

deleuziana da leitura de Foucault, como sublinha Daniel Defert. (DEFERT, 2011, p.270) 

Como Deleuze já fizera, tanto em Nietzsche e a filosofia (1962), quanto em Diferença e 

Repetição (1968), Foucault busca contrapor-se a essa “imagem dogmática do 

pensamento” que funcionaria como fundo falso para uma reflexão filosófica que se crê 

sem pressupostos. Esta imagem naturalizada pela metafísica é descrita por Deleuze da 

mesma forma como Foucault o faz. Vale a pena citar todo o trecho: 
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A imagem dogmática do pensamento aparece em três teses essenciais: 1o 

dizemos que o pensador enquanto pensador quer e ama o verdadeiro 
(veracidade do pensador); o pensamento como pensamento possui e contêm 
formalmente o verdadeiro (inatismo da ideia, a priori dos conceitos); pensar é 
o exercício natural de uma faculdade, logo, é suficiente pensar 
“verdadeiramente” para pensar com verdade (direito natural do pensamento, 
bom senso universalmente partilhado); 2o Nos dizem, também, que somos 
afastados do verdadeiro, mas por forças estranhas ao pensamento (corpo, 
paixões, interesse sensível); Porque nós não somos apenas seres pensantes, nós 
caímos no erro, tomando o falso pelo verdadeiro. O erro: este seria o único 
efeito, no pensamento como tal, das forças exteriores que se opõe ao 
pensamento; 3o Nos dizem, enfim, que é suficiente um método para bem 
pensar, para verdadeiramente pensar. O método é um artífice, mas pelo qual 
nós nos juntamos à natureza do pensamento, nós aderimos a esta natureza e 
conjuramos os efeitos das forças exteriores que nos alteram e distraem. Pelo 
método, nós conjuramos o erro. Pouco importa a hora e o lugar, se nós 
aplicamos o método: ele nos faz penetrar no domínio do que vale “em todos os 
tempos, em todos os lugares.” (DELEUZE, 2010 p.118) 

 

Foucault, em sintonia com Deleuze, contrapõe tal imagem à cisão nietzschiana em 

que o conhecimento não é entendido como algo puro, natural e imanente ao espírito 

humano, mas sim, como uma invenção material e histórica (Erfindung): 

Em algum remoto rincão do universo cintilante que se derrama em um sem 
número de sistemas solares, havia uma vez um astro, em que animais 
inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o minuto mais soberbo e mais 
mentiroso da “história universal”: mas também foi somente um minuto. 
Passados poucos fôlegos da natureza congelou-se o astro, e os animais 
inteligentes tiveram de morrer. (...) Pois não há para aquele intelecto humano 
missão mais vasta, que conduzisse além da vida humana. Ao contrário, ele é 
humano, e somente seu possuidor e genitor o toma tão pateticamente, como se 
os gonzos do mundo girassem sobre ele. (NIETZSCHE, 1974 p.55, grifo 
nosso) 

 

Como nota Foucault, o termo Erfindung é retomado por Nietzsche em diversas ocasiões 

e textos. Ele se opõe à ideia de origem, mas não a origem como começo, mas sim como 

Ursprung, como esse liame originário entre o ser-do-homem, a verdade e o mundo. A 

contraposição ao tema metafísico da origem corresponde à negação de que o 

conhecimento seja o impulso, ou desejo, mais essencial do homem e, sobretudo, “que a 

possibilidade do conhecimento não é definida pela forma do homem, (...) sua 

possibilidade não é uma lei formal” aplicada pelo sujeito do conhecimento à realidade. 

(FOUCAULT, 2011 p.196) Pelo contrário, o saber encontra sua possibilidade em um 

espaço complexo em que uma série de elementos não racionais têm papel decisivo de 

constituição. 
Para Nietzsche, a relação entre vontade e verdade é completamente outra. A 
verdade está somente dentro dos elementos da vontade a partir de seus 
caracteres singulares e de suas mais precisas determinações, sob a forma da 
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restrição e da dominação. A articulação de uma sobre a outra não é a da 
liberdade, mas sim o da violência. Essa mudança tem um efeito considerável 
que nós estamos longe de podermos compreender [...] ela deveria tornar 
impossível toda uma ideologia do saber como efeito da liberdade e recompensa 
da virtude. (FOUCAULT, 2011, p.207) 

 

O que Nietzsche faz, destaca Foucault, é propor uma interpretação sobre o saber que 

rompe com qualquer homologia entre conhecimento humano e mundo. 

Consequentemente, a verdade torna-se indissociável e confunde-se com a sua gênese 

humana e histórica. Por isso, Nietzsche está distante do hilemorfismo entre forma e 

matéria, afinal, a produção do conhecimento é imanente à linguagem e ao mundo, ela não 

diz respeito a uma relação simples de esquematização da realidade por parte de um sujeito 

constituinte. O conhecimento “não precede a si mesmo, ele é sem secreta antecipação.” 

(FOUCAULT, 2011, p.197) Logo, para Foucault, a posição nietzschiana não é 

plenamente compatível, como queria Heidegger, com o conceito de σχῆμα da tradição 

filosófica clássica, pois se há uma relação de “violência” e não de “liberdade” na 

Erfindung do saber, isso significa que ele é “sem modelo, que não tem garantia exterior 

em algo como o intelecto divino” e nem mesmo “se articula com uma percepção, ou 

evidência a respeito da estrutura do mundo. As coisas não são feitas para serem vistas, 

ou conhecidas.” (FOUCAULT, 2011, p.197) Em uma história da verdade baseada em 

Nietzsche, explica Foucault, o saber não é o reflexo reencontrado das coisas pelo discurso, 

antes, ele revela “que o conhecimento é o resultado de uma operação complexa” e, por 

isso, é preciso refazer a história dessas operações, buscar a gênese de nossa irrestrita 

valoração da verdade. (FOUCAULT, 2011, p.198) Para a genealogia o saber é 

indissociável da história das técnicas, das imposições de partilha, exclusão e controle, das 

relações de afetos e desejo, das dinâmicas próprias às lutas políticas, de uma agonística 

dos corpos e do confronto de suas ações, em suma, de uma história das formas de 

sociabilidade. Tal ampliação da concepção de saber subverte “o grande mito Ocidental 

de que existiria uma antinomia entre saber e poder.” Ilusão filosófica que crê que onde 

há saber “é preciso que ele renuncie ao poder, onde se encontra saber e ciência em sua 

verdade pura, não pode mais haver poder político.” (FOUCAULT, 2001a, p.1438) 

Antinomia que encontra sua gênese histórica na já referida distinção entre doxa e 

epistemê, partilha que Foucault retoma não apenas como o momento de despertar da 

“razão ocidental”, mas também, como a invenção de um dos mais antigos sistemas de 

exclusão próprios a esta cultura. 
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Portanto, diferentemente de Heidegger, Foucault não privilegia o problema do 

conhecimento em Nietzsche a partir de uma análise ontológica, ou metafísica. A 

problematização da verdade por parte da genealogia é uma forma de trazer à tona a 

questão política-moral que se trama e se vela dentro de todo discurso: “Nietzsche 

começou a demolir, mostrando (...) que por trás de todo saber, por trás de todo 

conhecimento, o que está em jogo é uma luta de poder. O poder político não está ausente 

do saber, ele é tramado com o saber.” (FOUCAULT, 2001a, p.1438, grifo nosso) 

O resultado de tal tese é que as condições de gênese de um discurso passam para 

o interior de suas regras e de sua história, mas também, redefinem sua natureza como algo 

eminentemente político. O que não quer dizer que, na esteira de Nietzsche, Foucault faça 

do saber uma espécie de epifenômeno do campo político-prático-moral que o precede, 

como se as relações de poder fossem a causa necessária e efetiva de todo e qualquer 

discurso. O ponto da genealogia é, ao contrário, afirmar que discurso e a sociedade são 

rigorosamente sincrônicos e, consequentemente, se a produção do saber é indissociável 

de práticas e urgências políticas características de determinada época, é também verdade 

que as formas e práticas sociais podem ser descritas como a versão material e corpórea 

dos diferentes sistemas de saber. Em uma palavra, não há sobredeterminação exclusiva 

entre poder e saber, mas sim, uma necessária e intrínseca determinação recíproca. 

Primeiro ponto de sutura entre saber e poder, Foucault propõem uma imagem semelhante 

a banda de Möbius: inserção de uma história dos discursos no interior de uma história 

social e, inversamente, introdução de uma história social no interior de uma história dos 

discursos69. Entre arqueologia e genealogia há uma relação de complementariedade e não 

de oposição ou contradição. 

O que tal relação nos dá a pensar é precisamente a maneira como ela dissolve a 

contradição corrente entre linguagem e força70. Ali onde começa a conversação e a 

comunicação – tal é a representação corrente – ali também cessaria o poder e a violência. 

No entendimento da verdade através da linguagem, a desrazão e a vontade de dominar 

seriam desarmados e conquistados, transpostos pela luz da razão para o universo do 

vernünftige Mensch, essa “pessoa razoável” capaz de agir segundo e seguindo as normas 
 
 
 
 

69Sobre isso, devo marcar minha dívida para essa formulação com o estudo de Bento Prado Júnior (2008, 
p.177) 
70Sobre a relação entre linguagem e força ver PRADO JR (2008, p.173-186). Texto do qual recupero uma 
série de desenvolvimentos para pensar as relações de saber-poder em Foucault. 
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sociais. É tendo tal dinâmica em vista, como explica Bento Prado,(2008, p.184-85) que 

Eric Weil descreveu certa vez o diálogo entre razão e violência da seguinte forma: 

Graças ao discurso do adversário do discurso razoável, graças ao antifilósofo, 
o segredo da filosofia assim se revelou: o filósofo quer que a violência 
desapareça do mundo. Reconhece a necessidade, admite o desejo, concorda 
que o homem permanece animal mesmo sendo razoável: o que importa é 
eliminar a violência. É legítimo desejar o que reduz a quantidade de violência 
que entra na vida dos homens; é ilegítimo desejar o que a aumenta. (WEIL, 
1950, p.20) 

 

Não se trata, certamente, que tal desejo de superar a violência seja posto em questão pelos 

trabalhos de Foucault. Dizer isso seria errar de forma grosseira o ponto uma vez que 

aquele que critica a violência do discurso apenas o pode fazer marcando 

performativamente seu discurso enquanto um contradiscurso. O que está em jogo, na 

verdade, é este dualismo que opõe de forma estrita saber e poder. Recuperando Nietzsche 

e Détienne, vimos como Foucault pôde partir da ideia de que tal dicotomia não remete a 

nenhuma verdade originária, mas sim, é o resultado de uma partilha histórica. É apenas 

com o ocultamento da força persuasiva da linguagem, essa dissociação entre discurso 

verdadeiro e sofística que o poder veio opor-se ao saber. De certa forma, a cisão e a 

distância tornou-se tão acentuada no correr dos séculos que fica difícil compreender em 

que sentido poderíamos opor saber ao poder, afinal, como sugere Weil, tudo se passa 

como se o curso violento do poder apenas fosse possível na ausência da ancoragem do 

saber. É exatamente contra esses dualismos transformados em senso comum filosófico 

que Foucault não cansará de nos mostrar como eles apenas perpetuam a violência por 

outros modos, naturalizando-a através do discurso e transformando-a no nomos próprio 

às coisas: “Não cessamos de passar das palavras de ordem à ordem muda das coisas, 

como diz Foucault.” (DELEUZE e GUATARRI, 2007 p.28) 

Em suma, ao se alinhar com a leitura nietzschiana da tradição metafísica, 

Foucault pode sustentar que “se houve algum esquecimento, trata-se bem menos de um 

esquecimento do Ser que de uma ocultação da história do poder pela tradição filosófica.” 

(DEFERT, 2011, p.278) Tese forte que se transforma em uma das premissas fundamentais 

para que possamos bem compreender sua genealogia: contra a temática ontológica do 

esquecimento-velamento do Ser71, recuperar a problemática nietzschiana da relação entre 

saber e poder: 

 
71Tal tese é defendida, também, pelo citado trabalho de Marcel Détienne. Em uma argumentação já clássica, 
Détienne mostrou como o vocábulo arcaico Aletheia define o conceito de verdade da Grécia pré-socrática. 
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Ora, lá ainda, o logos platônico tende a ser cada vez mais imaterial, mais 
imaterial que a razão – a razão humana. Então a materialidade do discurso, o 
caráter factual do discurso, a relação entre discurso e poder, tudo isso me 
parece um núcleo de ideias que eram profundamente interessantes, que o 
platonismo e o socratismo afastaram totalmente, em proveito de certa 
concepção do saber. (FOUCAULT, 2001a, p.1501) 

 

Ao recuperar esta questão e se contrapor ao seu ocultamento histórico, Foucault 

coloca-se para fora da interpretação heideggeriana, não apenas quanto a Nietzsche, mas 

também, e sobretudo, em relação a própria compreensão do sentido de uma história do 

pensamento escrita como uma história da verdade72. A verdade deve ser analisada, 

doravante, a partir de sua produção e dos efeitos de poder que ela efetiva no mundo e na 

relação entre-homens e não através de uma hermenêutica que visa desvelar o sentido 

esquecido, a filigrana de verdade do Ser que escapa no esquecimento da origem. Nesse 

sentido, a técnica e os esquemas de racionalização criados por determinadas sociedades 

não serão vistos como uma força que impõe um velamento à forma originária de aparição 

do fenômeno, ou do ser-no-mundo, mas sim, como jogos de verdade e poder que são 

condições necessárias e suficientes para que sujeito e objeto possam se constituir e uma 

relação de determinação, ou conhecimento, possa acontecer: 

Para Heidegger é a partir da tékhne ocidental que o conhecimento do objeto 
selou o esquecimento do Ser. Reviremos a questão e perguntemos a partir de 
quais tekhnai se formou o sujeito ocidental e que foram abertos os jogos de 
verdade e do erro, da liberdade e do constrangimento que os caracterizam. 
(FOUCAULT, 2001b, p.505) 

 

Tal contraposição à narrativa hermenêutica da verdade é exposta de forma clara e 

definitiva na aula de 23 de janeiro de 1974 de seu curso O poder psiquiátrico. Curso em 

que, de forma retrospectiva, Foucault comenta seus esforços – a partir da década de 70 - 

de recuperação dessa dimensão de poder da verdade que foi historicamente rejeitada e 

recoberta pela tradição metafísica ocidental: 
 
 
 

Porém, diferentemente de Heidegger, para o historiador francês a questão não envolve a questão de uma 
luta contra o “esquecimento originário do Ser”. Segundo ele, em uma sociedade não letrada como a antiga 
Grécia, esquecer implica, simplesmente, “deixar de existir”. O papel dos antigos mestres da verdade, como 
em todos os povos de tradição estritamente oral, seria perpetuar o não-esquecimento dos mitos e ideais 
culturais de seu povo. Os poetas atualizam o passado no presente a partir da força do discurso mântico. Tal 
interpretação não partiria, portanto, de um conhecimento ontológico privilegiado por parte dos “detentores 
da verdade”. Pelo contrário, se definiria como uma relação entre conhecimento e hierarquia política, uma 
relação de poder e ascendência sobre os demais setores do corpo social. A retórica e a poesia, como técnicas, 
eram elementos de distinção e produção da aletheia e não de seu velamento. 
72Foucault aqui parece se opor, também, a todo um desdobramento da hermenêutica francesa, por exemplo, 
com Paul Ricoeur. 
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Há os que têm o costume de fazer a história da verdade em termos de 
esquecimento do Ser, isto é aqueles que, na medida em que fazem valer o 
esquecimento como categoria fundamental da história da verdade, se colocam 
de saída nos privilégios do conhecimento, pois é tão-somente sobre o fundo da 
relação de conhecimento admitida e posta de uma vez por todas que algo como 
o esquecimento pode se produzir. (...) O que eu gostaria de fazer, o que 
procurei fazer nos anos precedentes, foi uma história da verdade a partir de 
outra série – isto é: procurar privilegiar essa tecnologia, efetivamente rejeitada 
agora, recoberta, afastada, essa tecnologia verdade-acontecimento, da verdade- 
ritual, da verdade-relação-de-poder, em face da e contra a verdade-descoberta, 
a verdade-método, a verdade-relação de conhecimento, a verdade que, por 
conseguinte, supõe e se situa no interior da relação sujeito-objeto. 
(FOUCAULT, 2012, p.305) 

 

Mas, se é assim, podemos agora voltar para aquele momento de exclusão da 

sofística que Foucault destacava como um acontecimento chave para sua genealogia. Ele 

nos ensinava que não basta, apenas, fazer a história da verdade como uma história das 

variações de suas regras constitutivas. É preciso, também, entender como todo discurso é 

uma palavra de ordem capaz de produzir e efetivar processos de exclusão, organização e 

controle do corpo social. E, por isso, uma história da verdade é indissociável de uma 

“história política da verdade”. 

Inversão característica à genealogia, a linguagem não expressa a essência das 

coisas, antes, elas são pensadas como construções indissociáveis do discurso e das 

práticas que as produzem. Nesse sentido, Foucault não teria dificuldade nenhuma em 

concordar que uma “proposição verdadeira” derive de um esquema consensual que 

permite a produção de um saber importante à práxis vital do indivíduo, ou à organização 

social. Um pouco como no pragmatismo, o que vemos como adequado é aquilo que 

funcional,. Entretanto, é fundamental notar como essa interpretação se inscreve no 

horizonte polêmico do qual a genealogia é indissociável. Pois, a verdadeira questão é 

expor o caráter político dos dispositivos de governamentalidade - jurídicos, médicos, 

psicológicos, policiais, estatais, identitários, mercadológicos - precisamente recuperando 

esse nexo entre saber e poder, entre discurso e ordem, relação historicamente recoberta 

pela metafísica perpetuada através da filosofia e da ciência moderna. Logo, Foucault não 

deve ser compreendido rigorosamente como um “pragmatista”, uma vez que a 

investigação genealógica é exatamente definida pela recusa da circunscrição da questão 

do conhecimento e da verdade em termos epistemológicos estritos, abrindo tal problema 

para a primazia da dimensão político-moral. O que se diz, afinal, por detrás de uma 

verdade consensual? O que está em jogo não é propor outra teoria de justificação da 
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verdade, mas sim, compreender como não deixamos nunca de passar da ordem do 

discurso para o discurso da ordem, e vice-versa. 

 

4.3. Exposição de uma objeção: a contradição performativa 
 
 

Para muitos, recuperar essa dimensão de poder presente em todo discurso que se 

quer verdadeiro traria um grande perigo. Isso levaria a genealogia de Foucault a se 

desenvolver como uma crítica totalizante da razão que se autocontradiz, solapando 

qualquer pretensão de fundamentação capaz de dotar a crítica de uma base normativa. O 

fundamento da crítica estaria de antemão danificado, uma vez que o próprio discurso 

crítico também seria engendrado dentro das relações de poder e, consequentemente, a 

argumentação racional tornar-se-ia inseparável da persuasão e da força, isto é, daquilo 

que supostamente deveria ser rigorosamente criticado e neutralizado por um discurso que 

se quer racional. Como dirá Habermas: 

 
“Na modernidade cultural, a razão é despojada de sua pretensão de validade e 
assimilada pelo mero poder. A capacidade crítica de tomar posição ante algo 
com um sim ou um não, de distinguir entre enunciados válidos e inválidos é 
iludida, na medida em que poder e pretensões de validade entram em uma turva 
fusão. (...) A autocrítica totalizante da razão enreda-se na contradição 
performativa; não pode convencer a razão centrada no sujeito de sua natureza 
autoritária senão recorrendo aos próprios meios dessa razão.” (HABERMAS, 
2002, p.161/261) 

 

Tendo tal questão em vista, gostaríamos de propor – à guisa de conclusão deste 

capítulo - uma reflexão que tange um problema específico à filosofia contemporânea: a 

função do senso comum e a força coercitiva do melhor argumento dentro de um espaço 

de relações dialógicas. À luz daquilo que foi exposto até aqui, talvez seja possível mostrar 

que a genealogia como crítica parece levantar problemas a uma série de filosofias 

dialógicas que muitas vezes acabam por ditar o ritmo daquilo que compreendemos por 

democracia, consenso e horizonte de expectativas políticas. De forma mais precisa, 

vejamos se a relação enfatizada por Foucault entre saber e poder nos lança, realmente, no 

abismo de uma contradição performativa, ou, pelo contrário, abre uma perspectiva 

privilegiada e rigorosa para a análise dos discursos em nossa época. Tal movimento nos 

permitirá concretizar dois objetivos que julgamos importantes: em primeiro lugar, 

recuperar a ressonância da posição de Foucault com as reflexões do filósofo brasileiro 
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Bento Prado Júnior73 no que tange o problema da relação entre linguagem e força, razão 

e persuasão; em segundo lugar, indicar a tensão entre Kant e Nietzsche que se arma sob 

o discurso de Foucault. 

 
4.3.1 “On est toujours l’irrationaliste de quelqu’un” 

 
Como explica Vladimir Safatle (2011b), entendemos que o processo de 

argumentação racional parece exigir que o acordo mútuo quanto à verdade seja fixado a 

partir de termos neutros e intersubjetivos sem os quais qualquer tentativa de entendimento 

estaria seriamente limitada. O que está em jogo nesta convicção é separar da forma mais 
 

73Como Franklin de Matos explica nos comentários biográficos que faz sobre o livro póstumo de Bento 
Prado – A retórica de Rousseau – tal livro teria sido escrito entre 1970 e 1974, durante um período de exílio 
decorrente do endurecimento do regime ditatorial brasileiro. Bento realiza suas pesquisas no Centre 
National de la Recherche Scientifique, sob orientação de Michel Foucault. É bastante surpreendente como 
até hoje, pelo menos no que conseguimos averiguar, ninguém sublinhou a clara relação e sintonia entre a 
pesquisa de ambos os pensadores neste momento. Enquanto Foucault, entre 1970-71, voltava a Grécia 
antiga para recuperar a relação entre discurso e retórica que teria sido velada pela tradição filosófica com a 
expulsão do sofista da pólis e, prosseguiria, até 1976, em uma série de investigações sobre a problemática 
continuidade entre saber e poder, Bento estudava como em Rousseau nós encontramos uma reflexão sobre 
a linguagem que não se reduz ao paradigma comunicacional. Isto era feito, rigorosamente, recuperando a 
dimensão retórica da língua – tal como em Nietzsche – a partir do conceito de “força da linguagem” que 
Bento ressalta ao mostrar como nas obras do genebrino encontramos uma “continuidade entre o uso da 
linguagem pelo escritor e a teoria filosófica, cuja consistência é frequentemente questionada.” (PRADO 
JR, 2008, p.130). Por isso, tese bastante polêmica de Bento e em franca sintonia com o que até aqui fora 
discutido, em Rousseau existe uma recuperação do uso retórico da língua: “O bom uso, o uso essencial da 
linguagem, é de ordem retórica, e não mais a lógica ou gramatical, porque a verdade migrou e não se 
decide mais no jogo de espelho em que se respondem as palavras e as coisas. A verdade tem algo a ver 
com a promessa e Rousseau poderia, talvez, assinar a frase de Nietzsche: “Criar um animal que pode fazer 
promessas.”” (PRADO JR, 2008, p.183) Tal defesa e revalorização da força da linguagem derivariam da 
profunda consciência histórica de Rousseau quanto à origem dos problemas filosóficos. Como Luiz Roberto 
Salinas Fortes já indicava (SALINAS FORTES, 2007) é talvez na obra de Rousseau que podemos encontrar 
pela primeira vez na historia da filosofia o que mais tarde Nietzsche irá chamar de genealogia, isto é, a 
investigação não sobre a Ursprung, mas sobre a procedência histórica dos valores. Daí que Bento possa 
dizer que “em seu texto, Rousseau mostra como a oposição entre linguagem e violência é um resultado, 
como ela não remete a nenhuma verdade primeira: essa oposição não é uma verdade teórica, mas um 
efeito histórico.” (PRADO JR, 2008, p.185, grifo nosso) Para sustentar tal tese, Bento leva às últimas 
consequências a singular articulação entre música, filosofia e literatura presente na experiência intelectual 
de Rousseau. Assim, guiados por sua mão, encontramos surpreendentemente neste pensamento longínquo 
ao nosso uma poderosa chave de leitura para problemas fundamentais à filosofia contemporânea da 
linguagem e aos seus desdobramentos sobre a questão do sujeito. Movimento que reaparece claramente em 
seu último livro – Erro, ilusão e loucura. Também ali o problema da linguagem volta com toda força, mas 
desta vez tendo como companheiro de reflexão o filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein. Em uma série de 
ensaios, Bento utiliza-se da filosofia de Wittgenstein para, desta vez, criticar de forma frontal as filosofias 
da comunicação, assim como para salientar o poder de persuasão que existe em todo consenso, seja ele 
filosófico, seja construído tendo como base o senso comum. Nesta última parte do capítulo, gostaríamos de 
sugerir uma apropriação dos textos de Bento para enfatizar como a sensibilidade para tal problemática 
parece sugerir uma profunda ressonância, nem sempre explícita, com o pensamento de Foucault: “o 
essencial da alienação da Razão não se dá como descaminho teórico, erro, mas como efeito da inserção 
social do saber, de seu imbricamento no mecanismo de divisão do trabalho e no jogo do poder. O processo 
não começa com o saber ou com o não-saber, mas com a equação moderna: Saber é Poder. (PRADO JR, 
2008, p.345-46) 
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precisa possível aquilo que diz respeito ao nível da razão, da determinação da objetividade 

e do progresso nas veridicções consensuais, daquilo que é crença, paixão, desejos, 

elementos não-racionais e móbiles psicológicos. 

Tal projeto de inspiração iluminista é retomado, contemporaneamente, a partir da 

ideia básica de que qualquer dinâmica racional envolve, necessariamente, nossa 

capacidade de participarmos de um processo dialógico argumentativo e não coercitivo, 

processo regulado pela natural identificação do melhor argumento. A possibilidade de 

superar velhos dogmas, ou irracionalismos, de autocrítica e progresso intelectual, 

estariam ligados ao reconhecimento da força impositiva presente na melhor 

argumentação. Tal ordem, ainda segundo Safatle, não seria coercitiva por três motivos 

principais: (1) ela não se relaciona a nenhuma violência em sua produção, pelo contrário, 

deriva da natural disposição do pensamento humano para a verdade; (2) é delimitada em 

uma esfera idealmente autônoma de móbiles psicológicos - como o medo, o desamparo, 

o desejo, a identificação com o carisma de certas autoridades, os interesses imediatos; (3) 

é construída dentro de uma dinâmica dialógica que pressupõe o respeito à autonomia do 

outro. Em última análise, um bom argumento é aquele capaz de forçar e instaurar um 

consenso. Participar e reconhecer a legitimidade desse processo seria a condição sine qua 

non pela qual eu posso estabelecer um diálogo com o outro e o que, em última análise, 

me diferencia como um animal pertencente ao gênero humano (SAFATLE, 2011b, 

p.265). 

Entre tantas outras coisas, é exatamente esta forma de encaminhar tal questão que 

a ênfase dada por Foucault à ordem do discurso parece colocar em questão. A estas 

dicotomias estritas entre consenso e dissenso, entre argumentação e violência, entre 

acordo e imposição, a genealogia se contrapõe enfatizando como tais dualismos muitas 

vezes apenas nos impedem de compreender como nossas motivações e preconceitos 

morais são indissociáveis dos “modos de expressão daquilo que estamos dispostos a 

contar como racional” (SAFATLE, 2011b, p.273). Isso porque talvez nossas certezas e 

hábitos mais próprios não sejam plenamente autônomos e racionais, mas se definam como 

uma forma interessada, corporal, histórica e social de realizar julgamento através de 

perspectivas de valores muitas vezes inconscientemente aceitas74. Aqui, rapidamente se 
 

74Um pouco como Wittgenstein nos lembrava em seu belo aforisma §559 em Da certeza: “Você precisa 
ter em mente que o jogo de linguagem é, por assim dizer, imprevisível. Quero dizer: não está fundado (Es 
ist nicht begründet). Não é nem razoável, nem não razoável. – Está aí, como a nossa vida.” 
(WITTGENSTEIN, p.157, 1969) 
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levantam as conhecidas objeções de irracionalismo. Todavia, tal desqualificação apenas 

parece comprovar a tese de que há em todo diálogo limites que o interlocutor 

simplesmente não está disposto a ultrapassar facilmente. Interessante movimento em que 

podemos conversar apenas se assumirmos o mesmo jogo de regras impostos de antemão 

pelo outro, caso contrário, somos lançados para esse espaço do fora, para esse não-lugar 

da desrazão e do não-sentido. Sobre isso, vale relembrar este lúcido comentário de Bento 

Prado Júnior: 

 
Irracionalismo é um pseudoconceito. Pertence mais à linguagem da injúria do 
que da análise. Que conteúdo poderia ter, sem uma prévia definição de Razão? 
Como há tantos conceitos de Razão quantas filosofias há, dir-se-ia que o 
irracionalismo é a filosofia do Outro. Ou pastichando uma frase de Émile 
Brehier que, na ocasião, ponderava as acusações de “libertinagem”, 
poderíamos dizer “on est toujours l’irrationaliste de quelqu’un.” (PRADO JR, 
p.256, 2006) 

 

Pois, se seguirmos os resultados da arqueologia que nos mostraram como muitos dos 

limites certos e evidentes de nossas formas hegemônicas de pensar não são 

necessariamente tão seguros quanto gostaríamos que fossem, talvez seja mais interessante 

que enfrentemos a questão de que há sempre, entre diferentes estilos de pensamento e 

antagônicas formas de vida, uma diferença que simplesmente não desaparece quando 

excluímos, ou subsumimos, o outro. 

Arma-se, então, a suspeita quanto à possibilidade de traçar uma linha de partilha 

em que discerniríamos, definitivamente, onde começa a verdade de um discurso e 

encerra-se seu poder de coerção. Afinal, e se tal distinção for apenas um dogma, bastante 

dependente de certa reflexão moral deontológica e sua tese de que nada do que diz 

respeito à verdade e à incondicional lei prática da razão pode ter relação com o que é da 

ordem dos afetos, dos interesses e das lutas por dominação? Como se se quisermos 

compreender as regras estruturantes de um jogo racional de decisão, devêssemos expulsar 

tudo aquilo que resiste e coloca em suspeita as históricas oposições entre o verdadeiro e 

o falso que regem e fundam nossas formas hegemônicas de sociabilidade. Mas, ao 

fazermos isso, não perpetuamos uma interdição muda no coração do discurso, um espaço 

estriado e marcado pelas relações de poder, mas que se quer como um espaço homogêneo 

e livre do uso da palavra? 

Partilha, oposição entre verdadeiro e falso e interdição: reencontramos 

rigorosamente, aqui, as três “funções de exclusão” que Foucault utilizava como exemplos 

de toda ordem do discurso. Não surpreende, portanto, que para uma longa série de 
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pensadores, a genealogia de Foucault apenas se alinharia a uma crítica tão radical à razão 

que suprimiria, inclusive, as próprias bases através das quais qualquer juízo razoável se 

tornaria possível75. Todavia, sem dúvida é possível, contra essa clássica chantagem 

filosófica, propor um desdobramento mais interessante da perspectiva foucaultiana. 

 

4.3.2 A exclusão transcendental 

 
Segundo Apel (APEL, 1992), a ideia de uma ética do discurso, inerente e 

indissociável ao uso da linguagem, insere-se no quadro da tentativa contemporânea de 

reconstrução de uma filosofia primeira de caráter prático capaz de ditar bases e critérios 

universais de juízo, sobretudo no que diz respeito aos atuais dilemas políticos e morais. 

De forma um pouco esquemática, podemos dizer que tal enfoque está relacionado à 

(re)construção de uma nova forma de filosofia transcendental. Buscando superar o 

monologismo próprio às filosofias da consciência – de Descartes a Husserl, passando por 

Kant – o a priori tradicionalmente fundado na primazia do pronome de primeira pessoa 

é deslocado – através de uma leitura bastante particular do linguistic turn – para a 

pressuposição da primeira pessoal do plural que subjaz todo discurso: horizonte dialógico 

em que o sujeito sempre é e pensa em relação aos demais homens. Nunca pensamos 

solitariamente, ou podemos fundar nossas certezas e crenças de forma plenamente 

solipsista. Isto porque um discurso apenas pode ter validade quando inserido em um 

quadro de validação intersubjetivo. Dessa forma, “a estrutura própria ao pensamento 

seria sempre a estrutura de um discurso realmente argumentativo.” (APEL, 1992, p.179) 

Consequentemente, toda a pretensão de sentido da minha fala tem como condição de 

possibilidade o acordo tácito de que, quando falo, insiro-me no horizonte de uma 

comunidade comunicacional ilimitada e seus imperativos de sinceridade e veracidade. 

A intenção aqui, como explica Bento Prado (2004, p.199-223), é recuperar a 

primazia da razão prática sobre a razão teórica, mostrando como esta é impensável e 

infundada sem o poder normativo daquela. Tal movimento contrapõe-se a uma longa 

tradição, de Max Weber aos neopositivistas, em que a razão e as ciências seriam definidas 

pelos ideais de objetividade e neutralidade. Pois, como Apel e Habermas nos lembram, 

este ideal de racionalidade pressupõe uma moralidade implícita, um juízo e uma 

hierarquia de valores sem as quais não poderíamos de forma alguma sustentar a 
 
 

75A esse respeito, ver J. Habermas (2003), A. Honneth (1991) e Charles Taylor (1991). 
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superioridade de tal ideia de Razão. Ou seja, a própria prática científica, a própria 

investigação em torno da verdade, implica regras éticas que são anteriores a qualquer 

decisão epistemológica. Não é tal fácil assim cindir fato e valor, ainda que possamos 

pensá-los em termos de autonomia e passagens. Em outras palavras, para a ética do 

discurso, assim como para a genealogia, é preciso colocar questões teóricas reconhecendo 

a primazia da prática. 

Todavia, diferentemente da genealogia, tal primazia é pensado em seu caráter 

normativo – como deve ser - e não em suas condições de gênese: 

 
Quando tenho essas pressuposições, contrariamente às suposições de 
Descartes ou de Kant ou Husserl, tenho também as fundações da ética. Pois 
não posso pensar, ter pretensões à verdade, argumentar seriamente, sem 
pressupor as normas éticas fundamentais de uma sociedade ideal livre. Devo, 
desde o início, reconhecer que todos os componentes têm direitos iguais para 
perguntar, responder, etc. Eles são corresponsáveis comigo em qualquer 
questão relevante. Todos têm de ser iguais em termos de deveres e direitos. 
Assim, a ética aparece logo no início quando procuramos o que é pressuposto 
no estudo da teoria. Esse é o ponto principal. (APEL, 1992, p.179) 

 

A ética do discurso nasce exatamente no mesmo ponto em que nasce a filosofia teórica. 

Mas, a partir do momento que substituo o “eu penso” pelo “eu argumento”, como explica 

Apel, coloco-me necessariamente dentro de um jogo de linguagem em que sou membro 

de uma comunidade a quem devo me dirigir. Nesse caso, a condição de possibilidade para 

que o pensamento tenha como elemento o verdadeiro define-se pela suposta pretensão à 

verdade presente em todos os sujeitos desta comunidade ideal. Como afirma 

perspicazmente Bento Prado, nas entrelinhas de todo discurso infiltra-se, doravante, “as 

normas da boa e velha humanitas universalis”. Tal relação de primazia renova e recupera 

“a kantiana subordinação dos homens ao imperativo e fins universais da razão prática”. 

(PRADO JR, 2004, p.216) 

De qualquer modo, aqui ainda nos encontramos em um nível superficial da 

questão. Pois, o grande adversário que tal reformulação de uma filosofia transcendental 

visa exumar, como se sabe, é a velha ameaça do relativismo, agora dito “pós-moderno.” 

Pois, a partir do momento em que desloco o discurso das certezas inerentes ao “eu penso” 

para o campo do entendimento intersubjetivo, não acabo por atá-lo a uma determinada 

época e a determinadas formas de vida que são históricas e particulares? 

Sobre isso, Habermas afirma (2007, p.9) que um jogo argumentativo é eivado de 

uma pluralidade de posições epistêmicas e morais, o que nos coloca o difícil problema da 

possibilidade de consenso racional entre perspectivas divergentes, quando não, 
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antagônicas. Sem dúvida, no nível do discurso racional é preciso assumir uma atitude 

hipotética e falibilista em relação às justificações de uma verdade tida como problemática 

e plural. Contudo, na medida em que toda exigência de verdade se pretende para além de 

qualquer contexto particular, ela exige concomitantemente uma pretensão universal de 

incondicionalidade. Tal referência a uma situação de divergência que encontramos frente 

os desacordos de nossa vida empírica, marcada por móbiles psicológicos e interesses 

imediatos, nos ensina que ainda que haja particularidades empenhadas na argumentação 

em um contexto mais amplo como do mundo vital, essa argumentação apenas é possível 

por supor um horizonte de consenso idealmente universal em que a alegação de verdade 

de um discurso conduz à aceitabilidade racional, não à verdade em-si: “Os discurso são 

como máquinas de lavar: filtram aquilo que é racionalmente aceitável para todos. 

Separam as crenças questionáveis e desqualificadas daquelas que, por um certo tempo, 

recebem licença para voltar ao status de conhecimento não-problemático” 

(HABERMAS, 2007, p.63). Em outras palavras, os discursos selecionam aquilo que 

circula como crenças a nos orientar em nossa vida cotidiana consensual, constituindo um 

background de certezas e regras implícitas através das quais a comunicação e a vida em 

sociedade se tornam possíveis. 

Para que tal programa não seja tomado como mero pragmatismo que daria as mãos 

a um suposto relativismo, ele exige reestabelecer os vínculos entre autonomia e certa 

filosofia da história nos moldes desenvolvidos pela filosofia alemã dos séculos XVIII e 

XIX. Mas, como reatar tal laço após todo o séc. XX e as críticas às ilusões fundacionista 

da razão e a sua característica dialética em que o progresso se encontra imbrincado com 

os processos de dominação? Como afirma Bento Prado, contra uma época marca pela 

anomia social e a fragmentação de um conceito positivo de racionalidade, será preciso 

fazer uso do velho recurso ao “fato da razão” (2004, p.220). O argumento é simples e 

sua astúcia é que ele tem a forma de uma armadilha que neutraliza toda e qualquer posição 

contrária. 

Por exemplo: o que podemos apreender do fato contemporâneo, isto é, do dissenso 

generalizado entre culturas, interesses e formas de vida que parecem marcar o horizonte 

de nossas democracias liberais? Contrariamente a uma apreensão meramente 

constatativa, na discórdia culturalista o ideal da comunicação intersubjetiva está sempre 

presente, como que à revelia. Pois, ao argumentar contra alguém, já estou pressupondo 

uma espécie de “contrato linguístico-social prévio que permite inserir minha palavra 

dentro do horizonte comunicativo” (PRADO JR, 2004, p.220). Como sustenta Habermas 
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- seguindo Apel, ainda que limitando suas pretensões fundacionistas - há uma contradição 

performativa que envolve todo aquele que nega a possibilidade de um acordo, isto é, de 

uma racionalidade plenamente comunicativa. Isso porque mesmo aquele que nega o 

horizonte de consenso, apenas o pode fazer atribuindo valor de verdade para o seu 

discurso, ou seja, ele está argumentando contra outra posição e, portanto, exigindo 

reconhecimento e validade para a sua própria posição. 

Para um melhor entendimento sobre este ponto, é importante recuperar a distinção 

proposta pela filosofia da linguagem entre os dois níveis de todo ato de fala76. 

Primeiramente, o conteúdo proposicional – “chove lá fora”, “bata antes de entrar, boa 

noite” – que poderíamos chamar de elementos locucionários, aquilo que efetivamente é 

dito. Em segundo lugar, os componentes performativos e comunicativos de todo ato de 

fala, por exemplo, as pretensões de validade e compreensão exigidas para que os 

componentes locucionários possam ter suas pretensões compreendidas e cumpridas. Tal 

nível pode ser chamado de ilocucionário. Em outras palavras, o conteúdo proposicional 

diz respeito “ao que é dito”, enquanto os componentes performativos se referem ao 

“como é dito”, ou ainda, “o que é feito com o que é dito” (REPA, 2009, p.296-97). 

Exemplo clássico dado por Repa (2009), quando alguém diz “não existe 

verdade”, tal conteúdo proposicional é empregado de forma a exigir para si pretensões 

de validade. Nesse caso, há uma contradição entre os dois níveis anteriormente 

distinguidos que se torna clara quando eu expresso o aspecto ilocucionário da proposição: 

“É verdade que não há verdade.” Na contradição performativa, portanto, há um choque 

entre os conteúdos proposicionais e os componentes performativos, que quando expressos 

concomitantemente revelam uma contradição lógica: “no exemplo dado, teríamos ao 

mesmo tempo e do mesmo ponto de vista A e não-A” (REPA, 2009, p.297). Em outras 

palavras, tal afirmação cai na arapuca que Platão já armara contra Protágoras. Quando 

este afirmava que “o homem é a medida de todas coisas – das que são enquanto são; das 

que não são enquanto não são”, seu equívoco era exatamente definido como uma 

peritropé, este estranho movimento em que o pressuposto de uma proposição se volta 

contra aquilo que é efetivamente dito, anulando-a (Theeteto 168c-171d). Para a 

reconstrução de uma ideia positiva de razão o processo da contradição performativa é 

fundamental, pois ela “expressa a necessidade e a universalidade desses padrões 
 
 
 

76Sigo aqui a explicação de REPA (2009) 



228  

consensuais que estariam em jogo em todo e qualquer discurso racional” (REPA, 2009, 

p.297). 

Para além da pura discórdia empírica, como afirma Bento Prado, revela-se o 

“campo transcendental-pragmático”. Transcendental porque tal horizonte se impõe como 

condição de possibilidade para toda argumentação, mesmo que apenas surja do fato 

empírico da divergência; pragmático, precisamente, porque é o meu “speech act” que 

“no mesmo movimento que me inscreve no transcendental comunicativo me submete ao 

novo tribunal dialógico da razão prática” (PRADO JR, 2004, p.220). Em outras palavras, 

da peculiaridade de uma situação empírica pluralista “impõe-se a norma da Razão”. 

Basta, então, atar tal norma a uma filosofia da história em que o projeto de emancipação 

é referido à ideia reguladora de uma comunidade comunicativa ideal, ideia essa que, como 

vimos, estaria como que virtualmente inscrita no fato bruto de qualquer comunidade 

comunicativa empiricamente dada. Como sintetiza Bento Prado: 

Trata-se de promover a volta a Kant e ao bom espírito da filosofia das luzes, 
única herdeira da boa tradição grega da filosofia. Imaginemos uma Atenas 
planetária (sem trabalho escravo, é óbvio), onde predomine a argumentação 
racional sobre interesses individuais, grupais ou classistas. Eis o ideal 
filosófico, ético e político, que é preciso restaurar neste momento em que, por 
causa da internacionalização da ciência, da técnica e da economia, ele se 
aproxima das condições materiais de sua realização. (PRADO JR, 2004, p.217) 

 

Mas, descontando as boas intenções, o que encontramos aqui, se não o velho estilo de 

argumentação circular próprio à doutrina transcendental? Um pouco como quando 

Nietzsche nos lembrava que a exposição kantiana da possibilidade de juízos sintéticos a 

priori tinha a forma de uma tautologia – “Vermöge eines Vermögens.” (NIETZSCHE, 

§11, JGB) Dito de outro modo, como suge Bento Prado Júnior, “o problema talvez esteja 

na passagem sub-reptícia (...) na transição de uma ética do diálogo para uma ética 

dialógica. Sendo a primeira condição necessária da segunda, não chega a ser sua 

condição suficiente” (PRADO JR, 2004 p.220). 

O velho problema levantado por Bento, na esteira de Nietzsche, nos lembra que 

ainda que um sujeito argumente tendo em vista o consenso com o outro, talvez isto não 

constitua uma condição suficiente para legitimar a força do melhor argumento como puro 

consenso racional. Pois, mesmo que a possibilidade do entendimento mútuo seja condição 

de possibilidade para qualquer diálogo, ela é claramente ineficaz como regra para 

explicarmos plenamente como um consenso é produzido e efetivado, diariamente, em 

nossa sociedade. Afinal, todos nós conhecemos situações dialógicas cotidianas em que 
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uma série de elementos, para além da pura e ideal esfera comunicativa, produzem a força 

coercitiva de decisão em torno do melhor argumento. Melhor argumento que, muitas 

vezes, poderia a justo título ser caracterizado como uma palavra de ordem (pensemos nas 

relações que atravessam nossas formas históricas de sociabilidade, da família à sociedade 

civil à dita esfera pública democrática). Aqui trama-se o limiar do estilo transcendental 

kantiano e sua busca por condições de possibilidade, com a problemática nietzschiana de 

recuperação das condições de gênese de determinado valor. 

Nesse sentido, poderíamos perguntar: o que produz o consenso, argumentação ou 

persuasão? De forma mais precisa, é possível dissociar os dois? Afinal, em uma análise 

concreta e social do discurso não teríamos que reconhecer como não existem situações 

ideais de fala, que a linguagem é um instrumento retórico que tem, também, função de 

ordem e persuasão, além de ser indissociável da posição social ocupada por aquele que 

detém a palavra? Desta perspectiva de análise, o diálogo e o horizonte comunicacional de 

nenhuma forma excluem as relações de poder, pelo contrário, mostram-se indissociáveis 

destas. Ora, mas então, qual o ganho crítico em uma posição que para sustentar sua força 

normativa parece velar as relações de poder e a dinâmica agonística do tecido social, 

aspectos que, em geral, definem o espaço de circulação e reprodução dos discursos 

dominantes? 

Um pouco como Axel Honneth percebera (1991), a forma moral na qual a ética 

do discurso ancora sua normatividade parece não estar relacionada, concretamente, às 

experiências de dominação e resistência77. Pois, nesses casos, o discurso e práticas da 

ordem hegemônica são experenciados como uma violação bruta que gera sofrimento 

físico e psíquico. Há, na ética do discurso, um déficit agonístico que limita sua capacidade 

de pensar a trama dos sistemas de poder e sua lógica instrumental dentro de uma rede 

interpessoal de convivência. 

Como consequência, o modelo normativo da ética do discurso acaba por se tornar 

bastante abstrato e ideal, modelo em que as dinâmicas de dominação e resistência, assim 

como as aberturas para experiências sociais transformadoras, são pensadas sobre o fundo 

fixo de um dualismo funcional em que as estruturas intersubjetivas comunicacionais do 

mundo-da-vida se contrapõem, por princípio, aos imperativos colonizadores do sistema 

(WERLE e MELO, 2009, p.188). Nesse caso, ainda que Habermas e Apel escapem do 
 
 

77 Para uma síntese da crítica de Honneth a Habermas, ver WERLE e MELO (2009, p.183-198). 
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monologismo próprio às filosofias da consciência, eles acabam por perpetuar o velho mito 

filosófico da antinomia entre saber e poder, entre racionalidade e violência, entre 

argumentação e persuasão. E, o que é ainda mais inusitado, vinculam tal dicotomia a uma 

linguagem teleológica surpreendentemente não criticada por um pensamento que se quer 

“pós-metafísico78”. 

Dessa forma, a relação entre razão e seus efeitos de poder é enfrentada de uma 

perspectiva dualista e associada às exigências de uma filosofia da história que são 

apresentadas como normas a priori para todos aqueles que pretendem participar do jogo 

crítico. Ou submetemos o fluxo do pensamento a tais margens, ou somos lançados para o 

espaço do discurso sem sentido. Procedimento que Foucault chamou, certa vez, de 

“chantagem a la Aufklärung” (FOUCAULT, 2001b, p.1390). Chantagem que parece 

surgir no horizonte do “consenso” toda vez que postulamos, inocentemente, regras 

universais para todo e qualquer discurso: “é esta alternativa de conversão ou exclusão do 

outro (...) que parece estar presente no belo espaço iridescente da comunidade 

comunicativa” (PRADO JR, 2004 p.221). Estamos tão longe assim daquele movimento 

descrito por Nietzsche em que a filosofia vela suas intenções retórico-persuasivas ao 

apresentar uma suposta imagem pura para o saber apenas para impor - no mesmo 

movimento - a verdade irrevogável de sua posição? 

Como afirma Barbara Cassin, tudo se passa como se uma mesma estrutura se 

repetisse na história do pensamento ocidental: sentido, consenso, exclusão: “Assim o 

sentido, como exigência transcendental, isto é, como condição de possibilidade da 

linguagem humana, sustém-se, e só se sustem, com uma exclusão não menos 

transcendental que a própria exigência” (CASSIN, p.25 1999). Exclusão que parece 

simétrica àquela recuperada por Foucault e que ele colocava como uma imagem a orientar 

sua genealogia: esse gesto inicial através do qual a filosofia exclui para fora do logos o 

sofista e o poeta. Logos que logo se torna esse senso comum universalmente partilhado 

entre-homens-razoáveis. Senso e comum que apenas podem se definir a partir de 

fronteiras bem estritas contra o contrassenso dos insensatos, o não-comum dos inumanos, 
 
 

78Estranho giro linguístico da teoria crítica que ignora a advertência wittgensteiniana tão bem expressa 
nesses dois importantes aforismas de Über Gewissheit: §611 Quando dois princípios colidem sem 
possibilidade de reconciliação, então cada homem declara o outro louco e herético. §612 Eu disse que 
combateria o outro homem – mas não lhe daria razões? Certamente; mas até onde iriam elas? No fim das 
razões vem a persuasão (Pense no que acontece quando os missionários convertem os nativos). 
(WITTGENSTEIN, p.173, 1969) 
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a selvageria dos primitivos e a irracionalidade dos loucos. Como dirá J. F. Lyotard: “sob 

o pretexto de retornar a Kant” muitas vezes “mais não fazemos do que resguardar o

preconceito humanista sob a sua autoridade” (LYOTARD, 1997 p. 9).

Velho ritual em que a elaboração de uma hegemonia é indissociável da redução 

das exceções a este nada positivo que é o fora da razão. O divórcio com alguém que 

começou sua experiência intelectual escrevendo uma história da loucura não poderia 

deixar de ser total. O suposto diálogo entre Foucault e a teoria crítica nunca passou de um 

profundo mal-entendido criado, sobretudo, pela cena acadêmica norte-americana. 

Claramente, tais análises encontram-se de saída em perspectivas tão diferentes que fica 

difícil imaginar qualquer horizonte comum de troca. A história da filosofia está cheia de 

diálogos que, na verdade, nunca tiveram lugar. O “debate Foucault-Habermas” é apenas 

mais um exemplo. 

4.3.3 Senso comum e a imagem dogmática do pensamento 

“A legislação da linguagem dá também as primeiras leias da verdade” 

(NIETZSCHE, 1976, p.54). Nesta frase de Verdade e mentira está contido todo um 

problema em torno do qual a filosofia da linguagem do séc. XX não parou de se debater. 

Pois, se nos perguntarmos como somos capazes de reconhecer o melhor argumento, 

seremos obrigados a perceber que nos apoiamos, o tempo todo, em procedimentos já em 

operação nos processos comunicacionais da vida cotidiana. É a legislação da linguagem 

comum, falada diariamente, que dá as primeiras leis da verdade. 

Os filósofos da linguagem chamaram tal legislação de background, ou seja, “um 

conjunto de capacidades não representacionais que permite a ocorrência de toda 

representação” (SEARLE, 2002, p.198). Por exemplo: para que a proposição “bata antes 

de entrar” seja bem compreendida, ela pressupõe que o receptor da mensagem saiba que 

se trata de um imperativo que marca a passagem de um espaço de circulação para um 

espaço privado, ou seja, tal proposição indica a necessidade de um “pedido de licença” 

para que possamos adentrar em um ambiente. Apenas sabemos como agir corretamente 

frente a uma frase como essa devido ao caráter naturalizado da linguagem, esse 

background através do qual posso compreender que mais do que uma proposição, tal frase 

marca uma regra de convivência social. 

Além disso, como nos lembra Safatle (2011b, p.270), é também conhecendo 

as particularidades próprias aos diferentes contextos linguísticos que podemos identificar 
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o sentido de usos figurados e metafóricos simples da língua. É apoiando-me nesta base

que posso agir dentro de um espaço social, comprando algo, negociando, conhecendo

outras pessoas, etc. Em todos esses casos, sublinhemos, trata-se de um uso simples da

linguagem.

Mas, e quando entramos em uma discussão complexa, por exemplo, a respeito da 

natureza de valores morais, políticos e estéticos. Poderíamos confiar simplesmente que a 

legislação gramatical que rege nossa comunicação cotidiana seria capaz de garantir um 

acordo tácito? É claro que sempre falo com o outro a partir do jogo compartilhado do 

senso comum. É o que já nos ensinava Kant em seu §40 da Crítica da faculdade de julgar: 
O entendimento humano que, como meramente são (ainda não cultivado), é 
considerar o mínimo que se pode esperar de quem aspira a ser qualificado de 
homem (...) por sensus communis há que entender a ideia de um senso 
comunitário, quer dizer, de uma faculdade de julgar que em ideia (a priori) se 
atém em sua reflexão ao modo de representação dos demais, com o objetivo de 
ajustar, por assim dizer, seu juízo à razão humana total, subtraindo-se assim à 
ilusão que, procedente de condições pessoais subjetivas facilmente 
confundíveis com as objetivas, poderia exercer influência perniciosa no juízo. 

Sem dúvida, devido ao caráter intersubjetivo da vida social, nunca estamos 

completamente abastados de um senso comum que permite e baliza o entendimento 

cotidiano: “Numa palavra, se o senso comum não garante fundamento ou o caráter 

apodítico ao conhecimento, não deixa de ser condição de possibilidade do exercício do 

julgamento em geral, em termos rigorosamente kantianos” (PRADO JR, 2006, p.45). 

Todavia, é preciso reconhecer que se tal senso comum é condição necessária para o debate 

entre ideias, ele não é condição suficiente quando nos encontramos em uma discussão 

complexa, por exemplo sobre preconceito de gênero e raça, ou a importância do governo 

Lula para a história do Brasil. Nesses casos, a qual “senso comum” poderíamos nos voltar 

a fim de construir um consenso? 

Nesse sentido, como afirma Safatle (2011b, p.278), desde sempre valores 

complexos como os de “bem comum”, “liberdade”, “felicidade”, “justiça”, “ação 

política”, se constituíram de forma conflituosa, tornando-se pontos de dissenso e conflito 

social. Além disso, a história não deixa de nos lembrar como definir tais valores marca, 

sobretudo, um processo de imposição de determinada visão de mundo e forma 

hegemônica de vida como solo e regra de orientação e conduta coletiva. Não estamos, 

aqui, exatamente no ponto de coerção que Nietzsche descrevia como a “obrigação de 

mentir em rebanho?” Nesse caso, é preciso que sejamos capazes de pensar rigorosamente 

ao mesmo tempo os jogos de verdade e os conflitos de interesse que se enlaçam na 
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construção deste sempre frágil senso comum que nos permite viver em sociedade. Senso 

comum que não está na base do pensamento – ilusão cara ao fundacionismo comunicativo 

– mas antes, é aquilo que é produto de um acordo histórico sempre tenso em que as

relações de poder, as valorações morais e o jogo de interesses tecem um campo conflitual

onde entram em cena todos aqueles “móbiles patológicos” que a reflexão deontológica

gostaria de manter para fora do solo mínimo do discurso. Em uma palavra: o discurso

comum é indissociável de uma política, de uma forma de vida. Eis a tese central que liga

a genealogia de Foucault às reflexões entre linguagem e poder em Bento Prado Júnior.

Caso essa perspectiva seja aceita, entendemos como já nos encontramos distantes 

das exigências de uma filosofia da comunicação: 

“(...) nem mesmo aquele que salta fora da argumentação de 
maneira consequente consegue saltar fora da prática 
comunicacional cotidiana; ele permanece preso aos pressupostos 
desta – estes, por sua vez, são pelo menos parcialmente idênticos 
aos pressupostos da argumentação em geral.” (HABERMAS, 
1989, p.123) 

A pressuposição, da ética do discurso, é de que se o senso comum é construído 

pelas regras elementares do uso da linguagem, consequentemente, ele é também o solo 

fundamental para toda e qualquer atividade minimamente racional. No entanto, como nos 

lembra Bento Prado, “qual é, com efeito, o sentido do recurso ao chão da humanidade 

mínima como solo da universalidade da Razão, se não o de amarrar, de fundar sentido e 

verdade ao rez-de-chausée d’une théorie rustique? Metafísica do Folklore?” (PRADO 

JR, 2006, p.46). Que a legislação da linguagem nos dê a legislação da verdade, ora, não 

é exatamente este pré-suposto ponto de partida que deveria ser problematizado por uma 

investigação que se quer crítica e não dogmática? Lição que Adorno já nos dera de forma 

clara: “o único pensamento não-ideológico é aquele que não pode reduzir-se a seus 

“operational terms”, antes, intenta levar a coisa mesma àquela linguagem que está, 

normalmente, bloqueada pela linguagem dominante” (ADORNO, 1962 p.23). Pois, para 

uma crítica imanente e concreta da realidade social, é fundamental recuperar os modos e 

as relações sociais em que as próprias categorias através das quais organizamos nossos 

discursos e nossas produções culturais se constituem. 

Isso porque quando nos encontramos no torvelinho de pressupostos diferentes, no 

confronto entre imagens de mundo divergentes, não jogamos o mesmo jogo de verdade, 

pois não obedecemos às mesmas regras. Neste momento, não é apenas o entendimento 
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comunicacional transparente que está em jogo, mas também, o campo da persuasão que 

é o domínio do combate, da estratégia, da autoridade e da violência; lógica de conversão, 

ou supressão, do outro. Note-se bem, o horizonte de um senso comum em que os homens 

poderiam viver de forma razoável não é descartado, mas sim, relativizado sob o fundo de 

um pluralismo agonístico que cinge todo consenso, dotando o campo do discurso de uma 

dinâmica relacionada às lutas concretas de resistência, invenção e divergência político- 

morais. O diálogo, em situações materiais complexas, é um embate: 
E o problema é de reintroduzir a retórica, o orador, a luta do discurso no interior 
do campo da análise, não para fazer como os linguistas, uma análise 
sistemática de procedimentos retóricos, mas para estudar o discurso, mesmo o 
discurso de verdade, como procedimentos retóricos, maneiras de vencer, de 
produzir acontecimentos, de produzir decisões, de produzir batalhas, de 
produzir vitórias. Para “retorizar” (“rhétoriser”) a filosofia. (FOUCAULT, 
2001a, p. 1052) 

Não reconhecer este nível de luta e coerção que se impõe na “universalidade pacífica do 

comum” é perpetuar a coerção muda, transformando aquilo que é metafisicamente neutro 

e que diz respeito ao campo do político, em algo estável e que afirma tanto o campo das 

seguranças dogmáticas de um discurso, quanto os imutáveis privilégios sociais de 

determinados grupos. Quando ignoramos a força das palavras encontramos como destino 

a estúpida e silenciosa violência das coisas, a bêtise cotidiana transformada em lei. Não 

há relativismo nenhum aqui, pois o que se tenta fazer é apenas combater esta ilusão 

inevitável de tomar o senso comum como um nomos intransponível para o pensamento, 

ilusão que sempre começa com a inocente locução “todo mundo sabe...”, mas logo 

constitui um fundo de premissas não criticadas que se apresenta como horizonte natural 

para todo saber razoável: 

Quando a filosofia assegura seu começo com pressupostos implícitos (...) ela 
pode, portanto, bancar a inocente, pois nada guardou, salvo, é verdade, o 
essencial, isto é, a forma deste discurso. Então, ela opõe o “idiota” ao pedante, 
Eudóxio a Epistemon, a boa vontade ao entendimento excessivo, o homem 
particular dotado apenas de seu pensamento natural ao homem pervertido pela 
generalidades de seu tempo. A filosofia se coloca do lado do idiota como de 
um homem sem pressupostos. Mas, na verdade, Eudóxio não tem menos 
pressupostos que Epistemon; ele os tem, só que sob outra forma, (...), a forma 
de um pensamento natural que permite à filosofia parecer começar sem 
pressupostos. (DELEUZE, p.190, 2009) 

O que a genealogia coloca em suspeita são exatamente essas zonas de conflito entre 

pressupostos que marcam as fronteiras e os limiares entre jogos de verdade distintos. 

Afinal, não devemos reconhecer aí a força e a expectativa de confronto que corre dentro 

de todo discurso, esse caráter de poder que dá à palavra sua capacidade performativa de 
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reconfigurar um novo limite para o consenso a partir de um embate entre posições? 

“Porque temos aí uma prática e uma teoria do discurso que é essencialmente estratégica; 

estabelecemos discursos e discutimos, não para chegar à verdade, mas para vencê-la” 

(FOUCAULT, 2001a, p.1051). Nesse caso, como insiste Bento Prado, percebamos como 

a persuasão é oposta, por definição, à ideia de fundamentação; e a filosofia, como 

qualquer saber discursivo, deve mais a imposição de sua perspectiva do que ela gostaria 

de assumir: 

Numa palavra: se tenho que persuadir alguém, é porque não tenho (nem posso 
ter) fundamento ou razões para convencê-lo. Persuadir alguém é leva-lo a 
admitir, justamente, o que não tem base, uma “mitologia”, algo que está muito 
além, ou aquém, da alternativa entre o verdadeiro e o falso, o racional e o 
irracional ou, melhor dizendo, entre a sensatez e a loucura, entre o Cosmos e o 
Caos. Muito mais que a Razão, na persuasão, está envolvida a autoridade, a 
assimetria entre aquele que ensina, mesmo recorrendo à violência, e o aprendiz 
– a mesma assimetria que existe entre o missionário e o nativo. Ainda mais
uma vez (...) ir em direção ao fundamento é cair no abismo sem fundo.
(PRADO JR, 2006, p.48)

Reconhecer tais colocações não implica uma frágil e pós-moderna ética da tolerância, 

tampouco a fragmentação total e a impossibilidade de um acordo mútuo. Simplesmente, 

trata-se de realizar uma desmontagem crítica das dicotomias estritas entre saber e poder 

que, como vimos, rondam a filosofia desde o seu início como uma suposta imagem natural 

do pensamento. Em seu lugar, surge uma imagem difusa em que não podemos ter plena 

certeza de nossas razões e de seu potencial emancipador. Entramos no jogo da crítica 

desarmados de uma segurança ontológica para a moral e de um telos definitivo que dite 

a norma do progresso histórico. Para alguns, é certo, esta obscuridade apenas marcaria o 

paradoxo e os limites de tal investigação. Todavia, poderíamos sustentar que o conceito 

de crítica que precisamos é um conceito de contornos pouco nítidos. Ora, um conceito 

não plenamente definido ainda é um conceito? E por que não79? 

4.3.4 Filosofar é pensar contra si mesmo 

Podemos, sem dúvida, substituir com vantagem uma imagem clara por uma 

imagem difusa. Esta não é, rigorosamente falando, uma exigência para uma modernidade 

79Como nos lembrava Wittgenstein: “Pode-se dizer que o conceito de “Jogo” é um conceito de contornos 
pouco nítidos. Mas um conceito pouco nítido é ainda um conceito? É um retrato difuso, ainda a imagem 
de um homem? Pode-se sempre substituir com vantagem uma imagem difusa por uma imagem nítida? Não 
é muitas vezes a difusa aquela de que nós precisamos?” (WITTGENSTEIN, 2009, §71) 
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que aprendeu a desconfiar das definições estritas e das dicotomias analíticas como locais 

privilegiados da reificação e do discurso ideológico? Nesse caso, é muitas vezes uma 

imagem difusa de crítica que nós realmente precisamos, uma crítica que tem como 

condição a possibilidade da razão pensar contra si mesma. 

A modernidade, para Foucault, é indissociável de um mal-estar na filosofia: sem 

a antiga certeza do fundamento e a glória do saber absoluto, o filósofo suspeita da razão. 

Mas, então, por que fazer filosofia? Talvez porque seja possível transformar esta 

impossibilidade em sua própria razão e condição de ser: 

 
Eu acredito que a chantagem que encontramos comumente ao que concerne 
toda crítica da razão ou toda interrogação crítica sobre a história da 
racionalidade (ou você aceita a razão, ou você cai no irracionalismo) faz como 
se não fosse possível fazer uma crítica racional da racionalidade, como se não 
fosse possível fazer uma história racional de todas ramificações e de todas as 
bifurcações, uma história contingente da racionalidade. (...) Razão cuja 
autonomia das estruturas traz consigo a história dos dogmatismos e dos 
despotismos – uma razão, consequentemente, que não tem efeito emancipador 
que a condição de se libertar de si-mesma. (FOUCAULT, 2001b, p.1259) 

 

A “chantagem a la Aufklärung”, em última análise, quer nos fazer crer que esse tipo de 

aposta conduz a crítica a um beco sem saída, afinal, ela tensiona o pensamento a ponto 

de produzir uma aporia aparentemente insustentável: se a reflexão não pode garantir o 

fundamento seguro a orientar nossos projetos de emancipação, se a forma histórica da 

razão está sempre envolta em suspeitas quanto à indissociabilidade com as relações de 

poder, o melhor seria calar-se. Entretanto, a função da aporia na atividade filosófica é 

conhecida ao menos desde Sócrates: ela não visa indicar uma base infalível para a práxis, 

antes, ela nos retira do solo de nossas ignorâncias travestidas de saber. Meticuloso 

exercício de atenção que dá origem a um diagnóstico do presente: uma suspeita se lança 

sobre aquilo que somos, fazemos e pensamos de nós-mesmos. 

Vale a pena enfatizar tal movimento de crítica de si, pois ela parece ser condição 

para que possamos estar atentos a violência e irracionalismo próprios à razão. Caso 

contrário, deveríamos suspeitar se a distinção pura e estrita entre razão e violência não 

nos é útil apenas para distinguirmos “a violência que consideramos legítima e aplicamos 

contra o outro, daquela que julgamos como inaceitável porque praticada contra nós”. 

Em outras palavras, muitas vezes ela é apenas “uma maneira astuta de legitimar como 

norma o caráter “não coercitivo” de nossas coerções” (SAFATLE, 2011b, p.280) Ora, 

mas este movimento de prudência e reflexão não é, em última análise, o mais adequado 

a uma imagem de razão esclarecida? 
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Por fim, contra a malícia inerente ao argumento da contradição performativa, não 

cabe resposta. Toda armadilha apenas funciona quando interagimos com ela. A questão 

é, antes, desarmar tal argumento a partir de uma correção na linha de interpretação da 

função de uma crítica: pois, esta pode ser compreendida não apenas, como queria Kant, 

a partir de seu caráter normativo; mas, também, como encontramos em Nietzsche, isto é, 

como uma suspeita dos valores incondicionados da razão, como um desmascaramento 

da violência que pulsa em nossas convenções naturalizadas.     Sem     compreender 

este distanciamento de Foucault em relação ao caráter normativo do conceito de crítica 

pressuposto pela filosofia de Kant, há um grande risco de nada compreender de sua 

experiência intelectual, rebatendo sobre sua obra exigências inerentes à doutrina 

transcendental das quais ele sempre delimitou distâncias muito claras. Como ele próprio 

nos diz em um comentário definitivo: “Trata-se, em suma, de transformar a crítica 

exercida na forma da limitação necessária em uma crítica prática na forma da superação 

(franchissement) possível.” (FOUCAULT, 2001b, p.1393, grifo nosso) O que traz como 

consequência decisiva que 

 
“a crítica não vai mais se exercer como pesquisa de estruturas formais que 
tenham valor universal, mas como investigações históricas sobre os 
acontecimentos que nos levaram a nos constituirmos e reconhecermos como 
sujeitos do que nós fazemos, pensamos e dizemos. Neste sentido, esta crítica 
não é transcendental e não tem por fim tornar possível uma metafísica; 
ela é genealógica em sua finalidade e arqueológica em seu método. 
Arqueológica – e não transcendental – no sentido que ela não procurará 
esclarecer as estruturas universais de todo conhecimento ou de toda ação moral 
possível; mas sim de tratar como acontecimentos históricos os discursos que 
articulam o que nós pensamos, dizemos e fazemos. E essa crítica será 
genealógica no sentido de que ela não deduzirá da forma do que somos o que 
nos é impossível de fazer ou conhecer; antes, ela extrairá da contingência que 
nos fez ser o que nós somos a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o 
que nós somos, fazemos e pensamos. (FOUCAULT, 2001b, p.1393) 

 

Foucault recusa a velha armadilha de estar do lado, ou contra o Esclarecimento, 

transformando o próprio conceito de crítica. O que está em jogo, doravante, é um gesto 

de atualização em que seguimos de forma atenta um pensamento no mesmo movimento 

em que modificamos aquilo que já não condiz com as exigências do presente: “eu não sei 

se devemos dizer hoje em dia que o trabalho crítico implica a fé nas luzes; ele necessita 

sempre, acredito, do trabalho sobre os nossos limites, isto é, um trabalho paciente que 

dê forma à impaciência da liberdade” (FOUCAULT, 2001b, p.1397). Paradoxal 

movimento que é condição, no caso de Foucault, para o desenvolvimento de uma austera 

crítica racional da razão. Crítica que visa abrir, ao menos, um espaço de indeterminação 
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no fluxo coletivo do discurso, ensaiando a possibilidade, enfim, de um contradiscurso 

imanente a própria razão80. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

80 Sobre isso, ver PRADO JUNIOR (2008, p.339-347) 
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5. 
 

O QUE FAZ UM DISPOSITIVO? 
 
 

Mas o que pode um corpo, ninguém até agora 
determinou. 

– Baruch Spinoza 
 

Ele não conhece a própria sentença? Seria inútil 
enunciá-la. Irá experimentá-la na própria carne. 

 
– Franz Kafka 

 
O conceito de dispositivo, sem dúvida, marca todo um grupo dos mais 

importantes pensadores franceses pós-maio de 68. Contrapondo-se à estrutura e à 

primazia dada ao significante e sua lógica da falta/substituição, assim como ao aspecto 

formalista e abstrato ainda muito marcante nas reflexões estruturalistas, a filosofia 

francesa contemporânea irá privilegiar, a partir da década de 70, o desenvolvimento de 

uma pragmática do discurso em que a perspectiva estratégica das tecnologias de poder e 

as lutas e conflitos concretos inerentes à dinâmica social se tornam fundamentais para 

uma análise mais precisa e acurada da heterogênese constitutiva da realidade. Realidade 

pensada, sobretudo, a partir dos conceitos de multiplicidade e relações de força. 

Primeiramente, Deleuze e Guattari, em L’anti-oedipe, irão opor o maquínico à 

estrutura, o construtivismo do desejo à falta da cadeia significante, as singularidades pré- 

individuais e as multiplicidades comunitárias ao falo e a territorialização edípica-estatal. 

É no livro de 72 que encontramos pela primeira vez um uso consistente do termo 

dispositivo, ainda que Deleuze-Guattari privilegiem, com o passar do tempo, a palavra 

agenciamento. Jean-François Lyotard em Dispositifs pulsionnels (73) e L’économie 

libinale (74) também irá armar suas oposições ao desenvolver uma crítica bastante 

original do capitalismo avançado, articulando a dinâmica libidinal da constituição 

subjetiva com as exigências próprias aos processos de racionalização, recuperando e 

transformando a boa e velha tradição freudo-marcusiana baseada na interface entre 

psicanálise e teoria social. 

No mesmo período, Foucault rompe definitivamente com qualquer referência ao 

estruturalismo, enfatizando cada vez mais a urgente necessidade de (re)pensar as relações 

de poder não mais partindo de noções advindas do marxismo e da teoria política clássica. 

O dispositivo surge, então, como o objeto privilegiado de suas descrições genealógicas: 
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dispositivo psiquiátrico-jurídico, dispositivo panóptico-penal, dispositivo de sexualidade, 

dispositivo de segurança, dispositivo de governamentalidade. 

Orientando-se dentro deste contexto mais amplo que marca a filosofia francesa 

pós-68, cabe perguntar qual a importância e a singularidade do dispositivo dentro da 

experiência intelectual de Michel Foucault. Afinal, como afirma Deleuze, “a filosofia de 

Foucault apresenta-se normalmente como uma análise de dispositivos concretos, (...) 

trata-se de uma filosofia do dispositivo” (DELEUZE, 1989, p.185-86). Também Giorgio 

Agamben irá destacar o dispositivo foucaultiano como “um termo técnico decisivo na 

estratégia do pensamento de Foucault” (AGAMBEN, 2009, p.2). Todavia, como ambos 

pensadores sublinham, Foucault nunca definiu de forma estrita tal conceito. O dispositivo 

conhece variações e contornos pouco nítidos. Talvez por isso, podemos encontrar, ainda 

hoje, uma série de comentários em que o termo dispositivo simplesmente não é discutido, 

ou não é nem mesmo citado. De nossa parte, gostaríamos de mostrar neste capítulo como 

partindo de tal conceito é possível esclarecer uma série de pontos decisivos para uma 

compreensão mais ampla da genealogia foucaultiana. 

Tendo em vista tal objetivo, veremos primeiramente como o dispositivo marca de 

forma exemplar a viragem dita genealógica ao introduzir o problema da finalidade 

estratégica dos discursos e das práticas, ao mesmo tempo em que recoloca a questão da 

determinação recíproca entre elementos discursivos e não-discursivos a partir do primado 

das relações de força. Foucault, então, distancia-se do estilo transcendental de busca pelas 

condições de possibilidade de um discurso para enfatizar o problema das condições de 

gênese internas aos dispositivos estudados. 

A partir desta definição mais ampla, passaremos para uma descrição concreta do 

dispositivo foucaultiano a partir de dois eixos que lhe são constitutivos: (1) seu regime 

discursivo capaz de exprimir a verdade de um sujeito; (2) complexo de práticas de 

governo capazes de determinar as condutas individuais e coletivas. 

Dupla articulação do dispositivo através da qual Foucault introduz dois conceitos 

marcantes de sua genealogia: o corpo e a vida. Estamos, aqui, no cerne da relação entre 

saber-poder desenvolvida durante toda década de 70; mas, sobretudo, estamos no interior 

deste núcleo em que verdade, relações de poder e práticas se intra-relacionam dando 

origem a uma complexa genealogia do sujeito moderno. 

 

5.1.1 O maquínico e o atual 
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Em uma esclarecedora entrevista datada de 1977, Foucault afirma que a 

introdução do conceito de dispositivo como objeto privilegiado da descrição genealógica 

visava complementar o conceito de episteme, este ainda pensado de forma 

exclusivamente discursiva: “o que eu chamo de dispositivo é, em todo caso, mais geral 

que a episteme. Esta é um dispositivo especificamente discursivo, enquanto o dispositivo 

é discursivo e não-discursivo, seus elementos são mais heterogêneos” (FOUCAULT, 

2001b, p.301). Muitos comentadores irão apoiar-se em passagens como essa para sugerir 

que a arqueologia se definiria por uma investigação sobre o discurso, enquanto a 

genealogia se debruçaria sobre as práticas81. Esta é uma simplificação falsa, pois Foucault 

já estudara, durante a década de 60, dispositivos como a psiquiatria (História da loucura) 

e a clínica médica (O nascimento da clínica). Na verdade, sua arqueologia já era 

atravessada por uma tensão entre elementos discursivos e não-discursivos, ainda que a 

ênfase estivesse posta sobre o problema da ordem intrínseca ao discurso, ligando a 

arqueologia de Foucault a uma problematização dos sistemas de possibilidade do saber. 

Mas, se é assim, como então bem definir a especificidade do dispositivo a partir 

da década de 70? Três são os pontos destacados por Foucault para esclarecer tal questão: 
 
 

1) primeiramente, podemos dizer que o dispositivo é um conjunto (“ensemble”) 

construído através de sínteses, entendendo tais sínteses como a ligação entre elementos 

que são aproximados e relacionados instaurando uma consistência que permite o 

surgimento de novos discursos, práticas e condutas de vida. De maneira genérica, 

digamos que o dispositivo é relacional e imanente à multiplicidade que compõe o corpo 

social: 
(...) o que eu tento determinar com esse nome (dispositivo) é um conjunto 
rigorosamente heterogêneo, que comporta discursos, instituições, padrões 
arquiteturais, regulamentos, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas, em suma: o dito e o 
não-dito, eis os elementos de um dispositivo. (FOUCAULT, 2001b, p.298) 

 

2) os dispositivos não têm modelo prévio e nem esquema a priori, pelo contrário, ele 

comporta os a priori históricos descritos pela arqueologia envolvendo-os na rede 

(“reseau”) concreta das relações de poder e de seus efeitos. História social e história dos 

discursos se encontram em um conceito que permite pensá-las de forma simultânea: 

“Entre técnicas de saber e estratégias de poder, nenhuma exterioridade; mesmo que cada 
 
 

81Sobre isso ver por exemplo Habermas (2003) e Honneth (1991). 



242  

uma tenha seu papel específico e que se articulem entre si a partir de suas diferenças” 

(FOUCAULT, 2010b p.109). 

 
3) em terceiro lugar, Foucault destaca uma viragem que caracteriza sua genealogia. Pois 

um dispositivo “tem por função maior responder a uma urgência social” e, portanto, ele 

tem “uma função estratégica dominante” (FOUCAULT, 2001b, p.299). Questão 

rigorosamente política que estava ausente na descrição das epistemes. Em outras palavras, 

não se trata mais de apenas decupar as condições de possibilidade de um saber. Isto 

porque ainda que estas condições sejam necessárias, elas não são suficientes para nos 

explicar a gênese e a finalidade deste, ou daquele, discurso. É precisamente a descoberta 

deste limite intrínseco às análises das práticas discursivas que fará com que Foucault 

centre suas pesquisas sobre o poder enquanto elemento formador. Há um “imperativo 

estratégico” que funciona tal como a “matriz de um dispositivo”, o que insere dentro das 

análises de Foucault a necessidade de pensar a finalidade tática e instrumental das 

tecnologias de poder, sua posição e função dentro da dinâmica material de reprodução 

social para que a relação com o saber e sua expressão discursiva possa ser analisada 

também segundo o viés político-moral. 

Tal passagem de um questionamento crítico em busca das condições de 

possibilidade dos discursos com pretensão à verdade (saber) para um campo genético em 

que se coloca em jogo o aspecto produtivo das relações de poder fica bastante clara na 

aula de 7 de novembro de 1973 do curso O poder psiquiátrico: 

O dispositivo de poder como instância produtora da prática discursiva. É nisso 
que a análise discursiva do poder estaria, em relação ao que chamo de 
arqueologia, num nível – a palavra “fundamental” não me agrada muito -, 
digamos num nível que permitiria apreender a prática discursiva precisamente 
no ponto em que ela se forma. A que devemos referir, onde devemos procurar 
essa formação da prática discursiva? (...) Ou seja: em que medida um 
dispositivo de poder pode ser produtor de certos números de enunciados, de 
discursos e, por conseguinte, de todas as formas de representações que podem 
posteriormente se formar a partir daí. (FOUCAULT, 2012, p.17) 

 

Disso se segue que as perguntas fundamentais da genealogia foucaultiana não 

serão feitas a partir de uma hermenêutica da cultura, de seu sentido e não-sentido, do 

primado de alguma categoria enunciativa como referencial para a compreensão da 

realidade. Privilegia-se, pelo contrário, uma pragmática concreta, um feixe de perguntas 

funcionais que visa apresentar a trama da construção de todo dispositivo de governo e 

administração sociopolítico: o que faz tal dispositivo ao ligar este discurso àquele objeto 
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específico? A quais demandas e necessidades históricas, econômicas, sociais e culturais 

ele responde? Como ele funciona no controle, na disciplina e gestão das condutas 

coletivas (população) e individuais (sujeito)? Quais são os interesses políticos-morais que 

o justificam? A quem o dispositivo atende? Como podemos transformá-los, conectando- 

os a outras forças, dando a eles novas funções estratégicas? 

Não perguntar pelo sentido, mas pela função social é uma orientação decisiva nas 

pesquisas de Foucault a partir da década de 70 e, de certa forma, de todo um momento 

próprio à filosofia francesa da época. Como afirma Bento Prado Júnior (1980, p.16), os 

dispositivos serão doravante descritos como “máquinas, aparatos, engrenagens”, em que 

o importante são as relações que eles estabelecem, “o input e output de fluxos de 

informações”, ordens e poderes que costuram a intricada teia da governamentalidade. As 

metáforas energéticas, maquínicas e militares transbordam em todas as direções do 

discurso filosófico. Primeiro pressuposto da genealogia do poder, a história social é um 

campo que pode e deve ser racionalizado segundo a lógica agonística da dominação e da 

resistência, do confronto e da estratégia: 

 
Daí a recusa das análises que se referem ao campo simbólico ou ao campo das 
estruturas significantes, e o recurso às análises que se fazem em termos de 
genealogias das relações de força, de desenvolvimento estratégico, de táticas 
(...)A história não tem "sentido", o que não quer dizer que seja absurda ou 
incoerente. Ao contrário, é inteligível e deve poder ser analisada em seus 
menores detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das estratégias, das 
táticas. Nem a dialética (como lógica de contradição), nem a semiótica (como 
estrutura da comunicação) não poderiam dar conta do que é a inteligibilidade 
intrínseca dos confrontos. A "dialética" é uma maneira de evitar a realidade 
aleatória e aberta desta inteligibilidade reduzindo−a ao esqueleto hegeliano; e 
a "semiologia" e uma maneira de evitar seu caráter violento, sangrento e 
mortal, reduzindo−a à forma apaziguada e platônica da linguagem e do diálogo 
(FOUCAULT, 1979, p.5). 

 

Todavia, seria um erro ver nisso o casamento entre o pensamento de Foucault e a 

velha tradição mecanicista francesa, ou mesmo com o pensamento bélico de um 

Clausewitz e o decorrente niilismo de tal posição. Seguindo ainda Bento Prado, digamos 

apenas que os dispositivos estão para além da binária alternativa entre vitalismo e 

mecanicismo. Na verdade, eles se estruturam - como as epistemes - “sobre o fundo do 

entrecruzamento entre contingência e necessidade” (PRADO JR, 1980, p.16). A ideia 

central é mostrar como um dispositivo não é definido por um princípio de razão suficiente, 

universal e ahistórico, mas sim por um princípio de razão contingente que o ata à urgência 
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de uma história social marcada por transformações e acontecimentos, por lutas e relações 

de poder em contante transformação. 

Sobre isso, Foucault afirma que é da tensão entre forças que compõe um horizonte 

histórico que os dispositivos emergem (FOUCAULT, 2001a, p. 1009). Como se todo 

dispositivo tivesse seu fulcro de aparecimento nas relações agonísticas que compõem o 

tecido social. Consequentemente, em nada os dispositivos se destinam à perenidade, ou a 

serem reagrupados em sínteses progressistas, mas sim a responder sistematicamente a 

uma demanda histórica, concreta e local. Eis o motivo pelo qual a história do dispositivo 

é escrita como uma frágil e acidentada história das formas de racionalidade 

(FOUCAULT, 2001b, p. 1260). Formas de racionalidade que estabelecem regularidades, 

complementariedades, hierarquias, comandos, limites, normas, instituindo um campo de 

consistência para a produção de saberes e a legitimação de práticas políticas, sociais e 

culturais. Como Agamben sugere, o dispositivo foucaultiano parece, nesse sentido, 

encontrar ressonância direta com a ideia “de positividade histórica” do jovem Hegel: 

comum a esses termos é a referência a uma oikonomia, isto é, a um conjunto 
de práxis, de saberes, de medidas, de instituições cujo o objetivo é de 
administrar, governar, controlar e orientar, em um sentido em que supõe útil, 
os comportamentos, os gestos e os pensamentos do homem. (AGAMBEN, 
2009, p.23) 

 
 

Daí porque a ideia de uma “ontologia de nós-mesmos”, que surge na década de 80, seja 

indissociável da confrontação com estes dispositivos através dos quais um espaço-tempo 

cultural traça o seu próprio rosto constituindo-se de forma imanente. O que está em jogo 

na genealogia de Foucault é, rigorosamente, esta relação entre a virtualidade daquilo que 

poderíamos materialmente ser e os limites estabelecidos pelas formações históricas de 

saber-poder: “Quem sou eu, então, que pertenço a esta humanidade; que estou sujeito ao 

poder da verdade em geral e das verdades em particular?” (FOUCAULT, 1990 p.46). 

Nessa circunscrição histórico-crítica própria à genealogia, joga-se também a 

recusa de Foucault em pensar através de categorias gerais como Razão, Poder, Todo, 

Verdade, Sujeito, etc. Todavia, como explica Agamben, isto não significa que no seu 

pensamento não existam noções operativas de caráter geral: “os dispositivos são 

precisamente o que na estratégia foucaultiana ocupa o lugar dos universais” 

(AGAMBEN, 2009 p.7), assim como as epistemes ocupavam o lugar das categorias a 

priori na arqueologia. No lugar da imobilidade atemporal e categórica, encontramos 

processos relacionais e singulares de diferenciação, sistematização, verificação, 
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subjetivação e objetivação imanentes às séries históricas analisadas, às relações de poder 

e à multiplicidade dos vetores formadores da sociedade. É através da análise dos 

dispositivos que a genealogia foucaultiana articula história, realidade social e produção 

da subjetividade. 

Tal precisão é importante, pois como sublinham Gilles Deleuze (1989) e Maurice 

Blanchot (1986), o nominalismo de Foucault não se diz na recusa ingênua de qualquer 

conceito geral e, por isso, o nominalismo da genealogia não constitui uma quebra com as 

análises dos sistemas de saber da década de 60. A verdadeira questão continua a ser 

determinada em torno do limiar entre continuidade e descontinuidade, isto é, como aquilo 

que tomamos como “universais” conhece uma linha histórica de transformações a partir 

das quais a diferença emerge constantemente. 

Fiel à imagem de história desenhada pela arqueologia, encontramos por toda a 

obra de Foucault uma concepção sincopada do tempo histórico, marcada por 

continuidades descontínuas que descartam um suposto progresso garantido por uma 

interpretação triunfante da história. Ao se esforçar em captar a efetividade na emergência 

de seu vir-a-ser a astúcia de Foucault é realizar uma história racional da razão que 

desconfia de si mesma, de seus ardis e estratégias político-morais. A partir de então, 

muitos avanços humanísticos se revelam, ao mesmo tempo, como o aprofundamento e a 

sutilização de valores de controle e gestão social. Exigência ética, doravante a história 

será escrita do ponto de vistas dos perdedores, como que a contrapelo: história do louco, 

da criminalidade, do desvio da norma heteronormativa, da marginalização racial, etc. 

A decisão estratégica de contar a história da razão pelo seu avesso traz à cena um 

signo maior da genealogia que é a orientação em direção ao problema da atualidade de 

uma questão histórica, problema que deve ser rigorosamente distinguido da banal 

“presentificação do passado”82. Pensar o dispositivo é indissociável de uma sensibilidade 

ampliada para o presente, assim como de uma crítica renovada de todo e qualquer falso 

universalismo cultural. Contra a imagem de uma acumulação na história, esse tradicional 

conceito museológico e conservador da cultura, Foucault insiste na potência crítica da 

historicidade dos dispositivos através da ideia de atualidade (actualité). 

Jeanne Marie Gagnebin mostrou como tal palavra traz em sua raiz semântica o 

“vir-a-ser de uma potência, o Actu” (2014, p.204.). Essa “actu-alidade” designa a 

 
82Sobre isso, devo marcar minha dívida com a reflexão sobre o conceito de história e atualidade em 
GAGNEBIN (2014) p.197-217. Recupero aqui alguns pontos importantes de suas análises de Benjamin 
para pensar a genealogia de Foucault. 
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fulgurância de um passado que ressurge no seio do presente levando este a uma outra 

concepção de sua história à luz intempestiva daquela irrupção. Sobre isso, cabe lembrar 

com Bernstein (1994) e Saar (2007) que a genealogia não é nem apenas historiografia, 

nem pura filosofia, mas uma nova forma de relacionar o histórico e o filosófico, o 

documental e o analítico. Genealogias podem e devem ser compreendidas como críticas 

rigorosas do presente a partir da construção de imagens e ficções de forte apelo retórico: 

elementos intensivos que fundamentalmente transformam nossa concepção sobre aquilo 

que falam. Eis a lição de Nietzsche retomada por Foucault. 

O passado recuperado pela genealogia, portanto, não diz respeito a uma 

temporalidade indiferente que precede o presente no correr monótono da linearidade 

totalizante da narrativa. Pelo contrário, como explica Gagnebin, “passado e presente, 

exatamente porque apartados e distantes, interpelam-se mutuamente” gerando uma forma 

de ficção mnêmica que desaba sobre o hoje como um temporal, clareando os limites e 

horizontes de nosso tempo. Diferentemente das representações oficiais científicas – “que 

possuem forte caráter ideológico em sua manutenção e imposição do status quo” 

(GAGNEBIN, 2014, p.204) – tal concepção genealógica de atualidade subverte a 

“verdadeira narrativa histórica” propondo outra compreensão do passado o que abre um 

espaço crítico em relação a nossa própria autocompreensão do presente. 

Nesse sentido, a atualidade da história não se encontra na regularidade de 

determinados conteúdos caducamente universais. A genealogia de Foucault nos mostra 

não aquilo pelo quê o presente veio-a-ser, mas sim, aquilo pelo quê ele pode deixar-de- 

ser. Historicizar o pensamento e as práticas político-morais a partir dos dispositivos 

através dos quais as sociedades se dão sua própria norma de conduta, os sujeitos se 

constituem e as regras de convivência social são estabelecidas diz respeito a desencavar 

as arbitrariedades que sustentam as relações de poder de nossa sociedade, abrindo um 

espaço de fratura e suspeita na regularidade própria às convenções cotidianamente 

naturalizadas. Trata-se, portanto, de um uso crítico da história. A genealogia como 

história é um fazer indissociável de seus efeitos éticos e políticos para o hoje. 

Dessa forma, diferentemente do que Paul Veyne (1995) propõe, o problema do 

“nominalismo” não é o que define as histórias foucaltianas. Se a genealogia se diz nesta 

busca por longas linhas de variação histórica é porque ela tem como fim fragmentar os 

velhos universais da metafísica assim como o grande tema da rememoração que 

totalizaria a história através de um sentido imanente e intrínseco. Nisso, a genealogia 

prolonga ainda mais a crítica de As palavras e as coisas às filosofias da história como o 
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positivismo e a dialética (FOUCAULT, cap.VII, 2007). Mas ao estilo “neutro” e 

propedêutico da arqueologia, a grande inflexão da genealogia como história diz respeito, 

sobretudo, ao princípio do devir e o uso intempestivo já indicado por Nietzsche em suas 

extemporâneas: 

(...) pois não sei qual o sentido a filologia clássica poderia ter 
hoje, afora exercer uma influência extemporânea ao tempo 
[unzeitgemäss], isto é agir contra o tempo, portanto sobre o 
tempo e, esperemos, em prol de um tempo por vir. 
(NIETZSCHE, Schopenhauer Educador, §8) 

 
 

5.1.2 “La généalogie est grise” 
 
 

Vimos no capítulo 3 como a arqueologia era marcada por uma disjunção entre ver 

e falar, entre linguagem e experiência. Disjunção que permitia a Foucault criticar tanto a 

ideia de uma linguagem puramente representacional, quanto a categoria cognitiva da 

evidência. Mais do que isso, tal disjunção operava um movimento importante em que 

entre as exigências de um pensamento da experiência e os rigores de uma filosofia da 

linguagem, Foucault costurava uma astuta aporética capaz de problematizar os 

pressupostos dogmáticos de ambas as posições. 

Com a entrada em cena do dispositivo, a problemática relação entre regimes 

escópicos e regimes discursivos torna-se inseparável de suas funções estratégicas dentro 

do corpo social, isto é, o jogo de verdade se constitui imanente à rede de relações de 

poder, daí a necessidade de um novo termo para designar tal conjunto heterogêneo. 

Devido a esta ênfase na funcionalidade dos dispositivos, a genealogia abdica da pergunta 

clássica - “o que é o poder?” - em favor de outras questões: “o que o poder faz”? “como 

ele se exerce?”. Os discursos e as práticas, o dito e o não-dito, não se determinam apenas 

nos termos epistemológicos da receptividade e da espontaneidade – como na 

Erkenntnistheorie kantiana - mas adquirem, também, as características básicas da 

dinâmica das relações de força exercida entre-corpos: afetar e ser afetado83. Tal 

colocação é importante, porque ela permite uma distinção entre a potência própria de 

afetar e os jogos de dominação e resistência que se efetivam através dos dispositivos de 

saber-poder. Para a genealogia de Foucault, a característica própria aos corpos é, apenas, 

estabelecer relações. Que tais relações se constituam dentro de jogos de verdade e poder 
 
 

83Sigo aqui, amplamente, o comentário de Gilles Deleuze (2005). 
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dando origem às nossas experiências culturalmente partilhadas é uma consequência desta 

virtualidade relacional inscrita na multiplicidade material da qual parte a genealogia. 

Por isso, é preciso deslocar a investigação da tensão entre experiência e 

linguagem, para caminhar em direção à materialidade das relações de força. O discurso 

deverá ser descrito em termos de seus efeitos, de sua capacidade de afetar um corpo: 

individual, ou social. Ao mesmo tempo, as práticas e tecnologias de disciplina e 

governamentalidade deverão ser analisadas em sua potência capaz de reconfigurar e dar 

origem a novos discursos e condutas. Desta forma, torna-se necessário pensar para além 

do viés arqueológico ainda muito marcado por problemas ligados exclusivamente ao 

campo do saber. Como muitos comentadores mostraram84, o conceito de experiência vai 

paulatinamente desaparecendo da obra de Foucault a partir da década de 70, retornando 

com vigor apenas em seus últimos livros, já na década de 80: “o movimento teórico da 

genealogia e seu novo foco na materialidade dos corpos e nas tecnologias de poder 

tornou difícil qualquer referência à experiência. Ela agora é pensada a partir do nexo 

poder-saber” (LEMKE, 2011 p.28, grifo nosso). O que está em jogo, portanto, é a 

descrição de uma physis marcada pela mistura dos corpos. Corpos que tanto agem uns 

sobre os outros, como também afetam e são afetados pela ordem do discurso: profundo 

materialismo que está na base da genealogia de Foucault. Materialismo que é simétrico e 

complementa o “il y a language” que marcara a arqueologia da década de 60. 

É a partir deste jogo conflituoso entre discurso e corpos que a investigação 

genealógica irá se desenvolver. Como Vigiar e punir mostrava, as tecnologias 

disciplinares são indissociáveis das formações discursivas correlacionadas. Pois, por um 

lado, não haveria enclausuramento, disciplina e administração, se tais práticas não se 

efetuassem a partir da formalização e estratificação de um saber. Por outro lado, sem a 

função estratégica e a motivação política social, como explicar o surgimento concreto de 

uma ordem penal do discurso? “O poder como exercício, o saber como regulamento”, 

sintetiza François Châtelet (CHÂTELET, 1985). Todo dispositivo funciona de forma 

bifocal, como uma cabeça de Janus: “É que a diferença de natureza entre saber e poder 

não impede que haja pressuposições e capturas recíprocas, imanência mútua” 

(DELEUZE, 2005, p. 82). 

Contudo, apenas dizer isso seria insuficiente. As relações de saber e poder 

encontram-se entrelaçadas nos dispositivos, mas há, como em Nietzsche, uma 
 
 

84Ver, sobretudo, JAY (2005) e O’Leary (2008) 
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determinação prática-moral que é irredutível às exigências da pura determinação teórica. 

Ora, como entender este primado da prática sobre o campo do conhecimento? É que, 

como F. Wolff insistia, a verdade dos discursos estudados por Foucault se produz no 

interstício entre duas séries autônomas: a arqueologia era marcada pela inadequatio entre 

aquilo que é visto e aquilo que é dito. Não há paralelismo, nem harmonia pré-estabelecida, 

na análise foucaultiana do saber. Logo, nesse caso é preciso uma instância capaz de 

produzir uma relação entre duas séries que respondem a condições que diferem e são 

autônomas. Pois tais sínteses seriam evanescentes caso não houvesse operações capazes 

de ligá-las e instituir uma regularidade, ainda que mantenham sua heterogeneidade 

fundamental. 

Deleuze mostrou de forma absolutamente original como o que permite esta 

conjunção entre os elementos constitutivos do saber é precisamente o elemento dinâmico 

das relações de força/poder: tanto a espontaneidade de um discurso, quando a 

receptividade de um corpo, tanto a prática de uma disciplina, quanto a plasticidade da 

vida, derivam desses dois aspectos - a capacidade de afetar e ser afetado - que funcionam 

como suas condições internas de determinação (2005, p.85-90). Daí sua afirmação de 

que “a apresentação de puras relações de força” por parte da genealogia de Foucault “é 

análogo ao esquematismo kantiano”, pois tais relações possibilitam a “síntese” da qual 

decorre o saber” (DELEUZE, 2005 p.89). 

A linguagem transforma um corpo, assim como uma prática pode determinar uma 

conduta, ainda que tratemos aqui de elementos claramente heterogêneos. Isto apenas é 

possível porque ambos os termos são atravessados pela possibilidade de afetar e ser 

afetado, ou seja, a potência de constituir uma relação de determinação recíproca: “Tudo 

é força em uma relação essencial com outra força. O ser da força é o plural; seria 

propriamente absurdo pensar a força no singular” (DELEUZE, 1970, p.3, grifo nosso). 

Consequentemente, o esquematismo aos moldes kantianos é reformulado, uma vez que 

não há nenhuma forma a priori que garanta de antemão a boa e verdadeira síntese. O que 

há são sínteses parciais que funcionam (works), que produzem efeitos e respondem a 

exigências sócio-vitais históricas bem determinadas. Neste vazio próprio ao fundamento 

do saber - anteriormente aberto pela arqueologia - Foucault instala, na melhor tradição 

nietzschiana, uma batalha, um embate em que corpos e discursos se enfrentam, se ferem 

e se capturam mutuamente. Em uma palavra, a síntese se torna inseparável de uma 

agonística intrínseca às relações materiais. Profunda recusa do hilemorfismo clássico com 

seu primado do elemento ideal sobre o material, Foucault segue aqui uma leitura 
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nietzschiana bastante influenciada por Deleuze: “Nietzsche faz da síntese uma síntese de 

forças” e nesse sentido ele efetua “uma transformação radical do kantismo, uma 

reinvenção da crítica que Kant traía no mesmo momento em que a concebia; uma 

retomada do projeto crítico sobre novas bases e com novos conceitos é isto que Nietzsche 

parecia estar procurando” (DELEUZE, 2010, p.59). 

Pois, ao recusar esta dicotomia clássica entre linguagem e força, entre forma e 

matéria, entre alma e corpo, a genealogia de Foucault pode se ancorar na multiplicidade 

de relações que se desdobram sobre um mesmo plano material, o que permite a ele 

ultrapassar os velhos dualismos da tradição metafísica. Ao recusar a velha questão entre 

o Um e o múltiplo, a genealogia encontra outra fórmula para um materialismo histórico. 

Tal como na leitura deleuziana de Nietzsche, há a procura por um campo genético que 

não decalque do empírico suas próprias condições de possibilidade como no caso da 

doutrina transcendental. Como explica Lebrun (2006, p.564), o plano móvel, singular e 

concreto constituído pelas relações de força deixa de ser mera hybris, mero fundo trágico 

e indiferenciado - “informe bárbaro que deve ser oposto ao Ser soberanamente 

individuado, à boa forma que a Razão dá ao caos” - para tornar-se um campo impessoal 

e pré-individual, marcado por singularidades, afetos e relações corpóreas, em que os 

processos de objetivação de um objeto para a percepção, assim como a subjetivação de 

um sujeito do conhecimento e da práxis poderão acontecer. Processos feitos “pouco a 

pouco, materialmente, constituindo os sujeitos a partir da multiplicidade dos corpos, das 

forças, das energias, das matérias, dos desejos, dos pensamentos, etc” (FOUCAULT, 

1997 p.26). Em uma palavra: os jogos de verdade descritos pela arqueologia desdobram- 

se sobre o fundo impessoal das relações de força, as sínteses tornam-se plenamente 

imanentes e não mais fundadas de forma transcendental: a efetividade se expressa como 

um working in progress. 

Nesse caso, as relações de poder deixam de ser compreendidas a partir do signo 

da violência e do irracional porque elas não estão em oposição ao saber. Pelo contrário, 

definidas pela potência de afetar e ser afetada, “elas estão na gênese da produção de uma 

verdade enquanto fazem ver e fazem falar” (DELEUZE, 2005, p.90). A verdade é 

produzida segundo imperativos práticos e, por isso, seu caráter deixa de ser o da “certeza” 

para se inscrever no signo do “problemático”. Distanciamo-nos de um pensamento 

marcado pela primazia da verdade: 

Um dos traços dominantes da representação, como se sabe, é o total 
desconhecimento do que seja o problemático: cego à diferença de natureza 
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entre o problemático e o proposicional, o “representativo” só pode conceber o 
que ele chama de problema a partir de sua resolubilidade, como se o tema 
problemático não fosse mais que a sombra que a tese (proposicional) já projeta, 
tese que em breve lhe dará resposta. (LEBRUN, 2006, p.562) 

 

Neste deslocamento entre Kant e Nietzsche que Foucault costura – tendo Deleuze como 

intermediador85 - o saber já não é natural e inerente à natureza humana. Ele é “uma 

centelha entre duas espadas”, há sempre uma história de compromissos, interesses e 

necessidades em sua invenção: 

 
Mais uma vez é preciso pensar em Kant, aproximá-lo de Nietzsche e verificar 
todas as diferenças. O que a crítica kantiana colocava em questão era a 
possibilidade de um conhecimento em-si, um conhecimento sobre uma 
verdade ou uma realidade em-si; (...) já para a genealogia o conhecimento é 
um efeito ou um acontecimento que pode ser colocado sob o signo do 
conhecer. O conhecimento não é uma faculdade, nem uma estrutura universal. 
(FOUCAULT, 2001a, p.1418, grifo nosso) 

 

Note-se como Foucault diferencia dois planos de análise. Por um lado, Kant e sua 

pergunta – na primeira crítica - intrínseca ao campo do conhecimento, pergunta que 
 

85Como se sabe, umas das características mais importantes da leitura deleuziana de Nietzsche e que será 
amplamente adotada por uma série de autores – como Blanchot, Foucault e Klossowiski – é sua crítica à 
interpretação heideggeriana a partir de uma apresentação reformulada do problema da vontade de potência. 
Deleuze insiste como é preciso entender que ao enfatizar a vontade como mundo - “E sabeis sequer o que 
é para mim mundo? Devo mostrá-lo a vós em meu espelho? Este mundo: uma monstruosidade de força 
sem início, sem fim, uma firme, brônzea grandeza de força que não se torna maior, nem menor, que não se 
consome, mas apenas se transmuda... quereis um nome para esse mundo? Esse mundo é a vontade de 
potência, e nada além disso!” (NIETZSCHE, 1988, vol. 11, p.610) - Nietzsche nos indica aquilo que seria 
anterior ao surgimento de um ente que tem como essência o querer, pois se trata, antes de mais nada, de 
uma descrição da estrutura relacional e afetiva de toda posição do querer como vontade. Logo, “a potência 
não é o que a vontade quer”, mas ao contrário, o que quer na vontade. Ela na verdade designa “as relações 
diferenciais de força presentes em determinado acontecimento” (DELEUZE, 2003 p.189). Ou seja, vontade 
de potência não significa vontade que queira a potência, como se tratasse de alguma forma de objeto. 
Exatamente por isso, Zaratustra pode dizer que a expressão “desejar a potência” não faz nenhum sentido, 
assim como a expressão “querer a existência” (NIETZSCHE, 1974 p.238), pois como aquilo que já existe 
poderia desejar existir? Daí porque a vontade de potência não se confunde com mero desejo de dominação 
– como queria Heidegger - mas é o impulso da vontade para além de si mesma: “procura por aquilo que 
lhe resiste, tal como o protoplasma quando estende seus pseudópodes e tateia à sua volta. A apropriação 
e incorporação são, sobretudo, um querer, um formar, conformar e transformar.” (NIETZSCHE, 1988, 
vol.12, p.424) Não é outra a razão pela qual Nietzsche insisti que o conceito de vontade de potência nos 
leva necessariamente para além da ideia de identidade, pois ela não nos reenvia para um eu auto-idêntico 
originário e fundamento de toda representação – em última análise efeito do jogo múltiplo das forças 
instintuais presentes – mas sim para o acontecimento atual, para uma relação genética que determina os 
sujeitos, os valores, as interpretações e perspectivas. Percebamos como estamos aqui distantes da tradição 
do cogito, seja em sua versão cartesiana, seja em sua versão crítica. Pois um dos aspectos fundamentais do 
conceito de vontade de potência é que ela problematiza de forma definitiva a ideia de unidade, ao propor 
uma síntese de força anterior à forma da consciência: “nós somos uma multiplicidade que se imaginou 
como uma unidade (NIETZSCHE, 1988, vol.9, p.592). Foucault sempre marcará sua dívida com Deleuze 
- e também Bataille - quanto à leitura de Nietzsche. Reconhecimento de uma influência que talvez nos ajude 
a compreender esse comentário feito já ao final da década de 70 e, portanto, após o conhecido 
distanciamento entre ambos: “Você fala de Deleuze que é evidentemente alguém muito importante para 
mim. Eu o considero o maior filósofo francês atual.” (FOUCAULT, 2001b, p.589) 
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apenas pode ser feita pressupondo de antemão o valor de verdade e sua legitimidade 

transcendental, um pouco como na arqueologia; por outro lado, Nietzsche e a exigência 

de deslocamento da questão sobre a verdade para o campo prático como forma de lançar 

contra o conhecimento seus próprios pressupostos. Em Nietzsche a verdade se vê 

confrontada à própria exigência de justificar a razão de sua necessidade86. Tal 

confrontação crítica tem como condição de possibilidade uma interpretação do 

conhecimento que nos diz que 

(...) só há conhecimento sob a forma de um certo número de atos que são 
diferentes entre si e múltiplos em sua essência, atos pelos quais o ser humano 
se apodera violentamente de um certo número de coisas, reage a um certo 
número de situações, lhe impõe relações de força. Ou seja, o conhecimento é 
sempre uma certa relação estratégica em que o homem se encontra situado. 
(FOUCAULT, 2001a, p.1419) 

 

Essa interpretação da dinâmica de produção do saber permite a Foucault tomar distância 

das exigências e pressupostos de uma filosofia da representação. Ela constitui o ponto de 

partida da genealogia e, nesse sentido, ela é “como que o a priori que a formação 

histórica (o saber) supõe” (DELEUZE, 2005, p.91). Daí o claro comentário de Foucault: 
(...) Parece-me preciso indicar que é antes do lado das relações de poder 
interiores à sociedade que se deve reencontrar o ponto de enraizamento externo 
de organização e desenvolvimento do saber. Como eu sou um pouco lento, 

 
86Aqui, segundo Deleuze, arma-se o ponto central da diferença com Kant. A doutrina e o método 
transcendental legitimam princípios que asseguram os direitos da razão. Já Nietzsche, como um 
genealogista, pergunta-se antes pela gênese da crença na própria razão, na verdade, na moral, uma gênese 
do entendimento e de suas categorias: quais são as relações de poder que se exprimem em determinada 
forma de racionalidade? Qual vontade se diz no acordo reto entre entendimento e verdade? Por que 
julgamos o verdadeiro como um valor supremo? Qual a origem de tal imagem dogmática do pensamento? 
Que tipologia vivente tal interpretação do mundo revela? Consequentemente, a pergunta pela legitimidade 
dos juízos sintéticos a priori que guiava a empreitada crítica de Kant é substituída por outra questão: (...) é 
tempo, finalmente, de substituir a pergunta kantiana – “como são possíveis juízos sintéticos a priori?”– 
por outra questão: “por que é necessária a crença em tais juízos?” Isto é, de compreender que, para o fim 
da conservação de seres como nós, é preciso acreditar que tais juízos são verdadeiros. (NIETZSCHE, 
JGB, §11) Nietzsche não procede como Schopenhauer em uma espécie de depuração da crítica tentando 
liberá-la de suas ambiguidades e compromissos morais teológicos. Ele leva ao limite as exigências críticas, 
reformulando-as inteiramente: “os princípios em Nietzsche não são jamais transcendentais, eles são 
precisamente substituídos pela genealogia.” (DELEUZE, 2010, p.104) Para Deleuze, em Nietzsche não há 
apenas uma linha de descendência kantiana, há também uma rivalidade, uma traição de seus pressupostos 
mais elementares. Pois, ao deslocar a atividade crítica para o campo dos valores, o filólogo alemão pode 
ampliá-la tocando os alicerces do pensamento ocidental, alicerces esses assegurados e legitimados pela 
crítica kantiana. A abertura originária, onde antes repousavam tranquilamente verdade, moral, bem e razão, 
é substituída por sínteses históricas, interessadas e agonísticas; o acordo natural entre faculdades capaz de 
devolver o pensamento sempre ao elemento do verdadeiro desaparece; o conhecimento é invenção 
(Erfindung) e não Ursprung: “Eis a grande ruptura com a tradição da filosofia ocidental (...) o 
conhecimento não tem relações de afinidade com o mundo a conhecer (...) o mundo não procura 
absolutamente imitar o homem (...) não há nada no conhecimento que o habilite, por um direito qualquer, 
a conhecer esse mundo. Não é natural à natureza ser conhecida” (FOUCAULT, 2001a, p.1414). 
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demorei bastante tempo para compreender isso, mas por fim, pareceu-me que 
era essencialmente do lado das relações entre saber e poder que poderíamos 
fazer a história desta encenação da verdade, história deste teatro da verdade 
(...) próprio ao ocidente. (FOUCAULT, 2001b, p.584) 

 

Contudo cabe perguntar, aqui, se Foucault não estaria fazendo recurso a um 

princípio – o Poder - para explicar a constituição do saber e, concomitantemente, sair do 

impasse próprio à circularidade da reflexão transcendental. Ora, nesse caso, ele não 

recuperaria, no afã de escapar das aporias criticistas, a velha tradição essencialista 

metafísica, como que pela porta dos fundos, perpetuando-a de forma sorrateira? Tal 

questão, capciosa, deve ser desarmada a partir da ênfase dada por Foucault à ideia de 

relação. As relações de poder são móveis, evanescentes, plurais, difusas e não estão fora 

da história, pelo contrário, tal como os enunciados e as regras dos jogos de verdade, as 

relações são imanentes à história. Trata-se, sempre, de um a priori na história e não da 

história. 

Por exemplo: Foucault mostra reiteradas vezes em suas análises - durante toda a 

década de 70 - a diferença entre um modo de funcionamento do poder característico à 

sociedade moderna e outro que diz respeito à sociedade da antiga soberania. É todo um 

diagrama de relações que se transforma entre a verticalidade do poder soberano - e suas 

ações de confiscar outras forças, se apossar dos bens e, em última análise, decidir entre o 

binômio vida/morte – e a dinâmica horizontal e em rede própria ao biopoder moderno, 

com suas tecnologias pensadas em termos de gestão da vida, administração das condutas 

e ação que visa incitar outras ações. Logo, não há elemento ahistórico, “as forças estão 

em perpétuo devir, há um devir de forças que duplica a história, ou melhor, envolve-a 

conforme uma concepção nietzschiana” (DELEUZE, 2005, p.92). 

Devido a essas linhas de variações históricas, Foucault pode enfatizar de modo 

categórico: “Le pouvoir, ça n’existe pas!” (FOUCAULT, 2001b, p.302). Pensar o poder 

de forma unitária, como um princípio ontológico fora da história, é um contrassenso, 

velha ilusão de um pensamento que busca encontrar um fundamento último, ou a essência 

das coisas. Para a genealogia, o que há são relações de força que não determinam um 

ente, mas sim, a potência própria aos corpos, seu pathos mais característico. É a relação 

material o fato elementar do qual resulta, rigorosamente, um vir-a-ser, um atuar do poder. 

Como insiste Deleuze, em relação a este ponto, Foucault está próximo de Spinoza 

e Nietzsche, pois a materialidade própria aos corpos se define por relações de força/afeto 

que ultrapassam a violência, ou a dominação (FOUCAULT, 2001b, p.1052). Aquelas não 
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derivam destas, mas é precisamente o contrário o que ocorre. A violência afeta os sujeitos 

e os objetos segundo a forma única da destruição; enquanto quando pensamos 

simplesmente na materialidade dos corpos e em sua potência de afetar e ser afetado, 

enfatiza-se apenas que uma força não tem outro objeto além de outra força, isto é, trata- 

se de “um conjunto de ações que se induzem e respondem umas as outras” (FOUCAULT, 

2001b, p.1052). Logo, partir das relações materiais não é conceder nenhum primado à 

violência e à dominação, como tanto comentadores julgarão de forma apressada e 

equivocada; antes, é reconstituir, através da história destas relações materiais, as gêneses 

dos processos concretos de dominação, exploração e violência. 

Com esta primazia dada ao relacional - e à multiplicidade pressuposta por esta 

orientação - o saber e a sociedade podem ser pensados como uma efetividade que se 

engendra de forma imanente e autopoiética, em que os acontecimentos se efetivam como 

em um constante processo histórico de diferenciação. Como afirma Daniel Defert 

“Foucault propõe como genealogia o que Deleuze apresenta como uma ontologia da 

diferença” (DEFERT, 2011 p.271). Afirmação arguta que não deve nos enganar, pois se 

entre ambos há, sem dúvida, uma profunda ressonância, há também uma diferença 

marcante quanto à intenção e ao estilo de construção filosófico visados. 

A genealogia foucaultiana é um pensamento que enfatiza a dinâmica de relações 

circunscritas a determinado horizonte histórico de tensão. A primazia da physis é uma 

premissa genealógica. Assim como a arqueologia exigia uma “fé discursiva”, a 

genealogia, ao se ater à materialidade dos corpos, reconhece como ponto de partida o ser- 

da-relação. Todavia, seguindo tal premissa de análise, Foucault se recusa a dar à 

genealogia qualquer desenvolvimento ontológico, fixando-a em áreas bem determinadas 

da análise histórica dos dispositivos, o que diferencia profundamente seu pensamento da 

construção ontológica deleuziana. Entre nós, novamente foi Bento Prado Júnior que bem 

percebeu isso, ao afirmar de forma certeira que “a um estilo crítico e reflexivo (Foucault), 

opõe-se um estilo (Deleuze) que se quer imediatamente metafísico e dogmático (sem 

atribuir, é claro, qualquer sentido pejorativo a esses termos87)” (PRADO JR, 2004 

p.149). 
 

87Cabe enfatizar como não há no comentário de Bento nenhuma valoração negativa do pensamento de 
Deleuze. Pelo contrário, Bento acredita que Deleuze leva a posição de Foucault ao seu limite – superando- 
o - com a pergunta sobre a instauração filosófica da qual a filosofia é indissociável. Tal como em Foucault, 
sobretudo no que diz respeito a sua arqueologia, trata-se de pensar o não-penado de um pensamento, esta 
base de todo e qualquer plano de imanência: o mais íntimo do pensamento e, paradoxalmente, seu fora 
absoluto. Todavia, diferentemente de Foucault, a ontologia deleuzeana não abdica da tentativa de uma 
construção filosófica positiva ao mergulhar em direção a este impensável que diz respeito “a natureza 
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Diferença que fica clara neste comentário em que Foucault afirma que com a 

genealogia trata-se de restituir, a partir de alguns textos de Nietzsche, simplesmente “um 

modelo que permite abordar (...) o problema da formação de um certo número de 

domínios de saber a partir das relações de força e de relações políticas na sociedade” 

(FOUCAULT, 2001a, p.1420, grifo nosso). Em Foucault é sempre o acento reflexivo e a 

finalidade diagnóstica que têm a última palavra e não a tentativa de desenvolvimento de 

uma ontologia da diferença construída de maneira positiva, como em Deleuze. 

Analisar os discursos e as práticas sociais a partir da indissociabilidade com as 

relações de poder é, portanto, adotar uma sóbria e rigorosa perspectiva analítica, na qual 

todas as figuras de sentido (verdade, tecnologias de governo, razão de Estado) podem ser 

(re)transcritas em termos de seus usos e funções. É certo, tal escolha não nos permite 

“compreendê-las” hermeneuticamente, tampouco “explicá-las” de forma estritamente 

causal. O que a genealogia nos permite, simplesmente, é apreendê-las na medida em que 

foram produzidas por e para nossos afetos corpóreos, na medida somente em que são 

invenções indissociáveis das urgências e necessidades política-morais próprias a 

determinadas formas históricas e concretas de sociabilidade88. Por isso, devemos 

compreender por genealogia não uma ontologia, mas uma perspectiva crítica que permite 

um diagnóstico de nossos discursos, de nossas práticas, de nossa história, a partir de um 

estrito viés materialista. Diagnóstico parcial, relativo e que não tem a pretensão de 

desvelar uma verdade final, mas sim, permitir uma transformação quanto ao que somos, 

pensamos e fazemos hoje. 
 
 

5.2 Corpos e vida 
 
 

Mas, agora que definimos com traços largos as premissas da genealogia 

foucaultiana, é preciso mostrar concretamente como ela se desenvolve nas análises 

propostas durante a década de 70. Obviamente, é impossível dar conta plenamente da 

gigantesca produção de Foucault no período. Não temos, em absoluto, esta pretensão. O 

ponto é apenas apresentar em exercício tal modelo teórico. Para tanto, basta uma 

exposição da dupla articulação de todo dispositivo: um primeiro eixo que diz respeito ao 
 

última do plano de imanência”, isso que Deleuze parece chamar de Caos. Como nota Bento, “a semelhança 
das inciativas não pode esconder uma discrepância radical”, pois “o que faz problema para Deleuze, é 
ponto pacífico para Foucault” (PRADO JR, 2004, p.149). 
88 Devo marcar aqui minha dívida nestas formulações finais ao estudo de LEBRUN (1988, p.132) 
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seu regime discursivo; um segundo que diz respeito às práticas de determinação de uma 

vida entendida em termos de condutas. Em outras palavras, vejamos afinal como se 

articulam saber e poder, discurso e práticas, linguagem e vida. Dupla segmentação que 

define nossa exposição nesta segunda parte do presente capítulo: 

 
(1) apresentar de forma pormenorizada como um discurso dito verdadeiro é capaz de 

exprimir um efeito de poder que se inscreve nos corpos e constitui uma subjetividade. 

Veremos isso a partir das análises apresentadas por Foucault dos dispositivos 

psiquiátricos e jurídicos, sobretudo a partir de um exemplo retirado de seu curso de 74/75 

- Os anormais; 
 
 

(2) expor o segundo eixo do dispositivo como um complexo de práticas que visam 

produzir um sujeito. Questão importantíssima, pois é rigorosamente a partir deste 

problema que Foucault introduz seu conceito de governamentalidade, conceito que se 

define na conjunção entre tecnologias de poder e técnicas de si. Surge, então, dentro da 

experiência intelectual de Foucault, a ideia de conduta e o caráter autoafectivo dos 

processos de subjetivação, o que abre caminho para suas reflexões éticas que serão 

desenvolvidas durante a década de 80. Movimento que permite a Foucault redefinir de 

maneira positiva o que ele compreende por crítica. Redefinição que ao circunscrever a 

questão de uma genealogia do sujeito abre o problema de uma ontologia de nós-mesmos 

encaminhando nosso comentário para o seu momento final. 

 

5.2.1 O enunciado como sentença 
 

Fiel à exigência de sair da filosofia para, ao retornar, poder pensar de outra forma 

velhos problemas filosóficos, não é de todo surpreendente que Foucault tenha consagrado 

seis anos de trabalho - entre 1970-1976 - à minuciosa análise de relatórios apresentados 

por renomados psiquiatras franceses na tentativa de determinação do grau de 

responsabilidade de um sujeito acusado em processo criminal. Relatórios periciais que, 

segundo Foucault, ganham importância decisiva dentro do contexto jurídico francês a 

partir do momento de aplicação do artigo 64 do Código Penal de 1810: “Não há crime 

nem delito, quando o acusado estava em estado de demência na época da ação, ou quando 

foi coagido por uma força a que não pôde resistir” (cf. GARÇON, E. Code penal annoté 

I, apud. FOUCAULT, 2011, p.296). Como se pode ver, trata-se da formalização jurídica 
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da noção moderna de autonomia enquanto prerrogativa para a responsabilidade criminal. 

Tema já tratado por Foucault anteriormente em Vigiar e Punir e A história da loucura, 

constitui-se doravante uma relação entre saber psiquiátrico e poder jurídico que de certa 

forma determina um dispositivo de regras e punição que tem como função maior garantir 

o bom funcionamento da sociedade e a manutenção de sua ordem a partir de uma 

antropologia normativa fundada na ideia de homem livre. 

Foucault acredita que ao analisar tal engrenagem psiquiátrico-jurídica que está na 

gênese da subjetividade moderna a questão genealógica sobre a relação entre discurso 

verdadeiro e poder pode ser colocada de forma precisa: “Por mim, tentarei, sobretudo, 

estudar os efeitos de poder que são produzidos, na realidade, por um discurso” que está 

presente “no âmago da nossa instituição judiciária” (FOUCAULT, 2011b, p.7). Em seu 

curso de 1974-75 – Os anormais - ele nos apresenta uma reflexão bastante austera em 

relação a tais discursos, levantando três aspectos para desenvolver sua crítica. 

Primeiramente, o grau de aceitação e circulação de um discurso não se concretiza 

pela simples enunciação de um fato verdadeiro dotado de rigor científico, mas sim, é 

também indissociável da posição e do status sociocultural do sujeito que o enuncia; em 

segundo lugar, tais relatórios médicos não constatam uma verdade, antes, produzem e 

atribuem uma personalidade ao acusado o que, não raramente, acaba por determinar sua 

sentença; em terceiro lugar, o discurso claramente diz respeito a uma estratégia que tem 

uma função bem estabelecida na sociedade, função esta derivada de toda uma série de 

conceitos morais que os enunciados científicos parecem apenas disfarçar. 

Sublinhemos como Foucault destrincha em sua argumentação todo uma estrutura 

ligada à capacidade do discurso de produzir efeitos reais dentro do corpo social. Discurso 

em que a verdade é indissociável do poder daquele que fala, do caráter performativo que 

ela efetiva e de sua função dentro de uma forma histórica de moralidade e administração 

política. A junção entre saber médico e prática penal se torna, consequentemente, um 

local privilegiado para mostrar a sutura entre saber e poder dentro de nossa sociedade, 

assim como para expor o ocultamento deste caráter dito “arcaico” da verdade que subsiste 

na modernidade. Estamos na pertinência essencial entre o enunciado da verdade e a 

prática da justiça, esta velha questão entre epistemologia e filosofia política. Mas também, 

no exato ponto em que um discurso se torna capaz de atribuir uma verdade a um corpo 

selando um processo de assujeitamento. 

Para aprofundar de forma concreta tal questão, vejamos um relatório psiquiátrico 

– datado de 1955 – analisado por Foucault. Nele, há um “perfil psicológico” de um 



258  

famoso caso à época em que um homem (A.) é acusado de ter levado sua amante (L.) a 

assassinar a própria filha. O relatório é longo, mas pela importância paradigmática que 

ele apresenta julgo razoável citar detalhadamente alguns de seus trechos: 

A. pertence a um meio pouco homogêneo e socialmente mal estabelecido. 
Filho ilegítimo, foi criado pela mãe e só bem mais tarde o pai o reconheceu. 
(...) Apesar de tudo, cobraram-lhe que fizesse o secundário, e suas origens 
devem ter pesado um pouco em seu orgulho natural. Os seres da sua espécie 
nunca se sentem muito bem assimilados no mundo a que chegaram; donde o 
culto ao paradoxo e de tudo o que cria desordens. Num ambiente de ideias um 
tanto quanto revolucionárias eles se sentem menos desambientados do que 
num meio e numa filosofia regrados. (...) Mas muitos não podem se erguer 
acima da mediocridade e procuram chamar a atenção com extravagâncias de 
vestuário ou com atos extraordinários. Encontramos neles o alcebiadismo e o 
erostratismo. Claro que eles não cortam mais o rabo do cachorro nem ateiam 
fogo no templo de Éfeso, mas às vezes se deixam corromper pelo ódio à moral 
burguesa, a tal ponto que renegam suas leis (...) naturalmente, há nisso tudo 
certa dose de bovarismo, desse poder, conferido ao homem, de se conceber 
diferente do que é, sobretudo mais bonito e maior do que é. Foi por isso que 
A. pôde se imaginar um super-homem. (...) Outra característica psicológica de 
A. é o donjuanismo. (...) Assim, sem tomar partido sobre a realidade e o grau 
de culpa de A., podemos compreender o quanto sua influência sobre a mulher 
L. pode ter sido perniciosa. (...) Não estamos procurando determinar qual a 
parcela de responsabilidade moral de A. nos crimes da mulher L.: isso é um 
problema para os juízes e jurados. Procuramos simplesmente saber se, do ponto 
de vista médico-legal, suas anomalias de caráter têm uma origem patológica, 
se realizam um distúrbio mental suficiente para atingir a responsabilidade 
penal. A resposta, é claro, será negativa. A. errou evidentemente por não se 
ater ao programa das escolas militares e, no amor, às escapadelas de fim de 
semana, mas seus paradoxos não tem, apesar disso, o valor de ideias delirantes. 
(FOUCAULT, 2011, p.4-5, itálico nosso). 

 

Foucault começa justificando como tal discurso psiquiátrico é um objeto 

privilegiado de análise devido a sua função prática, função esta que pode ser descrita da 

seguinte forma: “poder de determinar, direta ou indiretamente, uma decisão de justiça que 

diz respeito, no fim das contas, à liberdade ou à detenção de um homem” (FOUCAULT, 

2011, p.7). Proposição que se sustenta, por conseguinte, em uma questão anterior e 

fundamental: de onde vem esse poder? Obviamente, de seu caráter veraz, discurso 

enunciado segundo um estatuto científico: “formulado exclusivamente por pessoas 

qualificadas, no interior de uma instituição”. Nesse caso, pergunta-se Foucault, um 

discurso como esse “que faz rir” - por sua frágil e tragicômica construção epistêmica - 

mas que tem o poder institucional de encarcerar alguém ou mesmo matar (lembremos 

que a pena de morte é abolida na França apenas em 1981), tais discursos não mereceriam 

um pouco mais de atenção? “De minha parte, procurarei estudar os efeitos de poder que 

são produzidos, na realidade, por um discurso que é ao mesmo tempo estatutário e 

desqualificado” (FOUCAULT, 2011, p.13). 
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Para tanto, Foucault centra-se no aspecto performativo do discurso em questão, 

isso que ele chama de sua “pesada materialidade”. Aspecto que fica claro quando 

percebemos como, no relatório citado, uma personalidade é construída e atribuída ao 

acusado. Tal construção baseia-se muito mais em princípios morais do que em qualquer 

base científica rigorosa e clínica. Pois por detrás das categorias de “bovarismo”, 

“donjuanismo”, “alcebiadismo” e “erostratismo”, o que o relatório produz é “certo 

personagem que é oferecido ao aparelho judiciário, um homem incapaz de se integrar ao 

mundo, que gosta de desordem, que comete atos extravagantes, que odeia a moral, que 

renega as leis e pode chegar ao crime” (FOUCAULT, 2011, p.16). Ou seja, o relatório 

pericial nada mais é do que uma peça eivada de certas categorias morais que derivam de 

valores sociais interiorizados de maneira acrítica pela prática e discurso médico. 

Mas, o que mais chama a atenção de Foucault, é que tal discurso constrói uma 

identidade marcada por índices psíquicos que supostamente poderiam explicar o ato em 

julgamento, um pouco como se a partir de tal perfil fôssemos capazes de prever e 

justificar a possibilidade de um crime. Logo, a perícia é feita não em torno da 

responsabilidade perante a um ato cometido em contexto específico, mas sim, em torno 

de uma personalidade perigosa: 

O que, em certo sentido, é mais grave é que, no fim das contas, mesmo que o 
sujeito em questão seja culpado, o que o juiz vai poder condenar nele, a partir 
do exame psiquiátrico, não é mais precisamente o crime ou o delito. O que o 
juiz vai julgar e o que vai punir, o ponto sobre o qual assentará o castigo, são 
precisamente essas condutas irregulares, que terão sido propostas como a 
causa, o ponto de origem, o lugar de formação do crime. (FOUCAULT, 2011, 
p.16, grifo nosso) 

 

Um “duplo”, um efeito de superfície, se constitui a partir do discurso verdadeiro. Tal 

duplo subsiste junto ao corpo do acusado. Agora ele é, essencialmente, um delinquente. 

Foucault joga, em sua análise, com o termo “doublages”, termo que vem do teatro e 

designa o ato pelo qual, em cena, um ator substitui outro. Ao reconstituir uma série de 

faltas de caráter, a psiquiatria apresenta como “o indivíduo se assemelhava ao seu crime 

e, ao mesmo tempo, através dessa série” coloca-se em evidência “uma outra série que 

poderíamos chamar de parapatológica, próxima da doença, mas uma doença que não é 

uma doença, já que é um defeito moral” (FOUCAULT, 2011b, p.18). A metáfora do 

“duplo” é clara e visa chamar atenção para uma ilusão constitutiva do discurso, pois ele 

pronuncia seu enunciado através da forma proposicional clássica em que do ente dizemos 

a sua definição essencial: P é q. 
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Em outras palavras, o relatório pericial no mesmo movimento em que se funda em 

um enunciado performativo oblitera seu efeito prático dentro do dispositivo jurídico, 

colocando-se como capaz de expressar a coisa nela mesma - sua essência e propriedades 

- sendo por consequência verdadeiro em-si. Há, nesse caso, o pressuposto de uma 

adequação entre o que é dito e o indivíduo objetificado pela estrutura impessoal da 

instituição médico-jurídica. Pressuposição que se assenta, antes de tudo, na necessidade 

prática-moral de responsabilização do sujeito enquanto agente livre. Mas que afirma, 

também, uma dissociação entre corpo e psique, em que à última é dado o estatuto de 

origem e gênese das ações corpóreas. 

O relatório, em última análise, não nos fala do ato em julgamento e de suas circunstâncias, 

mas sim, da essência psicológica que explica e justifica tanto o crime, quanto a punição 

a ser aplicada: primeiro, delinquente, enunciado do saber psiquiátrico; posteriormente, 

culpado, sentença do poder judiciário. Note-se como, neste exemplo, encontramos 

claramente a trama dos dispositivos foucaultianos: a difícil relação entre verdade, poder 

e sujeito. Questão propriamente genealógica, como compreender a forma desta 

enunciação prática capaz de transformar um indivíduo em delinquente e condenado? 

 

5.2.2 Materialismo do incorporal 
 

Buscando esclarecer tal questão, é preciso primeiramente salientar um aspecto até 

hoje pouco estudado nas análises de Foucault que é sua atualização da ideia estoica dos 

incorpóreos para pensar os efeitos de poder que um discurso é capaz de exprimir89. 

José Artur Gianotti (2001, p.129-60) explica que para o estoicismo é preciso bem 

distinguir entre os corpos e os atos que afetam esses corpos, atos que são expressos por 

um enunciado. Sobre isso, Gianotti nos lembra como na tradição platônico-aristotélica o 

enunciado exprime a essência da coisa, dizendo neste caso necessariamente o verdadeiro. 

A proposição autêntica é aquela que diz da coisa sua essência e seu acidente. Já para os 

estoicos, o dizível não diz o ser como ente, antes, expressa a mistura dos corpos como 

acontecimento, efetivando-o. Por isso, os incorporais não são corpos e, no entanto, não 

se reduzem a meras ilusões. Em uma palavra, eles subsistem (hyphistanai) 

individualizados nos e através dos corpos, tal como signos inscritos na materialidade de 

suas superfícies. 
 

89Para um estudo amplo desta questão ver TEMPLE, Giovana Poder e resistência em Michel Foucault, 
tese de doutorado, Universidade Federal de São Carlos, 2012. 
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Há então, como explica Gianotti, uma diferença com a tradição clássica da 

filosofia – Platão e Aristóteles - que privilegia o inteligível e a forma universal em 

detrimento do dizível e do singular. Em síntese: 

 
(...) a proposição exprime antes de tudo uma relação entre noções que 
apresentam, elas próprias, as essências e as propriedades das coisas. Para os 
estoicos, porém, o ser sensível, corporal, é a única existência. Assim sendo, o 
discurso se resolve em articulações de corpos mediados por incorporais 
dizíveis, mas unicamente reportando-se a acontecimentos mediante essa teia. 
(GIANOTTI, 2011 p.134) 

 

Portanto, a transformação incorpórea expressa pelo enunciado diz respeito a algo que se 

cristaliza nos corpos, tal como um estado momentâneo da coisa. Daí a pressuposição 

recíproca, mas não a adequação plena, entre o dizer e a coisa referida. O dizível (λέκτοѵ) 

do estoicismo é precisamente este estranho incorporal, configurado pela linguagem, que 

intermedia o signo e o objeto significado. 

Ainda segundo Gianotti, disso se segue uma profunda reformulação já que “as 

categorias de Aristóteles perdem sua primazia ontológica em benefício de uma nova 

articulação entre lógica e physis”, articulação que permite pensar o ser a partir da primazia 

desta última. O que, evidentemente, altera profundamente as relações de predicação e, em 

última análise, a própria ideia do logos e a enunciação da verdade: “Lembremos que o 

verdadeiro é um incorporal, somente a verdade sendo um corpo” (GIANOTTI, 2001, 

p.145). 

Sobre tal releitura dos estoicos é preciso dizer que se é verdade que nos estudos seminais 

de E. Bréhier – A teoria dos incorporais no estoicismo antigo (1910) e Crisipo e o 

estoicismo antigo (1951) – autores como Foucault, Deleuze e Derrida irão buscar 

algumas ideias para repensar uma lógica da linguagem em que esta possa aparecer como 

ato performativo capaz de efetuar efeitos de superfície nos corpos, por outro lado é certo 

também que a reflexão contemporânea sobre o caráter performativo dos atos de fala 

presente em tais autores é muito mais complexa e ampla do que aquele sugerido pela 

antiga lógica estoica. Por isso, não tenho a intenção de sugerir, aqui, uma filiação das 

análises foucaltianas ao sistema conceitual estoico. O que me interessa é, simplesmente, 

apresentar como Foucault recupera de forma inventiva o lekton estoico90, empregando-o 
 
 

90Aqui novamente encontramos uma profunda sintonia entre Foucault e Deleuze. Enquanto Foucault, ao 
menos desde A ordem do discurso, coloca em primeiro plano a expressão do acontecimento por parte do 
discurso, Deleuze, quase na mesma época, desenvolvera sua teoria do sentido a partir de uma releitura do 
estoicismo. Texto lido e comentado extensamente por Foucault – A lógica do sentido (1969) 
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em suas análises dos dispositivos de saber-poder, sobretudo para entender os efeitos 

práticos referidos a um discurso capaz de determinar uma subjetividade, tal como a 

perícia médico-legal anteriormente analisada. 

Nesse sentido, podemos definir a questão foucaultiana da seguinte forma: em que 

consistem os atos imanentes ao discurso que circulam e são produzidos dentro dos 

dispositivos de saber-poder? Parece que para Foucault os discursos estudados por ele se 

definem pelo conjunto da transformação incorpórea que eles são capazes de atribuir aos 

corpos que compõe determinada sociedade segundo regras e normas próprias à 

administração político-moral. Sublinhe-se como colocar a questão dessa forma já é 

selecionar determinados tipos de discurso em detrimento de outros, pois obviamente nem 

todos os discursos técnicos, científicos ou com pretensão à verdade podem ser analisados 

segundo tal recorte crítico. Logo, não devemos decupar das análises de Foucault uma 

teoria geral dos discursos, mas sim reflexões singulares e estratégicas. 

Pela palavra corpo a genealogia entende uma noção de uso bastante geral, 

“entretanto, devemos distinguir as ações e as paixões que afetam esses corpos, e os atos, 

que são apenas seus atributos não corpóreos, ou que são o “expresso” de um enunciado” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1980 p.102). O que recupera a distinção estoica 

anteriormente vista: os corpos existem, os incorpóreos subsistem. Exemplo clássico, 

quando em um dispositivo jurídico o magistrado dá sua sentença, ele transforma com seu 

ato o acusado em condenado. Tanto o crime, quanto a execução da pena encontram-se no 

campo das práticas, são ações dos corpos sobre os corpos. Mas, a transformação do 

acusado em condenado é um ato enunciativo instantâneo, um atributo incorpóreo que é 

o expresso do enunciado jurídico. Como explica Oswald Ducrot: 

Qualificar uma ação como crime (roubo, abuso de confiança, chantagem, etc) 
não é, no sentido que damos a esse termo, apresentá-la como um ato, visto que 
a situação jurídica da culpabilidade, que define o crime, é considerada como 
resultante de tais ou quais consequências outras da atividade descrita: tal 
atividade é considerada como passível de punição por prejudicar os outros, a 
ordem, a sociedade, etc. O enunciado de uma sentença por um juiz pode, ao 
contrário, ser considerado como um ato jurídico, visto que nenhum efeito vem 
se intercalar entre a palavra do juiz e a transformação do acusado em 
condenado. (DUCROT, 1998, p.77) 

 

Primeira característica da transformação incorpórea, ela é marcada por sua 

instantaneidade, isto é, ela é ato-e-efeito; não há nada que se intercale entre o ato de fala 

e seus efeitos. Por isso, as ordens do discurso exprimem efeitos de poder de forma 

imediata. Isso vale para todo júri. Por exemplo: em uma defesa de tese, tanto o laborioso 
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trabalho de escrita, quanto sua angustiante defesa, dizem respeito a uma relação entre- 

corpos envolvidos no processo. Mas a transformação em doutor - o título conferido - 

apenas se concretiza no instante do veredicto enunciado pelo dirigente de tese que preside 

a banca. O título precisa ser atribuído pela palavra, como um acontecimento que encarna 

através do sujeito. Vere-dicto - palavra de verdade do poder - que se efetiva plenamente 

no momento exato de sua enunciação. 

Além disso, como a filosofia da linguagem e a linguística tão bem nos mostraram 

durante o século XX (AUSTIN [1975] SEARLE [1970], BENVENISTE [1966]), um 

enunciado performativo é indissociável tanto das circunstâncias em que ele é dito quanto 

de seus elementos ilocucionários. Se um líder sindical vai ao supermercado e grita “greve 

geral!”, obviamente trata-se de puro nonsense. Mas, note-se bem, seu não-sentido não 

deriva da ausência de um objeto referente, tampouco da incapacidade de compreendermos 

o que é dito. O problema é que fora do background que ancora a performatividade deste 

enunciado singular, por exemplo, uma sindical dos trabalhadores, com seus regulamentos, 

práticas, hierarquias, relações simbólicas de autoridade e poder, o enunciado perde toda 

sua capacidade performativa. Como sintetizam Deleuze e Guattari: “A linguística não é 

nada fora da pragmática (semiótica ou política) que define a efetuação da condição da 

linguagem e o uso dos elementos da língua” (DELEUZE e GUATTARI, 1980 p.109). 

Por fim, para que o speech act seja realmente efetivo é preciso que ele possa se 

inscrever e perdurar no tempo, tal como um signo material. A repetição do efeito, em 

outras situações, retroage sobre a enunciação original assegurando a efetividade daquilo 

que fora dito/expresso. É por isso que os atos de fala demandam todo um aparato 

documental e institucional que visa sua legitimação e perpetuação. A principal 

consequência disso, para Foucault, é que toda transformação incorpórea, todo ato do 

discurso, deverá ser analisado tendo como contraparte práticas não-discursivas que se 

conjugam para a eficácia da enunciação. É nessa relação entre discurso e instituição, entre 

voz e documento, entre signo e corpo, que a noção foucaultiana de dispositivo permite 

analisar. De certa forma, encontramos aqui o problema da crítica do verdadeiro enquanto 

adequação entre uma proposição e o um estado de coisas91. 
 
 
 
 

91Tal questão trespassa as pesquisas de Foucault encontrando seu ponto máximo de tensão no momento da 
passagem entre as pesquisas arqueológicas da década de 60 e as investigações genealógicas da década de 
70. Daí que precisamente em um texto central de sua guinada – A ordem do discurso – o problema da 
performatividade do discurso e das transformações incorpóreas apareça de forma tão fundamental. 
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Levando em consideração somente determinados tipos de discursos criticamente 

selecionados, à pergunta clássica de como um enunciado pode referir-se a um corpo, 

Foucault responde: entre o discurso e os corpos há uma relação de força, não de 

espelhamento e representação. Por isso não há uma síntese no sentido clássico da 

adequação, mas a produção de uma conjunção real e incorporal, desde logo dizível e 

apresentável. O enunciado médico e a sentença jurídica anteriormente analisadas não se 

fundam na adequação plena entre proposição e objeto, mas sim na captura e inscrição 

enunciativa no corpo marcando e, portanto, produzindo um indivíduo singular. Isto é, 

este, ou aquele, delinquente e culpado. 

Descarte de qualquer harmonia, ou paralelismo, entre as palavras e as coisas, 

Foucault trabalha em sua análise do dispositivo performativo com uma dinâmica bastante 

complexa e estritamente analítica. Uma coisa é aquilo que é dito pelo discurso. Outra 

coisa é o não-dito que constitui a trama dos corpos. Recuperação da velha astúcia estoica, 

contra a predicação platônica é preciso não confundir aquilo que é dito com a sua 

efetuação espaço-temporal. Por isso, a ordem discursiva de um dispositivo, com suas 

regras próprias, não fala das coisas nelas mesmas, mas sim, exprime e atribui estados de 

coisas ainda que tenhamos a ilusão que ela define a verdade da coisa. Consequentemente, 

com tais análises Foucault realiza uma “evenementalisation” do enunciado se 

distanciando de forma definitiva de qualquer circularidade de tipo linguístico: não há 

discurso, ou sistema de signos, que não pressuponha um elemento externo a ele, ainda 

que a relação especular linguagem-mundo se encontre criticamente problematizada. O 

enunciado é um acontecimento discursivo que age sobre os corpos. 

Nesta compreensão do discurso coloca-se em primeiro plano como certos 

enunciados não são meramente constatativos, rompendo com a ilusão que permeia a 

linguagem cotidiana em que esta é entendida – integralmente - como algo que se refere 

diretamente aos conteúdos objetivos, sejam ideias mentais, sejam objetos físicos. Dentro 

dos dispositivos sociais a linguagem é também, e sobretudo, performativa. Isto é, ela é 

capaz de atribuir uma modificação ao ente e não apenas se referir a um estado de coisa 

já dado, falando o seu ser. Daí que ainda que o estatuto do dispositivo seja prático, ele 

inclui em si o aspecto discursivo que expressa seus efeitos de poder nas transformações 

incorpóreas atribuídas aos corpos. 

Tais transformações, mesmo que estejam relacionadas a um ato realmente 

cometido pelo indivíduo, são indissociáveis de um regime discursivo que exprime “a 

verdade” marcando de forma definitiva a vida de um sujeito. Tanto é assim que facilmente 
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podemos imaginar um julgamento em que alguém é inadequadamente condenado e ainda 

assim a sentença não sofreria nenhuma restrição em seus efeitos. 

A ordem intrínseca ao discurso é sempre social o que liga necessariamente sua 

função aos elementos culturais que estão na base daquilo que é dito. Por isso, como vimos 

no exemplo dado anteriormente, o relatório pericial é indissociável da função de 

responsabilização, o que pressupõe um consenso naturalizado em torno da moral do 

sujeito agente. Mas, se é assim, devemos reconhecer que se um enunciado pode, em 

circunstâncias estritas, definir segundo a força própria ao verdadeiro uma subjetividade, 

tal força deriva de necessidades que são claramente políticas e morais, antes de serem 

puramente epistemológicas. Aqui encontramos, mais do que nunca, Foucault na trilha 

aberta por Nietzsche. Pois se trata de mostrar a relação não confessada entre verdade e 

moral, enfatizando através de análises históricas e documentais como há uma primazia de 

certas exigências práticas em enunciados que se sustentam como integralmente teóricos. 

Os atos discursivos que compõe os dispositivos criticados pela genealogia foucaultiana 

intervém de algum modo na materialidade efetiva, por isso Foucault insiste 

exaustivamente que os discursos são acontecimentos. O enunciado se inscreve em um 

corpo, transformando-o, marcando-o, qualificando-o, antecipando-o. O materialismo da 

genealogia não se diz apenas em seu senso histórico, mas também, no reconhecimento da 

dimensão material própria ao discurso. Daí esse comentário eloquente de Foucault: 
 
 

Mas é por aí que esta análise suscita problemas filosóficos, ou teóricos 
realmente assustadores. Se os discursos devem ser tratados, antes, como 
conjuntos de acontecimento discursivos, que estatuto convém dar a esta noção 
de acontecimento que foi tão raramente levada em consideração pelos 
filósofos? Certamente o acontecimento não é nem substância, nem acidente, 
nem qualidade, nem processo; o acontecimento não é da ordem dos corpos. 
Entretanto, ele não é imaterial; é sempre no âmbito da materialidade que ele se 
efetiva, que é efeito; ele possui seu lugar e subsiste na relação (...) não é o ato 
nem a propriedade de um corpo; produz-se com efeito de e em uma dispersão 
material. Digamos que a filosofia do acontecimento deveria avançar na direção 
paradoxal, à primeira vista, de um materialismo do incorporal. (FOUCAULT, 
1996, p.57-58) 

 

Dinâmico “materialismo do incorporal” que faz com que os enunciados se insiram nos 

conteúdos, saltando de um para outro. As palavras não mais representam, mas trabalham 

as próprias coisas, ao mesmo tempo em que as coisas expressam e se tornam 

indissociáveis das palavras. Linguagem e corpos, práticas e discursos, não se confundem, 

mas tornam-se paradoxalmente indissociáveis na análise foucaultiana dos discursos. 
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5.3.1 Inter-ação, ou intra-ação? 
 

Mas, aqui, apenas metade da questão encontra-se resolvida. Pois, quando 

afirmamos que os enunciados podem intervir, ou inserir-se nos corpos, isso ainda não 

seria um certo idealismo no qual a ordem dada pelo discurso efetuaria uma transformação 

sobre um corpo puramente passivo? Precisamente por isso, Foucault insiste na dupla 

articulação do dispositivo, seus elementos não-discursivos e discursivos. Ou seja, é 

preciso também determinar as práticas pelas quais pontos de intervenção, de inserção e 

captação entre discurso e corpo são criados. Em outras palavras, é preciso determinar a 

forma como passamos do não-dito ao dito. 

Tal questão exige que deixemos o primeiro eixo do dispositivo e nos 

concentremos em seu segundo eixo: agenciamento dos corpos, complexo de práticas e 

tecnologias de poder que possibilitam a produção efetiva do sujeito de enunciação e da 

enunciação: 

É preciso estudar o poder não a partir dos termos primitivos da relação, mas a 
partir da relação ela mesma, enquanto é ela que determina os elementos 
sobre os quais há ação; antes de se perguntar sobre sujeitos ideais o que eles 
podem ceder deles mesmos ou de sua autonomia deixando-se assujeitar, é 
preciso investigar como as relações de assujeitamento podem fabricar os 
sujeitos. (FOUCAULT, 1989, p.85, grifo nosso) 

 

O que está em jogo neste comentário é a recusa da hipótese moral-jurídica em que os 

sujeitos seriam dotados de uma vontade autônoma e reflexiva que consistiria como que a 

raiz de sua soberania prática. O sujeito não é constitutivo do ponto de vista da prática, 

mas sim constituído. Ele encontra-se sempre dentro de relações materiais e, portanto, a 

questão é precisamente se perguntar como tais relações podem dar origem a uma 

subjetividade. Novamente encontramos o problema genealógico das relações entre 

subjetividade, verdade e poder, mas desta vez formulado a partir de seu caráter 

eminentemente corpóreo e prático. 

Contundo, antes de adentrarmos tal ponto, cabe esclarecer como a teoria dos 

dispositivos de Foucault não diz respeito a uma relação intersubjetiva de interação, mas 

sim, a uma teoria relacional da intra-ação, como BARAD (2007) bem demonstrou nos 

últimos anos. Isso porque o prefixo “inter” expressa uma relação entre duas partes 

autônomas, ou dialeticamente mediadas; já com o prefixo “intra”, estamos como que 

sempre dentro das relações, são elas que têm a primazia. Ou seja, quando há inter-ação 

dois entes independentes agem um sobre o outro a partir do primado da identidade, a 



267  

relação é exterior aos corpos nesse caso; todavia, quando uma multiplicidade de corpos 

intra-agem é exatamente dentro destas relações que o indivíduo surge e uma potência de 

ação se define de forma imanente e determinada pela relação; relação que agora define- 

se como condição. 

Esta precisão é importante, pois ela evita o erro comum de rebater sobre a 

genealogia de Foucault a ideia de uma simples relação de dominação prática entre poder 

e corpo, como se este nada mais fosse do que uma matéria viva e amorfa ao qual o poder 

determinaria. Engano comum aos comentadores e que constitui o fundo de toda leitura da 

obra de Foucault por parte, por exemplo, de um bom pensador como Axel Honneth: 

“Foucault considera o corpo humano como a verdadeira vítima do processo superior de 

racionalização, instrumental”, logo, “a subjetividade viva que está sendo 

constantemente disciplinada e reprimida se caracteriza em primeira instância pelos 

movimentos vitais do corpo humano, (...) seres formáveis e manipuláveis que não 

oferecem resistência.” (HONNETH, 2009 p.138, grifo nosso) 

Ora, tal comentário, que de certa forma sintetiza toda uma série de mal-entendidos 

sobre a genealogia como analítica do poder, recupera em um só golpe todas as dicotomias 

anteriormente conjuradas. Pois, caso assim fosse, existiria uma interação hilemórfica 

entre poder e vida em que caberia ao primeiro dar forma à segunda de maneira repressiva. 

Entretanto, compreender a genealogia por este viés nada mais é do que simplificá-la a 

partir de uma caricatura que Foucault sempre recusou. Devemos desarmar tal leitura a 

partir de um esclarecimento decisivo: em nenhum lugar de sua obra, Foucault define o 

corpo a partir da ideia de uma matéria viva e nua. A vida investida pelas técnicas de 

governamentalidade não é uma substância bruta destinada à cunhagem do poder. Pelo 

contrário, ela é uma vida capaz de condutas em que a potência de autoafecção tem um 

papel fundamental na constituição da subjetividade. É este ponto que nos permite uma 

visão mais ampla do conceito de dispositivo, além de abrir uma linha para o 

desenvolvimento do problema da ética que será desenvolvido já na década de 80. Sigamos 

nesta direção. 

 

5.3.2 Uma vida capaz de condutas92 
 
 
 
 

92 Sigo aqui algumas indicações dadas por COMBES (2011, p.49-60). 



268  

Desde seu curso de 1973 – A sociedade punitiva – Foucault insistia que o sujeito 

psicológico, dotado de uma consciência de si, de uma vida interior, não era uma instância 

fundante, mas sim um efeito, um sujeito constituído e implicado em uma teia de relações 

que o assujeitavam. Realidade derivada, o eu deve ser estudado não mais como a ideal 

arché originária, mas sim materialmente, como algo indissociável de uma física política: 

 
O sujeito psicológico tal como vemos aparecer no século XIX (dado a um 
conhecimento possível, susceptível ao aprendizado, à formação e à cultura, 
ligado eventualmente a desvios patológicos e intervenções normalizantes) não 
é mais que o avesso dos processos de assujeitamento. O sujeito psicológico 
nasce no ponto de encontro entre poder e corpos: este é um efeito de uma 
certa “physique politique.” (FOUCAULT, 1989 p.49-50, grifo nosso) 

 

Como rapidamente percebemos, esta perspectiva materialista e genealógica de Foucault 

toma a tradição filosófica do cogito – de Descartes a Husserl – como que a contrapelo, 

instalando no vazio aberto pela arqueologia, em sua polêmica contra as filosofias da 

consciência, uma investigação histórica que visa restituir as linhas de força que são 

responsáveis pela heterogênese de um sujeito. Assim como no que diz respeito ao 

problema da verdade e da história, também quanto à questão do sujeito arqueologia e 

genealogia mostram-se perfeitamente complementares. Como sintetiza Étienne Balibar 

em um preciso comentário: 

 
Acredito que na realidade o estruturalismo deu uma nova significação ao 
termo crítica, em uma relação complexa com a revolução copernicana e a 
genealogia nietzschiana (...) o movimento típico do estruturalismo reside na 
operação simultânea de desconstrução e de reconstrução do sujeito, ou melhor, 
a desconstrução do sujeito como arché (causa, princípio, origem) e a 
reconstrução da subjetividade como efeito, isto é, trata-se da passagem da 
subjetividade constituinte à subjetividade constituída. (BALIBAR, 2005, p.8, 
grifo nosso) 

 

Movimento que já se insinuara ao menos desde 1969 com a célebre conferência 

O que é um autor?, o certo é que o pensamento de Foucault nunca foi uma filosofia “sem 

sujeito” – como certa doxa parece acreditar até hoje - mas sim uma filosofia da 

subjetivação a partir da busca de suas condições históricas. Distantes da certeza 

autoevidente e tautológica do EU=EU – anteriormente afastada pela arqueologia - surge 

a questão de buscar as relações de emergência de uma subjetividade implicada dentro dos 

dispositivos de saber-poder: 

 
Eu tentei sair na filosofia do sujeito fazendo a genealogia do sujeito moderno, 
sujeito que eu compreendo como uma realidade histórica e cultural. Isto é, 
como algo susceptível de transformações. Posição que é, bem entendida, muito 
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importante do ponto de vista político. Dois modos de proceder são possíveis 
para esse projeto geral. Uma das maneiras consiste em examinar as construções 
teóricas modernas. Nesta perspectiva, eu tentei analisar as teorias do sujeito 
como ser falante, vivente e trabalhador, nos séculos XVII e XVIII. Mas, 
podemos também apreender a questão do sujeito de maneira mais prática, a 
partir do estudos das instituições que fizeram de determinados sujeitos objetos 
de saber e dominação: os asilos, as prisões... (FOUCAULT, 2001, p.989) 

 

Vimos como a arqueologia tinha como pressuposto um sujeito capaz de realizar um 

movimento reflexivo pelo qual se buscava recuperar o impensado próprio ao pensamento 

de uma época. Sujeito barrado ou cindido, pois atravessado por um fora que lhe 

determinava e lhe escapava. Sujeito constituído por uma teia de relações discursivas que 

o vergavam e o determinavam na opacidade e espessura da linguagem, do trabalho e da 

vida orgânica. Ora, podemos sem dúvida dizer, tal como o comentário de Foucault insiste, 

que com a genealogia algo semelhante acontece, mas em outro nível. 

Nesse sentido, tudo se passa como se após Vigiar e Punir dois projetos paralelos 

corressem dentro da obra de Foucault. Por um lado, uma genealogia política do estado 

moderno, desenvolvida sobretudo nos cursos de 76, 77 e 78; por outro lado, uma 

genealogia do sujeito que vai desembocar em seus últimos livros sobre a história da 

sexualidade. A relação entre ambas as pesquisas nos é dada através do conceito de 

governamentalidade que de certa forma conjuga as duas séries de investigação: “Chamo 

governamentalidade o encontro entre as técnicas de dominação exercida sobre os outros 

e as técnicas de si” (FOUCAULT, 2001b, p.785). Momento decisivo de sua experiência 

intelectual, Foucault arma uma relação entre técnicas políticas em que o sujeito é passivo 

frente uma força que lhe domina e técnicas que dizem respeito à potencialidade própria 

ao sujeito de afetar a si mesmo, modulando sua forma de se auto governar (FOUCAULT, 

2001b, p.990). 

Tal distinção é proposta por Foucault a partir do próprio uso da palavra governar, 

palavra que tem, filologicamente, tanto um sentido político, quanto moral. Foucault opta 

por recuperar a ambivalência do sentido moral, tal como encontrado nos Ensaios de 

Montaigne. Neste caso, a ação de governar conhece um duplo aspecto: tanto diz respeito 

“a atividade que consiste em conduzir”, quanto “à maneira pela qual conduzimos a nós 

mesmos, o modo pelo qual nos deixamos conduzir, a maneira pela qual somos conduzidos 

e pela qual, enfim, nos comportamos, sob efeito de uma conduta” (FOUCAULT, 2004b, 

p.196-197). Seguindo esta linha de raciocínio, Foucault define governo como “conduta” 

e “conduta da conduta”, propondo então os termos governo de si e dos outros que 

marcarão seus últimos cursos. 



270  

Esta bivalência das práticas de governamentalidade é fundamental, pois ela 

complementa a questão anteriormente desenvolvida em Vigiar e punir e em cursos como 

A sociedade punitiva. Foucault reconhece que no início da década de 70 ele insistira de 

forma demasiadamente excessiva no caráter disciplinar, ou normalizador, das técnicas de 

poder: 
Talvez eu tenha insistido demais, quando estudei os manicômios, as prisões, 
etc, nas técnicas de dominação. É verdade que o que chamamos de “disciplina” 
é algo que tem uma importância real neste tipo de instituição. Mas não é senão 
um aspecto da arte de governar em nossas sociedades. (FOUCAULT, 2001b, 
p.990, grifo nosso) 

 
Ora, mas o que realmente se diz neste momento de autocrítica de Foucault? Foi Muriel 

Combes (2011) quem mostrou de forma mais convincente como há um fio condutor nesta 

questão. Isso porque, a partir de 1976, quando Foucault concentrar-se no problema da 

governamentalidade, os dispositivos serão pensados em sua trama com a vida, seja a vida 

de um sujeito, seja a de uma população. Neste momento de surgimento da temática do 

biopoder, fica claro a Foucault que não se pode pensar a subjetivação simplesmente 

através das análises das disciplinas e técnicas de controle. Pois, se a genealogia define-se 

pelo primado das relações, a vida de um sujeito traz como condição de gênese também 

sua autoafecção. Sem ela não conseguiríamos explicar de forma imanente um processo 

de subjetivação, caindo na velha armadilha do hilemorfismo entre forma e matéria. 

Portanto, assim como a arqueologia exigia uma capacidade reflexiva situada do sujeito, 

encontramos na genealogia uma potência de autoafecção situada, em que um indivíduo 

determinado por seu momento histórico se vê na iminência de assumir certas condutas, 

ideias, projetos, posições, responsabilidades, isto é, um conjunto de ações e escolhas 

sobre sua própria maneira de viver que acabam por definir um “si-mesmo”. 

É bastante importante sublinhar o uso conceitual e rigoroso que Foucault faz do 

pronome reflexivo “si”, uso que marca como não há nenhum retorno do sujeito soberano 

do cogito. O que há é uma primazia da autoafecção do sujeito, a subjetividade dá-se como 

um si, ela pressupõe a relação: “Não há necessariamente a forma de um si constituído, 

de um si dotado de uma identidade e de uma solidez. Mas, o que o define com certeza, é 

que ele possa ser o elemento de uma relação, que ele seja indissociável da relação.” 

(COMBES, 2011, p.47) Este si deve ser compreendido, portanto, não como uma instância 

formal egológica e universal que agiria por detrás do sujeito empírico, mas como uma 

potencialidade relacional que pressupõe uma multiplicidade afetiva anterior ao sujeito, 

uma zona de constituição da subjetividade que se encontra entremeada com as relações 



271  

de poder. Como esclarece Foucault “Minha hipótese é que o indivíduo não é o dado sobre 

o qual se exerce o poder. O indivíduo, com suas características, sua identidade, em sua 

sujeição a si-mesmo, é o produto de relações de poder que se exercem sobre os corpos, 

as multiplicidades, os movimentos, os desejos, as forças.” (FOUCAULT, 2001b, p.36- 

37, grifo nosso) 

Nesse caso, para explicar os processos de subjetivação é preciso recorrer, também, 

a isso que Foucault chamou de técnicas de si, técnicas que permitem ao sujeito “operar 

um certo número de transformações sobre o seu corpo, sua alma, seus pensamentos, seus 

desejos, transformando de forma efetiva sua conduta” (FOUCAULT, 2001b, p. 990, 

grifo nosso). Daí a necessidade de articular, em suas análises sobre o conceito de 

biopoder, técnicas políticas de governo com práticas éticas pelas quais os sujeitos se dão 

a sua própria regra constituindo diferentes modos de vida. 

Ora, tal articulação revela a rigorosa e crítica compreensão que Foucault tem do 

termo vida. Pois, não é possível para Foucault, ex-aluno de Canguilhem, pensar uma vida 

que seja pura matéria amorfa, puro receptáculo para uma forma que lhe seria imposta, de 

fora, pelo exercício do poder. Pensar a vida exige o reconhecimento de sua normatividade 

própria e interna, afinal, ela é sempre já formada, sempre já forma-de-vida. Transformar 

a vida em um grande princípio último da realidade apenas seria recuperar a metafísica a 

partir de um discurso biológico que tem seu início no século XVIII. A vida visada pelo 

biopoder é sempre uma vida entremeada com a linguagem, que age, que se transforma, 

que está em relação consigo mesma e com os outros, é uma vida social e individual, 

corpórea e cultural. 

Consequentemente, as condutas não são expressões da vida como princípio, mas 

sim, aquilo que é o mais próprio à vida, ou seja, é uma conduta da vida desenvolver 

condutas. Isso apenas exprime seu caráter puramente relacional. Foucault nunca está 

tratando da vida nos termos clássicos da substância; pelo contrário, trata-se de estudar as 

condutas subjetivas que, em última análise, são indissociáveis do processo pelo qual o 

sujeito constitui um modo de vida (FOUCAULT, 2001b, p.982-986). 

Portanto, a zona de articulação entre poder e discurso deve ser concebida 

conjuntamente ao eixo de autoafecção da subjetividade. Subjetividade entendida como 

campo de possibilidades, campo de ação para uma virtualidade de condutas a inventar e 

não como uma vida nua plenamente passiva e determinada de fora por um poder 

soberano. Como sintetiza Muriel Combes, “a vida sobre a qual um biopoder incide é uma 
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vida sempre informada, uma vida capaz de condutas e, por essa razão, sempre suscetível 

de insubmissão” (COMBES, 2011, p.54). 

 

5.3.3 Autonomia e sujeito moral 
 

Dito isso, proponho que não devemos equalizar rapidamente práticas de poder 

com assujeitamento político e tecnologias de si com procedimentos éticos de liberdade. 

Equação essa que tantas vezes será feita irrefletidamente nos últimos anos a partir de uma 

leitura um pouco apressada dos cursos de Foucault e de seus últimos livros. O problema 

é que com esta escolha de leitura corre-se o risco de inserir um profundo individualismo 

valorativo no coração das análises genealógicas, além de criar um abismo de difícil 

transposição no que diz respeito a relação entre a pesquisa da década de 70 e a 

desenvolvida na década de 80. Pois, como vimos, o que a distinção introduzida pelo termo 

governamentalidade enfatiza é, sobretudo, que uma subjetividade mesmo quando 

plenamente assujeitada pelo poder não deixa de se constituir de forma reflexiva, seja 

servindo, seja resistindo. Em uma palavra: tanto é possível resistir ao poder, quanto servir 

de forma voluntária. A relação do sujeito consigo mesmo abre a possibilidade de uma 

ética, mas não nos fornece imediatamente essa ética. A constituição subjetiva exige uma 

dimensão de relação a si como sua condição de gênese, ainda que essa relação não garanta 

a autonomia do sujeito e não nos dê um princípio incondicionado de determinação das 

condutas, como quer nossa clássica tradição deontológica. 

Pelo contrário, com a recuperação histórica das técnicas de si, Foucault parece 

propor uma profunda crítica e reconstrução dos conceitos de autonomia e sujeito moral a 

partir de um ponto de vista genealógico que produza um efeito para aquilo que podemos 

ser hoje. Genealogia do sujeito prático que já não pode mais surgir atrelado à 

incondicionalidade de uma instância autorreflexiva ideal capaz de determinar plenamente 

a vontade individual, ou a correção do seu juízo de ação. 

A esse respeito, é preciso lembrar como a noção de autonomia constitui-se como 

um dos atributos fundamentais da subjetividade moderna por nos fornecer parâmetros 

para a definição do que podemos entender por “sujeito livre” (SAFATLE, 2013). Tal 

noção define-se pela ideia de uma lei que o sujeito é capaz de dar a si mesmo agindo 

segundo a normatividade própria ao dever racional. Safatle explica como essa moderna 

articulação entre dever e autonomia a partir da incondicionalidade de um imperativo 

prático nos revela como a questão existente em toda filosofia moral não é apenas “O que 
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eu devo fazer?”, “mas também “Como eu devo ser?”, ou ainda, “Qual tipo de forma de 

vida procuro realizar?” (SAFATLE, 2013, p.14). Ora, mas nesse caso é preciso - como 

insiste Foucault - problematizar as máximas e imperativos de ação a partir de uma 

perspectiva social, histórica e psíquica, pois a reflexão moral constitui-se, antes, como um 

exercício de formação da subjetividade a partir da interiorização prática de convenções 

culturais paulatinamente naturalizadas: 

 
Para ser dita moral uma ação não deve se reduzir a um ato ou a uma série de 
atos conforme a uma regra, lei ou valor. É verdade que toda ação moral 
comporta uma relação ao real em que se efetua, e uma relação ao código a que 
se refere; mas ela implica também uma certa relação a si (...) a ação moral é 
indissociável dessas formas de atividades sobre si, formas essas que não são 
menos diferentes de uma moral a outra do que os sistemas de valores, de regras 
e de interdições. 

 

Tal perspectiva de análise retira a segurança dogmática de uma ação plenamente 

fundada nos imperativos incondicionados do direito e do dever, exigindo o viés crítico 

em que reconstituímos a gênese empírica e histórica de tais pressupostos normativos. 

Disso se segue uma inflexão singular, pois tal problematização trabalha com a hipótese 

de que a experiência própria através da qual nos tornamos sujeitos morais, ou seja, através 

da qual nos damos as nossas próprias regras de conduta, conhece variáveis históricas 

impossíveis de serem ignoradas. Não era precisamente isso que Foucault levantava em 

sua introdução à História da sexualidade II ao justificar a importância de uma história 

das formas éticas do cuidado de si concomitante à história das variações dos valores e 

códigos morais? 

História das “moralidades”: aquela que estuda em que medida as ações de tais 
indivíduos ou tais grupos são conformes ou não às regras e aos valores que são 
propostos por diferentes instâncias. História dos códigos, a que analisa os 
diferentes sistemas de regras e valores que vigoram em uma determinada 
sociedade ou em um grupo dado, as instâncias ou dispositivos de coerção que 
lhe dão vigência, e as formas tomadas por sua multiplicidade, suas 
divergências ou suas contradições. E finalmente, história da maneira pela qual 
os indivíduos são chamados a se constituir como sujeitos de conduta moral: 
essa história será aquela dos modelos propostos para a instauração e o 
desenvolvimento das relações para consigo, para a reflexão sobre si, para o 
conhecimento, o exame, a decifração de si por si mesmo, as transformações 
que se procura efetuar sobre si. (FOUCAULT, 2010b, p.37-38) 

 
 
 

Contra uma filosofia do dever e a cisão do sujeito entre empírico e transcendental, 

Foucault não cansará de nos lembrar como é preciso se perguntar pela articulação entre 

“códigos de comportamento” e “formas de subjetivação”, com o risco de que, caso 
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contrário, apenas perpetuemos uma autoafecção deontológica marcada pelos móbiles da 

tradição, da autoridade e da violência transformada em lei (FOUCAULT, 2010b, p.38). 

 

5.3.4 A confissão 
 
 

Seguindo tal questão, podemos analisar um pequeno exemplo, reiteradamente 

dado por Foucault, em que um processo de dominação e assujeitamento é indissociável 

da capacidade de autoafecção do sujeito. É no ciclo de conferências dado em 1981 na 

Université Catholique de Louvain – ciclo intitulado Mal faire, dire vrai - que encontramos 

um claro modelo do funcionamento desta prática típica ao governo dos homens e a nossa 

tradição moral, prática que Foucault denomina de aveu93 (confissão). A história é retirada 

de um livro de 1840 chamado “Traitement moral de la folie”, de autoria de um médico 

renomado na época chamado Leuret. Neste livro, Leuret relata o caso do Sr. Dupré, 

acometido por uma série de delírios de perseguição. O tratamento consiste em levar o Sr. 

Dupré até uma ducha e obrigá-lo a ficar nu debaixo dela. A partir de então se segue o 

diálogo: 

 
Doutor Leuret: Não há uma palavra verdadeira em tudo isso; o que você diz 

são delírios. E é porque você é louco que nós o mantemos em Bicêtre. 

Dupret: Não creio que eu seja louco. Eu sei o que vi e ouvi. 

Leuret: Se você quer que eu fique satisfeito contigo, deve obedecer porque 

tudo que lhe pergunto é razoável. Você promete não mais pensar nas suas 

loucuras, promete não mais falar delas? 

O doente promete com hesitação. 

Leuret: Você tem me faltado com a palavra frequentemente, por isso não posso 

me contentar com suas promessas sobre esse assunto. Você vai receber a ducha 

até que confesse (fassiez l’aveu) que todas as coisas que você diz são loucuras. 

Faz-se cair uma ducha gelada sobre sua cabeça. O doente reconhece que suas 

imaginações eram delírios. Mas complementa: eu reconheço “porque sou 

forçado”. 

Nova ducha gelada. 

Dupret: Sim senhor, todo que eu disse é loucura. 

Leuret: Você estava, então, louco? 

 
93Foucault faz referências a esse caso inúmeras vezes, pelo menos desde seu curso de 73-74 O poder 
psiquiátrico. Uma das exposições mais interessantes pode ser encontrada na conferência intitulada 
Sexualité et Solitude (FOUCAULT, 2001b, p.987-997) exposição essa que retoma todos os pontos 
desenvolvidos em meu comentário. 
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O doente hesita: Não acredito. 

Terceira ducha gelada. 

Dupret: é ser louco escutar e ver coisas? 

Leuret: sim. 

Então, o doente acaba por dizer: não haviam mulheres que me xingavam, nem 

homens a me perseguir. Tudo isso era loucura. (FOUCAULT, 2012, p.1-2) 

 
 

O que encontramos, neste exemplo94, é uma prática dentro da qual uma verdade sobre o 

sujeito é produzida. Mas, nesse caso, note-se como não é o discurso científico quem “diz 

a verdade”. A partir de uma série de ações que podem a justo título serem chamadas de 

coercitivas, uma verdade é confessada. O que está em jogo não é a enunciação de um 

saber que vem de fora, mas sim o reconhecimento - por parte do sujeito - de uma verdade 

que supostamente diz respeito ao seu íntimo95. Sob o olhar atento do representante de um 

dispositivo de saber-poder (a psiquiatria) Sr. Dupré se declara louco, atando sua própria 

subjetividade a tal predicado em claro exemplo desta produção autoafectiva, mas não 

autônoma, do si-mesmo. 

Isso porque, quando analisamos tal “cena de cura”, logo percebemos como a 

confissão tem validade apenas porque ela é sancionada por um dispositivo que em nível 

simbólico é sua condição de verdade, afinal, como poderiam existir delírios e loucura fora 

de uma relação do corpo e da conduta do louco com a sociedade (FOUCAULT, 2001a, 

p.996-1004)? Em segundo lugar, como nota Candiotto (2010, p.70), a gênese da confissão 

deriva de uma tática bastante simples quando da presença de assimétricas relações de 

poder: primeiro o sujeito é coagido para, posteriormente, submeter-se por “pura vontade”. 

Como sabemos, modernamente não pode haver reconhecimento e 

responsabilidade senão em um suposto “estado de liberdade da consciência”. A partir 

disso, o ato da confissão pode inscrever a subjetividade em uma rede de dispositivos 
 

94Para uma análise detalhada desse caso, ver Candiotto (2010, p.69-74) 
95Não temos condições de realizar este estudo aqui, mas cabe indicar como seria interessante cruzar as 
problematizações históricas feitas por Foucault em torno do problema da confissão e da produção da 
subjetividade com a tradição da filosofia do sujeito que vai das Confissões de Agostinho, passa pelos 
Ensaios de Montaigne e os Pensamentos de Pascal, para chegar na primeira meditação de Descartes e nas 
Confissões de Rousseau. Talvez, sugerimos, Foucault tivesse algo desta natureza em mente ao privilegiar 
o modelo de confissão como forma de estudar o processo reflexivo através do qual uma subjetividade se 
constitui enunciando a verdade de si-mesma. Além disso, teríamos sem dúvida de recuperar, como que a 
contrapelo, a crítica nietzschiana à figura do sacerdote e a introjeção de instintos como prática característica 
a uma cultura cristã marcada pela gênese de uma consciência moral destinada à análise e ao julgamento da 
vida íntima do sujeito. Neste entrecruzamento – que aqui apenas indicamos de forma um pouco disparatada 
– talvez fosse possível abordar a partir da estrita história da filosofia esta séria histórica que Foucault parece 
desenvolver, sobretudo, ao final da década de 70. 
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morais, jurídicos e terapêuticos. Sublinhe-se o caráter perverso da prática, pois os efeitos 

práticos que pressupõe uma consciência autônoma se dão a partir de uma trama marcada 

por regime enunciativo e um complexo de disciplinas exteriores ao sujeito. O que 

significa dizer que não há autonomia originária, mas sim constituída a partir da 

interiorização e do assujeitamento de certas condições heterônomas que constituem a 

subjetividade. 

Nesse caso, um processo de individuação acontece, mas a atividade autoafectiva 

que o possibilita é plenamente assujeitada. Pois, ainda que agindo sobre mim mesmo eu 

altere a minha conduta – “não é possível ao mesmo tempo ser louco e ter consciência da 

loucura” (FOUCAULT, 2012, p.2) - tal transformação apenas é possível pelo crivo de um 

dispositivo de saber-poder que me excede e sobre o qual eu não tenho domínio algum. 

Como insistia anteriormente, na genealogia não partimos da autonomia formal de um 

“eu” capaz de determinar plenamente sua regra de conduta para além de qualquer 

circunstância empírica. Pelo contrário, o que está em jogo é, rigorosamente, a gênese 

empírica deste “eu” capaz de se reconhecer em suas próprias escolhas e representações. 

Gênese esta indissociável, consequentemente, dos dispositivos históricos estudados em 

seus dois eixos constituintes: regime de saber e práticas de governo sobre o corpo. 

Dito isso, podemos perguntar qual a grande consequência da confissão. A 

resposta é: a produção da subjetividade através da enunciação de uma verdade. Tal 

dinâmica é descrita por Foucault da seguinte forma: 

 
“A confissão é um ato verbal pelo qual o sujeito coloca uma afirmação sobre 
o que ele é ligando-se a uma certa verdade, colocando-se em uma relação de 
dependência perante um outro e modificando ao mesmo tempo a relação que 
ele tem consigo mesmo” (FOUCAULT, 2012, p.7). 

 
Nesse caso em que a valoração da verdade como princípio de cura dá a dinâmica 

da prática médica, o sujeito enuncia uma definição de si que produz uma transformação 

em sua singularidade, isto é, agora trata-se de um sujeito que se reconhece como louco e 

que, consequentemente, deve conduzir-se segundo os imperativos psiquiátricos buscando 

recuperar sua sanidade mental e sua autonomia. Em suma, a partir das condições de 

ipseidade o sujeito interioriza a verdade própria ao saber psiquiátrico transformando-a em 

regra de conduta através de um ato performativo de fala. 

A ilusão constitutiva de imposição da norma é que a enunciação tem a forma 

simples da predicação: S é P. A confissão aparece, então, como um enunciado definitório, 

aquele que exprime a essência da coisa e, por conseguinte, é sempre verdadeiro: “eu sou 
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louco”. Enunciado que se conjuga, não nos esqueçamos, com uma vida conduzida e 

determinada por uma série de práticas intrínsecas ao dispositivo psiquiátrico: os horários 

que organizam seus hábitos e rotina, os procedimentos de tratamento, a restrição da 

liberdade, os uniformes, as companhias e a segregação, o trabalho interno ao cotidiano 

hospitalar, as esparsas visitas de familiares, o controle alimentar, a medicalização, etc. 

É precisamente este complexo de relações discursivas e não-discursivas que 

produzem uma subjetividade que o conceito de dispositivo permite descrever. Mais do 

que isso, ele nos mostra a função social e política que se encontra na gênese dos discursos 

de verdade e das práticas capazes de produzirem uma conduta específica. Daí sua 

importância decisiva tanto para uma analítica do poder, quanto para uma genealogia do 

sujeito. 

 

5.3.5 Entre autonomia e heteronomia 
 

Acredito que este exemplo da confissão é paradigmático para pensarmos como 

esse nível de ação do sujeito sobre si está pressuposto nas genealogias de Foucault mesmo 

quando se trata de práticas claramente disciplinares e de assujeitamento. Ora, mas se é 

assim, devemos nos perguntar se tal dinâmica não exige, ao menos, certas nuances quando 

falamos em uma “ética do cuidado de si”. Isso porque quando seguimos pacientemente 

as pesquisas de Foucault vemos como há um entrelaçamento importante entre 

autoafecção e assujeitamento. Ainda que Foucault afirme também que nessa relação 

consigo mesmo, nesse espaço de liberdade, se dê a “condição ontológica da ética” 

(FOUCAULT, 2001b, p.1284) é preciso ao mesmo tempo resistir ao impulso de 

imediatamente tomar tal enunciado como um programa ético positivo fundado em uma 

descoberta tardia por parte de Foucault da liberdade originária da ipseidade. 

A título de conclusão, gostaria de sugerir uma interpretação diferente. Pois, 

quando suportamos, sem deslizarmos para o reconforto de uma ética, a tensão e o impasse 

próprios a genealogia do sujeito foucaultiana, o que encontramos é a difícil contradição 

entre determinação história e liberdade situada. Não é exatamente tal dificuldade que 

estará em jogo na ideia tardia de uma ontologia crítica do presente? “Eu caracterizo o 

ethos filosófico próprio à ontologia crítica de nós-mesmos como uma prova histórico- 

prática dos limites que nós podemos superar, e como o trabalho de nós-mesmos sobre 

nós-mesmos enquanto sujeitos livres (FOUCAULT, 2001b, p.1594). Note-se como a 

relação crítica enfatizada nessa passagem não é soberana, pelo contrário, ela está sempre 
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por se fazer neste impasse, nesta difícil e tensa relação que a subjetividade estabelece 

consigo a partir de seus próprios limites históricos. O “sujeito livre” é um sujeito situado, 

isto é, efeito indissociável de certas estruturas e dispositivos de saber, poder e governo. 

O sujeito não é o ponto de partida e, por isso, a afirmação de sua liberdade não é total e 

muito menos pode constituir o valor máximo de uma ética. Se a ipseidade é condição 

necessária para a resistência, ela não é condição suficiente para um confronto crítico com 

o presente uma vez que queira, ou não, sempre nos autodeterminamos a partir de 

condições e limites exteriores. Ou seja, há uma heteronomia sempre presente na gênese 

do sujeito. Eis um resultado de mais de duas décadas de pesquisas de Foucault que 

simplesmente não é possível ignorar quando pensamos no problema ético-político que 

sua obra suscita. 

Levar em consideração tal tensão entre autonomia e heteronomia não significa 

cair na aporia de uma teoria da dominação irrestrita, ou abrir mão de qualquer ideia de 

liberdade possível. Pelo contrário, o que tal tensão permite é a fundamental consciência 

– contra toda uma tradição idealista e moralista em filosofia - de que não podemos falar 

em uma subjetivação plenamente autônoma, completamente desvencilhada dos 

dispositivos de assujeitamento e soberanamente capaz de “cuidar de si mesmo e dos 

outros”. 

Trata-se, na verdade, de insistir em uma posição materialista, histórica e social em 

que todas as formas de subjetivação encontram-se submetidas a certas condições sobre 

as quais não é possível sustentar qualquer fantasia de autonomia irrestrita. Eis a lição de 

Foucault que sempre insistiu como “as práticas de si” grego e romanas não eram 

invenções independentes de seu contexto de formação, mas sim produções indissociáveis 

de códigos e sistemas de regras morais que encontramos em determinada cultura e 

momento histórico singular. Mais do que isso, Foucault mostrou longamente em seus 

últimos cursos como muitas vezes tratava-se de destruir ou abandonar tais esquemas para 

que as práticas de si e, consequentemente, os modos de vida possíveis pudessem ser 

transformados e reinventados. 

A genealogia do sujeito de Foucault é crítica porque ao descrever historicamente 

as condições de possibilidade de práticas éticas passadas ela nos dá uma consciência mais 

aguçada de nossa situação atual. Esta é a razão pela qual o pensamento foucaultiano não 

nos deixa uma ética, mas sim uma tarefa de problematização constante do presente. 
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CONCLUSÃO 
 

O ethos e o pathos de um pensamento 
 
 
 

La vraie vie est absente. – Arthur Rimbaud 
 
 

Tomba amoroso por muros e grades quem nada 

mais vê ou tem para amar. – Theodor Adorno 

 
 
 

Durante a década de 70, as reflexões de Foucault se constituem em torno de um 

novo eixo. É todo um remanejamento de questões que se segue, uma vez que agora tanto 

as relações de força, quanto a materialidade dos corpos se encontram com a positividade 

dos discursos. Buscando uma orientação por entre a volumosa produção do período, 

destacamos dois temas que julgamos fundamentais para a determinação desta atividade 

que Foucault compreende como crítica: 

 
1) Primeiramente, vimos como já em sua aula e curso inaugurais no Collège de France, 

Foucault costurava uma astuciosa sutura entre saber e poder a partir da recuperação desta 

dimensão de força presente em todo discurso. A partir de uma leitura singular de 

Nietzsche e a centralidade da questão em torno da vontade de saber, a genealogia 

recuperava este momento de exclusão do sofista, problematizando uma imagem 

dogmática do pensamento que persistira dentro da tradição filosófica. As clássicas 

distinções entre razão e dominação, argumentação e persuasão, logos e energeia, eram 

colocadas sobre suspeita: partilhas históricas, não rigorosas constatações teóricas. As 

dicotomias clássicas, consequentemente, eram abandonadas em favor de uma imagem 

complexa – tal como uma fita de Möbius - em que a história dos discursos tornava-se 

indissociável dos valores morais e exigências prático-políticas de uma história social, 

assim como nossas históricas formas hegemônicas de sociabilidade eram plenamente 

dependentes de seus regimes de saber e enunciação da verdade. Através de tal perspectiva, 

Foucault desenvolve uma rigorosa crítica racional da razão que tem como sua condição a 

possibilidade da razão pensar contra si mesma. A tradição da Aufklärung era retomada 

como que por seu avesso: não mais a certeza e o triunfo desmedido da “Razão 

esclarecida”, mas sim, a profunda cumplicidade que une a luz da razão à treva do 
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preconceito, da exclusão e dos dogmatismos. Na genealogia a apreensão da atualidade 

passa por esta radical questão em torno da verdade do poder e do poder da verdade que 

se inicia com a modernidade. Daí a necessidade de transformar a atividade crítica, 

abandonando seu caráter normativo, sua certeza fundada na força incondicional da lei. A 

filosofia torna-se uma atividade perigosa que deve ser capaz de, perpetuamente, re- 

colocar suas próprias condições de possibilidade. A tarefa crítica se torna infinita no 

confronto com os nossos limites históricos. 

 
2) em segundo lugar, buscamos determinar de forma rigorosa como compreender esta 

positividade histórica que circunscreve aquilo que somos a partir do conceito foucaultiano 

de dispositivo. Nesse sentido, propomos que tal conceito é um operador fundamental para 

a genealogia – assim como a episteme o era para a arqueologia - propiciando um modelo 

através do qual Foucault pode articular regimes discursivos e práticas de poder, 

redobrando o problema arqueológico: não mais a questão sobre as condições de 

possibilidade de um discurso, mas sim, as condições de gênese dos discursos e da 

valorização político-moral dos valores. Neste movimento, todo um complexo quadro 

teórico surgia o que nos permitiu definir, com traços largos, a singularidade da genealogia 

foucaultiana: primazia das relações de força; materialidade dos corpos e sua potência de 

afetar e ser afetado; recuperação da ideia dos incorporais; desenvolvimento da crítica à 

soberania prática e ao valor incondicionado da autonomia; reconhecimento tardio da 

dimensão autoafectiva através da qual o indivíduo busca se constituir como um sujeito 

ético. Tal quadro teórico demonstrava como a analítica do poder era também, e sobretudo, 

uma genealogia do sujeito; isto é, uma análise histórico-crítica que visava tanto 

compreender aquilo que somos, fazemos e pensamos de nós-mesmos, quanto a 

possibilidade de transformação e superação de tais limites. Finalmente, acabávamos de 

desfiar o longo fio condutor da crítica que nos levava a questão de uma “ontologia de 

nós-mesmos”. 

 
*** 

 
 

O primado relacional da genealogia afirma que o “si”, o ser-si, é construído por 

um processo de subjetivação indissociável das práticas de governamentalidade. Os 

dispositivos nunca são condições gerais de possibilidade, pois são genéticos e valem por 

sua singularidade e concretude históricas. Estamos longe, portanto, do estilo 
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transcendental que visa às amplas condições de possibilidade de uma experiência. Como 

construções materiais e contingentes, tais dispositivos variam dentro das formas de 

sociabilidade marcadas por diferentes articulações entre discursos de saber e diagramas 

de poder. Os dispositivos não são estruturas formais, mas sim, limites bem demarcados 

que respondem a determinada função e estratégia de governo dos homens pelos homens. 

Trata-se, portanto, do horizonte de relações dentro das quais definimos as maneiras e 

possibilidades daquilo que podemos ser. 

Daí porque a ideia de uma “ontologia de nós-mesmos”, que surge na década de 

80, seja indissociável da confrontação com estes dispositivos através dos quais um 

espaço-tempo cultural traça o seu próprio rosto. O que está em jogo na genealogia de 

Foucault é, rigorosamente, esta relação entre a virtualidade daquilo que poderíamos 

materialmente ser e os limites estabelecidos pelas formações históricas de saber-poder: 

“Quem sou eu, então, que pertenço a esta humanidade que está sujeita ao poder da 

verdade em geral e das verdades em particular?” (FOUCAULT, 2007 p.56) 

Sublinhemos como a formulação genealógica da questão sobre o ser é feita de 

maneira indireta. Não a questão clássica – “o que é o ser?” – mas sim sua formulação 

histórico-crítica: o que, dado a ordem contemporânea do ser, posso ser? Sem dúvida, 

trata-se do velho jogo entre ser e ente. Mas, tal questão é re-colocada através da 

positividade histórica que circunscreve nossos limites. Consequentemente, explica 

Foucault, devemos “renunciar a esperança de encontrar um ponto de vista que poderia 

nos dar acesso ao conhecimento completo e definitivo do que constitui nossos limites 

históricos”, pois “a experiência teórica e prática que nós fazemos de nossos limites e de 

seu ultrapassamento possível é sempre ela-mesma limitada, destinada, portanto, a 

recomeçar.” (FOUCAULT, 2001b, p.1394) 

Neste comentário se expressa claramente o estilo crítico de Foucault. Estilo que 

recusa a se aventurar na busca daquilo que não estivesse dentro da história. Note-se como 

não se trata de uma relativização historicista, mas sim, da afirmação do limite, no melhor 

estilo criticista. Todavia, tal afirmação é feita a partir da imanência entre pensamento e 

história, entre ser e vir-a-ser, o que leva Foucault para bem longe da filosofia kantiana. 

Podemos, então, enunciar nossa primeira conclusão: através da articulação entre 

arqueologia e genealogia, Foucault pôde reformular historicamente três problematizações 

filosóficas que se entrelaçam no nó crítico dado entre epistemologia, política e ética- 

estética: (1) Que posso saber, sobre mim e os outros, neste momento da história? (2) Que 
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posso fazer dentro das relações de poder que determinam a minha contemporaneidade? 

(3) Que posso ser, de que maneira viver hoje? 

Perguntas que, paradoxalmente, tanto ecoam as três famosas questões de Kant, 

quanto marcam de forma exemplar a distância de Foucault em relação ao filósofo de 

Königsberg. Isto porque tais questões redefinem a atividade filosófica na modernidade. 

Uma vez que a crítica não tem mais a pretensão fundacionista e legisladora da empreitada 

kantiana, uma vez que ela se encontra sempre delimitada dentro da ordem própria ao 

tempo histórico, a filosofia torna-se um confronto com a sua exterioridade, confronto 

capaz de colocar em questão os domínios onde, classicamente, ela exercia a atividade de 

fundamentação. Daí este comentário importantíssimo de Foucault que sintetiza a questão: 

(...) a filosofia moderna (...) estaria em todo caso errada se quisesse dizer o que 
é preciso fazer na ordem política e como se deveria governar. Ela estaria errada 
em querer dizer como ficam o verdadeiro e o falso na ordem da ciência. Ela 
estaria igualmente errada se quisesse se dar como missão a libertação ou 
desalienação do próprio sujeito. A filosofia não tem que dizer o que deve ser a 
política. Ela tem de estar numa exterioridade permanente e rebelde em relação 
à política, e é nisso que ela é real. Em segundo lugar, a filosofia não tem de 
compartilhar o verdadeiro e o falso no domínio da ciência. Ela tem de exercer 
perpetuamente sua crítica ao que é logro, engano e ilusão, e é nisso que ela 
joga o jogo dialético da sua própria verdade. Enfim, em terceiro lugar, a 
filosofia não tem de desalienar o sujeito. Ela tem de definir as formas nas quais 
a relação consigo pode eventualmente se transformar. A filosofia como ascese, 
a filosofia como crítica, a filosofia como exterioridade rebelde à política, creio 
que é esse o modo de ser da filosofia moderna. (FOUCAULT, 2010d, p.321, 
grifo nosso) 

 

Do muito que poderia ser dito, sublinhemos simplesmente a velha astúcia crítica: 

da aparente modéstia em limitar o caráter fundacionista e legislador da filosofia, surge a 

reinvindicação de uma exterioridade selvagem, de uma autonomia para um pensamento 

que não compartilha das exigências de nenhuma outra instância de poder-saber, mas sim, 

que se define e se justifica apenas no confronto com tais instâncias. É nisso que a filosofia, 

sustenta Foucault, pode falar a sua própria verdade. 

A filosofia como discurso parresiástico funda-se tanto no direito a tomar a palavra 

de forma crítica, de colocar em dúvida as ordens do poder, quanto em uma atitude de 

confronto com aquilo que, fora de nós, nos define. Pois talvez devêssemos insistir que a 

filosofia como crítica, como pensamento enquanto pensamento e forma-de-viver, não 

deve servir a ninguém, nem ao Estado, nem à ciência, ou a qualquer outro poder 

estabelecido. Do que nos adiantaria, pergunta-se Foucault, uma crítica que não fere, não 

entristece, não destrói, mas pelo contrário, apenas afirma aquilo que já sabemos, apenas 

legitima a ordem própria daquilo que já nos de-limita? 
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É exatamente esta imagem intempestiva para a filosofia que Foucault traça em 

seus dois últimos cursos. Ali, como em um último gesto, ele ata verdade e retórica. Pois 

reconhecer que o discurso é um combate e que a linguagem se diz sempre dentro do jogo 

da força, não significa transformar a filosofia em um infinito baile de máscaras vazio em 

que tudo é permitido com a intenção da vitória. Filosofia e vida são indissociáveis, tal 

como a palavra ethos nos lembra. Filosofar não é uma maneira de negar a vida, mas sim, 

uma forma-de-se-viver. E, por isso, no debate, no jogo da crítica, no confronto com a 

ordem do discurso e com o discurso da ordem, o sujeito da crítica está plenamente 

situado, inscrevendo sua subjetividade em cada escolha, palavra, esquiva e contragolpe. 

A filosofia, insiste Foucault, não exclui a retórica, mas ela também não se 

confunde plenamente com esta. Não se trata de “um uso da linguagem que permite 

prevalecer sobre os outros e uni-los, por persuasão, à unidade deste comando na forma 

da superioridade afirmada” (FOUCAULT, 2010d, p.338). Isso, ironicamente, quem faz 

é a filosofia dogmática quando se quer a detentora do logos e, ao velar a dimensão 

persuasiva de seu discurso, afirma a unidade consensual sob o signo da verdade. “Ao 

contrário, a parresia filosófica, conduz não a uma retórica, mas a uma erótica” 

(FOUCAULT, 2010d, p.338). Isto é, conduz a uma relação afirmativa entre forças que 

não visa excluir o outro na incondicionalidade de um julgamento, nem mesmo destruir, 

ou suprimir, a alteridade e a diferença. 

 
*** 

 
 

Na abertura deste campo histórico impessoal a questão própria ao pensamento 

conhece uma profunda inflexão. A maior questão legada por Heidegger – “Was heißt 

Denken?” – é retomada por Foucault em outra chave: uma história, mas do pensamento 

enquanto tal, uma “história crítica do pensamento” (FOUCAULT, 2001b, p.1450). 

Pensar deixa de ser fundar. Pensar é problematizar, confronto perpétuo com o 

próprio limite. É toda uma série de inversões da tradição clássica que se segue a esta 

escolha, a esta determinação tardia de Foucault que pode, a justo título, ser chamada de 

uma aposta ética. 

Pois, agora, a autonomia do pensamento não é mais originária, pelo contrário, ela 

está sempre por se fazer nesta dobra crítica, nesta cuidadosa relação do sujeito a si. A 

reflexividade, tanto teórica, quanto prática, é uma potência a ser atualizada dentro desta 

relação. A saída da minoridade para a maioridade não se justifica e se legitima de 
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antemão, nos direitos incondicionados de uma razão ideal. Ela é uma tarefa, uma 

educação, uma prova constante. 

Além disso, o fato da razão não se define mais por sua incondicionalidade 

fundadora, mas sim, simplesmente pelo seu direito de recomeçar perpetuamente. Ainda 

a questão criticista quid juris. Mas, nas mãos de Foucault, a granítica imagem do 

pensamento como lei, como julgamento, a filosofia como tribunal, o filósofo como juiz, 

todo este imaginário dissolve-se. A crítica foucaultiana exige para si – recuperando e 

transformando a tradição do Esclarecimento - apenas o direito à crítica: “dar-se a si 

mesmo o direito de questionar a verdade e sua relação com os efeitos do poder, assim 

como questionar o poder sobre seu discurso de verdade. Crítica será a arte de 

“inservidão voluntária”, de “reflexiva indocilidade”” (FOUCAULT, 1990, p.53, grifo 

nosso). Direito que nos dá tudo, mas também não nos dá nada: nenhuma certeza, nenhuma 

segurança, apenas o imperativo de uma tarefa, a coragem de uma luta, e a angústia de um 

esforço em vista de um por-vir. 

Sem dúvida, aqui, dir-se-á que Foucault nada mais faz do que, ao final de um 

longo percurso, recuperar o movimento circular, a tautologia fundadora, o solipsismo 

ilusório e narcísico, agora ligada a um profundo voluntarismo individualista. A essas 

recriminações, após todo o longo, rigoroso e paciente esforço de pensamento que sua obra 

expressa, nada podemos contrapor. Logo, que se diga. 

Pois, se nos perguntarmos se o pensamento em geral, e a crítica em particular, 

pode nos provar os seus direitos de forma a priori, como em uma dedução transcendental; 

se nos perguntarmos se ele pode nos provar que a tarefa maior da filosofia é liberar os 

sujeitos de tudo aquilo que os oprimem, que os determinam como que por fora, os 

governando de forma ostensiva e injusta, condenando a nós todos à perpétua errância da 

heteronomia, ou da servidão voluntária; se perguntarmos ainda se podemos ter qualquer 

garantia incondicional frente ao confronto com o discurso da verdade e as astúcias do 

poder, se fizermos todas estas perguntas, a resposta foucaultiana será simples: não 

podemos ter estas certezas. Este é apenas um dos ethos filosóficos possíveis e, portanto, 

destinado àqueles que encontram ressonância com ele. Tal ethos não visa suprimir todos 

os outros ditando o dever-ser da filosofia, ele apenas exige o direito de se dar sua própria 

normatividade. Como todo ethos, ele é animado por um pathos e por uma aposta, por 

essa dimensão pré-filosófica sem a qual filosofia nunca começaria. 

Ora, mas ao renunciarmos assim o julgamento e sua lei como instâncias máximas 

do pensamento, no afã de afirmar o seu perpétuo recomeço e sua potência crítica- 
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intempestiva, não caímos no mais puro relativismo, na incapacidade de estabelecer 

diferenças entre existentes, entre os diversos ethos filosóficos, como se tudo, a partir de 

então, se equivalesse na irracionalidade de um pathos, ou na visada de uma aposta? A 

esse tipo de questão a resposta deve ser forte e afirmativa. Pois nas entrelinhas desta 

pergunta o que se visa é a recuperação dos velhos jogos de verdade e poder, a definição 

entre formas-de-pensamento legítimas sobre o fundo do julgamento e da exclusão. 

Afinal, não poderíamos simplesmente inverter tal questão? Pois, como sugere 

Deleuze (1993, p.168-69), “não é antes o juízo que supõe a existência de critérios pré- 

existentes (valores superiores) e pré-existentes desde sempre (no infinito fora do 

tempo)?” E não é esta suposição – esta crença - que está na base deste tipo de valoração 

a partir da qual a maliciosa pergunta é feita? Ora, nesse caso, aqui estamos frente a um 

outro ethos filosófico, rigoroso e legítimo, sem dúvida. Mas, humano, demasiadamente 

humano, como todos os outros; e, portanto, também animado por paixões e apostas pré- 

filosóficas: paixão à verdade, à segurança, aposta na força de Lei, no dogmatismo dos 

valores transcendentes. Ora, por que não expor a própria crença como crença? Epistemê, 

ou retórica? 

Talvez, seja exatamente neste impensado que toquemos o mistério e o dom: um 

pensamento, uma filosofia, sempre se dirige à razão humana, mas também aos corações 

dos homens, as suas particularidades e singularidades, como já nos ensinara Pascal. Ou, 

como demonstrava Spinoza, todo problema do pensamento é, também, afetivo; questão 

de amor e ódio, não simplesmente de juízo. Note-se que quem fala nestas linhas não é um 

novo representante do pós-modernismo, mas sim, a mais clássica tradição racionalista, 

esta que se recusa a cindir de forma estrita paixão e pensamento, força e verdade, razão e 

crença. 

Nada do que toca o pensamento de Foucault, que lhe interessa, que lhe move, 

parece nascer de um juízo inabalável. A aposta de Foucault é intempestiva, seu 

pensamento procura aquilo que, talvez, esteja por-vir: fazer existir-o-outro, não julgar 

sob o signo do mesmo: 
Não posso deixar de pensar em uma crítica que não procure criticar, mas fazer 
existir uma obra, uma frase, uma ideia; acenderia fogos, olharia a grama 
crescer, escutaria o vento e imediatamente tomaria a espuma do mar para a 
dispersar. Reproduziria, ao invés de juízos, sinais de vida; invocá-los-ia, 
arrancá-los-ia do seu sono. Quem sabe os inventaria? Tanto melhor, tanto 
melhor. A crítica sentenciosa faz-me adormecer; gostaria de uma crítica feita 
com centelhas de imaginação. Não seria soberana, nem vestida de vermelho. 
Traria consigo os raios de possíveis tempestades. (FOUCAULT, 2001, p.924- 
25) 
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Na verdade, se a crítica se lança contra as verdades e os poderes, não é para dizer que 

tudo se equivale, mas porque em um mundo como o nosso, aquilo que vale só pode fazer- 

se valer desafiando a verdade do poder. Regra primeira e única da conduta crítica: “ne 

tombez pas amoureaux du pouvoir” (FOUCAULT, 2001b, p.136). 

*** 
 
 

Mas, se é assim, a ontologia de nós-mesmos, em última análise, funda-se tanto 

nesta radical imanência entre pensamento e história, quanto nesta aposta corajosa do 

confronto com o limite que a verdade e o poder estabelecem. Tal quadro define o trabalho 

crítico como este “pensamento sobre o próprio pensamento”, este exercício de 

recuperação da espessura histórica que trespassa o sujeito, permitindo “pensar 

diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe.” (FOUCAULT, 2010c p.15) Tal 

exercício de si, em sua incessante busca por recuperar o seu centro móvel, torna-se 

inseparável de uma experiência própria à crítica, esta dilacerante experiência de 

“separar-se de si mesmo”. (FOUCAULT, 2010c, p.15) Verdadeiro pathos crítico, signo 

sob o qual toda obra de Foucault parece ser escrita: 

 
“Paixão crítica: amor imoderado, passional, pela crítica e seus precisos 
mecanismos de desconstrução, mas também crítica enamorada de seu objeto, 
crítica apaixonada por aquilo mesmo que nega. Enamorada de si mesma e 
sempre em guerra consigo mesma, não afirma nada de permanente. [...] a 
modernidade é uma espécie de autodestruição criadora”. (PAZ, 1984, p.19) 

 

Neste pathos o que se diz não é um esteticismo modernista, mas sim, a profunda 

recusa da hybris filosófica, este discurso que pretende conter, na frágil rede de sua 

gramática, a totalidade do real. À filosofia, Foucault opõe não a finitude do humano, mas 

a ordem do tempo, a impossibilidade de decidir, com certeza apodítica, entre os diferentes 

jogos de verdade que surgem, fragmentam-se e perecem dentro da história. Entre todos 

os sistemas de saber-poder, como decidir o verdadeiro em-si? 

Contra estas preocupações tornadas vãs, Foucault apenas pode opor a urgência 

ética de um trabalho que esteja plenamente ancorado no presente. É, de fato, uma certa 

aposta, uma certa boa-fé, que se insinua no lugar do discurso verdadeiro. É preciso 

acreditar não em outro mundo, mas neste mundo, na possibilidade de transformação de 

seus próprios limites. A ontologia de nós-mesmos não tem verdades eternas a nos dar, 

mas apenas verdades efêmeras e locais. E, no entanto, as únicas através das quais uma 

decisão prática concreta pode contar. Ou seja, tal ethos filosófico define-se como uma 
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prática da verdade que seja capaz de responder à urgência de nossa vida moral e política 

hoje, ele conhece o tempo de uma decisão, isto que os gregos chamaram de kairós. A 

ontologia histórica é uma filosofia do acontecimento. 

 
*** 

 
 

Por fim: a ontologia foucaultiana se diz na verdade-outra-sobre-o-ser, como uma 

profunda meditação que busca a raiz do peut-être historique. Não mais a velha promessa 

filosófica da verdadeira vida, do verdadeiro mundo, do verdadeiro ser. Mas sim, o 

reconhecimento de que “não há instauração da verdade sem uma posição essencial de 

alteridade.” E, por isso, “a verdade não é jamais a mesma. Podemos ter somente a 

verdade na forma de um mundo-outro e de uma vida-outra.” (FOUCAULT, 2009, p.311) 
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