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FURLAN, Vivian Leme. Da escrita da vida como construção ficcional: perspectivas de leitura 

de Florbela Espanca, de Agustina Bessa-Luís. São Carlos: UFSCar, 2016. Dissertação de 

Mestrado em Estudos de Literatura. 

 

 

Resumo: Publicada em 1979, a obra Florbela Espanca, de Agustina Bessa-Luís, apresenta-se, a 

partir dos seus primeiros indícios, como um texto de caracterização complexa quanto à 

adequação a um gênero literário único, em virtude de constituir, numa primeira perspectiva, um 

relato de vida. No entanto, é nítido que o mesmo não se realiza apenas a partir de um caráter pura 

e simplesmente biográfico, sugerindo, portanto, uma possível fluidez entre as categorias de 

referencialidade e de ficcionalidade. Por este viés de leitura, o estudo apresentado gira em torno 

da interrogação se esta obra Agustiniana não alimentaria uma comunhão híbrida de diferentes 

categorias textuais. Interessa-nos observar, também, como esse tipo de complexidade genológica 

constitui uma ocorrência na concepção efabulatória da autora, principalmente no cenário 

português de autoria feminina pós-Revolução dos Cravos, permitindo, assim, uma análise 

contemporânea da obra, além de sua consonância com certos procedimentos estéticos 

neobarrocos que aproximam a estrutura textual à imagem do caleidoscópio e de seus reflexos na 

totalidade da composição. 

 

Palavras-chave: Biografismo; escrita de autoria feminina; Agustina Bessa-Luís. 
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FURLAN, Vivian Leme. Da escrita da vida como construção ficcional: perspectivas de leitura 

de Florbela Espanca, de Agustina Bessa-Luís. São Carlos: UFSCar, 2015. Dissertação de 

Mestrado em Estudos de Literatura. 

 

 

Abstract: Published in 1979, the work Florbela Espanca: vida e obra, by Agustina Bessa-Luís, 

shows itself as a complex characterization text to fitness in a unique literary genre, due to 

compose, in a first aspect, a narration of life. However, it is clear that it is not just from a pure 

character and simply biographical, suggesting a fluid possibility between  referentiality and 

fictional categories. For this, the presented concerns revolve around the question how Agustina’s 

work feed in a hybrid communion of different textual categories. Our interests are, also, observe 

how this kind of genre complexity is an occurrence in author conception, mainly in the 

Portuguese scene after the Revolução dos Cravos placing it thus in line with female authors, 

allowing a contemporary work analysis, in addition to their compliance with certain neobarroco 

procedures that approaches the textual structure to a kaleidoscope image and its effects in the 

whole composition. 

 

Keywords: Biographism; Female authors writing; Agustina Bessa-Luís. 
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Esta é a história de um bardo. Se situarmos Bela nesse corpo neutro onde 

se dá a passagem do sonhador para a realidade, compreenderemos não só os 

seus versos como toda a obscuridade das formas-pensamento que os 

inspiraram.  

  [AGUSTINA BESSA-LUÍS. Florbela Espanca.] 

 

 

 

Então que mais queres, num mundo com que toda a gente o é... mais ou 

menos? Uma corajosa rapariga, sempre sincera para consigo mesma. (…) 

Honesta sem preconceitos, amorosa sem luxúria, casta sem formalidades, recta 

sem princípios e sempre viva, exaltantemente viva, miraculosamente viva, a 

palpitar de seiva quente como as flores selvagens da tua bárbara charneca! 

[FLORBELA ESPANCA. Contos e Diário] 

 

 

 

Uma longa vida não se descreve, ninguém a vê passar. Não é como uma 

carruagem que rola numa estrada, ou um astro fixo no céu. Está na pessoa, é o 

calor, o frio, os seus efeitos. A vida é o efeito duma animação interminável, e a 

arte é a maneira de exprimir a vida despojando-as dos costumes. 

[AGUSTINA BESSA-LUÍS. Longos dias têm cem anos. ] 

 

 

 

  Pois poucos poetas ou romancistas são capazes desse alto grau de tensão 

que a própria realidade nos dá. 

[VIRGÍNIA WOOLF, O valor do riso e outros ensaios] 

 

 

 

   [...] É essa característica de certas mulheres, a de passarem como 

intensidades que vão garantindo o estremecimento do mundo. 

[SILVINA RODRIGUES LOPES, Exercícios de Aproximação] 
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INTRODUÇÃO 

A proposta essencial deste trabalho baseia-se em uma dupla reflexão contida no diálogo 

entre o biográfico e o ficcional, e como as suas fronteiras se tornam tênues na obra Florbela 

Espanca, pontuando as possíveis relações de aproximação e distinção entre eles e a sua 

consecução no projeto de escrita de Agustina Bessa-Luís. O que se percebe, à primeira vista, é 

uma escritora singular, como é o caso de Agustina Bessa-Luís, e sua proposta de escrever sobre a 

vida e a obra de outra escritora paradigmática, bem anterior a seu tempo: Florbela Espanca. 

Quanto a Agustina Bessa-Luís, trata-se de uma das mais aclamadas e reconhecidas romancistas 

da literatura portuguesa do século XX. Talvez, por causa desse trabalho insistente nas malhas da 

ficção, o seu texto Florbela Espanca ofereça uma certa dificuldade para ser considerado como 

puramente biográfico, que também é, certamente, mas que não se encerra apenas nesse gênero. A 

obra, de 262 páginas, publicada primeiramente em uma coleção sobre a vida de artistas, contém, 

além da trajetória da vida de Florbela, 4 cartas da poetisa e 35 poemas extraídos de sua obra 

poética, organizados por Agustina, em uma mescla de relato, romance, cartas, depoimentos reais 

e fictícios, que permitem durante a leitura uma constante reflexão sobre os limites do 

biografismo e da ficcionalidade. Essa estrutura sugere uma singular significação, sobretudo se 

forem levados em conta algumas reflexões tecidas em torno do exercício de recuperação 

biográfica. 

A crítica literária contemporânea, sobretudo a portuguesa, que aqui interessa, tem 

desenvolvido discussões acerca de textos que corroem as fronteiras delimitadoras de gêneros, de 

constituintes narrativos ou de quaisquer outros referentes literários (ARNAUT, 2000; SEIXO, 

2001). Se o romance, em sua gênese, já se definia como plural, hoje seus múltiplos estilos, suas 

muitas linguagens ainda se desdobram e se imbricam, quando os autores eliminam as 
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transferências que alternam o discurso de uma voz para outra, de um estilo para outro. E o que 

são os textos para a literatura e seus diversos gêneros senão eles móveis e versáteis? Muito mais 

do que persistir em categorias distintas e anacrônicas, é importante acreditar na existência de 

diversos códigos literários, que interagem entre si e entre diversas outras categorias de 

pensamento. 

Um dos objetivos deste trabalho é, justamente, tentar buscar um caminho de leitura em 

que a obra de Agustina Bessa-Luís melhor se acomode, além de relacioná-la com a vida e os 

textos da própria poetisa biografada. Para tanto, faz-se necessário o estudo não somente da obra 

em si ou da vida de Florbela Espanca, mas também, e sobretudo, dos modos de escrita de 

Agustina Bessa-Luís, principalmente no cenário de escrita de autoria feminina em Portugal, para 

que, assim, se torne possível entender se esse tipo de produção constitui ou não uma 

particularidade do que aqui se analisa.  

Longe de qualquer discussão, a crítica já apontou que a literatura portuguesa 

contemporânea abriga diversas particularidades (ARNAUT, 2000; LIMA, 2000; REIS, 2004; 

SEIXO, 2001), e, como não poderia deixar de ser, Agustina Bessa-Luís desempenha um papel 

fundamental nesse contexto de produção literária (BULGER, 1998, 2007; DUMAS, 2002; 

OLIVEIRA, 1978). Se a presença de confluências particulares de elementos diversos, capazes de 

contribuir para a criação de um texto outro, constitui uma das marcas desta contemporaneidade 

literária portuguesa (ARNAUT, 2000; REIS, 2004), o leitor atento não pode deixar de observar 

que algo muito semelhante ocorre em Florbela Espanca, ou seja, uma escrita biográfica com 

fortes tonalidades ficcionais. Decerto, essa instabilidade da obra sobre a vida de Florbela 

Espanca depende muito do olhar depositado sobre ela, posto que as fronteiras entre o real e o 

imaginário nem sempre ficam totalmente esclarecidas, daí a sensação de que a vida de Florbela, 
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muitas vezes, seja assinalada como matéria de um romance, e sua efabulação desperte a sugestão 

de composição de uma vida.  

Qual a relevância desta pesquisa, portanto? Em primeiro lugar, sua formulação pretende 

constituir uma contribuição, no sentido de somatória, no cenário dos estudos literários, na 

medida em que absorve e relaciona diferentes saberes que tem como objetivo a articulação entre 

si e entre a crítica já existente. Além disso, a pesquisa envolve também algumas indagações 

pertinentes no horizonte de estudo a respeito não só da obra estudada, mas também da fortuna 

literária de Agustina Bessa-Luís e, principalmente, do panorama da escrita de autoria feminina, 

que incorpora questionamentos mais profundos, tais como, as dimensões políticas, históricas e 

sociais de extrema relevância para o papel da crítica literária e também do crítico enquanto 

sujeito.  

No capítulo um, “O gênero biográfico e suas realizações”, buscou-se a investigação das 

peculiaridades do gênero biográfico, a partir de um aparato crítico-teórico diversificado, 

privilegiando linhas de pensamento com múltiplas abordagens, desde os que seguem a visão do 

biografismo histórico e clássico, quanto os que apostam numa análise sociológica e filosófica. A 

necessidade deste estudo deu-se pela importância em observar as múltiplas formas de realização 

e as grandes mudanças sofridas pelo gênero biográfico ao longo do tempo, e, portanto, como 

estas realizações incidem/incidiram sobre a construção do texto de Agustina Bessa-Luís. Buscou-

se constatar, ainda, os pontos de contato entre a escrita biográfica e a escrita ficcional, em uma 

via de leitura pelos possíveis diálogos entre os dois gêneros, e, consequentemente, o hibridismo 

genológico da obra em foco. 

No capítulo dois, “A escrita de autoria feminina em Portugal e a criadora de sibilas”, 

toma-se como base parte da perspectiva histórica da literatura portuguesa, sobretudo a de autoria 
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feminina em Portugal. Tornou-se imprescindível, a partir de um determinado momento deste 

estudo, assinalar Agustina Bessa-Luís no cenário português como grande observadora humana 

pelo horizonte do feminino. Além disso, é também através do revigoramento de uma memória (e, 

aqui, temos o resgate da memória histórica de uma figura feminina como a de Florbela Espanca, 

por exemplo) que a literatura desempenha seu papel crítico, especialmente diante de uma 

constante luta pela emancipação da mulher em uma sociedade de cicatrizes ditatoriais profundas 

e recentes, em relação à data de escrita e publicação da obra Florbela Espanca. Um dos 

caminhos desta investigação é o de observar como Agustina Bessa-Luís pode ser lida como uma 

escritora também múltipla, não só por ter atravessado o século escrevendo (suas publicações 

compreendem o período de 1948 até 2010), mas também por se colocar em consonância com as 

tendências literárias de seu tempo. 

 Finalmente, no terceiro capítulo, “Florbela Espanca e a aposta biográfica de Agustina 

Bessa-Luís”, dividido em três subseções, a análise está focada na obra Florbela Espanca, 

sublinhando a maneira como a autora revisita não só a vida desta (incidindo, neste gesto, o 

biografismo), mas também os seus textos literários, investindo, portanto, numa ficcionalização 

discursiva. Na primeira parte, “Uma flor renascida em charnecas: um breve panorama”, 

apontaremos um abreviado olhar para algumas das diversas biografias existentes sobre a poetisa 

e, em seguida, como a de Agustina Bessa-Luís é recebida no painel crítico. Em seguida, em 

“Duas mulheres e uma obra: a Bela de Agustina”, a leitura volta-se para alguns aspectos mais 

específicos sobre os temas trazidos por Agustina, em seu caminho pela escrita da vida de 

Florbela Espanca. Decifrar a vida do outro pode ser considerado algo transformador, pois, de 

alguma forma, o autor (e posteriormente também o leitor) acaba por viver uma espécie de 

simbiose, justamente pela inevitabilidade de rever conceitos significativos vivenciados pelo 
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sujeito-personagem, mas que, na verdade, acabam por ganhar uma dimensão universal, posto que 

estão direcionados a todos os sujeitos, tais como a cultura e a vivência de um país, as relações de 

amor e matrimônio, a relação entre vida e morte (que em Florbela será uma relação intensa, 

oscilante entre o prazer da vida e o alívio derradeiro que a morte pode significar). Além disso, foi 

essa mesma vida, a de Florbela Espanca, a autora das primeiras décadas do século XX, com uma 

escrita livre e direta sobre erotismo e feminilidade, que tornou possível a reflexão em torno do 

papel da mulher na sociedade portuguesa.  

Por fim, em “A arte narrativa de Agustina: o efeito mosaico da ‘rosácea barroca’”, 

analisaremos o texto com o auxílio de teóricos da narratologia, além do conceito estabelecido por 

Álvaro Manuel Machado (1983) da “rosácea barroca”, metáfora sobre a peculiaridade de escrita 

de Agustina, e os processos de dissipação e de fragmentação narrativas por ela empregados, 

permitindo, além dessa denominação, a formação de um “caleidoscópio” textual, como bem 

sugeriu Maria Lucia Dal Farra (2007).  

Neste sentido, resta esclarecer que se tornou necessário também investir a análise pelos 

conceitos do Neobarroco, posto que o conceito fornece um olhar para a escrita labiríntica, 

povoada de arabescos, muito própria deste e de outros textos de Agustina Bessa-Luís. Além 

disso, tais pressupostos do neobarroco aproximam-se do que foi o objetivo inicial desta pesquisa, 

de análise contemporânea da obra Agustiniana sobre Florbela Espanca, pois permite a 

aproximação de sua estrutura à imagem do caleidoscópio aqui proposta, já que as formas 

neobarrocas são caracterizadas pelo predomínio da estética do fragmento e seus ecos na 

totalidade da composição, sem significar, contudo, uma volta àquele Barroco do século XVII. 
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CAPÍTULO 1: O GÊNERO BIOGRÁFICO E SUAS MANIFESTAÇÕES 

 

Escrever a vida é um horizonte inacessível, que, no entanto, sempre estimula o desejo 

de narrar e compreender. 

[FRANÇOIS DOSSE. O desafio biográfico.] 

 

O ato de escrever uma vida constitui um gesto que envolve mais do que somente um 

projeto e uma proposta de escrita. Trata-se de um contato direto com a história e com todas as 

particularidades de uma época inteira (ARFUCH, 2010; DOSSE, 2009; FILIZOLA, 2000). 

Quando há o interesse de percorrer os trilhos da existência humana através da escrita, o horizonte 

se torna pequeno para o olhar diante do feixe de tramas e complexidades de que a vida real é 

feita. Muitas vezes, acaba tornando-se um hábito da crítica e dos leitores a dissolução dos 

gêneros em uma tentativa de distinguir biografia de romance, de memória e de relato, por 

exemplo. O que aqui interessa, entre todas as reflexões a que nos submetemos, é tentar também 

desprender o texto biográfico da moldura de subgênero que despreza, muitas vezes, a reflexão 

literária. Faz-se necessário, portanto, anteriormente à análise da obra e de sua particularização 

genológica, o diálogo a respeito do biográfico, de seus meandros e de suas possibilidades, para 

que seja possível, assim, o questionamento a respeito de sua hibridez, além de uma discussão 

acerca de como vida e obra se distinguem ou se imbricam. Além do mais, tal discussão se 

intensifica quando se trata de Agustina Bessa-Luís, uma escritora sempre marcada pelo 

“movimento de desfazer de limites” (LOPES, 2002, p. 169). 

Muitos ensaístas tecem questionamentos e possíveis definições sobre o que é escrever 

uma biografia e como esse texto se caracteriza. Na crítica literária do século XX, o autor foi 

infamado através de uma rejeição da crítica, quando foi dada ênfase à "autonomia", até se chegar 

à "morte do autor". Em recente publicação biográfica de autoria de José Carlos Fernandez sobre 

Florbela Espanca, António Franco (2011), no seu esclarecedor prefácio, auxilia e ilumina as 
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questões sobre o percurso estabelecido pela crítica literária em relação às obras biográficas e à 

dicotomia existente entre autor e obra poética, fundamentalmente estabelecida no século XX: 

 

Durante muitos anos, ao longo do século passado, sobretudo numa tradição que 

enraizou e irradiou a partir da Europa central, ou até de leste, a escrita de biografias 

sobre autores poéticos foi encarada como um anacronismo despiciendo e infrutuoso, 

além de desprestigiante, que nenhum valor juntava àquilo que interessava ao leitor ou 

ao estudioso, a obra. [...] O que o novo método crítico veio dizer é que a Poesia ou a 

Literatura não eram feitas pelo autor, segundo o modelo determinista anterior, que via 

na obra um reflexo da personalidade do autor ou do meio em que surgira, mas pela 

literariedade, uma noção morfogénica, interna ao desenvolvimento da própria obra. 

Neste paradigma, a poesia gerava-se a si própria, a partir de tópicos poéticos 

recorrentes, oscilando entre a imitação de modelos anteriores tidos como superiores e 

a ruptura, o que levou um crítico francês, Roland Barthes, no acume deste processo 

teórico, a decretar a morte do autor – e até a da obra, substituída pela noção de texto, 

muito mais apta a expressar segundo ele a autogestação duma literatura sem autor. 

Estamos hoje em condições de perceber que o fechamento da Poética no século XX, 

tendendo para uma abordagem exclusivamente morfológica da obra, representou um 

empobrecimento no modo como entendemos e abordamos o fenómeno poético. 

Mesmo aceitando o suposto que o centro de interesses do leitor de poesia é o texto a 

ler, e reconhecendo até que o trabalho da forma é em Poesia a condição sem a qual 

nada mais existe, o que levou Aristóteles a tentar perceber as regras básicas da 

tragédia grega recorrendo em exclusivo ao acervo escrito, fica sempre por explicar 

porque razão o conhecimento da vida dum autor, entendendo aqui por vida a esfera 

psíquica do ser, não é caminho proveitoso para se entender, no mínimo, uma das 

fontes do poema que lemos, já que nunca se poderá negar que algum elo existirá entre 

o autor e a obra ou entre o texto e o tecelão, por mais anónimo ou colectivo que este 

seja. (FRANCO apud FERNÁNDEZ, 2011, p. 11-12). 

 

A partir deste excerto, é possível considerar uma plataforma teórica avaliativa para as 

obras biográficas sobre escritores, ou melhor, sobre poetas, visto que não se pode negar 

totalmente o elo existente entre o autor e a sua obra. No caso de Florbela Espanca, mais ainda, 

pois a obra apresenta-se construída a partir de cartas, poemas, memórias do sujeito biografado, 

unidos num texto marcado pelas inquietações íntimas deste sujeito, ou seja, pelas aflições em 

meio às incongruências em relação aos moldes morais da época. Consequentemente, trata-se de 

uma obra marcada também pela intensidade de alguns acontecimentos da vida da escritora 

alentejana, como, por exemplo, a profusão amorosa e a morte do irmão. Além disso, há um 

narrador que se mostra muito lúcido perante os acontecimentos políticos e sociais daquela época, 
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e, mais do que isso, também defensor da arte de autoria feminina, colocando-se muito além do 

papel de transmissor de uma vida. Numa postura consciente do tempo em que se dispõe a narrar 

sobre a biografada, interfere nas conclusões reflexivas através das escolhas discursivas em defesa 

da poetisa, outrora apedrejada.  

Neste sentido, a afirmação de Lejeune torna-se fundamental para entender melhor este 

processo: 

 

Em oposição a todas as formas de ficção, a biografia e a autobiografia são textos 

referenciais: exatamente como o discurso científico ou histórico, eles intencionam 

trazer informações a respeito de uma “realidade” externa ao texto e a submeter, 

portanto a uma prova de verificação. Seu objetivo não é a simples verossimilhança, 

mas a semelhança com o verdadeiro. Não o “efeito do real”, mas a imagem do real. 

Todos esses textos referenciais comportam então o que chamarei de pacto referencial, 

implícito ou explícito, no qual se incluem uma definição do campo do real visado e 

um enunciado de modalidades e do grau de semelhança aos quais o texto aspira 

(LEJEUNE, 2008, p. 36).  

 

Nesta concepção, portanto, a biografia e a autobiografia são, ao mesmo tempo, cúmplices 

da verdade por submeterem-se a realidades exteriores ao texto, como também responsáveis por 

comportarem automaticamente o que Philippe Lejeune (2008) chama de “pacto autoreferencial”, 

onde o texto e o real não se desassociam, mas procedem juntos como imagem deste, podendo ou 

não ser equivalentes. Entretanto, a própria instância literária já prevê um certo distanciamento da 

realidade propriamente dita, diferenciando-se do universo jornalístico ou histórico, em que o 

pacto com o real torna-se muito mais válido. Se, por um lado, a narrativa de Florbela Espanca 

deixa revelar vários aspectos próprios do gênero biográfico com dados comprovados, datas reais, 

endereços reconhecíveis e personagens existentes, por outro lado temos uma constante diluição 

desta referencialidade, alcançada pela subjetividade em desajuste com a realidade exterior, 

efeitos do estilo narrativo de Agustina Bessa-Luís, que possibilita, de certa forma, apenas acesso 

ao "efeito do real" (LEJEUNE, 2008). Vale frisar, no entanto, que o próprio Lejeune (2008), 
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posteriormente, irá repensar suas afirmações iniciais a respeito desse pacto proposto, 

direcionando ainda mais sua crítica para o olhar contemporâneo de diluição de fronteiras entre os 

gêneros. 

Mas para estabelecer esse diálogo entre estas fronteiras, é necessário entender o gênero 

biográfico, posto que se trata de uma categoria de definição complexa, se tendo valido de 

múltiplas formas de realização e sofrido grandes mudanças ao longo do tempo. Segundo Viana 

Filho: 

 

Ora chamamos biografia a simples enumeração cronológica de fatos relativos à vida 

de alguém, ora usamos a mesma expressão para trabalhos de crítica nos quais a vida 

do biografado surge apenas incidentalmente; ora a empregamos em relação a estudos 

históricos em que as informações sobre certa época se sobrepõem às que se referem ao 

próprio sujeito biografado; ora a emprestamos às chamadas biografias modernas ou 

romanceadas. E até obras em que a fantasia constitui o elemento essencial da narrativa 

aparecem com o título idêntico (VIANA FILHO, 1945, p. 11). 

 

Como se depreende desta inserção crítica, o gênero biográfico abrange uma série de 

diferentes tipos de realização textual, indo da “enumeração cronológica” (Ibidem) pura até obras 

de caráter fantasioso e declaradamente ficcional. Uma ocorrência comum entre eles, porém, é 

clara: a relação dos textos com um “sujeito biografado” (Ibidem).  

Nesta perspectiva, em seu ensaio Biografismo, Sérgio Vilas Boas (2008) faz uma 

discussão muito atenta sobre o que ele mesmo chama de “as escritas da vida”. Ao trazer diversas 

definições, convenções e pressupostos para amparar seu estudo, Vilas Boas sublinha que a 

biografia pode ser definida como a vida de uma pessoa (acima de tudo) narrada com arte por 

outra. Estabelece, ainda, uma divisão em seis tópicos, que surgem como primeiro esclarecimento 

acerca do gênero. São eles: descendência, em que relativiza a ideia de uma herança familiar do 

ser biografado; fatalismo, em que considera fictício qualquer personagem real visto como 

predestinado vencedor; extraordinariedade, em que critica os preconceitos decorrentes da crença 
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em uma genialidade inata; verdade, em que desmitifica a biografia como a verdade, somente a 

verdade, nada mais que a verdade sobre uma pessoa; transparência, em que propõe que os 

biógrafos também se revelam ao longo de seu texto; e, por último, tempo, em que mostra por que 

a narração biográfica linear-cronológica é uma limitação tanto filosófica quanto narrativa. Villas 

Boas (2008) garante ainda que nenhum biógrafo respeitável pode permanecer à sombra de seu 

biografado, apenas pesquisando-o diariamente e não ser tocado por essa experiência. Portanto, as 

relações do biógrafo com o processo biográfico são de natureza reflexiva. Explicita também que 

a escolha do sujeito a ser biografado não é aleatória, ao contrário, envolve diversas razões 

concretas, oportunidades, sincronicidades e sutilezas.  

Endossando esta ligação estreita entre biógrafo e biografado, François Dosse (2009) irá 

afirmar que o autor não é o único responsável pela seleção, visto que a escolha lhe é imposta por 

uma espécie de decisão implícita, fruto de um reconhecimento coletivo, captado por uma 

imaginação individual. No seu ensaio, O desafio biográfico, Dosse (2009) propõe três 

modalidades de abordagem biográfica, a saber: a idade heroica, a idade modal e a hermenêutica. 

Em sua concepção, elas percorrerão um caminho que acabará por ressaltar toda uma série de 

mudanças inerentes ao gênero. Na primeira abordagem, o autor explica que o gênero biográfico, 

na Antiguidade greco-romana, constitui-se um discurso de virtudes e servia de modelo moral 

edificante, com a função de educar e transmitir os valores dominantes às gerações futuras através 

dos exemplos das vidas heroicas narradas. Já a segunda abordagem refere-se tanto a um 

momento histórico, quanto a uma forma de aproximação sempre atual do gênero, visando 

alcançar, por meio de uma figura específica, um tipo idealizado e geral que ela irá encarnar. O 

indivíduo, então, só tem valor na medida em que ilustra o coletivo. O singular torna-se uma 

entrada para o geral, revelando ao leitor o comportamento médio das categorias sociais do 
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momento. Por último, a idade hermenêutica, caracterizada como a unidade dominada pelo 

singular, constitui-se uma idade em que borbulham perguntas sobre o sujeito e os processos de 

subjetivação que alimentam a renovação da escrita biográfica, entrando para a era hermenêutica, 

ou seja, a da exegese e da reflexividade. Já não se trata de identificar, mas de proceder a uma 

abordagem do outro, como e, ao mesmo tempo, de um alter ego e de uma entidade diversa 

(DOSSE, 2009). 

Ora, por este viés de leitura, entendemos que a obra Florbela Espanca, de Agustina 

Bessa-Luís, objeto desta análise, bem pode acomodar-se nesta última abordagem proposta por 

Dosse, posto que, além de fugir do que poderia ser puramente história e entrar para o espaço 

reflexivo, ela é também marcada pela presença de diversas interpretações e gêneros variados, 

indicando e sugerindo, assim, uma proposta renovadora e inovadora de sua autora perante certas 

formas e práticas de escrita biográfica. 

Assim como François Dosse, Peter Burke (1997), em seu ensaio “A invenção da 

biografia e o individualismo renascentista”, através de um estudo a respeito das narrativas da 

vida na época quinhentista, julga essencial estudar as ideias e os pressupostos que as biografias 

trazem a respeito das visões dos indivíduos e de sua cultura. Para ele, as biografias permitem 

entender, acima de tudo, a individualidade do homem, pois: 

 

[...] podemos usar nossa sensação de estranhamento como um ponto de partida para 

"captar a condição do outro", para explorar certas diferenças entre o presente e o 

passado, inclusive a mutante "categoria da pessoa'. [...] Nas ''vidas'' havia espaço para 

abordar tanto a esfera privada quanto a pública, para descrever a personalidade 

individual através de pequenas pistas [...] (BURKE, 1997, p.90) 

 

É necessário ao biógrafo, portanto, no seu caminho de “captação” de vidas, a abordagem 

da esfera pública no entendimento da esfera privada e vice-versa, justamente porque nas 

biografias estão contidas a individualidade dos homens, que por sua vez, permitem acesso ao 
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conhecimento da cultura, da história, de uma civilização, já que em praticamente todas as épocas 

e países podem se encontrar biografias (BURKE, 1997). 

Outro investigador do gênero biográfico, Daniel Madelenat (1984), distingue três 

paradigmas sucessivos: a biografia clássica, que cobre o período da Antiguidade ao século 

XVIII; a biografia romântica, entre o fim do século XVIII e o início do século XX, exprimindo 

uma necessidade nova de intimidade ao conhecer os segredos da vida familiar e do cotidiano; e, 

por fim, a biografia moderna, nascida do relativismo e das leituras, ao mesmo tempo, não 

historicamente enquadradas, enriquecidas pelas contribuições tanto da sociologia quanto da 

psicanálise.  

O que se pode depreender, entre as propostas dos críticos, é o fato de que, entre os 

ensaístas aqui elencados, muitos realizam seus estudos, ora com base cronológica, com apoio 

narrativo e específico de uma época, ora através dos dilemas da subjetividade contemporânea. 

No entanto, na maioria das análises acerca deste gênero, ainda se mostrou dificultosa a definição 

exata do texto biográfico, devido ao seu aspecto impuro, ora encarado como ciência e história, 

ora como romance e relato de uma vida. Sobre isso, François Dosse sublinha: 

 

O caráter híbrido do gênero biográfico, a dificuldade em classificá-lo numa disciplina 

organizada, a pulverização entre tentações contraditórias - como a vocação romanesca, 

a ânsia da erudição, a insistência num discurso moral exemplar - fizeram dele um 

subgênero há muito sujeito ao opróbrio e a um déficit de reflexão. Desprezado pelo 

mundo sapiente das universidades, o gênero biográfico nem por isso deixou de fruir 

um sucesso público jamais desmentido, a atestar que ele responde a um desejo que 

ignora os modismos (DOSSE, 2009, p. 13). 

 

A respeito do desprezo que o gênero sofreu dentro do mundo acadêmico, Max Gallo 

(2003), escritor, historiador, político e biógrafo de Napoleão e Rosbepierre, diz sentir-se 

“maneta”, pois crê na necessidade de escrever de maneira sensível. Gallo chamará suas 
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biografias de romances biográficos ou biografias subjetivas, em virtude dos procedimentos 

pouco ortodoxos e objetivos, empregados no exercício desta escrita.  

Outro aspecto que não se pode deixar de mencionar é o interesse que leva o leitor a 

buscar uma biografia, visto ser esta um instrumento utilizado por ele para, ao mesmo tempo, 

informar-se eficazmente, mas também exerce certa liberdade imaginativa na reconstrução da 

trajetória do sujeito pesquisado. Não deixa de ser também, uma experiência partilhada, uma 

espécie de sonho possível, pois, de alguma maneira, já foi experimentado também pelo sujeito 

biografado. É neste aspecto que se concentra a ambivalência do gênero biográfico, visto que: 

 

A definição exclui as obras situadas nos dois extremos do espectro biográfico: a 

biografia romanceada simula a vida, mas não respeita o material que ela dispõe, 

enquanto a biografia recheada de fatos, saída da escola tagarela da erudição-

compilação, adora o material, mas não simula com ele uma vida. Entre ambas se 

estende o artesanato impossível da biografia verdadeira (KENDALL apud DOSSE, 

2009, p. 56). 

 

Este “artesanato impossível da biografia verdadeira” se dá pelo lugar ambíguo que o 

gênero se coloca, uma vez que uma biografia sempre será perpassada não só pelos fatos mas 

também pela contribuição do sujeito que a escreve e pelas muitas e ricas armadilhas narrativas 

empregadas. O biógrafo-artista cria seu texto-obra que, apesar de ser baseado nos fatos, ganha 

um estatuto de arte e literariedade a partir do momento que se permite não seguir rigorosamente 

toda uma série de normas impositivas sobre a trajetória recriada. Neste sentido, é clara a 

explicação de Dosse, quando afirma que: 

 

[...] a biografia se tornou, com o passar do tempo, um discurso de autenticidade, 

remetendo a intenção de verdade por parte do biógrafo. Entretanto, permaneceu a 

tensão entre essa ânsia de verdade e uma narração que deve passar pela ficção e que 

situa a biografia num ponto médio entre ficção e realidade histórica (DOSSE, 2009, p. 

60). 
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Apenas o ato de publicar uma biografia e anunciá-la como tal, e não como um romance, 

por exemplo, já seria uma forma de, antecipadamente, sugerir a promessa ao leitor de oferecer-

lhe uma obra com supostos fatos verídicos. Deste modo, o biógrafo acabaria por evidenciar 

alguma deficiência com relação ao romancista, posto que lhe faltaria a liberdade possível para 

penetrar no universo infinito da ficção, ao passo que o romancista sempre estará aberto a 

subjetividades mais amplas e profícuas. Contudo, a constatação da hibridez presente em gêneros 

biográficos se dá, sobretudo, pela existência da liberdade do biógrafo, enquanto sujeito-autor em 

seu domínio de escrita, pela literariedade do discurso, campo que o permite ultrapassar o limite 

da ciência e infiltrar-se no universo da ficção. É claro que ele possui um ponto de apoio, qual 

seja, a vida do sujeito biografado, até porque a sua proposta não se cria a partir do nada, porém o 

texto biográfico transita por um espaço muito maior do que o texto histórico, de modo que: 

 

O gênero biográfico ressalta a diferença entre identidade propriamente literária e 

identidade científica. Por sua posição intermediária, suscita a mescla e o hibridismo, 

ilustrando com tensões vivas a convivência sempre existente entre literatura e ciências 

humanas. [...] Trata-se de uma mistura de ciência e fantasia, cujo relato parece 

racional, mas nem por isso está menos sujeito a controles e possibilidades de 

falsificação (DOSSE, 2009, p. 68-69). 

 

A identidade literária, portanto, é diferente da identidade científica, e apesar de haver um 

ponto médio, o espaço da história, enquanto ciência é limitado, e assim o historiador deve um 

compromisso maior com os fatos. De tal modo, uma biografia que se pretende firmemente 

atrelada ao verídico, às fontes escritas e aos testemunhos orais, teria de se preocupar, acima de 

tudo, com a explicitação da verdade sobre a vida do personagem biografado.  

Neste sentido, pode-se já adiantar que Agustina Bessa-Luís, também aponta a diferença 

entre a biografia e o romance. Ela mesma, em Florbela Espanca, faz questão de explicitar: 
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Em geral aceita-se melhor o romance do que a biografia. Ao romance atribui-se 

sempre a invenção. Essa goza duma popularidade de tudo aquilo que se destina a 

servir do ócio e não o estudo. A biografia inquieta um pouco; não é excitante como um 

espetáculo. Na leitura do romance está implícita a escusa de toda a meditação; o 

novelista aceita presidir a uma assembleia recreativa, enquanto que o biógrafo, esse 

tem que ser o juízo e até a imprecação de todo um povo. Por isso a sua obra tem mais 

de incógnito do que a do romancista (BESSA-LUÍS, 1979, p. 43). 

 

Para Agustina, portanto, é clara a distinção, e até mesmo certa complexidade, existente 

no movimento do biógrafo em comparação com o do romancista, justamente pela implicação que 

a biografia terá perante o leitor, sendo esta menos “popular” por seus limites talvez já pré-

definidos pelo que se espera de uma vida, diferentemente do romance, onde tudo é cabível na 

fantasia narrativa. 

A consagrada escritora Virgínia Woolf, além do incontestável papel que exerceu na 

emancipação da escrita de autoria feminina, é também autora de biografias1 com caráter bem 

peculiar e distante dos moldes tradicionais até então publicadas em sua época. Ela exerceu, com 

isso, papel também muito importante no que se diz respeito à liberdade do gênero, pois, além de 

subvertê-lo e escrever biografias romanceadas, foi ela uma das pioneiras a questionar fortemente 

este gênero como forma de arte. A liberdade da autora em construir sua escrita parece permitir o 

pouco esforço para biografar, pois, antes de tudo, é muito íntima das palavras, através de seu 

estilo narrativo do fluxo de consciência e pela maneira que as descrições dos acontecimentos 

fluem naturalmente, não deixando lacunas entre os pensamentos das personagens e a escrita. E 

isto ocorre, sobretudo, quando se trata de uma escrita marcada pelo fluir do pensamento 

feminino, exprimindo a fala de uma nova mulher a ser dita, pelo modo com que cristaliza esse 

                                                           
1 Publicou, primeiramente, em 1928, Orlando, espécie de biografia de um poeta fictício que viveu durante 400 anos 

e mudou de sexo algumas vezes. Posteriormente, em 1933, publica Flush: Memórias de um cão, uma biografia 

totalmente irreverente, pois se baseia na visão de mundo percebida pelo olhar de um cão que pertenceu à poetisa 

Elizabeth Barrett Browninge. E, por último, em 1940, Roger Fry, que conta a vida de um pintor e crítico de arte 

inglês. Entre as três obras consideradas como biográficas, Roger Fry é a que mais se assemelha ao gênero por 

simplesmente contar a história de vida de Roger e não possuir, como as outras duas, a nítida mescla de ficção e 

fantasia. Todas elas, entretanto apresentaram uma relevância quanto à hibridez do gênero, até então pouco falada. 
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“ser mulher” junto de seu lado militante. Com Agustina, entendemos que ocorre algo muito 

próximo, posto que, na obra em estudo, deparamos com uma escritora a biografar o universo de 

outra escritora da maneira que melhor lhe cabe. 

Woolf, no ensaio “A arte da biografia”2 (WOOLF, 2014, p. 389-402), publicado pela 

primeira vez em 1939, já considerava os diversos limites do trabalho biográfico, levando à 

reflexão de que a própria natureza do gênero impõe circunstâncias inescapáveis ao biógrafo, 

dentre elas a de dificilmente se estabelecer como verdadeiro trabalho artístico. Inicia, portanto, 

suas reflexões sobre o gênero com a pergunta: “A biografia é uma arte?” (Ibidem, p. 389), e 

segue considerando que são poucas as biografias que sobrevivem. A razão desta taxa de 

mortalidade, diz ela, está, sobretudo, no interesse na vida do outro ser considerado algo recente: 

“Só no século XIX a biografia atingiu a maturidade” (Ibidem, p. 390). Deste modo, Woolf 

desenvolve suas reflexões apostando que isto se deve principalmente ao fato de que “o 

romancista está livre e o biógrafo está amarrado” (Ibidem). 

Ao lado, portanto, de sua escrita pouco inocente, a escritora inglesa reflete sobre a 

liberdade do biógrafo que, segundo ela, sofreu "mudança", mas, ainda assim, tornou a biografia 

digna de questionamento sobre sua validade artística, isto porque, apesar do biógrafo estar 

manietado, ele “conquistou, sem dúvida, certa margem de liberdade” (Ibidem, p. 391), 

principalmente no último século.  

Nas reflexões de Virgínia Woolf, há uma menção à Lytton Strachey, que, segundo ela, 

produziu três famosos livros com "muitas respostas possíveis para a questão de saber se a 

biografia é uma arte e, se não for, por que fracassa" (Ibidem, p. 382). Segundo ela, Strachey 

provocava o público do início do séc. XX, pois gerava dúvidas sobre diversos fatos ocorridos 

                                                           
2 WOOLF, Virgínia. “The art of biography”, em The Death of Moth, 1942. A edição brasileira foi publicada em O 

valor do riso (2014). 
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com os sujeitos que biografava. Sendo assim, “a ira e o riso se misturavam e as edições se 

multiplicaram". (Ibidem). Essa provocação surge principalmente a partir de suas duas 

importantes e contrastantes obras biográficas3: “Em Victoria, ele tratou a biografia como um 

ofício, submetendo-se a suas limitações. Em Elizabeth, tratou a biografia como arte, desprezando 

suas limitações” (Ibidem). Neste sentido, podemos entender que, para Woolf (2014), a 

concepção de arte está totalmente atrelada à liberdade do artista, já que, para além das 

demarcações de gêneros, o que a preocupa é muito mais “prestar-se a feitura de um livro que 

combinasse as vantagens de dois mundos, que dessem liberdade de invenção ao artista, mas 

amparasse seus inventos com o suporte dos fatos – um livro que não fosse só uma biografia mas 

uma obra de arte". (Ibidem, p. 396). 

A biografia não é algo que experimenta total evolução com o tempo. Embora o tempo 

tenha mostrado suas mudanças, não se pode esquecer de que sempre existiram os diversos tipos 

de interesses: aqueles que estão dispostos a penetrar na obra biográfica e sentir sua intensidade 

poética sem se questionar (como ocorrera na biografia da rainha Elizabeth, por exemplo), 

fazendo isso simplesmente pelo calor e respeito ao prazer que uma obra mais livre provoca; e 

outros ainda se interessam apenas pelo compromisso com os fatos (como relata Virginia Woolf 

sobre a biografia da rainha Vitória). Parece que tais reflexões de Woolf, a respeito do aspecto 

artístico da obra, vem ao encontro da análise que aqui pretendemos fazer, posto que Florbela 

Espanca (assim como Elizabeth, por exemplo) talvez alcance este patamar ambivalente da arte 

biográfica apontado por Woolf. 

Talvez a falta de fatos ou os mistérios da vida de um sujeito a ser biografado sejam as 

linhas mais preciosas que um biógrafo pode “escrever”. As limitações inerentes aos gêneros e 

                                                           
3 Lytton Strachey  (1880-1932) publicou  Queen Victoria (1921), em que segundo Woolf, “lá estava ela a rainha 

Vitória, sólida, real, palpável. Mas sem dúvida era limitada” (WOOLF, 2014, p. 395). Posteriormente, em Elizabeth 

and Essex: a Tragic History (1928), a obra serviria de base para o experimento de liberdade na escrita biográfica.  
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impostas ao autor da biografia tornam-se necessárias para o biógrafo que é, antes de tudo, apenas 

um narrador. Mas o mundo ficcional é também constituído por narradores, apesar de muitas 

vezes ser um mundo em que os fatos só podem ser verificados por uma pessoa: o criador da 

ficção, diferente, portanto, do mundo de personagens reais, que pode ser narrado por diferentes 

narradores e por diversas perspectivas. São, enfim, mundos que podem ser sustentados por um 

mesmo sujeito, mas que jamais se tocam, formando assim, os misteriosos limiares da escrita 

biográfica. 

Sobre esses limiares, Virgínia Woolf (2014) recorda-se de algo que parece óbvio, mas 

que geralmente fica de lado quando são cobrados certos rigores dos biógrafos, tais como a 

multiplicidade de perspectiva a que todos estamos sujeitos: 

 

E mais uma vez, já que vivemos numa época em que milhares de câmeras são 

apontadas para cada celebridade, por jornais, cartas, diários, a partir de qualquer 

ângulo ele deve estar preparado para admitir versões contraditórias da mesma face. A 

biografia alargará seu escopo pendurando espelhos em cantos inesperados. E de toda a 

diversidade ela irá, no entanto, extrair, não a confusão mais completa, e sim uma 

unidade mais rica (Ibidem, p. 399). 

 

Com relação a esta riqueza de possibilidades, os biógrafos (e aqui acrescento também os 

leitores da biografia) devem permitir diversas faces do real, além “de aceitar o que há de 

perecível, construir com isso, embutí-lo no próprio arcabouço de seu trabalho” (Ibidem, p. 400). 

Além disso, em um momento como o que vivemos no séc. XXI, a reflexão de Woolf, a respeito 

das câmeras que nos rodeiam, não poderia ser mais atual, pois, no mundo dos reality shows, cada 

olhar, cada lente captura um ângulo, uma imagem, como se nenhuma vida estivesse mais livre de 

ser perspectivada. Esses olhares não permitem observações parecidas, posto que pertencem a 

diferentes sujeitos em dimensões distintas e simultâneas, deixando sempre um espaço para a 

imaginação, para o infinito do olhar dos telespectadores, dos observadores e dos leitores. E 
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assim, essas câmeras, as biografias da vida, seguem e continuam “contando-nos os fatos 

verídicos, peneirando na grande massa os pormenores e modelando o todo, para que percebamos 

seu contorno [...], pois poucos poetas ou romancistas são capazes desse alto grau de tensão que a 

própria realidade nos dá" (Ibidem, p. 401). 

Assim, o êxito ou não do empreendimento biográfico e sua distinção como obra de arte 

dá-se pelo discernimento entre a boa combinação e dosagem que se inicia o trabalho do biógrafo 

– sujeito, acima de tudo, artesão da realidade com a poesia. É justamente no ponto médio, criado 

por ele, que este gênero se situará, e isto se deve justamente pelo fato de a arte de escrever a vida 

ser muito mais do que apenas catalogar e enumerar cronologicamente determinados fatos sobre 

determinada pessoa. Deste modo, a biografia pode ser compreendida como uma forma de contar 

as entrelinhas do sujeito e escrever nem um romance livre, nem a história de uma vida, mas uma 

biografia viva. Antonie Compagnon (1983) chamará este fenômeno de “vidobra”, que significa 

exatamente um termo próprio para designar a junção vida + obra, sem dissociação entre ambos. 

Já a biógrafa Christine Duhon (1990) aproxima-se muito do resultado alcançado por 

Agustina em Florbela Espanca, quando escreve sobre os contornos da vida de Virgínia Woolf a 

partir de suas três obras biográficas. Duhon (1990) acredita também que, como já discutido 

anteriormente, o biógrafo é afetado pela biografia e nela se mostra. Utiliza, portanto, o fazer 

biográfico de Virgínia Woolf como base tangível para uma expressão muito singular desse tipo 

de escrita. Deste modo, o texto interpõe-se como mediador naquilo que vai assumir como uma 

reconfiguração (meta)biográfica da escrita de Duhon. Desta mesma forma, através da maneira 

que escreve sobre Florbela, Agustina Bessa-Luís deixa revelar a escritora que é, além dos 

recursos textuais utilizados para a sua realização, quando em seu texto insere reflexões sobre o 

fazer literário. 
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Pelos caminhos dos dilemas da subjetividade contemporânea, Leonor Arfuch (2010) traça 

um estudo crítico sociológico e literário acerca do espaço biográfico (o mesmo defendido por 

Philipe Lejeune, em O pacto autobiográfico), que chega para “dar lugar às diversas formas que 

assumiu, com o correr dos séculos, a narração inveterada das vidas” (ARFUCH, 2010, p. 22), 

dentre as quais a realização no cenário moderno é mais um “caso”. Assim, semelhantemente ao 

que apontou Virgínia Woolf sobre os “espelhos em cantos inesperados” (2014, p. 399), a ensaísta 

aponta para a diversidade das escritas fluidas e híbridas dos dias de hoje, incluindo as escritas 

biográficas e autobiográficas, as entrevistas, os diários, as colagens, enfim, as múltiplas formas 

narrativas que surgem na contemporaneidade e que apontam para um deslocamento do privado 

para o público, a partir das diversas variações literárias e midiáticas sofridas ultimamente. 

Segundo ela,  

 

O avanço irrefreável da midiatização ofereceu um cenário privilegiado para a 

afirmação dessa tendência, contribuindo para uma completa trama de 

intersubjetividades, em que a superposição do privado sobre o público, do gossip – e 

mais recentemente do reality show - à política, excede todo limite de visibilidade. Esse 

fenômeno poderia ser considerado uma reconfiguração da subjetividade 

contemporânea, em sintonia com o momento de inflexão que marcara o surgimento 

dos gêneros autobiográficos? (Ibidem, p. 37). 

 

É notável que o gênero (auto)biográfico sofreu suas transformações sob influência natural 

que o progresso midiático gerou na sociedade como um todo, quando escancara ilimitadamente 

os acontecimentos pessoais ao ponto de se subjetivarem as identidades e os limites das relações 

humanas. A contemporaneidade violou o limiar entre o público e o privado, gerando uma 

“dissolução do coletivo” (Ibidem) que se impregnou nos hábitos, nos costumes e nos consumos 

atrelados à produção da mídia e, consequentemente, nas práticas artística e literária. Arfuch, no 

entanto, questionará a relação do gênero e suas transformações diante deste fenômeno de 

sobreposição dessas esferas.  Segundo a autora, as transformações próprias da subjetividade 



 29 

contemporânea são conferidas à origem hipotética do gênero autobiográfico, nomeadamente com 

a obra As confissões (1764-1770), de Rousseau, em que o relato da própria vida coloca em cena 

uma reflexão tanto filosófico-política, quando se trata do avanço inquietante do público/social, 

em termos de uma normatividade de condutas, quanto para a história da crítica literária. 

Adjacente à análise que Philip Lejeune (2008) traçou sobre as contestações que emanam da 

leitura da obra confessional de Rousseau (e que o levará a sua “teoria” a respeito do pacto 

autobiográfico), Arfuch (2010) enxerga a importância do lugar outorgado ao outro, esse leitor 

que é presumidamente implacável, por meio desse pacto.  

Ora, a obra de Agustina Bessa-Luís, foco de nossa análise, apresenta, inicialmente, os 

subtítulos “biografia” e “vida e obra”, prevendo, assim, um pacto que, conforme apontaremos, 

será transgredido. Isto porque esse leitor “implacável”, com a leitura de um subtítulo, antecipa 

sua entrada num universo tangível, como a biografia sugere. Entretanto, quando a narrativa se 

estabelece, esse leitor é surpreendido por uma torrente de episódios dúbios, ficcionais, fortunas 

poéticas, cartas pessoais, enfim, ferramentas e dados que desestabilizam os limites, já borrados, 

entre a ficção e a realidade, e que se esboroam ainda mais durante o fluxo da narrativa, 

desordenando o leitor e desfazendo, de certa forma, o pacto inicial.  

O gênero biográfico, inerentemente, tem que contar com os esses fluidos limiares, 

existentes no permear desses espaços contemporâneos, demolidores de fronteiras do íntimo: 

 

Também não é certeira a atribuição de competências: o íntimo não é comente o reduto 

da fantasia, da afetividade e do erotismo – nem equivalente em tudo à “intimidade”- o 

privado não se equipara ao resguardo da propriedade ou ao reino doméstico, o 

biográfico excede em muito uma história pessoal. Apesar das diferenças – de grau?- 

entre os termos, a dificuldade para definir esses espaços para além de um rastro 

metafórico, é também a de postular fronteiras taxativas entre os gêneros e as vozes que 

viriam representá-los (ARFUCH, 2010, p. 133-134). 
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Apesar das esferas terem se fluidificado progressivamente, embaçando as fronteiras entre 

as vozes, Arfuch lembra que essa complexa mescla também não é “certeira”, posto que aponta 

para as diferenças e sobrepujanças que o biográfico alimenta. Mesmo assim, a 

contemporaneidade permite que uma obra não seja percebida desconexa de seu criador e de seu 

projeto, já que, como sujeito, transfere ao fruto artístico suas impressões e críticas, a maneira de 

ser e de sentir no mundo. Sobre isso, Bosco (2010) afirma haver nobreza em conseguir 

transformar, de fato, as biografias em arte, justamente pela obsessão existente na invasão da 

privacidade humana através dos diversos conjuntos midiáticos existentes na atualidade: 

 

Um grande artista é um grande artista por ser capaz de transformar sua vida pessoal, 

suas percepções pessoais, em arte, ou seja, em um ser de vida independente, que 

conseguiu capturar a vida e a oferece a quem quer que o visite (e tenha por sua vez a 

grandeza de abri-lo).  [...] as únicas verdadeiras biografias que conheço são as falsas 

biografias, aquelas que contêm, explícita ou implicitamente, uma crítica ao discurso 

biográfico (crítica que costuma faltar nos biógrafos mais rigorosos sob a perspectiva 

factual: ocorre que, do fato à sua interpretação, vai um salto qualitativo, e é esse salto, 

objeto necessariamente de uma reflexão teórica, que deveria ser pensado por todos os 

biógrafos) [...] Devo ainda indicar, para concluir, que a obsessão pela vida privada que 

caracteriza boa parte do mundo contemporâneo serve ao menos para confirmar a tese 

central do que foi dito até aqui: a crítica fundamental que deve ser feita ao 

programa Big Brother não é ao fato de ele ser invasivo (nele dá-se antes evasão de 

privacidade), nem sexualmente apelativo (e daí?), mas de ele, inversamente ao que 

acredita, não ser capaz de mostrar a vida de ninguém (BOSCO, 2010, p.3). 

 

Neste horizonte de interrogações das escritas (auto)biográficas, em meio a essas 

dificuldades em definições de fronteiras e espaços (efeito das subjetividades inerentes à 

contemporaneidade), porém calcados em alguns enfoques clássicos a respeito destes gêneros, é 

necessária a constante reflexão teórica que permita integrar, no cenário mais amplo da crítica 

literária, social e cultural, a realização dos diferentes gêneros discursivos que focalizam, com 

menor ou maior grau de intensidade e a partir de diferentes sutilezas, a narrativa vivencial. 
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CAPÍTULO 2: A ESCRITA DE AUTORIA FEMININA EM PORTUGAL E A 

CRIADORA DE SIBILAS 

 

Há uma escrita de mulheres. Confusa e embaraçada como elas, quando é uma escrita 

de mulheres... 

[AGUSTINA BESSA-LUÍS. Prefácio a Tarde demais Mariana] 

 

 

Mas a Agustina não é nenhum dos seus livros, mas o conjunto de toda a sua obra. Ela 

completa-se. É genial e vulcânica.  

[MANOEL DE OLIVEIRA. Genial e vulcânica ] 

 

Se é certo que um sujeito autoral, como afirmou François Dosse (2009), não se deixa 

passar despercebido na composição de sua obra biográfica, no que toca ao estudo em foco, resta-

nos perceber e interrogar quem é, então, esta mulher que escreve sobre mulheres? Como se 

molda a fortuna literária de uma escritora que prefere o universo perspectivado através do 

feminino? De quais artifícios ela dispõe para engendrar seu discurso?  

Em meio a estas perguntas, tomemos como base para reflexão parte da perspectiva 

histórica da literatura portuguesa, mas preferencialmente a de autoria feminina em Portugal. É 

claro que não se pretende, aqui, traçar o caminho histórico completo dessa escrita e de suas 

realizações, mas parece oportuno cotejar alguns desses trilhos, mesmo que de maneira breve, 

para que seja possível entender o relevante papel exercido pelas mulheres escritoras, como 

Agustina Bessa-Luís, em um cenário, no qual:  

 

[...] a memória histórica dos feminismos da primeira metade do século XX se 

esfumou, por influência do regime ditatorial do Estado Novo, com uma ideologia de 

submissão das mulheres e pelo pensamento dogmático das esquerdas políticas, que 

não souberam captar a dimensão plural dos feminismos e as contradições de género na 

sociedade (TAVARES, 2011, p. 5). 
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Neste sentido, torna-se indispensável, neste momento, pensar a respeito da literatura 

portuguesa produzida por mulheres, além de sua importância no revigoramento de uma memória 

(e, aqui há, em certa medida, um resgate da trajetória histórica da figura feminina, como a de 

uma Florbela Espanca, por exemplo) para contribuir não só no panorama do fazer literário, mas 

sobretudo no cenário crítico, social e político da emancipação feminina em uma sociedade ainda 

com cicatrizes ditatoriais profundas. Isto porque a literatura funciona também como instrumento 

de poder e divulgação de ideologias, embora, por muito tempo, fosse arbitrariamente mantida e 

controlada não somente por determinados grupos sociais dominantes, como também por 

determinados gêneros, tendo seu domínio restrito, durante muitas décadas, a um grupo 

masculino, branco, burguês e heterossexista. Assim, falar de literatura de autoria feminina 

significa contar uma história relativamente recente, e, em Portugal, o nome de Agustina Bessa-

Luís é imprescindível.  

Entendemos que o percurso da escrita de autoria feminina no século XX, em Portugal, 

não pode ser contado sem abordar duas obras, ou melhor, dois grandes acontecimentos na cena 

literária: A Sibila, em 1954, e, décadas mais tarde, Novas Cartas Portuguesas, em 1972. Se esta 

última é indelevelmente marcada pela voz feminina que se autoafirma revolucionária e 

transformadora, A Sibila, de Agustina Bessa-Luís, quase vinte anos antes, abre caminho para um 

novo fazer romanesco, em que a singularidade da autora reside na capacidade de rescindir 

modelos pré-estabelecidos a partir do trabalho do universo humano através da perspectivação 

narrativa do universo feminino. De acordo com Nelly Noaves Coelho, 

 

Como disse Agustina Bessa-Luís (no Prefácio a Tarde demais Mariana, de Filomena 

Cabral): “Há uma escrita de mulheres. Confusa e embaraçada como elas, quando é 

uma escrita de mulheres. [...] No mais das vezes, as mulheres escrevem segundo o 

modelo que obtiveram dos homens. Para eles, as mulheres têm de ser sensuais, 

complicadas, submetidas ao obstáculo da reflexão. Mas não são assim [...] Agora 
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começa a haver uma literatura feminina, uma forma de a mulher se interrogar; mas 

ainda só balbucia ...” (1985) O “balbucio”, a que Agustina se refere, aponta para o 

discurso-em-crise que constrói (ou desconstrói?) a ficção contemporânea e é 

principalmente notório na produção feminina. Há, sem dúvida, uma “escrita de 

mulheres”, “confusa e embaraçada”, que procura dar voz ao ainda informe, à nova 

consciência da condição- de-mulher ainda em germinação. Por diferentes que sejam as 

formas dessa escrita feminina, há uma característica comum que as identifica entre si: 

são escritas que se querem estruturadas ou amalgamadas com a própria substância do 

feminino, do ser-mulher no próprio ato-de-viver. Ou melhor, uma escrita que já não 

objetiva representar ou denunciar determinada realidade, mas se quer (ou se pretende) 

fundadora/instauradora de uma realidade-outra, ainda amorfa, desconhecida da 

maioria; e cuja pedra-base seria a força cósmica (ou mítica?) do feminino, tal como se 

teria manifestado na origem dos tempos e que acabou sendo domada e deformada por 

milênios de sucessivas civilizações (COELHO, 1999, p. 123). 

 

Se, para Agustina, há trinta anos atrás, a escrita de autoria feminina ainda balbuciava, 

podemos inferir que ela mesma e outras tantas intelectuais, tais como Natália Correia, Maria 

Teresa Horta, Maria Judith de Carvalho, Maria Velho da Costa, Lídia Jorge e Teolinda Gersão 

foram responsáveis pelo amadurecimento e formação desse rebento que, se antes se configurava 

uma fala hesitante, hoje, tem plena maturidade para não só representar uma esfera literária, mas 

para dar luz a novas gerações.   

Segundo Owen & Alonso (2011), por exemplo, Agustina Bessa-Luís se caracteriza como 

peça chave no duplo agenciamento do lugar da mulher na literatura, outrora excluído, mas que, 

agora, se posiciona ao se reinventar: 

 

De fato, para os fins do nosso estudo, Bessa Luís constitui uma figura chave de 

transição, passando da convencional exclusão das mulheres do cânone histórico 

literário, para a negociação bem sucedida das mulheres a uma posição de liderança no 

cenário principal, ainda que por força de uma espécie de duplo agenciamento, onde 

simultaneamente revela,  ao mesmo tempo que ironicamente reinventa, uma supressão 

originária da memória cultural feminina, de modo que esta estética, 

predominantemente, guia seu próprio projeto criativo. (OWEN & ALONSO, 2011, 

p.99 ) 4 

                                                           
4 “Indeed, for the purposes of our study, Bessa Luís constitutes a key transitional figure, moving from women’s 

conventional exclusion from canonical literary history, to women’s successful negotiation of a leading position in 

the mainstream, albeit by dint of a kind of double agency, simultaneously revealing, yet also ironically reinventing, 

an originary suppression of female cultural memory, as the predominant aesthetic guiding her own creative project.” 

(OWEN & ALONSO, 2011, p.99, tradução minha) 
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Entender este papel de agenciamento é fundamental para perceber toda a evolução que a 

literatura feminina em Portugal sofreu, principalmente quando se fala em escritoras ligadas ao 

cânone literário. As ensaístas ainda acreditam que “é dado precocemente a Bessa-Luís uma 

categoria de elevação própria, separada das escritoras abertamente feministas”5 (Ibidem). 

Na verdade, a primeira pergunta mais emergente nos meios críticos-literários consiste em 

inquirir se realmente existe uma escrita puramente feminina, no sentido de que esta se 

distinguiria da dos homens, tanto em termos de forma, quanto de conteúdo. O que parece claro, 

na esteira do que ensina Isabel Allegro de Magalhães, em O sexo dos textos, é a existência de 

traços femininos universais em certas obras. Contudo, nesta explicação, não se obliteraria o fato 

de que a escrita feminina é, em muitas vezes, assumida por homens, citando, por exemplo, o caso 

de obras como as de Proust (MAGALHÃES, 1995)6. Já para Elaine Showalter, “a defesa de uma 

linguagem de mulheres é, portanto, um gesto político que também carrega uma força emocional 

enorme. Mas, apesar de seu apelo unificador, o conceito de uma linguagem de mulheres está 

crivado de dificuldades” (SHOWALTER, 1981, p.38). Isto porque não há qualquer evidência 

linguística que sugira uma diferença específica entre a linguagem de diferentes sexos. Ao invés 

disso, é preciso considerar o que a autora chama de “estratégias e contextos do desempenho 

linguístico” (Ibidem), que podem diferenciar estas duas escritas. Sobre esta discussão, Isabel 

Pires de Lima, na apresentação de Olhar e Vozes no feminino, acrescenta:  

 

Não foi porém, como ficou dito, a convicção de que existia uma << escrita feminina>> 

que esteve na base desta iniciativa, mas a certeza de que a escrita de autoria feminina, 

a voz feminina ainda é ouvida como voz segunda, como dialecto, e que precisa 

portanto de criar espaços e momentos para ser ouvida, mais ouvida. Ouvida na 

                                                           
5 “Given Bessa-Luís early elevation by establishment to a category of her own, set apart from overtly feminist 

writers” (Idem, tradução minha) 
6 Apesar de Magalhães considerar Novas Cartas Portuguesas como sendo a única obra realmente de cunho 

feminista em Portugal, a autora não deixa de inserir Agustina Bessa-Luís como uma escritora responsável por 

utilizar esses traços femininos importantes e delimitadores de uma escrita feminina transformadora. 



 35 

capacidade de universalidade e de abrangência que ela tem, independemente de todas 

as marcas de gênero que eventualmente possa ter [...] (LIMA, 2001, p.14). 

 

E Agustina Bessa-Luís, pelo universalismo dos temas sobre os quais se debruça, ao lado 

das muitas artistas contempladas em Olhar e Vozes no feminino, talvez tenha sido uma das 

responsáveis por criar o espaço para esta voz se fazer ouvida. Por este viés, acreditamos que a 

autora desempenha certas estratégias específicas que a inserem em um lugar de relevância na 

escrita de autoria feminina em Portugal.  

E embora seja na década de 1970 que borbulham movimentos libertadores (Revolução 

dos Cravos, em 1974, por exemplo), juntamente de obras literárias demarcadoras da perspectiva 

feminista em Portugal (Novas Cartas Portuguesas, em 1972), a escrita de Agustina Bessa-Luís 

nasce anos antes, mais especificamente em 1948, com Mundo Fechado. Trata-se de um período 

anterior, literariamente marcado pelos ecos do movimento realista-naturalista, que entra século 

XX adentro, mas com algumas variantes conquistadas pelo romance social neorrealista, além das 

influências do presencismo. É nesse momento que Bessa-Luís “entra em cena com o romance 

que nada tem a ver com a ideologia e a prática literárias dominantes da década de 1940” 

(LOURENÇO,1994, p. 284). Seis anos depois, vem à lume o romance A Sibila, título profético, 

na feliz expressão de Eduardo Lourenço (1994), posto que Agustina parece anunciar o seu 

próprio destino visionário, demarcando-a definitivamente na ficção portuguesa, além de 

consagrá-la, mais tarde, como um dos nomes paradigmáticos da escrita de autoria feminina em 

Portugal, sobretudo pela forma como perspectiva a essência humana a partir do feminino. E o 

crítico destacará também que: 

 

Mais tarde, a cultura portuguesa aperceber-se-á que além da originalidade literária de 

A Sibila enquanto ficção e escrita, uma escrita por vezes aleatória e fantasmagórica, 

essa obra instaurava sem que ainda se soubesse muito bem uma espécie de longo 

reinado da literatura feminina em Portugal. No caso dela, mais feminina do que 
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feminista – que Agustina não é nem nessa perspectiva uma ideóloga, mas um exemplo 

da sua ficção povoada de personagens femininas entre as quais a do seu primeiro livro, 

Mundo Fechado, que impôs um mundo da mulher até então subalternizado com uma 

evidência que as suas sucessoras receberam já como uma herança natural 

(LOURENÇO, 2008, p. 40). 

 

Este “longo reinado” de Agustina, “povoado de personagens femininas”, por mais que 

não esteja ligado a uma agenda de reivindicações feministas propriamente ditas, talvez tenha se 

mostrado tão vivo ao ponto de podermos devidamente conectá-lo à memória dos acontecimentos 

revolucionários, críticos e literários portugueses, no contexto da segunda metade do século XX. 

Quando Agustina alavanca com o sucesso absoluto de A Sibila, ela começa a engrossar a 

oposição ao Estado Novo, em que as mulheres tiveram um peso relevante, sobretudo pelo 

aumento da participação no mercado de trabalho, consequência da Guerra Colonial e da ida dos 

homens para a arena de combate nos territórios africanos (TAVARES, 2010).  

Mais tarde, o advento do 25 de abril de 1974, conhecido como Revolução dos Cravos7, a 

experiência coletiva da sociedade, o significado e os efeitos do movimento dos Capitães de Abril 

contribuem massivamente para a análise de alguns textos significativos da literatura portuguesa 

daquele momento. Apesar das transformações democráticas do país após a Revolução e, em certa 

medida, da participação das mulheres, a palavra «feminismo» permaneceu fora das demandas 

políticas, e, consequentemente, fora do cânone literário. Esse fato fez emergir um solo fértil de 

                                                           
7 O regime salazarista representou um período de terrível repressão política em Portugal. Inspirado nos pareceres dos 

regimes totalitaristas, a tirania dominou o panorama político português por mais de quatro décadas. Sob regime 

ditatorial, o governo português estampou forte resistência contra os movimentos de independência que eclodiram em 

suas colônias africanas. Ao longo dos anos de 1960, tropas portuguesas foram enviadas para conter revoltas em 

Angola, Moçambique e Guiné-Bissau. Na década seguinte, a crise econômica e os desgastes com os conflitos 

coloniais deram condições para a organização de um movimento golpista no interior das Forças Armadas lusitanas. 

No dia 25 de abril de 1974, oficiais de média patente conseguiram organizar a derrubada de Marcelo Caetano, 

sucessor de Antônio Salazar. A vitória dos oficiais rebeldes foi comemorada por toda população portuguesa que, em 

sinal de apoio, distribuiu cravos aos soldados participantes da revolução. Por causa dessa manifestação, o fim da 

ditadura portuguesa ficou conhecido como a Revolução dos Cravos. O novo presidente, António de Spínola, aboliu a 

polícia política salazarista e legalizou o sistema pluripartidário. O regime ditatorial do Estado Novo, vigente desde 

1933, foi deposto e iniciou-se um processo que viria a terminar com a implantação de um regime democrático, com 

a entrada em vigor da nova Constituição em 25 de abril de 1976 (AUGUSTO, 2011; SECCO, 2004).  
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escrita, sobretudo se forem levados em conta os casos de algumas autoras específicas, como 

sugere Isabel Allegro de Magalhães: 

 

O acontecimento do 25 de Abril com sua vivência pessoal e coletiva do momento 

constitui matéria fecunda para romances de Lídia Jorge, Maria Velho da Costa, 

Teolinda Gersão, Agustina Bessa- Luís, [...] são textos em que a chamada revolução 

de Abril emerge [...] Várias das obras de Agustina  tem como fulcro matéria histórica 

como é o caso, entre outras, de Fanny Owen, A corte do Norte, A Monja de Lisboa, 

Vale Abraão. A biografia ficcionada parece ser também uma das formas de abordagem 

da história e encontramo-la ainda em Agustina, por exemplo, nas suas vidas de 

Florbela Espanca, de Sebastião José (MAGALHÃES, 1992, p. 156). 

 

Ademais, no caso específico de Florbela Espanca, objeto de nosso estudo, embora a vida 

da poetisa biografada não tenha sido afetada por este fato (por motivos óbvios, já que nasceu e se 

suicidou no período entre 1894 e 1930), a proposta de recuperação biográfica pela pena 

agustiniana configura-se também como uma das formas de abordagem da história do período dos 

anos iniciais do século XX português. Apesar deste contexto epocal também não coincidir 

exatamente com o período crítico da política portuguesa do Estado Novo, a escrita de Agustina 

não deixa de incorporar, a seu modo, em sua estrutura narrativa, uma veia crítica de um Portugal 

amordaçado. Através do memorialismo, a autora tem necessidade de resgatar verdades 

extraviadas, como aponta Laura Fernanda Bulger: 

 

[...] a quase obsessão de Agustina pelo passado, obsessão que, achamos, não estar 

ligada a um sentimento nostálgico, e que se manifesta tanto numa produção romanesca 

de cunho historiográfico, onde se incluem as biografias romanceadas, como no 

processo narrativa que lhe é mais habitual: o memorialismo. Subjacente a esta escrita, 

encontra-se o desejo de recuperar uma verdade que se terá perdido pela desfiguração 

histórica [...] (BULGER, 1998, p.16). 

 

Essa ânsia por recuperar histórias perdidas através da literatura está intrinsecamente 

ligada a uma contemplação constante de Agustina Bessa-Luís com a rede de significações morais 

e sociais, e que, muitas vezes, são paradoxalmente injustas. As suas escolhas temáticas sempre 
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giram em torno de tramas e personagens igualmente inconformadas, também atreladas à 

liberdade (e quando se fala de liberdade de escrita, não se pode deixar de lembrar a censura 

salazarista). A autora constrói personagens desatados do lugar-comum, principalmente, o lugar 

da mulher na sociedade, quando se observa o temperamento peculiar de certas mulheres:  

 

Florbela Espanca, de Bessa-Luís, é reconstruído muito ao molde de suas excepcionais 

e talentosas personagens femininas. Revelando aspectos de ambas Fisalina e Quina, 

ela é amaldiçoada por seu excepcionalismo, e essa maldição se manifesta no corpo 

não-maternal, na virilização que é colocada em cima das mulheres (OWEN & 

ALONSO, 2011, p. 108). 8 

 

É interessante observar, neste sentido, que, em Florbela Espanca, a autora faz questão de 

abordar temas que contribuem para elevar esse status poético a uma figura não-maternal, e mais 

ainda, ao erótico. Destarte, através desta “substituição” e reconstrução de características 

masculinas atreladas às suas personagens, Agustina acaba por exercer, de maneira consciente ou 

não, seu papel fundamental e irremediavelmente crítico no cenário político-literário feminino, 

abrangendo períodos anteriores e posteriores ao percurso revolucionário de lutas portuguesas. 

Sobre este papel, Maria Teresa Horta discute: 

 

As mulheres chegaram à literatura a pulso, aldrabando, mentindo, chamam-lhes as 

ladras das palavras porque as palavras são dos homens. Para escrever tinham de ter 

pseudónimos de homens. E ainda hoje continuam a existir espaços da literatura que 

são proibidos às mulheres, não fica bem. O erotismo é um deles, as mulheres que 

escrevam poesia ou contos ou romances eróticos incomodam. E isso acaba por atingir 

a própria mulher. É difícil, é preciso ter muita persistência (HORTA, 2014, p.6) 

 

O incômodo do início do século XX, causado por Florbela Espanca e também por sua 

temática, parece ser a “arma” usada, e que vai ser retomada por Agustina Bessa-Luís anos 

                                                           
8 Bessa’s Luís Florbela Espanca is reconstructed very much in the mold of one of her exceptional, gifted woman 

characters. Revealing aspects of both Fisalina and Quina, she is cursed by her exceptionalism , and this curse is 

manifested in the nonmaternal body, in the viriliation that is visited upon women. (OWEN & ALONSO, 2011, p. 

108, tradução minha) 
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depois, ambas exercendo o papel de “ladras das palavras” masculinas, atitudes substanciais na 

história da literatura feminina/feminista em Portugal. 

Há ainda a importância em perspectivar nossa leitura em relação à história da literatura 

portuguesa a partir de um estudo dinâmico, paralelo e não contrastante entre as correntes 

literárias, pois:  

 

Ainda que autônoma esteticamente, nenhuma obra se basta a si própria, integrando-se 

de fato e direito nos húmus social e cultural donde proveio e de que é representação 

literária; 2. Nenhum autor se basta a si próprio, evidenciando-se como parte de um 

todo estético, iniciado na década de 50 e provisoriamente finalizado em 2010 (REAL, 

2012, p. 11). 

 

Ao analisar as obras desse período, chamado contemporâneo (e que coincidem com o 

período das publicações de Agustina Bessa-Luís), Miguel Real (2012) irá, ainda, resgatar a 

análise de Jacinto Prado Coelho (em Problemática da História Literária, 1961) para 

fundamentar que não se deve absolutizar nem o formalismo e nem o biografismo do autor como 

fundamentação do romance português contemporâneo, antes deve-se privilegiar ambas as visões, 

em uma síntese harmônica e não contrastante:  “Isto justifica plenamente que uma História 

Literária seja, ao mesmo tempo, uma História da Cultura Literária e uma História de vivências 

pessoais (biografia, motivação psicológica) que levam à criação.” (COELHO, 1961, p. 27). Se 

pensarmos, então, como os críticos, que não há embate entre formalismo e biografismo, mas uma 

síntese harmônica de visões, a contribuição de Agustina para a literatura portuguesa, sobretudo a 

produzida após o 25 de abril de 1974, não incide apenas na maneira inovadora do seu trabalho 

arquitetural, mas seu legado literário é fruto de um investimento artístico pessoal e de uma 

trajetória biográfica, sobretudo enquanto mulher portuguesa.  

É dificultoso pensar que, durante a circulação neste período, tão marcante para a história 

portuguesa, uma obra possa passar ilesa às vivências da sociedade. Segundo Diogo Freitas do 



 40 

Amaral (2009), por exemplo, a política nunca contaminou a literatura de Agustina, porém, “a 

arte de pensar e escrever esteve sempre nos seus discursos políticos, ricos e perfeitos” 

(AMARAL, 2009, p. 14). Em outras palavras, ainda que a autora de A Sibila não reforce as 

reivindicações das tendências literárias de uma arte engajada, não se pode rejeitar as reflexões 

que tece, ao longo de suas obras, sobre situações e fatos das mais diversas áreas da vida 

portuguesa. Para Álvaro Manuel Machado (1983), esta característica da autora parece estar 

nítida: o crítico constata a veia político-histórica que há em Agustina, principalmente, na análise 

que faz da obra Crónica do Cruzado Osb, em que a autora desmonta “todo o processo político, 

sócio-econômico, cultural e psicológico do movimento Revolucionário de 1974” (MACHADO, 

1983, p.103), e que, ainda, “discorre neste livro sobre a triste condição do ser português, a sua 

disponibilidade histórica sem continuidade nem grandeza, a sua banalização” (Ibidem, p.104). 

Ao escrever biografias, a autora não deixa de testemunhar este tipo de visão, 

principalmente pelo viés do ser humano português, refletindo sobre diversos acontecimentos 

histórico-políticos do momento em que escreve, mas também do passado, pela revisitação 

histórica, através de um convincente memorialismo. Em Florbela Espanca, esta veia crítica 

ocorre em diversos momentos, como em casos quando a narradora, ao desenvolver uma reflexão 

a respeito da insipiência quase analfabeta do povo português perante a política, afirma: “No 

palácio eram mais admirados os Hércules do Ginásio e o cornetim, do que era entendido o anti-

germanismo de Eduardo VII [...]. O português é empírico como tipo irracional que representa” 

(BESSA- LUÍS, 1979, p. 17).  

Essa estratégia reflexiva em que a biógrafa interrompe o relato para iniciar sua reflexão 

e/ou crítica a respeito de temas aleatórios é muito comum na escrita agustiniana, sempre com 

extrema clareza e senso humano. Em outro momento, por exemplo, em que está discorrendo 
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sobre o nascimento de Bela, logo em seguida inicia uma reflexão social que culmina em outra 

sobre os intelectuais, a ponto de dispensar uma página inteira para isso: “Florbela Espanca 

nasceu a 8 de Dezembro,[...] Mercê dum certo clubismo sentimental e até duma decadência 

moral e social no que se refere ao homem de espírito, que vem sendo equiparado ao bufão e ao 

criado, o intelectual desenvolveu um narcisismo doloroso [...]” (Ibidem, p. 103). Ou, ainda, em 

As Fúrias (1977), onde manifesta um crivo crítico acentuado a uma nação resignada, uma vez 

que “Portugal é tímido e ama sua rotina; preza uma felicidade que tem de pagar pelo preço de 

suas submissões” (BESSA-LUÍS, 1977, p. 8). Mas é em Crónica do Cruzado Osb (1976) que 

essa cosmovisão histórica fica bastante nítida: 

 

Um misto de arrebatamento e paciente condução de ideias de arrepio dos sentimentos 

faziam da cena política um lugar onde toda uma nação de desabriamento estava 

ausente. Já antes do 25 de Abril, com Portugal isolado do resto do mundo, pesado pela 

sua incapacidade governativa que se exprimia pela acomodação a um falso destino, 

não havia nenhuma solenidade nos acontecimentos, nos chefes e na nação inteira. 

Tudo se produzia como se as pessoas não soubessem desesperar. (BESSA-LUÍS, 

1976, p. 178-9) 

 

Essa lucidez social na narrativa parece ser muito própria da personalidade da autora, que 

sabe da necessidade de recorrer à história não para apenas consultá-la, mas para, através da 

revisão, da abertura de horizontes, chegar ao que realmente importa para ela, que não é 

exatamente a criação de heróis, mas a reflexão diante das coerentes definições que faz das 

qualidades humanas. Como ela própria irá afirmar, em Santo António (1973): 

 

Entende-se hoje que a História se engrandece muitas vezes com o desmentido dos 

grandes factos cuja luz encadeadora adultera a confissão do próprio homem. Esta é 

uma época em que toda a matéria que nos revela o passado está sujeita a revisão; não 

só porque as multidões têm necessidade de ser informadas numa consciência menos 

partidária, mas também porque surgiram outros factores, éticos e científicos, que 

abrem mais amplo horizonte à inteligência dos estudiosos. Importa menos propor um 

herói para exemplo imperativo duma sociedade, do que definir a qualidade humana 



 42 

que nos é menos comum, desprendida, tanto quanto possível, das influências dum 

sistema típico que a pode utilizar ou deformar (BESSA-LUÍS, 1973, p. 9). 

 

Diante das particularidades que o contexto português desempenhou e continua 

desempenhando nas manifestações literárias de Agustina, embora esse horizonte sirva para ela 

como uma espécie de objeto laboratorial de perscrutamento humano, e diante do contexto que 

exige um comprometimento e uma participação feminina, tanto no cenário político e social, 

quanto no literário, não se pode obliterar que sua obra, oportunamente, funcione como forma de 

abordagem autônoma dessas conjunturas. Daí a certeira afirmação de Anamaria Filizola: 

 

Mas aí, o nome de A. Bessa-Luís vai aparecer sob o tópico da "Novelística" ligada à 

emancipação feminina, surgida nos anos pós-guerra. Em meio a inúmeros nomes 

representantes das mais diversas realizações literárias que têm em comum a tomada de 

consciência acerca das situações femininas na sociedade portuguesa, A. Bessa-Luís é 

aí apontada como "uma das mais originais ficcionistas de hoje” (FILIZOLA, 2000, p. 

28). 

 

Há ainda, diante dessa sua originalidade, um detalhe muito mais expressivo do que 

simplesmente a paisagem, ou seu “pano de fundo”, que reside “no pormenor que exprime a sua 

íntima e, por assim dizer, fatal ligação com a memória dos povos, quer dizer, com uma história 

que é essencialmente mítica” (MACHADO, 1983, p. 82). Talvez seja por essa ligação que, de 

acordo com Dalva Calvão, “Agustina retoma e reinterpreta de maneira muito pessoal o 

acontecimento histórico, apresentando-o entrançado a um recorrente universo histórico, do qual 

as questões sociais não se ausentam, embora não carreguem o peso da denúncia unilateral e da 

crença inabalável” (CALVÃO, 2008, p.78). 

A singularidade de Agustina Bessa-Luís e sua sensibilidade para atingir a interpretação 

particular do sujeito português como um todo (e, por conseguinte, de seus leitores), permite a 

criação de uma rede de significações possíveis que se estabelecerá em diferentes épocas e 
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contextos. Silvina Rodrigues Lopes (2002), em seu ensaio “A realidade admirável do comum”, 

declara: 

 

As grandes obras como a de Agustina Bessa-Luís, não precisam de intermediários. 

Nenhuma explicação poderia dar conta do que, não sendo óbvio, possui um modo 

único de se dirigir ao pensamento e ao coração dos leitores, e por conseguinte uma 

capacidade de desencadear de cada vez novas interpretações [...] Um dos traços 

dominantes do estilo de Agustina é um modo de realismo que vai buscar a matéria 

romanesca e a matéria do pensamento, que aliás sempre se entrelaçam, ao quotidiano, 

nem heroico, nem dramático, no qual se joga o destino de uma época, a sua 

irredutibilidade às instituições que a definem (LOPES, 2002, p. 167- 171). 

 

A leitura das obras de Agustina Bessa-Luís, embora exijam uma apurada exegese, acerta 

em cheio os leitores reflexivos, pois elas transmitem a sensação de uma singela afinidade com a 

situação de um quase sempre quotidiano espesso. É como se houvesse sempre uma dificultosa 

transposição de fronteiras entre ações e pensamentos, como se aquilo sucedesse de um lugar já 

antes visitado, pelo simples fato de inserir o leitor na análise humana, porém, com sofisticado e 

constante movimento entre imaginação e realidade. Sobre isso, a autora em estudo reflete: 

 

Eu sou uma escritora, testemunha sensível dos costumes, circunstâncias e discursos de 

minha época. A minha tarefa é compreendê-los, tentando arrancá-los à circularidade 

das verdades que a angústia e o tédio autorizam num tempo medido entre a vida e a 

morte. Para além da duração vegetativa e do caminho aberto às transformações que 

cada profissão admite, há alguma coisa mais. Há uma revelação reflexiva e uma 

revelação também de nossa presença imaginária que inclui forças inumanas e poderes 

que ultrapassam o real. São estas, sobretudo, que actuam nos leitores, pois de certa 

maneira eles esperam um destino singular na vulnerabilidade da sua própria vida 

(BESSA-LUÍS, 2000, p. 23). 

 

É diante dessa “tarefa” pessoal e sensível da autora para compreender os costumes, as 

verdades e as angústias humanas, criando essa sedutora performance “aleatória e 

fantasmagórica” (LOURENÇO, 2008, p. 40), que suas obras lograram ocupar um lugar tão 

singular no horizonte literário (BULGER, 1998; DUMAS, 2002; LOPES, 1992). 
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Uma mulher que opta por colocar mulheres em posição de privilégio também é outra 

peculiaridade de sua escrita. O feminino e sua presença são capazes de trazer equilíbrio ao 

espaço e à instancia narrativa, mesmo que, em certos momentos, esse equilíbrio possa se fazer 

através da perversão, comumente atribuídos a algumas de suas personagens. Às personagens 

masculinas, no entanto, não são atribuídas às mesmas consistências, não preenchem espaços e 

nem possuem capacidades notáveis – como as suas mulheres –, mas, ao contrário, muitas vezes, 

as criaturas masculinas são responsáveis pelos descuidos e desequilíbrios. Em contrapartida, as 

mulheres são quase sempre sensivelmente envolvidas com os lugares, movendo-se com afinação 

pelo tempo que as permeia.  

Não se pode esquecer que essa questão do tempo tomou diferentes proporções a partir do 

trabalho ficcional de Agustina, principalmente com a publicação de A Sibila, onde “o problema 

da expressão do tempo, nomeadamente, atinge nesta autora proporções que não podem passar 

desapercebidas a nenhum leitor atento” (SEIXO, 1986, p. 45).  

Em A Sibila, as mulheres da Casa da Vessada, por exemplo, sentem-se totalmente 

incorporadas àquele espaço a ponto de a presença masculina, de fato, comparecer como eixo de 

desequilíbrio, sugerindo a impressão até mesmo de supressão da harmonia existente. Admite-se, 

com isso, conforme Maria Alzira Seixo (1986), que Agustina exerce uma mudança na expressão 

do tempo no romance português, através de diversas características inovadoras que se verificam 

em seu processo discursivo, mas também através das perspectivas do feminino, lançando uma 

quebra dos moldes pelo modo como insere a presença deste aspecto e de como essas personagens 

se movem e se manifestam no tempo-espaço.  
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Ou ainda, em O mosteiro, como bem sublinhou Tatiana Alves Soares (1993), romance no 

qual os homens são tidos quase como deploráveis, operando, ao longo da trama, uma 

desmitificação da figura historicamente masculina de Dom Sebastião.  

Essa maneira de averiguar a relação com o tempo nos romances, ao que vinha sendo 

apresentado até então, intensifica-se e destaca-se no novo fazer literário, como também diante da 

crítica.  

Em Florbela Espanca, a expressão do tempo se dá de duas maneiras: a primeira, como se 

sabe, é que de fato a autora não procura de forma alguma seguir uma linha tradicional e coesa de 

tempo narrativo, alternando, colando e narrando à maneira que melhor lhe cabe. Mas, mais 

ainda, pelo que aqui constatamos sobre a expressão do tempo no feminino, observa-se uma 

personagem historicamente demarcada por características muito valiosas à Agustina: a ousadia 

da poetisa e da melancólica mulher, a coragem de enfrentar as dores, as pessoas e a morte.  

Além disso, as personagens masculinas desta biografia ficcionalizada repetem o que se 

instaura em seus tantos outros romances: o homem é o ser secundário que pode alterar a 

condição harmônica da mulher. Em Florbela Espanca, isso fica nítido e acontece constantemente 

pelos 3 casamentos, retratados pela narradora como fracassados, justificando sempre as 

separações de Florbela por motivos atrelados aos descuidos masculinos ou ainda pela própria 

condição do homem, estabelecendo enfoque à superioridade de suas personagens femininas: 

  

Mário Lage não aparecia só como rival, mas sobretudo como um aliado dos valores 

que Florbela representava e contra os quais Antônio Guimaraes necessitava de 

revalorizar-se intensamente. Não seria tanto a qualidade intelectual da mulher que 

evocava a superioridade, mas o que há de imaginário como motivo nessa 

superioridade o que descontrola o oficial Guimaraes. (BESSA-LUÍS, 1979, p.83).  

 

Owen & Alonso (2011) afirmam que “em ambas as obras de Bessa Luís, A Sibila e 

Florbela Espanca, uma biografia ficcionada da poetisa, assistimos a mulheres que estão sendo 
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representadas como substitutas de homens, a fim de prosseguir os seus ideais de ego” 9 (OWEN 

& ALONSO, 2011, p. 102). 

Interessante sublinhar que Silvina Rodrigues Lopes (1992) propõe uma instigante análise 

na qual emparelha as suas hipóteses do romance com essa escrita particular de Agustina. Dessa 

forma, a pesquisadora portuguesa clareia o caráter inquieto dos textos da autora estudada: 

 

Quase todos os estudos e leituras dos romances de Augusta Bessa-Luís dão conta de 

alguma dificuldade em designá-los como tal. Em alguns casos, porque se parte de 

ideias feitas, modelos a que o livro não se ajusta. Noutros casos, porque, embora não 

se considere indispensável, ou até conveniente, a classificação, se reconhece a 

importância daquilo que esse desajustamento significa em relação a produções 

facilmente reconhecíveis[...]. A obra de Augusta Bessa-Luís prossegue uma 

questionação do romance que já vem de bastante longe e se liga à própria 

problematicidade em que se origina e nele vai persistindo através de sucessivas 

metamorfoses (LOPES, 1992, p. 11). 

 

Percebe-se que a interrogação sobre as obras de Agustina estarem ou não atreladas a 

estilos genológicos puros diz respeito à sucessão temporal própria de sua escrita romanesca, que 

segue as transformações inerentes aos modelos, auxiliando, portanto, no entendimento da 

peculiaridade de sua escrita, e que, embora visivelmente cheia de aforismos, se recusa ao óbvio. 

É um fluxo que surpreende “leitores desavisados” e, sobretudo, acostumados com personagens e 

situações confortáveis, quando, na verdade, há uma esfera muito maior atrelada ao contexto 

narrativo, próximo ao desconforto, que Catherine Dumas chamará de “mal de vivre”: 

 

A romancista desmantela suas personagens tal como disseca o desespero, o “mal de 

vivre” de Florbela Espanca na biografia que a esta consagrou. [...] O “mal de vivre”, 

aparentemente nos temas e na psicologia das personagens, torna-se significante na 

recusa do tempo cronológico que caracteriza a escrita de Agustina Bessa-Luís. Cada 

um dos seus romances abarca, geralmente, várias gerações (DUMAS, 2002, p. 22-24). 

 

                                                           
9 “In both, Sibila and Florbela Espanca, Bessa Luís's fictionalized biography of the woman poet, we witness women 

being represented as surrogate males in order to pursue their ego ideals.” 
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De fato, esta temática, e a intrínseca condição humana sobrepujada ao texto, é o que, 

certamente, faz com que sua escrita se sustente em diversas épocas, gerações e esferas. 

Categorias desconfortáveis como esse mal de viver, a perversão e o estado irremediavelmente 

amargo que algumas personagens assumem não são categorias desconhecidas do universo 

humano, mas, justamente pela repulsa causada pelo desconforto, trazem também fascínio, na 

medida em que ficção e realidade se imbricam. De acordo com Maria de Fátima Marinho,  

 

Agustina Bessa-Luís não é uma escritora comum, nem os seus textos se podem 

catalogar em gêneros rígidos. As diferenças, por exemplo, que estabelece, entre 

biografia e romance, são tênues ou inexistentes. Nunca o relato de uma vida prescinde 

das apreciações subtis, acutilantes e, não raro, perversas, da autora, que só narra 

opinando, insinuando, tecendo os fios da intriga que confunde ficção e realidade, 

ignorando a convencional distância entre ambas, na convicção de que a textualização 

do real já é, inevitavelmente, a visão que sobre ele se tem e não a empírica existência, 

incapaz de se transformar em discurso. É assim que o romance ganha especial 

importância na sua produção, na medida em que é através dele que se consegue 

focalizar a realidade, transfigurando-a e penetrando nos interstícios dos 

comportamentos que definem a sociedade (MARINHO, 2005, p. 28). 

 

Na esteira dessas reflexões, acreditamos que esse tecer de fios será preponderante na obra 

aqui analisada, pois não deixará de exibir incidências de uma realização textual também muito 

particular (e, retomando aspectos já discutidos, por que não dizer, híbrida). Muito mais do que 

apenas contar a história de vida de uma mulher, a voz narrante de Florbela Espanca penetra nas 

inquietações reais de um ser humano, material de reflexão preferido de Agustina Bessa-Luís. 

Exerce assim, como mulher e escritora, liberdade e autonomia ideais para participar da história, 

pelas múltiplas sutilezas textuais. Convalida, portanto, a dificuldade em categorizar definições 

fechadas ou enquadramentos em gêneros únicos; definições que se tornam irrelevantes diante da 

grandeza de toda sua obra e de seu valor literário (e também humano, feminino, emancipador, 

diga-se de passagem) dentro da história da literatura portuguesa. 



 48 

 

CAPÍTULO 3: FLORBELA ESPANCA E A APOSTA BIOGRÁFICA DE AGUSTINA 

BESSA-LUÍS 

 

As pessoas é que são o material da minha escrita. Se eu não tivesse papel e tinta para 

escrever, acho que não sentia tanta falta deles como se não tivesse pessoas com quem 

falar e a quem observar. 

[AGUSTINA BESSA-LUÍS. Entrevista a Revista LER] 

 

A literatura, por natureza, já possui a função humanizadora, não só por estar 

inerentemente atrelada à linguagem, instrumento de comunicação primordial do homem, mas 

sobretudo, por ser responsável por uma suspensão temporária do sujeito de alguns parâmetros 

problemáticos da realidade que, muitas vezes, são a causa de crise e caos. Agustina oferece ainda 

mais uma prova da função humanizadora da literatura quando atrela sua escrita ao elemento 

humano, a partir de suas personagens com quem, segundo ela, convive, fala e observa. O grande 

intuito do apreciador e crítico está, então, em desvendar as diferentes sutilezas desta convivência 

humana com o fazer literário. Neste sentido, a lição deixada pelos romances de Agustina Bessa-

Luís, de acordo com Silvina Rodrigues Lopes, consiste na percepção de que “[...] não é fácil 

descortinar no mundo o maravilhoso da condição humana [...] Mas desde tempos remotos a 

fabulação serviu de antídoto à decadência” (LOPES, 2014, p. 15). 

 Torna-se um desafio, então, desvendar, pelas linhas e entrelinhas do texto, como a autora 

promove ao leitor a oportunidade de falar, observar, conviver, e penetrar na alma das 

personagens que apresenta e, neste caso, na de Florbela Espanca. É por isso que é necessária uma 

devida atenção aos artifícios que Agustina utiliza para construção do material de sua escrita, que, 

segunda ela, são as pessoas. Investigar os recursos empregados na tessitura textual, bem como os 

instrumentos arquiteturais que disponibiliza ao engendrar a escrita.  
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Aqui, importa-nos sublinhar como Bessa-Luís, ao escrever sobre a poetisa portuguesa, 

revisita não só a vida desta (inevitavelmente, incorrendo num gesto biográfico), mas também os 

seus textos literários (investindo, portanto, na ficcionalidade discursiva), bem como as relações 

sociais, culturais e ideológicas estabelecidas com o contexto epocal, para, enfim, compreender o 

caráter multifacetado, com fortes incidências de gênero híbrido (“biografia romanceada”). Ao 

longo desta etapa, interessa-nos buscar, sobretudo, a análise das peculiaridades narrativas do 

texto da Agustina biógrafa, os processos de dissipação e fragmentação narrativas por ela 

empregados, misturas, colagens, usos de textos da própria poetisa, enfim, sublinhar nesses 

movimentos de escrita a consolidação de uma “arte da rosácea”, como aludiu Álvaro Manuel 

Machado (1997) e seus múltiplos processos discursivos, capazes de formar um “caleidoscópio” 

textual, como bem sugeriu Maria Lucia Dal Farra (2007).  

 

3.1.  Uma flor renascida em charnecas: um breve panorama 

 

Eu sou a que no mundo anda perdida, 

Eu sou a que na vida não tem norte, 

Sou a irmã do Sonho, e desta sorte 

Sou a crucificada... a dolorida... 

[FLORBELA ESPANCA. Livro de Mágoas.] 

 

Muitos são os que mergulham no universo de Florbela Espanca. É impossível passar 

imune diante da poesia de uma “dolorida”. Torna-se, então, inevitável acessar sua biografia, não 

só pela intensidade que transborda de sua escrita, mas também pela necessidade de, na aridez, 

fazer renascer a bela e altiva flor urze, e assim percebê-la:  

 

Ter o mundo aos seus pés e encará-lo na sua condição com um desdém de ser superior 

pareciam mesmo ser atitudes e desejos daquela Florbela Espanca. Felizmente, há, 

ainda, hoje, quem aposte nos gestos fortes e pragmáticos da “alentejana livre”. Esta, 
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parece-me, é a maneira mais convincente de perceber a hora de Florbela. 

(VALENTIM, 2015, p. 1) 

 

Nascida em 1894, em Vila Viçosa, uma pequena cidade da região alentejana de Portugal 

e fruto de uma relação extraconjugal de João Marya Espanca e Antônia da Conceição Lobo, a 

“irmã do Sonho” é primeiramente batizada como Flor Bela Lobo e já vivencia a experiência da 

separação, no início da vida, quando é levada de sua mãe para viver com o pai e sua madrinha, 

Mariana do Carmo Ingleza, a esposa legítima de João Espanca. Desde muito cedo, a poesia já 

fazia parte de seus dias, e tem-se datado de 1903, seu primeiro poema, com apenas 9 anos de 

idade. Casa-se pela primeira vez, aos dezesseis anos, com Alberto de Jesus Silva Moutinho. Sua 

trajetória de vida segue sempre rodeada pela escrita e, em 1915, a poetisa começa a selecionar 

alguns poemas para publicação, e que posteriormente formarão o livro Trocando Olhares.  

Nos anos seguintes, Florbela irá dedicar-se à Faculdade de Direito em Évora e, em 1921, 

no terceiro ano de direito, agora em Lisboa, acontecerá o primeiro divórcio da sua vida. No 

mesmo ano, três meses depois, a poetisa casa-se pela segunda vez com Antônio José Marques 

Guimarães. Dois anos se passam e, em 1923, é publicado o Livro de Sóror Saudade. Seguindo a 

sequências de acontecimentos marcantes, em junho do ano de 1925, Florbela divorcia-se pela 

segunda vez e casa-se com o médico Mário Pereira Lage, o homem que dividirá com ela a vida 

até os últimos dias.  

Um episódio no ano de 1927 marcará fortemente a vida de Florbela: a morte de seu irmão 

Apeles Espanca, que a faz dispensar toda sua energia vital, deixando marcas profundas em sua 

escrita, agora muito mais melancólica e intimamente ligada aos temas da morte. A intensa 

relação que mantinha com o irmão fez com que Florbela fosse vítima de uma profunda 

conspiração insidiosa por parte da sociedade e da crítica, seja pela análise de suas cartas, 

inspirações de grande afetuosidade poética, dedicadas à Apeles. Apenas três anos após esta 
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tragédia, no dia 8 de dezembro, Florbela, que há tempos se encontrava em estado depressivo, 

vem a falecer em sua residência, exatamente no mesmo dia em que completaria 36 anos de idade. 

Sua morte também se tornou motivo de conjurações de suicídio. 

Para Clêuma Magalhães (2009), estudiosa responsável por uma rica análise da recepção 

da obra florbeliana, toda trajetória a respeito da fortuna literária e da vida de Florbela Espanca 

pode ser resumida em cinco importantes momentos: 

 

O momento da recepção inicial de sua produção poética, que compreende mais 

especificamente o período entre 1919, ano de publicação de Livro de Mágoas, e 1931 

quando vem a luz seu terceiro livro Charneca em flor; a década de quarenta, período 

em que em meio à polêmica em torno da vida e da produção literária da escritora 

importantes críticos como Jorge de Sena, José Régio e Vitorino Nemésio expressam 

sua admiração pela obra de Florbela Espanca e apontam novas diretrizes para o estudo 

dessa obra; a década de cinquenta em que Florbela Espanca assume a imagem de 

“poetisa musa”, inspirando uma geração de escritores; o final da década de setenta, 

quando a manipulação da imagem de Florbela Espanca, enquanto mulher e escritora, 

efetuada por Guido Batelli, é esclarecida na biografia da poetiza produzida por 

Agustina Bessa-Luís (1979) e a primeira metade da década de 80 em que se destaca a 

publicação do diário de Florbela (Diário do último ano) em 1981, e do livro de contos 

O dominó preto, em 1982, com os respectivos prefácios de Natália Correia, Ivete 

Centeno, além do lançamento das Obras Completas de Florbela Espanca, organizado 

por Rui Guedes (1 985-1986); o último corte estende-se de 1994, ano de centenário de 

nascimento de Florbela Espanca, marcado por acontecimentos literários importantes 

relativos à obra da escritura, até os nossos dias, em que observamos a inclusão de 

Florbela no cânone literário português (MAGALHÃES, 2009, p. 18). 

 

Como é de se notar, muitos críticos concordam em afirmar que a trajetória de Florbela 

Espanca só foi devidamente valorizada pelo meio crítico muito recentemente, ou melhor, após a 

década de 1980, e mais especificamente após a publicação da biografia caleidoscópica de 

Agustina Bessa-Luís, embora a carreira como escritora tenha tido início desde sua primeira 

publicação (Livro de Mágoas, 1919), mas foi marcada por propagação muito crítica e por 

detrações esconjuradoras. Para sua biógrafa, “ a extraordinária poesia de Florbela, a história solar 

duma renúncia que se compromete com o estado ilimitado – a morte - não foi ainda bastante 
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amada, como deve ser.” (BESSA-LUÍS, 1979, p.78) 10. Isto porque, embora seus versos e sua 

trajetória demonstrem uma artista de vida extremamente intensa, muito envolvida com a escrita e 

também com as inquietações sociais impostas, a imagem que seus contemporâneos herdaram é 

de uma figura melancólica e difusa.  

Considerando que a escrita de autoria feminina ganha força apenas nas últimas décadas 

do século XX, tendo sido vivenciado em suas décadas iniciais um governo ditatorial, torna-se 

oportuno refletir, ainda que brevemente, a respeito da literatura de autoria feminina no momento 

de produção da obra de Florbela Espanca.  

Como se caracterizava o cenário literário dentro do contexto histórico e político 

português no início do século XX, quando a poetisa produz e publica seus textos? De acordo 

com Clêuma Magalhães, "A observação nesse contexto de imediato nos chama atenção para o 

papel relevante que a poesia feminina passar a exercer" (Ibidem, p.30). É necessário ressaltar que 

nestes mesmos momentos também estavam em produção no cenário literário nomes como os de 

Virgínia Victoria e Judith Teixeira. Essas artistas, junto de Florbela Espanca, vivenciaram três 

períodos políticos diferentes em Portugal: a monarquia decadente, o início da república e os 

primeiros ventos do regime ditatorial, que tem início, em 1926. Apesar do país vivenciar o novo 

século e toda sua modernidade emergente, as mulheres ainda são vítimas de uma sociedade 

conservadora apoiada em moldes cristãos, tendo quase nenhuma liberdade principalmente 

quando se trata de exercer o papel de escrita, como artistas de uma maneira geral (TAVARES, 

2011). Talvez, por isso, as mulheres teriam de enfrentar o preconceito e a ironia da crítica de 

uma forma muito mais severa.  

                                                           
10 Já é possível notar neste trecho uma evidência da intenção de Agustina, e que ficará mais clara adiante, em 
“salvar” a poetisa de julgamentos injustos, dado o reconhecimento de sua extraordinariedade. 
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Na segunda metade do século XIX já surgem algumas revistas que contam com a 

participação de mulheres escritoras, tais como "A voz feminina, "Jornal da Instrução" e 

"Assembleia Literária" (MAGALHÃES, 2009), contudo, ainda eram vítimas de determinados 

aprisionamentos patriarcais tendo que se esconder atrás de pseudônimos, alguns deles 

masculinos. Além disso, o potencial feminino para a escrita era questionado, já que as mulheres 

estavam limitadas aos papeis maternais e domésticos, aumentando ainda mais a abusão aos 

direitos iguais. Se sustentavam rigor tradicional eram criticadas por serem mulheres e não 

possuirem o "grau" necessário, ao mesmo tempo ficavam presas aos "elogios" machistas de um 

modus operandi feminino e delicado de se fazer poesia11. Como bem lembrado por Clêuma 

Magalhães, isto fica nítido pela publicação de um artigo de Ramalho Ortigão, em setembro de 

1877, em As Farpas, onde tem-se ácida crítica a "educação das mulheres que as leva ao hábito 

deplorável de escreverem poesia em vez de se dedicarem à missão própria das mulheres que 

segundo ele, “consiste em preparar o caldo" (apud MAGALHES, 2009, p. 31)  

O final do século XIX deixa uma herança para o seguinte: uma geração de mulheres antes 

caladas que passam a reivindicar seus direitos. Diversos acontecimentos12 reforçaram a luta 

contra os padrões recalcados e fomentaram benefícios até hoje desfrutados e fortalecidos pelos 

movimentos feministas, que visam “rebelar-se” pela conquista da igualdade de direitos aos 

gêneros. Ainda, segundo Clêuma Magalhães, 

 

Embora ainda caracterizada pela leveza amorosa, e por um exagerado 

sentimentalismo, ela começa a dar sinais de rebelião contra a imagem feminina que a 

tradição literária lhe consagra [...] a poesia de Florbela é um exemplo dessa rebelião. 

                                                           
11 Críticas aos textos poéticos da época por obedecerem à rigidez formal dos sonetos e destacarem o tema do amor 

(MAGALHÂES, 2009; TAVARES, 2011). 
12 Criação da Liga Republicana das Mulheres (1909), formação da primeira organização feministas de Portugal, 

criação do Conselhos Nacional das Mulheres Portuguesas, elaboração de leis em benefício da mulher com a 

implantação da República. (1910) 
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Ainda em Trocando Olhares (escrito entre 1915 e 1917) já identificamos os primeiros 

sinais que desafiam o interdito, exaltando o amor sensual (2009, p. 35). 

 

É nítido que existiam mulheres, artistas que, como Florbela, estavam atuando e 

produzindo no mesmo espaço literário.  Mas quem eram as que realmente andavam ao lado de 

Florbela, em sua “rebelião” textual? Judith Teixeira pode ser considerada um destes nomes, que, 

assim como Florbela, transgredia o modelo feminino, tendo sido considerada uma das poetisas 

que mais sofreu ferozes perseguições misóginas. A temática do amor lésbico, do sensualismo e 

do erotismo muito presente em seus textos pode sugerir o diálogo com Florbela Espanca, 

principalmente no que se refere à coragem e à ousadia temática. Embora, em Florbela, tenhamos 

uma louvação maior do amor sensual (e isso ocorre anteriormente em Florbela do que em Judith 

Teixeira, já que Sóror Saudade é datado de janeiro de 1923, um pouco antes da primeira 

coletânea de Teixeira), em Judith, há a frustração sexual e o amor não correspondido, a relação 

proibida. Mesmo sendo a interlocução entre ambas as poetisas muito evidente, não se pode 

afirmar que exista uma influência direta de uma sobre a outra, pois Florbela sempre revelava em 

suas poesias e cartas informações a respeito dos autores que a inspiravam, e isso não acontece 

com Judith Teixeira. 

Já Virginia Vitorino, por exemplo, foi outra artista deste mesmo momento (até foi por 

algum tempo cogitada ter tido influência de Florbela) e que também foi considerada pela crítica 

como portadora de poesias “melosas” (TAVARES, 2011). Florbela Espanca, contudo, 

diferenciava-se em temática e, principalmente, em atitude, sendo assim, segundo Norberto 

Lopes, entre elas, uma das únicas que não teve medo do escândalo, pois assumiu corajosamente 

“a intensidade amorosa de suas sensações” (apud MAGALHÃES, 2009, p.39). Já Maria Lúcia 

Dal Farra (2007) explica que o “sucesso” de Virgínia Vitorino se deu devido ao senso comum de 
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seus escritos, que pareciam colaborar para a “difusão da cartilha ideológica do Estado Novo” 

(DAL FARRA apud MAGALHÃES, 2009, p. 37). 

Tendo em vista este cenário, a crítica literária podia então contar com autorias femininas 

que estavam mais “alinhadas” aos padrões morais machistas e excludentes. Explica-se, desse 

modo, o motivo de tanta esconjuração, do esquecimento e da desvalorização para com a obra de 

Florbela Espanca. Voltar-se para obras de fácil diluição é prioridade aos olhos de um certo setor 

crítico recalcado. E assim, a fortuna literária de Florbela foi “apagada” junto com sua biografia, 

por muito tempo. Para Agustina Bessa-Luís, Florbela representava nocividade pela maneira 

como questionava o mundo: “O seu estado normal é o de desconfiança. Um ser em estado latente 

de desconfiança, é, sob muitos aspectos, nocivo para a sociedade” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 121). 

Desse modo, a primeira investida na vida da poetisa é muito polêmica. Feita por Guido 

Batelli 13, com base nas cartas trocadas com a poetisa, o relato deste pôde ser interpretado, por 

alguns críticos, como uma atitude discrepante, diante dos julgamentos morais da vida e da 

fortuna poética de Florbela: 

 

Guido Battelli, o inaugural bosquejador da biografia de Florbela é, segundo sei, o 

responsável pela versão mecanicista adotada pela imprensa portuguesa e por ela 

disseminada a partir de 1931, que renderia linhagens interpretativas discordantes num 

contexto histórico adverso. Mercê de tais discrepâncias, Florbela passaria a responder, 

depois de morta a um processo disciplinar (como oportunamente salientou Jorge de 

Sena), regido pelos dignos preceitos da decência, da moral e dos bons costumes (aos 

quais ela teria infrigido), que foi angariando, ao longo de uma exaustiva e morosa 

polêmica arrastada durante o salazarismo, fervorosos advogados – tanto detratores 

como inflamados defensores (NORONHA, 2001, p. 9). 

 

É incontestável a análise de Luzia Machado Ribeiro de Noronha (2001) sobre as linhas 

biográficas de Battelli, que, embora em vida, tenha mantido uma amizade com Florbela Espanca, 

                                                           
13 Pouco tempo antes de sua morte, Florbela confia os poemas de Charneca em flor a Guido Batteli que o publica em 

1931. Juvenília (1931) e Reliquiae (1934) saíram publicados pela primeira vez num volume chamado Sonetos 

Completos, em 1934. 
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permaneceu, injustamente, durante anos, limitando e condicionando a vida da artista. Maria 

Lúcia Dal Farra faz questão de sempre se referir criticamente ao acolhimento, muitas vezes 

hostil, da crítica à poesia de Florbela no início do século XX. Isto porque “pode-se dizer de 

Florbela Espanca o mesmo que de Inês, já que aquela se tornou, tanto quanto esta, rainha apenas 

depois de morta” (DAL FARRA, 1996, p. 11). Dal Farra também tece duras críticas a Guido 

Batelli pela forma como divulga Florbela pelos seus próprios meios, atrelando pareceres 

indevidos sobre a poetisa, além dos interesses comerciais apostados à sua obra (Ibidem, p. 15). 

Agustina Bessa-Luís, define a relação entre Florbela e Batelli resumida a “vinte e quatro cartas, 

seis meses de correspondência, um grande amor” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 56), mas sem deixar 

de indicar as omissões efetuadas por Battelli.  

Outrossim, José Régio e Jorge de Sena, em 1946, nos ensaios “Sobre o caso e a arte de 

Florbela Espanca” e “Florbela Espanca ou a expressão do feminino na poesia portuguesa”, 

respectivamente, não podem deixar de ser mencionados no processo de retirada do estado 

sombrio a que Florbela foi submetida:  

 

Somente na década de quarenta, com a atuação de Jorge de Sena e José Régio, o 

discurso crítico, inicialmente fundamentado em pressupostos românticos, 

privilegiando o lado dramático e emocional e avaliando a obra com base em critérios 

morais, começa a ser contestado por uma leitura, adotando critérios literários para 

afirmar o valor da produção poética de Florbela Espanca. (MAGALHÃES, 2010, p. 1) 

 

Mais tarde, em 1964, Maria Alexandrina, em uma edição de próprio punho, publica uma 

biografia extremamente sensível e digna de grande atenção14. Em A vida ignorada de Florbela 

Espanca, a autora produzirá um texto biográfico que muito se assemelha ao de Agustina Bessa-

Luís pela mistura narrativa entre descrição de vida, cartas e versos de Florbela. Ela percorre 

                                                           
14 Infelizmente não foram encontrados registros de crítica sobre esta obra biográfica de Maria Alexandrina, 

tampouco suas edições podem ser encontradas com facilidade e já se tornaram raríssimas. Possivelmente, por ser 

uma edição de punho da autora com poucas tiragens. 
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caminhos verídicos na trajetória da poetisa, abrindo certa margem à criação e ao poético, numa 

tentativa de fixar uma sintonia com os caminhos da trajetória florbeliana. Essa obra, infelizmente 

de pouco acesso, a par das situações e dos fatos que procura recuperar da vida da biografada, 

vale-se de uma sensível licença poética, de que Florbela Espanca era digna. Arriscamos afirmar 

que, embora não tenha alcançado o patamar literário de Agustina Bessa-Luís, a proposta de 

Maria Alexandrina pode ser comparada à de Bessa-Luís, exclusivamente no sentido de que 

aquela empreende uma certa “missão” salvaguardora de sua protagonista, incidindo naquela 

postura tão característica dos biógrafos. 

Outro importante trabalho, agora posteriormente ao de Agustina Bessa-Luís, foi o de Rui 

Guedes que, entre os anos de 1985 e 1986, produziu uma extensa obra de oito volumes sobre a 

poetisa, contendo a organização das Obras Completas de Florbela Espanca, além de uma 

biografia e de uma fotobiografia. Acerca de Florbela, diferentemente da obra que aqui se analisa, 

não deixa dúvidas de que está a desempenhar com enumeração de dados cronológicos dos 

acontecimentos da vida de Florbela Espanca. O trabalho de Rui Guedes expõe, com precisão, 

além de todos os acontecimentos datados acerca da poetisa, uma extensa bibliografia do que fora 

publicado até então, com apêndices, discografia e índice remissivo geral. É interessante notar que 

o texto é composto da seguinte maneira: ano e, em seguida, em ordem, os acontecimentos da 

data. Por exemplo: “1917 – 2 Mar.- Há oito dias que Florbela encontra-se doente de cama. – 30 

Abr.- Florbela termina a última poesia do caderno Trocando Olhares – o soneto <<Noivado 

Estranho>>” (GUEDES, 1986, p. 47). Ao optar por uma abordagem biográfica amparada na 

precisão e na fidedignidade dos fatos, o autor distancia sua pena literária daquela liberdade 

efabuladora que é permitida aos biógrafos, e que, neste estudo, se discute. Entretanto, com essa 
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escolha, não deixa ele de cumprir também seu papel literário, já que o que aqui também se 

defende é justamente as múltiplas possibilidades que o gênero biográfico permite. 

Subsequentemente, foram produzidos diversos trabalhos biográficos sobre Florbela, 

também no período mais atual. Luzia Noronha, já antes mencionada, em Entreretratos de 

Florbela Espanca: uma leitura biografemática, opera um rico estudo, numa espécie de 

montagem, que ela chamará de biografemática, propondo um roteiro de leitura sobre algumas 

das biografias de Florbela Espanca. 

Há ainda, publicado por José Carlos Fernandez, em 2010, a obra Florbela Espanca: 

Biografia – A Vida e a Alma de uma Poetisa, em que o autor investe no universo sentimental de 

Florbela, pelas linhas de um texto que engradece e eleva a figura da poetisa:  

 

Sem dúvida que Portugal é uma terra de poetas e sonhadores. [...] Mas a sua maior 

poetisa, que melhor expressa a saudade e necessidade de voltar ao seu perdido reino, 

essa espécie de fada de amor de trágica existência e de cantos ritmados na forma 

métrica de sonetos, que ilumina com a beleza dos seus versos o primeiro terço do 

século XX, é Florbela Espanca (FERNANDEZ, 2010, p. 17-18). 

 

Nos últimos anos, muito se ouve falar em Florbela Espanca e a razão deste “sucesso” é 

devido ao borbulhar de novas investidas como a de Fernandez, ou, ainda, como a do escritor e 

cineastra Vicente Alves do Ó. Redigido e dirigido por ele, o filme Florbela, um dos mais vistos 

em Portugal durante o ano de 2012, concentra um olhar específico sobre a vida da poetisa, em 

seu terceiro casamento e sua relação com o irmão Apeles. Apesar da riqueza dos aspectos 

fílmicos que prestigiam a beleza poética contida na vida e na obra de Florbela Espanca, o recorte 

escolhido por Alves do Ó reitera talvez um desmerecido melodrama. O autor, que demonstra 

grande interesse na misteriosa relação entre Florbela e irmão, publica ainda, em 2014, Florbela, 

Apeles e eu, onde tece uma mistura de questionamentos advindos de Florbela, de Apeles e do 
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próprio narrador a respeito dos dilemas da existência e da relação entre o sonho e a vida, como se 

todos estivessem sujeitos às mesmas dores, tragédias e desejos. 

É pertinente mencionar também o mais recente trabalho de Lorenna Mesquita e Fábio 

Torres, que percorrem os palcos de Portugal e Brasil com a peça “Florbela Espanca: a hora que 

passa”, cujos textos selecionados da autora de Charneca em flor deram origem a um livro de 

mesmo título. Este projeto dramatúrgico envolve uma reunião de textos de Florbela Espanca, 

cuidadosamente escolhidos, numa espécie de um enjambement delirante, entre os seus sonetos, 

cartas e trechos do Diário, procurando deixar em evidência o perfil multifacetado da escritora 

alentejana (VALENTIM, 2015). 

Como se pode observar, muitos foram os que se aventuraram a biografar ou 

simplesmente narrar criticamente esta inquietante poetisa portuguesa, de diferentes formas e com 

sutilezas poéticas. Em todos, contudo, nota-se a dificultosa e tênue divisória entre a arte 

biográfica e o risco de se lançar no abismo do fetichismo, território perigoso, em virtude de ali 

moldar inapropriadamente o sujeito. O que ocorreu, infelizmente, em alguns casos, e perante um 

bom tempo anterior às obras “salvadoras”, foi a incidência de atribuições imerecidas, 

principalmente, diante do arrojo feminino da autora de Charneca em Flor. Segundo Maria Lúcia 

Dal Farra, muitos críticos “tentam substituir o erotismo dos seus sonetos pelo puro misticismo: 

pretender apagar, assim, os traços femininos mais incômodos [...] submeter Florbela a um regime 

de ‘purificação’” (DAL FARRA, 1985, p. 112). 

Talvez, por isso, como numa espécie de simbiose entre a vida e a poesia, concordamos 

com Derivaldo dos Santos (2006), quando afirma que o ato de tentar capturar a vida de Florbela 

Espanca significa conjugar persona e obra poética: 
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A fortuna crítica de Florbela Espanca compartilha de um entendimento comum, a 

saber: de que a sua obra representa um dizer íntimo e intransponivelmente pessoal da 

autora. Tem-se, no geral, tomado a autora e a sua poesia numa conjugação de 

confidências quase que absolutas, não distinguindo, ao menos tenuamente, as 

fronteiras entre o eu da pessoa empírica e o eu-lírico, persona, da escrita poética 

(SANTOS, 2006, p. 17). 

 

Mas um espírito libertário, como foi o de Florbela, “uma corajosa rapariga, sempre 

sincera para consigo mesma” (ESPANCA, 1930), que aspirou à vida com tanto sentimentalismo, 

possibilitando acesso não só a sua herança literária, mas a esse espírito corajoso e de força 

poética, em constante tentativa para se adaptar como mulher e artista, uma “alentejana livre” 

(LOPES, 1997), embebida pela arte da vida, não poderia ser exprimido por uma biografia 

redutora, tampouco por uma ótica comum ou desmoralizadora. 

Importa-nos, portanto, frente a esta “persona” e diante das investidas biográficas a ela 

dispensadas, destacar o trabalho de revisitação empreendido por Agustina Bessa-Luís. Perceber 

como as escritas semelhantes às dessa autora tornam-se fundamentalmente responsáveis por esta 

“flor renascer em charnecas”, sobretudo, como a obra Florbela Espanca cumpre um papel 

transformador (e, porque não dizer, salvador) na perpetuação da imagem da autora de Reliquiae. 

Investigar como esse texto torna-se fundamental, também, no panorama da escrita de autoria 

feminina portuguesa contemporânea, sobretudo perante a crítica literária. Isto porque Agustina 

Bessa-Luís revela-se uma escritora capaz de demonstrar quase sempre uma singularidade de 

observação dos elementos sociais que interagem com os conflitos dos indivíduos. Tal aspecto 

fica evidente na criação das suas personagens romanescas, em sua maioria as femininas, mas, 

sobretudo, é muito patente também em Florbela Espanca, pelas possibilidades de correlações 

estabelecidas: 

 

As biografias têm de ser obra dum salvador profissional, porque trazem consigo muito 

mais do que uma febre descritiva; trazem todo o diagnóstico duma sociedade e dos 
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seus desejos profundos, encobertos pela poeira duma opinião de superfície. Eles 

assomam sob o craquelê desses quadros monumentais que contêm o retrato dum povo 

inteiro. A biografia tem que ser o modelador de algo que constitui o mais íntimo duma 

sociedade (BESSA-LUÍS, 1979, p. 43). 

 

Como bem destacou Anamaria Filizola (2000), são raríssimos os momentos em que 

Agustina Bessa-Luís deixou registradas as suas impressões sobre o gênero biográfico. Para além 

do sentido metatextual que a explicação da escritora sugere, mutatis mutandis, acreditamos que, 

pelo exposto em Florbela Espanca, arriscamos classificar a atitude de Agustina (e, porque não, 

também as de Maria Alexandrina, José Carlos Fernandez, Luzia Noronha, entre outros que 

propuseram retratar Florbela), como a de “salvador[a] profissional” a que ela própria se refere, 

em virtude de seu texto ser composto justamente por essa ânsia de “salvar”15 dignamente uma 

personagem viva, mas sobretudo um momento histórico, identificando sempre a sociedade e, 

principalmente, os indivíduos e os seus conflitos, criando muito mais do que uma simples 

ordenação de fatos em “quadros monumentais” empoeirados. Na verdade, sua aventura 

biográfica parece apontar para a criação de uma obra viva que se sustenta em qualquer dimensão 

ou época. 

Mas, é bom frisar que a Agustina que assina Florbela Espanca não desconhece as 

surpresas e peculiaridades da escrita biográfica. Seis anos antes da publicação desta obra, em 

1973, Agustina dá a público Santo Antônio, biografia pioneira da autora sobre a vida de um santo 

anteriormente “soterrado”. Segundo Anamaria Filizola, “tal livro marca uma nova fase na obra 

da Autora, em que predomina a pesquisa histórica para dar conta de um passado mais longínquo” 

(FILIZOLA, 2000, p. 11). Posteriormente, em 1981, publica Sebastião José que, da mesma 

maneira como ocorreu com Florbela Espanca, foi encomendado à autora, devido ao segundo 

centenário da morte do Marquês de Pombal (1699-1782). Há ainda as obras biográficas Longos 

                                                           
15 Um salvamento sem compromisso e significado de redenção, já que a poetisa em nada tem que se redimir. 
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dias têm cem anos- presença de Vieira da Silva, de 1982; e Martha Telles: o castelo aonde irás e 

não voltarás, de 1986. Ambos os títulos foram engendrados para uma coleção de “artes e 

artistas” com intuito de apresentar e perfilar um panorama geral sobre a vida dos consagrados 

pintores e uma seleção de pinturas. O primeiro expunha um panorama do casal de artistas (Maria 

Helena Vieira da Silva e Árpád Szenes). Contudo, não se pode negar que o destaque recai sobre 

a figura da consagrada pintora portuguesa. O segundo, de igual valor narrativo, traçará a 

trajetória biográfica da artista plástica Martha Thelles, nascida na Ilha da Madeira e que se 

naturaliza canadense. 

Neste repertório de investidas biográficas agustinianas, é de extrema relevância cotejar 

também as obras Fanny Owen e o Mosteiro que, embora não sejam caracterizadas como 

biografias propriamente ditas (a maior parte da crítica os descreve como romances), possuem 

relevantes pontos de contato com as bases da referencialidade histórica em sua narrativa. 

Segundo Anamaria Filizola,  

 

[...] entre as duas biografias (Florbela Espanca e Sebastião José) há dois romances 

importantes a serem mencionados: Fanny Owen (1979) e O mosteiro (1980); como é 

sabido, o primeiro centra o enredo num triângulo amoroso protagonizado por Camilo 

Castelo Branco e o segundo trata da intenção do personagem Belche de escrever uma 

biografia de D. Sebastião. Embora os sujeitos biográficos (ficcionalizados ou não) 

pertençam a épocas tão diversas, o curto intervalo entre as publicações justifica a 

aproximação de concepções que a Autora expressa com relação á biografia e à 

História. Se Camilo está para Florbela, Sebastião José está para D. Sebastião, no 

sentido que Fanny Owen e Florbela Espanca (romance e biografia) tratam de 

escritores e suas épocas, e o Mosteiro e Sebastião José (romance e biografia) abordam 

homens que estiveram ligados à política e ao destino de Portugal, ou seja, ligados ao 

que se costuma chamar de História num sentido mais restrito e até convencional, eu 

diria, que é o de História como história política nacional (FILIZOLA, 2000, p. 211). 

 

Como pode ser observado, as obras de Agustina Bessa-Luís possuem uma grande 

relevância no cenário não só da escrita feminina e em defesa do papel da mulher em Portugal, 
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mas também diante da História e de uma nova guinada na escrita, onde o papel do biógrafo 

ultrapassa o limite da investigação.  

Tendo traçado este breve olhar sobre os trabalhos biográficos ora mencionados sobre 

Florbela Espanca, e sobre o que exerceu Agustina Bessa-Luís como biógrafa, entendemos ser 

necessária também uma averiguação da recepção da obra Florbela Espanca, objeto de nosso 

estudo. Tentar compreender os modos e a reação da crítica no período de publicação, sobretudo 

diante de uma significativa produção literária em um período de conturbações políticas e 

questionamentos no cenário português. 

A breve análise recepcional aqui proposta fundamenta-se, principalmente, em uma 

seleção de seis artigos publicados na revista Colóquio/Letras16 a partir de 1979, ano de 

publicação da obra Florbela Espanca: vida e obra, além de um breve panorama recepcional 

brasileiro, através do olhar de duas grandes leitoras, uma de Agustina e outra de Florbela. 

Procurou-se contemplar como a obra foi lida, recebida e interpretada, aquém e além-mar.  

O primeiro artigo encontrado na revista Colóquio/Letras chama-se “Inquérito: O ano 

literário de 1979 em Portugal”, assinado por três ensaístas (Álvaro Manuel Machado, Eduardo 

Prado Coelho e Luís de Miranda Rocha), que procuram fazer um balanço crítico dos eventos 

marcantes do ano de 1979 na literatura portuguesa. A data, nada gratuita, marca os cinco anos da 

Revolução dos Capitães de Abril. Daí que este inquérito, para além do aspecto estético-literário, 

resguarde um sentido político-ideológico bem visível. O primeiro, Álvaro Manuel Machado, em 

sua análise, cita os textos Fanny Owen e Conversas com Dimitri e Outras Fantasias, ambos de 

                                                           
16 A escolha dos artigos da Colóquio/Letras deu-se pelo fato de que os artigos e recensões críticas nela publicados 

desempenharam (e continuam desempenhando) papel de importante divulgador e formador de opiniões no trabalho 

de pesquisadores, acadêmicos e críticos literários. Criada em 1971, é uma aclamada revista literária portuguesa, 

editada pela Fundação Calouste Gulbenkian, e apresenta-se oficialmente, desde 2008, para consulta pública online 

com todas as edições desde o lançamento do primeiro número. Tal revista, de inquestionável importância e prestígio 

no cenário das culturas lusófonas, forma precioso fundo de pesquisa, além de fornecer uma visão do conjunto 

crítico-literário português. 
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Agustina Bessa-Luís, e, no entanto, não se refere a Florbela Espanca e não a insere no conjunto 

de obras que considera pertinentes ao ano literário de 1979. Já Eduardo Prado Coelho inicia sua 

crítica dizendo que “a vida cultural portuguesa é duma frangedora mediocridade e nada 

acontece” (COELHO,1980, p. 36). Contudo, esse mesmo crítico sublinhará o que o apaixonou no 

ano de 1979, alinhando diversos nomes da literatura portuguesa e, entre eles, o de Agustina 

Bessa-Luís com o texto que aqui nos interessa: “Obras? Para apontar o que me apaixonou ou 

ainda apaixona no ano de 1979, alinharia os seguintes nomes: [...], Agustina Bessa-Luís com 

Fanny Owen, Conversações com Dimitri e Florbela Espanca” (Ibidem). 

O terceiro crítico, Luís de Miranda Rocha, por sua vez, elencando a aposta biográfica de 

Agustina como um dos aspectos literários caracterizadores do ano de 1979, afirma: 

 

Florbela Espanca (de Agustina Bessa-Luís, compensando largamente com a sua 

genialidade criativa o que inadvertidamente – e sem que tal tenha grande importância, 

naturalmente – poderia passar por falta de rigor, se não fossem, ainda, o vigor analítico 

e profundeza interpretativa) (ROCHA,1980, p. 38). 

 

Vê- se, pela observação da recensão feita pelos críticos o quanto a autora se destacou no 

painel de produções relevantes para a literatura daquele ano. 

Em seguida, em Janeiro de 1981, surge uma recensão crítica assinada por Catherine 

Kong-Dumas a respeito da biografia de Agustina, chamada Agustina Bessa-Luís: a Vida e a 

Obra, escrita por Álvaro Manuel Machado, volume integrante da coleção de vidas e obras da 

editora Arcádia, onde Florbela Espanca foi inicialmente inserida. Nessa resenha, Dumas (1981) 

aponta o brilhantismo do trabalho de Álvaro M. Machado ao biografar Agustina Bessa-Luís. 

Interessante também é o modo como a ensaísta francesa aborda, como exemplo da consecução 

biográfica, a própria Agustina biografada, em seu paradigmático papel como biógrafa, quando 

destaca: "Mas aí está, como ponto de referência, a biografia, neste sentido, exemplar, que a 
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própria Agustina publicou na mesma coleção sobre Florbela Espanca" (DUMAS, 1981, p. 82). 

Na verdade, Catherine Dumas chama a atenção para uma feliz coincidência, posto que, sob a 

chancela de uma mesma editora, criadora e criatura se encontram, no momento em que aquela 

acaba por desempenhar também o papel desta, sob as mãos cuidadosas de um dos seus mais 

respeitados estudiosos. 

Na contracorrente desses pareceres favoráveis ao trabalho de Agustina Bessa-Luís, 

Eugénio Lisboa publica uma recensão crítica, talvez a mais dolorosa sobre a obra, em março de 

198117, onde fará, em pouco menos de três páginas, uma árdua análise da escritora portuense 

como biógrafa de Florbela Espanca. Segundo ele, "um artista na pista de outro artista é 

precisamente o cenário do livro que procuramos recensear" (LISBOA, 1981 p. 92). O autor, 

entretanto, aponta falhas metodológicas do texto e afirma, ainda, que as páginas de José Régio 

continuam marcando os estudos florbelianos, mas que "quanto ao livro de Agustina, os nossos 

reparos não visam desencorajar a sua leitura. O texto abunda em seduções e estímulos. Há só que 

buscá-los – criticamente" (Ibidem). O crítico destaca, acerca do "gênero especial", ao qual 

Agustina romancista agora desponta como biógrafa, que:  

 

A citação de passagens de sonetos instaura uma modalidade nova: a separação dos 

versos deixa de se fazer e três ou quatro versos são citados em ligação direta, o que dá, 

a um ouvido desatento, a impressão de se tratar de um texto em prosa. (Isto deve 

obedecer a um propósito qualquer, mas confessamos que não vemos qual seja.) 

Agustina Bessa-Luís é sem dúvida uma grande romancista, mas a sua grandeza como 

romancista não lhe dá privilégios especiais, enquanto biógrafa, para assim tão 

simplesmente violar todas as regras do jogo, quando aceita escrever um livro que se 

insere numa coleção que tem características especiais e específicas (LISBOA, 1981, 

p. 92). 

 

Eugénio Lisboa aponta a grandeza de Agustina como romancista, todavia, deixa claro 

que, nesta obra sobre Florbela, Agustina “viola as regras do jogo” ao escrever para uma coleção 

                                                           
17 Esta mesma recensão crítica será republicada posteriormente, em 1987, em As vinte e cinco notas do texto, pela 

chancela da Imprensa Nacional – Casa da Moeda. 
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de vidas e obras, justamente porque biografia constitui um gênero inquietante, nem sempre 

marcado pela nitidez e uniformidade de estrutura e de objetivos de composição, como acontece, 

muitas vezes, com o romance. Por esta fala, subentende-se que existam regras para um “jogo” de 

escrita biográfica, que, no entanto, são violadas por Agustina. Ora, o crítico então, estaria 

afirmando existir uma “pureza” dos gêneros, criticando a autora pelo fato de não poder mesclar 

sua veia de grande romancista com a de um trabalho biográfico. Esta recensão constitui uma das 

primeiras a respeito da obra agostiniana em estudo, com fortes dimensões e repercussões no 

cenário crítico literário. Isto porque Lisboa é reconhecido como um dos ensaístas mais 

celebrados do cenário português. Apesar das críticas, Lisboa ressalta algo importante em relação 

ao tipo de estrutura narrativa proposto por Agustina, quando ressalta que “a citação de passagens 

de soneto instaura uma modalidade nova: a separação de versos deixa de se fazer e três ou quatro 

versos são citados em ligação directa, o que dá, a um ouvido desatento de se tratar de um texto 

em prosa” (LISBOA, 1981, p. 186). Essa característica, a ser analisada mais adiante, além de 

causar um efeito peculiar de movimentação narrativa, é também responsável por criar a simbiose 

entre as descrições biográficas e fabulares. 

No ano seguinte, em 1982, Catherine Dumas (1982), uma das mais reconhecidas 

estudiosas da obra de Agustina Bessa-Luís, publica um importante artigo para os estudos 

agostinianos, intitulado “Mistério e realidade na obra de Agustina Bessa-Luís”. A sua proposta 

envereda não só pela análise da narrativa tangível de Agustina, mas também aborda os aspectos 

subjetivos que envolvem a situação de mistério nas criações da autora, consolidando, assim, uma 

reflexão de extrema contribuição para as investigações em torno da autora de A Sibila. Nesse 

sentido, Dumas irá ressaltar a capacidade da romancista em esmiuçar as suas personagens “tal 

como disseca o desespero, o mal de viver de Florbela Espanca, na biografia que a esta 
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consagrou” (DUMAS, 1982, p. 32). Em nossa leitura, trata-se de uma contribuição significativa 

na percepção do valor e das singularidades da autora e do texto em questão. 

 Quase dez anos depois, em “Literatura como discurso terapêutico: Eugênia e Silvina, de 

Agustina Bessa-Luís”, George Güntert (1991) concentra sua análise no referido romance, que, 

segundo ele, constitui um “um discurso que não pretende ser biográfico histórico, mas que, ao 

ultrapassar a mera descrição de duas vidas, revela ter uma intenção estética” (GUNTERT, 1991, 

p. 95), fato semelhante ao que ocorre em Florbela Espanca. Neste ensaio, Guntert compreende e 

revela a singularidade de escrita de Agustina, que, através de “um discurso biográfico-

divinatório”, de uma “linguagem imaginativa” e de uma utilização de documentos e nomeação 

de fatos, faz a autora percorrer diversos gêneros, a ponto de, muitas vezes, ficar difícil distinguir 

biografia de romance e de relato. Em sua introdução, chega mesmo a afirmar que: “É bem 

conhecida a predileção de Agustina pelas biografias romanceadas, sobretudo de escritores e 

artistas. [...] Em Fanny Owen investiga o destino do boémio Camilo Castelo Branco, e em 

Florbela Espanca erige um monumento literário à infeliz poetisa” (GUNTER, 1991, p. 95).  

Há, ainda, “Os veús de Artémis: Alguns traços da ficção narrativa de autoria feminina”, 

artigo assinado por Isabel Allegro de Magalhães (1992), que se enquadra nos importantes 

estudos acerca da escrita de autoria feminina portuguesa. Nesse estudo, Magalhães inicia (com 

posterior continuidade em outro estudo) a tentativa de responder a uma série de questionamentos 

acerca desse tipo de escrita, como por exemplo: “Será que existem realmente características 

literárias que possamos considerar como predominantemente femininas?” (MAGALHÃES, 

1992, p. 151). Além disso, procura verificar se há uma “escassa existência de uma escrita 

feminista (no sentido de uma escrita intencionalmente preocupada com as questões das mulheres 

e suas rupturas em relação a sociedade que vivem)” (MAGALHÃES, 1992, p. 154). Ao 
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debruçar-se sobre as obras publicadas depois do 25 de Abril de 1974, Magalhães formará um 

corpus de romances e novelas que, segundo a autora, manifestam algumas características 

identificáveis como femininas. Agustina Bessa-Luís será responsável por dez dos quarenta títulos 

destacados por Magalhães. Dentre eles, está Florbela Espanca.  

 No mesmo artigo, a ensaísta portuguesa aponta alguns aspectos da linguagem e da 

construção do discurso na perspectiva feminina, ou seja, “na expressão literária (na construção 

narrativa, na estrutura, na sintaxe e na semântica ou no ritmo) se encontram elementos que 

exprimem uma maneira feminina de estar no mundo” (MAGALHÃES, 1992, p. 153-163). 

Segundo Isabel Allegro de Magalhães, o que se verifica frequentemente é um discurso, que, 

apesar de literário, integra aspectos do modo feminino de estar no mundo18. Além disso, alguns 

desses aspectos, tais como a linguagem oral, são percebidos em diversos romances de Agustina, 

como ocorre também em Florbela Espanca. Segundo Magalhães, “Agustina, no seu contar de 

histórias, constrói frases que nem sempre seguem o seu fio, que se perdem no ritmo de um 

palavra-puxa-palavra, mas que assim compõem seu destino” (Ibidem). Tais ocorrências 

apontadas são muito peculiares ao texto e contribuem, juntamente com as omissões de frases, os 

termos e as explicações, para uma marcação do próprio estilo elíptico de escrita, sempre 

identificáveis pelo contexto ou por outros elementos, presentes no texto produzido pela escritora 

contemporânea, tornando-o de difícil caracterização genológica.  

Distanciando-se dos anos que rodearam o de publicação da obra, e desviando-se do 

cenário português, Agustina Bessa-Luís biógrafa foi lida atentamente por leitores brasileiros. 

Dentre eles, destacamos Anamaria Filizola e, certamente, Maria Lúcia Dal Farra, grande 

pesquisadora da obra de Florbela Espanca, ambas já citadas anteriormente. A primeira, em sua 

                                                           
18 Voltaremos a esta análise em um momento futuro deste estudo quando discorreremos sobre os aspectos 

demarcadores da existência de uma escrita de autoria feminina. 
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tese de doutoramento, intitulada O Cisco e a Ostra (2000), faz uma profunda análise das cinco 

obras biográficas da autora (o que dispensará aqui, portanto, uma análise profunda e comparativa 

das mesmas). O arguto estudo realizado por ela é de extrema contribuição para o presente 

trabalho, principalmente, no capítulo dispensado à obra Florbela Espanca. Anamaria Filizola 

compreende o melhor do “salvador profissional” referido por Agustina: 

 

É este o objetivo do seu trabalho: construir: a “verdade” de Florbela para que possa ser 

amada na sua “verdade”. As dimensões de seus propósitos extrapolam o escopo de 

uma biografia literária, pois o anedotário sobre a vida pessoal de Florbela Espanca 

toma o primeiro plano do palco, deixando na penumbra a obra que a vida explica. 

Esclarecer a vida é iluminar a obra. É a isto que se propõe A. Bessa-Luís (FILIZOLA, 

2000, p. 174). 

 

Por acreditar nesta proposta de verdade biográfica, Filizola traça uma análise 

psicanalítica desta relação salvadora, por acreditar no olhar de “diagnóstico” feito por Agustina. 

Além disso, este estudo abriga um exame narrativo bem elaborado que possibilita ao leitor 

alcançar todos os meandros dos textos biográficos de A.Bessa-Luís. 

Maria Lúcia Dal Farra (2007), por sua vez, destaca-se pelas cuidadosas e refinadas 

leituras de Florbela Espanca. Talvez por essa admiração quase que transcendental que dispensa à 

poetisa, desenvolve um atento trabalho de investigação de tudo que a rodeia, analisando 

rigorosamente suas obras biográficas. Aqui, nota-se o lúcido entendimento de Dal Farra perante 

o trabalho de justa representação feito por A.Bessa-Luís para com Florbela: 

 

O fato é que Agustina não deixa pedra sobre pedra: não poupa a ninguém, a começar 

pela própria Florbela – só que aqui não se trata de um desserviço, pois  que tudo já 

começa a desaguar em  já  puro  amor.  Critica  a  maneira  como  os  homens  se  

postaram  em  volta  dela,  mais  como curiosos que como amantes; ridiculariza as 

biografias e comentários sobre ela, porque carentes de espírito, redutores da realidade 

a uma “dimensão mesquinha”,  a um “estado de pânico”. Porque Agustina se dá conta 

de que tudo o que importa sancionar a respeito de Florbela parece ser se ela era ou não 

recomendável para entrar “na família de qualquer negociante de panos”. Acusa seus 

comentadores de bisbilhotarem a sua alcova, seja para benzê-la ou para convertê-la 
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num objeto de museu. (p. 149) Considera, por exemplo, que quase tudo que se 

escreveu sobre Florbela está impregnado dessa falta de profundidade e desse apego à 

memória mais extensiva que profunda (p.  44); de maneira que a obra da poetisa não 

teve, para ela, ensejo de se  emancipar  da  mais estreita  interpretação  libidinal,  já  

que  Florbela  tem  sido  vista  apenas  à  luz  de  uma  baixa inclinação.  (DAL 

FARRA, 2007, p. 4-5) 

 

A maioria dos ensaios analisados aqui, de uma forma ou de outra, teve algum tipo de 

impacto no cenário da crítica literária, principalmente no que diz respeito a Agustina Bessa-Luís. 

Ademais, eles contribuem também para ampliar o estudo que aqui se faz, sobretudo quando o 

foco centra-se na busca de outras perspectivas de leitura de Florbela Espanca.  Entender como a 

obra foi recebida pela crítica faz-se relevante na medida em que se pretende sublinhar, além do 

estudo textual, as interessantes conquistas literárias femininas, posto que, neste exercício, 

debruçamo-nos sobre temas que envolvem a sociedade, a vida, para além do cotidiano de leitura. 

Na verdade, não deixa de haver uma abordagem dos problemas que englobam a literatura e sua 

relação universal com o ser humano. 

 

3.2. Duas mulheres e uma obra: a Bela de Agustina. 

 
Talvez por isso Agustina Bessa-Luís nos lembre sempre que o sujeito deve ser 

buscado com seus "apetites" humanos, entendido em sua "verdade psicológica". 

[ANAMARIA FILIZOLA, O Cisco e a Ostra.] 

 

Numa breve observação sobre a trajetória de Florbela Espanca, ou, ainda, numa leitura, 

ainda que superficial de seus poemas, não será difícil constatar a intensidade e o arrojo, além do 

encadeamento de acontecimentos conturbados da vida desta mulher. Ora, biografar, conhecer a 

fundo a vida de alguém, exige muito mais que uma constatação construída a partir de leituras e 

observações sem grandes pretensões analíticas. Exige, sim, um conjunto de experiências, 

convivências, reflexões, um verdadeiro “apetite” humano, como bem considerou Anamaria 
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Filizola (2000). Apetite esse que já se sabe que Agustina possui, pois afirma serem as pessoas o 

material de sua escrita. (BESSA-LUÍS, 2003, p.44) 

Florbela Espanca deixou um rastro literário provocativo em que é possível deparar-se 

inevitavelmente com a vida: sua persona se atira livremente em palavras. De alguma forma, 

deparamo-nos com a necessidade de ponderar sobre alguns conceitos em relação a importantes 

temas, que constituem matéria de reflexão constante para a autora de O dominó preto, oscilando 

entre os prazeres da vida, dos amores e do alívio derradeiro que a morte pode significar. Além 

disso, é com mesmo denodo que essa voz se inclina para o erotismo, viabilizando questionar os 

papeis sociais da mulher, principalmente em uma época em que o moralismo e o princípio 

patriarcal (para não dizer, machista) formam os pilares inquestionáveis da sociedade portuguesa.  

Agustina Bessa-Luís inicia a biografia com uma comparação da vida da poetisa e o 

bardo, comparando-a a um estado limiar de vida, movida por um desejar:  

 

A vida dos poetas assemelha-se a esse estado de confrontação em que o espírito se 

equilibra como uma agulha sobre um delgado fio; movida pelo sopro dos desejos e a 

força do eu, a agulha cai e a vida é arrastada de novo para sua roda de padecimentos. 

Bardo significa entre dois estados, quer dizer, situação crepuscular e incerta que oscila 

entre a morte e o renascimento [...]. Esta é a história de um bardo. Se situarmos 

Florbela nesse corpo neutro onde se dá a passagem do sonhador para a realidade, 

compreenderemos não só seus versos como toda a obscuridade das formas-

pensamento que os inspiram [...]. O caminho do bardo é além do que classificamos 

como uma época ou sociedade (BESSA-LUÍS, 1976, p. 7).  

 

A partir desta premissa inicial, não será difícil perceber que a condição do bardo é uma 

imagem muito oportuna para a leitura biográfica e também literária de Florbela Espanca. O 

limiar apresentado por Agustina pela metáfora da agulha remete às situações em que Florbela 

arriscou viver, sempre se equilibrando diante dos julgamentos, diante de seu ímpeto pelo desejo 

de viver fervorosamente, mas, ao mesmo tempo, sob custódia de uma sociedade cerceadora, de 

um ambiente de dor pelas perdas que enfrentou, e que, talvez, para ela, somente a morte fosse 
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mesmo ser o fim dessa dor, o arremate final dessa metáfora do espírito inquieto. Essa 

perturbação se alargava ainda mais pelo apedrejamento moral e físico a que estavam as mulheres 

sujeitas: “Consta que Florbela foi um dia apedrejada no Jardim Público, por usar saia-calça, essa 

moda efêmera de Poiret que até em Longchamps suscitou alguma surpresa. O que é surpresa em 

Paris é noutro sítio escândalo. ” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 93). 

A literatura, certamente de caráter autobiográfico, seja para a poetisa, seja para a mulher 

que se colocava, é também ambiente de manifestação do ser bardo, sobretudo nos momentos de 

desabafo, contidos em suas cartas, nas quais fica nítido este tipo de sentimento crepuscular em 

relação à vida. Apesar de grandes aflições que esse espírito carrega, o narrador oferece consolo 

através da própria essência bardo, pela alma da poetisa, e assim, embaraçado ao texto, diminui 

ainda mais as fronteiras existentes entre esses mundos. “A voz do bardo fala: “Não tenhas medo 

não! Tranquilamente, / como adormece a noite pelo Outono, / fecha os teus olhos, simples, 

docemente, / como, a tarde, uma pomba que tem sono...” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 8) atestando 

pela voz poética o que foi iniciado pela biógrafa. Mais adiante, em sua quarta carta dirigida a um 

amigo, tem-se revelado um pouco mais deste sentimento de Florbela:  

 

[...] uma elevação de alma, o voo translúcido duma emoção em que pressinto um 

pouco o segredo da suprema e eterna beleza; esqueço a minha miserável condição 

humana, e sinto-me nobre e grande como um morto. É um instante... Tudo depois é 

tão vago, de tal maneira solto e impreciso, de tal forma inerte e passivo, que tenho a 

impressão nítida de ter vindo de longe cumprir a pena do crime de ter nascido 

(ESPANCA apud DAL FARRA, 2012, p. 63).  

 

Esse voo, a que Florbela parece submeter-se, proporciona a imagem correspondente a 

uma situação fronteiriça e oscilante, muito próxima da situação do bardo.  Através desta 

configuração, Agustina revela a aguda percepção que possui sobre a escritora de “elevação de 

alma” apresentada na obra em estudo.  
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Em seguida, a análise realizar-se-á em três instâncias, responsáveis, em certa medida, por 

amparar a estrutura temática da narrativa, ancorada em três grandes seções, que podem ser lidas 

pelo viés dos três casamentos de Florbela. Além disso, a biógrafa apresenta a interpretação que 

considera mais marcante sobre Florbela: a efetuada por José Régio, quando afirma: "Que dados 

temos para segurar que Florbela viveu o que escreveu? -Diz-. Narcisismo, Donjuanismo, 

hermafroditismo psicológico, eis pesados termos, por demais pesados, para qualificarem certas 

inclinações da poesia de fora dela. Não obsta que sejam muito reais tais noções." (BESSA-

LUÍS,1979, p. 23).  

Mais à frente, Agustina continua:  

 

Narcisismo, donjuanismo, hermafroditismo psicológico- eis as palavras chave que 

Régio usou. “Pesados termo por demais pesados”, diz ele. Assim se desculpa duma 

lucidez espreita sempre com remorso. A sua timidez muitas vezes quando capricho 

amoroso que ele tem pela realidade. Narcisismo. É por puro narcisismo que ela casa 

pela primeira vez.  “Ele mata assim, se não caso com ele” – diz, entre deslumbrada e 

curiosa. O casamento não lhe oferece nada senão a admiração desse rapaz que a segue 

nas bibliotecas e lê os mesmos livros que ela. (Idem, p. 28).  

 

A partir disto, a autora de Florbela Espanca lança mão da própria poesia de Florbela ao 

longo da tessitura do texto para legitimar estes aspectos que enxerga na poetisa.   

A ideia de donjuanismo está indelevelmente presa à esfera masculina, pois as análises dos 

personagens com este perfil remetem à figura de conquistador, labioso, o ser que não consegue 

manter-se em um relacionamento e objetiva acumular o maior número de conquistas possíveis 

através do galanteio amoroso. No entanto, esta mesma figura, também muito atrelada à descrição 

narcísica, está nitidamente presente no conteúdo poético de Florbela, igualmente revisitado por 

Agustina. Ao analisar a trajetória de seus poemas, o teor donjuanesco faz-se presente de maneira 

singular, basta o olhar atento para um deus mais célebres sonetos, o intitulado “Amar”: “Eu 

quero amar, amar perdidamente! / Amar só por amar: Aqui...Além.../ Mais Este e Aquele, o 
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Outro e toda a gente... Amar! Amar! E não amar ninguém!” ( ESPANCA, 2005, p. 232), onde se 

identifica este desejo do ato de amar vertiginosamente, na ânsia por colecionar experiências, 

mas, na verdade, não se atrelar a alguém de fato.  

Segundo Staudt (2007) no poema, “Alma perdida” (“Tu és, talvez, um sonho, que passou, 

/ Que se fundiu na Dor, suavemente.../ Talvez sejas a alma, alma doente / Dalguém que quis 

amar e nunca amou!” (ESPANCA, 1980, p. 57),  ao revelar que nunca amou ninguém, o eu-lírico 

deixa evidente a sua semelhança com a figura Don Juan, uma vez que ambos vivem na constante 

busca pelo amor, vivenciando diferentes tipos de amores e em diferentes fases e trajetórias, 

utilizando-se de seu erotismo nato para a conquista amorosa. Além disso, a desilusão também faz 

parte do universo tanto de Don Juan como de Florbela, pois do mesmo jeito que a conquista está 

em constante movimento, a efemeridade das paixões e das perdas também se faz constante, 

mesmo que, posteriormente, já se crie o desejo por outro amor, o que acaba funcionando até 

mesmo como resposta ao ligeiro vazio deixado. Essa ambiguidade fica nítida, por exemplo, nos 

versos do poema “Loucura”, quando declara: “Passa em tropel febril a cavalgada / Das paixões e 

loucuras triunfantes! / Rasgam-se as sedas, quebram-se os diamantes! / Não tenho nada, Deus, 

não tenho nada!...” (ESPANCA, 1980, p. 200). Ou seja, ao mesmo tempo em que dilata o eu-

lírico de amor próprio, trata-se de um sentimento lastimável por trazer a solidão justamente pela 

fragilidade contida nas relações.  

O narcisismo, entretanto, além da maneira amorosa com que é mostrado e que ganha 

tensão dramática na biografia, pode ser visto também como uma maneira de tocar na questão do 

feminino, posto que, ao afirmar “Todos os seus casamentos foram tempestuosos. Eles só se 

realizaram porque havia um período em que o noivo era o terno reflexo da própria Florbela” 

(BESSA-LUÍS, 1979, p. 33), não deixa Agustina de sugerir que há aí um revigoramento para o 
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fato de que a personagem real não se submetia aos caprichos masculinos; ao contrário, seus 

amantes tornavam-se quase subservientes. 

Para Florbela foi criado um “perfil psicológico” (SILVA, 2008), a ponto de se perceber 

na escritora alentejana tonalidades da “imagem de femme fatale, de uma mulher dramática e de 

uma escritora com distúrbios mentais. Ou seja, esses ditos “mitos” servem para uma grande parte 

dos críticos florbelianos associarem a vida à obra da autora” (Ibidem, p.9). É por isso que se 

torna possível detectar em Agustina aquele gesto de “salvadora profissional”, por ela antes 

referido, que denuncia os equívocos olhares sobre Florbela. De acordo com a autora de Florbela 

Espanca: 

 

Muita coisa do que se tem dito sobre Florbela está marcada por essa ausência de 

espírito que reduz toda a estrutura da realidade a uma dimensão mesquinha, 

semelhante a um estado de pânico. Quase tudo o que parece importar a respeito de 

Florbela é se ela era recomendável para entrar na família de qualquer negociante de 

panos. Espia-se sua alcova, com a preocupação de a benzer ou de a tornar objeto de 

museu (BESSA-LUÍS, 1979, p. 155). 

 

É irrefutável a quantidade de juízes que parecem ter rodeado as ações de Florbela e de 

seus escritos, fosse em vida, fosse diante de sua alcova, como aponta Bessa-Luís. Aos seus 

leitores atentos, resta libertá-la, portanto, de olhares redutores. 

Já é preciso apontar também que a morte, muito presente nos textos de Florbela Espanca, 

funciona como uma entidade que a acompanha, superando a condição temática e fazendo-se 

como essência, instaurada como uma espécie de lugar de produção literária relevante na fortuna, 

tanto de Florbela Espanca como da própria Agustina Bessa-Luís. No caso específico desta 

escritora, a morte encontra-se presente em várias de suas obras, talvez justamente porque o tema 

seja mais um dos tantos enigmas do ser, componentes essenciais na maioria das suas reflexões. 

Em Florbela Espanca, por exemplo, em toda a narrativa, mas principalmente em seu desfecho, a 
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autora concentra a polêmica discussão a respeito do suicídio de Bela. A partir das trinta últimas 

páginas, os temas da morte, da autodestruição, da doença, da tristeza e do definhamento tornam-

se recorrentes. A biógrafa parece deixar a escrita se entorpecer pelo peso que a morbidez causa 

na alma de Bela: 

 

Mas qual a glória de morrer com uma lamparina de enferma alumiando os deuses 

mortos? “Nas coisas luminosas deste mundo,/a minha alma é túmulo profundo/ onde 

dormem, sorrindo, os deuses mortos!” Ah pobre, pobre mulher! Quem pode tocar no 

ar a asa, cortar a erva no chão, prender a gota de água, que fazem o teu corpo 

disperso? Que os teus males não sejam tantos que a glória não desponte para ti! 

(Ibidem, p. 132). 

 

Neste sentido, não deixa o leitor de se ver diante de um quadro sugestivo, já que Agustina 

também parece nutrir por Florbela uma inevitável admiração sobre o modo como a poetisa 

estabelece sua relação com a morte, salientando exatamente essa relação. Justifica-se, então, para 

ela, uma fuga admirável, em detrimento de sua vida conturbada: “A morte será sua derradeira 

fuga. Toda a vida de Florbela é uma permanente reivindicação” (BESSA- LUÍS, 1979, p. 117).  

Em sua produção epistolar, Florbela Espanca revela o nobre sentimento que nutre pelos 

mortos, o mesmo outrora analisado em que a poetisa manifesta a incongruência em relação à 

vida, penalizando-se por ter nascido. Esse anseio de morrer expressa-se, em alguns poemas 

significativos de sua obra, no modo como aborda o tema que parece perseguí-la, tanto nas cartas 

quanto nos poemas. Não será à toa, por exemplo, que ela própria iria exclamar: “Morte, minha 

Senhora Dona Morte, / Tão bom que deve ser o teu abraço!” (ESPANCA, 1996, p. 301). Uma 

expressão de tal porte não deixa de sugerir a consumação de uma fuga. Fuga de um amor e dos 

preceitos românticos, fuga da vida, dos preconceitos artísticos sofridos e dos outros sofrimentos 

pessoais que carregava. Surge, inclusive, a ideia de uma espécie de programa de despedida e, 

mais ainda, como se a vida fosse, para ela, um não-lugar, sendo, portanto, a morte seu espaço de 
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origem. É como se, em vida, ela se preparasse para o momento culminante da morte e 

“escolhesse” o mesmo dia do nascimento para morrer. Sobre este aspecto, esclarece Maria Lucia 

Dal Farra que, “assim, estranhamente, para Florbela, é como se tivesse morrido para a vida no 

dia em nasceu, e regressado a existência primordial no dia em que morria para o mundo” (DAL 

FARRA, 2012, p. 42).  

A morte era almejada, pois serviria como libertação do sofrimento em que vivia, e, ao 

mesmo tempo, uma espécie de passaporte para o infinito, o absoluto que desejava alcançar, mais 

do que viver. Significava também o reencontro com Apeles, o seu irmão morto, como uma forma 

de reaproximação derradeira. Tal é o anseio que transparece em “Deixai entrar a morte”:  

 

Deixai entrar a Morte, a Iluminada,  

A que vem pra mim, pra me levar.  

Abri todas as portas par em par  

Como asas a bater em revoada.  

 

Quem sou eu neste mundo? A deserdada,  

A que prendeu nas mãos todo o luar,  

A vida inteira, o sonho, a terra, o mar,  

E que, ao abri-las, não encontrou nada!  

 

Ó Mãe! Ó minha Mãe, pra que nasceste?  

Entre agonias e em dores tamanhas  

Pra que foi, dize lá, que me trouxeste  

 

Dentro de ti?...pra que eu tivesse sido  

Somente o fruto das entranhas  

Dum lírio que em má hora foi nascido!...  (ESPANCA, 1996, p. 300). 

 

No soneto acima, o eu-lírico realiza uma espécie de invocação à morte, vendo nela um 

lugar de liberdade (“como asas a bater em revoada”). Assim, questiona seu lugar no mundo e sua 

agonia por não encontrar o que esperava da/na vida. Maria Lúcia Dal Farra esclarece, em 

Afinado desconcerto, principalmente no capítulo “A dor cósmica”, sobre os modos de ser e estar 
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no mundo de Florbela. Para a ensaísta brasileira, o nascimento afigura-se, para a autora de 

Reliquiae, como um corte abrupto que a desliga do mundo anterior, daí a sua conclusão:  

Mas quer queira, quer não, as vicissitudes que rodeiam o nascimento de Florbela 

Espanca estão, ficcionalmente, presentes na sua obra, e mesmo a ponto de, em certos 

momentos, ela se remeter diretamente a essa mãe, precocemente morta, em 1908, aos 

29 anos; aliás, num de seus últimos poemas, ela assim procede com muita ênfase. E 

essa é justamente a peça em que Florbela suplica a sua entronização definitiva no 

reino da Morte, entidade que ela clama para curar-lhe a dor de existir, desenlace que 

de fato ocorre por sua livre e espontânea vontade no mesmo dia em que nasceu, no ano 

de 1930 (DAL FARRA, 2012, p. 43).  

 

Para Agustina, “o facto de a morte de Florbela se ter dado na hora tocante ao seu dia de 

aniversário fez enraizar mais a ideia do suicídio. De facto, o esquema do suicídio era-lhe 

familiar.” (BESSA-LUÍS, 1979, p.158), embora em Florbela Espanca não fique nítida nenhuma 

postura a respeito de ter ou não a poetisa se suicidado. Ao contrário, a biógrafa opta por avaliar 

as diversas possibilidades sobre um parecer tão deliciado, até para o fato de um “desastre fatal” 

(Idem, p.177), já que “o processo da morte de Florbela ficou selado pelo segredo clínico e pela 

reserva prudente dos amigos” (Ibidem). Ademais, a biógrafa parece acolher a relação amistosa 

de Florbela com a morte, já que advoga: “De resto, ela gosta de <<mener le jeu>>, não quer que 

confundam com uma vítima o que é, afinal a gestão da experiência mortífera – a sua própria 

vida.” (Idem, p.148).  

Essa relação entre vida e morte não será desprezada pelo olhar arguto de Agustina Bessa-

Luís em seus outros escritos. Basta, neste sentido, folhear algumas passagens de Os meninos de 

Ouro, por exemplo, romance onde também se pode constatar tal presença: “A morte podia servir 

como linguagem, referenciar o desejo coletivo de identidade, mesmo que fosse uma identidade 

alucinatória” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 62). 
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Na verdade, Agustina Bessa-Luís demonstra dominar as reflexões sobre o sentido e as 

peculiaridades da vida, gerando, com isso, entre outros efeitos, um universalismo presente em 

sua escrita. Daí, concordamos com a conclusão de Laura Fernanda Bulger, para quem: 

 

Ao universalismo dos temas em que se debruça, os mesmos que sempre ocuparam o 

pensamento do artista de qualquer tempo e de qualquer espaço, como o sentido da 

vida, tão insondável como o mistério da morte, junta-se uma preocupação de natureza 

social que, às vezes, se converte em crítica acérrima do poder institucionalizado. Nos 

textos ficcionados, uma voz sentenciosa e aforística interrompe, com frequência, a 

narração e, fazendo do leitor seu cúmplice na teia que vai urdindo, questiona e 

problematiza a própria narração, pondo em causa, afinal, tudo o que foi narrado e 

levando esse mesmo leitor a reflectir sobre as contradições da existência humana 

(BULGER, 2001, p. 256). 

 

Em nossa perspectiva, é através da “problematização” desses temas universais que 

Agustina Bessa-Luís também alcança a problematização da própria narração, pois nem sempre 

desassocia o que está sendo contado das análises tecidas a tais temais, tornando-se uma 

característica muito marcante de seu discurso, apontada como esquadrinhadora das virtudes 

humanas e que Florbela Espanca não poderia ser diferente, já que a biógrafa “interrompe, com 

frequência, a narração e, fazendo do leitor seu cúmplice” (Ibidem):  

 

Mas não tinha Bela razão ao dizer: “De mim ninguém gosta, de mim nunca ninguém 

gostou?” Porque nós esperamos dos outros virtude e talento, sem pensarmos que a 

gratidão antecipa o amor por esses dons; e que sem gratidão, a virtude se corrompe e o 

talento é mero espinho na carne do homem. (BESSA-LUÍS, 1979, p. 179). 

 

Assim, ao tocar nos “sentidos da vida”, a voz aforística da autora, além de trazer ao texto 

as reflexões humanas, reitera a tênue passagem existente entre o sonhador e a realidade, 

atestando o que ela chamará de “bardo” (e será que esta característica dada à Florbela não pode 

ser também atrelada à própria maneira de escrita Agustina?), justificando a escolha desta imagem 

crepuscular. Essa simbiose gerada, para além do texto, também está reafirmada nas 
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aproximações possíveis entre a biografada, sua poesia, as pessoas, as coisas, enfim, o mundo e 

tudo que envolve a condição da poetisa bardo: “toda a vida de Bela decorre entre o período do 

afecto, da ligação com as pessoas e as coisas, e tenta furtar-se a elas pela fixação num objeto, que 

é a forma poética” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 8). É como se a Florbela de Agustina, através da 

fixação pela forma poética, lograsse alcançar em vida a fuga que tanto almejava e que somente a 

morte poderia de fato solucionar.  

Além disso, o sentimento de deslocamento não deixa de ser comum nos artistas e 

escritores da época, e Florbela, por não se sentir congruente com o mundo terreno, parece apostar 

numa transposição para a fantasia. A crise do sujeito é nítida na sua escrita, sendo talvez o elo 

com a literatura modernista (e porque não também elo com outras leituras mais atuais?). Quiçá, 

por isto, Agustina (embora nunca tenha negado sua objeção em relação a Fernando Pessoa) não 

hesita em reiterar que, “Em Florbela, como nos melhores poetas da época – sobretudo Pessoa –, 

encontramos a fantasia desbordante do inconsciente” (Ibidem, p.19). Esse desbordar está 

diretamente ligado a certa incongruência com o mundo que se alargou, sobretudo no início do 

século XX, pela temática modernista com Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. E embora 

Florbela Espanca não tenha sido ligada claramente a nenhum movimento literário desse teor, 

posto que seus célebres sonetos partilham da herança neo-romântica anterior aos vanguardistas e 

revigoram toda uma tradição desta forma poética em Portugal (LEAL, 1997; LOPES, 1997), a 

poetisa partilhava em semelhante grau desse sentimento de incoerência de ser e estar no mundo, 

e que influenciava o modus vivendi dos artistas, transbordando para a escrita. Na lúcida 

explicação de Maria Lúcia Dal Farra, para Florbela Espanca, a dor “não insufla apenas sua obra: 

é componente patético da sua própria vida” (DAL FARRA, 2012, p. 13). Ou seja, é elemento 

intrínseco, a genuína linguagem da poetisa. Vale, portanto, ressaltar que, se na forma poética 
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escolhida para expressar-se, Florbela não apresenta uma novidade específica, em contrapartida, 

partilha em temática e em causa com os seus companheiros modernos pela maneira de abordar 

temas, tais como o erotismo, o corpo feminino, a liberdade amorosa e a instância feminina, com 

uma perspectiva especialmente perturbadora. Neste sentido, esclarece Renata Soares Junqueira 

que:  

 

É verdade que Florbela não participou do movimento modernista e que nem sequer 

chegou perto das inovações formais com que Fernando Pessoa e os seus companheiros 

de geração transformaram a linguagem poética. Mas também é verdade que ela os 

acompanhou, a par e passo, no gosto das grandes mascaradas [...] (JUNQUEIRA, 

2003, p. 18). 

 

Embora o processo de fragmentação do sujeito não seja um recurso tão nítido e inovador 

como nos nomes da Geração de Orpheu, por exemplo, o exercício poético de Florbela Espanca 

não é, contudo, compacto ou empobrecedor, visto que nele encontramos um sujeito lírico que, 

embora não se disperse nitidamente em heterônimos, também se desfaz e se autointerroga, 

demonstrando sua incompletude na eterna procura de um outro, de um amor maior, de um prazer 

sempre mais intenso. E por mais que sua obra estivesse numa situação crepuscular em relação 

aos movimentos literários da época, é necessário apontar sua universal relevância artística em 

relação à liberdade de escrita, principalmente enquanto ser feminino. Para entender esta 

dimensão, basta a leitura de um de seus primeiros poemas, intitulado Eu e publicado pela 

primeira vez em 1919:  

 

Eu sou a que no mundo anda perdida,  

Eu sou a que na vida não tem norte,  

Sou a irmã do Sonho, e desta sorte  

Sou a crucificada ... a dolorida ...  

 

Sombra de névoa ténue e esvaecida,  

E que o destino amargo, triste e forte,  

Impele brutalmente para a morte!  
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Alma de luto sempre incompreendida! ...  

 

Sou aquela que passa e ninguém vê ...  

Sou a que chamam triste sem o ser ...  

Sou a que chora sem saber porquê ...  

 

Sou talvez a visão que Alguém sonhou,  

Alguém que veio ao mundo pra me ver  

E que nunca na vida me encontrou! (ESPANCA, 2005, p. 133) 

 

Neste poema, é possível detectar o sentimento abstruso do eu-lírico, que sente não 

cumprir os desígnios da vida, e está desorientada, incongruente. Ora, tal dispersão do eu com 

sentido de busca obsessiva não passou de forma desapercebida pelo olhar arguto de Agustina 

Bessa-Luís. Em determinado momento, a biógrafa afirma: “Para pessoas como Florbela, a 

exaltação do seu eu é um meio de resistir à mediocridade e ao sofrimento.” (BESSA-LUÍS, 1979, 

p. 105). Ou seja, na visão da escritora portuense, a “sempre incompreendida” alma bardo parece 

esperar o derradeiro resgate, um “Alguém” desconhecido, que talvez seja a morte.  

Estabelece-se, aqui, uma nítida interlocução com a obra de Mário de Sá-Carneiro 

(Dispersão), justamente porque, em ambos, se nota o apuro ao existencial, os tons de desespero 

dos poetas, causado pela desorientação em não conseguir alcançar um destino ideal. Suas almas 

estão nostalgicamente em demanda de um além, de um sonho, de um eu imaginário, junto ao 

desespero de não se adaptar à vida. Como bem declarará o poeta de Orpheu: “Passei pela minha 

vida/ Um astro doido a sonhar./ Na ânsia de ultrapassar, /Nem dei pela minha vida...” (SÁ-

CARNEIRO, 1939, p. 24). Além disso, em Sá–Carneiro, também notamos a morte como 

entidade permanente que o acompanha, ultrapassando os limites do temático e fazendo-se 

linguagem inerente. Assim como em “Deixai entrar a morte”, de Florbela Espanca, também em 

“Dispersão”, a morte instaura-se em um lugar de certeza, alcançável: “E sinto que a minha morte 

— Minha dispersão total — Existe lá longe, ao norte, Numa grande capital” (Ibidem, p. 11). 

Estariam eles, portanto, não tão díspares e distantes, quando aproximados em similares 
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dispersões diante da vida, reiterando, portanto, a perspectiva adotada por Agustina, quando 

afirma encontrar em ambos (em Florbela e em Sá-Carneiro): “a fantasia desbordante do 

inconsciente” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 19). 

Ademais, não é por acaso que Maria Lúcia Dal Farra (2012) intitula o primeiro bloco de 

sua análise “Florbela, a Inconstitucional”, e, assim, propõe uma leitura a partir de uma imagem 

também dispersa das convencionais, das detratações padecidas por Florbela, das críticas sofridas, 

cruciais para a sua condição de “aberração”:  

 

Saiba-se, portanto, o que foi Florbela para o salazarismo: o anti modelo do feminino, 

da concepção da mulher – e nisto reside, a força mais primária de sua obra, cuja 

lucidez indomável questiona, insurrectamente, a condição feminina e os históricos 

papeis sociais conferidos a mulher (DAL FARRA, 2012, p. 17).  

 

É curioso notar que, talvez, por sua condição enquanto artista feminina, mais ainda, como 

esse “antimodelo do feminino”, o desassossego no mundo contido na obra literária de Florbela 

não tenha sido encarado com o mesmo teor que em outros artistas consagrados do cânone 

literário. Seu papel, enquanto mulher, sobrepujava seu lugar de artista aos olhos da sociedade e, 

principalmente, diante dos críticos. Se observarmos atentamente, a maioria dos temas que 

envolvem a obra de Florbela pode ser vista em obras de seus contemporâneos (como podem ser 

vistos, por exemplo, na morte, na fragmentação do eu, na dor cósmica e no erotismo), mas que, 

ao contrário da poetisa, não sofreram julgamentos pessoais atrelados às suas composições. E sua 

biografia expõe que:  

 

Ela desafia a tragédia, tem acessos de cólera e de exibição. Uma vez, que estava calor, 

despe-se inteiramente e estende-se nua em cima da mesa da sala de jantar. A sogra 

entra e horroriza-se, pobre senhora pudica, sempre em sobressalto com aquela hóspede 

indesejável. Bela é indesejável. Um turbilhão de fantasia, de gênio, e de malícia. 

(BESSA-LUÍS, 1979, p.169) 
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Os juízos direcionados às atitudes de Florbela Espanca, que para sua biógrafa podem ser 

vistos como geniais, acabavam por ultrapassar a esfera pessoal e fundiam-se às análises de seus 

poemas, sobretudo os eróticos, já que a sexualidade e o prazer (ainda mais associados ao 

universo feminino) são temas cerceados pela interdição e pela moral machista. Maria Lúcia Dal 

Farra (2012) encaminha uma análise sobre essa “insurreta poetisa”, direcionada ao erotismo, e 

que, incialmente, afirma ter sido utilizada por Florbela de maneira oposta à reivindicação, 

subvertendo o comportamento esperado. Segundo a ensaísta brasileira, 

 

É possível que um dos primeiros vestígios de erotismo na poesia de Florbela Espanca 

se exponha não pela excedência ou pelo transbordo, mas tão somente pelo seu avesso: 

pelo comedimento, pelo retiro, pelo silenciar [...], o que ocorre com o erotismo inicial 

da sua poética é que quando a poetisa, atormentada pela mordaça social que a impede 

de manifestar sua libido, se obriga a calar [...] (DAL FARRA, 2012, p. 24).  

 

O aspecto apontado pela autora é de grande relevância e fundamento, até porque se esta 

primeira sensação de se manter no silêncio configura-se como “primeiros vestígios de erotismo 

na poesia de Florbela Espanca”, é bom lembrar que, em versos como os de “Vulcões”, ou em “A 

Flor do Sonho”, é possível detectar alguns traços do erótico, mas que reaparecem, de maneira 

mais firme e questionadora em suas últimas obras, como Charneca em flor. Em muitos poemas 

desse livro, onde o erotismo é mais presente, observa-se a libido como matéria fundamental de 

sua escrita, vide o soneto “Nervos d’oiro”, em que o eu-lírico revela amparar seus versos no 

desejo interno: 

 

Meus nervos, guizos de oiro a tilintar 

Cantam-me n’alma a estranha sinfonia  

Da volúpia, da mágoa e da alegria,  

Que me faz rir e que me faz chorar!  

 

Em meu corpo fremente, sem cessar, 

Agito os guizos de oiro da folia!  

A Quimera, a Loucura, a Fantasia, 
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Num rubro turbilhão sinto-As passar!  

 

O coração, numa imperial oferta,  

Ergo-o ao alto! E, sobre a minha mão, 

É uma rosa de púrpura, entreaberta!  

 

E em mim, dentro de mim, vibram dispersos, 

Meus nervos de oiro, esplêndidos, que são 

Toda a Arte suprema dos meus versos! (ESPANCA, 2005, p. 241). 

 

Em seus versos, a poetisa diz compor uma “estranha sinfonia” pelo emanar da volúpia, 

contribuindo para a vivência do choro e do riso. Contudo, há certa ambiguidade nesta sinfonia, 

pois se gera estranheza, como originar harmonia contida nas tradicionais sinfonias? Talvez, 

tragam estes versos aquela essência do eu-lírico de Florbela: a composição de sua alma só pode 

ser percebida pela estranheza, pela diferença e pela excentricidade que desvirtua a harmonia.  

Em um estudo de Maria Lúcia Dal Farra (2002), direcionado apenas à Florbela erótica, é 

possível avançarmos para esta análise, pois a expressão do desejo se mistura à dos sentimentos, 

já que “os nervos, tão preciosos e valorizados pela simbólica do ouro, nada seriam se não 

houvesse o concurso do coração” (DAL FARRA, 2002, p.98). 

Pode-se constatar, ainda, que este poema é também um exemplo possibilita a 

aproximação do gosto e das investidas temáticas de Florbela Espanca com a dos poetas da 

geração de Orpheu. Como dito anteriormente, em muitos dos seus textos que exploram o erótico, 

alguns diálogos com aquele tom trazido por Mário de Sá-Carneiro podem ser estabelecidos, tal 

como se pode perceber num trecho de A confissão de Lúcio: 

 

Entretanto o que é necessário é saber vibrar esses espasmos, saber provocá-los. E eis o 

que ninguém sabe; eis no que ninguém pensa. Assim, para todos, os prazeres dos 

sentidos são a luxúria, e se resumem em amplexos brutais, em beijos úmidos, em 

carícias repugnantes, viscosas. Ah! mas aquele que fosse um grande artista e que, para 

matéria-prima, tomasse a voluptuosidade, que obras irreais de admiráveis não 

altearia!… Tinha o fogo, a luz, o ar, a água, e os sons, as cores, os aromas, os 

narcóticos e as sedas – tantos sensualismos novos ainda não explorados… Como eu 

me orgulharia de ser esse artista!…E sonho uma grande festa no meu palácio 
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encantado, em que os maravilhasse de volúpia… em que fizesse descer sobre vós os 

arrepios misteriosos das luzes, dos fogos multicolores – e que a vossa carne, então, 

sentisse enfim o fogo e a luz, os perfumes e os sons, penetrando-a a dimaná-los, a 

esvaí-los, a matá-los!…Pois nunca atentaram na estranha voluptuosidade do fogo, na 

perversidade da água, nos requintes viciosos da luz?.. Eu confesso-lhes que sinto uma 

verdadeira excitação sexual – mas de desejos espiritualizados de beleza – ao 

mergulhar as minhas pernas todas nuas na água de um regato, ao contemplar um 

braseiro incandescente, ao deixar o meu corpo iluminar-se de torrentes elétricas, 

luminosas… (SÁ-CARNEIRO, 2013, p. 16). 

 

A personagem da obra de Sá-Carneiro salienta seus desejos, trazendo à tona temas como 

a perversão, a morte e a loucura. No trecho em destaque, evidencia-se o relato sobre a volúpia 

como matéria-prima admirável, quando empreendida de maneira sábia pelos grandes artistas, 

sendo algo também desejado pelo próprio protagonista (“Como eu me orgulharia de ser esse 

artista!”), irônica e metaforicamente sendo cumprido pelo próprio narrador. Ora, 

semelhantemente, em “Nervos d’oiro”, de Florbela Espanca, o eu-lírico afirma que a arte 

suprema de seus versos é repercutida por uma euforia e pela própria volúpia, sentimentos 

também presentes no corpo do poema. A descrição do sentimento do coração deste eu-lírico 

remete à imagem libidinosa da natureza por uma rosa púrpura entreaberta, conduzindo para uma 

interpretação sensorial muito próxima daqueles mesmos sensualismos, sugeridos por Sá Carneiro 

em “o fogo, a luz, o ar, a água, e os sons, as cores, os aromas [...]”. Há, ainda, a semelhança da 

descrição do sentimento voluptuoso com a sonoridade e luminosidade que, em Florbela, “são 

guizos de oiro a tilintar” e, em Sá Carneiro, da mesma forma, é iluminado por torrentes elétricas. 

Além disso, ao mesmo tempo que em Florbela vibra a paixão suprema, a volúpia, 

conflituosamente o eu-lírico expressa a sua atração pela morte. Esses opostos misturados e em 

proporções variadas remetem aos conceitos psicanalíticos de Eros (pulsão de vida) e Tânatos 

(pulsão de morte). A pulsão pode ser considerada uma ação e/ou um sentimento limítrofe entre o 

somático e o psíquico, pois impede o organismo de agir em determinada direção. É desta forma 

que se manifesta o eu-lírico dos versos de Florbela: seu corpo é desejante dos prazeres que a 
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paixão amorosa proporciona em um pulsar de vida, ao mesmo tempo, deseja estar fora desta vida 

em um além mórbido. 

 Ora, nos textos de Agustina Bessa-Luís, a autora não deixa de lado a manifestação do 

desejo de suas personagens. No caso de Florbela Espanca, a autora passeia pelos caminhos do 

erotismo ao retratar as livres escolhas amorosas de Bela: “O desejo sexual define o estado 

ilimitado a que ela aspira. As suas relações com os homens não estão exclusivamente 

dependentes duma libido simplificadora. [...] O que se passou com o segundo divórcio confirma 

a atmosfera extremamente erótica” (BESSA-LUÍS, 1979, p.77).  

Ao mesmo tempo, irá asseverar que “o seu gênio [de Florbela] não é feminino, como 

nunca o é nos poetas. A poesia não é feminina. Ela inventa-se em frustrações da libido, em 

imaginações gloriosas da vontade” (Idem, p. 26). E continua: “Em Florbela, a simbologia dos 

olhos tantas vezes cantados e de mãos continuamente elogiadas não deixa dúvidas quanto a sua 

natureza andrógina.” (Idem, p.78) Demonstra, assim, que na sua perspectiva, Florbela não 

usufruiu do gênero para escrever, ao contrário disto, viveu um “hermafroditismo psicológico” na 

escrita, explicado também por Agustina como consequência da relação conflituosa com o pai.  

A figura de Florbela Espanca possui, desde muito jovem, determinada maturidade 

poética, uma sensibilidade atípica. Agustina Bessa-Luís percebe tal traço e, novamente, transfere 

para o texto as informações sobre o amadurecimento pessoal e poético da poetisa, tecendo 

informações de como a autora escreve sobre temas profundos desde muito jovem (é bom lembrar 

que seu primeiro poema data de 1903, quando ainda tinha 7 anos)19. A escrita sobre a vida de 

Florbela é, portanto, sempre tecida a partir de sua vivência familiar e, principalmente, dos 

                                                           
19  O primeiro poema de Florbela Espanca é datado de 11 de novembro de 1903, “A vida e a morte”. Nele, 

demonstra não só extrema maturidade poética, mas sobretudo o precoce desajuste que a poetisa já sofria em relação 

à vida: “O que é a vida e a morte/Aquella infernal enimiga/A vida é o sorriso/E a morte da vida a guarida/A morte 

tem os desgostos/A vida tem os felizes/A cova tem as tristezas/ a vida tem as raízes/A vida e a morte são/O sorriso 

lisonjeiro/ E o amor tem o navio/ E o navio o marinheiro”. 
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conflitos existentes. Tendo sido concebida fora do casamento, foi registrada como filha ilegítima 

de pai incógnito, mas, mesmo assim, não deixou de dispensar um sentimento de afeto explícito 

ao pai, talvez pela instabilidade presente na(s) figura(s) materna, de acordo com a perspectiva 

criada por Agustina: “As mães sucedem-se; o pai, só ele, representa a proteção contra o que é 

mutável [...]. Tanto Bela como Apeles sabem que o pai vê neles os filhos da traidora; mas temem 

admitir essa realidade, com medo de perder a sua proteção” (BESSA- LUÍS, 1979, p. 33).  

Talvez, a conflituosa vida amorosa do pai possa explicar algo sobre as escolhas amorosas 

de Florbela e, mais do que isso, talvez explicaria também o sentimento de desconforto da poetisa 

em relação ao mundo que habita. Notam-se emoções confusas que tanto Florbela quanto o irmão 

Apeles nutrem em relação ao pai, ora culpando-o, ora cultuando-o: “O que mais impressiona em 

Florbela é a sua total submissão à imagem do pai, quase um culto totêmico” (Idem, p. 99). Já 

Apeles, “o belo oficial da Marinha, sempre adulado, cortejado pela irmã com mimos, riscos e 

inculcados amores” (Idem, p.83), a biógrafa irá disponibilizar grande parte de suas páginas, 

conferindo justa proporção e importância dada por Florbela à figura do irmão. São fornecidas 

diversas cartas trocadas entre eles: “ <<Meu adorado pequeno – diz-, pobre pequeno, 

desamparado, a estender-me os braços...dá-me a impressão que tu não és meu irmão, mas meu 

filho .>>” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 85). Após sua trágica morte, como se sabe, a energia vital de 

Florbela despenca, o nome de Apeles é recorrente também no texto de Agustina, de mesma 

maneira simbioticamente entrelaçado ao discurso biográfico, justificando a dor e declínio da 

poetisa, através da descrição da saudade sentida pela personagem, suas lamentações e confissões, 

misturados às correspondências que mantinha com os parentes e amigos íntimos ou ainda através 

dos versos dolorosos: “ Ele foi sua sombra, o irmão Apeles. Quem pode viver sem sua sombra? “ 

Não me digas adeus, ó sombra amiga, / abranda mais o ritmo dos teus passos; /sente o perfume 
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da paixão antiga/ dos nossos bons e cândidos abraços!/ Não vás embora, ó sombra amiga!” 

(Idem, p.130). Assim, a narrativa deixa claro, em todo tempo, a dimensão da “tragédia clássica” 

(Idem, p.131) causada no coração e na alma da irmã. “Antígona não tem mais forte acento de 

piedade quando sepulta o irmão. “Eu choro meu maior amor, metade da minha alma.”” 

(Ibidem) 

É possível observar que as personagens da obra de Agustina são todas referenciais, 

tratando-se de pessoas da família e do convívio de Florbela. Estabelece-se, deste modo, uma 

autenticidade em relação aos fatos, uma espécie de fuga da ficção: “É preciso conhecer os 

antecedentes dessa mulher, ao mesmo tempo rendida e submissa que foi Florbela Espanca, para 

que sua realidade seja de fato desapossada do preconceito, para dar acesso à transcendência a que 

toda alma humana tem direito (Ibidem, p.30). Procura, assim, a autora de Florbela Espanca 

demonstrar ao leitor uma legitimação dos eventos, já que, por não ter sido responsável pela 

criação das personagens citadas, aproxima-se, portanto, neste sentido, do gênero biográfico. 

Sabe-se, contudo, que, logo em seguida, a leitura é transportada novamente para descrições 

dúbias, as quais não se sabe, ao certo, quem fala, ou se são fatos e descrições reais. É neste jogo 

de certezas e incertezas que o texto se amarra, se forma e (por que não?) também se transforma. 

Pela forma aberta e sem rodeios com que se propõe a abordar a trajetória da poetisa do 

início do século XX, Maria Lúcia Dal Farra (2007) considera este texto de Agustina Bessa-Luís 

uma dádiva literária pela maneira com que trata e relê a vida da autora de Trocando olhares. Seu 

parecer destaca a sinceridade de Agustina em tocar nos temas mais acirrados acerca da escritora 

biografada, “colocando os pingos nos is” (DAL FARRA, 2007, p. 8), perante os que a excluíram 

e difamaram. Segundo Dal farra, portanto: 
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Não se trata de discorrer aqui sobre tal polêmica, mas lembro que a obra e a vida da 

poetisa, acorrentadas entre si numa relação mecanicista muito pobre, se prestaram 

como objeto de diferentes apropriações ideológicas e políticas, tanto da parte dos 

defensores quanto de seus detratores, que agregaram para sempre a “anormalidade” e a 

“doença” tanto à imagem de Florbela quanto à sua obra. De maneira que Agustina, 

percorrendo tais termos como possibilidade de acesso ao desvendamento de Florbela, 

e adicionando a esses outros tantos do mesmo jaez, toca na chaga viva, na nervura, no 

coração mesmo das discussões mais acirradas sobre a poetisa (Ibidem). 

 

Ou seja, não se trata de uma biografia com tons adocicados sobre a vida e os amores de 

uma escritora. Neste sentido, a ensaísta enfatiza o trabalho de Agustina Bessa-Luís, valorizando 

a autora pela emancipação da poetisa com a publicação da obra. Florbela, que teve sua trajetória 

e sua produção literária presas em leituras pobres, pouco críticas, e, muitas vezes, 

preconceituosas, encontra em Agustina, e na sua maneira expansiva e única de escrita, uma 

espécie mesma de libertação, enfim, sua alforria pessoal e artística. 

Segundo Catherine Dumas, a biografia realizada por Agustina é digna de notoriedade, 

“seja como objeto de curiosidade, seja como objeto de discurso” (2002, p. 108), já que não só foi 

Florbela uma personagem artística digna de notoriedade, mas o texto de Agustina também o é, 

sobretudo, se for observada a peculiaridade com que a criadora de sibilas tece as palavras, 

discurso que se assemelha a um vitral, aberto e múltiplo, exatamente à altura do sujeito que está 

a biografar. Na reflexão de Catherine Dumas, “o discurso crítico de biógrafa sobrepõe-se ao 

discurso interiorizante de Florbela com intuito de corrigir a incursão dos falsos pensamentos” 

(2002, p. 28). Ou seja, ambos os discursos parecem se mesclar, formando esse todo que incita a 

olhar interrogativo, inclusive o da própria “Agustina Bessa-Luís, a biógrafa possuída pela 

curiosidade, a biógrafa filosofante [...]” (Ibidem, p. 108). E que filosofia é essa que impulsiona a 

biógrafa? Uma filosofia tipicamente presente nos grandes artistas, que deve atuar quase que 

como uma entidade espiritual que os acompanha e os impulsiona. 
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Há ainda algumas informações importantes acerca da biografia produzida por Agustina. 

Uma delas consiste na constatação pontual (através de entrevista pessoal feita com Agustina) 

acerca das motivações da autora em escrever uma biografia sobre Florbela Espanca. De acordo 

com Maria Lúcia Dal Farra, 

 

Muito embora fosse ela a única pessoa capaz de desvendar Florbela em todos os seus 

vieses e meandros, Agustina relutou muito a enfrentar esta empreitada. A escritora me 

narrou pessoalmente que, convidada a fazer o livro, deixou a questão em suspenso por 

um bom tempo, indecisa da resposta que daria ao editor. Estava esse vai-e-vem 

quando, num belo dia, atendendo ao telefone, uma voz masculina pergunta-lhe se era 

“Bela” quem lhe respondia do outro lado da linha... Esse pequeno sinal mágico 

decidiu por Agustina e desencadeou de imediato o seu processo de escrita e o rápido 

assentimento ao editor. E não se trata de algo pelo qual a nossa romancista tivesse 

passado imune e ao largo, pois, segundo suponho, não é por acaso que o livro, ela o 

dedique à memória do seu irmão (DAL FARRA, 2007, p. 3).  

 

Essa informação remete diretamente àquela reflexão anterior sobre a influência que o 

(objeto) biografado exerce sobre o (sujeito) biógrafo. A biógrafa transfere parte de sua biografia 

ao texto, retomando as perspectivas teóricas de Villas Boas (2008, p. 30), por exemplo, sobre o 

processo biográfico ser uma questão de transferência e contratransferência. Constitui-se uma 

espécie de coparticipação e experimento mútuo de um mesmo fluxo de consciência, e 

pensamentos de um para o outro. Assim, reitera afirmando que “as vidas e as obras (do biógrafo 

e biografado) em sentido amplo e limitado, estão imbricadas em uma mesma aventura – a 

aventura das interpretações possíveis e necessárias” (VILLAS BOAS, 2008, p. 31). Logo, este 

fenômeno de troca entre as duas partes envolvidas na escrita biográfica (entre sujeito e objeto) 

não deixa de se fazer presente no texto de Agustina Bessa-Luís, posto que ela parece realmente 

infiltrar-se no fluxo dos pensamentos de Florbela, dando a Florbela Espanca um caráter de obra 

maior, muito mais do que somente o contar as histórias da poetisa. Não será, portanto, demasiado 

afirmar que transparece uma reflexão sobre/na alma de Florbela. Essa mescla de vozes mostra-se 
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significativa na passagem abaixo, quando poetisa e narradora se unem para reiterar aquele não 

reconhecimento por parte da crítica de uma das obras de Florbela Espanca:  

Já não seria mau merecer a poetisa, quanto mais ilustre. E nem sequer adivinham que 

eu lhes chamo parvos... É de crer que Florbela nunca conhecesse a angústia de não ser 

reconhecida... “Tenho a dar-te uma notícia tristíssima. O meu célebre livro de versos 

[…] torna-se impossível, por enquanto” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 76).  

 

Fica, então, constatado que este efeito bivocal constitui o meio por onde as duas vozes se 

imbricam (a da escritora contemporânea e a da autora dos inícios novecentistas, através da 

inserção de seus próprios versos), e também por onde Agustina entra no texto biográfico de 

maneira simbiótica, caracterizando assim a hibridez textual. Há, também, momentos no texto em 

que Agustina cria um efeito presencial, como se estivesse participando pessoalmente do cenário 

descrito, como ocorre na recriação de uma experiência vivida por Florbela. Sem perder o tom 

narrativo, a autora articula o verbo no presente ao recorrer a um bilhete de Florbela ao pai, aos 

onze anos: “Em 8 de janeiro de 1906 chove torrencialmente [...] É uma menina extremamente 

inquieta da sua influência, sabe que o trajo comporta o rito e que age nas pessoas com persuasão 

e uma fórmula encantatória” (BESSA-LUÍS, 1976, p. 9).  

Nesta mistura de descrição da persuasão da menina Florbela com o bilhete real destinado 

a João Espanca, ocorre a nítida ambiguidade textual. Aparentemente ingênuo, este pequeno 

excerto não deixa de sugerir a ideia de que, além da narrativa, tempo e espaço também são 

estruturas “borradas” nas linhas de Agustina Bessa-Luís. Exemplos como este criam a sensação 

de deslocamento espacial, pois sugerem ao leitor de que Agustina lá estava, presenciando a 

chuva ao lado de Florbela. O que, de certo modo, revigora aquela aproximação inequívoca entre 

o biógrafo e o biografado (narrador e personagem) a ponto de se pretender uma ligação estreita 

entre os dois pólos nos gestos mais simples e triviais do cotidiano.  
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Em uma biografia de cunho tradicional, há certa delimitação descritiva de tempo e 

espaço, graças aos contáveis anos vividos por um sujeito. O texto sobre Florbela Espanca parece 

não seguir esse padrão, já que pode ser lido sem ordem específica ficando a critério do leitor, por 

exemplo, iniciar a leitura pelas primeiras páginas ou por seus poemas e cartas contidos no final 

da obra.  Além disso, a autora rompe também com categorias narrativas tradicionais quando 

opera um deslocamento de ambientes, eixos temporais, memórias, sentimentos, até poemas e 

cartas, sem uma ordem cronológica específica, durante todo discurso. Exemplos destes efeitos 

são as cartas dirigidas aos amigos, aos familiares e, principalmente, ao irmão Apeles, que a 

biógrafa traz no corpo textual em diversas páginas, enquadrando-o, portanto, como matéria 

discursiva, e servindo como dado extremamente confiável ao sentimento de Florbela, já que se 

trata do seu próprio relato, produzido por próprio punho. São informações da trajetória vivida, 

além de toda uma produção epistolográfica posta em evidência.  

Na revisitação das cartas feita por Agustina, e que, em sua maioria, são trazidas no 

apêndice final do livro, há uma carta dirigida a Augusto D’Esaguy. Em especial, esta foi, 

posteriormente, publicada em 1954, pelo próprio destinatário com o título de “Uma carta inédita 

de Sóror Saudade”: 

 

Não podemos nem devemos conceber a moral duma criatura pelos livros que essa 

criatura lança à sonolenta curiosidade de um público como o nosso. Há tanta literatura 

nas dores mais soluçadas! Tanto estilo, tanta forma nas mágoas que mais nos 

comovem! E se bem que a tristeza das almas incompreendidas, nestes últimos anos 

fosse ridicularizada por todos os modos, se bem que essa arte toda nostalgia e sonhos 

vagos parece envolver agora, se bem que toda gente fale de alegria, de cor, de luz, 

terra, pátria, e outras palavras assim sonoras e lindas, mas que ninguém entende, ainda 

há quem, com a alma cheia de ilusões, e a boca cheia de risos ache bonito soluçar 

versos tristes que não sente, que nunca sentiu, que não pode mesmo sentir. Como 

adivinhar no meio de tanta joia falsa, a fantástica joia feita de pérolas de lágrimas! 

(BESSA-LUIS, 1979, p. 184). 
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Essa carta, provavelmente, não foi uma escolha ingênua de Agustina ao compor o 

apêndice de Florbela Espanca, já que abriga muito do sentimento de dor que a poetisa manifesta 

perante a sociedade que a exclui. Além de funcionar como matéria de estudo da alma de 

Florbela, pois está sinceramente dirigida ao amigo, exprimindo muito do que é, esta carta 

também opera uma espécie de artimanha narrativa dentro da própria biografia. Há, ainda, um 

tom explicativo da busca incessante da poetisa por uma escrita arduamente trabalhada, sem 

perder de vista o trabalho e o requinte estéticos, diferenciando-se, portanto, de toda uma prática 

comum em sua época. Através da leitura da fortuna literária de Florbela, e diante da análise de 

suas cartas, surge a impressão de que a alma florbeliana estava sempre à procura de ser 

entendida, ou mais do que isso, como se ela própria buscasse, embora sem sucesso em vida, 

“adivinhar no meio de tanta jóia falsa, a fantástica joia feita de pérolas de lágrimas!” (Ibidem). 

Em outro excerto, publicado em seu Diário, afirma: 

 

Quando morrer é possível que alguém, ao ler estes descosidos monólogos, leia o que 

sente sem o saber dizer, que essa coisa tão rara neste mundo - uma alma - se debruce 

com um pouco de piedade, um pouco de compreensão, em silêncio, sobre o que eu fui 

ou que julguei ser. E realize o que eu não pude: conhecer-me” (DAL FARRA, 2012, p. 

33).  

 

Se levadas em conta as palavras da escritora biografada, então, não será possível pensar a 

obra de Agustina Bessa-Luís como uma espécie de elaboração póstuma do exercício de 

engendrar Florbela? 

Agustina desconstrói os pilares do gênero biográfico ortodoxo ao relatar, sem nenhuma 

obediência rigorosa a certos critérios narrativos, como procedeu a sua análise do corpus acerca 

da vida de Florbela, pois descreve uma conversa na qual a própria autora dialoga com Américo 

Durão, e ele, em primeira instancia, rejeita Florbela. Não se sabe, contudo, se essas perguntas 

dirigidas a ele tem o sentido de investigação acerca da vida de Florbela (para ver se valeria a 
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pena ou não escrever sobre ela), ou se tem o intuito apenas de relato sobre a opinião de Américo 

Durão a respeito da escritora. Não se nota posteriormente, no texto, qualquer conclusão, mas a 

intromissão da voz da poetisa, afirmando a Américo, com exaltação, o contexto surgido a partir 

da carta de Florbela destinada a ele: “do seu livro veio o meu” (BESSA-LUÌS, 1979, p.26). 

Outro aspecto importante é a forma como a biógrafa parece compreender absolutamente a 

relação de sua personagem biografada com os escritos publicados por ela. No seguinte trecho: 

"Na realidade, não há em Florbela uma decepção do amor dos homens. Quando ela diz "O amor 

de um homem terra tão pesada" quer ferir seu amor prático, no meio de produção, e não reflexo 

do encontro homem natureza. " (BESSA-LUÍS, 197, p.41), há a sensação de que Agustina tenta 

participar de maneira profunda nos limiares entre a poesia e a vida Florbela, pois parece também 

compreender que essa linha (autor e obra) é muito tênue na escritora alentejana. Explica, 

outrossim, a forma de amar de Florbela, que faz de maneira quase trivial, usando, assim, seu 

soneto como afirmação biográfica. 

Essa arrojada construção narrativa de A. Bessa-Luís, “uma tão violenta intromissão da 

consciência narradora no plano da expressão” (LOURENÇO, 1994, p. 158), contribui para um 

tipo parecido de embate causado pelo enredo de ficção, onde há sempre uma bruma de mistério 

suspensa no devir textual, revalidando a irreverência desta biografia. 

Ao invés de uma descrição dos acontecimentos, como acontece na biografia de Rui 

Guedes (1986), por exemplo, que emparelha cronologicamente cada ação nos meses e anos da 

vida de Florbela, a narrativa de Agustina desfila livremente pelas situações, como quem passeia 

por uma exposição de quadros e deliberadamente escolhe este ou aquele para nele se ater. É 

como se a escolha desses quadros, que apresentam recortes, passagens e memórias do sujeito 

biografado, estivessem em consonância com a subjetividade do biógrafo, mas que, ao mesmo 
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tempo, permitem inúmeras possibilidades de interpretação através do imaginário de quem os 

acessa e observa. 

Outro aspecto que confirma as especificidades narrativas da escrita de Agustina é a forma 

como conclui suas obras. No caso de Florbela Espanca, a autora finaliza propositalmente com 

uma antologia (4 cartas, 1 dedicatória, 31 poemas e 1 cronologia), sugerindo, assim, uma espécie 

de encerramento reverberativo, quando oferece ao leitor uma amostra da fortuna literária da 

poetisa portuguesa. Assim, a escritora contemporânea não só transmite a ideia de algo inacabado 

e por concluir, mas também indica a intenção de que, por meio de seu caráter multifacetado, a 

fortuna literária de Florbela Espanca encontraria ecos para além do texto biográfico. Se, num 

primeiro momento, é a voz da biógrafa que fala sobre a autora de Charneca em flor, num 

segundo e último momento, é a voz poética da própria artista biografada que se levanta e ecoa ao 

longo das páginas finais deste texto de 1979, fazendo surgir assim uma manifesta garantia de 

subjetividade literária. 

Por este viés de leitura, o efeito criado pela autora de Florbela Espanca não deixa de 

evocar aquela “derivação contínua” (SEIXO, 1986, p. 45-98) de seu modo de escrita. A própria 

Agustina Bessa-Luís, em um dos seus romances, alerta para a relevância que também deve ser 

dada às obras em estado de esboço: “Não são só os desenhos de Rembrant que tem algo de 

inacabado. Toda a sua obra tem essa respiração que se prolonga noutro quadro, o que torna o 

simples bosquejo em algo mais do que um movimento genial da mão sempre em experiência e 

gozo da sua arte.” (BESSA-LUÍS, 2006, p. 304). Da mesma maneira, age a autora ao fornecer 

uma antologia final, um “inacabado” apêndice sobre Florbela, permitindo semelhante 

prolongamento na composição de imagens, que, em virtude do caráter subjetivo que toda escolha 

antológica detém, também se instauram sob o signo de uma incompletude. 
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É de se crer, portanto, que Agustina entenda que “a poeticidade do mundo que se assina 

numa obra literária é o seu modo de abertura à mudança, o seu inacabado.” (LOPES, 2014, p. 

10), como postula Silvina Rodrigues Lopes, no prefácio de Elogio ao Inacabado (2014), 

coletânea dedicada às realizações não concluídas da autora. Ainda segundo Lopes (1992), se 

tomarmos como base os pressupostos de George Lukács na distinção do gênero romanesco da 

epopeia (“o ilimitado descontínuo da matéria romanesca e o infinito contínuo próprio da matéria 

épica”; apud LOPES, 1992, p. 11), teremos uma imprecisão ao definir propriamente o romance, 

pela sua amplitude. Em Agustina, há certa despreocupação com demarcações de categorias, além 

de não haver um apego rigoroso a um princípio e a um fim estruturais, aproximando suas obras 

desse “ilimitado descontínuo”. 

Para Isabel Allegro de Magalhães (1995), o fato de a maioria dos textos de Agustina 

Bessa-Luís não terminar de maneira tradicionalmente fechada pode apontar um outro 

significado, relacionado à forma como as mulheres percorrem a vida de maneira multidirecional. 

Segundo a ensaísta portuguesa, “há outras razões pelas quais um romance não começa nem 

acaba. Há uma ideia da escrita que associa a uma subjetividade empírica, não apenas dependente 

da relação com os outros, mas da relação com o não-humano” (MAGALHÃES, 1995, p. 12). 

Essa relação subjetiva com o outro, que, em geral, é mais notável nas mulheres, poderia indicar 

uma maneira influente por onde a escrita feminina demarcaria a sua especificidade. 

 Assim, “[...] o mecanismo de construção de hipóteses como modo de suspensão do 

sentido torna-se muito nítido quer em Adivinhas de Pedro e Inês, quer nas biografias romanescas 

[...] como é evidente em Florbela Espanca” (LOPES, 1992, p. 19). Tem razão, portanto, Silvina 

Rodrigues Lopes quando sublinha que estes modos arquiteturais de abdicação de finais 

categoricamente conclusivos “não são, porém, puramente inconclusivos; eles são uma espécie de 
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conclusão da impossibilidade de concluir, que se vai reafirmando de romance em romance, como 

se fosse essa a ‘moral da história’ do escritor, da sua história de escrever romances” (LOPES, 

1986, p. 17).  

Tal mecanismo age, portanto, como um modo de particularizar o sentido de uma vida, de 

maneira que a vida de um indivíduo, como é o caso da escritora das primeiras décadas do século 

XX, recriada em Florbela Espanca, é inconclusiva por estar amplamente integrada com uma 

inesgotável teia de relações, de fatos e de sentidos, um verdadeiro feixe de conjecturas e olhares 

que os caleidoscópios permitem. Isso porque é possível selecionar um sentido ou uma 

interpretação em detrimento de outros (cada observador enxerga uma imagem, dependendo do 

tempo e do espaço em que se encontra), mas este não se coloca, necessariamente, como um 

sentido exclusivo, antes pode vir configurado numa forma variada de hipóteses e interpretações. 

 

3.3.  A arte narrativa de Agustina: o efeito mosaico da “rosácea (neo)barroca”. 

 

Neste jogo do visível com o invisível, neste labiríntico processo de criação da imagem 

portadora de uma infinita capacidade de êxtase, está, creio, a grande arte de Agustina. 

Nela, a imagem desencadeia sobretudo um dinamismo criador absoluto que faz da 

própria repetição a diferença. 

[ÁLVARO MANUEL MACHADO. Agustina Bessa-Luís: o imaginário total] 

 

Dentre os nomes da crítica literária que se debruça(ra)m sobre a obra de Agustina Bessa-

Luís, Álvaro Manuel Machado constitui um caso singular. Trata-se de um dos grandes 

entendedores da arte romanesca agustiniana, e muitos dos seus estudos e ensaios sobre a autora 

procuram colocar em destaque a relevância desta no cenário das Belas Letras portuguesas, além 

de investigar com cuidado e propriedade os aspectos mais específicos do projeto de escrita da 

autora.  
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Em “Agustina e o significado das coisas” (MACHADO, 2014), o autor apresenta licença 

poética para adentrar no universo agustiniano, partindo da própria autora, quando inicia seu texto 

com a definição do que, para ela, é o significado da escrita: “[...] Francamente – porque pensam 

que eu escrevo? Para incomodar o maior número possível de pessoas, com o máximo de 

inteligência. Por narcisismo, que é um fato civilizador” (BESSA-LUÍS, apud MACHADO, 2014, 

p. 15). Neste sentido, Machado auxilia o entendimento de que o ato de leitura do texto de 

Agustina Bessa-Luís exige um exercício de sensibilidade crítica para apreender a “sua visão de 

mundo. Ou melhor, ainda aquilo que poderíamos chamar, ao longo de sua vastíssima e variada 

obra, de processo complexo de captação do significado das coisas, sejam elas triviais ou 

excecionais” (MACHADO, 2014, p. 42). 

Anos antes, o mesmo Álvaro Manuel Machado (1983) realizou uma análise muito 

esclarecedora e de extrema profundidade sobre a arte textual da autora, valendo-se de uma 

imagem plástica, metafórica, cuja descrição imagética consegue compreender os procedimentos 

estéticos adotados por ela. Segundo ele, “[...] a arte de Agustina se assemelha à arte da rosácea. 

Ou melhor ainda: é uma arte que vive de múltiplos fragmentos obstinadamente recuperados e de 

novo perdidos; de um repouso que se alimenta de incessante movimento; de um centro que se 

projeta em renovada abertura” (MACHADO, 1983, p. 113). 

Olhando com atenção para esta imagem, observa-se uma série de semelhanças em todo o 

seu sentido diverso e, ao mesmo tempo, coeso. A multiplicidade de formas e, muitas vezes, de 

cores de uma rosácea, de cravejamentos indicadores de desenhos que, por uma conformidade 

geométrica, se encontram radialmente no centro, formando um todo lógico, harmonioso, 

suntuoso e iluminador. As aproximações propostas por Álvaro Manuel Machado (1983), 

portanto, ganham coerência quando esta imagem, relacionada à técnica narrativa agustiniana, 
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comparece também na artimanha narrativa estabelecida em Florbela Espanca. A quebra da 

expectativa do leitor ocorre frente a uma escrita labiríntica, em constantes puxamentos de fios, 

com um discurso que ora se apresenta como calmamente descritivo, ora põe em cena as reflexões 

críticas do narrador, ou, ainda, estabelece um rico diálogo intertextual, com inferências poéticas 

advindas da própria personagem, como bem descreveu Dalva Calvão (2008): “numa espécie de 

exercício de preenchimento de lacunas só posteriormente percebidas” (CALVÃO, 2008, p. 80). 

E é assim também o olhar que se volta para a rosácea, que se perde em suas múltiplas sutilezas 

geométricas, mesmo na certeza que este olhar está voltado a uma das mais perfeitas formas 

geométricas: o círculo. 

Além disso, as rosáceas transmitem a ideia de portais, sugerindo passagem, caminho, 

transferência. Há ainda a particularidade a respeito sua iluminação, seja simplesmente pela forma 

física e pela localização em que muitas vezes é colocada, seja pelos moldes espirituais a que são 

atreladas, causando uma sensação de resplandescência, quando dispostas em locais sagrados. 

Outra relevante ferramenta, própria desta personalidade narrativa de Agustina, está na 

desordem temporal e no processo de personalização de suas personagens, como ocorre em 

muitos momentos, em Florbela Espanca. De acordo com Catherine Dumas, 

 

Estes processos de despersonalização são tão válidos para o discurso do narrador 

como para o das personagens; não intervêm unicamente para cortar ou suspender a 

narrativa, mas são operantes na sua própria trama. A escritora recupera processos 

ficcionais utilizados pelos realistas do século XIX. Libera as personagens de carga 

emocional para depois as revelar através de uma fotografia, do reflexo de um espelho, 

de uma boneca. (DUMAS, 2002, p. 49). 

 

No caso de Florbela Espanca, isso sempre ocorre no texto através da colagem de uma 

carta ou de um poema, a ponto de que os escritos feitos pelas mãos da poetisa tenham seu valor 

identitário alargado, transpondo os limites descritivos e se cristalizando no espaço e no tempo da 
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narrativa. Como no trecho a seguir, em que a narradora insere um dos desabafos de Florbela, 

incrementando ainda mais a descrição sobre o humor peculiar da poetisa:  

 

E Bela parece agora mais revoltada e insatisfeita[...] esse humor vagabundo, essa 

instável face da sua paixão psíquica não os compreende. “Incompreendida...eu é que 

não compreendo os outros, as suas fontes de águas claras...” A normalidade parece 

causar-lhe um certo horror, pois não dá vazão às exigências sujeito-objecto; só a 

fantasia as pode conciliar (BESSA-LUÍS, 1979, p. 59). 

  

Esse tipo de ocorrência, presente em muitas das páginas da obra em estudo, é muito 

pertinente por atestar o movimento constante de fragmentação de limites na descrição biográfica 

de Bessa-Luís. A simbiose criada através desses peculiares procedimentos transmite certa 

proximidade com a artista-personagem, justamente porque parece colocar o leitor diante de um 

espelho “real”, refletindo a imagem de Florbela viva através de seus textos e confissões. Este 

processo parece ser mesmo linguisticamente voluptuoso para a narradora, que faz questão de não 

demarcar os limiares entre o fazer literário e a realidade: 

 

Tudo se passa como se, ao compromisso de narrar – suposta intenção primeira do 

romance – se sobrepusesse a sedução pelo narrar, resultando disto uma 

despreocupação em relação à objetividade do relato que, distante de qualquer proposta 

de comunicação mais imediata, se organiza como campo lúdico de onde parece 

sobressair uma espécie de volúpia das palavras. [...] Assim, o uso de parênteses, a 

prática de aforismos ou as hesitações e confissões sobre a escrita do livro acabam por 

integrar-se à matéria imaginária, formando com ela um todo que nos remete à natureza 

autônoma do texto, espaço da liberdade criativa que resulta no surgimento de um outro 

real, no qual o real primeiro morre (CALVÃO, 2008, p. 81-86). 

 

Ora, se há liberdade criativa, como a obra Florbela Espanca poderia, então, ser limitada 

aos moldes de uma biografia ortodoxa, de um gênero fadado ao controle pela veia factual 

intrínseca que carrega? Tal questionamento pode ser diluído justamente pelos exemplos no texto, 

onde se nota uma despreocupação em modelar rigorosamente o caminho da escrita dentro de 

regras de composição, sobressaindo, muitas vezes, a sensação de um frequente vaivém, o que 
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não deixa de tangenciar a ideia de um hibridismo inerente. A construção de frases e as palavras 

nem sempre seguem um fluxo contínuo, às vezes até se perdem entre si, ou, então, são 

encaminhadas para reflexões universais sobre o homem ou as ações da sociedade, no entanto, 

cumprem o destino final do texto e imprimem a personalidade literária de Agustina. No trecho a 

seguir, em um mesmo parágrafo, a narradora começa a descrever a vestimenta de Bela, quando 

surpreende-se com notícias de Sá-Carneiro em Paris, e imediatamente transporta a narrativa para 

uma reflexão a respeito da Guerra: 

 

Florbela recebe em Lisboa o baptismo da snobe. [...] Mas já não se parece nada com a 

pequena Bela de chapéu de ceifeira na cabeça, a ler um livro, encantadora criatura 

como um modelo de Renoir. Enquanto Sá-Carneiro escreve “Paris está uma coisa 

ideal. Paris da guerra! Mulheres lindas, muitas- e deliciosamente vestidas. Militares. 

Rara gente de luto. Nenhuma tristeza. Muitos espetáculos. ” Florbela procura as suas 

toilletes nas modistas da Rua de S. Lázaro. [...] Os artistas promovem movimentos, 

aderem a eles, querem ser ao mesmo tempo cépcticos e profetas. [...] A guerra era o 

desenlace das possibilidades dos grandes símbolos; durante muitas décadas ainda, o 

ralo desse morimbundo enorme que é a civilização há de ouvir-se através desses 

acordes das morais passivas e das morais activas [...] (BESSA-LUÍS, 1979, p. 55). 

 

A sensação transmitida por esse fluxo é de que não existem limites temporais ou 

espaciais, pois, ao mesmo tempo em que situa os dias vividos por Florbela, a instância narrativa, 

em um evidente jogo intelectual, permite uma viagem a outros países, além de ter acesso ao 

pensamento de outros artistas e focalizar o momento presente através das análises universais que 

fornece. De nenhum modo isto significa desorganização textual, mas, ao contrário, a liberdade 

narrativa e o descentramento criam, propositalmente ou não, um efeito adjunto, como se o leitor 

pudesse alcançar um painel de acontecimentos e fatos entrelaçados sem se distanciar do 

envolvimento criado com a personagem biografada. 
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Tal funcionamento é característica considerável para análise da arquitetura narrativa das 

obras da autora, em consonância com a consideração tecida por Isabel Allegro de Magalhães, 

para quem: 

 

A problematicidade do indivíduo, levada às últimas consequências como o é na obra 

de Agustina Bessa-Luís, no sentido de um trágico moderno, implica necessariamente a 

sua imperfeição, que dá lugar a uma oscilação permanente entre a necessidade de 

identidade e a recusa de identidade. [...] Pode ser esse um dos princípios a que obedece 

a arquitectura do romance, mas note-se que mesmo esse é ultrapassado em Agustina 

Bessa Luís por um aparato genealógico que transborda os limites do biográfico. [...] O 

descentramento passa a ser um dos mecanismos principais da escrita do romance, 

aquele que faz vacilar uma ideia de romance e multiplicar suas hipóteses. Eduardo 

Lourenço fala de uma construção a maneira de uma tapeçaria, onde: “De cada ponto 

pode partir-se para todos os outros sem que haja um círculo de que cada um seja 

centro. É uma tapeçaria, mas de um gênero especial, aberta” (MAGALHÃES, 1995, p. 

13). 

 

É por esse motivo que a escrita de Agustina coloca o leitor em uma espécie de 

“armadilha”, pois, no momento em que se acredita estar sendo levado para uma linearidade 

própria da narração biográfica, a escrita dissolve-se e descentraliza-se, fazendo-nos percorrer um 

discurso totalmente irregular de escrita. A tapeçaria textual, por exemplo, a que se refere 

Eduardo Lourenço (1994), e que multiplica as hipóteses de gênero, é claramente nítida na obra. 

São momentos em que a autora começa a discorrer sobre a estilística da poetisa e, logo em 

seguida, recorre a uma informação pessoal da vida de Florbela, operando, novamente, uma 

oscilação, através de uma mudança descritiva: “Florbela não é uma poetisa romântica; suas 

angústias são problemas lógicos. O nome que lhe foi dado no registro do baptismo pelo prior 

António Joaquim da Rocha Espanca é Flor-Bela” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 10). 

Maria Alzira Seixo (1986), ao fazer uma análise a respeito da nova maneira de encarar 

esta categoria, que acontece, segundo ela, primordialmente com a publicação de A Sibila, afirma 

que o leitor vê-se atraído pelas constantes surpresas narrativas, contudo, esse mesmo leitor tem 
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“consciência (e este é o maior mistério para ele) de que tais surpresas se não verificam 

desconexas nem sacudidas – algo de muito profundo parece ligá-las intimamente” (SEIXO, 

1986, p. 50). 

O processo de utilização de frases abruptamente cortadas por digressões, divagações ou 

circunscrições, entrelaçadas em poemas e de finais inconclusivos, cria, assim, esse efeito 

inusitado e suspensivo, espécie de estilo próprio da escrita de Agustina, que se reafirma a cada 

nova proposta, criando, portanto, aquela nova expressão do tempo no romance português 

contemporâneo, proposta por Maria Alzira Seixo (1986).  

Segundo Silvina Rodrigues Lopes (1992), esse efeito do truncado e do incompleto 

também é responsável por criar uma espécie de “moral da história” da sua “história” de escrever. 

Ao valer-se de Walter Benjamin, por exemplo, a ensaísta portuguesa discorre que, 

 

Benjamin, ao traçar o perfil de um narrador ou contador de histórias que contrapõe ao 

romancista salienta a participação do primeiro, senhor de sua experiência e de sua 

transmissibilidade, numa orgânica comunitária, e a solidão do segundo, privado de 

experiência e, por conseguinte, da capacidade de se expressar através do exemplo 

(LOPES, 1994, p. 15). 

 

Entretanto, a oposição que Benjamin estabelece entre o “contador de histórias” e o 

romancista pode aparecer entrelaçada em um mesmo discurso. A obra de Agustina Bessa-Luís 

pode constituir um exemplo esclarecedor sobre este aspecto, visto que, apesar de conhecer essa 

“solidão”, pela romancista que é, está a todo momento rompendo com os limites do discurso, ao 

colocar em diálogo também as experiências de leitora, crítica e biógrafa. Através de seu processo 

de digressão, permite a fragmentação desses papeis e, consequentemente, a diversidade de 

“morais da história”, além de um constante número de aforismos, muito comuns em sua escrita. 

Alguns “soluços” de linguagem oral, próprios de um contador de histórias, mesclam-se ao 

discurso da biógrafa. Além disso, como crítica, possui licença para teorizar sobre a própria 
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escrita, sobre os acontecimentos discursivos, sobre a ausência de conclusão, refletindo sobre a 

característica, em particular, da escrita do romance ou da biografia, deixando o leitor diante de 

variadas e inesperadas alegorias. Esses diversos sentidos em estado de convergência acentuam o 

estilo singular da autora.  

A respeito do narrador em obras biográficas, sua instância e seu caráter de hibridez, 

permitem, de certa maneira, uma relação “contratual” implicitamente estabelecida entre autor / 

sujeito biografado / leitor (e que, aqui, já chamamos a atenção, amparados pelos pressupostos 

estabelecidos por Lejeune, na definição do seu “pacto autobiográfico”), diante da singularidade e 

complexidade de retratar uma vida pela via do texto, seja na história, no jornalismo ou na 

literatura. O que se nota, em primeira análise – fenômeno, aliás, muito comum em biografias de 

caráter ortodoxo –, é a existência de um narrador, na maioria das vezes, heterodiegético, ou seja, 

uma entidade ausente da história, e que narra os fatos que lhes são disponíveis, ausentando-se 

dos acontecimentos, semelhante ao que acontece em trechos como: “João Maria Espanca, era, ao 

que dizem, um criado do Paço” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 31). 

Não obstante, instaura-se a certeza (por motivos óbvios de tempo e espaço históricos) de 

que a autora não presenciou de fato os acontecimentos narrados, e, ainda, por se tratar de uma 

biografia, havendo um limite pré-determinado pela vida que, de fato, foi vivida pelo sujeito 

biografado. Entretanto, por mais que se saiba deste narrador ausente da história contada, em 

Florbela Espanca, ocorre um fato que atesta mais uma vez a existência de uma zona fronteiriça 

flexível e tênue entre biografia e ficção, qual seja, o de haver, em diversos momentos, o 

aparecimento de um narrador onipresente, e, em certa medida, onisciente, tal como pode ser 

constatado em: “Florbela Espanca está sentada à braseira, usa meias curtas, de riscas, e um 

vestido com cabeção, que não lhe agrada” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 9), ou ainda em: “Não é 
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bonita, por isso parece inofensiva; o rapaz ingênuo que a leva para os caminhos da serra de Ossa 

e a Redondo está longe de adivinhar nessa noiva dócil que escreverá: ‘Quem disser que se pode 

amar alguém / durante a vida toda é porque mente!’” (Ibidem, p. 21). 

No primeiro exemplo temos uma narradora que está muito além da descrição usual de 

uma cena, pois tem acesso aos sentimentos da personagem perante a roupa que veste, deixando 

clara a focalização interna de Florbela Espanca na cena descrita. Já no segundo caso, o mesmo 

narrador tem acesso aos episódios futuros que ultrapassam a simples descrição, mas interferem 

na cena de modo a transmitir julgamento das atitudes da personagem através de sua escrita 

poética. Ou seja, o leitor não é conduzido de maneira linear e neutra para a interpretação da vida 

do biografado, mas, ao contrário, ele é interpolado por uma consciência influenciada pelo 

patrimônio do conteúdo artístico de Florbela. 

Na obra romanesca, é comum contarmos com efeitos de onisciência de um narrador 

perante um personagem, justamente pela liberdade que a subjetividade ficcional proporciona. 

Neste caso, na maioria das vezes, é possível deparar-se com um narrador onisciente que conhece 

tudo sobre as personagens e sobre o enredo, sabe o que se passa no íntimo delas, conhece suas 

emoções e pensamentos, é capaz de revelar suas vozes interiores, exercendo fluxo de 

consciência, ou fazendo uso de discurso indireto livre, justamente por essa liberdade que a 

construção da efabulação ficcional proporciona.  Entretanto, pode-se notar, em quase todo o 

decorrer da narrativa, que, por mais que ocorra uma “intromissão” da voz da personagem de 

Florbela, capaz de proporcionar um estatuto de veracidade muito maior que a do narrador, por se 

tratar de um discurso existente nas cartas e nas poesias da escritora alentejana, não é possível 

exercer uma confiança total neste narrador, que, muitas vezes, toma a rédea abruptamente para 

criar um efeito de onisciência e onipresença. Essa ocorrência, ou melhor, “essa interatividade no 
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discurso só pode ocorrer e ser explicada pela onisciência do narrador no qual uma só emissão 

narrativa assume de uma só vez várias ocorrências do mesmo acontecimento” (GENETTE, 1995, 

p. 158). Em nosso entender, esta interatividade não deixa de atestar, mais uma vez, a hibridez 

narrativa e genológica da obra.  

Essas ferramentas estruturais que se embaraçam servem, na análise que aqui se faz, como 

provas constitutivas de uma leitura aberta, contemporânea e plural a respeito de Florbela 

Espanca, desconstruindo a ideia de unicidade genológica da obra, justamente porque o texto 

permite a constante oscilação e fluidez entre as categorias narrativas, abrindo possibilidades para 

leitura da obra por um viés contemporâneo, alinhando-se, de certa forma, a alguns traços das 

recentes teorias críticas. Quando se percebe essa nítida existência de não apenas uma categoria 

genológica fundamental, mas uma espécie de comunhão híbrida e fluida de diferentes marcas 

textuais, as propostas de análise contemporâneas tornam-se sedutoras, principalmente pela dupla 

representação feminina presente na obra, onde duas importantes escritoras, de diferentes 

períodos históricos, sobressaem e questionam recalcados padrões delimitadoras de gênero que 

prevaleceram no panorama das respectivas escritas literárias. Esta atração pelas diferentes e 

atuais perspectivas críticas se dá também pelo fato de que nossa autora atravessou o século 

escrevendo em consonância com as tendências literárias de seu tempo, através de um projeto 

criador perspectivado pelo olhar feminino, responsável pela modalização de binarismos 

redutores que sempre prevaleceram. De acordo com Isabel Pires de Lima,  

 

No sentido de se evitar um mergulho num perigoso niilismo paralisante ou uma 

disseminação infinita sem possibilidades de consenso, têm sido ensaiadas linhas de 

fuga que tem passado pela defesa de uma intensificação do diálogo e da interpretação 

abertos à multiplicidade dos dialectos, à pluralidade das pequenas narrativas que 

tracem a trama do tecido quotidiano no sentido de desconstruir a história contada de 

um ponto de vista hegemônico e totalitário e de assinalar a multiplicidade e a 

diferença (LIMA, 2001, p. 12). 
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Na condição contemporânea, torna-se, muitas vezes, necessário esse ensaio de “linhas de 

fuga” e ativação de diálogos abertos, afim de contribuir para a diluição e a desconstrução do 

pensamento arraigado em um panorama hegemônico. Ao rever, recontar e reconstruir figuras do 

passado, como Florbela Espanca, Santo Antônio, Marquês de Pombal, Martha Telles, Fanny 

Owen e até Inês de Castro, a autora descontrói a “história contada de um ponto de vista 

hegemônico e totalitário”, assinalando, portanto, a multiplicidade e a diferença, como bem 

aponta Isabel Pires de Lima.  

Não obstante, embora o gênero biográfico tenha sofrido mudanças e resistências aos 

olhares mais ortodoxos, talvez uma leitura baseada nas elipses que o barroquismo pressupõe 

possa apontar um caminho na tentativa de minar uma única ideia centralizadora de escrita 

genológica. Pierre Bordieau, por exemplo, em A ilusão biográfica, apresenta a falta de 

linearidade das “histórias das vidas” que coincidem com a ruptura da linearidade do romance, 

apontando uma visão muito mais aleatória, como o real o é: 

 

É significativo que o abandono da estrutura do romance como relato linear tenha 

coincidido com o questionamento da visão da vida como existência dotada de sentido, 

no duplo sentido de significação e de direção [...] Produzir uma história de vida, tratar 

a vida como uma história, isto é, como o relato coerente de uma sequência de 

acontecimentos com significado e direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão 

retórica, uma representação comum da existência que toda uma tradição literária não 

deixou e não deixa de reforçar. Eis por que é lógico pedir auxílio àqueles que tiveram 

que romper com essa tradição no próprio terreno de sua realização exemplar. Como 

diz Allain Robbe-Grillet, "o advento do romance moderno está ligado precisamente a 

esta descoberta: o real é descontínuo, formado de elementos justapostos sem razão, 

todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos porque surgem de modo 

incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório". (BORDIEU, 1996, p. 185). 
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Entende-se, portanto que sempre haverá um questionamento perante estruturas contínuas, 

já que até mesmo o real é descontínuo, corroborando assim uma dúvida pertinente sobre o gênero 

biográfico.20  

É comum assistir aos escritos agustinianos acomodados em diversos e maleáveis modelos 

literários, ora como parte do realismo ou de um novo realismo, ou ainda atrelados ao barroco e 

neobarroco pela maneira circular e elíptica contida em sua arte narrativa. Isso porque Agustina 

atravessou praticamente todo o século escrevendo, participando ou não, mas de alguma forma 

absorvendo e acolhendo os acontecimentos sociais, políticos, culturais e literários de seu país e 

de seu povo. A grande dificuldade é tentar acondicioná-la em moldes literários. É nesse sentido 

que aponta Miguel Real (2012) a respeito da realidade literária vigente até a década de 1960, que 

começa a mudar, principalmente, nas décadas seguintes, pelos marcantes acontecimentos 

políticos e sociais onde “cada escritor obedece apenas à sua consciência estética, criadora de um 

estilo próprio, não se agrupando, nem se dissolvendo em tertúlias artísticas ou correntes literárias 

de fundo ideológico comum” (REAL, 2012, p. 30). É nesse sentido que Agustina Bessa-Luís 

também seguirá essa linha de estilo próprio, indicada por Miguel Real.  

Além disso, como já discutido anteriormente, é irrefutável a forma especial com que 

Agustina lida com o tempo no romance, fato que distingue tanto autora e obra de um gênero ou 

grupo fixo.  Jean Pouillon, em O tempo no romance, de 1946, já assinalava a importância da 

análise interna de uma obra: 

                                                           
20 Essa concepção defendida por Bordieu tem sido debatida cada vez mais no cenário crítico e literário, dada a 

afirmação do gênero que ganha força editorial, principalmente nos espaços fluidos, próprios da contemporaneidade, 

em que não há limites entre vida pública e particular e onde frequentemente assiste-se a exposição de todos os 

acontecimentos e sentimentos da vida dos sujeitos (vide televisão, rede sociais e outros meios afins). Franco 

Ferrarotti (2013) refuta a teoria de Bourdieu quando defende a autonomia do método biográfico enquanto gênero 

valoroso, já que se pode atestar sua potencialidade para a política e para as variadas disciplinas: “Eu constato com 

prazer a dissolução da ‘ilusão biográfica’ de Pierre Bourdieu. O método biográfico afirmou e consolidou a sua 

autonomia e fecundidade. ” (FERRAROTTI, 2013, p. 8 apud PASSEGGI, 2014, p.224). 
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Existem realmente romances típicos. Na prática, entretanto, o tipo não existe: é sempre 

ideal, está no espírito crítico. Deve contudo corresponder a um real. Esta 

correspondência deve ser garantida pela maneira de que nós valemos para isolá-lo. 

Como podemos então incluir escritores diferente de uma mesma família? Para tanto, 

será necessário que ele se ponham explicitamente de acordo sobre determinados 

pontos que tenham sido efetivamente considerados por todos? Sim e não. A sua 

revelia sim, no sentido de não terem eles por certo cogitado de pôr-se de acordo, 

porém não a despeito de suas obras. Por conseguinte, o tipo não deve ser uma ideia 

geral que unifique externamente os autores considerados. A interpretação deve ser 

interna, isso não significa que ela será a única possível: poderá ser relativa, já que 

depende de um ponto de vista, mas exterioridade e relatividade são duas coisas 

diferentes (POUILLON, 1946, p. 9). 

 

Assim, se os tipos não existem, ou melhor, se existem quase sempre à revelia das obras e 

de seus autores, já que não podem ser ideias gerais e unificadoras, cabe então à coerência deste 

“espírito crítico”, que também é quase sempre relativo, apontar um caminho interpretativo. 

No nosso caso, pretende-se aqui uma interpretação e leitura da obra a partir de um olhar 

mais atual, já que a autora se mostrou em todo tempo num constante fluxo vanguardista, como 

pudemos observar nas reflexões do capítulo anterior. 

Essa dificuldade de categorização se agrava diante do conjunto significativo do que foi 

produzido por Agustina e, mais ainda, por aquilo que a crítica literária teceu a respeito do seu 

caráter artístico e enquadramento estético, tendo em vista que ela sempre procurou manter-se, em 

certa medida, dentro de uma linha tradicional, fazendo parte de um cânone literário português, e, 

por outro lado, uma dificuldade em fixá-la dentro de uma “escola” literária ou, ainda, dentro de 

um gênero único designador.  

Não se pode obliterar, contudo, segundo o que também já foi abordado no segundo 

capítulo, a respeito deste “lugar” ocupado por Agustina, que passou a representar um espaço de 

agenciamento entre o cânone e a reinvenção da escrita (OWEN & ALONSO, 2011). Neste 

sentido, esclarece Silvina Rodrigues Lopes que:  
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Quase todos os estudos e leituras dos romances de Augusta Bessa-Luís dão conta de 

alguma dificuldade em designá-los como tal. Em alguns casos, porque se parte de 

ideias feitas, modelos a que o livro não se ajusta. Noutros casos, porque, embora não 

se considere indispensável, ou até conveniente, a classificação, se reconhece a 

importância daquilo que esse desajustamento significa em relação a produções 

facilmente reconhecíveis[...]. A obra de Augusta Bessa-Luís prossegue uma 

questionação do romance que já vem de bastante longe e se liga a própria 

problematicidade em que se origina e nele vai persistindo através de sucessivas 

metamorfoses (LOPES, 1992, p. 11, grifos meus). 

 

Vê-se, portanto, que essa dificuldade ocorra talvez pela personalidade plural de sua 

fortuna literária, contribuindo assim, para a reflexão aqui proposta de que, em Florbela Espanca, 

há uma hibridez manifesta e partilhada, posto que este aspecto constitui uma característica 

comum a outros projetos de escrita de Agustina. Em nossa perspectiva, Agustina carrega a marca 

de uma escrita em liberdade, principalmente no que diz respeito às suas marcas de composição.  

Percebe-se, sobretudo no período mais recente, uma tentativa de leitura mais aberta e 

muito apropriada, talvez pelo fato de que alguns críticos já detectam a dificuldade em engendrar 

nossa autora em moldes fechados: 

 

Aquilo que é condição de literatura atinge nestes autores [Agustina Bessa-Luís e 

Herman Broch] uma exposição que está para além de qualquer distinção do gênero 

romance. Uma vez que tudo pode ser convocado para a torrente narrativa – a 

especulação, a investigação, a memória e o esquecimento nela, a exaltação das coisas 

e dos vivos, o obstáculo inexplicável, etc. -, esta é em si múltipla, e com tal in-finita, 

uma (des)articulação que fragmenta e reúne, que tudo o que toca transforma em não 

definitivo, inacabável (LOPES, 2014, p. 22). 

 

Assim, de acordo com o que sugere Lopes, autores que convocam múltiplas condições ao 

que ela chamará de “torrente narrativa”, como faz Agustina, ultrapassam a necessidade em 

distinção, uma vez que o caudalismo de gêneros evoca um movimento in-finito, ou seja, um 

movimento inacabável e elíptico dentro dele mesmo, como as características do neobarroco 

também sugerem. Assim, além da análise de Florbela Espanca, é preciso apontar uma reflexão 
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crítica a propósito de como essa liberdade de escrita e as variadas características nela presentes 

podem ou não direcionar a leitura da obra atrelada a traços contidos nas correntes literárias e 

filosóficas mais atuais. 

Este olhar múltiplo permite observar as ruínas da própria elaboração de sentido, ou seja, 

se é possível enxergar, no texto de Agustina, uma ruptura com os moldes do gênero biográfico 

ortodoxo, a proposta de sentido pelo gênero ficcional também pode ser questionada, pois não 

carregará, de imediato, em sua formulação, a estrutura romanesca (ficcional) pura. E o mesmo 

pode ocorrer no caminho oposto. Agustina singulariza o seu discurso sobre a poetisa, 

distanciando-se dos moldes que ela mesma, em alguns momentos, critica, numa espécie de 

exercício metaficciconal, também pela maneira com que parece penetrar no âmago da 

subjetividade de Florbela. Numa tentativa de procurar ver o mundo pela alma da poetisa, e mais 

do que isso, ao penetrar nesse mundo, chega mesmo confundir-se com ele, daí a sensação de 

Agustina Bessa-Luís traçar um percurso onde percorre, ao lado de Florbela, os múltiplos e 

móveis espaços. Sobre isso, salienta Maria Lúcia Dal Farra: 

 

A biografia que Agustina Bessa-Luís escreveu sobre Florbela Espanca em 1979 foi 

tida como ficcional, na linhagem dos seus outros tantos romances. Todavia, por se 

tratar de personagem tão polêmica e multifacetada, a poetisa portuguesa só poderia ter 

sido apreendida na sua errância imagética e na sua mobilidade poética por meio de um 

olhar também ele mutante e irrequieto. Quem sabe, pois, uma biografia ao modo de 

um caleidoscópio não lhe seja a mais fiel? (DAL FARRA, 2007, p. 1, grifos meus). 

 

Ou seja, nas perspectivas da investigadora21, a obra realizada por Agustina não se adequa 

às normas de um biografismo ortodoxo, muito pelo contrário, procura e investiga formas 

peculiares de consecução de como escrever sobre a vida e a obra de determinados artistas. Daí a 

                                                           
21 Embora Mara Lúcia Da Farra se ampare no termo “fiel” e o conceito de fidedignidade se distancie da proposta 

desconstrucional, acreditamos que este termo não tenha pretensão de engendrar a análise interpretativa da obra em 

um único conceito, mas enxergamos na fala da autora a tentativa de encontrar um termo mais adequado e imagético 

(caleidoscópio) a respeito das inúmeras leituras e possibilidades que esta obra permite.  
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preocupação de Maria Lúcia Dal Farra em chamar a biografia de Agustina de texto 

caleidoscópico, ou seja, uma imagem que carrega múltiplas e mutantes possibilidades de 

realização e representação do objeto biografado. Nesta mesma perspectiva, é preciso destacar a 

incontornável análise de Anamaria Filizola (2000), sobre os trabalhos de Agustina Bessa-Luís 

como biógrafa, que sublinha “as possibilidades que o gênero, na sua especificidade” 

(FILIZOLA, 2000, p. 168) poderia oferecer. Remete-nos, portanto, a uma conclusão de que 

“desconstruir” os caminhos já traçados sobre a trajetória da poetisa alentejana, em Florbela 

Espanca, é um trabalho inevitável, e a própria composição do texto carrega em si as múltiplas 

marcas de inexistência de apenas um gênero designador. O texto de 1979 corrobora com a 

desconstrução dos binarismos existentes junto das categorizações, justamente pelas 

possibilidades fluidas e plurais de leitura, ou seja, pelo molde de um caleidoscópio, onde um 

objeto (a obra) composto por diversos outros objetos (múltiplos gêneros) possibilita diversos 

olhares em diferentes formas e espaços. 

Ora, visto dessa maneira, esse efeito caleidoscópico, os atributos rosáceos e os múltiplos 

efeitos imagéticos provocados, entre outros diversos processos narrativos da escrita de Agustina 

Bessa-Luís emergem para uma análise alinhada aos movimentos barroco e neobarroco. Isso 

porque, amparado nos estudos de Omar Calabrese (1987), que questiona sobre o "gosto 

predominante desse nosso tempo, aparentemente tão confuso, fragmentado, 

indecifrável" (CALABRESE, 1987, p.10), o neobarroco surge como caminho de análise muito 

coerente, já que seus valores estão presentes em diversas características discursivas na autora em 

estudo, além de seus efeitos e categorias poderem estar contidos em diferentes épocas e 

acontecimentos, em diversas áreas do conhecimento como as artes, a literatura, a filosofia, o 

consumo cultural e até mesmo associada a teorias científicas.  
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Mas, se para muitos críticos, Agustina pôde ser adequadamente analisada como portadora 

de uma escrita barroca, de que maneira torna-se mais acertado acondicioná-la no que é chamado 

de neobarroco? 

Da mesma forma que Linda Hutcheon (1991) teoriza sobre o prefixo pós em pós-

moderno, assinalando ao mesmo tempo sua dependência e independência em relação ao tempo, o 

neobarroco permite algumas abordagens também contraditórias e complementares, embora 

Severo Sarduy (1974) e Omar Calabrese (1987) tenham classificado o neobarroco em uma 

cultura espanhola onde o "modernismo" tem sentidos diferentes. Contudo, é necessário entender 

que o termo, ao sofrer sua natural transmutação temporal, acaba por se desenvolver, pois irá 

tornar-se mais preciso, mesmo que em alguns casos possa significar a recuperação de alguns 

efeitos do período anterior. 

 

Quanto ao prefixo “neo”. Assim como o <<pós>> de pós moderno fazia pensar num 

depois ou num contra a modernidade, também <<neo>> poderá levar a crer na ideia de 

repetição, regresso, reciclagem de um período específico passado, que seria então 

precisamente o barroco. Naturalmente, a referencia ao barroco funciona por analogia, 

e em numerosos casos procurarei torna-lo evidente. Mas isto não significa realmente 

que a hipótese seja a de uma retomada daquele período. Assim como se refuta a ideia 

de um desenvolvimento ou de um progresso de civilização, porque demasiado 

determinista, também a dos ciclos históricos é inaceitável porque meta-histórica e 

idealista <<Nunca nos banhamos duas vezes no mesmo rio>>, em suma. É a mesma 

maneira de compreender o termo <<barroco>> que, pois se trona, mais preciso. 

(CALABRESE, 1987, p.27) 

 

Acredita-se que, no neobarroco, tem-se a troca da totalidade pela 

"polidimensidonalidade", pela mutabilidade, quando se está em procura de formas, de sua 

valorização e aplicação na sociedade contemporânea e em suas esferas (intelectuais, físicas, 

artísticas, literárias). Ainda que estejamos em posição de perceber as semelhanças e diferenças 

entre fenômenos, existe uma forma subjacente, embora abstrata a princípio, mas que preside um 

sistema interno de relações (Ibidem, p.11). É claro que, na obra que aqui se analisa, as diferenças 
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não são tão gritantes, mas é fundamental entender essa espécie de rede de relações que se forma 

entre tempo, espaço, acontecimentos culturais e literários, de alguma forma, bem próximas 

embora distantes (Agustina e Florbela). A conjectura do neobarroco, em suma, identifica como a 

sociedade contemporânea (e isso ocorrerá basicamente durante toda a década de 1980, bem 

pouco tempo depois da publicação de Florbela Espanca) manifesta os seus próprios produtos 

intelectuais, independentemente de sua qualidade ou função, ou seja, qual a maneira estética que 

essa sociedade exprime, seja através das artes, da literatura, as manifestações de seu tempo, 

sejam elas visivelmente conectadas ou não: 

A história seria antes composta por cadeias de causas e efeitos, e não por censuras 

repentinas e claramente advertíveis. Reagrupar acontecimentos sob categorias que os 

separam dos seus antecedentes e dos acontecimentos seguintes surge como um 

paradoxo [...] É por isso, por exemplo, que existem noções como a de <<estilo>, ou 

<<motivo>>, ou <<tipo>>, ou <<gosto>>, que fazem sucederem-se os eventos em 

blocos mais compactos e cujo início é estabelecido de modo convencional, sem que se 

lhes dê demasiada importância, e cuja direção é variadíssima, na condição de que o 

conjunto dos <<efeitos>> ( isto é, dos objetos produzidos) seja numericamente 

relevante (CALABRESE, 1987, p 13-14, grifos meus). 

 

Entende-se, portanto, que, por mais que as obras de Agustina não pertençam uma época 

ou período em que se agrupa a noção e os acontecimentos do barroco, sua escrita pode ser lida 

como portadora dos efeitos (dos objetos produzidos) em consonância estética e de estilo. Isso 

porque, como já adiantou o crítico, não é possível etiquetar os momentos históricos já que "a 

história é constituída pela confrontação de fenômenos distintos, conflituais, globais, quando não 

absolutamente incomensuráveis e não comparáveis entre si" (Ibidem, p. 16). Entretanto, não se 

pode negar que alguns acontecimentos constituem fenômenos em série dentro de um mesmo 

período, devido a ocorrências muito próximas e recíprocas (por exemplo, o Renascimento que 

teve a epopeia como acontecimento tanto na arte como na literatura a até mesmo na política). O 

autor vai dizer ainda que existem "caracteres, epistemes, mentalidades de época" (Ibidem, p.19), 

reconhecíveis a partir de uma teia de relações dentro de uma cultura. Apoia-se no conceito de 
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recaída, antes trazido por Severo Sarduy (1979), para verificar como atua em textos provenientes 

de diversos âmbitos.  

Diferente de Sarduy, no entanto, que acreditava que a recaída tem a orientação que vai da 

ciência para a arte, Omar Calabrese acredita que este fenômeno é possível de ocorrer em seu 

sentido inverso quando "um gosto artístico literário ou proveniente das comunicações de massa 

incida sobre o próprio corpo das ideias científicas" (Ibidem, p. 22), e que, a nosso ver, é algo 

aleatório, ou seja, podem acontecer ambos os sentidos porque, como dito, fenômenos análogos 

ocorrem em qualquer época e em diferentes esferas precedentes, considerando suas limitações. 

Daí a coerência em analisar algumas obras de Agustina muito próximas deste conceito.  

Para este tipo de crítica, não há mais eficiência no estabelecimento de antes e depois, pois 

“regressando a um círculo ou a uma espiral de conexões recíprocas, qualquer ponto poderá 

entender-se como uma causa de que se lhe sucedem, pois servirá sucessivamente para o pôr em 

perspectiva [...]” (Ibidem, p.23). Esta ideia parece muito clara para análise tanto externa quanto 

interna da obra, ou seja, tanto dos efeitos de sua recepção quanto da própria escrita em forma de 

rosácea. Isto porque, o movimento espiral permite que a vida de uma poetisa que tenha vivido 

mais de cinco décadas antes venha ser retomada junto de toda a consciência, de todos os efeitos 

sociais, políticos e literários contidos naquele espaço de tempo, retomando e reconstruindo as 

implicações e os valores daquela vivência, mesmo que em outra época e circunstância.  

Já na temporalidade da escrita de Florbela Espanca, também não é possível um olhar 

linear, mas mais próximo do espiralar, uma vez que, além de não haver uma cronologia com a 

ordem dos fatos, as descrições, as cartas e os relatos se misturam às observações do narrador, 

criando essas “conexões recíprocas”, próprias do movimento neobarroco descrito. Na tessitura 

do texto estes efeitos são detectados por aquelas “sucessivas metamorfoses” (LOPES, 1992, p. 
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11) em que se alternam as vozes e tipos de discurso. Observam-se esse efeitos em excertos como 

os de abaixo, quando a biógrafa emenda a descrição da sombra das dores de Florbela a um verso 

da poetisa e, em seguida, à uma reflexão a respeito do caráter humano e, ainda, à uma crença da 

cultura grega: 

 

Na Rua do Angerino, numa casa, ou no lugar dela, deve haver ainda a sombra dum 

choro débil demais para ser ouvido. “mas se eu pudesse, a mágoa que em mim chora,/ 

contar, não a chorava como agora, /irmãos, não a sentia como sinto!” O que se 

passou com Apeles foi decerto um desses enigmas cujas razoes estão tanto no mundo 

interior como no mundo exterior da pessoa. O ser humano produz o seu próprio 

desastre e sua própria salvação. Quando uma águia deixa cair uma telha, que levava no 

bico, na cabeça dum sábio da Grécia, cumpre-se o oráculo que previra que ele 

morreria no desmoronamento duma casa.[...] (BESSA-LUÍS, 1979, p.131). 

 

 

Na esteira do que aponta Sarduy (1979), quando assinala o barroco como uma atitude de 

qualidades formais das coisas exprimidas por ele, é necessário alinhar a análise dos textos 

literários (principalmente o de Agustina) com o que se propõe como “categoria de espírito” 

(Ibidem, p. 27). O alargamento da noção do (neo)barroco tornou possível detectá-lo em qualquer 

época, tempo e situação geográfica, já que pensou o barroco como estilo, subdividindo em  

diversos tipos e formas de ocorrências, e, inerentemente, nos discursos. O movimento 

caleidoscópico e sua identificação imagética caracterizada pelos movimentos fluidos, permitem 

reconhecer os efeitos do estilo neobarroco em outros momentos do texto:  

 

Todas as suas perturbações, a emoção exaltada, o esgotamento, as insônias, a 

intolerância os alimentos, às pessoas, ao gênero de vida,a tuberculose encoberta as 

doenças de cabeça, as infecções, toda espécie de repugnâncias físicas e morais, 

anuncia instalação da neurose. Provavelmente, com o desgosto sexual aparece o 

grande motivo de desentendimento no matrimônio. Florbela começa a publicar versus 

nas “Notícias de Évora” em julho de 1916. "Ao menos eu tenho a sinceridade de 

aborrecer todas as tolices que penso escrevo” — diz, nas cartas a Júlia Alves. Mas a 

disposição muda, quando em 1919 o Livro de Mágoas é publicado, bela é presa do 

desespero do estreante, deseja fama quer impressionar do uma só vez amigos e 

desconhecidos (BESSA-LUÍS, 1979, p. 45). 
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Nota-se a maneira espiralar de Agustina ao trabalhar a descrição dos acontecimentos na 

vida de Florbela, pois, ao mesmo tempo que cita fatos minuciosos ligados à esfera física, a 

biógrafa entrelaça locuções adjetivas ligadas ao sentimento, e, em seguida, abruptamente, cita 

acontecimentos a respeito das publicações da poetisa, mesclando ainda com as falas da própria 

Florbela a respeito disso.  

Como se sabe, a romancista-biógrafa possui artimanhas narrativas muito peculiares, que 

criam imagens híbridas, pelo efeito de tapeçaria que nutre com o texto através de exemplos já 

citados anteriormente: as “conversas” com a personagem, a intimidade que estabelece com 

Florbela através do uso de cartas pessoais, a mescla entre o discurso biográfico e inserção de 

versos da própria poetisa, além da maneira peculiar que escolhe terminar a obra, com apêndice 

literário da poetisa. Esta identificação da autora com os efeitos do neobarroco se dá justamente 

por não pertencer a um arranjo temporal localizado, mas pelo estilo, pela carga cultural que 

carrega em sua escrita, pela peculiaridade de possuir sua própria forma de tempo. E, em 

Agustina, este estilo é algo imanente, ou melhor, ocorre como fruto da “virtude humana” da 

autora, como naquele efeito sugerido por Umberto Eco (2003), e que, além disso, acredita se 

fazer presente em cada obra de cada autor: 

 

Pertenciam ao estilo (como modo de formar) não somente o uso da língua (ou das 

cores, ou dos sons, segundo os sistemas ou universos semióticos), mas também o 

modo de dispor as estruturas narrativas, de desenhar personagem, de articular pontos 

de vista.[...] Falar de estilo significa, assim, falar do modo como a obra é feita, mostrar 

como foi se fazendo [...] E porque, embora cada uma das diversas obras de um mesmo 

artistas aspire à originalidade irrepetível, pode-se reencontrar o estilo pessoal deste 

artistas em cada uma delas (ECO, 2003, p. 153). 

 

Esta circunstância de fato é perceptível para os que se debruçam a estudar as obras de 

Agustina Bessa-Luís, no sentido de que, mesmo atrelada ao neobarroquismo, a autora ultrapassa 

determinadas formas, desbravando mais que conceitos ou estilo. Seu gesto criador envolve o 
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texto numa essência, ou, ainda, naquilo que Eduardo Lourenço apontará, em súmula sobre o 

próprio espírito da autora: 

 

Bem sabemos que é moda, a proposta de todas as estruturas expressões literárias 

orgânicas, ramificantes, apelar para o conceito de barroquismo. Como arquitetura o 

mundo de Bessa-Luís poderia, sem grande prejuízo, receber de facto o epíteto de new 

barroquismo. Mas seria visar a aparência dessa arquitetura, não o espírito que a 

ordena ou desordena. Ora esse espírito não é o espírito de uma forma e a sua glória 

múltipla, essência de todo barroquismo, mas decidida, violenta batalha da imaginação 

consigo mesma, corpo-a-corpo de uma memória embebida em passageiros esplendores 

para o subtrair, e com eles a existência de ir sentir que mal somos, à noite fraterno e 

devorante, simples e na pensão, esquecimento, obscuro desastre. O tempo dos outros 

em sua irredutível e frágil espessura, o seu próprio tempo e todos juntos num anterior 

tempo anônimo, o tempo do sangue, dos presságios, do ancestral cuidado, tal é o tema 

único da singular tapeçaria, jamais acabada por não ter verdadeiramente começado [...] 

(LOURENÇO, 1994, p. 163, grifos meus). 

 

E esta arquitetura constitui a “singular tapeçaria” textual da autora, ou, ainda, aquela 

imagem circular e mutante, cravada de cores e de possibilidades de luz, como as permitidas pelos 

olhares que se voltam para caleidoscópios e rosáceas.  
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REFLEXÕES CONCLUSIVAS 

 

Encontrar-se com Florbela Espanca, sentar ao lado dela em um banco de Évora, observar 

sua altivez diante de suas dores e de seus amores, contemplar o cair de suas lágrimas, arrepiar os 

pelos do corpo pela volúpia de seus versos apaixonados, quase poder ouvir sua voz e sentir o 

cheiro do papel ao ler suas cartas. Tudo isso é possível pelo poder da literatura. Porém esses 

privilégios disponíveis aos leitores tornam-se ricamente emoldurados, suspensos aos vestígios e 

mistérios da alma humana pelo olhar de Agustina Bessa-Luís.  

Aliás, “as obras literárias nos convidam à liberdade de interpretação, pois propõem um 

discurso com muitos planos de leitura e nos colocam diante das ambiguidades da linguagem e da 

vida”. (ECO, 2003, p. 12). E para poder seguir neste mundo de evoluções midiáticas constantes, 

espaços onde há “espelhos em cantos inesperados” (WOLF, 2014, p. 399), gerações que acessam 

a literatura de modo rápido e variado, novos padrões de conduta e de relação com a cultura e 

com os discursos é preciso, “ser movido por um profundo respeito para com a interpretação do 

texto” (ECO, 2003, p.12). É nesse sentido que a análise de Florbela Espanca e a relação 

estabelecida entre a descrição da vida e os textos da poetisa biografada buscaram proporcionar 

não somente uma reflexão estrutural coerente da obra, mas também um exame crítico de 

aspectos julgados importantes para a história das artistas mulheres e sua liberdade de expressão 

no cenário da literatura portuguesa.  

Dessa forma, foi imprescindível perceber como a personagem necessitou, de certo modo, 

ser “salva” de um certo apedrejamento moral, outrora sofrido em vida, representando também 

um resgate de todo apagamento histórico de muitas artistas femininas, causado pelos duros anos 

de ditadura em Portugal.  
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Pelas mãos de Agustina, fomos apresentados a uma Florbela vivaz, vestida de verde e 

roxo, personagem de uma “vida de decomposição lúcida” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 36). Ao 

mesmo tempo, foi possível notar todo universalismo de sua escrita, especialidade da autora, 

principalmente no diagnóstico da alma humana quando descreve, cria e apresenta a caudalosa 

elipse de pensamentos num fluxo sentimental, severo, místico e interpretativo. 

Se ainda há muito a se discutir e analisar sobre as características inerentes às escritas 

biográficas, não se pode deixar de reconhecer o avanço adquirido pelas mesmas, principalmente 

na contemporaneidade acelerada de nosso tempo presente. O gênero biográfico, outrora visto 

como “um subgênero há muito tempo sujeito ao opróbrio e a um déficit de reflexão (DOSSE, 

2009, p. 13) sofreu constantes e diversas modificações em suas formas de representação, por 

suscitar a mescla e o hibridismo, “ilustrando com tensões vivas a convivência sempre existente 

entre literatura e ciências humanas” (Idem, p.69). Em vista disto, as considerações tecidas ao 

longo do primeiro capítulo, propiciaram amadurecimento crítico para análise da obra Florbela 

Espanca, sustentado pelo estudo das diferentes abordagens.  

É, portanto, a partir do entendimento de um profundo interrogar sobre as estruturas 

centralizadoras, que propomos a presente leitura de Florbela Espanca, de Agustina Bessa-Luís.  

Agustina cria esta espécie de "embaraço" de categorias dominantes, quando aposta na fluidez de 

fronteiras entre biografia e ficção, factualidade e ficcionalidade, sem perder de vista que, de fato, 

a biografia constitui-se um gênero inquietante, nem sempre marcado pela nitidez e uniformidade 

de estrutura e de objetivos de composição, como acontece, muitas vezes, com o romance. Trata-

se de um trânsito que deixa em evidência aqueles “limites borrados” (ARFUCH, 2010, p. 211), 

de que nos fala Leonor Arfuch, entre a referencialidade e a literariedade. 
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Além disso, o capítulo voltado para as escritas de autoria feminina em Portugal permitiu 

reconhecer a importância do papel social e político da literatura, uma vez que tanto Florbela 

Espanca, quanto Agustina Bessa-Luís, embora em momentos diferentes, são representantes da 

autonomia feminina, principalmente a artística e literária em uma sociedade marcada pelo 

cerceamento.  Entendemos assim, como Agustina Bessa-Luís constitui uma figura chave de 

transição, já que passou da “convencional exclusão das mulheres do cânone histórico literário, 

para a negociação bem sucedida das mulheres a uma posição de liderança no cenário principal, 

ainda que por força de uma espécie de duplo agenciamento” (OWEN & ALONSO, 2011, p.99), 

fruto do seu gênio criativo responsável por, entre outras características, reafirmar (e 

principalmente em Florbela Espanca) uma memória cultural feminina. 

A fundamental análise estrutural da obra possibilitou reconhecer as características 

narrativas do texto, entre elas o efeito de tapeçaria criado pela fusão de vozes que a autora nutre 

com a personagem biografada e a intimidade estabelecida com ela através do uso de cartas e 

versos da poetisa, além da maneira peculiar que escolhe terminar a obra, com apêndice literário 

de Florbela. Assim, as noções imagéticas trazidas pelos estudos do (neo)barroco e seus efeitos 

permitiram que a análise da obra, tanto no horizonte externo (apêndice literário da autora e sua 

recepção) quanto interno (narrativo-estrutural), fluíssem para o que acreditamos mais se 

assemelhar às imagens desta obra: o caleidoscópio (DAL FARRA, 2007) e as rosáceas 

(MACHADO, 1997).  

É saudável voltar o olhar para o pensamento de T.S.Eliot (1929), em Experiment in 

Criticism, quando critica a urgência da Crítica em examinar um gênero novo, enquanto se está 

constantemente a utilizar termos pouco definidos e intenções não aptas em sua totalidade de 

análise, sendo necessário sempre muito cuidado ao utilizar um determinado gênero ou teoria de 
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forma generalizada. Isto porque, embora se possa identificar nas últimas obras de Agustina 

Bessa-Luís alguns traços do pós-modernismo (BULGER, 1998; LIMA, 2000), o que se conclui é 

que a essência própria da escrita de Agustina Bessa-Luís não pode ser lida e nem analisada em 

discursos ou gêneros limitadores, justamente por ser sua literatura uma genuína forma de arte, 

que dificilmente pode ser padronizada. 

Assim, com o objetivo de analisar Florbela Espanca, procuramos discutir de maneira 

mais abrangente, não só os temas aqui desenvolvidos (gênero biográfico, escrita de autoria 

feminina), mas também a forma com que o crítico literário deve voltar-se para a análise de uma 

obra. Assim como Eduardo Lourenço (1994) não se preocupou em eleger para Agustina uma 

categoria, nossa investigação também considerou mais pertinente este tipo de olhar desenrolado 

pelo crítico: "Como encontrar, não uma definição, mas uma categoria literária, mesmo 

provisória, para caracterizar de uma maneira positiva (e não apenas de caráter histórico 

sociológico) esta autêntica transmutação da nossa sensibilidade romanesca iniciada por sibila?" 

(LOURENÇO, 1994, p. 162). Esse enigma se une à sua maneira de escrever, repleta de 

possibilidades, elipticamente intensa, composta de imagens que se formam no caleidoscópio 

girado pela sua peculiar maneira de subverter o tempo e (re)criar personagens intensas. Entre 

elas, em particular, Florbela, a sua alentejana livre. 
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