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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo o estudo de dois contos do escritor Machado de Assis
tendo em vista sua aproximacao tematica, levando a crer que o segundo conto, “Uma senhora”,
de 1883, seria a reescrita de “O segredo de Augusta”, conto escrito anos antes, em 1868. Para
tal, as anélises levam em consideracdo o leitmotiv da mulher vaidosa e a figura do narrador e
de que maneira este articula as personagens ao longo da narrativa. Tem-se, desta maneira, que
0 autor aproveita o tema de um conto de juventude, ainda marcado por caracteristicas
romanticas, para reescrevé-lo, garantindo assim um aperfeicoamento formal no trabalho de

reescrita.

PALAVRAS-CHAVE: “O segredo de Augusta”. “Uma senhora”. Conto. Reescrita.

ABSTRACT

This work aims to study two short stories by the writer Machado de Assis, taking in
consideration their thematic approximation, leading one to believe that the second short story,
"Uma senhora", from 1883, would be the rewrite of a previous short story, "O segredo de
Augusta”, from 1868. In order to achieve this, the analysis take into consideration the leitmotiv
of the vain woman and the figure of the narrator and in what way the narrator articulates the
characters throughout the narrative. Thus, the author uses the theme of a previous short story,
still marked by romantic characteristics and rewrite it, guaranteeing a formal improvement in

the process of rewriting.

KEYWORDS: “O segredo de Augusta”. “Uma senhora”. Short story. Rewriting.



Com o magico pincel da imaginagdo tracamos e
colorimos os quadros mais grandiosos, aos quais
damos as cores de nossas esperancas e da nossa
confianca.

(Machado de Assis)
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INTRODUCAO

O presente texto se propde a realizar as leituras dos contos “O segredo de Augusta” e
“Uma senhora”, presentes, respectivamente, nas coletaneas Contos fluminenses (1870) e
Historias sem data (1884), de Machado de Assis. Por meio desta pesquisa, objetiva-se delinear
como se da o processo de rearticulacdo da tematica de um conto para outro, bem como observar
0S mecanismos e técnicas narrativas de que o autor lancou mao na escrita, ocasionando o

“aperfeicoamento estético” manifesto no segundo conto.

A aproximacdo tematica dos dois contos, tomados aqui como corpus, ndo é um fato
isolado ou mesmo excecdo no projeto literario machadiano. Ao longo de toda a carreira, €
notavel o trabalho de retomada de textos do autor carioca e sua capacidade de rearticular os
mesmos temas, de forma a atingir um grau de complexidade e acabamento estético superior no
trabalho de reescrita. No presente caso, tem-se um conto de juventude colocado a par de outro,
escrito nos idos de 1880, ou seja, no auge de sua maturidade intelectual e estética. Nesse sentido,

segue-se de perto a proposicao critica de Afranio Coutinho, segundo a qual

toda a obra de Machado, alids, mostra-o em constante luta por superar-se. Exemplo
tipico é a persisténcia de temas, que aparecem em cronicas, passam a contos ou se
integram em romances, ou entdo sofrem um trabalho de aperfeicoamento através de
duas ou trés versdes variantes ou ajustamentos sucessivos, na busca da forma mais
perfeita. Foi um escritor corrigido e aperfeicoado: corrigia-se e aperfeicoava-se a Si
mesmo em esforco incessante. (COUTINHO, 1959, p. 12).

Todavia, para compreender como se da tal aproximacdo temética, € necessario
compreender o caminho tracado por Machado no desenvolvimento do género conto. Para
conceber a leitura comparativa dos dois contos, € importante, inicialmente, trilhar, ainda que de
modo breve, os caminhos percorridos por Machado de Assis contista, autor de Contos
fluminenses (1870), Histdrias da meia-noite (1873), Papéis avulsos (1882), Histdrias sem data
(1884), Varias historias (1896), Paginas recolhidas (1899) e Reliquias de casa velha (1906).
Porém, a parte da producéo contistica machadiana que de fato nos interessa, € a apresentada nas
coletdneas de 1870 e 1884. Nesse sentido, e dada a aproximagao tematica entre os contos “O
segredo de Augusta” e “Uma senhora”, pretende-se evidenciar aqui 0 processo de
reaproveitamento tematico do primeiro conto para a composi¢do do segundo, tomando o

narrador e a representacdo da figura da mulher como elementos norteadores das anélises.
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Dessa maneira, o primeiro capitulo do presente trabalho; que compreende as
consideragdes iniciais e 0s ensaios “Machado de Assis: contista”, “Conto: alguns aspectos sobre
0 género” e “Dos primeiros contos as coletaneas”; pretende apresentar uma visdo geral a
respeito dos aspectos que foram julgados mais relevantes a respeito do género conto e da
carreira do escritor carioca no género, bem como levantar caracteristicas de sua estética que se
fazem presentes durante toda a sua producgdo contistica. Sendo assim, é necessario que se volte
0 olhar para o perfil das coletaneas organizadas pelo escritor, nas quais Machado publicou
grande parte de seus contos, haja vista que muitas das qualidades deles se ddo em funcdo do
alinhamento, tanto tematico quanto estrutural, com os demais contos presentes em cada

coletanea, seguindo, assim, certa linha de coeréncia interna.

No segundo capitulo, divido em dois ensaios — “Contos fluminenses” e “Historias sem
data” —, pretendeu-se estudar essas duas coletaneas de contos, nas quais figuram os dois contos
que serdo analisados na dissertacdo, de modo a observar suas particularidades. Foi possivel,
dessa maneira, ressaltar algumas caracteristicas que se fazem constantes em cada um dos livros
e entender o porqué de algumas escolhas estéticas feitas pelo autor, bem como a organizagao
dos contos em cada um deles. Tal capitulo foi essencial no sentido de preparar a leitura para a
andlise que seguird, visto que “O segredo de Augusta” e “Uma senhora” se aproximam

esteticamente e tematicamente dos demais contos presentes nos livros a que pertencem.

O terceiro capitulo é composto de mais dois ensaios, cada um dedicado para a analise
individual dos dois contos escolhidos como corpus da pesquisa. Para isso, tomamos como ponto
de partida o tema da mulher vaidosa, que aparece nos dois contos, a fim de estabelecer um
didlogo que levou em consideragcdo ndo apenas o Vviés tematico, como também as técnicas
narrativas e escolhas estilisticas, as quais o autor utilizou na composi¢do de ambos os textos.
Assim, foi possivel pontuar, nas conclusdes finais, os afastamentos e aproximacdes entre 0s
dois contos, de modo que cada um dos aspectos levantados nas andlises individuais foram
colocados a par com o intuito de comparé-los, evidenciando, dessa forma, a continuidade

presente no projeto literario machadiano.
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CAPITULO 1
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1.1 Machado de Assis: contista

No decorrer de sua carreira, 0 escritor Machado de Assis (1839-1908) passou por
diversos géneros literarios. No entanto, ao longo de 50 anos, o conto se tornou presenca
constante em sua literatura. Desde a publicacdo do primeiro — “Trés tesouros perdidos” na
Marmota, de Paula Brito, em cinco de janeiro de 1858 (P1ZA, 2008) —, Machado publicou 205
contos em revistas e jornais, sendo que, dentre estes, apenas 76 foram recolhidos em livros,
num total de sete coletaneas. Por ser mais reconhecido como romancista, grande parte da critica
literaria ateve-se, por muito tempo, ao estudo sistematico dos romances, o que, em parte, deixou
de lado os outros géneros desenvolvidos pelo autor. No caso especifico dos contos de Machado
de Assis, segundo a explicacdo de John Gledson, “sempre foram, em relagdo aos seus romances,

relegados a um segundo plano” (2006, p. 35).

De modo geral, a critica machadiana cinde-se em dois grupos: 0s que acreditam que
haja uma ruptura entre uma primeira fase romantica e outra realista, e os que defendem a
existéncia de um processo de aperfeicoamento progressivo do escritor. Para o primeiro grupo,
a obra de Machado de Assis enquanto romancista se divide em antes e depois da publicacdo em
livro de Memdrias postumas de Bras Cubas (1881) e, por conseguinte, a do contista, divide-se
entre 0s contos publicados antes de 1880 e os posteriores a esta data, tendo como divisor de
aguas a coletanea Papéis avulsos, de 1882. Desse modo, ha uma recorrente tendéncia critica
em depreciar os contos iniciais, tidos como romanticos, em detrimento dos produzidos na

maturidade, por acreditar serem estes superiores esteticamente.

Tal desinteresse por esse primeiro momento da carreira do escritor carioca se da tanto
no ambito da critica literaria, do estudo propriamente dito das obras, como também em relacéo
aos aspectos puramente biograficos, pois, como afirma Jean-Michel Massa logo no inicio de A
juventude de Machado de Assis: “a vida literaria de Machado de Assis ficou artificialmente

cortada em duas metades. So ha interesse pela segunda” (2008, p. 22).

Em contrapartida a essa primeira posi¢do da critica, hd os que acreditam que haja um
continuum, de forma que uma fase pressupde a outra, e que, segundo as palavras de Afranio
Coutinho, a obra de Machado de Assis passa, na verdade, por um longo processo de

“maturagdo” (1959, p. 11). Ha, portanto, a defesa de que haja uma linearidade nesse processo:

Nao ha ruptura brusca entre as duas fases. E mais justo afirmar que uma pressupde a
outra, e por ela foi preparada. Ha, antes, continuidade. E, se existe diferenca, ndo ha
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oposicdo, mas sim desabrochamento, amadurecimento. Isto sim: maturagdo. O
desenvolvimento de Machado de Assis é um longo processo de maturacdo, ao longo
do qual vai acumulando experiéncia e fixando vivéncias, que gerardo o seu credo
espiritual e estético e a sua concepgdo técnica. (COUTINHO, 1959, p. 11).

N&o se pode concordar aqui com a tese que defende a divisdo estanque da obra
machadiana em duas fases, uma vez que, tal divisdo néo se faz denotar com clareza, o que acaba
por depreciar essa primeira fase do corpus literario machadiano. Além disso, é possivel
observar que algumas caracteristicas estruturais, temas e, inclusive, a acomodacéo a demanda

do mercado literario, mantém-se perenes desde as primeiras publicacdes.

Portanto, a tese que defende um simples desenvolvimento linear (esta, a despeito de
afirmar que a producdo de Machado de Assis ndo apresenta uma obra cindida em dois periodos
contrastantes e de reconhecer um inegavel caminho estilistico de ascendéncia), mostra-se mais
adequada, pois acaba reconhecendo nas produgdes iniciais formas e temas que estardo presentes
nas producBes da maturidade. N&o h4, pois, ruptura, de modo que ¢ factivel afirmar que toda
sua obra configura um processo, uno e continuo. Dessa maneira, como sugere Silviano

Santiago,

ja é tempo de se comecar a compreender a obra de Machado como um todo
coerentemente organizado, percebendo que certas estruturas primarias e primeiras se
desarticulam e rearticulam sob formas de estruturas diferentes, mais complexas, e
mais sofisticadas, & medida que seus textos se sucedem cronologicamente
(SANTIAGO, 2000, p. 27).

Ao longo do tempo, os contos do escritor carioca, ainda que em menor nimero, foram
recebendo lugar de destaque nos estudos de tedéricos levados a termo por, entre outros, Alfredo
Bosi, John Gledson, Roberto Schwarz, o que evidentemente garantiu uma tomada de interesse
no que concerne ao estudo do conto e, por consequéncia, em suas eventuais implicacfes
estéticas no desenvolvimento do projeto literario machadiano. Entretanto, cabe notar que ainda
é dificil encontrar estudos acerca dos contos que nao sejam apenas interpretativos, no sentido
de levantamento de temas e conteldo. S&o poucos o0s estudos que privilegiam a analise

estrutural e que levem em consideragdo, portanto, a forma do conto.?

Nesse sentido, seria importante um estudo da producdo contistica do escritor que

abarcasse tanto o componente tematico quanto a questdo estrutural/formal dos textos. Dessa

! Esta questdo é levantada por Luis Augusto Fischer, no ensaio “Contos de Machado: da ética a estética”, presente
no livro Machado de Assis, uma revisao. Orgs.: Antonio Carlos Secchin, Mauricio Gomes de Almeida, Ronaldes
de Melo e Souza. Rio de Janeiro: In Félio, 1998. p. 147-166.
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maneira, o interesse aqui é o de estabelecer um dialogo comparativo entre a primeira e a quarta
coletanea de contos do escritor, Contos fluminenses e Histdrias sem data a partir da leitura e
analise de dois contos, “O segredo de Augusta”, presente na primeira coletdnea, ¢ “Uma
senhora”, presente na segunda. Nessa direcdo, pretende-se mostrar, apoiado na sugestdo de
Silviano Santiago, o salto estético qualitativo machadiano e de que maneira ele “desarticula” e
posteriormente “rearticula” tematicas e técnicas narrativas ao longo de seu projeto literario.
Assim, faz-se a tentativa de observar de que maneira se d& a reelaboracdo do enredo de “O
segredo de Augusta” em “Uma senhora”, tendo em vista que o escritor parte de um mesmo
tema — a vaidade feminina — para a construcao de uma segunda narrativa, dando assim solucdes

formais diferentes.

O primeiro livro de contos do autor, Contos fluminenses, é repleto de histdrias de
influéncia romantica, desde a composicdo do enredo até a técnica narrativa. Nos textos, €
possivel notar um narrador que parecia ndo perceber as ambiguidades e classificava 0s
personagens em maus e bons, de maneira que os tornavam um tanto quanto dicotdmicos. Todas
as historias presentes no livro sempre convergem para a realizagcdo ou impossibilidade do
matriménio. Como se verd mais adiante, muitas das caracteristicas estilisticas dos contos deste
livro se ddo em funcdo das exigéncias do perfil do peridédico no qual foram inicialmente

publicados, bem como em conformacéo ao gosto do publico leitor.

Diferentemente da primeira coletanea, Histérias sem data é um livro escrito na
maturidade intelectual do autor. Por ter sido publicado apenas dois anos apds Papéis avulsos, a
critica, em geral, vé nele uma continuacdo do processo criativo que se iniciou com a publicacéo
de Memadrias postumas de Bras Cubas, marcando um salto literario na ficcdo machadiana, cujas
marcas nao deixam duvida da presenga de uma maior consciéncia do escritor. O livro Historias
sem data € marcado pela ambiguidade, com textos mais alegoricos e tematicas de carater

universal. Como conjectura Jodo Adolfo Hansen, a partir de 1880,

tornaram-se mais e mais frequentes nos seus textos [de Machado de Assis] as imagens

da morte, do falso e do nada, como a falta de memoria, a equivaléncia da razdo e

loucura, a agdo do diabo, 0 acaso das semelhancas, o arbitrario do encadeamento da

narrativa, o duplo, a improbabilidade e a indeterminacdo. (HANSEN, 2006, p. 61-62).

Enfim, pretende-se, assim, observar de que maneira Machado de Assis reescreve um

conto de juventude e o devolve num grau de complexidade e profundidade nos idos de 1880,
tendo sempre em vista a capacidade de provocagédo constante do autor; bem como reconhecer

0 que ha de relativizagcdo de valor em seus textos, porém, sem almejar a uma concluséo
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definitiva, haja vista que concluir algo € uma empreitada sujeita ao risco de falhas, uma vez que
0s textos machadianos deixam sempre a situacdo critica aberta a outras possiveis interpretagdes.
Nessa perspectiva, como afirma John Gledson, “Machado ndo afirma nem nega, simplesmente
se abstém” (2006, p. 47). Ademais, se tratando de Machado de Assis, 0 maximo que se deve

intentar ¢ um diagndstico de uma situacdo, mas nunca uma solucao.

Antes, no entanto, de se focar aqui no estudo comparativo dos textos de Contos
fluminenses e Historias sem data, far-se-a uma répida visada sobre o género conto e suas
particularidades e também uma breve explanacdo acerca da producdo contistica machadiana,
de forma que, em linhas gerais, seja possivel entender o processo de apropriacdo do género por
Machado de Assis €, a0 mesmo tempo, sugerir como se da o amadurecimento estético do autor

nesse género.
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1.2 Conto: alguns aspectos sobre o género

O conto, tal qual se conhece atualmente, tem sua origem e tradicdo na oralidade. E
impossivel, pois, precisar em que momento se deu a transi¢cdo da oralidade para o registro
escrito, de maneira que se tomara como ponto de partida da discussdo a respeito de alguns
aspectos do conto, como género literario, as consideraces de autores a respeito do conto
moderno, que comega com as narrativas dos Irméos Grimm e as ainda incipientes teorias a

respeito do género, elaboradas por Edgar Allan Poe (GOTLIB, 1987).

O termo “conto” s6 comega a ser usado, na acep¢do proxima a que se utiliza hoje, a
partir do século XVI, “quando se publicam os Contos e Histdrias de Proveito e Exemplo, em
1575, de autoria de Gongalo Fernandes Troncoso. Isso em lingua portuguesa” (HOHLFELDT,
1988, p. 16). Porém, muito antes disso, ja havia surgido em outras linguas textos como
Decameron (1350), de Bocaccio, e Canterbury Tales (1386), de Chaucer. Poderia, entdo, ser
atribuido a Italia, o posto de pioneira na histéria do conto, pois, ap6s Decameron, “multiplicam-
se os escritores de contos, explorando temas faceis, que vinham dos préprios fablieux (...).
Mesmo na Franca, o género bocacciano encontrava expansao e acolhimento fervoroso nas rodas
da nobreza” (SOBRINHO, 1960, p. 4-5). Ha nesse momento um embate entre o conto popular,
considerado inferior, e o conto moral. E somente a partir de 1697 que ha uma confluéncia
daquele com os contos infantis, culminando nos textos de Perrault, e posteriormente em
narrativas como as dos Irmdos Grimm, adquirindo assim espaco entre os membros da

aristocracia e diminuindo as fronteiras entre a natureza dos dois tipos de textos:

H4, por isso, no fundo da evolugdo do conto, um movimento social, que se caracteriza

pela valorizacdo do povo e pela formagdo e ascensdo de novas classes, que se ndo

comp8em apenas com os circulos limitados da nobreza e da alta burocracia, mas

abrangem a burguesia e as novas classes, que a expansdo do comércio e a revolugao

industrial vao concentrando nas cidades mais importantes. (SOBRINHO, 1960, p. 6).

Para que esse novo género se manifestasse, era necessario um local também novo e que

desse suporte a essa nova dimensao de leitores e leituras. Foi no jornal, portanto, o meio pelo
qual o conto primeiramente se firmou. Ainda segundo Lima Sobrinho, o inicio do conto “nos
periddicos, corresponde ao aparecimento dos Gabinetes Literarios ou Reparticdes de Espirito,

que comegaram a surgir desde o século X VIII nos paises europeus” (1960, p. 7).

No século XIX ha, no Brasil, uma relacdo que se pode dizer visceral entre literatura e

imprensa. O conto, embora proveniente de uma tradi¢do oral, com o advento da imprensa, ira
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adquirir um estatuto literario inovador (short story) e se tornara um género literario altamente
sofisticado. Uma vez que os livros eram muito caros, a maioria das producées textuais da época
era disseminada nos jornais. Segundo a observacdo de Afranio Coutinho, a partir de 1836 no

Brasil,

foram numerosas as producdes, aparecidas na imprensa cotidiana, sendo de contos
verdadeiros, muito préximas desse género, intermediarias do conto e da cronica, pela
sua feicdo de narrativa, tendente a despertar o interesse do leitor do tempo.
(COUTINHO, 1997, p. 46).

Dessa forma, o inicio do conto no Brasil remonta aos tipos de producéo textual como a
cronica que se tinha nos jornais ao longo do século XIX. Sendo “bons” ou ndo, tais textos ja
prenunciavam o que mais tarde seria de fato o género conto. A respeito disto, Barbosa Lima

Sobrinho comenta, no livro Panorama do Conto Brasileiro, que havia uma

estreita vinculacdo existente entre as duas atividades, a do jornalista e a do conteur,
vinculagdo com que se documenta a poderosa influéncia do periédico na expanséo e
multiplicacdo do conto moderno, aquele que se dirige, ndo mais aos circulos
palacianos ou a uma nobreza restrita, mas ao grande publico, que se vai acumulando
nas cidades de nosso tempo e, sobretudo, a essa burguesia numerosa que as industrias
e as atividades urbanas despertam para uma missao politica. (SOBRINHO, 1960, p.
16).

Noutras palavras, os precursores deste novo género no Brasil foram os jornalistas da
época, muitas vezes impulsionados pelo projeto de trazer para ca um tipo de narrativa que
funcionava muito bem na Europa, razdo esta “antes jornalistica do que propriamente literaria”
(COUTINHO, 1997, p. 46). Nesse sentido, um dos primeiros jornais que colaborou para a
expansio do género conto na imprensa brasileira,? foi o periédico O Chronista (1836 — 1839),

dirigido por Justiniano José da Rocha. Desde as primeiras publica¢des, o jornal abria espaco a

literatura;

O exemplo de O Chronista ndo deixaria de influir nos jornais da época, arrastando-0s
as preocupagdes literarias, que haviam conquistado os jornalistas e escritores
desembarcados recentemente da Europa. O Diario do Rio, por exemplo, meramente
noticioso, cria, em novembro de 1837, uma se¢do intitulada “Variedades Literarias”,
de duragdo efémera (...). Também o Jornal do Comércio se inclina diante do gosto
pela literatura. Ja em comecos de 1837, anuncia diversas novelas e publica, sob o
titulo “Variedade”, alguns contos divulgados na imprensa europeia. Em 1838,
sucedem-se contos, novelas e romances nas suas paginas. (SOBRINHO, 1960, p. 13).

2 Além dos jornais, que comegavam a abrir cada vez mais espaco a textos literarios, vale destacar os periddicos
como O gabinete de leitura, 0 Museu Universal e a Revista Nacional e estrangeira, que se destinavam diretamente
ao conteldo literario, e cujas paginas continham inimeros contos (SOBRINHO, 1960).
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O Chronista inicialmente publicou algumas traducfes de contos estrangeiros e, aos
poucos, comegou entdo a incluir textos muito proximos do género, escritos pelos colaboradores
do jornal, como, por exemplo, “A caixa e o tinteiro”, que saiu em novembro de 1836 e era de

autoria do préprio diretor do jornal, Justiniano José da Rocha (SOBRINHO, 1960).

N&o se sabe com exatiddo o momento em que se iniciou o desenvolvimento do género
no Brasil, em parte, porque havia muita dificuldade, sobretudo pela escassez de estudos critico-
literarios, para delimitar as caracteristicas formais deste género. De toda forma, pode-se dizer

que foi o desenvolvimento da imprensa

que levou & ampla massificagdo do género, de tal forma que alguns dos estudiosos do
conto brasileiro chegam a indicar seus primdrdios em 1841, com a publicacdo de “As
duas orfas”, de Norberto de Souza e Silva, portanto poucos anos depois que jornais
como (...) O jornal do comércio (1837) e O gabinete de leitura (1837) publicavam
tradugdes de contos franceses e ingleses e também obras originais de escritores — na
maioria das vezes os jornalistas que editavam as publicagbes — nacionais.
(HOHLFELDT, 1988, p. 17).

Portanto, tem-se que essa relacdo entre imprensa e literatura no Brasil se da tanto no
ambito estilistico quanto em relacdo ao publico leitor e & forma de circulacdo desses textos.
Dessa forma, a problematica em precisar a data especifica do aparecimento do conto no Brasil
acontece em funcdo da ampliddo do género e, a0 mesmo tempo, pela dificuldade de se atribuir

ao conto uma defini¢ao conceitual.

A proposito da defini¢do em si do género conto, diversas foram as dificuldades. Alguns
autores se aventuraram a problematizar e agrupar as divergentes opinides a respeito do mesmo,
como &, por exemplo, o caso do livro What is the short story? (1961), de E. Current-Garcia e

W. R. Patrick, no qual, segundo observacdo de Nadia Gotlib,

seus organizadores selecionaram textos gerais da bibliografia teérica sobre o conto,
divididos entre os que propdem “defini¢des e a procura da forma” e os que manifestam
“revolta contra as regras e definicdes prescritivas”. Além de regras (e de
contrarregras), aparece um termo topico, em funcdo das mdltiplas tendéncias do
conto: “novas diregdes: liberdade e forma”. (GOTLIB, 1987, p. 9).

Neste exemplo, é evidente a discordancia a respeito da criacdo de uma definicdo de
conto. Tal é a diversidade de definigdes, que Mario de Andrade chegou a afirmar: “conto é tudo
o que o autor diz que é conto” (ANDRADE apud MAGALHAES Jr., 1972, p. 12). Assim, a0
longo do tempo, muitas teorias a respeito do género foram elaboras levando em consideracdo
uma das caracteristicas fundamentais que o distinguiria do romance ou até mesmo de uma
novela: a extensdo. Muitos autores trataram de elaborar uma teoria e, de maneira muito

particular, estudar a questdo da forma do conto. O escritor argentino Julio Cortazar, por
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exemplo, aborda em Valise de crondpio (1974) a questdo da unidade do conto, criando uma
analogia entre o romance e o conto, comparando-os a um filme e a uma fotografia,

respectivamente:

(...) na medida em que um filme é em principio uma “ordem aberta”, romanesca,
enquanto que uma fotografia bem realizada pressupde uma justa limitacdo prévia,
imposta em parte pelo reduzido campo que a camara abrange e pela forma com que o
fotdgrafo utiliza esteticamente essa limitacdo. (CORTAZAR, 2008, p. 151).
Segundo o autor, o conto parte de uma ideia de “nog¢do de limite, e em primeiro lugar
de limite fisico” (Id. ibid., p. 151). Em seguida, da o exemplo do nouvelle francés (género entre
o conto e o romance), texto que ultrapassa vinte paginas, perdendo dessa forma, o “estatuto” de
conto.® Ainda para Cortazar, nenhum elemento no conto estd presente no texto de forma
gratuita. O contista, consciente da falta de tempo que possui, deve condensar a0 maximo tempo
e espaco, de forma a propiciar, posteriormente, essa abertura de uma “realidade muito mais
ampla” (Id. ibid., p. 151). Cortazar reitera a importancia da brevidade do conto mais uma vez,
valendo-se de outra analogia: “nesse combate que se trava entre um texto apaixonante e o leitor,
0 romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por knock-out” (Id.
ibid., p. 152).

Alias, o proprio Machado de Assis ja havia atentado para a questao do tamanho do conto

e de sua forma. Na “Adverténcia” de Varias historias (1896), ele afirma que:

O tamanho ndo é o que faz mal a este género de historias, é naturalmente a qualidade;
mas h& sempre uma qualidade nos contos, que 0s torna superiores aos grandes
romances, se uns e outros sdo mediocres: é serem curtos (ASSIS, 2008, p. 446).

Em outras palavras, o contista deve selecionar, tal qual o faz o fotdgrafo, apenas um
recorte, 0o melhor momento de uma histéria maior, a fim de narra-la. Nesse sentido, para Alfredo
Bosi: “o contista explora no discurso ficcional uma hora intensa ¢ aguda da percepgao” (1936,
p. 9). Portanto, o enredo do conto deve ser reduzido a um episoédio ou aspecto de vida da
personagem, de preferéncia com poucas personagens e ambientes, com a finalidade de garantir
maior dramaticidade e efeito de sentido no leitor. O conto pois, possui todos os elementos do
romance, ou, nas palavras de D’Onofrio (2004), “podemos considerar o conto como um

romance condensado e o romance como um conto diluido” (p. 122).

% Pode-se tomar como exemplo de nouvelle o conto “A parasita azul”, publicado em Histérias da meia-noite, de
1873, ou até mesmo o conto “O alienista”, publicado em Papéis avulsos, de 1882, devido a extensdo,
demasiadamente longa.
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Ao que tudo indica, o critico e contista Edgar Allan Poe parece ter sido um dos pioneiros
a ter se dedicado ao estudo e desenvolvimento de uma teoria do conto. Na resenha escrita em
maio de 1842 a respeito do livro Twice-Told Tales (1837), de Nathaniel Hawthorne, Poe

discorre a respeito da vantagem da brevidade da extensdo do conto em rela¢do ao romance:

O romance comum tem suas objecdes, devido a sua extensdo (...). Como ndo pode ser
lido numa assentada, perde é claro, a imensa forca derivada da totalidade [...]. No
conto breve, no entanto, o autor pode levar a cabo a totalidade de sua intencéo, seja
ela qual for. Durante a hora de leitura, a alma do leitor esta nas maos do escritor. Ndo
ha influéncias externas ou extrinsecas, produzidas pelo cansaco ou pela interrupcéo.
(POE apud FRANCA, 2008, p. 251).

Desta forma, a brevidade do conto seria uma vantagem sobre o0 romance, ja que, por nao
permitir discursos longos, € econémico por natureza, cabendo a ele apenas o substancial. A
“economia do estilo”, segundo explica Nadia Gotlib, é proveniente da proximidade do conto
com duas formas narrativas anteriores, a fabula e a parabola: “0 conto conserva caracteristicas
destas duas formas: a economia do estilo, a situagdo e a proposigdo tematica resumidas” (1987,
p. 15). A fim de alcancar tal brevidade, o escritor deve, portanto, conseguir administrar os
elementos do conto, como o numero de personagens ou mesmo a descri¢do da natureza e do

cenario, de forma a garantir a concisio textual.*

De modo geral, o conto tem um centro, no qual um fato é explorado. Tal economia pode
levar o leitor ou até mesmo o escritor a impressdo de que seja mais facil produzi-lo, quando
comparado ao romance. Essa ilusoria simplicidade do conto é desmentida pelo proprio
Machado que, no ensaio “Noticia da atual literatura brasileira” (1873), conjectura: “é género
dificil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio que essa mesma aparéncia Ihe faz mal,
afastando-se dele os escritores, e ndo lhe dando, penso eu, o publico toda a atencdo de que ele

é muitas vezes credor” (2013, p. 436).

Ainda que o conto seja uma forma abreviada, assinalando que muitas coisas devem ser
subentendidas, o que se denota com clareza € que o escritor carioca conseguiu sugerir, através
dele, certa universalidade, apontando para o fato de que os seres humanos sdo, em sua esséncia,
movidos pela contradi¢do, dai a sua insisténcia na relativizacdo dos valores, fazendo da sua
prosa uma andlise universal dos procedimentos. Nas palavras de Cortazar, o bom contista é

aquele cuja “escolha contiver — as vezes sem que ele saiba conscientemente — essa fabulosa

4 Talvez seja essa uma das razdes pelas quais os contos iniciais machadianos (nos quais transbordam dialogos,
descricdes e personagens) sdo considerados inferiores esteticamente quando lidos a luz das obras posteriores.
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abertura do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a esséncia mesma da
condi¢do humana” (2008, p. 155).

Segundo Poe e Cortézar, cada palavra presente no conto deveria estar a servico do
“acontecimento” (FRANCA, 2008, p. 254), de maneira que, 0 objetivo seria prender a atencéo
do leitor, conduzindo-o0 a0 momento mais importante do conto, o climax.> Para eles, o autor
deveria selecionar qual o efeito pretendido, conduzindo a narrativa de forma a alcancar essa
“unidade de impressdo” (GOTLIB, 1987, p. 35). Porém, é interessante notar que, diferente do
que acreditam aqueles, nos contos machadianos, o enfoque se da ndo na conducédo do leitor a
um climax, mas na “analise da densidade psicologica de seus personagens” (FRANCA, 2008,
p. 254), 0 que ndo exige a descri¢cdo de um evento extraordinario em si que leve a um efeito

arrebatador no final.

Segundo Afranio Coutinho, Machado “recolhia da realidade cotidiana o material da vida
que transformaria em simbolo de arte” (1959, p. 18) e acrescenta: “a sua visdo de vida era
vertida em arte, essa matéria de vida era transfigurada em matéria artistica, a sua experiéncia

da realidade era transformada em verdade estética” (Id. ibid., p. 20).

Na interpretacdo de Nadia Batella Gotlib, Tchekhov teria sido o primeiro escritor a
libertar o conto da preposi¢ao proposta por Poe em sua “Filosofia da composi¢do” de que o
conto deveria ser a narrativa de um acontecimento extraordinario (GOTLIB, 1987). E, segundo

Franca, de maneira analoga

(...) a0 que também ocorre em muitos contos de Machado, em alguns de Tchekhov ha
a impressdo de nada significativo acontecer. As narrativas (...) relatam estorias
comuns que, segundo os mandamentos de Poe, ndo mereceriam ser tomadas como
matérias de conto. (FRANCA, 2008, p. 258).
Diferente do que acontece na maioria dos contos policiais ou de terror,® em que ha no
final uma resolucao do enigma e a convergéncia de todas as respostas as questdes propostas ao
longo do texto, nos contos de maturidade do escritor carioca ha, na maioria das vezes, um

desfecho enigmatico, reticente, de modo que o final pareca vago. Causando no leitor certo

S Cabe ressaltar aqui, mais uma vez, a diferenca entre o conto e 0 romance: enquanto no conto, o climax pode e
deve ser deixado para o final, no romance, o climax deve aparecer em algum momento no meio da narrativa, de
maneira que anteceda o final.

® Uma das razdes pelas quais o conto ganhou adeptos mundo afora, foi através da vertente de contos de suspense,
policiais e mesmo fantasticos, transformando-o em assunto relevante, digno de atencdo na literatura, muitas vezes
mais pela quantidade que pela qualidade de suas publicagdes.
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incémodo, encontra-se, em Machado, “estorias ambiguas que mantém questdes sutis em aberto
e a serem solucionadas pelo proprio leitor a partir das mais diversas interpretagdes” (Id. ibid.,
p. 259). Ao finalizar a narrativa no momento que uma possivel analise poderia ser iniciada,
tem-se a sensacgdo de que suas historias ndo estao terminadas. Sendo assim, ndo ha estabilizacédo
de sentido, uma vez que o problema permanece, ou seja, o final ndo € o final. Através da ironia
e do humor, ele consegue colocar em pauta as deformidades e os vicios, de uma sociedade na
qual estava inserido, ou seja, a0 mesmo tempo escreve dela e para ela. Portanto, para que sejam
apreendidas, é necessaria uma leitura atenta do texto literario, uma vez que os significados estdo
subentendidos. A respeito disso, Antdnio Candido ira dizer que através da “neutralidade
aparente das suas historias que todos podiam ler” (1964, p.17), ou seja, apesar de alguns enredos
parecerem rasos, ha por tras uma analise psicol6gica profunda. Manipulando a técnica narrativa

com total consciéncia, Machado de Assis elabora uma leitura mitda da experiéncia historica.
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1.3 Dos primeiros contos as coletaneas

Apesar de seu primeiro conto datar de 1858, € somente a partir de 1864 que Machado
de Assis se volta de fato a carreira de contista.” Nesse momento, havia entdo no Brasil
oitocentista uma relacdo estreita entre os literatos e escritores com a imprensa brasileira, de
modo particular, com 0s jornais e revistas da época. Em razdo da censura por parte da
monarquia portuguesa, a atividade da imprensa no Brasil foi tardia, de modo que s6 comega a
partir de 1808, com a chegada da Familia Real, quando surgem os dois primeiros jornais
brasileiros: a Gazeta do Rio de Janeiro e o Correio Braziliense (CRESTANI, 2009, p. 44).
Antes disso, a atividade editorial era proibida, como uma maneira de controlar e evitar qualquer
tipo de revelia ou manifestacdo que pudesse ameacar a dominacdo colonial. D. Jodo VI, ao
desembarcar em terras brasileiras, traz consigo equipamentos que permitiriam a impressao na

colbnia.

Como a cidade do Rio de Janeiro era o principal centro urbano da colbnia e,
posteriormente, tornar-se-ia a capital do Império brasileiro, ela sera o epicentro da atividade
editorial do pais. Dessa maneira, ao longo do século XIX, a imprensa brasileira se consolidaria.
No entanto, como se verificou por meio do censo de 1872, quase mais da metade da populacédo
do Rio de Janeiro era composta por escravos, pode-se dizer que a atividade da imprensa, ou
entdo, o acesso ao ambiente cultural, seja ele através de livros, teatros ou jornais, se reservava
a uma parcela infima da elite brasileira. Nesse sentido, como observa Hélio Guimaraes, a maior

parte do publico era analfabeta:

(...) os alfabetizados ndo ultrapassaram 0s 30% da populagdo brasileira (...). Em 1872,
apenas 18,6% da populacdo livre e 15,7% da populagdo total, incluindo os escravos,
sabiam ler e escrever, segundo dados do recenseamento (...). J& em 1890, a
porcentagem diminuiu: apenas 14,8% sabiam ler e escrever. (GUIMARAES, 2004, p.
66).

Tal fato, inclusive, sera assunto da pena do proprio Machado de Assis que, em crénica

publicada a 15 de agosto de 1876, na Semana llustrada, afirma:

E por falar neste animal (o burro), publicou-se ha dias o recenseamento do Império,
do qual se colige que 70% da nossa populagdo ndo sabem ler. Gosto dos algarismos,
porque ndo sdo de meias medidas nem de metaforas. Eles dizem as coisas pelo seu
nome, as vezes um nome feio, mas ndo havendo outro, ndo o escolhem. S&o sinceros,
francos, ingénuos. As letras fizeram-se para frases; o algarismo ndo tem frases, nem

" Lembrando que foi nesse mesmo ano que o autor iniciou suas publicagdes no Jornal das Familias (MASSA,
2009).
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retérica (...). A nacdo nao sabe ler. Ha sé 30% dos individuos residentes neste pais
que podem ler; desses uns 9% ndo leem letra de mdo. 70% jazem em profunda

ignorancia. (ASSIS, 1959, p. 377-378).
Embora o publico leitor fosse escasso, havia um interesse geral pelos folhetins, que
tratavam de acontecimentos cotidianos. Nesse mesmo periodo, também pelo folhetim, cujo
espaco era geralmente o rodapé da primeira pagina, comecaram a aparecer textos literarios,®

fossem poemas, romances ou contos:

O Brasil, como sempre o fizera, imitou a Franga, embora ndo antes de 1839. O
pioneiro nas traducdes foi um eminente professor, jornalista e representante do Partido
Conservador, Justiniano José da Rocha. S&o deles as versdes brasileiras de Mistérios
de Paris, O conde de Monte Cristo e muitos outros, e trabalhava to rapidamente que
o Jornal do Commercio conseguia sua publicacdo quase que simultaneamente com o
jornal de Paris — ele terminou Mysteres de Paris em um més e Monte Cristo em dois
meses e meio! Embora a grande maioria dos romans-feuilletons brasileiros fosse
constituida por tradugdes (...), o total das obras brasileiras de fic¢do que apareceram
dessa forma ao longo dos anos foi suficiente para tornar o folhetim um importante
veiculo para o talento literario nacional. (HALLEWEL, 1985, p. 139-140).

Nesse sentido, no conto “Aurora sem dia”, publicado primeiramente no Jornal das
Familias e posteriormente agrupado na coletanea Historias da meia-noite, Machado de Assis
chama justamente a atencdo dos leitores para o fato de os jornais passarem a destinar espacgo
para o conteudo literario. Em didlogo entre o personagem Luis Tinoco e seu padrinho, o tltimo
indaga: “os jornais ja ndo falam de politica? No meu tempo ndo falavam de outra coisa”, ao

passo que Tinoco responde: “falam de politica e publicam versos, porque ambas as coisas tém
entrada na imprensa” (ASSIS, 2008, p. 204).

A importancia do papel social do jornal j& havia sido, inclusive, discutida pelo préprio
Machado de Assis no artigo “O jornal e o livro”, de 1859, publicado em duas partes no jornal
Correio Mercantil. No texto, o escritor afirma ser o jornal exemplo de regeneracéo, atribuindo-

Ihe um papel democratico. Para Machado, o jornal seria a

(...) verdadeira forma da repdblica do pensamento. E a locomotiva intelectual em
viagem para os mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente
democrdtica, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo
das convicgdes. (ASSIS, 2013, p. 72).

8 Segundo Hallewl, o folhetim teve inicio na Franca, quando: “os jornais da época, excessivamente enfadonhos,
comegaram — 0 por volta de 1827 — a depender das rendas proporcionadas pela publicidade (costume imitado da
Inglaterra) e se viram for¢ados, em consequéncia, a empenhar-se numa guerra para ampliar a circulagdo. A solucao
gue eles adotaram foi a de cagar os leitores com o roman-feuilleton, ou ficgdo em série. A Revue de Paris introduziu
a ideia no fim da década de 1820, o que, porém, s6 se tornou uma pratica generalizada por volta de 1836 (...). Para
avaliar o que pode ter sido o impacto de um romance-folhetim popular, basta vermos o exemplo do Constitutionel,
cuja circulacéo, apos cair de 9.000 exemplares em 1836 para 3.600 em 1844, subiu para 25.000 em 1845-46, gragas
ao Juif errant, de Sue. A publicacdo na forma de folhetim encorajava os complicados enredos melodramaticos,
com cada parte planejada para terminar de forma a deixar o leitor aguardando a continuag@o” (1985, p. 139).
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Algum tempo depois, em outubro do mesmo ano, o escritor, retomando as ideias
apresentadas no artigo anterior, estabelece uma oposicéo entre o jornal e o livro e afirma que o
jornal é o local da democratizagdo do conhecimento, considerando-o como uma espécie de “fiat

humano”. Segundo Machado,

(...) a palavra, esse dom divino que fez do homem simples matéria organizada, um
ente superior na criacdo, a palavra foi sempre uma reforma. Falada na tribuna é
prodigiosa, € criadora, mas é o0 monélogo; escrita no livro, é ainda criadora, é ainda
prodigiosa, mas é ainda 0 monologo; esculpida no jornal, é prodigiosa e criadora, mas
ndo é o monologo, € a discussdo. (Idem, 2003, p. 81).

Tal espaco dispensado a literatura inaugurou uma espécie de tradicdo, pois a maioria
dos textos literarios foi publicada inicialmente em jornais e revistas da época, antes de o serem
em livros. Focando sua atencdo na producdo literaria de Machado de Assis, John Gledson

afirma que

quase todas as histdrias foram publicadas inicialmente em revistas e jornais. 1sso era
pratica comum, porém, é importante conhecer o perfil dos periddicos, desta forma
explicam-se muitas caracteristicas aparentemente desimportantes, como por exemplo,
a extensdo das historias, ou até mesmo o publico a quem Machado se dirigia.
(GLEDSON, 2006, p. 37).
Ainda segundo Gledson, a maioria dos contos machadianos foi, sobretudo, publicada
em trés importantes periodicos oitocentistas. No levantamento feito pelo critico inglés,
Machado publicou 70 contos no Jornal das Familias (1863-1878), 56 na Gazeta de Noticias

(1875-1959) e 37 na revista A Estacéo (1879-1904).

Para Jaison Crestani, no momento em que 0 autor carioca inicia suas publicacdes na
imprensa, o0 conto era ainda uma forma muito recente entre os escritores no Brasil. Desse modo,
houve um processo para definir e adquirir esse estatuto literario. Sendo assim, “é provavel que
Machado de Assis durante o periodo de colaboracdo no Jornal das Familias seguisse, como
modelo narrativo, a estrutura do romance” (2009, p. 68). Nessa perspectiva, 0s contos iniciais
resvalam num fundo roméantico, trazendo temas e estruturas caros a essa escola, e por isso,

foram considerados inferiores esteticamente, quando postos ao lado dos escritos da maturidade.

Tal leitura comparativa “acaba normalmente por marcar a produgdo contistica inicial de
Machado com um duplo estigma: inferioridade e imaturidade” (LOUREIRO, 2006, p. 104).
Como aponta Jayme Loureiro, as leituras dos contos iniciais sdo, em sua grande maioria, feitas

em razdo de procurar exclusivamente a auséncia de temas e técnicas narrativas nas obras de



26

juventude com relacdo as obras escritas a partir de 1880, eliminando, desta maneira, a

particularidade dos textos escritos entre as décadas de 1860 e 1870.

Assim, tem-se que, diferente dos seus contemporaneos,’ cujos textos resvalavam na
busca da cor local, ou entdo se davam em fun¢do da adaptacdo a determinada escola literaria
que estivesse em voga, Machado estava mais interessado na analise de processos, no estudo da
psicologia do personagem, culminando numa reflexdo acerca do comportamento do ser. Por
meio da sua capacidade de partir de um material sintético para desenvolver grandes temas
estruturais, ndo seria exagerado afirmar, portanto, que foi através dele que o conto de fato se

consolidou no Brasil, tendo nele seu maior representante:

Se 0 nosso conto literario ndo comegou com Machado de Assis — ja dizia em 1922
Alberto de Oliveira, no prefacio da nossa primeira antologia do conto nacional —
firmou-se com ele, recebendo-lhes das médos trato que nenhuma das outras
anteriormente lhe haviam dado e fei¢do nova e caracteristica com o interesse dos
temas e alinho e cuidado de estilo. Quer pela tematica, quer pela técnica, quer pelo
estilo, ninguém, na verdade, compreendeu melhor o género, desde as suas primeiras
producdes a partir de 1860. (OLIVEIRA apud COUTINHO, 1997, p. 47).

Ainda a respeito dessa mesma percepc¢édo, Lima Sobrinho afirma que, “sob certo aspecto,
0 conto brasileiro —néo o conto popular mas o conto literario — comeca realmente com Machado
de Assis, se exigirmos um minimo de qualidades literarias, sob o critério do gosto atual” (1960,

p. 10). Corroborando tal percepcdo, Lucia Miguel Pereira chega, inclusive, a dizer que,

embora qualquer de seus melhores romances, Memdrias postumas de Bras Cubas,
Quincas Borba, Dom Casmurro, seja superior a tudo o que em seu tempo se escreveu
e a imensa maioria dos livros que depois se publicaram, possa e deva perdurar em
nossa literatura como modelo em seu género, foi, incontestavelmente, como contista
que Machado de Assis fez as suas obras- primas. (PEREIRA, 1973, p. 100).

A auséncia de uma defini¢do do conto engquanto género no Brasil e a falta de uma teoria
sobre a forma do mesmo, fez do escritor carioca um experimentador, de maneira que houve um
processo de amadurecimento até que pudesse afinar sua pena de contista. Em muitos de seus
primeiros contos, Machado de Assis tenta, segundo Alfredo Bosi, conciliar “formas batidas e

valores novos” (2007, p. 75). Embora as personagens iniciais tenham sempre em mente o

® A partir da segunda fase do Romantismo, surgem no cenario nacional, autores que mais tarde se consagrariam
como contistas, tais como: Alvares de Azevedo e sua suas narracdes de carater fantastico com Noite na taverna
(1855), provenientes da influéncia direta de Byron e Musset; Bernardo Guimar&es, com Lendas e romances (1871)
trazendo para sua prosa, caracteristicas do sertdo e aproximando-se do realismo; Lucio de Mendonga, com sua
coletanea de contos Esbogos e perfis, de 1889, entre outros (COUTINHO, 1997).
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alcance de determinado objetivo, quer a obtencdo de um patrimbénio ou um casamento
meramente por conveniéncia, 0 narrador machadiano desses primeiros contos, mais
precisamente dos dois primeiros livros — Contos fluminenses e Historias da meia-noite —, parece
ndo ter ciéncia da presenca da ambiguidade. Separam-se 0s personagens entre bons e maus,

entre 0s que sao ingénuos e os astutos, sempre baseados numa relagdo de mentira ou farsa.

A preferéncia do escritor pelas fabulas vai influenciar sua pena, uma vez que os contos
nesse momento apresentam sempre uma ligdo ou um fundo moralizante. Essa viséo dicotdmica
se dissolvera nos textos posteriores a medida que personagens “maus” saem vencedores no
final. Observa-se, assim, um “transito para um tempo moral em que o que se julgaria calculo
frio ou cinismo comeca a eleger-se como préatica do cotidiano (...)” (Id. ibid., p. 80). Tais
praticas, antes sempre veladas, passariam, entdo, a ser expostas pelo escritor.

No momento da publicacdo de Contos Fluminenses e Historias da Meia-Noite,
Machado de Assis estaria envolvido em dois processos simultaneos e dependentes, isto é,
aprender “a arte do conto ¢ a arte de educar o leitor” (CRESTANI, 2009, p. 34). Com relagéo
ao segundo, sabemos que se tornaria parte de seu projeto literario, completando o tripé,
juntamente com a) a critica ao romance romantico, do ponto de vista estrutural, modificando o
género literario, de modo a “quebra-lo” estruturalmente; b) a ja citada “pedagogia do leitor”,
cuja relacdo de interlocucdo entre narrador e leitor propiciava a quebra da expectativa
roméantical® e, por Gltimo, c) o aprofundamento psicoldgico das personagens, expondo assim
uma visdo critica a respeito da sociedade brasileira. Tais estratégias narrativas estdo presentes

em maior ou menor grau em seus contos, dos iniciais até os da maturidade.

Como se sabe, a formagdo do sistema intelectual brasileiro foi um tanto quanto
contraditéria, de forma que havia um paralelismo entre a sobrevalorizagdo do nacionalismo e a
importacdo de modelos literarios europeus. Desde os primeiros artigos de Machado de Assis,
nos idos de seus 19 anos, € possivel identificar sua preocupacdo com a adaptagdo dos textos
europeus a realidade local. Em artigos como “O folhetinista” publicado no periodico O Espelho,

em 1859, é possivel notar uma critica do autor a imitacdo dos folhetins franceses:

10 Dentre o tripé machadiano que constitui seu projeto literario, se encontra o didlogo com o leitor, estratégia
utilizada por ele em suas obras (através do didlogo direto entre narrador e leitor) e aconselhamento dado aos demais
escritores em seus ensaios criticos, de forma a interferir no modo como os leitores compreendiam o texto literario.
Tal estratégia possibilitava ao leitor o reconhecimento das tensdes presentes nas estruturas sociais por meio das
narrativas ao mesmo tempo em que o incitava a uma maior autonomia no processo de leitura.
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Na apreciacdo do folhetinista pelo lado local temo talvez cair em desagrado negando
a afirmativa. Confesso apenas excecdes. Em geral o folhetinista aqui é todo parisiense;
torce-se a um estilo estranho, e esquece-se, nas suas divagacdes sobre o boulevard e
Café Tortoni, de que esta sobre um mac-adam lamacento e com uma grossa tenda
lirica no meio de um deserto. Alguns véao até Paris estudar a parte fisiol6gica dos
colegas de 1a; é inatil dizer que degeneraram no fisico como no moral. Forca € dizé-
lo: a cor nacional, em rarissimas excecOes, tem tomado o folhetinista entre nds.
Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade dificil. (ASSIS, 2013, p. 86).

O problema brasileiro seria, portanto, o da importacdo de uma literatura europeia, nos
moldes franceses, porém, com personagens brasileiros. Essa tentativa de adaptacdo evidenciava
ainda mais o atraso, ou descompasso do pais em relacdo a sua matriz cultural, a Franca. Desta
forma, era nitida a tendéncia “acritica” e “pouco reflexiva” do publico leitor, acostumado aos

folhetins e aos romances romanticos da época (CRESTANI, 2009, p. 54).

Machado de Assis, consciente da crise do romantismo e da dinamica das relacdes
sociais, passa entdo a conceber seus contos de modo a marcé-los com a “mascara social” (BOSI
apud FISCHER, 1998, p. 151), criando uma galeria de personagens voltados aos interesses
burgueses, quer sejam eles ascender socialmente ou a escolha conveniente de parceiros para o
casamento. Ao mesmo tempo em que garantia a apreensdo, por parte dos leitores, do
componente “moralizante” presente nos contos, sua preocupacdo se dava também com relagéo
as préaticas de leitura do texto literario, como, por exemplo, assegurar que os leitores nédo
tomassem fic¢do por realidade, instigando-os a uma leitura mais independente do texto literario.
O trabalho do narrador seria entdo: “na busca por uma leitura mais critica, capaz de ir além da
superficie do texto e de alcancar o prazer estético proporcionado pelo modo de construcdo da
narrativa” (CRESTANI, 2009, p. 93).

Sendo assim, a “dimensdo metanarrativa” (FISCHER, 2009, p. 152) machadiana se
apresenta desde os primeiros contos, de forma que superava o que havia sendo praticado pelos
escritores contemporaneos a ele. Essa novidade formal do primeiro Machado faz com que ele
coloque em xeque ndo s a funcéo do leitor como a do proprio narrador, depositando nele o
papel de desconstrugdo das praticas tradicionais de leitura, criando uma “teoria propria do ato

de leitura” (CRESTANI, 2009, p. 100).

O texto escolhido para abrir a primeira coletanea do autor no género, Contos
fluminenses, € o conto “Miss Dollar”. Diferente dos demais, era 0 Unico inédito, 0s outros
haviam sido publicados anteriormente em revista. Nesse conto, € possivel perceber a tentativa

do autor de contrariar a expectativa romantica do leitor, processo que aparecera, mesmo que de
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forma branda, em alguns dos primeiros ensaios de Machado no género.* O autor inicia o conto

prevendo o que cada tipo de leitor acreditaria ser a tal Miss Dollar:

Se o leitor € rapaz e dado ao génio melancdlico, imagina que Miss Dollar é uma
inglesa pélida e delgada. A moca em questéo deve ser vaporosa e ideal como uma
criacdo de Shakespeare (...). A figura é poética, mas ndo é a da heroina do romance.
Suponhamos que o leitor ndo é dado a estes devaneios e melancolias; nesse caso
imagina uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez serd uma robusta
americana, vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas, olhos vivos e ardentes,
mulher feita, refeita e perfeita. J4 ndo serd do mesmo sentir o leitor que tiver passado
a segunda mocidade e vir diante de si uma velhice sem recurso. Para esse, a Miss
Dollar verdadeiramente digna de ser contada em algumas paginas seria uma boa
inglesa de cinquenta anos, dotada com algumas mil libras esterlinas, e que, aportando
ao Brasil em procura de assunto para escrever um romance, realizasse um romance
verdadeiro, casando com o leitor aludido (...). Mais esperto que os outros, acode um
leitor dizendo que a heroina do romance ndo é nem foi inglesa, mas brasileira dos
quatro costados, e que 0 nome de Miss Dollar quer dizer simplesmente que a rapariga
é rica. A descoberta seria excelente, se fosse exata; infelizmente nem esta nem as
outras sdo exatas. (ASSIS, 2008, p. 11).

Apds uma folha e meia de previsdes a respeito das possiveis opinides, 0 autor revela,

finalmente, contrariando todas as expectativas do leitor, a identidade da personagem:

A Miss Dollar do romance ndo é a menina roméantica, nem a mulher robusta, nem a
velha literata, nem a brasileira rica. Falha desta vez a proverbial perspicécia dos
leitores; Miss Dollar é uma cadelinha galga. (Id. ibid., p. 12).

O conto é dividido em oito capitulos, o que € considerado demasiadamente longo, dadas
as caracteristicas do conto enquanto género, tais quais se conhece hoje. Tal prolongamento da
extensdo era aspecto marcante das produgbes iniciais de Machado, principalmente as
publicadas no Jornal das Familias, como também de toda a literatura do século X1X. Segundo
0 levantamento feito por Jaison Crestani, “apenas 22%, aproximadamente, das narrativas

machadianas foram publicadas num tnico numero do peridédico” (CRESTANI, 2009, p. 156).

O tratamento dispensado ao leitor passa por uma mudanca radical: nos contos anteriores
a 1880, tem-se um leitor convocado, de certa maneira até adulado. No conto “Ernesto de tal”,
presente na coletinea Histérias da meia-noite, o narrador estabelece uma relacdo de

proximidade com o leitor, como se este fosse cumplice e confidente seu:

Agora tem a palavra o leitor para interpelar-me a respeito das intengdes desta moca,
que, preferindo a posi¢do do rapaz de nariz comprido, ainda se carteava com Ernesto,
e lhe dava todas as demonstracfes de uma preferéncia que ndo existia. As intengdes
de Rosina, leitor curioso, eram perfeitamente conjugais. Queria casar, e casar o melhor
que pudesse. (ASSIS, 2008, p. 193).

11 Importante ressaltar que, a petulancia do narrador machadiano, que esta sempre a provocar e convocar o leitor
vem do aprendizado da cronica. Nesta, 0 escritor tem uma relagdo muito préxima do leitor.
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Nos contos posteriores, principalmente os que seriam publicados em Papéis avulsos,
apesar de ser tomado como parte do “teatro armado”, o leitor € tratado de maneira mais discreta,
“menos populista” (FISCHER, 1998, p. 162), haja vista que o narrador daquelas se aproxima
de narradores como os de Memdrias postumas ou D. Casmurro, dada a ironia injetada na

maioria das narrativas.

Veja-se agora 0s breves comentarios a respeito das coletaneas de contos do escritor.
Preferiu-se omitir nesse momento os livros Contos fluminenses e Histdrias sem data, dado que
0 proximo capitulo se reserva ao estudo dos dois livros individualmente, levando em

consideracdo alguns dos aspectos mais relevantes de cada um deles.

Os contos reunidos nas duas primeiras coletaneas publicadas do escritor versam, em sua
grande maioria, a respeito de histdrias de teor romanesco e apresentam carater verossimil.

Porém, neles ja é possivel localizar certa

Investigagcdo psicoldgica e social, embora ainda disfarcada atrés do pretexto
anedotico; vejam-se, como exemplo, as reflexdes sobre o papel da mulher na
sociedade e acerca da vaidade subjacentes em “O segredo de Augusta”, e a trama
quase subversiva que compde as “Confissdes de uma viiva moca”. (DIEGO, 2008, p.
111-112).

No mesmo ano que lanca sua segunda coletanea, Histérias da meia-noite, trazendo
contos como “A parasita azul” e “Aurora sem dia”,*2 Machado de Assis publica também seu
maior ensaio a respeito da situacdo da literatura no Brasil — “Noticia da Atual Literatura
Brasileira”. Machado de Assis organizou o ensaio basicamente em cinco partes (exposic¢ao do
problema, romance, poesia, teatro e lingua). As duas primeiras partes tratam da situacdo da
literatura no Brasil no momento em que o escritor lancava méo de sua pena para compor o
ensaio, enquanto que as demais versam sobre topicos mais pontuais, abordando o que havia de

relevante no cenario literério brasileiro acerca dos géneros — conto, teatro e poesia.

O ensaio foi inicialmente publicado em 24 de mar¢o de 1873, no periddico brasileiro O
Novo Mundo, que era impresso em Nova York. Ainda no mesmo ano, o texto foi publicado
posteriormente em outros periddicos, como A Reforma, tanto do Rio de Janeiro como no de

Porto Alegre (em setembro e outubro, respectivamente); em A Semana (setembro e outubro de

12 Os contos publicados no Jornal das Familias que compdem a coletanea, na ordem em que aparecem em livro,
s80: “A parasita azul”, publicado entre junho e setembro de 1872; “As bodas de Luis Duarte”, publicado em junho
e julho de 1873; “Ernesto de tal”, publicado entre margo e abril de 1873; “Aurora sem dia”, publicado entre
novembro e dezembro de 1870; “O relogio de ouro”, publicado entre abril e maio de 1873 e “Ponto de vista”,
publicado inicialmente com o titulo “Quem desdenha”, entre outubro e novembro de 1873.
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1877) e republicado em O Novo Mundo (abril de 1879). Fato curioso € que, todos 0s jornais nos
quais o ensaio foi publicado se intitulavam liberais, portanto, abolicionistas e republicanos,
posicdo politica da qual o escritor compartilhava na época em questdo. Assim sendo, teria o
escritor exercido alguma participacao na escolha dos jornais nos quais seu ensaio foi publicado?
No texto, Machado critica o excesso de cor local que os escritores utilizavam em seus escritos,
questiona o uso do indianismo e a falta de leitura dos classicos a0 mesmo tempo em que langa
um olhar sobre o projeto romantico, reafirmando o papel fundamental do critico liter&rio na

producdo cultural nacional.

A coleténea de 1873 se situa entre o primeiro romance, Ressurreicéo, de 1872, e A méo
e a luva, publicado em 1874. Desta forma, o autor deixa claro na adverténcia de Histdrias da
meia-noite que o livro seria apenas um passatempo para o leitor, a0 mesmo tempo em que
agradece ao publico pelo sucesso do primeiro romance e ja anuncia a publicacdo de um
préximo:

Vo aqui reunidas algumas narrativas, escritas ao correr da pena, sem outra pretensdo
que ndo seja a de ocupar alguma sobra do precioso tempo do leitor. N&o digo com isto
que o género seja menos digno da atencdo dele, nem que deixe de exigir predicados
de observacéo e de estilo. O que digo é que estas paginas, reunidas por um editor
benévolo, sdo as mais desambiciosas do mundo. Aproveito a ocasido que se me
oferece para agradecer a critica e ao publico a generosidade com que receberam o meu
primeiro romance, ha tempos dado a luz. Trabalhos de género diverso me impediram
até agora de concluir outro, que aparecera a seu tempo. (ASSIS, 2008, p. 144).

O conto “Aurora sem dia”, presente na coletanea, introduz, pela primeira vez, o tema da
criacdo e processo artistico, assunto que serd retomado inimeras vezes, em histérias como
“Cantiga de esponsais” (Historias sem data), “Um homem célebre” (VAarias historias) e “O
machete” (Jornal das Familias), para citar os mais conhecidos. Luis Tinoco, empregado
publico, um dia acorda tomado da ideia de que teria ele nascido com a “vocagdo para a
poesia”.*® Apos longas descricdes a respeito de sua carreira enquanto poeta, ele decide que tinha
uma missdo a seguir, e inicia uma carreira politica. Ao final do conto, ciente da sua falta de
talento e vocacao, tanto para a carreira literaria quanto politica, abandona ambas e se torna um
“honrado e pacato lavrador, ar e maneiras rasticas, sem o menor vestigio das atitudes
melancodlicas do poeta, do gesto arrebatado do tribuno — uma transformag&o, uma criatura muito

outra e muito melhor” (Id. ibid., p. 216). Lucia Miguel Pereira dird que o personagem Luis

13 Jayme Loureiro se atentou para a definicdo do substantivo tinoco. De acordo com o dicionario Caldas Aulete,
tinoco significa maniaco (2006, p. 106).
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Tinoco, assim como diversos outros da galeria de personagens machadianos, ¢ “preso a uma
ideia fixa” (1988, p. 137).

Neste conto, percebe-se também uma critica do autor ao tipo de escritor, sem aptidao
para as letras, que se utilizava de clichés e frases de efeito, a fim de convencer e causar uma
boa impresséo ao leitor. Machado ja havia escrito uma critica a respeito deste tipo de escritor.
Em artigos como “O parasita” e “Os Fanqueiros Literarios”, publicados no periédico O
Espelho, ambos em 1859, ¢ possivel notar uma critica a respeito desse tipo de escritor. Machado
argumenta que o “fanqueiro” seria um parasita social e mediocre literato, cujo “talento ¢ uma
simples maquina em que ndo falta o menor parafuso” (ASSIS, 2013, p. 79). Ainda segundo o
escritor, os fanqueiros seriam os parasitas sociais, que instrumentalizavam a literatura a fim de

obter lucro, ou, nas palavras do escritor,

o fanqueiro literdrio é uma individualidade social e marca uma das aberragfes dos
tempos modernos. Esse moer continuo do espirito, que faz da inteligéncia uma fabrica
de Manchester, repugna & natureza da prépria intelectualidade. Fazer do talento uma
maquina, e uma maquina de obra grossa, movida pelas probabilidades financeiras do
resultado, é perder a dignidade do talento, e o pudor da consciéncia. (ASSIS, 2013, p.
80).

Tal qual Tinoco, que tirava a “inspiragdo” para seus textos dos mais diversos ¢ banais
temas e acontecimentos, Machado ironiza, argumentando que, para o “fanqueiro”: “desposorio,
natalicio ou batizado, todos esses marcos da vida sdo pretextos de inspiracdo as musas
fanqueiras” (Id. ibid., p. 79). Machado de Assis também discorreu diversas vezes a respeito da
importancia do estudo e dominio da técnica, contrariando uma visdo muitas vezes romantica do
artista movido apenas pela vocacéao e talento, como na adverténcia de Ressurrei¢do, na qual
diz: “com o tempo, adquire a reflexdo o seu império, e eu incluo no tempo a condicdo do estudo,

sem o qual o espirito fica em perpétua infancia” (Idem, 2006, p. 116).

O ultimo conto de Histdrias da meia-noite, “Ponto de vista”, traz uma novidade formal
interessante: € um conto epistolar, dividido em capitulos e cada capitulo € composto de uma
carta, enderecada a um dos trés personagens (Raquel, Luisa ou Dr. Alberto). Portanto, ndo ha

narrador e 0S personagens se comunicam apenas através de correspondéncias.

Em 1875 sua atividade como escritor se intensifica, e comeca entéo a escrever 0s contos
que posteriormente fariam parte de Papéis avulsos (1882). Eis que em marco de 1880, o escritor
inicia a publicagdo na Revista Brasileira do livro que seria considerado o divisor de aguas em
sua carreira: Memorias postumas de Bras Cubas. As diferengas estruturais da narrativa ja se

encontram desde as primeiras paginas do romance. Segundo Alfredo Bosi: “o que marca a
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singularidade das Memdrias pdstumas, o seu salto qualitativo, € 0 modo pelo qual a presenca

do narrador junto aos fatos dobra-se em autoconsciéncia” (BOSI, 2006, p. 282).

Dentre as inovagdes, estd a mudanca de perspectiva do narrador, que sera um membro
da elite, ou seja, a narracdo passa a transcorrer de cima para baixo. O narrador autodiegético,
Bras Cubas, esta num ndo lugar, pois € um defunto autor. O lugar ocupado por ele na piramide
social e o processo de formacgdo da personalidade desse personagem, autorizam-no a fazer o
que quer. Aliado ao fato de estar morto, também Ihe dé autoridade para dizer o que bem entende.
O narrador é volavel e instavel, ndo se importando com o leitor. A partir da narracdo de sua
vida, o leitor é levado a adquirir um olhar critico e entender as contradices da sociedade carioca
do século XIX. Tendo sido sua vida um encadeamento de fracassos, conclui ele: “ndo tive

filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (ASSIS, 2006, p. 639).

No mesmo ano de publicacdo de Memarias, o escritor publicou varios contos, poemas
e artigos, em dois importantes periddicos da época: A Estacdo e Gazeta de Noticias. Muitos dos
contos presentes em Papeéis avulsos sairam inicialmente neste periddico. Na “Adverténcia” do

livro, Machado observa:

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o
autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A verdade
é essa sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram parar aqui como
passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. S&o pessoas de uma s
familia, que a obrigacdo do pai fez sentar 8 mesma mesa. (Idem, 2008, p. 236).

Para, em seguida, finalizar com uma mencéo a Diderot:

Quanto a Diderot, ninguém ignora que ele ndo sé escrevia contos, e alguns deliciosos,

mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E eis a razdo do
enciclopedista: é que quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-
se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente dar por isso. (ASSIS, 2008, p. 236).

Posteriormente, tal citacdo sera retomada na adverténcia de Varias Historias (1896), na
qual o autor utiliza o trecho original como epigrafe do livro: “Mon ami, faisons toujours des

contes... Le temps se passe, et le conte de la vie s'acheve sans qu'on s’en apercoive”.*

14 Segundo Marta de Senna, em nota para a edicéo eletrénica de Varias Historias: “trata-se de uma referéncia a
Salon de 1767, de Diderot (1713-1784). Eis a citacdo completa: “mon ami, faisons toujours des contes. Tandis
gu’on fait un conte, on est gai; on ne songe a rien de facheux. Le temps se passe; et le conte de la vie s"achéve,
sans qu’on s’en apergoive”. Traduzindo: “meu amigo, fagamos sempre contos. Enquanto se faz um conto, esta-se
alegre; ndo se cogita de nada. O tempo passa, e o conto da vida termina sem que ninguém perceba”. Disponivel
para consulta no link: <http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/variashistorias.htm>. Acesso
em: 02 fev. 2016.
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Novamente, 0 autor escreve uma adverténcia, na qual deixa entrever certa funcdo de

passatempo do conto, tanto para quem os |é quanto para quem 0s escreve.

O tom de dispersdo (ja presente no titulo do livro com o emprego do adjetivo: “avulsos™)
sera confirmado ao longo da leitura por meio dos diversos modelos narrativos que o autor se
utiliza para compor a narrativa. Segundo John Gledson: “é como se ele tivesse que criar uma
forma propria para cada conto: dialogo, pastiche, satira, contos longos, médios” (2006, p. 30-
31).

Papéis avulsos, publicado em outubro de 1882, é composto por doze contos, de
extensdes variadas, que vdo desde as noventa paginas de “O alienista” até as dez de “A chinela
turca”. A coletanea contém alguns dos mais consagrados contos machadianos,'® como, por
exemplo: “O espelho” e “Teoria do medalhdo”. A partir deste livro, as demais coletaneas
comecam a conter textos mais profundos, nos quais a analise psicoldgica dos personagens €
mais densa e complexa. Em sua maioria, 0s contos trazem sempre algum tipo de critica sobre a
sociedade do Segundo Reinado, as crencas da época em resolucdes milagrosas, ao culto a
aparéncia e consequente mania de grandeza. A critica recebeu de forma muito positiva o livro,
0 que rendeu ao autor, por meio da apreciacao critica publicada na Gazeta da Tarde por Araripe
Jr, a alcunha de “filosofo poeta” (PIZA, 2008, p. 226).

Entre outros temas, o livro também trata de questdes a respeito do cientificismo e das
ideias exageradas que chegavam ao Brasil no século XIX. “O alienista” ¢ uma clara amostra de
como a ciéncia, quando mal utilizada, poderia — como é o caso do Dr. Bacamarte — ser
prejudicial e desmedida, chegando mesmo a levar a loucura. Tal tematica do abuso da ciéncia

sera retomado em outros textos, como “Conto Alexandrino”, presente em Historias sem Data.

A elaboracdo da coleténea foi, de certa forma, breve. Segundo explica Marta de Senna,

“sua criacdo foi relativamente rapida, tendo saido em volume em novembro de 1882, pouco

15 Os contos que compdem a coletidnea, na ordem em que aparecem em livro, sdo: “O alienista”, publicado em A
estacdo, entre outubro de 1881 e margo de 1882; “Teoria do medalhdao”, publicado na Gazeta de noticias, em 18
de dezembro de 1881; “A chinela turca”, publicado em A época, em 14 de novembro de 1875; “Na arca”, publicado
em O cruzeiro, em 14 de maio de 1878; “Dona Benedita”, publicado em A estacdo, entre abril e junho de 1882;
“O segredo do Bonzo”, publicado na Gazeta de Noticias, em XXXX de 1882; “O anel de Policrates”, publicado
na Gazeta de noticias, em dois de julho de 1882, “O empréstimo”, publicado na Gazeta de noticias, em 30 de julho
de 1882; “A serenissima republica”, publicado na Gazeta de noticias, em 20 de agosto de 1882; “O espelho”,
publicado na Gazeta de noticias, em oito de setembro de 1882; “Uma visita de Alcibiades”, originalmente
publicado no Jornal das Familias, em outubro de 1876, e posteriormente numa segunda versao na Gazeta de
Noticias, em 1° de janeiro de 1882; “Verba testamentaria”, publicado na Gazeta de Noticias, em oito de outubro
de 1882.
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depois da publicacdo na Gazeta de Noticias do ultimo conto da coletanea, “Verba

testamentaria”, em outubro do mesmo ano”.1®

O lugar especial reservado a obra pela critica ao longo dos anos se d& justamente porque,
nesse livro, Machado de Assis comeca a desamarrar a capa da ironia, assumindo um tom
sarcastico e de critica fina, tom esse ja presente em Memdrias péstumas. Das diversas criticas
que o livro recebeu, uma delas, publicada em dois de novembro de 1882, na Gazeta da Tarde,
de autoria de Luis da Gama Rosa, merece destaque por aproximar esteticamente Papeis avulsos

das Memorias postumas:

Os Papéis avulsos sdo, na esséncia, uma continuagdo da maneira iniciada em
Memérias postumas de Bras Cubas. O mesmo maneirismo, 0 mesmo pessimismo, o
mesmo ar sarcastico, cético, desiludido de tudo e de todos, as mesmas revelagdes
apocalipticas, os mesmos sentidos obscuros e ambiguos, 0 mesmo espirito enigmatico,
fazem desconhecer, no primeiro como no segundo livro, o poeta lirico, o escritor
romantico de outrora. (MAGALHAES Jr., 1981, p. 34-35).

A quinta e ultima coletanea de contos é publicada em 1896, com o titulo Varias
historias.}” Apesar de a obra conter textos de qualidade semelhante as duas coletaneas
anteriores, parte disso por ter sido escrita logo em seguida, a producdo de contos vinha decaindo
numericamente: “em 1884 foram treze contos; em 1885 baixaram para seis; em 1886 para cinco;
em 1887 e 88 para um; em 1895, dois. Nos Ultimos oitos anos de vida, s6 escreveria mais oito
contos, quase todos despretensiosos” (PIZA, 2008, p. 284). No livro, estdo presentes alguns dos
contos mais celebrados de Machado de Assis como “A cartomante”, “A causa secreta” e “Trio
em la menor”. O livro apresenta varios temas, entre eles, 0s que mais se destacam sdo: a acao

ingénua e o relativismo realista; e a mobilidade da consciéncia entre a ética e o interesse.

16 Nota da edicdio eletronica de Papéis avulsos. Disponivel para consulta no link:
<http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/papeisavulsos.htm>. Acesso em 10 maio 2016.

17 Os contos presentes no livro, todos publicados originalmente na Gazeta de Noticias sdo: “A cartomante”,
publicado em 28 de novembro de 1884; “Entre santos”, publicado em 1° de janeiro de 1886; “Uns bragos”,
publicado em cinco de novembro de 1855; “Um homem célebre”, publicado em 29 de junho de 1888; “A desejada
das gentes”, publicado em 15 de julho de 1886; “A causa secreta” em 1° de agosto de 1885; “Trio em 1a menor”,
publicado em 20 de janeiro de 1886; “Adao e Eva”, publicado em 1° de margo de 1885; “O enfermeiro”, publicado
em 13 de julho de 1884; “O diplomatico”, publicado em 29 de outubro de 1886; “Mariana”, publicado em 18 de
outubro de 1891; “Conto de escola”, publicado em oito de setembro de 1884; “Um apdlogo”, publicado em 1° de
marco de 1885; “Dona Paula”, publicado em 12 de outubro de 1884; “Viver”, publicado em 28 de fevereiro de
1886; “O conego e metafisica do estilo”, publicado em 22 de novembro de 1885.

18 Essas tematicas foram levantadas pelo Prof. Dr. Alcides C. O. Villaga, em minicurso ministrado em maio de
2016 no Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (IEL-UNICAMP).
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No conto “A cartomante”, Machado traga um paralelo entre a supersticao, enquanto
destino, e o adultério, como violagio do matriménio e elemento melodramatico. E importante
ressalvar que, nesse conto, Machado, como ndo era moralista, ndo condena os personagens Rita
e Camilo pelo ato da trai¢cdo, mas sim por sua vulgaridade. Para ele, ser ingénuo era o maior
pecado. Ao mencionar a unidao dos dois amantes, diz: “nao tardou que o sapato se acomodasse
ao pe” (ASSIS, 2008, p. 447). Nesta frase, o escritor se utiliza de uma metafora para demonstrar
o0 plano rasteiro e a vulgaridade dos personagens, haja vista que ele poderia ter utilizado no
lugar desta, a metafora da méo que se ajeita na luva. Os personagens fazem, portanto, um
nivelamento, de forma que haja uma despropor¢do na maneira de traduzir uma coisa pela outra,
ocasionando uma substituicio e posterior diminuicdo. E o que acontece quando a personagem

Rita tenta traduzir Shakespeare:

Hamlet observa a Horacio que ha mais coisas no céu e na terra do que sonha a nossa
filosofia. Era a mesma explicacéo que dava a bela Rita ao mogo Camilo, numa sexta-
feira de novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma

cartomante; a diferenca é que o fazia por outras palavras. (ASSIS, 2008, p. 449).
Machado de Assis ainda publicaria alguns contos em Péginas recolhidas,'® de 1899 e
Reliquias de casa velha, de 1906. Naquele, contos como “O caso da vara” ou “Missa do galo”
refletem a postura de um escritor mais maduro, consciente. Enquanto leitor do Velho
Testamento, parafraseia muitas vezes trechos da Biblia. Foi, dentre os demais livros no género,
um dos mais bem recebidos pela critica. Além da variedade tematica dos contos, had também no
livro uma variedade de géneros, uma vez que contém: um discurso em razdo da inauguracao da
estatua de José de Alencar; um ensaio; a comédia “Tu, so tu, puro amor” e algumas cronicas,
gue haviam sido publicadas anteriormente na Gazeta de Noticias, entre 1892 e 1894. Segundo
Magalh&es Junior, Machado de Assis, nesse livro, teria intencionado fazer algo proximo a uma
antologia: “parece ter sido essa a sua intengdo, pois que, pela primeira vez, colocava algumas

de suas cronicas num volume com a sua assinatura” (MAGALHAES Jr., 1981, p. 93).

19 Os contos presentes no livro sdo: “O caso da vara”, publicado na Gazeta de Noticias, em 1° de fevereiro de 1891;
“O dicionario”, publicado originalmente com o titulo “Os dicionarios (Ap6logo)”, na Gazeta Mercantil, em 1° de
marco de 1885; “Um erradio”, publicado em A Estacao, entre setembro e novembro de 1894; “Eterno”, publicado
na Gazeta de Noticias, em nove de setembro de 1887; “Missa do galo”; publicado em A Semana, em 12 de maio
de 1894; “Ideias de canario”, publicado na Gazeta de Noticias, em 15 de janeiro de 1895; “Lagrimas de Xerxes”,
conto inédito; “Papéis Velhos”, publicado na Gazeta de Noticias, em 14 de margo de 1883.
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Reliquias de casa velha é a Gltima coletanea de textos publicada por Machado de
Assis,?® 37 anos ap6s o surgimento de seu primeiro livro de contos. Dois anos mais tarde, o
autor faleceria. De maneira andloga ao que acontece em Paginas recolhidas, além dos nove
contos presentes, hd nesta coletanea textos de género diversos, como o soneto “A Carolina”,
manifestando o sofrimento pela perda da esposa e duas comédias: “Ligdo de botanica” e “Nao
consultes médico”. Diferente das demais coletaneas, que em sua grande maioria eram formadas
de contos publicados na imprensa, dos nove contos presentes no livro, cinco eram inéditos. O
livro foi muito bem recebido pela critica, como se pode constatar pelo trecho da carta recebida

de José Verissimo, de quatro de fevereiro de 1899, na qual o critico dizia:

Meu caro Machado / Recebi agradecido seu novo livro, Reliquias de casa velha.
Reliquias sdo também preciosidades, e as suas justificam este sinbnimo, e muita casa
velha vale mais que as novas e vistosas (...). Como Ihe percorri encantado os saldes e
recantos, cada um com seu sainete proprio, a sua fisionomia de tdo significacdo, mas
todos fundindo-se numa admiravel conjunto! (MAGALHAES Jr., 1981, p. 252).

E interessante notar que, dentre as coletaneas, ha determinados padrées de criacdo que
se mantiveram perenes: todos os titulos das coletaneas possuem uma carga semantica, quando
ndo neutra, negativa (“avulsos”, “sem data”, “casa velha”). Outro fator que merece atencdo é
que, geralmente, o titulo do livro é sempre proveniente do titulo de um dos contos presentes na
prépria coletanea. Entretanto, de todos os livros de contos de Machado de Assis, a nenhum

deles foi dado um titulo analogo ao dos contos da prépria coletanea.

A estratégia de colocar os titulos no plural também ndo parece arbitraria, uma vez que
se repete em todas as coletaneas e aponta para uma diversidade temética dos contos, tanto 0s
que ficaram esquecidos nas paginas dos jornais, quanto os organizados em livros. Seria também,
talvez, uma tentativa machadiana de néo dar pistas ao leitor, de forma a reforcar a necessidade
de uma leitura mais autbnoma. A falta de referencialidade dos titulos j& anuncia uma amostra

da relativizacdo machadiana, que perpassara toda a sua obra.

Para o entendimento do que seria o aperfeicoamento estético de “Uma senhora”, conto
no qual Machado reelabora a tematica da vaidade, presente em “O segredo de Augusta”, faz-se

necessaria uma leitura cuidadosa das duas coletaneas nos quais estes textos foram publicados,

20 Qs contos presentes no livro sdo: “Pai contra mde”, conto inédito em livro; “Maria Cora”, publicado
originalmente em A Estacdo, em 1898, com o titulo “Reldgio parado”; “Marcha finebre”, conto inédito; “Um
capitdo de voluntérios”, conto inédito em livro; “Suje-se gordo!”, conto inédito; “Umas férias”, conto inédito;
“Evolugdo”, publicado na Gazeta de Noticias, em 24 de junho de 1884; “Pilades e Orestes”, publicado no
Almanaque Brasileiro Garnier, em 1903; “Anedota do cabiolet”, publicado no Almanaque Brasileiro Garnier, em
1905.
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uma vez que a escolha do autor de agrupar os contos nos livros ndo parece gratuita. Grande
parte das caracteristicas estilisticas e teméticas que aparecem em ambos 0s contos se assemelha
ao perfil dos demais contos incorporados nas suas respectivas coletaneas, denotando uma

preocupacdo do autor na organizacao das mesmas.
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CAPITULO 2
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2.1 Contos fluminenses

Machado de Assis publicou o seu primeiro volume de contos em 1870: Contos
fluminenses. Das sete historias presentes no livro, apenas a primeira (“Miss Dollar”) era inédita,
todas' as demais ja haviam sido publicadas no Jornal das Familias. Assim como fez com o0s
poemas de Crisalidas (1864), o escritor carioca aproveitou textos ja escritos para compor a
coletanea. Desde 1870, a literatura que circulava na imprensa era quase que exclusivamente

dirigida as mulheres. Houve nesse momento:

A valorizagdo da condi¢do da mulher, que criou um publico leitor feminino
suficientemente numeroso para alterar o equilibrio do mercado (...), o analfabetismo
feminino deixou de ser encarado como um sinal de nobreza: esse trago era tido como
uma contribuicdo essencial @ moralidade, pois evitava os amores secretos por
correspondéncial! A primeira escola para mogas no Rio foi aberta em 1816, mas s6 em
meados do século tornou-se normal para as jovens brasileiras bem-nascidas
frequentar, nas maiores cidades, uma escola elegante (invariavelmente dirigida por
um estrangeiro) até os treze ou quatorze anos. (HALLEWL, 1985, p. 87).

Dos trés periddicos em que o escritor carioca teve mais da metade de toda a sua producéo
contistica publicada, dois deles — O Jornal das Familias e A Estagdo — tinham como alvo
principal o publico feminino.?! Nessa perspectiva, em folhetim publicado em trés de janeiro de
1865, no Diario do Rio de Janeiro, Machado de Assis define o Jornal das Familias como
“verdadeiro jornal para senhoras, pela escolha do género de escritos originais que publica e
pelas novidades de modas, musicas, desenhos, bordados e esses mil nadas tdo necessarios ao

reino do bom tom” (ASSIS apud. PIZA, 2008, p. 114-116).

O Jornal das Familias era uma revista de assinatura mensal, voltada majoritariamente
ao publico feminino, tendo como contedo temas amenos, como moda e culinaria. De carater
monarquista e conservador, ndo deixava entrever, portanto, artigos que maculassem o decoro
da época. A revista teve uma longa duracdo, iniciando em meados de 1863, tendo seu término
somente em 1878. Como observa Massa, “em certa medida, o Jornal das Familias, émulo das

revistas europeias, anunciava ja a imprensa romantica tal como a conhecemos nos nossos dias”

(MASSA, 2009, p. 259).

2L O terceiro periddico em que Machado teve grande parte de seus contos publicados foi o jornal Gazeta de
Noticias, que circulou entre os anos de 1875 e 1959.
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De modo geral, os contos machadianos publicados no Jornal das Familias tendem a ser
prolixos e isto se deve, em sua grande maioria, as exigéncias do proprio perfil da revista, uma
vez que eram publicados em fasciculos e, entdo, era necessario que o autor demorasse nas
descrigdes, assim, o numero de paginas aumentava e, consequentemente, delongava-se o tempo
de leitura. Muitas vezes os contos resvalavam num fundo algo moralizante e, como afirma o
critico Jaison Crestani, “sustentando-se no eixo moda-literatura-utilidade, a imprensa feminina

seria marcada por uma nitida tendéncia moralista e conservadora” (CRESTANI, 2009, p. 55).

Tal tendéncia pedagogica era parte de uma tradicdo firmada entre os periddicos,
considerados “didaticos”, haja vista que as revistas eram fiscalizadas pelos pais e maridos das
leitoras e, portanto, o carater conservador deveria ser preservado, de forma a garantir o sucesso
das vendas. Segundo afirma¢ao de Marta de Senna, é provavel que Machado de Assis, no inicio
de sua carreira, fosse “mais romantico e ingénuo do que viria a ser como autor maduro; que na
sua juventude ainda acreditasse numa certa missdo da literatura como educadora” (2015, p.

285).

Nesse sentido, em A4 arte do conto em Machado de Assis (1964), Eugénio Gomes
argumenta que muito da estratégia narrativa machadiana nesse momento deriva da necessidade
de conformagdo com o estilo da revista, de maneira a tentar agradar o publico leitor. E somente
a partir de meados da década de 1870, quando o autor comeca a publicar na Gazeta de Noticias
e em outros periddicos de mesmo perfil, de carater liberal e ndo mais voltados exclusivamente
ao publico feminino, que Machado passa a imprimir sua estética propria, adquirindo mais
liberdade, tanto formal quanto temética. O critico John Gledson, no entanto, apresenta outra
explicacdo, de ordem biografica, para atestar a conquista de maior liberdade estética pelo autor
carioca: “em principios da década de 1870, ja casado e com emprego mais seguro, tendo se
afirmado como escritor a ponto de aventurar-se no primeiro romance, Machado podia ser mais

direto e ousado” (GLEDSON, 2006, p. 42).

Contos fluminenses foi posto a venda no inicio de fevereiro de 1870, e a 17 do mesmo
més ja recebia sua primeira critica. Publicada no Diario do Rio de Janeiro, a resenha néo

assinada (acredita-se que seja de Guimardes Janior) dizia:

Contos Fluminenses — E este o titulo do Gltimo volume do distinto escritor brasileiro,
0 Sr. Machado de Assis, editado pelo Sr. Baptiste-Louis Garnier. Os Contos
Fluminenses foram impressos em grande parte ou todo no Jornal das Familias, de que
é editor o mesmo Sr. Garnier. Dando forma de livro a esses interessantissimos contos
e narrativas singelas, prestou o autor inegéavel servico as letras péatrias, tdo baldas de
escritores nesse género. O poeta das Crisalidas e Falenas é também um mimoso



42

romancista; para isso ndo Ihe faltam estilo correto e simples, facilidade no dialogo,
uniformidade nos tipos em acdo. (MAGALHAES Jr, 2008, p. 149).

No dia quatro de abril do mesmo ano, foi publicada outra critica, agora no Jornal da
Tarde, de autoria do folhetinista carioca Franca Junior. Novamente, a critica expressava uma

leitura positiva a respeito da nova coletanea:

A apari¢do de um bom livro é sempre um acontecimento que a imprensa deve registrar
(...). Eu simpatizo com esses Contos por dois motivos: primeiro porque sdo meus
patricios, segundo porque sd0 escritos por um poeta. Elegante, satirico,
caprichosamente encadernado e exalando perfumes, ele corre esta boa cidade,
conquistando o que Humboldt jamais conseguiu conquistar — leitoras.
(MAGALHAES Jr, 2008, p. 151).

Como ambas as criticas deixam entrever, Machado ainda era conhecido como um
escritor voltado a poesia, em parte porque a publicacdo de Contos fluminenses foi muito
préxima a de Falenas (1870) e Crisalidas. Outro aspecto interessante levantado por este ultimo
fragmento critico chama a atencdo para a particularidade do publico leitor, reafirmando mais

uma vez a tendéncia de fazer literatura voltada para o publico feminino.

Na época de publicagdo de Contos fluminenses, ter um livro publicado era o que
qualquer autor ambicionava. Assim como ocorria com a revista Jornal das Familias, a primeira

coletanea de contos de Machado também foi editada por B. L. Garnier:

O primeiro contrato entre Machado de Assis e a Editora Garnier (...) data de 1865. Na
ocasido, o autor vende ao editor a propriedade plena e inteira ndo s6 da primeira edi¢do
como de todas as seguintes das suas obras: Contos Fluminenses e Falenas. Ambas as
obras tém uma primeira edi¢cdo de mil exemplares e ao autor sdo destinados duzentos
réis ($200) por cada exemplar impresso, que seria vendido pela editora no valor de
1$500. (PINHEIRO, 2007, p. 42-43).

Tal quantia pode ser considerada expressiva, tendo em vista que se tratava de um jovem
escritor, ainda iniciando sua carreira nas letras. Tal fato foi assunto para uma caricatura,

publicada na capa da Semana llustrada, a 20 de fevereiro de 1870, cuja reproducdo segue

abaixo:
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LUEM ConT,
UnComnryp_
LCKET. P

CONTOS FLUMINENSES. (Por Machsdo de Assis, editor Garmier.)

Du. Spsava:— Es Secte Comtos do Machado de Assés | arig n
....... Iitteratura
MOLEQUE: — . . . . € tarabom & bolsa do suctor © do editor.

Figura 1: Imagem da capa da revista Semana llustrada, de 20 de fevereiro de 1870.

QUM ConT
unconty.

MCKETCE U

CONTOS FLUMINBNSES. (Por Machado de Assis; editor Garnier.)
Dk, SEMANA: — Estes Sete Contos ‘do Machudo de Assis honram-o sobremaneira, enriquecem &
nossa litteratura. . . i
MOLFQUE: — . ... ¢ tambem a bolsa do auctor ¢ do editor.

Figura 2: Imagem ampliada da caricatura publicada na capa da revista Semana llustrada, de 20 de fevereiro
de 1870.

A partir da ironia contida na caricatura (“quem conta um conto”, ou seja, quem escreve
contos, “acresce um ponto”: ganha dinheiro), é possivel perceber qudo importante era o feito

de ter um livro publicado naquele momento, haja vista as condi¢Ges precarias as quais 0s
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escritores estavam relegados — o alto custo de impresséo e o risco de um retorno baixo, bem
como o escasso publico consumidor de literatura, o que dificultava ainda mais a publicacéo em
livro de seus textos. E digno de nota, também, que, além de fazer mengéo ao “enriquecimento”
de Machado, o autor da caricatura ndo deixa de fora o editor (“estes sete contos do Machado de
Assis honram-no sobremaneira, enriquecem a nossa literatura... e também a bolsa do autor e do
editor”). Tal referéncia se mostra importante, haja vista que o editor ao qual a caricatura se
refere seria entdo Baptiste Louis Garnier:

A partir de meados de 1860, Garnier ocupou o espaco deixado por Paula Brito (...). O
livreiro francés passou a editar no momento em que os homens de letras assistiam a
decadéncia do velho tipégrafo. Com perspicacia, Garnier ofereceu aos nossos literatos
0 nome da famosa livraria francesa de seu irmao, mas em contrapartida limitou seus
prelos aqueles que contavam com reputacdo garantida, criando, dessa maneira, um
circuito de promocao de via dupla, ou seja, por um lado os escritores alcan¢cavam um
consideravel prestigio por contar com 0 mesmo selo da Garnier de Paris, por outro,
ao editar os icones das letras nacionais, Garnier trazia para si o requinte e o bom gosto
pertencentes a um grupo seleto de intelectuais. (EL FAR apud. QUEIROZ, 2008, p.
200).

Desse modo, pode-se inferir que Machado de Assis ja era considerado, entdo, um autor
respeitado no palco literario nacional por sua atuacao também em outros géneros, tais como a

poesia e o teatro, respeito este que se dava tanto pelo pablico leitor quanto pelos seus colegas

escritores.

Apesar do adjetivo conferido ao titulo do livro (fluminenses),?? as histérias apresentadas
ndo possuem nenhum tipo de carga nacionalista, que possam remeter a uma ideia de cor local.

Os personagens sdo, em sua maioria, estereotipados e, como observa Jean-Michel Massa:

[...] reagem de maneira esperada e dentro da situacdo em que se encontram. Cabe ao
autor tecer a sua intriga como entender, guiar a acdo a fim de apressar o desfecho.
Uma coincidéncia imprevista vem justamente encadear ou desencadear 0s
acontecimentos, para apresentar a realidade como ela deve existir (MASSA, 2009, p.
518).
As citacOes e referéncias a temas e assuntos exteriores ao texto literario sempre foram
presentes na obra machadiana. Porém, cabe notar que estas aparecem de maneira e quantidade
diferentes em cada um dos seus textos. No livro em questéo, os contos séo repletos de citacdes

a obras e autores classicos que eram caros a Machado enquanto leitor. Sdo recorrentes ainda as

22 Jean Michel Massa levanta uma curiosidade importante acerca do significado da palavra fluminense: “(...)
fluminense é atualmente adjetivo toponimico relativo ao estado do Rio de Janeiro, cuja capital é Niteroi. Até cerca
de 1870-1875, fluminense, além desse sentido, apresenta o que hoje se define como carioca (habitantes da cidade
do Rio de Janeiro), cujo emprego se generaliza por essa data” (2009, p.60).
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alusbes a personagens histdricos, tais como Alexandre, o Grande; Cledpatra; Aquiles, entre
outros. H& muitas mengdes também a personagens e acontecimentos referentes a mitologia
classica, como neste trecho, presente em “A mulher de preto”, no qual Machado faz mencéo a
Arcéadia:?® “mas ao entrar levava o coragéo livre; ao sair trouxe nele uma flecha, para falar a

linguagem dos poetas da Arcadia; era a flecha do amor” (ASSIS, 2008, p. 50).

E importante, porém, registrar a distingdo entre as referéncias de carater historico-
mitoldgico e as de caréter religioso, contidas na Biblia. As referéncias historicas e mitoldgicas
nos contos sdo apresentadas de modo que o narrador machadiano “ajuda” o leitor a entendé-las,
trazendo na maioria das vezes uma breve explicacdo ou comentario logo apds citar o fato ou
personagem a que faz alusao, como se pode verificar no conto “Luis Soares”, no qual o narrador
cita um personagem mitoldgico e logo em seguida reitera a ideia, explicando a que se refere: “a
fortuna nfo é Danaide.?* Quando vé que um tonel esgota a agua que se Ihe pde dentro vai levar

os seus cantaros a outra parte” (Id. ibid., p. 28).

Diferentemente do que ocorre com as historicas, as alusdes biblicas sdo sempre feitas
de maneira direta, quase nunca sdo explicadas, talvez por crer o autor haver uma intimidade
maior do publico leitor, majoritariamente feminino, com o livro sagrado, como se pode verificar

em “Confissoes de uma vitiva moga’:

Eu podia, apesar de tudo, encontrar no marido que me davam um objeto de felicidade
para todos os meus dias. Bastava para isso que meu marido visse em mim uma alma
companheira de sua alma, um coragdo sdcio do seu coragdo. N&o se dava isto; meu
marido entendia o casamento ao modo da maior parte da gente; via nele a obediéncia
as palavras do Senhor no Génesis. (ASSIS, 2008, p. 80).2°

Jean- Michel Massa, ao descrever o contetdo presente no Jornal das Familias, afirma
que “frequentemente, a edicao era completada por algumas poesias de cardter sentimental ou

de inspiracdo religiosa (...), as vezes uma pagina da Biblia dava uma nota religiosa” (MASSA,

23 Regido idilica da Grécia antiga, na qual pastores e ninfas viviam em perfeita harmonia com a natureza, tendo
sido modificada com o passar dos anos, até que passou a se tornar adjetivo para designar as producgdes de autores
inspiradas nas obras dos classicos latinos e gregos.

24 As Danaides seriam, segundo a mitologia classica, filhas de Danao, que assassinaram os maridos na noite de
nlpcias e, depois de morrerem, como punigdo, foram condenadas a encher eternamente de dgua um tonel sem
fundo.

2Tal mencéo se refere ao versiculo biblico presente no livro do Génesis (capitulo 3, versiculo 16), no qual Deus
designa a submissdo da mulher ao marido, depois do pecado: “e & mulher disse: multiplicarei grandemente a tua

dor, e a tua concei¢do; com dor darés a luz filhos; e o teu desejo sera para o teu marido, e ele te dominara”
(GENESIS 3,16).
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2009, p. 458-459). Tal convivéncia entre o extrato literario e as publicacdes biblicas na revista

corrobora essa visao de certa familiaridade das leitoras com os textos religiosos.

Esse jogo intertextual de Machado, no qual seus textos dialogam frequentemente com
outros autores e obras, é presente em todo o projeto literario machadiano, perpassando todos 0s
géneros nos quais o autor se dedicou. Tal estratégia narrativa é constatada por Marta de Senna

que afirma:

Nao hé, praticamente, narrativa machadiana que nao cite outros autores, que ndo aluda
a outras obras, que ndo se reporte a outros escritos, num universo tematico,
cronoldgico e geografico de magnitude sem precedentes (e sem sucessores) na
literatura brasileira. (SENNA, 2003, p. 11).
Ainda segundo a autora, ao longo da carreira literaria de Machado de Assis, ha o
aumento progressivo no uso de citacdes e alusdes, funcionando muitas vezes como estratégia

na propria composicdo de personagens e situagdes nos textos.

De maneira geral, os contos do livro sao repletos de dialogos (caracteristica proveniente
da relacdo proxima do autor com o teatro, seja como dramaturgo ou critico teatral) e sdo
divididos em pequenos capitulos. Tal recorréncia formal se deve ao fato, ja mencionado
anteriormente, de que 0s contos, pertencentes inicialmente a revista Jornal das Familias, eram
publicados em fasciculos. Para ajusta-los a publicacdo em livro, o autor preferiu seguir o
formato de publicacdo seriada, acrescentando nimeros no lugar em que terminavam os contos,
demarcando assim onde comegavam e onde terminavam os capitulos de cada conto. Segundo
Hohlfeldt, os contos: “assemelham-se, assim, a uma cadeia de cenas dramaticas, a maneira do

teatro que o escritor chegou a experimentar, sem maior sucesso” (1988, p. 37).

O uso de palavras estrangeiras, de origem inglesa e francesa, faz-se muito presente nos
textos. Talvez por terem estes sido publicados numa revista feminina, que além de literatura,
trazia dicas de moda, tendo como matrizes de inspiracdo Inglaterra e Franca e sendo impressa
nesta, é evidente a influéncia, sobretudo desta ultima em alguns dos contos. Cabe ainda lembrar
também que, neste momento, o Rio de Janeiro era uma cidade absolutamente afrancesada, e a

sua imprensa, portanto, ndo fugia a regra:

Outro aspecto dessa imprensa [brasileira] era a influéncia francesa que reinava sobre
as técnicas de impressdo e principalmente sobre as ideias. Tal influéncia ja existia
antes, mas foi na segunda metade do século XIX que ela atingiu o seu maior vigor.
Os autores franceses, Lamartine e Hugo entre outros, ficaram muito na moda. E
principalmente o Brasil importou um género literario que fazia furor na Franga: o
folhetim. Muitas obras célebres, sobretudo estrangeiras, publicadas desse modo,
fizeram o sucesso desse ou daquele jornal diério (...). (MAURO, 1991, p. 225).
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Desse modo, ao fazer uso de estrangeirismos, incorporando palavras como lord, coupé,
lunch, rendez-vous, toilette, New York, roastbeef, speech, gentleman, na composigéo do texto,
fica evidente a intencdo do autor carioca em se adaptar as tendéncias em voga ou até mesmo

uma tentativa de aproximar-se do pablico leitor feminino.

E importante salientar que a leitura de romances nesse momento configurava-se
notadamente como uma atividade de lazer das mulheres das classes mais abastadas.?® Essa
preferéncia do puablico leitor pode ter sido levada em consideragdo por Machado no momento
da escrita dos contos, tal como poderd se verificar a partir da escolha tematica para a

composicao da coletanea.

Em todos os textos de Contos fluminenses, a instituicdo do casamento surge como peca
central no enredo e a acdo dos personagens gira ao redor dela. Quer seja por vontade propria,
motivada pelo amor, quer seja por conveniéncia, 0 casamento esta presente, de maneira que 0
desfecho se da sempre com relacdo a realiza¢do ou ndo do mesmo. Segundo a observacédo de

Luiz Roncari,

0 que se nota desde os primeiros contos de Machado é que ele se esforca para
combinar uma observacdo realista (...) com uma trama ficcional bem urdida,
romanesca, compondo-se quase sempre em torno das dificuldades e dos obstaculos do
encontro e da realizagdo amorosa. (RONCARI, 2006, p. 86).
Apesar de tratar em demasia 0 tema amoroso, ha, neste primeiro livro, ainda que de
maneira incipiente, uma tentativa do autor em perscrutar a psicologia das personagens, algo que

fard com maestria em textos posteriores e se tornara o carro chefe de sua criacéo.

No conto “Luis Soares”, 0 casamento apresenta-se como meio de alcangar patriménio
ou status. O personagem, homoénimo ao titulo, libertino assumido, intenta casar-se com uma
prima que sempre rejeitou, quando esta se descobre herdeira de uma alta quantia de dinheiro do
falecido pai. O contrario também acontece: em “Frei Simao”, h4 o desenvolvimento do amor
entre Simao e uma prima 0rféa, que vive na casa de seus pais de favor. Ao descobrir o amor entre
0s primos, o pai de Simdo cria um plano para separa-los, chegando inclusive a forjar a morte
da propria sobrinha, de modo que o filho a esquecesse e se casasse com uma mulher que pudesse

preservar o status da familia.

% Apesar de as mulheres comporem o publico leitorado na época, o contetido a que tinham acesso era limitado e
fiscalizado, e possuia sempre um objetivo pedagogico e moralizante, que era o de ensina-las a respeito de seu papel
na sociedade.
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De maneira diferente, nos contos “Miss Dollar”, “A mulher de preto” e “Linha reta e
linha curva”, Machado de Assis apresenta o matrimonio revestido da capa romantica, bem ao
gosto das leitoras da época. Apds uma série de infortinios e desventuras, o tdo almejado
contrato social se firma nas Gltimas linhas da histéria, como desfecho da narrativa e solucédo das
problematicas desenvolvidas durante o conto. Interessante notar que, em seus contos de
maturidade, diferente do que acontece nos textos de juventude, Machado ira inverter essa
ordem, em que o casamento aparece no final, como desfecho do conto. O escritor passara, entdo,
a iniciar seus contos com o matrimonio, de forma que este passa a ser o problema e ndo mais a

solucéo:

As perspectivas pré e pos 1880 séo notavelmente diferentes. Onde antes as historias
se centravam no namoro e no casamento, e era comum que o segundo fosse o objetivo
determinante, os contos (p6s 1880) (...) tratam do matrimdnio muitas vezes como um
problema. (GLEDSON, 2006, p.104).

Em “Confissdes de uma viiva mog¢a”, o casamento surge como instituicdo passivel de
transgressao. A tematica do adultério, real ou possivel, aparece no conto de maneira explicita,
de forma que atingiria seu apice anos depois, na historia de Bentinho e Capitu. A publicacdo do
conto gerou tamanha polémica por levantar uma questdo que era considerada tabu na época.
Um suposto leitor, assinado Caturra, envia a revista uma critica a “imoralidade” do conto,
alegando ser uma ameaca aos bons costumes da sociedade. Machado de Assis, sob o
pseudonimo de J. (um dos quais utilizava para assinar os contos publicados no Jornal das
Familias), responde a provocagdo, 0 que gerou, na época, imenso burburinho: “protesta-se
contra a caturrice, e figuem descansados os pais de familia: o autor das Confissbes respeita,
mais que ninguém, a castidade dos costumes" (MASSA apud GRANJA, 2008, p. 25). Portanto,
0 que parece é que o Caturra seria 0 préprio Machado de Assis, que escrevera a critica
justamente para criar a polémica e chamar atencio para a sua propria publicacdo.?” E digno de
nota o fato de que Machado nédo poderia fugir da obrigacéo de narrar a punicao a personagem
transgressora, haja vista o perfil moralista e conservador do Jornal das Familias, cujos
requisitos morais e religiosos o autor ndo poderia ignorar. Porém, como o conto era publicado
em varios nimeros, Machado reserva lugar para o “castigo” da personagem apenas nas tltimas
linhas do conto, de forma que o leitor p6de aproveitar ao maximo a aventura narrada, até que

aparecesse 0 peso moral da punigdo através do desfecho da personagem.

2 Lucia Granja, em artigo “Novas confissdes sobre um conto polémico de Machado de Assis”, publicado na revista
eletrdnica Machado de Assis em Linha, em junho de 2008, analisa com mais profundidade essa questéo.
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Dos contos presentes no livro, o desenrolar da trama interessava menos ao autor que o
desfecho: “a obra se desdobra como uma corrida em que o resultado, o ponto de chegada conta
mais do que as peripécias que até ai sdo conduzidas” (MASSA, 2009, p. 518). Tal interesse pela
resolucdo da narrativa remete a uma caracteristica presente em todos os contos da coletanea,

isto €, o cunho moral.

Sendo os contos revestidos de um ensinamento moralizante, ha, portanto, uma
dicotomia, em que os personagens bons sdo recompensados e 0s maus, punidos. E como se, por
tras de cada historia, houvesse uma “espécie de tese que o autor ilustrava e que demonstrava os
corretos fundamentos™ (Id. ibid., p. 519). Machado de Assis coloca em pauta 0s vicios e
excessos da sociedade. Ao assumir uma postura de reformador dos costumes, ilustra a partir
dos personagens da coletanea que o fundamento correto seria o da defesa da familia e dos bons
costumes. Nesse sentido, Jean-Michel Massa apresenta uma justificativa de ordem biogréfica

para a preferéncia estética do autor carioca nesse momento:

Por volta de 1870, Machado de Assis, num momento particular de sua existéncia,
atravessou uma crise de moralismo. Pode ela se explicar, parece-nos, tanto por um
impulso pessoal quanto por um influxo literario do momento. Machado de Assis foi
um homem que passou pela maior parte das experiéncias literarias que a Europa
conheceu: seu solido apetite o fez retalhar um sem-nimero de escolas, de que
assimilou o essencial sem nunca se conformar a elas, mas em cada vez jogou
integralmente o seu jogo. O mesmo se pode dizer sobre o seu estagio na literatura
moralizante. Contos fluminenses s&o o resultado. (MASSA, 2009, p. 521).

Através do desfecho do conto e do fim destinado a cada um dos personagens, sempre
de acordo com suas a¢Oes anteriores, ficava, portanto, um conselho aos leitores sobre a forma
como deveriam agir e o caminho certo a seguir: Luis Soares, o libertino assumido e interesseiro,
qguando se vé sem heranga e sem pretendente, suicida-se, ou, nas palavras do narrador:
“abandonado, pobre, tendo por Unica perspectiva o trabalho diario, sem esperangas no futuro, e

além do mais, humilhado e ferido em seu amor-préprio, Soares tomou a triste solucdo dos
covardes” (ASSIS, 2008, p. 42).

Essa tendéncia a uma literatura moralizante, cujas caracteristicas podem ser observadas
nos contos, ja pairava no ambiente literario brasileiro muito antes da publicagéo da coletanea

do escritor carioca. Conforme observa Souza:

O desejo de simular a verdade e a valorizagdo da moral foram caracteristicas
marcantes dos romances ingleses e franceses do século XVIII. Em sintonia com a
producdo romanesca europeia, nas narrativas ficcionais publicadas pela Imprensa
Régia do Rio de Janeiro, ainda que considerada a diversidade do conjunto, a moral
também se faz notar. O intuito moral esta presente em varios dos titulos, tanto nos que
trazem personagens que representavam antimodelos de virtude, como em O diabo
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€Oox0, como nos que contam com modelos de comportamento exemplar de conduta,
como no caso da heroina de Paulo e Virginia. (SOUZA, 2008, p. 38).

Nessa perspectiva, Eugénia, a vitiva de “Confissdes de uma viiva moga”, ao se deixar
levar pelo jogo de seducdo, desafiando as regras do casamento, mesmo sem nunca infringi-las,
descobre no final que o tal amado ndo passava de um conquistador barato, e muda-se para
Petrdpolis para se isolar de todos, como forma de autopunicéo. Aos personagens detentores de
um bom coracdo, livres da mascara das aparéncias e do jogo social, &€ sempre reservado um
happy ending, com a concretizacdo do matriménio desinteressado, como acontece, por
exemplo, com Dr. Mendonga e Margarida, em “Miss Dollar”: “0s dois esposos sdo ainda noivos
e prometem o sé-lo até a morte” (ASSIS, 2008, p. 27).

E fato conhecido, também, que Machado de Assis repetia suas historias, tomando de
empréstimo o enredo de textos ja escritos e reelaborando-os de maneira mais sofisticada ao
passar dos anos. Tal fato aproxima alguns dos textos presentes em Contos fluminenses com
determinados enredos de Histdrias sem data. Uma dessas aproximacdes seria a do conto “Frei
Simdo”, presente na primeira coletanea, com o texto “Manuscrito de um sacristdo”, do livro de
1884. Em ambas, o autor lida com um tema bastante recorrente em sua ficcdo: a forte presenca
da igreja catolica, enquanto Instituicdo, no Brasil oitocentista. De forma mais especifica, a
imposicdo do celibato e do sacerddcio, ainda que sem vocacdo, ocasionando sempre a
impossibilidade da realizacdo amorosa. Tal tematica sera retomada inUmeras vezes ao longo da
sua ficcdo, culminando na mais bem acabada narrativa sobre 0 assunto no conjunto da obra

machadiana, Dom Casmurro.

Outro aproveitamento do autor se d& por meio da adaptacdo que faz de uma de suas
pecas de teatro, Forcas caudinas, para o conto “Linha reta e linha curva”. Com a ascenséo do
teatro realista, entre 1855 e 1865, houve uma mudanca no cendrio teatral brasileiro, passando
da producéao de textos dramaticos para a comédia. Machado de Assis passa a se comprometer
com o teatro, primeiro no papel de critico teatral, para posteriormente enveredar-se para 0s
caminhos de dramaturgo. O entdo jovem escritor discute, em um de seus mais importantes
ensaios de critica, “O passado, o presente e o futuro da literatura”, publicado originalmente n’A
Marmota, em abril de 1858, a falta de um teatro genuinamente nacional, e critica 0 excesso de

traducOes de pecas estrangeiras:

Passando ao drama, ao teatro, é palpavel que a esse respeito SOmos 0 povo mais parvo
e pobretdo entre as nag¢Bes cultas. Dizer que temos teatro, é negar um fato; dizer que
ndo o temos, é publicar uma vergonha. E todavia assim é. Ndo somos severos: os fatos
falam bem alto. O nosso teatro é um mito, uma quimera. E nem se diga que queremos
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que em tdo verdes anos nos ergamos a altura da Franca, a capital da civilizacéo
moderna; ndo! Basta que nos modelemos por aquela renascente literatura que floresce
em Portugal, inda ontem estremecendo ao impulso das erupcdes revolucionarias. Para
que estas traducdes enervando a nossa cena dramatica? Para que esta inundacgéo de
pecas francesas, sem o mérito da localidade e cheias de equivocos, sensabordes as
vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais denodado francelho? E evidente que é isto
a cabeca de Medusa, que enche de terror as tendéncias indecisas, e mesmo as
resolutas. Mais de uma tentativa terd decerto abortado em face desta verdade
pungente, deste fato doloroso. (ASSIS, 2013, p. 66, grifo do autor).

Tal era a imersdo de Machado no universo da dramaturgia nesse momento, que em seu
primeiro conto, “Trés tesouros perdidos”, publicado em 1858, também n’A Marmota, a
influéncia de elementos teatrais na composicdo do texto é evidente. Como afirma Silvia Maria
Azevedo: “de fato, o conto é constituido de uma sequéncia de dialogos e haveria poucas

modificacOes a serem feitas para transforma-lo numa peca de teatro” (AZEVEDO, 2008, p. 79).

O conto “Linha reta e linha curva” foi publicado no Jornal das Familias, entre os meses
de outubro a dezembro de 1865 e janeiro de 1866. Porém, a origem de tal conto foi a comédia
Forcas caudinas, que nunca chegou a ser representada, e acredita-se ter sido escrita entre 0s
anos de 1863 e 1865 (SOUZA apud AZEVEDO, 2008, p. 80). Assim como aparece no conto,
a comeédia é articulada de maneira que o casal feliz, Seabra e Margarida, contrapde-se ao
conflituoso, Tito e Emilia. A historia é simples e, no limite, narra a volta de Tito, que no passado
havia sido rejeitado por Emilia, e passa, entdo, a mostrar indiferenca na presenca da mesma.
Emilia, vilva de dois maridos, aposta com a amiga que conquistaria Tito, decisdo motivada por
uma pirraca. No final, Emilia se apaixona de verdade por Tito, descobre a verdade e os dois

ficam juntos.

O titulo da peca que remete a Batalha das Forcas Caudinas, um encontro armado que
aconteceu em 321 a.C., entre 0s exércitos romano e samnita, faz alusdo ao nome de uma estreita
passagem na regido montanhosa das proximidades de Cépua, na peninsula ibérica, local em que
o0s soldados romanos foram vencidos pelo inimigo. Assim sendo, 0 mesmo também ocorre no

final do conto: como os romanos, Emilia é vencida pela propria emboscada.

Depreende-se da comparacdo entre os dois textos que poucas foram as mudancas
realizadas na adaptacdo para o conto, como a alteracdo de alguns nomes de personagens
(Ernesto Seabra passa a se chamar Azevedo; Margarida Seabra, sua mulher, passa a se chamar
Adelaide; e o coronel Aleixo Cupidov passa a se chamar Diogo Franco) e a transposicéo de

alguns dialogos para o género narrativo em questdo. Ainda segundo Azevedo:

Uma leitura mais verticalizada do trabalho de reescritura da peca permite identificar
ndo apenas 0 novo direcionamento (da carreira literaria) como também os impasses
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vividos por Machado que, no propoésito de escrever conto, ainda estava preso a

estrutura do texto teatral. (AZEVEDO, 2008, p. 80).
Outra quest@o que merece destaque € a respeito da fungédo do narrador. Enquanto que na
peca, 0S espectadores estdo em contato direto com os atores, no conto € preciso que haja o
narrador, para estabelecer a mediagdo entre texto e leitor: “além de imprimir visada irdnica a
comédia, o narrador assume o papel de contrarregra” (RIBEIRO apud AZEVEDO, 2008, p.
81). Uma ultima observacdo que se faz pertinente: a peca original deu vida a dois contos, um,
publicado no Jornal das Familias, e o outro reunido em Contos Fluminenses, dados os ajustes
que o autor teve que fazer na passagem do texto da revista ao livro. Portanto, como conclui

Azevedo,

(...) o conto s6 consegue se libertar da rigidez e da limitacdo da representacéo no palco
nos trechos narrados. Mesmo nestes, é possivel perceber que a a¢do narrativa esta
presa a organizacdo da peca em torno das cenas, com as entradas e saidas das
personagens, que atuam como se fossem atores no palco. N&o seria dificil concluir
quanto ao fracasso da transformacdo da peca em conto, uma vez que Machado de
Assis ndo conseguiu se libertar da estrutura cénica que se sobrepBe a estrutura
narrativa. (AZEVEDO, 2008, p. 81).

Apesar de ndo ter a mesma apreciacdo que é dada geralmente as demais coletaneas do
autor, a importancia de Contos fluminenses consiste no fato de ser o livro de estreia do escritor
no género e por meio dele é possivel notar algumas caracteristicas do projeto literario
machadiano naquele momento, e também diagnosticar aspectos e influéncias de outras escolas
literarias e géneros que estariam em voga naquele momento no Brasil: a influéncia roméantica e
a aproximacao do teatro sdo alguns dos aspectos que mais se destacam através do estudo do

livro.
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2.2 Historias sem data

O livro Histdrias sem data é uma coletanea de dezoito contos publicados entre 1883 e
1884.% Com excecdo de “Capitulo dos chapéus” e “Ultimo capitulo”, publicados n’A Estac&o,
e “A segunda vida”, publicado na Gazeta Literaria, os demais, ou seja, 15 contos, foram

publicados no jornal Gazeta de Noticias.

A Gazeta de Noticias teve inicio em agosto de 1875 e foi um jornal inovador para a
época. De estilo popular, uma vez que era vendido diretamente nas ruas por um preco baixo,
diferente dos demais periddicos que eram vendidos somente mediante assinatura. De perfil

abolicionista e liberal:

Nos anos iniciais o jornal ainda apresentava de maneira simpléria as suas minguadas
quatro paginas, responsaveis por abarcar as oito colunas estreitas de seu corpo; porém,
inovou ao ser vendido diariamente de modo avulso através de garotos-jornaleiros, ao
passo que outros jornais rivais so efetuavam vendas por assinatura. A iniciativa da
Gazeta de Noticias, ao mesmo tempo em que fez com que suas vendas fossem
expressivas, também lhe possibilitou a fama de jornal popular ao alcance das massas.
(ASPERTI, 20086, p. 49).

O jornal possuia grande prestigio no meio literario carioca, escolhendo, inclusive, para
colaboradores, autores que ja tinham algum reconhecimento literario tanto entre os colegas
escritores quanto, e sobretudo, entre o publico leitor. Além de contos, e a exemplo dos demais
periodicos, o jornal também possuia a sua cronica semanal. Nesta, eram discutidos 0s mais

variados assuntos. E dentre os colaboradores mais recorrentes, estava Machado de Assis, que

participou ativamente de diversas colunas, como, por exemplo, a coluna “Bons Dias”, na qual:

Desde o inicio delineiam-se com clareza seus caminhos narrativos favoritos, em que
pese ainda um certo ar de férmula geral. Interessa-se, particularmente, pela apreensao
do fato cotidiano, desimportante enquanto a¢do, mas capaz de gerar um conteldo
pitoresco, humano e urbano das relagdes sociais do Rio de Janeiro do final do século,
vistos com olhos contrastantes do humor benévolo, zombeteiro mesmo. (BRAYNER,
1992, p. 411-412)

28 Publicados na Gazeta de Noticias: “A igreja do Diabo” (17 de fevereiro de 1883); “O Lapso” (17 de abril de
1883); “Cantiga de Esponsais” (15 de maio de 1883); “Singular Ocorréncia” (30 de maio de 1883); “Galeria
Péstuma” (dois de agosto de 1883); “Conto alexandrino” (13 de maio de 1883); “Primas de Sapucaia” (24 de
outubro de 1883); “Uma senhora” (27 de novembro de 1883); “Anedota pecuniaria” (seis de outubro de 1883);
“Fulano” (quatro de janeiro de 1884); “Noite de Almirante” (10 de fevereiro de 1884); “Manuscrito de um
Sacristdo” (17 de fevereiro de 1884); “Ex-Cathedra” (data de publicacdo ndo encontrada); “A senhora do Galvao”
(14 de maio de 1884); “As academias de Sido” (seis junho de 1884). Publicados n’A Esta¢do: “Capitulo dos
chapéus” (15 a 31 de agosto de 1883) e “Ultimo Capitulo” (data de publicagdo ndo encontrada). Publicado na

Gazeta Literdria: ““A segunda vida” (data de publicagdo ndo encontrada).



54

Novamente, tem-se uma relacdo estreita entre literatura e jornalismo, de maneira que a
recepcdo positiva por parte dos leitores, bem como dos préprios escritores, fez com que a
crbnica adquirisse importancia e se tornasse presenca constante nos periédicos do Rio de

Janeiro oitocentista.

Segundo afirma Raimundo Magalhdes Junior, o escritor carioca reservou para
publicacdo na Gazeta “as paginas de acabamento mais perfeito ¢ de temas menos comuns”
(1981, p. 20). Machado néo sé estava produzindo textos de qualidade excepcional neste periodo
como também estava escrevendo em quantidades surpreendentes: “existem varias explicacdes
possiveis para esse momento de inspiracdo. Uma esta na propria Gazeta de Noticias, com tudo
0 que representava de modernizacgao na imprensa, e que Ihe oferecia o lugar ideal para publicar
suas historias” (GLEDSON, 2006, p. 53). Machado de Assis, como dito anteriormente, além
dos contos, publicou também inimeras crénicas neste mesmo periodico. Assim, é possivel
inferir que a cronica agiu como um laboratorio de aprendizado do escritor,?® especialmente no
que se refere ao narrador de seus romances e contos. Segundo Carlos Rocha, Machado faz uso,

na cronica,

(...) da intertextualidade, da ironia e da metalinguagem, recursos textuais que ddo
sustentacdo a trés caracteristicas que serdo recorrentes em seu projeto literério: a
obsessao pela perfeita elaboracdo textual, a retérica argumentativa, engendrando uma
interpretacdo da realidade historica brasileira, e o dialogo com o publico leitor
(ROCHA, 2012, p. 69).

O livro Historias sem data foi recebido de forma muito positiva pelos escritores, tendo

recebido varias criticas positivas nos periddicos da época. Exemplo disto foi o seguinte texto

publicado na Revista llustrada, em agosto de 1884, a respeito da nova coletanea:

Agora mesmo acaba de ser editado pela casa B. L. Garnier mais um belo volume,
Histérias sem Data, de inspiracdo do Sr. Machado de Assis. Contadas como ele as
sabe contar, no seu estilo correto e leve, as suas histdrias, mesmo sem data, sdo todas
cheias de interesse, alegres, perfumadas de humor e muito agradaveis de ler-se.
Recomendar-se esta ou aquela seria fazer injustica as outras; todo o livro é digno de
leitura. (MAGALHAES Jr., 1981. p. 67).

Machado de Assis enviara um exemplar do livro para seu cunhado, Miguel de Novaes,
que neste momento residia em Lisboa. Tal foi o apreco pelo livro que, em janeiro de 1885, em

carta ao escritor, o irmao de Carolina cita os contos que mais lhe agradaram: “acabo por destacar

2 Segundo Sénia Brayner, o oficio de cronista auxiliou o de contista, uma vez que: “deu-lhe maleabilidade ao
texto, comunicativo e interessante” (1979, p. 67).
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‘A Igreja do Diabo’ — acho magnifico e bem feito duma vez — e ‘As academias de Sido’ —
também tem a meu ver grande mérito” (MAGALHAES Jr., 1981, p. 69).

No dia dois de setembro de 1884, foi publicada na Gazeta de Noticias mais uma critica
concernente a publicacdo de Histdrias sem data, dessa vez assinada por Valentim Magalhaes,

dizia que o escritor tinha:

Pensamento bizarro, fino, original, delicadissimo e poderoso. Estilo fluente, cristalino,
cerimonioso; as vezes a naturalidade acusa um pouco o trabalho, o esforco com que
foi feito; mas isso as vezes apenas. “Cantiga de esponsais”, “Galeria postuma”, “A
segunda vida”, “Uma senhora”... Cuidado! Ou irdo todos! S&o historias deliciosas de
uma fatura melindrosa, um pouco superiores a compreensao do vulgo, mas, por isso
mesmo, primorosas, de excepcional e elevadissimo valor. — Um esquisito, dira o leitor
banal.

— Um mestre! — retrucara o critico consciencioso. Tém, sobretudo um merecimento
incontestavel (...) repitamo-lo. E é o que se pode dizer, ao 1é-los, como dizia Benjamin,
da “Galeria péstuma”, ao ler o manuscrito do tio Joaquim Fidélis: — Estou lendo um
coracéo, livro inédito. (MACHADO, 2003, p. 149).

Pode-se dizer que, neste livro, aparecem nos textos algumas das caracteristicas estéticas
que corroboram a maturidade intelectual do escritor. Os contos sdo alegoéricos, de modo que
ndo focalizam questBes pontuais da sociedade brasileira, mas apresentam um carater mais
universal. A comecar pelo proprio titulo do livro e que, inclusive, o escritor faz questdo de

elucidar na “Adverténcia™:

De todos os contos que aqui se acham ha dois que efetivamente ndo levam data

expressa; 0s outros a tem, de maneira que este titulo Historias sem data pareceré a

alguns ininteligivel, ou vago. Supondo, porém, que o meu fim é definir estas paginas

como tratando, em substancia, de coisas que ndo sdo especialmente do dia, ou de um

certo dia, penso que o titulo est& explicado. E é o pior que lhe pode acontecer, pois 0

melhor dos titulos é ainda aquele que ndo precisa de explicagao (ASSIS, 2008, p. 149).

A contradi¢do entre o titulo do livro e a maneira como 0s contos sdo apresentados na
adverténcia (todos os contos, menos dois, levam data expressa) tem o firme propoésito de
desafiar “o espirito critico do leitor, desestabilizando suas formas convencionais de fruicao
literaria” (CRESTANI, 2010, p. 37). Sendo assim, ainda que 0s contos apresentem uma data,
fica evidente a intengdo do autor de tratar de assuntos que ndo sejam de um determinado dia ou
ano especifico, mas algo da ordem do universal, tal qual o sdo os dilemas humanos que serdo

apresentados e desenvolvidos no desenrolar das narrativas.

Nesse sentido, é interessante salientar a distancia entre este livro e a coletanea de 1870.
Nesta, a demarcacao no tempo e espago aparece desde o titulo: Contos fluminenses. Sabe-se,
portanto, o lugar do qual partem as histérias, através do titulo sugestivo. Ja na coletanea de

1884, o autor ndo da pistas ao leitor, nem o situa temporalmente. Tem-se uma tentativa de
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apagar qualquer tentativa de associacao que este possa vir a tentar estabelecer. Surge dai outro
fato interessante a ser considerado: os Unicos dois contos do livro que ndo levam data s&o,
coincidentemente (ou ndo!), o que abre a coletanea, “A igreja do diabo”, ¢ o que a fecha “As
academias de Sido”. Além de ndo conterem nenhuma data, 0s dois contos séo de natureza
fantéstica: no primeiro se tem a histdria do embate o diabo e Deus, por conta do desejo daquele
em fundar sua prdpria igreja; e, no segundo, a troca de corpos entre uma concubina e um rei.
Nesse segundo conto, Kalaphangko é o rei, homem, mas tem a alma feminina, definida como
“olhos doces, a voz argentina, atitudes moles e obedientes e um cordial horror as armas”
(ASSIS, 2008, p. 266) e Kinnara, a concubina, uma mulher, com a alma masculina. Kinnara
propde ao rei que troquem, portanto, de corpos, a fim de ajustd-los a sua esséncia. Apos
trocarem os corpos, ambos sentem uma harmonia entre corpo e alma. Todavia, Kinnara (que na
verdade era agora o rei) descobre-se gravida, e o rei (que estaria com a alma da concubina)
desiste do plano de mata-la e destrocam-se os corpos. Trabalhando em termos alegdricos,
Machado expde os vicios intrinsecos a todo ser humano: a ambicdo de Kinnara ou a falsa e
pretensa intelectualidade dos integrantes das academias, aos quais o rei pedira ajuda, ou seja, a

esséncia de cada individuo e suas motivacfes. Assim,

(...) trata-se quase de uma fabula, uma histéria sem data, imemorial e fantastica. Essa
forma pode servir tanto para produzir um efeito de estranheza no leitor ao expor
situagBes correntes no contexto a que pertencem (...) 0 escritor e 0s seus leitores, como
aponta Alfredo Bosi, quanto para dissimular uma alusdo direta a esse contexto, em
razdo do teor de sua critica ou parddia. (MORAES, 2006, p. 255).

Ao iniciar e terminar com dois contos sem data, fantasticos, atemporais, em que a
contradicdo é aparente (porém, ndo pode ser ligada a nenhum personagem real/humano, ou seja,
ndo ha verossimilhanca), o autor cumpre o proposito exposto na adverténcia, ndo
comprometendo o intuito do livro de ser atemporal (“sem data”), a0 mesmo tempo em que
também ndo se compromete. O narrador dos contos passa o livro inteiro analisando casos com
datas marcadas, para finalizar (da mesma forma que abriu o livro) com um conto que disfarca
uma referencialidade a um contexto sécio histérico no qual a obra foi escrita e do qual o autor

faz parte.

A presenca da adverténcia serd algo constante nas obras machadianas. Tal texto é
essencial ao entendimento do livro, uma vez que é nesse conjunto de palavras, sempre muito
breve e no mais das vezes, enigmatico, que Machado deixa pistas ao leitor a respeito dos textos
que estdo por vir. A respeito disso, escreveu, por exemplo, no prélogo ao leitor, de Memdrias

postumas de Bras Cubas: “mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido, e o primeiro
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remédio é fugir a um prélogo explicito e longo. O melhor prélogo é o que contém menos coisas,
ou o que as diz de um jeito obscuro ¢ truncado” (ASSIS, 2006, p. 513). No entanto, diferente
das demais, Contos fluminenses foi o Unico livro de contos em que 0 autor ndo escreveu um
prélogo. Talvez por ter sido o primeiro do género a ser escrito, e 0 autor ainda estivesse afinando

a pena de contista.

No caso de Historias sem data, pode-se perceber, pela leitura dos contos, que, de modo
geral, o escritor estava mais voltado para questfes de ordem antropoldgica. Por meio da matéria
misturada do cotidiano, ele faz uma leitura miuda da experiéncia historica, levantando valores
e questBes que afetam os seres humanos até hoje. Se antes havia certa preocupacao em ensinar
ao leitor como se deveria ler, ou até mesmo em tracar seu projeto literario, agora, mais que
nunca, Machado de Assis, evocando o ja conhecido “sentimento intimo”, imprime em suas

narrativas um olhar universal, ndo apenas local. Segundo Daniel Piza:

Machado, nessas Histérias sem data, mostra de novo que é um autor que escreve sobre
seu tempo e lugar, de olho no que esta além deles. Nao por acaso refletia tanto, na
crdnica como na ficgdo, sobre o quanto as coisas mudavam. O que também era uma
questdo de tempo e lugar. (PIZA, 2008, p. 237).

Todos os contos do livro apresentam personagens de carater ambiguo, dai a sua
duplicidade de comportamento ou mesmo a “polissemia psicologica” (JUNQUEIRA, 2009, p.
117). Estando sempre em constante conflito com si préprio, como uma espécie de batalha
pessoal, tem-se, na maioria das vezes, o desfecho dado ao final do conto, ainda que seja um
desfecho reticente ou vago. Ndo ha nos contos deste livro (0 que o difere uma vez mais da
primeira coletanea), personagens tipificados. A divisdo entre bem e mal, verdade e mentira,
pecado ou virtude ndo se faz denotar com clareza. Pelo contrario, quanto mais opaca, maior o

efeito pretendido.

O primeiro conto do livro, “A igreja do diabo”, ndo s abre a coletdnea, como também
foi o primeiro a ser escrito, publicado inicialmente na Gazeta de Noticias, em 17 de fevereiro
de 1883. O conto traz como subtitulo o nome que Machado daria ao livro: “Histdria sem data”,

como se pode verificar na imagem abaixo:



58

—= T

Rio de Janeiro — Sabbado 17 de Fevereiro de 1883 N. 48

Numero avulso 4£O rs. bro ou dezemb Numero avulso 40 rs.

_GAZETA DE NOTICIAS ==

As assignaturas comegam em qnllq ter dl. e (urmlnlm lampm em fins do margo, junho,

Os artigos enviados & redacgio u uriomumamundaqnni sejam publicados

iragem 24.000 exemp.
Firagom 22 70 R0 e

oL S TR L EGRAMMAS|S
awe|- Servico da «Havass i

Pavix, 11
A commissio perlamester dn canara | reraisiacto o mallngia oe deriton | do iheigacten 3a poriader, AR 3| pp vua 15ta wmwIOM

{|A IGREJA DO DIABO| s ke mestr o st n

viros do tedio quo Ines dés. |ainds quo, &
HISTORIA SEM DATA (B0 memmo s ervas snter s o
o

¥ Diide  dabe enios profc

Ds Jemgenia e s

Flgura 3: Imagem da capa do Jornél Gazeta de Not|C|a5 de 17 de fevereiro de 1883.

A ordem adotada na construcao da coletanea indica que, tendo sido este o primeiro conto
do livro, os demais seguem uma unidade tematica com relacdo a ele. Nessa perspectiva, pode-
se dizer que a ultima frase do conto, “€ a eterna contradi¢do humana”, sintetiza ¢ problematiza

0 carater das personagens que Vvirdo a aparecer ao longo da coletanea.

H& nos contos algumas indagacdes que vao desde a ordem em que foram agrupados na
coletanea até uma aparente insisténcia tematica, que perscruta tudo que € da ordem do ambiguo,
tendo ligacdo direta com o titulo do livro. Como ja se disse, todos os contos do livro levam data,

menos dois: 0 que abre o livro (“A igreja do diabo”) e o que o fecha (“Academias de Sido”).

No caso de “A igreja do diabo”, 0 enredo é simples, beirando ao cliché: o antigo embate
entre o bem e o mal, a disputa entre Deus e o diabo, tal qual um jogo de xadrez, no qual as pecas
(seres humanos) sdo movidas de acordo com os interesses das partes. O conto trata da fundacéo
de uma igreja pelo diabo, pois este se viu cansado da desorganizacdo e da falta de constancia
de seu reinado. Dizia ele que sua igreja seria a Unica. Certo dia foi ter com Deus a fim de

explicar a doutrina de sua igreja:

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituidas por outras, que eram as
naturais e legitimas. A soberba, a luxuria, a preguica foram reabilitadas, e assim
também a avareza, que clamou ndo ser mais do que a mde da economia. (ASSIS, 2008,

p. 349).
No comego, a igreja do diabo conquistou muitos fiéis, animados com a ideia de ndo mais
precisarem agir conforme as virtudes, contudo, deveriam substitui-las totalmente pelos vicios.
O que aconteceu foi que, ao passar do tempo, alguns fieis comecaram a voltar a praticar as

antigas virtudes as escondidas. Ndo conseguindo entender o porqué de tamanha incoeréncia, 0
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diabo volta a falar com Deus, e Ele responde de forma incisiva: “que queres tu? E a eterna
contradi¢do humana” (ASSIS, 2008, p. 352). Qualquer leitor despreparado poderia facilmente
se ater a essa historia, haja vista as diversas armadilhas no texto que corroboram essa leitura a
um primeiro nivel. Porém, diversas sdo as lacunas no texto que conduzem o leitor atento a
buscar meios pelos quais poderd avancar a leitura superficial para alcancar os elementos
subentendidos no conto e consequentemente o significado mais profundo: o uso de dualidades,
a derrota da igreja do diabo, a complacéncia divina, entre outros.

Tem-se, portanto, uma coexisténcia de dicotomias: Deus/diabo, virtude/pecado,
bem/mal. Mais que resolvé-las, Machado as coloca em suspensao, de forma que uma funcione
em relacdo a outra. Assim, no texto, o pecado evidencia as virtudes, bem como o mal evidencia
o bem. E na construcdo das personagens que podemos observar o que Paul Dixon denomina

“modelos em movimento”:

Os personagens ndo precisam necessariamente levar o leitor & associagdo com pessoas
de carne e 0ss0, porque sdo apenas receptaculos de ideias, pontos de vista ou valores.
S&o por assim dizer, modelos em movimento, mais do que gente. (DIXON, 2006, p.
189).

O personagem diabo funciona no conto como uma alegoria e € o que mais se utiliza de
armadilhas e retorica para convencer os futuros adeptos de sua igreja (e porque nao dizer
também os proprios leitores?) a “comprarem” suas ideias. E interessante notar que a retorica,
enquanto teoria, € em si contraditéria e relativista, uma vez que é menos importante a
veracidade das ideias que a persuasdo da audiéncia. Tém-se ao longo do conto diversos
empréstimos lexicais feitos pelo diabo a fim de legitimar seu discurso: “Escritura contra
Escritura, breviario contra breviario. Terei a minha missa, com vinho e pdo a farta, as minhas
prédicas, bulas, novenas e todo o demais aparelho eclesiastico” (ASSIS, 2008, p. 347). Além
da adoc¢do de um léxico cristdo, o diabo também se traveste de monge beneditino a fim de
persuadir os fiéis: “deu-se pressa em enfiar a cogula beneditina, como habito de boa fama” (Id.
ibid., p. 349).

O efeito comico do texto é obtido pelos recursos formais que o escritor utiliza como
forma de desviar a atengéo do leitor do subtexto, fixando-se no contetdo manifesto. A propria
forma do conto poderia ser pensada enquanto estratégia de contencdo (JAMESON, 1992), uma
vez que, diferentemente do romance, no conto a leitura pode ser feita de forma mais rapida,
muitas vezes descontraida, e que, teoricamente, todas as ideias ja estdo prontas, e sdo dadas ao

leitor gratuitamente, sem que haja esforco, haja vista a reduzida quantidade de paginas.
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No conto o diabo faz uso de apologos para explicar determinadas “doutrinas”, quando,
por exemplo, ao discorrer sobre solipsismo, o diabo utiliza-se do seguinte ap6logo: “cem
pessoas tomam acles de um banco, para as operagfes comuns; mas cada acionista ndo cuida
realmente sendo nos seus dividendos: é o que acontece aos adulteros” (ASSIS, 2008, p. 351).
Cabe notar que Machado de Assis, assim como o diabo, também se utiliza de parabolas e
apologos: o proprio conto é uma espécie de parabola, utilizada para explicar a condigdo humana,
que € por si s6 contraditoria. A verossimilhanca da tematica aliada ao enredo inverossimil
levanta questdes que ndo ficam bem resolvidas e devem ser elevadas a outro nivel de leitura,
que é alcancado posteriormente ao entendimento do enredo. Dessa maneira, para que se entenda
a obra literaria é necessario que se leve em consideracdo o contexto sociocultural na qual foi

produzida. Segundo Antonio Candido,

sO podemos entender a obra fundindo texto e contexto numa interpretacdo
dialeticamente integra. O externo (social) importa, ndo como causa ou significado,
mas como elemento que desempenha certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto interno. (CANDIDO, 2000, p. 5).

Analisando o contexto histérico no qual a obra foi publicada, temos que, desde a década
anterior, as ideias novas haviam se instalado no pais, juntamente as transformac@es econémicas
e sociais. As teorias cientificistas, como o positivismo e o evolucionismo, vinham de frente aos
ideais romanticos de construcdo da nacionalidade, pregando uma ideologia estritamente
cientifica. Porém, especialmente a década de 1880, e mais especificamente o ano de 1884, foi
um periodo em que havia uma forte propagacdo dos ideais positivistas no Brasil que
conclamavam a criacdo de uma Republica. Essa enorme profusdo de discursos cientificos

pregava a implantacdo de doutrinas totalitarias:

A historiografia brasileira, em especial aquela produzida a partir dos anos 1880,
dedicou atengdo na tentativa de compreender os discursos cientificos, que comegaram
a ganhar folego a partir da segunda metade do século XIX. Boa parte dessa producédo
historiogréafica ressalta a influéncia do pensamento médico, considerando-o de forma
univoca. (SILVEIRA, 2010, p. 251).
Tais discursos ndo passaram despercebidos pela pena de Machado, que, sendo escritor
atento a seu tempo, tratou logo de discutir (e criticar) tais questdes em sua obra. Machado de
Assis ndo acreditava em verdades absolutas e se apropriava das escolas literarias e tendéncias

de acordo com seu interesse proprio, ndo se limitando a seguir nenhuma delas exclusivamente.

30 Como conjectura Afranio Coutinho, Machado de Assis “soube manter-se equidistante, atravessando as escolas

com independéncia, absorvendo o que de aproveitavel cada uma oferecia, sem se deixar levar pelos excessos”
(1959, p. 16).
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Esta tendéncia pessoal, aliada ao contexto em que vivia, leva-nos a acreditar que o final do texto
¢ emblematico para compreensdo do conto. Os dois personagens, Deus e o diabo, sdo
construidos de forma antagonica: Deus se coloca sempre numa posicdo de livre arbitrio, sem
apresentar resisténcia as ideias que o diabo lhe traz. Este, de forma inversa, esta constantemente
impondo aos fiéis suas ideias e preceitos, de forma que, sem cumprir as exigéncias propostas,
ndo haveria possibilidade de sucesso. Ao final do conto, a igreja do diabo fracassa, e isto ocorre
sem que haja a interferéncia divina. Tal desfecho desvela uma critica a esse contexto historico
ao qual o escritor estava inserido, sugerindo que todos os discursos que se pretendiam

totalitarios, sistemas ou instituicdes, deixam transparecer alguma falta de equilibrio.

O desfecho do conto ainda permite observar uma critica do autor a qualquer tipo de
sistema totalitario e a uma observacdo aguda da fraqueza das institui¢cGes, uma vez que o homem
institui 0 bem e o0 mal para serem usados a seu favor. Mais que isso, transpondo a analise a num
nivel mais universal, tem-se entdo o grande tema do livro: a contradi¢cdo humana. Tal tematica
cumpre o papel que o autor se prop0s na “Adverténcia” do livro, uma vez que se trata de algo
universal, visto que a incoeréncia é algo inerente a todo ser humano. Tem-se, portanto, uma
relativizacdo absoluta de valores por meio da galeria de personagens que o escritor desenvolve

ao longo da coletanea.

No quinto conto do livro, “Cantiga de Esponsais”, a personagem de mestre Romé&o nos
apresenta as “contradicdes humanas inerentes a criagdo artistica” (CRESTANI, 2010, p. 40).
Romao passou a vida inteira tentando compor uma masica que traduzisse seu sentimento. Apos
a morte de sua mulher, intenta a composicdo de um canto esponsalicio. Nao almejava algo
extraordinario, apenas algo que ndo fosse de nenhuma outra pessoa, que Ihe fosse original. Certa

manha, olhando pela janela, avista um casal, muito apaixonado, quando

(..) a moca embebida no olhar do marido, comegou a cantarolar a toa,
inconscientemente, uma coisa nunca antes cantada nem sabida, na qual coisa um certo
14 trazia apos si uma linda frase musical, justamente a que mestre Romé&o procurara
durante anos sem achar nunca. O mestre ouviu-a com tristeza, abanou a cabeca, e a
noite expirou. (ASSIS, 2008, p. 366).
Tem-se, portanto, a luta interna e permanente entre o impulso da expresséo artistica e a
impossibilidade de exterioriza-la, ou, nas palavras do proprio escritor: “parece que ha duas

sortes de vocacdo, as que tém lingua e as que a ndo tem” (ASSIS, 2008, p. 364).

De maneira analoga ao que acontece com o personagem Romao, no conto “Um homem

célebre”, presente no livro Varias historias, de 1897, Pestana tem sua identidade dividida na
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“eterna peteca entre ambigdo e vocagao” (Id. ibid., p. 468) e também morre ao final do conto.
Depois de muito lutar contra seu instinto nato de compositor de polcas, com inimeras tentativas
ao longo de sua vida de compor algo ao estilo classico, ao final de seus anos, ja enfermo, na
cama, ao responder a encomenda que lhe haviam feito de outra polca caso melhorasse,

conscientiza-se de sua impoténcia e aceita o destino a ele imposto:

Olhe — disse o Pestana — como é provavel que eu morra por estes dias, faco-lhe logo
duas polcas; a outra servird para quando subirem os liberais. Foi a Unica pilhéria que
disse em toda a vida, e era tempo, porque expirou na madrugada seguinte, as quatro
horas e cinco minutos. Bem com os homens e mal consigo mesmo. (ASSIS, 2008, p.

470).
A personagem Mariana também trar4 ambivaléncia no conto “Capitulo dos chapéus”.
Para ela, o chapéu baixo que seu marido usava ndo condizia com sua posicdo social de
advogado. Um dia, num ato de revolta pelo fato de seu marido ndo querer comprar um chapéu
que fosse de seu agrado, Mariana convida uma antiga amiga, Sofia (cuja qualidade era a de ser
experiente na arte do namoro), para ir ao centro da cidade. Em Mariana “um certo demonio
soprava (...) as furias da vinganga” (ASSIS, 2008, p. 385). Ap0s percorrerem todos 0s pontos
mais agitados da Rua do Ouvidor, Mariana recobra a consciéncia e a visao daquele redemoinho
de chapéus a fez querer retornar a sua casa 0 quanto antes, para retornar & sua monotonia e
“uniformidade caseira” (Id. ibid., p. 384). Ao chegar a sua casa, Mariana se depara com seu
marido, que usava um chapéu novo, igual ao modelo que ela tanto o incitara a comprar. O
choque foi tanto que, sem pestanejar, ela diz ao marido: “escuta uma coisa, respondeu ela com

uma caricia divina, bota fora esse; antes o outro” (Id. ibid., p. 386).

O conto, assim como varios outros escritos a partir de 1880, ¢ construido a partir de
duplos. A principal duplicidade do conto se d4 por meio das duas figuras femininas centrais
para a compreensao do conto, Mariana e sua amiga Sofia. Toda a acdo do conto se desenvolve
ao redor do conflito interior de Mariana e o consequente surgimento de uma possibilidade de
transgressdo feminina, com a saida e mudanga de comportamento (ainda que breve) da
personagem. Tal momento de “epifania” da personagem configura uma ameacga a sua relagao
com o marido. Tem-se, portanto, um relacionamento, até entdao coeso e placido, que sofrerd um
desequilibrio por conta de uma interferéncia, que alterara a rotina e monotonia da casa. Mariana
se funde com a paisagem: a casa era como se fosse um prolongamento de seu proprio ser,
relacionada ao estabelecimento de raizes, o que a garantia estabilidade, aconchego. A
simbologia da casa era tamanha que se pode pensar na ideia de que ela nem precisaria ter filhos,

pois tinha a casa. Mariana estabelecia, assim, uma relagdo de pertenca com o meio, mesmo
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porque essa era uma das poucas opgdes que lhe restava, haja vista que o espaco publico era
dominantemente masculino e a mulher, em contraposi¢do, era destinada ao espago interior, ou
seja, sua casa. Dessa forma, Machado de Assis elimina a distdncia entre a personagem e a
paisagem que a cerca, integrando-as. A tensdo constante entre o interior ¢ o exterior da
personagem, representados no texto literario pela casa e pela rua, respectivamente, faz com que

o0 espaco fisico adquira um peso significativo no conto.

Ao final do conto, quando Conrado aparece com o chapéu alto € possivel perceber que
a mudanca de chapéu traz consigo um desequilibrio. Mariana tinha necessidade da
previsibilidade, da monotonia, e tudo no passeio a Rua do Ouvidor era imprevisivel a ela. Sua
relacdo com o marido era uma relagdo uniforme. A recusa dela ao chapéu novo demarca uma
fidelidade da personagem a si mesma, e configura um desejo de ndo mudanga e manutengdo da
rotina. O chapéu, para Mariana, representava toda a estabilidade e uniformidade que Ihe eram
caras. Ao deparar-se com a possibilidade de perda desta “monotonia” caseira (a troca do chapéu
simboliza a invasdo do espaco publico no espaco privado), a personagem logo se arrepende por
ter pensado alguma vez em perdé-la. Essa dualidade entre o desejo de ter uma “liberdade”

ilusodria e a “prisao” do lar € o que conduzem o fio da narrativa.

Em outro conto da coletanea, “Noite de Almirante”, Deolindo e Genoveva fazem juras
de amor eterno um ao outro por conta da partida do marujo em rumo a uma nova viagem.
Quando aquele retorna, certo de que encontraria sua amada e os dois teriam uma grande noite,
ele descobre que ela ja estava com outro homem. Genoveva, com toda naturalidade, Ihe conta

0 que havia acontecido:

Mas o coragdo mudou... Mudou... (...) Pois, sim, Deolindo, era verdade. Quando jurei,
era verdade. Tanto era verdade que eu queria fugir com vocé para o sertdo. S6 Deus
sabe se era verdade! Mas vieram outras coisas... VVeio este moc¢o e eu comecei a gostar
dele... (ASSIS, 2008, p. 170).

Segundo o critico Jaison Crestani:

(...) a narrativa machadiana apresenta esse cAmbio moral da personagem como uma
transformacdo natural e esponténea, dispensando as tradicionais apreciacGes
judicativas. Esse procedimento dd a entender que ndo houve malicia no
comportamento da moca; ela simplesmente mudou, desvelando a inconstancia moral
que caracteriza essencialmente o ser humano. (CRESTANI, 2010, p. 44).

Tem-se a presen¢a de uma personagem ingénua, Deolindo, que confirma este trago ao
firmar um juramento, ou promessa, com a amada. Para Machado, o juramento é um ato de

ingenuidade, pois, ninguém é mais forte que o destino ou a natureza. E o que ocorre no conto:
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Genoveva entra na galeria de personagens que representam as pessoas a quem falta o “padréo
moral das a¢des” (ASSIS, 2008, p. 420), ou simplesmente a ética. O que o0s rege entdo? A
natureza, simples e puramente. Sendo assim, ndo ha verdade, nem mentira; ndo ha pecado nem
perddo. Genoveva ndo é nem a figura ingénua, tampouco a cruel. Para Machado, ela é
simplesmente natural, nao ha consisténcia motivacional em suas a¢oes: “pode ser que qualquer
outra mulher tivesse igual palavra; poucas lIhe dariam uma expressdo tdo candida, néo de
proposito, mas involuntariamente. Vede que estamos aqui muito proximos da natureza” (Id.
ibid., p. 421).

A Deolindo, restou conformar-se com a situacdo e ao ser questionado pelos colegas a
respeito da grande noite que criam ter tido ele, respondia com um sorriso sugerindo que havia
tido uma noite de almirante. Esse conto representa a relativizagdo de valores em seu maximo,
no qual a pergunta “onde estd a verdade e onde esta a mentira” ndo cabe ser feita. Genoveva
ndo era santa, nem puta, era apenas humana. Um fato interessante de nota € que, a Unica vez
em que a palavra “mentira” é mencionada, ela é utilizada em relagdo a Deolindo, nunca a
Genoveva, como se observa no ultimo trecho do conto: “parece que teve vergonha da realidade
e preferiu mentir” (Id. ibid., p. 423). O narrador, dessa maneira, deixa claro que ndo cabe ao

leitor julga-la, pois a intencdo maior é apenas esbocar o diagndstico de um processo.

Em um dos mais enigmaticos contos escritos pelo autor, “Singular ocorréncia”, tem-se
no conto uma forma especial, da qual Machado se utilizou diversas vezes em seus escritos: néo
ha narrador. Trata-se de um didlogo entre dois personagens, novamente aproximando alguns de
seus textos do género teatral. Os dois personagens ndo sdo nomeados, sabe-se apenas que um

deles é mais velho.

Os dois homens estdo parados numa esquina, no centro do Rio de Janeiro, quando veem
uma senhora vestida de preto, muito bonita, com certo ar de nobreza e muito atraente. E quando
o0 sujeito A (o que narra a histdria regressa) diz que conhecia a mulher, enquanto o B o ouve. O
sujeito B, que seria uma metafora utilizada para representar o proprio leitor, € o tipo de ouvinte
que Machado nédo gosta de ter como leitor: aquele que gosta de se adiantar e tentar adivinhar
tudo. Eis que B tenta adivinhar a profissdo da mulher misteriosa, e acaba chegando a sua
verdadeira ocupacgdo: era uma prostituta, mas nada convencional, contrariando todos o0s

estereotipos: “Marocas gostava da linguagem afogada, como os vestidos” (Id. ibid., p. 367).

O sujeito A conta que a conheceu, pois ela era amante de seu amigo Andrade, um

advogado bem estabelecido, com posses, casado, mas que viu naquela mulher uma paixao
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absolutamente intensa, a ponto de conviver com ela. Ao desenrolar da narragdo, descobre-se a
historia daquela mulher: tinha ela fregueses bons, mas abandonara a vida de prostituta por

Andrade, que passa a pagar suas despesas.

Porém, o sujeito A conta da vez em que Andrade leva Leandro, um homem
absolutamente asqueroso, ou nas palavras de Machado: “era um sujeito reles e vadio” (Id. ibid.,
p. 368), junto a casa da mulher, para comprovar um fato que havia ouvido a respeito de um
encontro que a mulher havia tido com ele. Eis que quando os dois se avistam, a mulher
empalidece. Andrade pergunta a Leandro se seria aquela a mulher com quem havia saido, e ele
confirma, e logo toma o dinheiro que Ihe havia sido prometido em troca. A mulher some depois
desse fato e quando Andrade a encontra, os dois se derramam em l&grimas e se reconciliam:
“nenhum deles tornou ao assunto; livres de um naufragio, ndo quiseram saber nada da
tempestade que 0s meteu a pique. A reconciliacdo fez-se depressa” (lId. ibid., p. 370). Ao final
da narracéo, o sujeito B se pergunta, afinal, porque ela teria feito aquilo, e ele conclui que seria
entdo a “nostalgia da lama” (Id. ibid., p. 396), ao passo que A responde: “ndo: nunca Marocas
desceu até os Leandros” (Id. ibid., p. 371).

Porque, entdo, teria ela descido naquela noite? A historia termina com a frase: “enfim,
coisas!” (Id. ibid., p. 371). Fica ao leitor uma série de proposi¢des a respeito desta “singular
ocorréncia” ¢ do porqué de ter acontecido. Mas ndo hd como interpretar um conto cuja
factualidade fica suspensa e ndo se sabe o que houve de fato. Talvez Machado esteja tentando
fazer com que se conclua que de fato a traicdo da mulher aconteceu, mas que nado se saiba como
interpretar isso, pois se trata de uma singularidade, que nao entra em nenhum repertorio. Outro
fator que ndo pode ser ignorado é que ndo se compreende o fato singular, pois a mulher — que
seria a Unica personagem que poderia esclarecer o ocorrido — ndo fala. Ela esta cercada por
quatro homens, numa narracdo absolutamente masculina: o sujeito A conversa com B, que
conta a historia da relagdo dela com outros dois homens, Andrade e Leandro. Todos tém uma
relacdo com ela e querem explica-la, mas ela, a Unica capaz de explicar, ndo tem voz. O que se
depreende do conto é uma tentativa machadiana de dizer: ndo explicarei algo que a mulher ndo
diz, fiquem vocés, ouvintes e leitores com a singularidade. Mais uma vez, tem-se a sensagédo de
incompletude da histéria, como se faltasse o sentido: em Machado, ha mais verdade naquilo
que ndo fecha o processo. Ele ndo ousa, portanto, explicar a ocorréncia, pois 0s homens tém um
codigo e as mulheres, outro. Essa atitude aponta para duas questdes: o interesse machadiano na
criagdo de personagens femininas, nas quais ele teve um acerto maior, talvez por saber

precisarem elas da mascara social de maneira muito mais aguda que 0os homens, e uma atitude
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democratica desse personagem-narrador, que analisa até onde consegue, ou sabe, e depois sali

de cena, jogando para o leitor a responsabilidade da interpretagéo.

Enfim, Histdrias sem data, escrito j& na maturidade intelectual do autor, reafirma mais
uma vez sua genialidade. Por meio dos contos enfeixados no livro, Machado de Assis consegue
tracar um estudo da psicologia humana e aponta para certa universalidade ao mostrar que certos

dilemas s&o inerentes a natureza humana e ndo dependem, assim, de data.
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CAPITULO 3



3.1

“O segredo de Augusta”

68

O conto “O segredo de Augusta” foi inicialmente publicado nas edi¢des de julho e

agosto, do sexto ano do Jornal das Familias, em 1868.%! No indice da revista constava o titulo

do conto e 0 nome do autor. Acima deste esta o conto “A mulher de preto”, também de autoria

de Machado, porém, com o pseuddnimo de J.J, que, assim como “O segredo de Augusta”,

também foi posteriormente incorporado na coletanea Contos fluminenses, de 1870, em que

aparece em quarto lugar. Interessante notar que ambos os contos estdo localizados na secéo

15 . ~ A .
Romances e novelas”, tal era a falta de uma definicdo do género, como pode se verificar na

imagem abaixo:32

Figura 4: indice dos textos que constariam nas ed

INDICE

DO SEXTO ANNO.

ROMANCES E NOVELLAS.

Nio ¢ o mel para a boca do asno, por
Victor de Panla.......ooviiuineninns
Dolores, traduzido por Paulina Philadel-

phia (continuagio)......... 2%
A sombra ¢ a luz, por Hopes. . 37
Dolores, traduzido por Paulina Philadel-

phia (continuagiio). . ..eversenneeiies 3
0 carro n® 13, por Victor de Paula...... 69

A beira domar, por A. E. Zaluar....... 84
A vaidade corrigida, por Paulina Phila-

delphia 101
A mulher de preto, por 1. J..... 14
Dolores, traduzido por Paulina Pl

phia (continualiio) 123

G
A mulher de preto, porJ. J. (Hm)...... 133
Cecilia a Voluntaria, por Vitoria Colona. 152
Dolores, traduzido por *** (continuaciio) . 156

Quinhentos contos, por OU0,. «.ve.vnins 165
Dolores, traduzido por Paulina Philadel-
phia (im).e.ooeiviiniiiieiiiinnan 180
Quinhentos contos, por Otto (fim)....... 197
0 segredo de Augusta, por Machado de
ASSIS.uvvnnnnnnnniitiiisiniiinnian 206

0 segredo de Augusta, por Machado de

Assis (im)..oiionnie
A linha recta, por A. E
A justica de Deos; por
Justica do Céo 4veviiaaniiis

76

Ajustica de Deos, por Aristippo (fim) ... 293
Ajoven Siberiana, traduzido de X. de
Maistre. o oonenininnnesanaaes
A joven Siberiana, traduzido d
Maistre (continuagiio)........
A joven Siberiana, traduzido d

Maistre (fim). o covevvvananrneoianes 357
HISTORIA.
0 milagre de Naim, por Emilia Augusta
Gomide Penido.ese.ivevins vaivanis 185
MO SALCO.

Anecdolas, por Paulina Philadelphia.. ...
Anecdotas, por Paulina Philadelpbia... .. 249
Anccdotas, por Paulina Philadelphia..... 315
Anecdotas, por Paulina Philadelphia. . ... 347
Dous enigmas, por C. I, Jacobson....... 372

218

MEDICINA POPULAR.

Enjoo do mar, pelo Dr. Chernoviz....... 28
Linimento conira as queimaduras....,.. 125
Trichina, pelo Dr, Cherno¥iz,.e.vivie ue 188

Ladraria dos portos, pelo Dr. Chernoviz. 220

ECONOMIA DOMESTICA.

Agud de Colonia por distillagiio, pelo Dr.
ClErMONIZisev e isueivnaesssnsinmme 251

icdes do sexto ano da revista Jornal das Familias.

31 Na edicéo de julho foram publicados os trés primeiros capitulos, ocupando 11 paginas da revista; e na edicdo de
agosto foram publicados os demais capitulos, ocupando 13 paginas da revista. O conto todo, pois, totalizou 24

paginas.

2 Tndi H HeYs H i 1 i
32 Indice dos textos que constariam nas edicdes do sexto ano da revista. Disponivel na Hemeroteca Digital da

Biblioteca Nacional.
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A divisdo do conto em capitulos se manteve na passagem do texto da revista para o
livro.®® Tal divisdo se dava por conta da publicagdo seriada do conto na revista. Dessa forma,
cada capitulo terminava deixando uma situagdo em aberto, de forma que pairava o enigma. Tal
técnica editorial era muito utilizada para causar no leitor certa curiosidade e agucar seu interesse
em dar prosseguimento a leitura do texto. Ainda sobre a passagem de um suporte ao outro, ha
algumas modificag¢bes no texto publicado em livro, como a adi¢do ou subtracdo de informagéo
ou troca de substantivos e adjetivos, o que, entretanto, ndo altera de forma significativa o sentido
do texto. De todo modo, as passagens que apresentam mudancas sdo as seguintes:>* a) JF: “tinha
os cabelos castanhos, e o0s olhos garcos. O nariz era puramente grego. As maos compridas e
bem feitas, pareciam criadas para os afagos de amor”; CF: “tinha os cabelos castanhos, e 0s
olhos gar¢os. As maos compridas ¢ bem feitas, pareciam criadas para os afagos de amor”. b)
JF: “Carlota vinha pedir a Augusta para ir cantar em um concerto que ia dar em favor dos
pobres, imaginado por ela para o fim de inaugurar um magnifico vestido novo”; CF: “Carlota
vinha pedir a Augusta para ir cantar em um concerto que ia dar em casa, imaginado por ela
para o fim de inaugurar um magnifico vestido novo”. c) JF: “eu? Sim e ndo; encontrar-me-&o
nas salas; nos hotéis e nos cafés cantantes, nunca mais”’; CF: “eu? Sim e ndo; encontrar-me-ao
nas salas; nos hotéis e nas casas equivocas, nunca mais”. d) JF: “por que, Carlota? Tu pensas
em tudo, menos numa coisa. Eu tenho medo por causa dos filhos, isto €, dos netos! A ideia de
ser avo ¢ horrivel, Carlota”. CF: “porque, Carlota? Tu pensas em tudo, menos numa coisa. Eu
tenho medo por causa dos filhos dela que serdo meus netos! A ideia de ser avo € horrivel,

Carlota”.

Ainda que tais mudancas nado alterem de modo dréstico o sentido do conto, pode-se dizer
que elas, ao menos, reforcam uma vez mais a percep¢cdo do incessante trabalho de
aprimoramento estético do autor, haja vista que o texto do Jornal das Familias poderia ter sido

incorporado ao livro sem que tivesse sido retomado a fins de reviséo.

Em “O segredo de Augusta”, Vasconcelos € casado com Augusta, casamento que,

apesar da visivel insatisfacdo dos conjuges, ambos dao continuidade, de modo a manter as

33 Optou-se por usar os textos da primeira edicéo do livro Contos fluminenses para a andlise do corpus, tendo sido
feitas as devidas atualizagdes da norma ortografica.

34 Utilizou-se JF para se referir a passagem publicada no Jornal das Familias e CF para a passagem publicada em
Contos fluminenses. Todos os grifos nas citagdes que seguem nesse paragrafo sdo nossos.
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mascaras da aparéncia social. A cena inicial € emblematica, pois nela é possivel perceber a

dindmica familiar que seré trabalhada ao longo do conto:

— Papai ja acordou? Pergunta Adelaide a sua mae.

— Nao, responde esta, sem levantar os olhos do livro.

Adelaide levantou-se e foi ter com Augusta.

— Mas é tdo tarde, mamde, disse ela. Sdo onze horas. Papai dorme muito.

Augusta deixou cair o livro no regaco, e disse olhando para Adelaide:

— E que naturalmente recolheu-se tarde.

— Reparei ja que nunca me despeco de papai quando me vou deitar. Anda sempre
fora.

Augusta sorriu.

— Es uma roceira, disse ela; dormes com as galinhas. Aqui o costume é outro. Teu
pai tem que fazer de noite.

— E politica, maméae? Perguntou Adelaide.

— Nao sei, respondeu Augusta (ASSIS, 1870, p. 163).

Observa-se na cena um pai ausente do convivio familiar, caracteristica que sera
frequente ao longo do conto, qualificando-o como oposto ao modelo de chefe de familia, j& que,
ao invés de provedor, gastava a fortuna da familia em bebidas e noitadas. A mae, Augusta, que,
tanto por temperamento quanto por situacdo, ajudava o marido a dissipar a fortuna da familia
com vestidos e futilidades. Além disso, por ter enviado a filha Adelaide, ainda crianca, para
cuidados de familiares na rocga, o trecho evidencia certo distanciamento entre a mae e a filha.
Dessa forma, tendo crescido longe da cidade e, portanto, longe dos costumes urbanos, Adelaide
demonstra ingenuidade e falta de destreza ao retornar ao convivio dos pais, dai a sua dificuldade

em entender o porqué da auséncia do pai.

Ao avancar da histéria, a cena que se segue mostra Vasconcelos acordando tarde, como
de costume. Porém, neste dia, estaria de “bom-humor”, o que leva a inferir que, provavelmente
este fato se fazia excecdo, uma vez que o narrador acredita ser digno de nota descrever o estado
de humor da personagem naquele dia. Ao chegar Batista, um amigo de Vasconcelos, 0s dois
iniciam uma conversa a respeito de Gomes, colega que compartilhava com eles as noites de
farra, mas que ha tempos estava distante. Horas depois, Gomes aparece repentinamente e
descreve aos amigos seu processo de “regeneracdo”, afirmando que havia abandonado a vida

devassa e que estaria apaixonado.

Gomes espera Batista deixar a casa e confidencia a Vasconcelos, recorrendo a
exagerados sentimentalismos, que 0 objeto de sua devocdo e repentina mudanca de
comportamento seria sua filha, Adelaide. Ap6s o choque, Vasconcelos consente a unido, com
apenas uma ressalva: a afei¢do deveria ser matua, e se propde a ajudar o0 amigo na corte da filha.

Eis que, ao ser pego de surpresa, Vasconcelos descobre estar falido, resultado de anos e anos
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de gastos supérfluos e falta de administracdo de seus proprios bens. Desesperado, lembra-se da
conversa tida anteriormente com o amigo e, vendo nele uma tabua de salvacdo, contraria sua
palavra inicial, na qual exigia o consentimento da filha para a realizagdo do matrimonio e, vale-
se de sua posicdo (homem, marido e pai, huma sociedade patriarcal) para obrigar a filha a se
casar com 0 amigo, de maneira que acreditava que o dinheiro deste proporcionaria a ele a

continuacdo da vida de excessos que levava.

Vasconcelos encontra resisténcia da filha, que conta com a ajuda do tio Lourengo, irmao
de seu pai, para ajuda-la a convencé-lo a desobriga-la do casamento. Lourenco, sem sucesso,
passa a investigar a vida de Gomes, esperando encontrar algo que pudesse fazer o irmao desistir
da ideia de casar a filha com um homem que julgava ter uma conduta reprovavel. O pai, certo
da decisdo, e tendo em vista o casamento da filha como negdcio rentavel e Unico meio de
solucionar seu problema, ensaia como contar a esposa a respeito. Augusta recusa a unido,
mesmo apds tomar conhecimento da situacdo financeira que enfrentavam. O casal inicia, entdo,

uma discussao, na qual um acusa o outro pela perda do dinheiro:

O amor do luxo e do supérfluo, disse ele [Vasconcelos], h4 de sempre produzir estas
consequéncias. S&o terriveis, mas explicaveis. Para conjura-las era preciso viver com
moderacdo. Nunca pensaste nisso. No fim de seis meses de casada entraste a viver no
turbilhdo da moda, e o pequeno regato das despesas tornou-se um rio imenso de
desperdicios (...).

— Mas por que motivo ndo impediu o senhor essas despesas que eu fazia?

— Queria a paz doméstica.

— Na&o! Clamou ela; o senhor queria ter por sua parte uma vida livre e independente;
vendo que eu me entregava a essas despesas, imaginou comprar a minha tolerancia
com a sua tolerancia. Eis o Gnico motivo; a sua vida ndo sera igual a minha, mas é
pior... Se eu fazia despesas em casa 0 senhor as fazia na rua... E inGtil negar, porque
eu sei tudo; conheco, de nome, as rivais que sucessivamente o0 senhor me deu, e nunca
Ihe disse uma Unica palavra, nem agora lhe censuro, porque seria inutil e tarde.
(ASSIS, 1870, p. 200).

No diélogo, fica claro o contrato estabelecido entre 0s dois personagens: o casamento
apenas funcionava, uma vez que cada um, a sua maneira, encontrava subterfugios em coisas

exteriores ao relacionamento, quer sejam as roupas e luxos de Augusta ou as noitadas de

Vasconcelos, e ambos se “respeitavam” dentro dessa dinamica.

Porém, a insisténcia de Augusta na negacdo do casamento da filha foi tamanha, que
incutiu no marido desconfianca e até uma pontada de ciume. Acerca disso, argumenta o
narrador: “do cilme digo eu, por eufemismo; ndo sei se aquilo era ciime; era amor-préprio
ofendido...” (ASSIS, 1870, p. 204). Vasconcelos passa entdo a conjecturar que a esposa teria
um caso com Gomes. Entre a conversa com Augusta e a suspeita, Lourengo descobre que

Gomes, assim como o irmao, estava falido, e estaria recorrendo ao casamento como meio de
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manutencdo da vida que levava. Lourenco comunica o fato a Vasconcelos, que chama Gomes
para uma conversa, na qual conta que esta falido. O amigo faz 0 mesmo, e diz que mesmo assim
gostaria de se casar com Adelaide, declarando que o amor era verdadeiro, alegagdo que nem
mesmo Vasconcelos acreditava: “— De tudo quanto ele disse so acredito que ja ndo tem nada.

Mas ¢ inutil esperar: duro com duro nao faz bom muro” (Id. ibid., p. 212).

Ao final do conto, Vasconcelos, ao ouvir uma conversa entre Augusta e Carlota,
descobre o segredo da mulher: ndo casaria a filha, pois, ao casé-la, saberia que seria avd. A
ideia de um neto causava-lhe horror. Augusta sabia que aquela hora chegaria um dia, mas
enquanto pudesse adiar, o faria. Vasconcelos, aliviado ao saber do real motivo da recusa da

mulher ao casamento da filha, envia entdo uma carta a Gomes:

“Meu Gomes. — Ocorre uma circunstancia inesperada; é que Adelaide ndo quer casar.
Gastei a minha lI6gica, mas néo alcancei convencé-la. — Teu Vasconcelos.”
Gomes dobrou a carta e acendeu com ela um charuto, e comecou a fumar fazendo esta
reflexdo profunda:
— Onde acharei eu uma herdeira que me queira por marido?
Se alguém souber avise-o em tempo. (ASSIS, 1870, p. 215, grifo do autor).
A historia é contada por um narrador de terceira pessoa, onisciente e intruso, podendo
ser considerado extradiegético, de modo que, apesar de ter uma visdo geral de tudo o que se
passa na histdria, ndo participa dos acontecimentos. Ele estd presente na narrativa, portanto,

apenas com o intuito de contar a historia.

O conto se aproxima em alguns momentos da estética romantica, desde o excesso de
didlogos (o discurso direto € utilizado pelas personagens no conto por 297 vezes) até a escolha
da tematica, que se ocupa das dificuldades da realizacdo amorosa. Esta Gltima o coloca a par
tematicamente dos demais contos da coletanea, legitimando a coeréncia interna do livro. O
conto® é extenso e prolixo, parte disso pelos inimeros dialogos e descri¢des dos personagens
feitas pelo narrador, o que poderia ser explicado tanto pela visivel influéncia romantica do
enredo quanto pela necessidade do autor em atender as especificidades editoriais do Jornal das

Familias, no qual o conto, como ja se disse, foi publicado pela primeira vez.

% Ao longo da narracdo, também é possivel perceber que, em alguns trechos, o narrador recorre a artificios como
0 uso de estrangeirismos: “— V& se me queres agora escravizar as horas e as denominagdes. Chama-lhe almogo ou
lunch, a verdade é que estou comendo” (ASSIS, 1870, p. 171, grifo do autor), bem como o didlogo com a tradigéo
literaria: “~ Mas afinal de contas — disse Vasconcelos — onde esta a tua Marion? Pode-se saber quem ela é? — Nao
é Marion, é Virginia...” (Id. ibid., p. 176, grifos nossos).
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A estrutura interna do conto segue um padrdo que poderia ser resumido em trés
momentos: a) apresentacdo da cena: o narrador funciona aqui como uma espécie de
contrarregra, informando as pausas de dialogos dos personagens ou sua entrada e saida de cena,
bem como a descricdo dos ambientes, numa espécie de preparacdo para o dialogo que se
desenvolvera; b) apresentacdo e descri¢cdo, muitas vezes detalhada, dos personagens que irdo
surgir, ou seja, antes da aparicdo de qualquer personagem, o narrador pausa a historia para
caracteriza-los e, por fim; c) desenvolvimento dos didlogos diretos, nos quais é possivel
perceber caracteristicas e definicbes mais significativas para a apreensdo da historia, uma vez
que as informacdes sobre um personagem sdo dadas a partir das falas de outros personagens,
complementadas por comentarios do narrador. Em outras palavras, apesar de as personagens
serem apresentadas por meio destes comentarios, as informacdes substanciais para a apreensdo
dos sentidos profundos contidos no texto e necessarios para a compreensao da dinamica familiar
— que é cerne do conto - sdo feitas através das proprias personagens, nas inumeras cenas de

didlogos que perpassam o conto.

Assim, tira-se do narrador parte de sua importancia no relato. Fatos como a inadequagéo
de Augusta ao papel de esposa e mae, as dificuldades no casamento de Augusta e VVasconcelos,
o0s problemas financeiros e a vida mundana deste, entre outros, podem ser inferidos pelo leitor
pela voz dos prdprios personagens. Segue uma passagem do conto para ilustrar como isso

acontece:

a) Terminado o almoco, anunciou-se a chegada do Sr. Batista. Vasconcelos foi recebé-
lo no gabinete particular.

b) Batista era um rapaz de vinte e cinco anos; era o tipo acabado do pandego; excelente
companheiro numa ceia de sociedade equivoca, nulo conviva numa sociedade
honesta. Tinha chiste e certa inteligéncia, mas era preciso que estivesse em clima
proprio para que se Ihe desenvolvessem essas qualidades. No mais era bonito; tinha
um lindo bigode; calcava botins do Campas, e vestia no mais apurado gosto; fumava
tanto como um soldado e tdo bem como um lord.

¢) — Aposto que acordaste agora? — disse Batista entrando no gabinete do VVasconcelos.
— Ha trés quartos de hora; almocei neste instante. Toma um charuto. (ASSIS, 1870, p.
171-172).

Dado o esquema narrativo utilizado, é possivel estabelecer aproximacdes do conto com
0 texto dramatico, cuja funcdo da escrita € a encenacdo teatral. Sendo assim, em Varios
momentos do texto, a sensacéo que se tem € a de que o narrador, a partir de seus comentarios,
tem a intencédo de proporcionar ao leitor a visualizagédo da cena, uma vez que, tdo-so pela leitura,

seria impossivel concluir a movimentacdo corporal dos personagens (“atores”). O trecho a

seguir exemplifica bem essa nocao:
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— Oh! Papai — disse-lhe Adelaide com os olhos rasos de agua, peco-lhe que ndo me
case ainda...

— Adelaide, o primeiro dever de uma filha é obedecer a seu pai, e eu sou teu pai. Quero
que te cases com o0 Gomes; has de casar.

Estas palavras, para terem todo o efeito, deviam ser seguidas de uma retirada rapida.
Vasconcelos compreendeu isso, e saiu da sala deixando Adelaide na maior desolacéo.
(ASSIS, 1870, p. 190, grifo nosso).

Tal aproximacdo do conto com o texto dramatico pode ser esclarecida, em partes, pelo
momento de criacdo literaria que Machado estava inserido. Desde meados da década de 1850,
0 autor estava envolvido no universo da dramaturgia, seja como critico teatral, seja escrevendo
as proprias pecas. Portanto, houve, no momento que compreende a escrita do conto, uma fase
de intensa imerséo do escritor nesse territorio, de maneira que Jean-Michel Massa chega mesmo

a afirmar:

Machado verdadeiramente coloca o teatro como a base de sua vida intelectual. O
teatro praticamente é o trampolim e constitui um elemento central, centralizador, de
sua producdo. Machado exprime a sua carreira, a sua dinamica de escritor, atravées das
manifestacBes teatrais: diretamente, isto é, produzindo textos de teatro, e,
indiretamente através de tradugdes (de pecas estrangeiras). Tudo isso vai praticamente
parar nos anos 1870. (MASSA, 2006, p. 465).

Desde o inicio do conto, fica evidente a intencdo machadiana de expor os protocolos de
conduta social, principalmente os referentes & mulher, no casamento. Na cena da conversa entre
Augusta e sua amiga Carlota, que inicia o conto, esta pergunta a menina Adelaide sobre
possiveis namorados, sustentando-se no fato de que, ao ter deixado de lado a boneca, estaria na

hora, entdo, de a menina arrumar um futuro marido.

A inocéncia de Adelaide e a consequente falta de conhecimento do jogo social sdo
constantemente reiteradas no texto por meio da voz das demais personagens. Diversas sdo as
passagens nas quais Adelaide é tratada com infantilidade e, de certa forma, com alguma
complacéncia pelas outras personagens, por acreditarem que ela é fragil ou despreparada para
a vida na cidade. Veja-se o seguinte comentario sobre Adelaide feito pelo narrador:

Adelaide desde a idade de cinco anos fora educada na roga em casa de uns parentes
de Augusta, mais dados ao cultivo do café que as despesas do vestuario. Adelaide foi
educada nesses habitos e nessas ideias. Por isso quando chegou a corte, onde se reuniu
a familia, houve para ela uma verdadeira transformacdo. Passava de uma civilizacéo
para outra; viveu numa hora uma longa série de anos. (ASSIS, 1870, p. 166).
Infere-se que ha aqui, representadas pelas figuras de Augusta e Adelaide, o intuito de
por em destaque a antiga dicotomia: cidade versus campo. Nesse sentido, a cidade seria o lugar
da malicia e da experiéncia, e 0 campo o lugar da inocéncia e da ingenuidade, como se pode

observar em outra passagem: “— L& naroga, quando quebraram a cabega ao juiz de paz, disseram
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que era por politica; o0 que eu achei esquisito, porque a politica seria ndo quebrar a cabeca...

Vasconcelos riu muito com a observacao da filha (...)” (ASSIS, 1870, p. 171, grifo nosso).

A inocéncia da filha contrasta com a experiéncia da mée e de sua amiga (que, a rigor,
poderia ser considerada uma espécie de duplo da personagem Augusta), cujo dominio dos
protocolos de conduta € mostrado no breve dialogo inicial, em que a hipocrisia e a dissimulacéo

ddo o tom da conversa:

— Como esta seu marido? Perguntou ela a Carlota.

— Foi para a praca; e 0 seu?

— O meu dorme.

— Como um justo? Perguntou Carlota sorrindo maliciosamente.
— Parece, respondeu Augusta. (ASSIS, 1870, p. 167).

No contexto da sociedade carioca do século XI1X, o casamento se imp&e como o unico
meio de sobrevivéncia da mulher, ja que tal sociedade é, como se sabe, marcada pelo
patriarcalismo e pelas relacbes de favor. Nesse conto, a partir da desromantizacao da ideia do
casamento é possivel perceber que o destino da mulher era previamente definido por duas
funcBes bésicas: casar e ser mae. A respeito da preferéncia do autor pela “realidade pratica” em
oposi¢do ao “idealismo romantico”, o critico Jaison Crestani afirma que: “(...) podemos
perceber a intencdo de Machado de Assis de dar continuidade as proposi¢cdes tematicas do
Romantismo, problematizando as suas formulagdes e conferindo uma dimensao mais realista a
questdo do casamento” (2009, p. 144). Fica evidente, entdo, a intencdo do autor em refletir
acerca dos papeis atribuidos aos maridos e suas esposas na sociedade brasileira, denunciando,
de algum modo, a faléncia desta instituicdo. Nessa perspectiva, escrevendo a respeito do poder

das instituicbes no Brasil oitocentista, Alfredo Bosi argumenta:

A instituicdo é, afinal, o espaco histérico ja delimitado onde se obrigam e se
satisfazem as necessidades bésicas dos grupos humanos. E, em todas as acepcdes do
termo, o seu lugar-comum. O lugar-comum néo precisa ser belo nem sublime; basta-
Ihe a utilidade, como ao papel-moeda (...). Ndo ha outro modo de sobreviver no
cotidiano sendo agarrando-se firme as instituicBes; e estas, sO estas, asseguram ao
fragil individuo o pleno direito a vida material (...). (BOSI, 2007, p. 81, 84-85, grifo
do autor).

Se, no conto, Machado de Assis denuncia a faléncia das institui¢cdes sociais, também o
faz em relagéo ao establishment literario, ou seja, a faléncia da Escola Roméantica. Ao descrever

seu processo de regeneracdo, Gomes utiliza-se de expressdes carregadas de sentimentalismo

para convencer a Vasconcelos de sua “conversao’:

(...) tu deves saber quem € a escolhida do meu coracéo (...).
(...) mas eu acho que tenho razdo em dizer que sem o amor casto e puro a vida é um
puro deserto.
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— Pura simpatia ao principio, depois afeicdo pronunciada, hoje paixdo verdadeira.
Lutei enquanto pude; mas abati as armas diante de uma forca maior. O meu grande
medo era ndo ter uma alma capaz de oferecer a essa gentil criatura. Pois tenho-a, e tdo
fogosa, e tdo virgem como no tempo dos meus dezoito anos. Sé o casto olhar de uma
virgem poderia descobrir no meu lodo essa pérola divina. Renasco melhor do que
era... (ASSIS, 1870, p. 117).

O grau de sentimentalidade que d& tom ao discurso de Gomes é caracteristico da prosa
romantica. Portanto, pode-se inferir que, ao inserir tais marcas na fala da personagem, o autor
estaria também sugerindo que, assim como o discurso dissimulador de Gomes ndo convenceu
a Vasconcelos, o excesso de sentimentalismo e as formas opulentas também ndo convenceriam

mais os leitores.

A cena que se segue a conversa das amigas, € a despedida de Carlota da casa, que
coincide com a chegada do livro Fanny (1858), do escritor francés Ernest-Aimé Feydeau,
encomendado anteriormente por Augusta. Essa simultaneidade de acontecimentos ndo parece
gratuita, dado o teor do livro que acabara de chegar. Comentando as leituras dos personagens

machadianos, Cilene Pereira salienta que:

Se examinarmos, por exemplo, o enredo de dois dos maiores sucessos literarios da
época, comumente lidos pelas personagens machadianas, Paulo e Virginia e Fanny,
veremos que ambos versam sobre as dificuldades impostas a homens e mulheres pelos
casamentos de conveniéncia e 0 peso enorme que aspectos exteriores como condigoes
sociais e econdmicas tém na contratagdo matrimonial. (PEREIRA, 2008, p. 102).

O narrador, assim, arquiteta simetricamente a chegada do livro com a saida de Carlota:
ha, pois, uma tentativa de coincidir a acdo (a realidade da personagem Augusta, ou seja, um
casamento problematico, representado no conto a partir do didlogo das supostas amigas) com o
tema do livro, de forma a reforcar a identificacdo de Augusta com o contetido deste, retrato de

sua realidade.®®

O que chama atencdo, porém, é que o autor concebe entre o titulo do conto “O segredo
de Augusta” e o enredo, uma contradig@o: ao ler o titulo, o pressuposto leitor espera encontrar
uma histéria a respeito da personagem que da nome ao titulo. Entretanto, o que de fato se da na
quase totalidade da historia é a exposicdo das peripécias do marido de Augusta, de forma que

o “segredo” anunciado no titulo serd apresentado apenas nas ultimas linhas do conto.®” A

3 E digno de nota que a leitura era uma das poucas atividades permitidas as mulheres para passar o tempo.

37 Essa técnica, que consiste em disponibilizar ao leitor muita informacgdo (sendo muita desta dada com o intuito
de desvia-lo do caminho que o levaria a desvendar o enigma), motivando-o para a continuagdo da leitura, se
assemelha muito a técnica do romance ou conto policial.
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descentralizacao da figura da mulher, que parece estar em segundo plano na narrativa, acontece
por meio da focalizacdo na personagem de Vasconcelos, de maneira que funcione como uma
espécie de estratégia de contencdo na narrativa (JAMESON, 1997), dificultando a apreens&o,

por parte do leitor, do sentido latente no texto.

O principal mote do “segredo” de Augusta, isto é, sua a vaidade, é introduzido logo no

comego do conto, de forma rapida, para depois ser retomado algumas vezes durante a narrativa:

Tinha Augusta trinta anos e Adelaide quinze, Conservava a mesma frescura dos
quinze anos, e tinha de mais o que faltava a Adelaide, que era a consciéncia da beleza
e da mocidade, consciéncia que seria louvavel se ndo tivesse como consequéncia uma
imensa e profunda vaidade. (ASSIS, 1870, p. 164, grifo nosso).

A vaidade se mostra entdo como elemento distanciador, tanto da esposa com relacéo ao
marido, quanto da mae com relagéo a filha.*® Augusta, todavia, se reconhece em Carlota, que
Ihe serve de espelho — “era um segundo volume de Augusta; bela, como ela; elegante, como ela;
vaidosa, como ela” (ASSIS, 1870, p. 167, grifo nosso) — e exerce a fungdo do reconhecimento
social, que é desejavel, porém, nem sempre agradavel.** Esse movimento resultarda na
caracterizacdo de uma personagem rasa, que ndo se desenvolve e gravita em torno de sua
prépria obsessdo pelo olhar social externo em relacdo a sua aparéncia, ou seja, Augusta é a
mesma do comeco ao fim do conto; dessa forma, ndo ha progressdo na descricdo da
personagem. De maneira analoga, as personagens Vasconcelos e Gomes, ao compartilharem o
gosto pela vida devassa e pandega, funcionam como duplos de si mesmos, artificio que o
narrador utiliza para realcar suas personalidades.

A amizade de Vasconcelos, Gomes e Batista é descrita pelo narrador como uma

“trindade”. H4, neste trecho, uma alusdo a Santissima Trindade cat6lica. Mais adiante, havera

38 Interessante lembrar que, nesse sentido, o inico momento no conto, no qual Adelaide necessita de “ajuda, de
alguém que pudesse confidenciar suas angustias, a personagem acaba recorrendo ao tio: “a menina sentia
simplesmente uma total indiferenca pelo rapaz (Gomes). Nestas condi¢cdes o casamento ndo deixava de ser uma
odiosa imposi¢do. Mas que faria Adelaide? A quem recorreria? (...) Pouco depois voltaram de fora Augusta e
Lourenco. Enquanto Augusta subiu para o quarto da toilette para mudar de roupa, Lourenco foi ter com Adelaide,
que estava no jardim. Reparou que ela tinha os olhos vermelhos, e inquiriu a causa; mas a moga negou que fosse
de chorar. Lourenco ndo acreditou nas palavras da sobrinha, e instou com ela para que Ihe contasse 0 que havia.
Adelaide tinha grande confianga no tio, até por causa da sua rudeza de maneiras. No fim de alguns minutos de
instancias, Adelaide contou a Lourengo a cena com o pai” (ASSIS, 1870, p. 190). Essa passagem evidencia ainda
mais a indiferenga de Augusta com a filha, e reafirma novamente sua negacéo ao papel de mae.

% Ao definir a relagdo das duas, o narrador afirma: “tudo isto quer dizer que eram ambas as mais afaveis inimigas
que pode haver neste mundo” (ASSIS, 1870, p. 167). A contradi¢do entre o adjetivo afavel e a palavra inimiga
reforca a ironia do narrador.
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outra remissao ao universo cristdo, quando se refere a Gomes como o “Filho Prodigo”, o qual

é apresentado com a expressdo de Pilatos, “eis 0 homem”:

Vasconcelos estendeu-se numa rede, e a conversa continuou por esse tom, até que um
moleque veio dizer a Vasconcelos que estava na sala o Sr. Gomes.

— Eis 0 homem! - disse Batista.

(...) O novo personagem, o Gomes téo desejado e tdo escondido, representava ter cerca
de trinta anos. Ele, Vasconcelos e Batista eram a trindade do prazer e da dissipacao,
ligada por uma indissollvel amizade. Quando Gomes, cerca de um més antes, deixou
de aparecer nos circulos do costume, todos repararam nisso, mas s6 Vasconcelos e
Batista sentiram deveras. Todavia, ndo insistiram muito em arranca-lo & solidao,
somente pela consideracdo de que talvez houvesse nisso algum interesse do rapaz.
Gomes foi portanto recebido como um filho prédigo. (ASSIS, 1870, p. 173,174, grifo
N0sso0).

Tem-se que o narrador coloca a par o profano ao sacro e, ao igualé-los, sugere a faléncia
tanto da instituicdo religiosa — a Igreja Catolica —, ao associar elementos cristdos aos libertinos,
quanto das institui¢Bes sociais, no caso, a familia e toda sua dindmica relacional. Augusta falha
como mae e esposa: ajuda o marido a ruir a economia familiar e descura da filha. VVasconcelos,
carregado de direitos, mas sem nenhuma obrigagdo moral, falha como pai, ndo administra os
interesses de sua familia, sendo incapaz de julgar o que seria um “bom partido” para a filha,
mesmo diante da emergéncia econémica, uma vez que é Lourenco quem o informa sobre a

condic&o financeira de Gomes:

— (...) este casamento é uma especulacdo do Gomes.

— Uma especulagdo? — perguntou Vasconcelos.

— lgual & tua, disse Lourengo. Tu das-lhe a filha com os olhos na fortuna dele; ele
aceita-a com os olhos na tua fortuna...

— Mas ele possui...

— Néo possui nada; esta arruinado como tu. Indaguei e soube da verdade. Quer
naturalmente continuar a mesma vida dissipada que teve até hoje, e a tua fortuna é um
meio...

— Estas certo disso?

— Certissimo!... (ASSIS, 1870. p. 207)

No conto, ha uma inversdo: o escanteamento da mulher reflete seu lugar social

(secundario), porem, a dominag¢do masculina é apenas aparente:

No dia seguinte o primeiro cuidado de Vasconcelos foi consultar o coracdo de
Adelaide. Queria porém fazé-lo na auséncia de Augusta. Felizmente esta precisava de
ir ver a rua da Quitanda umas fazendas novas, e saiu com o cunhado, deixando a
Vasconcelos toda a liberdade. (ASSIS, 1870, p. 187, grifo nosso).

()

Vasconcelos sentou-se, e procurou um meio de encabecar a conversa especial que ali
0 levava.

— Estas muito bonita hoje!

— Deveras? - disse ela sorrindo -. Pois estou hoje como sempre, e é singular que o
digas hoje...

— Nao; realmente hoje estds mais bonita do que costumas, a ponto que sou capaz de
ter ciimes...

— Qual! - disse Augusta com um sorriso irénico.
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Vasconcelos cogou a cabeca, tirou o reldgio, deu-lhe corda; depois entrou a puxar as

barbas, pegou uma folha, leu dois ou trés anlncios, atirou a folha ao chdo, e afinal,

depois de um siléncio prolongado, Vasconcelos achou melhor atacar a praca de

frente.

— Tenho pensado ultimamente em Adelaide - disse ele.

— Ah! Por qué?

— Estad moga...

— Moca! - exclamou Augusta -, ¢ uma crianca...

— Esta mais velha do que tu quando te casaste...

Augusta franziu ligeiramente a testa. (ASSIS, 1870, p. 197, grifos nossos).

Nessas passagens, é possivel perceber a apreensdo de Vasconcelos ao tentar comunicar

a mulher sua decisdo. Mesmo sendo rasa e, de alguma maneira presa as convengdes sociais, 0
comportamento de Augusta modela o de VVasconcelos. Se o espaco publico pertence ao homem,
no ambiente privado € a mulher quem exerce dominio sob o marido: “-— N&o quero! — disse
Augusta — Nao consinto em semelhante casamento” (ASSIS, 1870, p. 202), uma vez que seu
segredo — que ndo era secreto em absoluto — é o fator que define o desfecho do conto. E
emblemadtico, dessa forma, o fato de a discussao transcorrer em um quarto de toilette: “teria
Augusta notado a presenca assidua do moco? Vasconcelos fazia essa pergunta ao seu espirito
no momento em que entrava na toilette da mulher” (ASSIS, 1870, p. 196, grifo nosso). Ha4 uma
simbologia na escolha da toilette como lugar onde transcorre um dos dialogos mais importantes
do conto, de maneira que Augusta estabelece uma relagdo de pertenga com o meio, mesmo
porque essa era uma das poucas opg¢des que lhe restava, haja vista que o espago publico era
dominantemente masculino e a mulher, em contraposi¢do, era destinada ao espaco interior, ou

seja, sua casa.*

Ao final do conto, o narrador utiliza-se do humor como frustragdo das expectativas: 0
segredo de Augusta, que na verdade ndo é um segredo; Gomes que continua em sua hipocrisia,
pois 0 amor que jurava a Adelaide ndo passou de uma tentativa de manter seus luxos;
Vasconcelos que permanece sendo um péssimo marido e pai; e toda situacdo termina sob o

signo das aparéncias: “depois do que acabamos de contar, VVasconcelos e Gomes encontram-se

40 A respeito da relagdo de pertenca da mulher com o quarto: “o quarto de toilette é também descrito contendo uma
série de objetos de (‘espelho’, ‘guarda vestidos’, ‘toucador’, ‘cdmoda’, ‘diva’, ‘escovas’, ‘pentes’, ‘caixas de pos
de arroz’, “frascos de vinagre de toilette’, ‘perfumes’, ‘quadros’), feitos em diversas cores, formatos e materiais
(marmore, vidro, metal, flores, etc.). Os adjetivos utilizados para descrever o espaco, a mobilia e a decoragdo, tais
como ‘leve’, ‘graciosa’, ‘simples’, ‘risonho’, ‘suavissima’, ‘elegante’, ‘modesto’, ‘casto’, ‘formosa’, sdo
carateristicas que eram atribuidas também ao género feminino. Ou seja, os manuais, quando aconselhavam
comportamentos, gestos, acdes para as leitoras, utilizavam os mesmos adjetivos para se referir ao género feminino.
Para ser uma boa mae, esposa e dona-de-casa, a mulher deveria se dedicar a educagao dos filhos, ao bem estar do
marido e da familia, portanto manter o conforto, o cuidado e a higiene do lar; ela deveria ter caracteristicas como
ser carinhosa, suave, benevolente, risonha, formosa, casta” (SANTOS, 2014, p. 9).
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as vezes na rua ou no Alcazar; conversam, fumam, dao o braco um ao outro, exatamente como

dois amigos, que nunca foram, ou como dois velhacos que sdo” (ASSIS, 1870. p. 215).

Por meio da ironia contida na fala do narrador, Machado de Assis reflete acerca das
mascaras sociais e das contradi¢cdes que cerca(va)m o convivio social. Como observa Jaison
Crestani, ao assumir “o mesmo cinismo que envolve a a¢do das personagens, a relacdo que o
narrador estabelece com o leitor ¢ marcada pela ironia e pela impostura” (2009, p. 145). Enfim,
Machado exp@e, entdo, através do conto, o problema dos impedimentos que ha muito
circundavam as mulheres e dos muitos direitos dos homens, bem como os papéis sociais que
cada qual devia encenar, seja no matrimbnio ou mesmo nas relacdes que caracterizam o

convivio social.
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3.2 “Uma senhora”

O conto “Uma senhora” foi inicialmente publicado no jornal Gazeta de Noticias, numa
terca-feira do dia 27 de novembro de 1883. Na imagem abaixo € possivel perceber a diversidade
de temas e assuntos tratados no jornal, haja vista que o conto figura ao lado de propagandas de

livros, relatos de crimes, antincios de cargos publicos, entre outros:*
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Figura 5: Imagem da capa da Gazeta de Noticias, edigéo de 27 de novembro de 1883. As duas outras colunas do conto se
encontram na pégina 2 do jornal.

Posteriormente, o texto foi incluido na quarta coletanea de contos de Machado de Assis,
Histdrias sem data, de 1884, na qual aparece em quinto lugar.*> Cotejando o texto do jornal
com o do livro, constata-se que o autor fez apenas duas pontuais modificagdes:** a) GN: “A
senhora, D. Camila, amou a mocidade e a beleza, a senhora atrasou o seu relégio com o fim de
ver se podia fixar esses dois minutos de cristal”. HSD: “A senhora, D. Camila, amou tanto a
mocidade e a beleza, que atrasou o seu reldgio, a fim de ver se podia fixar esses dois minutos
de cristal”. b) GN: “Era o neto. Ela, porém, ia tdo apertadinha, tdo na ponta dos pés, tdo

cuidadosa da crianga, tdo a middo, tdo sem outra senhora, que antes parecia mée do que avo; e

41 Imagem da capa da Gazeta de Noticias, edicdo de 27 de novembro de 1883. As duas outras colunas do conto se
encontram na segunda pagina do jornal.

42 Optou-se por usar os textos da primeira edicéo do livro Histérias sem data para a analise do corpus, tendo sido
feitas as devidas atualizagdes da norma ortografica.

43 Utilizou-se GN, para se referir a passagem publicada na Gazeta de Noticias e HSD para a passagem publicada
em Histérias sem data. Todos os grifos nas citagdes que seguem nesse paragrafo sdo nossos.
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muita gente pensava que era mae”. HSD: “Era o neto. Ela, porém, ia tdo apertadinha, tao
cuidadosa da crianca, tdo a miudo, tdo sem outra senhora, que antes parecia mée do que avo; e

muita gente pensava que era mae”.

Durante os anos de 1883 e 1884, Machado de Assis escreveu muito contos. Ja distante
do teatro, ocupou-se ainda com a escrita de cronicas e romances. Segundo explica John

Gledson:

E evidente que deve ter havido causas formais e de género para isso. Era um momento
de auge do conto no mundo inteiro (...), um ndmero surpreendente desses contos sdo
0 que poderia ser chamado de estudos da mulher: “Singular ocorréncia”, “Capitulo
dos chapéus”, “Primas de Sapucaia!”, “Uma senhora”, “Trinta e una”, “Noite de
almirante”, “A senhora do Galvao” e “Dona Paula” sdo todos exemplos — encenam
varios tipos femininos, e situagdes que mostram as alternativas com que as mulheres
se defrontam na vida cotidiana. O conto como género, é claro, se presta a esse foco
relativamente restrito, estudo de uma personagem s6. (GLEDSON, 2006, p. 104,
grifos nossos).4

A historia ficcional de “Uma senhora”, como sugere o titulo, € centrada na figura de
uma mulher, D. Camila, senhora igualmente bela e vaidosa, que, nas palavras do narrador,
“tinha ela trinta ¢ seis anos, posto sO parecesse trinta e dois, e ndo passasse da casa dos vinte e
nove” (ASSIS, 1884, p. 147). Por meio do relato inicial, tem-se exposto o carater da
protagonista: “(...) deixava as outras o trabalho de envelhecer. S6 queria o de existir” (Id. ibid.,

p. 149). A juventude “eterna” de Camila intrigava até mesmo as amigas mais proximas:

Duas ou trés amigas intimas, nutridas de aritmética, continuavam a dizer que ela
perdera a conta dos anos. Nao advertiam que a natureza era cimplice no erro, e que,
aos quarenta anos (verdadeiros), D. Camila trazia um ar de trinta e poucos. Restava
um recurso: espiar-lhe o primeiro cabelo branco, um fiozinho de nada, mas branco.
Em vao espiavam; o demonio do cabelo parecia cada vez mais negro. Procuravam um
fio branco de cabelo e nada de encontra-lo. Dona Camila despertava inveja nas
amigas, porém mentia a idade. (ASSIS, 1884, p. 150).

O narrador também ajuda na marcacao temporal e reforgca a nogdo da passagem de tempo

por meio do uso de metéforas, para caracterizar o processo de envelhecimento, tanto da filha

como da mae:

— Mamée, mamae —dizia-lhe a filha crescendo —, vamos embora, ndo podemos ficar
aqui toda a vida.

(...) Mas, ai triste! H& um limite para tudo, mesmo para 0s vinte e nove anos. Dona
Camila resolveu, enfim, despedir-se desses dignos anfitrides, e fé-lo ralada de
saudades. Eles ainda instaram por uns cinco ou seis meses de quebra; a bela dama

4 Interessante notar que os contos: “Singular ocorréncia”, “Capitulo dos chapéus”, “Primas de Sapucaia!”, “Noite
de almirante” e “A senhora do Galvdo”, assim como “Uma senhora”, estdo reunidos na coletanea Historias sem
data, publicada em 1884.
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respondeu-lhes que era impossivel e, trepando no alazdo do tempo, foi alojar-se na
casa dos trinta. (ASSIS,1884, p. 148).

O cerne do conto € apresentado logo nas primeiras linhas — vaidade extrema de D.
Camila — e por tal motivo a protagonista tentara impedir o casamento da filha, Ernestina, uma
vez que isto implicaria no risco de ter que assumir uma nova posic¢do, a de avo. Dessa forma,
D. Camila procurou atrasar ao maximo o amadurecimento da filha, tratando-a como crianga e
vestindo-a como tal. Porém, consciente de que ndo poderia driblar para sempre o percurso

natural da vida, ela acabara aceitando a ideia do casamento, ainda que muito contrariada.

Ao longo do relato, sdo trés os candidatos a marido da filha e Camila sempre encontrava
neles algum tipo de defeito, a fim de adiar o quanto pudesse a unido. O primeiro namorado da
filha e o potencial genro contava com a simpatia do marido de Camila, que entre as qualidades
do rapaz destacava a de ser inteligente, educado, provavel herdeiro de uma heranca e dono de
um coracdo de ouro. Dona Camila ndo gostou do genro e tratou logo de achar um defeito,
segundo ela, o rapaz tinha o nariz torto. O marido insistia na defesa do jovem pretendente,
porém, os esforcos foram em véo, sobretudo quando a mulher descobriu os projetos do rapaz
de morar nos Estados Unidos. Tal desejo do pretendente caiu qual uma luva para Camila, que

estava aguardando apenas um argumento para por fim ao namoro.

Meses depois surge o segundo namorado. O nariz ndo era torto, ndo possuia aptiddo

diplomatica, era viuvo, advogado e tinha vinte sete anos, entretanto,

(...) haveria outros defeitos, devia haver outros. Dona Camila buscou-os com alma;
indagou de suas relacdes, habitos, passado. Conseguiu achar umas cousinhas mitdas,
tdo somente a unha da imperfeicdo humana, alternativas de humor, auséncia de gragas
intelectuais, e, finalmente, um grande excesso de amor-préprio. Foi neste ponto que a
bela dama o apanhou. (ASSIS, 1884, p. 154).

Depois de muito relutar, ela acaba consentindo com o casamento da menina com o
terceiro e ultimo pretendente: “Dona Camila, apenas tergiversou um pouco, acabou cedendo.
Que remédio, sendo aceitar um genro?” (ASSIS, 1884, p. 157). Assim como Camila havia
premeditado e temido, 0 neto ndo tardou a chegar. A filha da continuidade assim ao fluxo
natural da vida, tornando a mae em avd. Porém, ao inves de rejeitar o neto, Camila resolve
assumir o lugar da filha: a mae que antes se ocupava da filha, agora, ocupa-se do neto, e o toma
como seu proprio filho: “(...) nenhuma outra mée seria mais desvelada do que D. Camila com

0 neto; atribuirem-lhe um simples filho era a cousa mais verossimil do mundo” (Id. ibid., p.

160).
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O conto € narrado em terceira pessoa, ou seja, 0 narrador onisciente tem uma visao geral
de todos os acontecimentos e sentimentos das personagens da historia. Apesar de ndo participar
dos eventos, ele utiliza, em alguns momentos, a primeira pessoa,* para se referir ao ato de
contar a historia: “nunca encontro esta senhora que ndo me lembre (...), a primeira vez que a Vi
(...), um diaencontrei-a ao lado de uma preta (...)”. A narracdo em terceira pessoa € interrompida
em apenas sete momentos, para dar lugar a reproducéo da fala das personagens por meio do
discurso direto. Dessa forma, o narrador neste conto tem um papel fundamental, visto que é

somente através de seu relato que se tem acesso a historia.

Durante todo o conto, o narrador trabalha sua descricdo a partir de uma dualidade: de
um lado, a luta pela conservagéao da beleza e, de outro, o papel de mée e aceitacdo da lei natural
da vida. Esse embate serd metaforizado/interiorizado na figura da protagonista e sua vaidade,
ndo sobrando espaco, assim, para outra tensao na narrativa. As demais personagens funcionam,
dessa forma, de maneira acessoria no conto: o marido ndo € nomeado, a Unica descricdo que o
narrador oferece € o fato de ser ruivo, configurando um apagamento de sua identidade; a filha,
embora apareca de forma mais efetiva durante o texto, estad ali com a Unica funcdo de
complementar a narracdo da historia da mée; dos trés pretendentes que aparecem ao longo do

conto, apenas o primeiro, Ribeiro, € nomeado.

Interessante notar o apagamento gradual na descricdo que o narrador apresenta do
primeiro ao Ultimo pretendente: do primeiro, se conhece o nome, profissao, historico familiar e
caracteristicas pessoais; do segundo se conhece apenas as caracteristicas pessoais; e do ultimo,
gue curiosamente seria 0 Unico que de fato interessaria saber (uma vez que foi ele quem se
casou com a filha), ndo é dada qualquer tipo de descricdo. Desse modo, os demais personagens

sdo escamoteados, de maneira que o conto é em si a personagem Camila.

Desde o titulo, o conto aponta para o carater universal do assunto que serd abordado.
Isso fica patente ao utilizar-se do artigo indefinido “uma”, ou seja, a ndo referéncia a um nome
ou personagem proprio remete a questdo de ordem ndo casuistica, mas que afeta o todo da
humanidade. Assim, o0 conto, ao propor o envelhecimento como algo inerente a condicédo
humana, é coerente com a proposicdo do proprio livro, exposta pelo autor logo na

“Adverténcia”: “supondo, porém, que o meu fim é definir estas paginas como tratando, em

4 O uso da primeira pessoa em alguns momentos da narragdo garante maior credibilidade ao relato, conferindo
verossimilhanca a narragao.
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substancia, de cousas que nao sao especialmente do dia, ou de um certo dia, penso que o titulo
esta explicado” (ASSIS, 1884, grifo nosso).

Sendo Camila a personagem central, a narracdo se desenvolvera a partir das questes
envolvidas no dilema pessoal da personagem, que se situa entre a busca pela juventude eterna
e a inevitabilidade da passagem do tempo, visando explorar, sobretudo, a complexidade
psicoldgica da protagonista. Tudo isso somado ao olhar exterior, que, para a personagem em
questdo, pesa como um tribunal de si propria:

D. Camila sabia disto, sabia que era bonita, ndo porque lhe dizia o olhar sorrateiro de
outras damas, como por um certo instinto que a beleza possui (...). (ASSIS, 1884, p.
149).

()

Dir-me-a o leitor que a beleza vive de si mesma, e que a preocupagdo do calendario
mostra que esta senhora vivia principalmente com os olhos na opinido (ASSIS, 1884,
p. 154).

()
D. Camila viu paralelamente, naquela festa do coragdo, um cendrio e grande cenario.
Preparou-se galhardamente, e o efeito correspondeu ao esforgo. Na igreja, no meio de
outras damas; na sala, sentada no sofa (o estofo que forrava este mével, assim como
o0 papel da parede foram sempre escuros para fazer sobressair a tez de D. Camila) (...).
(ASSIS, 1884, p. 158).
Observa-se, no conto, a refinada ironia do narrador machadiano que serd marca de sua
producdo ficcional, aproximando-o dos narradores dos grandes romances. Por meio de seus

comentarios, € possivel perceber a personagem livre das mascaras sociais:

Eram ambas bonitas, e Ernestina tinha a frescura dos anos; mas a beleza da mée era
mais perfeita, e apesar dos anos superava a da filha. Ndo vamos ao ponto de crer que
0 sentimento da superioridade é que animava D. Camila a prolongar e repetir 0s
passeios. Ndo: o amor materno, s6 por si, explica tudo. (ASSIS, 1884, p. 153, grifos
N0SS0S).

Sendo a ironia um recurso que consiste em dizer o contrario do que se pensa, nesta
passagem, que um leitor desatento pode tomar por complacéncia, fica ilustrada a malicia e
também a engenhosidade do narrador em exibir uma reflexdo a respeito da psicologia da
personagem: D. Camila, mesmo tendo consciéncia da superioridade de sua beleza, invejava a

juventude da filha.

A ambivaléncia da personalidade de Camila € representada pela relacéo que estabelece
com a filha: a0 mesmo tempo em que preza pelo papel de mée, a presenca da filha representa
constante incobmodo. Ha, pois, uma tensdo interna da personagem, que fica exposta atraves da

reproducéo de suas a¢Oes e pensamentos:

Dona Camila olhava para ela mortificada, depois sorria, dava-lhe um beijo e
mandava-a brincar com as outras criancas. (ASSIS, 1884, p. 148, grifos nossos).
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Dona Camila adorava a filha; saboreou-lhe a gléria a tragos demorados. No fundo do
copo achou a gota amarga e fez uma careta. Chegou a pensar na abdicacdo; mas um
grande prddigo de frases feitas disse-lhe que ela parecia a irmad mais velha da filha, e
o0 projeto desfez-se. Foi dessa noite em diante que D. Camila entrou a dizer a todos
que casara muito crianca. (ASSIS, 1884, p. 151, grifos nossos).

()
Dona Camila acostumara-se a ideia; mas era tdo penoso abdicar, que ela aguardava o
neto com amor e repugnancia. (ASSIS, 1884, p. 158, grifos nossos).
Por meio do emprego de adjetivos tdo contrastantes, o narrador foca nas oposigdes do
carater da personagem, apresentando-o como contraditorio, bem como os adjetivos. A este

respeito, Antonio Candido afirma que, se o autor

(...) estd interessado menos no panorama social do que nos problemas humanos, como
sdo vividos pelas pessoas, a personagem tende a avultar-se, complicar-se, destacando-
se com sua singularidade sobre o pano de fundo social. (CANDIDO, 1976, p. 74,
grifos nossos).

O narrador, em determinado momento do conto, dialoga diretamente com o leitor para
tentar convencé-lo a aderir & sua versao da histdria. Para isso, qualifica o leitor como “psicélogo
sutil” e, a0 mesmo tempo, reconhece que mesmo sabendo da capacidade daquele em decifrar o
acontecimento, sugere que ouga o relato de sua versdo: “tu, psicologo sutil, podes imaginar que
ela queria convencer-se a si mesma; eu prefiro contar o que lhe aconteceu em 186...” (ASSIS,
1884, p. 155). Como se sabe, a interlocucdo com o leitor é uma caracteristica recorrente no

projeto literario do escritor.

Por meio desse recurso, pode-se também pensar num movimento metanarrativo, no
qual, da mesma maneira que Camila tem na opinido publica um fator de autorreconhecimento,
ou seja, sua vida era pautada através do olhar da sociedade e, vivendo para ser admirada, sua
felicidade dependia do encantamento alheio, o narrador também pede ao leitor que 0 acompanhe
na exposicao de suas opinides a respeito da personagem: “dir-me-a o leitor que a beleza vive
de si mesma, e que a preocupacao do calendario mostra que esta senhora vivia principalmente
com os olhos na opinido. E verdade; mas como quer que vivam as mulheres do nosso tempo?”
(1d. ibid., p. 150). A respeito dessa mesma passagem, John Gledson afirma: “de forma um tanto
inesperada, vira-se a mesa, e essa mulher vaidosa é o produto natural e inevitavel de uma

sociedade va e superficial” (2006, p. 106).

Dessa maneira, o olhar do narrador, diferente do olhar da sociedade, ndo responsabiliza
inteiramente a mulher pelo seu comportamento. Ao contrario, sugere que sua vaidade

desmedida seja apenas um reflexo do locus social e das exigéncias postas a condicao de ser
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mulher. N&o é a toa que, ao descrever a cena em que a personagem encontra pela primeira vez

um cabelo branco, o narrador utiliza o espelho como elemento revelador:

Era de manha. Dona Camila estava ao espelho, a janela aberta, a chacara verde e
sonora de cigarras e passarinhos. Ela sentia em si a harmonia que a ligava as cousas
externas. S6 a beleza intelectual é independente e superior. A beleza fisica é irma da
paisagem. Dona Camila saboreava essa fraternidade intima, secreta, um sentimento
de identidade, uma recordacgdo da vida anterior no mesmo Utero divino. Nenhuma
lembranca desagradavel, nenhuma ocorréncia vinha turvar essa expansdo misteriosa.
Ao contrario, tudo parecia embebé-la de eternidade, e 0s quarenta e dois anos em que
ia ndo Ihe pesavam mais do que outras tantas folhas de rosa. Olhava para fora, olhava
para o espelho. De repente, como se lhe surdisse uma cobra, recuou aterrada. Tinha
visto, sobre a fonte esquerda, um cabelinho branco. Ainda cuidou que fosse do marido;
mas reconheceu depressa que ndo, que era dela mesma, um telegrama da velhice, que
ai vinha a marchas forcadas. O primeiro sentimento foi de prostracdo. (ASSIS, 1884,
p. 156, grifos nossos).

Nessa passagem, o narrador funde personagem e paisagem, de maneira que, a descri¢éo
do espaco exterior reflete o interior da personagem. Nesse sentido, discutindo justamente a

relacdo das personagens com a paisagem, ou ambiente, Roger Bastide afirma que Machado de

Assis

vestird suas personagens — sobretudo as femininas, mais permeéveis as influéncias
teldricas ou climéticas, menos separadas do ambiente pelos artificios sociais — das
cores, das coisas, da luz do mundo exterior. A mulher ndo se isola da paisagem, mas
aproveita-a, apropria-a, une-se-lhe, tra-la em si. (BASTIDE, 2002-2003, p. 199).

Ao criar uma espécie de maxima — “so a beleza intelectual é independente e superior. A
beleza fisica é irma da paisagem” (ASSIS, 1884, p. 156) — o narrador reafirma a necessidade
de valoragdo daquilo que se é e ndo do que se aparenta ser. Este trecho remete ao conto “O
espelho”, publicado no livro Papéis avulsos, de 1882, o qual narra a historia de Jacobina, que,
ao ser nomeado Alferes da Guarda Nacional, garante um mudanca significativa de status. Sua

familia passa entdo a se orgulhar de seu novo posto, e 0 chama apenas de “Sr. Alferes”.

Um dia sua tia o chama para ir até o sitio onde morava. Por conta do status de seu
sobrinho, ela Ihe oferece um grande espelho, proveniente da Familia Real Portuguesa, a melhor
mobilia da casa, e 0 coloca no quarto destinado a Jacobina. Diante da soliddo em que se
encontrou, ao se olhar no espelho, a imagem refletida era turva. Jacobina ndo mais se
reconhecia, foi preciso que ele colocasse a farda novamente, para que a imagem refletida

tornasse a ser nitida:

(...) desde que ficara so, ndo olhara uma so vez para o espelho. Ndo era abstencao
deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-me
um e dois, a0 mesmo tempo, naquela casa solitaria; e se tal explicagdo é verdadeira,
nada prova melhor a contradicdo humana, porque no fim de oito dias, deu-me na
veneta olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O
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préprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; ndo me estampou a figura
nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra (...). E levantei o braco
com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo de decisdo, olhando para o vidro; o
gesto la estava, mas disperso, esgacado, mutilado... (...) Subitamente por uma
inspiracdo inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me... Se forem capazes
de adivinhar qual foi a minha ideia... (...) Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-
a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... Ndo
Ihes digo nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de menos,
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior.
Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la
recolhida no espelho. (ASSIS, 1882, p. 151).
Logo, a perda de sua “alma exterior”, fruto da imagem que os outros faziam dele,
ocasiona também a perda de sua identidade, ou sua “alma interior”. Sendo assim, a definigcéo
de alma proposta pelo autor inclui o olhar. A auséncia do olhar do outro que o reconhecesse

como alferes ocasionou um apagamento da imagem que ele tinha de si mesmo.

Pode-se dizer que nos dois contos as personagens dependem do olhar externo para serem
reconhecidas, ou seja, sua identidade € validada por meio do olhar do outro. Tanto Jacobina
quanto Camila, ao perderem a identificagéo social (Jacobina por ndo ver no reflexo do espelho
sua farda e Camila por constatar seu processo de envelhecimento pelo fio branco visto também
através do espelho), perdem também sua identidade subjetiva. A farda funciona para Jacobina
da mesma maneira que a aparéncia de juventude para Camila. As duas personagens tém um

espelho interiorizado, no qual, tudo esta ligado ao regime da aparéncia.

O narrador segue ainda em sua descricdo da condi¢do humana refrataria a passagem do
tempo e, ao dialogar com a tradicdo, traz para a o universo narrativo a famosa peca de

Shakespeare, Macbeth:*®

Ficando s0, tornou a olhar para o espelho, e corajosamente arrancou o cabelinho
branco, e deitou-o a chacara. Out, damned spot! Out! Mais feliz do que a
outra lady Macbeth, viu assim desaparecer a nédoa no ar, porque no animo dela, a
velhice era um remorso, e a fealdade, um crime. Sai, maldita mancha! Sai! (ASSIS,
1884, p. 157).

Na peca do dramaturgo inglés, o personagem que da nome ao titulo, pela influéncia de
sua mulher, comete um regicidio e, ocupando o lugar do rei morto, vive constantemente com

medo de perder o trono, bem como € atormentado pela culpa. Tomando a pe¢a como inspiracao,

46 A fala “out, damned spot! Out!” (“sai, mancha maldita! Sai!”) estd no ato V, cena | de Macbeth (1605), tragédia
de Shakespeare (1564-1616). Quem a pronuncia é lady Macbeth, mulher do rei da Escécia. Cimplice da ambicédo
desmesurada do marido, ajuda-o a cometer crimes terriveis e, depois, enlouquece e morre, corroida pelo remorso.
Nessa cena, imagina ter as maos manchadas de sangue, que ndo consegue lavar (Explicagdo disponivel no link:
<http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/Historiassemdata.htm>. Acesso em 01 fev. 2016).
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e de maneira analoga a Macbeth, D. Camila também teme a perda de seu “trono”, que, no conto
em questdo, é o de ser reconhecida como a mulher mais jovem e bonita da familia. Sendo

assim, ndo parece arbitraria a escolha do verbo “abdicar” pelo autor:

Chegou a pensar na abdicacdo; mas um grande prodigo de frases feitas disse-lhe que
ela parecia a irma mais velha da filha, e o projeto desfez-se. (ASSIS, 1884, p. 151,
grifo nosso).

(--.)

Purpura supfe dinastia. Dinastia exige netos. Restava que o Senhor abengoasse a
unido, e ele abengoou-a, no ano seguinte. Dona Camila acostumara-se a ideia; mas era
tdo penoso abdicar. (ASSIS, 1884, p. 158, grifo nosso).

()

Quis recolher-se; e para ter o neto mais perto de si, chamou a filha para casa. Mas a
casa ndo era um maosteiro, e as ruas e 0s jornais com os seus mil rumores acordavam
nela os ecos de outro tempo. Dona Camila rasgou o ato de abdicagéo e tornou ao
tumulto. (ASSIS, 1884, p. 159, grifo nosso).

Dessa maneira, a protagonista arranca o fio branco, “o fio branco estava ali, era a filha
de D. Camila” (ASSIS, 1884, p. 150). Diante da inevitabilidade do tempo, a solu¢do encontrada
pela personagem é ser reconhecida como mée, e ndo avd, do menino, e, assim, passa agora a

ocupar o lugar que é da filha. Ser tomada, pelo olhar piblico, como a mae da crianca, significava

obviamente a vitdria, mostrando que ela ainda era capaz de despertar a paixao nas pessoas:

Era o neto. Ela, porém, ia tdo apertadinha, tdo cuidadosa da crianga, tdo a miudo, t&o
sem outra senhora, que antes parecia mée do que a avl e muita gente pensava que era
mae. Que tal fosse a intencdo de D. Camila, ndo o juro eu (“N&o juraras”, Mat. V, 34).
T&o somente digo que nenhuma outra mae seria mais desvelada do que D. Camila
com o neto; atribuirem-lhe um simples filho era a cousa mais verossimil do mundo.
(ASSIS, 1884, p. 160, grifos nossos).

E possivel, novamente, estabelecer uma referéncia aqui entre o titulo e a passagem final
do conto: ao apagar a figura da filha, fica claro para o leitor que ndo ha possibilidade para “outra
senhora” no conto, de maneira que haveria lugar apenas para “uma senhora”. Dessa maneira,
Camila ndo nega seu papel maternal, ao mesmo tempo em que ndo aceita a velhice. A saida que

a personagem encontra para seu dilema € a de, mais uma vez, (tentar) driblar a acdo do tempo.
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Augusta e Camila: senhoras machadianas

Muito se tem escrito acerca da vasta producéo do escritor brasileiro Machado de Assis
e diversos sdo o0s aspectos de sua obra a serem estudados, bem como as teorias que Ihe sdo
caras. H4, entretanto, um ponto que embora tratado a exaustdo faz-se sempre necessario

(re)pensar: a figura feminina.

De todas as suas obras, talvez as personagens femininas que mais tenham se destacado
entre leitores leigos e critica especializada sejam as mulheres presentes nos romances (haja vista
a célebre personagem Capitu, de Dom Casmurro; ou até mesmo Sofia, de Quincas Borba).
Porém, é preciso que também se volte o olhar critico para a producdo machadiana de contos e
sua vasta galeria de personagens femininas. Por meio dos varios “estudos de mulher”, como
enuncia John Gledson (2006, p. 104), Machado de Assis consegue reconstruir o cotidiano e as
inimeras convencdes sociais, desnudando a situacdo e o lugar da mulher na sociedade brasileira

ao longo da segunda metade do século XIX e inicio do XX.

Observador atento, mais do que apenas descrever, elaborou em sua obra literaria um
estudo da propria natureza humana, expondo as diversas facetas de uma sociedade, na qual o
papel da mulher era sempre secundario e destinado ao &mbito do privado em detrimento do

papel desempenhado pelo homem na esfera publica.

Ao considerar a figura da mulher na obra de Machado de Assis, é necessario que se leve
em conta 0 modo como ela é apresentada ao leitor. O fato fundamental é que todas as
personagens femininas machadianas sempre sdo representadas por meio de um olhar masculino,
seja ele narrado em primeira ou terceira pessoa. E através desses narradores que se pode
entender alguns aspectos do papel desempenhado pela mulher na sociedade patriarcal brasileira,
fundamentada, como se sabe, num modelo politico-social retrogrado. Com tal realidade como
pano de fundo, Machado de Assis acabou por construir uma visdo critica da sociedade

brasileira, sobretudo em sua obra em prosa.

No caso propriamente dos contos aqui estudados, se, por um lado, o escritor pode
reproduzir aspectos da predominante visdo masculina; por outro, conseguiu dar alguma voz as
personagens femininas ao mesmo tempo em que, na fatura dos textos, perscrutava aspectos

profundos de suas psicologias.
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No entanto, ainda cabe destacar que Machado de Assis ndo se manifestou apenas por
meio dos contos e romances. O autor escreveu cronicas a respeito, por exemplo, do direito das
mulheres & educag&o e ao desenvolvimento intelectual. No famoso artigo “Cherchez la femme”,
publicado em 15 de agosto de 1881 na revista A Estacao, aproxima-se, inclusive, das bandeiras
levantadas por algumas pioneiras da época. Nesse sentido, dirigindo-se as leitoras, observa
Machado:

Assim, amavel leitora, quando alguém vier dizer-vos que a educagao da mulher é uma
grande necessidade social, ndo acrediteis que é a voz da adulagdo, mas da verdade
(...)- Enfim, é preciso que a mulher se descative de uma dependéncia. (...) Vindo a
nossa sociedade brasileira, urge dar a mulher certa orientacéo que Ihe falta. (ASSIS,

2017, s/p).¥
Entre 0 momento que compreende a publicacdo de “O segredo de Augusta” e “Uma
senhora”, diversas foram as mudangas na sociedade carioca. O interesse pela instru¢ao feminina
era algo que crescia a cada dia, porém, os objetivos eram os mais diversos. Diferente dos
médicos e cientistas, para quem a formacdo feminina deveria ser feita com o fim de criar
mulheres aptas a serem melhores maes, a fim de “forma-las com vistas apenas nos futuros
cidaddos do Império” (SILVEIRA, 2010, p. 186), Machado de Assis pretendia, por meio da
escrita dos seus contos, contribuir de alguma forma para emancipacdo e independéncia
feminina, tanto intelectual quanto econémica. Apesar de a figura feminina sempre ocupar lugar
de destaque na obra machadiana, seria um tanto quanto forcado afirmar que Machado tenha
feito campanha em prol dos direitos da mulher, contudo, como pondera John Gledson, “pode-

se dizer que Machado em algum sentido era feminista? Penso que sim” (2006, p. 105).

Sendo assim, € visivel nos dois contos, a preocupacao do autor em colocar em evidéncia
um dos valores que mais sdo associados a figura da mulher: a vaidade. No entanto, é interessante
notar que Machado, quando desenvolve, por meio das personagens Augusta e Camila, um
estudo sobre o comportamento e o espaco social da mulher brasileira no séc. XIX, também
acaba por sugerir que, além da tematica, a vaidade aparenta ser um elemento revelador da

dindmica social da sociedade oitocentista brasileira.

Por outro lado, pensando, sobretudo, no processo de aperfeicoamento estético do autor,

0s dois contos, a despeito de se aproximarem tematicamente, apresentam técnicas narrativas

47 Texto disponivel para consulta no link: <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macrl7.pdf>.
Acesso em 07 abr. 2016.
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distintas, de maneira que o segundo conto se mostra formalmente superior. Alias, como afirma

Silviano Santiago, em seu ensaio “Jano, Janeiro”, a técnica literaria machadiana consiste na

(...) reelaboracéo de certas estruturas estabelecidas em trabalhos ja escritos e/ou
publicados anteriormente. Depende, pois, de uma revisao critica do seu préprio
esforco, do que ja conseguiu realizar. Mais sofisticado é cada novo trabalho com
relacdo ao anterior, melhor o romancista apanha a complexidade da acdo e dos
personagens. (SANTIAGO, 2006, p. 435).

Desde a publicacéo do primeiro conto, em 1868, até a do segundo, em 1883, passaram-
se 15 anos. Dentre as modificacGes na narrativa, de um texto ao outro, pode-se destacar a
concisdo textual como a mais significativa e evidente: hd o duplo apagamento de dialogos e
personagens e, por tabela, 0 apagamento de suas descri¢des, o que faz com que, ao contrario

das quase 32 paginas de “O segredo de Augusta”, “Uma Senhora” tenha apenas sete paginas.

Como se mostrou, Machado mantem nos dois contos o tema da mulher vaidosa.
Todavia, em “O segredo de Augusta”, 0 autor descentraliza a discussédo sobre a vaidade da
mulher, de maneira que outros temas, como adultério, patriarcalismo e casamento de
conveniéncia, também sejam tratados. Nesse primeiro conto, e apesar de o titulo sugerir o
contrério, o problema da vaidade da mulher fica num segundo plano na narrativa. Pode-se até
se pensar que tal estratégia seja uma espécie de jogo metalinguistico que o autor faz para
equiparar textualmente o lugar também secundario que a mulher possuia na sociedade, o que,
por sua vez, justificaria a estratégia narrativa de se focalizar mais na dindmica social do espaco
familiar e nas peripécias do marido, deixando para o final do conto, como forma de manter a
atencdo das leitoras, a aguardada revelacdo do segredo da personagem que o titulo entdo

prometia.

Jaem “Uma senhora”, a personagem Camila é deslocada para o centro da agédo narrativa,
aparecendo como a principal protagonista. Tal inversdo implica diretamente em outra, ou seja,
logo no inicio do texto, o narrador entrega a “chave” de leitura do conto: a vaidade extrema da

personagem. Mas se a motivacéo do conto aparece no inicio, o que ha para ser descoberto entédo?
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A resposta de tal inverséo talvez esteja no narrador. No caso de “O segredo de Augusta”,
se 0 romance roméantico é tomado como matriz formal, o narrador aposta suas fichas no
receituario romantico, de maneira que, para tornar o texto compreensivel aos leitores, abusa nas
descri¢des das personagens, dos ambientes e, ainda dialogando com o teatro, também abusa do
excesso de didlogos. Ja no caso de “Uma Senhora”, ha um narrador mais ir6nico que se
concentra, sobretudo, na personagem principal, Camila. Como outros temas néo séo abordados,
h& um processo de intensificacdo por parte do narrador da analise psicoldgica da personagem.
Essa focalizacdo exclusiva na personagem também se da por meio da falta de didlogos, o que

faz com que a narrativa seja inteiramente controlada pelo narrador.

Outro aspecto que difere um narrador do outro € o uso da ironia: enquanto no primeiro
conto, ha uma atitude um tanto quanto moralista do narrador para com as personagens, 0 que
pode ser justificado pelo fato de a publicagdo inicial do texto ter saido no Jornal das Familias,
revista que, como se mostrou, zelava pela conservagédo dos bons costumes; em “Uma senhora”,
0 narrador usa da ironia para expressar suas consideracoes a respeito das atitudes da personagem

principal, de forma a amenizar as criticas com o humor.

Interessante, nesse sentido, notar 0 movimento de construgcdo da personagem que O
proprio autor modifica de um conto para outro. Em “O segredo de Augusta”, ha uma
personagem mais plana, na qual o papel de mée e esposa ndo se encaixava, havendo lugar, desta
maneira, apenas para o cultivo da propria vaidade. Ao passo que, em “Uma senhora”, Machado
constréi uma personagem que consegue conciliar a oposicéo, isto é, Camila, assim como
Augusta, também fazia da vaidade uma obsessdo, porém, sem nunca negar o papel de mae e
esposa. Augusta, afastada da filha e do marido, nega o papel instituido convencionalmente a
mulher, enquanto Camila cumpria bem a funcdo de mée e esposa, dai gerar a problematica
maior, pois ela é uma personagem contraditoria, havendo, entdo, uma motivacdo menos

aparente e mais enigmatica. Portanto, 0 autor transporta caracteristicas que, a primeira vista
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pareceriam inconciliaveis, para dentro de uma s6 personagem, conferindo a ela uma dimenséo

muito mais humana e complexa.

Diante do conflito exposto no enredo, ou seja, a vaidade extrema das duas mulheres que
se sobrep0e a fatores mais importantes, tal qual o casamento das proprias filhas, ha diferentes
resolucgdes para cada um dos contos. No primeiro, a personagem Augusta simplesmente opta
por ndo lidar com o conflito e prefere postergar o desfecho. Em “Uma senhora”, dada a maior
complexidade da personagem, diante da inevitabilidade do envelhecimento, Camila resolve o
problema de outro modo: a resolucdo encontrada pela personagem € assumir o lugar da filha,
passando do posto de avé para o de mde novamente. Essa diferenca na resolucdo dos desfechos

demonstra novamente a superioridade estética do segundo conto.

Em suma, acredita-se aqui que o desenvolvimento de um dilema universal e humano
como a vaidade € mais bem sucedido formalmente no segundo conto, primeiro porque ha o
recurso da andlise psicoldgica, permitindo, assim, perscrutar o que ha de mais intimo na
personagem; e em segundo, a construcdo de uma personagem dicotdmica permite explorar mais
o tema. Afinal, como Silviano Santiago afirma ao se referir a preferéncia do escritor carioca
pelo jogo de opostos, o dualismo seria 0 melhor meio de atingir a complexidade do homem

(2006, p. 448).
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