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Aos irmãos e irmãs, parceiros e parceiras e circunstanciais

aliados/as  (o  que não significa  pouco),  mortos  ao  fazerem

suas  caminhadas  pelas  trilhas  do  trágico  e  intolerável

dispositivo  que,  sobre  um plano de  desigualdades racial  e

socioeconômica,  amarra  as  drogas  às  armas  e,  assim,

dinamiza o crime e multiplica as tretas:

Mosca Preto – o que sabíamos nós, irmão?

Ana Paula – fada da proteção, caminho sinuoso.

Mão – admiração, inveja, a confusão do mundo.

Leandrão – a casa é a plaza, mas não era preciso.

Lula – primeira vez no parque, havia tempo.

Maurão – não parecia ter fim, erramos.

Tiaguinho – mal havíamos chegado.

Careca – força estranha, incontrolável.

Banha – dilema, alguma derrota era nossa.

Levi – alegria, alegria, vitalidade.

Ronaldão – nós vimos seus melhores dias, sua bondade.

Guto – uma estrela nasceu no chão do Luso.

Carlos Heleno – inteligência-fogo, intrepidez-fogo.

Fidélis – sorrir, tentar, acalmar.

Fusquinha – noção de justiça, ajuda aos fracos.

Eltinho – como acreditar, uma chance apenas?

Edsão  –  “você  é  um  cara  inteligente,  vai  me  entender”!

Renatinha – quando ainda não se podia pensar.
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Resumo

Nesta  tese, examino  o  aparecimento  de  uma  razão  democrática  e  humanista  no  seio  da

segurança pública pensada e elaborada em São Paulo nos estertores da Ditadura Militar. Procuro

explicitar  a  maneira  como essa  razão,  à  qual  dou o nome de “tríptico segurança pública  –

democracia – direitos humanos”, não só possibilitou, mas incitou a expansão do sistema penal

(policial,  judiciário  e  penitenciário).  Para  tanto,  organizei  a  tese  em  quatro  capítulos  que

acompanham  esse  processo.  No  primeiro,  deslindo  as  proveniências  dessa  preocupação

democrático-humanista, apresentando formações discursivas a partir das quais o problema da

criminalidade  não  podia  ser  encaminhado  sem que  o  problema  da  marginalidade  (pobreza,

desemprego, desigualdade socioeconômica) fosse enunciado. No segundo, exponho a maneira

pela qual o governo democrático e humanista de André Franco Montoro, sustentado por essas

formações discursivas, rapidamente abandonou sua agenda de transformações estruturais para

área da segurança pública, cedeu espaço para controversas pautas policiais (prisão temporária e

Operação Polo) e,  ainda, promoveu a expansão quantitativa e qualitativa das instituições de

controle que pretendia democratizar e humanizar. No terceiro, examino uma linha discursiva

externa ao  governo Montoro, embora o reforçasse continuamente: a Sociologia da Violência.

Menos submetida ao duro jogo da administração pública, ela teve mais tempo para forjar uma

arrojada razão, cunhando seu próprio inimigo teórico (a famigerada  tese da associação entre

pobreza  e  criminalidade),  definindo  regras  metodológicas  para  as  pesquisas  sobre  a

criminalidade violenta e  erigindo a  centralidade  do problema institucional  para  as  políticas

democráticas de segurança pública. Finalmente, no quarto capítulo, explicito a maneira como

essa razão democrática e humanista, tornada  ciência pela Sociologia da Violência,  passou a

orientar  as  políticas  paulista  e  federal  de  direitos  humanos  e  de  segurança  pública  após  o

Massacre  do  Carandiru.  A política  de  federalização  dos  direitos  humanos,  promovida  pelo

presidente FHC e acompanhada de perto pelo seu correligionário em São Paulo, Mário Covas,

resultou na intensificação da expansão carcerária e policial, principalmente a militarizada. A

gestão federal seguinte, do presidente Lula, intensificou ainda mais essas políticas, acrescendo a

elas a gramática da participação cidadã e fundando o PAC da segurança pública, por meio do

qual vivemos o vértice do punitivismo-desenvolvimentista. Embora o caráter diacrônico desta

tese possa sugerir uma abordagem historiográfica do material analisado, devo dizer que se trata

de  uma  construção  antropológico-genealógica,  na  medida  em que  tomo  saberes  que  foram

sepultados nesse processo como suspeitas adequadas contra as narrativas consolidadas.

Palavras-chave: Segurança Pública; Democracia; Direitos Humanos; Sociologia da Violência;

Antropologia.



Abstract

In this thesis, I examine the emergence of a democratic and humanist reasoning in the core of

the public security thought, elaborated in São Paulo at the end of the Military Dictatorship. I try

to explain how this reasoning, which I call the “triptych public security – democracy – human

rights”,  has not  only made possible but  also encouraged the expansion of the penal  system

(police, judiciary, and penitentiary sections). To do so, I organized the thesis in four chapters

that  follows  this  process.  In  the  first  chapter,  I  describe  the  inception  of  this  democratic-

humanist concerns, presenting the discursive formations that prevent addressing the problem of

criminality  without  enunciating  the  problem  of  marginality  (poverty,  unemployment,

socioeconomic inequality). In the second chapter, I expose the way in which the democratic and

humanist government  of  André  Franco  Montoro,  sustained  by these  discursive  formations,

quickly abandoned his agenda of structural  transformations for public security,  gave way to

controversial agenda for police forces (temporary arrest and Operation Pole), and also promoted

the  quantitative  and  qualitative  expansion  of  the  control  institutions  that  he  sought  to

democratize  and humanize.  In  the  third  chapter,  I  examine a  discourse  line  external  to  the

Montoro government, although it continually reinforced it: the Sociology of Violence. Having

more time to forge a robust reasoning, the Socioloogy of Violence coined its own theoretical

enemy  (the  notorious  thesis  of  the  relationship  between  poverty  and  crime)  defining

methodological  rules  for  research  on  violent  criminality,  and  erecting  the  centrality  of  the

institutional problem for democratic policies of public security. Finally, in the fourth chapter, I

explained  the  way in  which  this  democratic  and  humanist  reasoning,  made  science  by the

Sociology of Violence, became the guidelines for the Paulista and federal policies of human

rights and public security after the Carandiru Massacre. The policy of federalization of human

rights,  promoted by President FHC and closely followed by his co-religionist in São Paulo,

Mário Covas, resulted in the intensification of incarceration and police expansion, mainly the

militarized one. President Lula's next federal administration further intensified these policies,

adding  to  them the  grammar  of  citizen  participation  and creating  the  Growth  Acceleration

Program  of  public  security,  through  which  we  came  to  live  the  apex  of  punitive

developmentalism.  Although  the  diachronic  character  of  this  thesis  may  suggest  a

historiographical approach to the material analyzed, I must say that it is an anthropological-

genealogical construct, insofar as I consider the knowledge that has been buried in this process

as adequate suspicions against the consolidated narratives.

Keywords: Public Security; Democracy; Human Rights; Sociology of Violence; Anthropology.
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O tríptico segurança pública – democracia – direitos humanos

Este trabalho examina o aparecimento de uma razão democrática e humanista no

seio da segurança pública pensada e elaborada em São Paulo nos estertores do Regime

Militar1. Os pontos de emergência desse acontecimento podem ser localizados em três

foros de discussões que voltaram suas atenções ao problema da criminalidade violenta2

no final dos anos 1970: 1) o investimento teológico-político na leitura e mobilização da

Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948) promovido por setores da Igreja

Católica, principalmente o que se reunia em torno do Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns;

1 Reservarei  o  uso  de  itálico  para  termos  e  expressões  mobilizados  na  convergência  pesquisada.
Todavia, o farei de modo parcimonioso, embora buscando manter certa precisão. Diversos termos que
avivam  os  enunciados  estudados  –  estado  de  direito,  democracia,  redemocratização,  cidadania,
direitos humanos, justiça, segurança pública, criminalidade, violência – são de uso corrente, de modo
que o recurso exaustivo ao itálico apenas prejudicaria  o texto graficamente,  sem qualquer ganho
analítico. O usarei, portanto, nas ocasiões em que esses termos e expressões forem acionados por
diretrizes políticas (de partidos, de gestões governamentais, órgãos não-governamentais, de institutos,
de núcleos de pesquisa). O uso do itálico também se estende para termos estrangeiros e títulos de
documentos,  textos  etc.  As  aspas  serão  reservadas  para  citações,  seja  da  bibliografia,  seja  da
documentação consultada.

2 A primeira grande suspeita erigida contra os fenômenos que esta noção pretende conceituar, a saber, a
elevação considerável das taxas de criminalidade e a  mudança de seus padrões de efetuação, foi
estabelecida  por  Benevides  (1983)  ao  apontar  o  aumento  do  espaço  dedicado  à  “violência”  na
imprensa paulista, bem como a sua “dramatização”, a partir de 1979. Fischer (1985) segue a mesma
direção, mantendo dúvida sobre a “correspondência” entre a “insegurança na população urbana e o
maior crescimento real das taxas de criminalidade violenta nas cidades” (:10). Ela ainda problematiza
a estratégia ideológica que poderia estar implicada nesse aumento de espaço dedicado à “violência
criminal” ao chamar a atenção dos leitores para o crescimento da recessão econômica no período ( id.
ibid.). A possibilidade de aferir estatisticamente a elevação das taxas de criminalidade, mobilizando
os  dados  disponibilizados  pelos  governos  militares,  é  destruída  completamente  pela  crítica  de
Mingardi (1992), em pesquisa realizada na Polícia Civil. Caldeira (2000:102-111) concorda ponto a
ponto com a crítica de Mingardi, embora afirme que “não apenas o crime violento aumentou” em São
Paulo, “mas também os abusos e a violência das instituições responsáveis pela prevenção do crime e
pela proteção  dos cidadãos”  (:101).  Coelho (1988)  reconhece que  “nada pode ser  afirmado com
qualquer  grau  de  certeza,  dada  escassez  de  informações”  (:145).  Afirma,  inclusive,  que  seria
“possível que a incidência de crimes fosse mais alta então [até a primeira metade da década de 60] do
que é hoje” (id. ibid.). Entretanto, firma seu posicionamento a respeito dessa questão através de uma
indagação: “sendo esse o caso, de onde viria o agudo sentimento de insegurança que nos dias atuais
aflige o cidadão das grandes metrópoles?” (id. ibid.). Machado da Silva (2004) também se opõe às
análises que pretendem recusar a “concretude” das experiências captadas pela noção de “violência
urbana”, podendo, assim, afirmar que aquilo que a caracteriza, “como qualquer construção simbólica,
é justamente o fato de que ela constitui o que descreve” (:59; cf. também a nota de rodapé 9, p. 81).
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2) a  discussão  jurídico-política  instaurada  pelo  Conselho  Federal  da  Ordem  dos

Advogados do Brasil (OAB) a propósito dos relatórios produzidos por dois grupos de

trabalho  convocados  pelo  Ministério  da  Justiça  para  analisar  o  problema  da

criminalidade violenta, um formado por juristas e o outro por cientistas sociais;  3) e a

militância  contra  o descalabro carcerário liderada pelos  senadores  Teotônio  Vilela  e

Severo Gomes, figuras de certa maneira centrais nas campanhas pela redemocratização,

aos quais se avizinhavam André Franco Montoro, Fernando Henrique Cardoso e José

Serra, entre outros.

Dentre todos os agentes que, de maneira mais ou menos intensiva, construíram a

centralidade do problema democrático no debate acerca da segurança pública, quem o

fez de maneira mais notável foi, sem dúvida, o cientista político Paulo Sérgio Pinheiro.

Em  hipótese  alguma  pretendo  conferir  a  este  grande  intelectual  uma  potência

demiúrgica  na  constituição  desse  campo  de  discussões.  Antes,  minha  intenção  é

produzir uma narrativa convincente a respeito da convexidade – pois se trata de uma

questão  de  relevo  –  de  sua  atuação:  ele  percorreu  os  três  foros  de  discussões

mencionados acima. Quero afirmar que Pinheiro teve um papel proeminente, portanto

não exclusivo, na construção de um problema que, quanto mais urgente e promissor3 se

mostrou, mais convencional se tornou para nós que nos distanciamos do relativamente

longínquo  início  dos  anos  1980:  como  instaurar  uma  preocupação  democrática  em

nossas instituições de controle de modo a tornar central a tarefa imperativa de combater

os abusos contra os direitos humanos?

O principal sucesso dessa renovação política – nisso talvez resida o seu maior

3 Não  pretendo  sentimentalizar  essa  palavra,  concedendo-lhe  sinonímia  às  palavras  “sucesso”  ou
“otimismo”. Por “promissor”, quero adjetivar aquilo que promete ou que faz promessa.
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perigo – foi ter liberado o debate público das duas grandes questões que animaram a

discussão  acerca  da  violência  urbana ao  longo  da  década  de  1970:  as  exposições

jurídico-criminológicas  a  respeito  das  aporias  inerentes  às  finalidades  dos  sistemas

policial,  judiciário e penitenciário (tomados em si mesmos, ou seja, a partir de seus

funcionamentos internos) e os esforços teórico-políticos para relacionar o problema da

criminalidade  ao  esquema  da  marginalidade-pobreza.  No  lugar  dessas  incômodas

questões, fundou-se um desafio politicamente mais urgente, institucionalmente menos

técnico  e  administrativamente  mais  geral,  que  consiste  em  tornar  democráticas  as

instituições de controle, muitas das quais nascidas da mais flagrante astúcia do Regime

Militar.

De cunho reformista, a principal operação que deriva dessa renovação política é

a  transferência  da  permanente  e  famigerada  crise  da  segurança  pública,  outrora

analisada sob o signo dos fracassos penal, policial e judicial, para os polos mais amplos

e  difusos  dos  requisitos  democráticos  e  das  exigências  dos  direitos  humanos.  Desta

forma,  garantiu-se  fôlego  ao  desacreditado  sistema  penal  (judiciário,  policial  e

penitenciário),  sob  o  argumento  e  a  esperança  de  que  a  concretização  da  transição

democrática traria, a reboque, na melhor das hipóteses, um ótimo funcionamento dessas

instituições ou, na pior das hipóteses, pelo menos um funcionamento satisfatório – o

mal necessário sempre explícito nas máximas liberais.

Mas essa operação não poderia ser concretizada sem um duplo e sistemático

esquecimento bibliográfico – como se verá, é notável que esquecimento não implique

apenas perda, mas, pelo contrário, em sua face produtiva, a constituição de um novo

espaço estratégico, um novo estoque de expectativas, uma renovação de confiança. Por
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um lado, foram esquecidas a crítica de Evaristo de Morais Filho ao caráter burguês do

Direito Penal (OAB-Conselho Federal, 1980: 7 e ss); a crítica de Heleno Fragoso (1976)

ao problema da marginalidade social; os ceticismos radicais – mas, de modo algum,

paralisantes  –  dos  penalistas  Augusto  Thompson  (1976)  e  Manoel  Pedro  Pimentel

(OAB-Conselho Federal,  1980:  341 e  ss);  a  criminologia  dialética  de  Roberto  Lyra

Filho (1972); a criminologia crítica de Juarez Cirino dos Santos (1979; cf., também,

OAB-Conselho Federal, 1980: 95 e ss); a crítica de Virgílio Donnici (1978 e 1980) ao

caráter repressivo e seletivo-classista das polícias.  Todos eles, cada um a seu modo,

exigiam frear o sistema penal, porque ainda podiam identificar as questões judiciária,

policial e penitenciária, sem apelar para as panaceias democracia e direitos humanos.

Por outro lado,  o esquecimento foi dirigido contra  o sociólogo Lucio Kowarick e  a

arquiteta  Clara  Ant  (Kowarick  & Ant,  1982),  os  sociólogos Michel  Misse  e  Dilson

Motta (Misse & Motta, 1979), assim como o antropólogo Ruben George Oliven (1980),

pois  cada  um  deles  conduzia  produtivos  modos  de  relacionar  o  problema  da

criminalidade  ao  problema  da  marginalidade,  da  pobreza,  da  desigualdade

socioeconômica.

Já haverá tempo suficiente para que possamos compreender o quão desajeitada

deve ter  soado para esses(as) agentes a proposição segundo a qual os problemas da

segurança pública se equacionariam com os avanços democráticos e com as exigências

dos  direitos  humanos?  Será  que  já  dispomos  de  distância  temporal  necessária  para

construirmos uma imaginação política capaz de suspeitar dessa correlação? Não seria

isso  uma  tarefa  urgente  para  nós  (reunidos  não  por  traços  culturais,  mas  pela

inescapabilidade do contemporâneo) que vivemos a multiplicação e a potencialização
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dos problemas de segurança pública em tempos democráticos? Não precisamos desses

companheiros antigos capazes de estranhar os agenciamentos que nos produziram?

Segurança pública, democracia e direitos humanos! Quão implicadas agora estão

essas palavras – propositalmente não as chamarei de conceitos. Um dos objetivos desta

tese é sublinhar (pois se trata apenas disso, e não de revelar alguma profundeza de nossa

vida  política)  a  maneira  como  essas  palavras,  na  medida  em que  são  tomadas  em

conjunto, tornaram-se a nossa mais importante forma de análise da intolerável condição

a que damos o nome de violência urbana. É essa teoria convencional – convencional

pois  geralmente  admitida  –  que  fazem  vizinhos  telejornais,  artigos  especializados,

grupos  de  trabalho  de  congressos  científicos.  Mas  não  só,  pois  em  meio  a  essa

vizinhança se erigiu uma maneira de governar que fez das tecnologias policial, judicial e

penal uma questão de qualidade democrática e de monitoramento dos direitos humanos.

Vivemos, todos, esse tempo de admissão predominante do “tríptico segurança pública –

democracia – direitos humanos”, seja como teoria social, seja como forma de governo.

Se  foi  na  crítica  de  Pinheiro,  conforme  argumento  no  Capítulo  1,  que  se

consolidou  de  maneira  mais  clara  o  desenho  ternário  dessa  renovação  política,  sua

história dependeu de outros tantos desdobramentos capazes de torná-la uma diretriz de

governo, bem como uma teoria social da violência. Esse tríptico forneceu consistência

enunciativa ao programa de governo de Franco Montoro – cujo assessor especial de

gabinete não era ninguém menos que Pinheiro – em seus esforços para impor controle

democrático às polícias e para promover a  humanização dos presídios. O objetivo do

Capítulo 2 é demonstrar de que maneira essa enunciação democrática e humanista do

governo Montoro possibilitou a expansão quantitativa e qualitativa das instituições de
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controle  que  se  pretendiam democratizar  e  humanizar.  É  notável  como,  na  mesma

época, militando na Comissão Teotônio Vilela (CTV) pela defesa dos direitos humanos

nas prisões e instituições fechadas, Pinheiro e outras grandes figuras tinham clareza de

que a “noção de reforma é sempre hipócrita” (Comissão Teotônio Vilela,  1986: 15).

Como se verá nas considerações finais desta tese, pretendo extrair uma potência política

do  que  Pinheiro  (1992),  retrospectivamente,  lembrando  de  seu  duplo  vínculo  como

“observador participante” do governo Montoro e como militante da CTV, chamou de

“delicado exercício de esquizofrenia cívica” (: xvii). Autoavaliação em tudo aparentada

àquela que outro grande especialista em segurança pública, o antropólogo Luiz Eduardo

Soares, chamou de “experiência esquizofrenizante da ambivalência e da contradição”

(2000: 27). Voltarei a isso nas conclusões deste trabalho.

No  Capítulo  3,  problematizo  a  maneira  como  a  nascente  Sociologia  da

Violência, guiada pelos trabalhos seminais de Edmundo Campos Coelho (1978, 1980 e

1988), e desenvolvida principalmente por Antônio Luis Paixão (1983, 1990 e 1994),

Alba  Zaluar  (1985,  1994a  e  1994b),  Sérgio  Adorno  e  Eliana  Bordini  (Adorno  &

Bordini, 1989), cunhou um inimigo retórico em oposição ao qual pôde expressar suas

premissas  políticas e  erigir  seu edifício teórico:  a  tese da associação entre crime e

pobreza. Os traços exagerados e caricatos desse inimigo serviram para desqualificar e

simplificar os esforços despendidos por vários intelectuais na construção de relações

entre  o  problema  da  produção  da  criminalidade  e  o  problema  da  produção  da

marginalidade. Contra esses esforços, não raramente sepultados nas valas da ideologia e

do  marxismo vulgar,  a  Sociologia  da  Violência  promulgou  as  bases  científicas das

relações complexas entre a produção da criminalidade e a eficiência institucional. Como
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ficará claro, não pretendo negar os efeitos reais dessas relações nem jogar o mesmo jogo

que explicito, cujo pobre resultado, simetricamente inverso, seria a invenção acusatória

da tese da associação entre crime e eficiência institucional. Meu objetivo, ao contrário, é

eliminar a distinção espúria entre  ideologia e  ciência que fundamenta esse jogo. Ao

explicitar  que  a  tese  da  associação  entre  crime  e  pobreza é  parte  integrante  do

patrimônio intelectual da própria  Sociologia da Violência,  desejo restituir  a potência

analítica  dos  que  pensaram o  problema da  marginalidade,  sem que,  para  isso,  seja

preciso desprezar os esforços dos que pensaram o problema da eficiência institucional.

Tornado  uma  forma  de  governo  liberada  de  sua  contraparte  crítica  –  que

possibilitava um exercício esquizofrênico frente ao problema da segurança pública – e

uma  teoria  social  da  violência  liberada  de  sua  oposição  economicista,  o  tríptico

analisado tornou-se insuspeito e predominante. No Capítulo 4, explicito a maneira como

a reforma democrática e humanista das instituições de controle se tornou um consenso

cognitivo e político que orientou: a) os governos paulista e federal após o Massacre do

Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992, quando se apostou em um sistema penal

descentralizado e mais humano, como se toda a culpa desse acontecimento estarrecedor

se devesse ao prédio que, mais tarde, viria a ser implodido;  b) o padrão de gestão da

segurança pública do Estado de São Paulo a partir do primeiro mandato de Mário Covas

(1995-1998),  quando,  sintomaticamente,  institucionaliza-se  a  preocupação

governamental com os direitos humanos e, coetaneamente, promove-se uma guinada na

expansão do sistema penitenciário e das polícias, principalmente a militarizada;  c) o

aumento das verbas e a construção de fundos destinados à área da segurança durante os

governos FHC, baseado numa política de federalização dos direitos humanos, diretriz
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continuada e intensificada durante as gestões de Lula, que a ela acresce a gramática da

participação cidadã e funda o PAC da segurança pública, por meio do qual vivemos o

vértice do punitivismo-desenvolvimentista.

O tom mais enérgico desta tese é a afirmação segundo a qual o tríptico estudado

forneceu,  e  continua  a  fornecer,  as  condições  de  possibilidade  para  a expansão

democrática  e  humanista  da  segurança  pública.  Eis  o  resultado  reluzente,  embora

insuspeito  até  aqui,  desse  consenso cognitivo  e  político.  Insuspeito  pois  as  grandes

mazelas  da  nossa  política  de  segurança  pública  continuam  sendo  creditadas

principalmente aos governos conservadores de Paulo Maluf/ José Maria Marin (1979-

1983),  Orestes  Quércia  (1987-1990)  e  Luiz  Antônio  Fleury  Filho  (1991-1994).

Obviamente,  também não desejo que esses governos se repitam, mas isso não deve

impedir a tarefa crítica de identificar os desbloqueios que apenas a sintaxe democrática

e  humanista  pôde  garantir  à  expansão  da  segurança  pública.  Nessa  direção,  talvez

possamos reconstituir algumas linhas de continuidade entre o período em que Mário

Covas esteve à frente do governo paulista (1995-1998 e 1999-2001), frequentemente

reconhecido como um tempo oportuno aos imperativos democráticos e à defesa dos

direitos humanos, e as seguidas gestões psdbistas que o sucederam, às quais os excessos

autoritários  são  mais  frequentemente  atribuídos.  E  também problematizar  a  curiosa

benevolência com que importantes pesquisadores de problemas relativos à segurança

pública se referem ao governo Montoro (Fischer & Adorno, 1987; Caldeira,  1991 e

2000; Adorno, 1996; Pinheiro, Adorno, Cardia et al.,  1999; Salla, Alvarez & Sousa,

2003; Sinhoretto, 2006; Teixeira,  2006 e 2009; Salla, 2007; Dias & Silvestre,  2009;

Godoi, 2010; Alvarez, Salla & Dias, 2013; Dias, 2013).
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Mas  antes  que  eu  apresente  esse  objetivo  de  interpolar  a  historiografia  da

segurança pública em São Paulo a partir de um viés não convencional, gostaria de dizer

algumas  palavras  a  respeito  de  como  cheguei  a  esse  projeto,  pois  assim  poderei

explicitar a importância decisiva – para esta tese – dos/as autores/as que, mais acima,

afirmei  terem sido  submetidos  ao  sistemático  esquecimento  operado  sob  o  tríptico

estudado.

Genealogia: descentramento, responsabilidade, anticiência

Uma dentre  as  preocupações  que  poderiam ser  suscitadas  diante  da  maneira

como  apresentei  o  problema  desta  tese  até  aqui,  consistiria  em  indagar  se  estou

reduzindo a “polivocidade expressiva” e “ontológica” (Guattari, 1992: 42) das noções

de democracia e de direitos humanos. Para abrandar uma indagação dessa natureza, eu

responderia  que  os  principais  interlocutores  desta  tese,  aqueles  que  foram

sistematicamente  esquecidos  pelo  consenso  cognitivo  e  político  problematizado,

também fizeram usos dessas noções. Eles também defenderam  uma democracia, bem

como a expansão de direitos para seus cidadãos. Se seus saberes foram esquecidos, foi

justamente porque os sentidos que empregavam a essas noções eram bastante diferentes

daqueles  mobilizados  pelos  reformadores  democratas  e  humanistas  da  segurança

pública.

Nesse sentido, quero enfatizar que esta tese não faz uma crítica da democracia e

dos direitos humanos tomados como ideias gerais. Tampouco considera produtivo tornar

os agenciamentos que as expressam espécies de signos presos a referentes incólumes: i)
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que os  direitos humanos,  segundo uma mobilização abstrata,  possa servir  como um

universalizante eficaz, ou seja, como uma ferramenta (instrumento, recurso) adequada e,

até  mesmo,  privilegiada  de  diálogo  entre  culturas,  o  atesta  François  Jullien  (2010),

talvez quem melhor explicitou a pretensão universalista, normatizadora, uniformizadora

e, portanto, impositiva dessa noção; ii) sob uma acepção de democracia que rejeita ser

reduzida às finalidades capitalistas, a desativação ou a resistência a alternativas infernais

(“ou..., ou...”) criadas por decisões técnico-políticas – esse é modo de funcionamento do

“capitalismo”,  segundo  Philippe  Pignarre  e  Isabelle  Stengers  (2005)  –  são

acontecimentos democráticos que devem ser celebrados.

 Esta tese não trata,  também, do processo de redemocratização,  da formação

discursiva  dos  direitos  humanos  e  dos  problemas  da  segurança  pública  tomados

separadamente. O que estudo é o modo como esses três domínios de problematizações

foram organizados no interior de um enunciado que se tornou consensual, ou melhor,

amplamente influente e capaz de disparar efeitos duradouros.

Quero argumentar que essa tarefa não estava clara para mim no instante em que

iniciei esta pesquisa, por volta de dezembro de 20124. Eu pretendia estudar as bases

teóricas e a atuação política do Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São

Paulo (NEV-USP),  mais  precisamente o período em que ele participou, com grande

sucesso, da elaboração do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH), durante o

primeiro mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso, e do Programa Estadual

4 Ingressei no PPGAS-UFSCar em março de 2011. Antes de iniciar esta pesquisa, trabalhei em outro
projeto que pretendia problematizar a maneira como nós, antropólogos, mudamos o nosso regime de
veridicção quando encaramos nativos cujas falas podem ser levadas a sério sem maiores implicações
para nossos regimes morais e outros cujas falas não podem se beneficiar desse mesmo procedimento
sem que  reservas  críticas  sejam ativadas.  Eu  havia  realizado uma pequena incursão  em campo,
conversando com presos condenados pelo crime de estupro e planejava estender essa pesquisa, mas
abandonei a proposta em outubro de 2012.
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de  Direitos  Humanos,  durante  o  primeiro  mandato  do  governador  Mário  Covas.  O

investimento inicial na bibliografia e na documentação relacionada a esse período me

levou à metade dos anos 1980, quando Pinheiro construía a noção de  “autoritarismo

socialmente implantado” (1987), em íntimo diálogo com Guillermo O’Donnell (1986),

para pensar as resistências autoritárias presentes na cultura política brasileira mesmo em

tempos de democracia. Foi em 1987, aliás, que o NEV foi fundado como “um grupo de

pesquisas sobre o ‘autoritarismo socialmente implantado’” (Pinheiro, 1991b: 55; nota de

rodapé 34). Esse segundo investimento provocou outra regressão, dessa vez ao final da

década de 1970, quando Pinheiro e uma série de agentes realizavam duras críticas aos

arbítrios  perpetrados  pelas  instituições  de  controle  do  Estado  de  São  Paulo,

principalmente  a  Polícia  Militar  e  sua  temida  unidade  especial  Rondas  Ostensivas

Tobias de Aguiar (ROTA).

Nessa  época,  Pinheiro  (1979a)  era  um  dos  grandes  críticos  do  padrão  de

explicação segundo o qual  os maus-tratos e as torturas cometidos contra  os “presos

comuns” seriam devidos apenas “ao despreparo do aparelho de repressão policial ou às

condições  subdesenvolvidas  do  sistema penitenciário”  (:  5;  itálico  no  original).  Sua

análise exigia a recuperação da capacidade crítica para perceber que a “lei penal” e a

“repressão policial” ocupam posições centrais enquanto “instrumentos ideológicos das

classes  dominantes”  (:  6).  Com  efeito,  ele  participava  de  uma  enunciação  crítica

compartilhada por intelectuais (mencionados acima) cujos saberes estavam em vias de

serem descartados pela nascente Sociologia da Violência. Como foi que, em menos de

uma década, Pinheiro passou a defender a “democratização da questão da segurança

individual e coletiva”, baseada na construção de “organizações sociais” fortes e capazes
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de se traduzirem em “controle da sociedade sobre o Estado, sobre a polícia, sobre a

Justiça” (Pinheiro & Sader, 1985: 92)? Que processos políticos em curso o arrastaram

numa  direção  em  que  já  se  podia  pensar  a  respeito  da  “política  democrática  de

segurança  pública” (id.  ibid.)?  Que  conjunto  de  transformações  discursivas  tornou

possível  desqualificar,  inferiorizar,  negligenciar,  ou,  de  todo  modo,  promover  o

esquecimento  de  saberes,  dentre  os  quais  a  própria  militância  de  Pinheiro,  que

mantinham inabalada a crítica às propostas de reforma das instituições de controle?

Foram esses saberes submetidos ao esquecimento que deram direção a esta tese.

Se  ela  se  apresenta contra  o  “tríptico  segurança  pública  –  democracia  –  direitos

humanos”, e, por conseguinte, contra a Sociologia da Violência, não é por um capricho

individual  ou  por  uma  suposta  capacidade  autorreflexiva.  Foram  eles,  esses

companheiros capazes de suspeitar do solo político que se constituía, que me puseram

diante  desse  tríptico.  Neste  sentido,  eles  exerceram  um  deslocamento  em  minha

capacidade de percepção, em minha maneira de olhar o problema da segurança pública.

Afinal, estar contra algo não indica apenas relações de oposição, de contrariedade, de

objeção,  de  inimizade.  A língua  portuguesa  resguardou  à  palavra  “contra”,  como

preposição,  a  possibilidade  de  indicar  uma  relação  de  direção  ou  mesmo  de

proximidade, assim como o latim permite permutá-la pelo advérbio “defronte” ou pela

locução “em frente a”.

Foi  por  meio  desses  companheiros,  portanto,  que  fui  posicionado  diante  do

tríptico que problematizo. Assim como a “China” de François Jullien (2001) permitiu-

lhe tomar distância para pensar a questão da fundação da moral, que aparece com todos

os seus  contornos na Europa,  durante o século XVIII. Ela  permitiu-lhe abordar  seu

25



objeto “através do ângulo de uma grande tradição moral que se desenvolveu fora do

quadro indo-europeu” (: 7). Com efeito, a “China” não faz parte de seu objeto de estudo,

já que é, mais propriamente, o recurso por ele mobilizado ou mesmo inventado para

olhar a Europa Iluminista de “modo oblíquo” (id. ibid.). Em suma, é seu “instrumento

teórico”,  seu “método”, ou ainda,  aquilo que lhe garantiu a possibilidade de “tomar

distância, para pensar a partir de fora” (id. ibid.: 8).

Também  há  analogias  extraíveis  em  relação  ao  procedimento  batizado  de

“desvio etnográfico” por Marcio Goldman (2006: 37), que lhe permitiu interagir com

seus amigos do terreiro  Ewá Tombency Neto  (Ilhéus,  BA),  os  quais  conhece desde

1983, quando realizou sua pesquisa de mestrado sobre possessão no candomblé, para

tratar de uma questão que lhes é “extrínseca”: a democracia (Nogueira e Pires, 2012:

103). Foi por meio desse “atalho etnográfico” (id. ibid.) que Goldman realizou “uma

análise da política oficial na cidade orientada pela perspectiva cética que o movimento

negro  tem a  seu  respeito”  (Goldman,  2006:  35)5.  Esse  deslocamento  perspectivo  é

notável, pois institui uma relação de pesquisa inversa àquela que se deu, por exemplo,

em seu estudo sobre o candomblé, no qual o perigo era ceder à situação clássica da

antropologia  que consiste  em supor os  nativos  como crentes  e  o  antropólogo como

cético. Em seu estudo sobre a democracia, já de partida, quem fazia as vezes de cético

eram seus amigos, ao passo que ele próprio era o crédulo da vez (Goldman, 2014).

5 Isso fica ainda mais explícito em uma entrevista cedida pelo autor: “A etnografia da política tinha um
recorte diferente e tentei inventar um procedimento que batizei de ‘atalho etnográfico’, interagindo
com meus amigos a fim de elaborar um ponto de vista mais descentrado em relação a uma política
que não  é  a  deles,  mas  a  da  cidade  e  mesmo do país  como um todo.  Nesse  sentido,  os  dados
etnográficos do terreiro e da família são apenas aqueles necessários para que o leitor possa entender
que ponto de vista descentrado sobre a política é esse. Porque naquele momento meu interesse era a
política  e  a  tentativa  de  esboçar  uma  teoria  etnográfica  da  democracia  –  ou  seja,  uma  teoria
contextualmente elaborada e, de algum modo, produzida com a elaboração de pessoas envolvidas
nesse contexto” (Nogueira e Pires, 2012: 103).
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Nesse  sentido,  seus  “amigos  foram  […]  intercessores-antropólogos”,  cuja  distância

mantida “em relação a valores que temos como absolutos (democracia, justiça social,

direitos humanos, etc) lhes permite análises melhores ou mais perspicazes” do que a do

antropólogo (: 8-9).

Sem  reduzir  as  diferenças  inerentes  a  cada  método,  quero  dizer  que  os

companheiros desta tese, a China de Jullien e os amigos de Goldman, têm em comum a

capacidade de prover deslocamentos analíticos, ou melhor, de fornecer pontos de vista

descentrados. Esse ponto de vista exterior possibilitou – evocando a defesa de Michel

Foucault (2008a: 155 e ss) a respeito dos deslocamentos do problema do “Estado” e da

“população” operados pela noção de “governamentalidade” – um triplo descentramento

em  minha  análise:  primeiramente,  em  relação  às  instituições  que  conformam  a

segurança pública, permitindo, assim, a abordagem do tríptico que as organiza; depois,

em relação à função da democratização e da humanização alegada desde o governo

Montoro,  o que permitiu  tratar  da expansão das  instituições  de controle  em tempos

democráticos;  enfim,  em relação à  partição historiográfica (e,  portanto,  dos  objetos)

consolidada nos estudos sobre segurança pública, que divide a duração analisada em

períodos  autoritários e  democráticos, permitindo-me realizar outra interpolação dessa

história. Esse último deslocamento, aliás, exige que eu afirme, como o fez Villela (2011)

em sua pesquisa sobre o banditismo rural na Primeira República em Pernambuco, que

esta  tese,  “ao  contrário  do  objeto  tratado,  do  material  trabalhado  e  de  todas  as

aparências, não é o trabalho de um historiador” (: 15).

Por ponto de vista descentrado, obviamente, não quero sugerir algo sem corpo

ou sem localização,  mas,  justamente  ao  contrário,  um posicionamento  fora  do  eixo
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regional/temporal que centraliza o sujeito da análise. Explicitando esse lugar a partir do

qual se (re)organizou a minha visão, garanto aos agentes que militaram na construção da

reforma democrática e humanista da segurança pública de São Paulo a possibilidade de

reagir e de exercer um direito de resposta. Afinal, não há trapaça maior que a simulação

retórica de um “poder de ver sem ser vista, de representar, escapando à representação”

(Haraway,  1995:  18).  Eu  e  a  minha  tese  não  pretendemos  escapar  de  eventuais

convocações  para  prestar  contas  do  que  aqui  é  enunciado  ou  mesmo  sermos

responsabilizados  seja  por  eventuais  “promessas”,  seja  por  imprevistos  “monstros

destrutivos” (: 21). O benefício dessa cláusula de responsabilidade, tanto para os que

expõem uma crítica, quanto para quem é acionado por ela, é que os agentes desse jogo

podem ser localizados, pois, embora falem a partir de distintos corpos, estão sobre o

mesmo plano de disputas acerca do que se passou.

Aliás,  essa  cláusula  de  responsabilidade  também permite  a  reação  de  quem

chamo  de  companheiros.  Não  só  quanto  à  pertinência  desse  qualificativo,  mas

principalmente no que diz respeito à própria reativação de um campo de batalha há

muito  silenciado.  Afinal  de  contas,  retirar  saberes  do  esquecimento  não  significa

eliminar os riscos que eles correm de serem “recodificados, recolonizados, retomados,

anexados por discursos unitários” (Foucault, 1999: 17-18). Não existe fórmula canônica

que  possa  garantir  que  esta  tese  não  esteja  incidindo  em  essencializações  ou

negligenciando diferenças. O antídoto contra isso começa por explicitar os perigos do

método,  mas  também por  escancarar  a  sua  artificialidade,  pois  assim  as  eventuais

essencializações são mantidas relativamente abertas ao escrutínio público.

Há  muito  a  antropologia  possui  essa  ousadia  especial,  de  consequências

28



produtivas,  que  consiste  em  refletir  a  respeito  do  caráter  ficcional  de  seu  próprio

método. Já  na década de 1930, Bronislaw Malinowski (1935)  afirmava  que “não há

distinção  mais  difícil,  esquiva  e,  para  o  leitor  epistemologicamente  sofisticado,

discutível do que entre 'fato' ou 'dado' e 'generalização ou construção'” (: 322; nota de

rodapé  nº  2;  tradução  minha).  Assim,  ao  afirmar  que  os  “dados”  contidos  em seu

trabalho  não  se  tratavam  de  “fatos  brutos”,  já  que,  desde  sua  gênese,  eram

“construções”, Malinowski afastava a etnografia das trilhas do positivismo: “[…] fatos

brutos não existem, qualquer observação etnográfica relevante é invariavelmente uma

questão de elaboração” (id. ibid.). Além disso, ele  ainda definia a natureza  teórica  do

trabalho de campo, irredutível a uma mera questão de técnica de pesquisa: “[o] esforço

mental autêntico, o trabalho realmente doloroso e árduo não é tanto o de 'obter fatos',

quanto o de extrair a relevância desses fatos e sistematizá-los em um todo orgânico” (:

322; tradução minha).

Na década de 1950, preocupado com a capacidade dos modelos antropológicos

de descrever processos de mudança social, Edmund Leach (1995[1954]) afirmava que

“[n]as  situações  práticas  de  trabalho de campo,  o  antropólogo deve sempre  tratar  o

material  de observação  como se fosse parte  de um equilíbrio global;  do contrário a

descrição torna-se quase impossível” (: 326; itálico no original). O apelo à construção

de uma descrição que mobilize o recurso “como se” é explicitamente uma proposta para

que “a natureza fictícia desse equilíbrio seja francamente reconhecida” (id. ibid.).

Ou  ainda,  nos  anos  1980,  problematizando  os  estudos  de  parentesco,  David

Schneider (1983) trouxe ao centro da reflexão metodológica da antropologia a “sombra

da  tradução”  que  resta  entre  o  trabalho  de  campo  e  a  monografia,  explicitando  a
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transformação/tradução operada pelo etnógrafo sobre aquilo que vê e ouve em campo (:

3). Segundo o autor, essa tradução “depende de, pelo menos, duas coisas”: o “input”, ou

seja,  as  coisas  feitas  e  ditas  pelos  nativos  e  observadas  pelo  antropólogo,  e  “a

decodificação, a maquinaria de tradução”, a maneira como o antropólogo transforma

“esse material em matéria-prima da etnografia” (id. ibid.: tradução minha). Com efeito,

essa “maquinaria de tradução” baseia-se em compreensões e pressupostos mobilizados

pelo antropólogo, sua “teoria mais ou menos explícita” a respeito do que está sendo

traduzido (id. ibid.).

“Construção”/“elaboração”, “como se” e “maquinaria de tradução” são recursos

reflexivos que explicitam a natureza ficcional do empreendimento antropológico. São

espécies de índices (ativos, não estéreis) da dificuldade de operar a passagem entre uma

cultura e outra, entre uma língua e outra, pois como nos diz Jullien (2010) a propósito

da tradução, “[e]stamos numa língua  ou na outra – não existe tampouco pré-língua,

assim  como  não  existe  pré-mundo”  (:  111)6.  Quero  manter  meu  trabalho  sob  essa

6 Goldman (2014: 15) expôs a opção ativa que a antropologia deve fazer diante dessa dificuldade: “[a]s
“fórmulas gerais da crença ('o que eles pensam que existe eu sei que não existe', ou 'o que eles não
sabem que existe eu sei que existe') ou do ceticismo ('eu não sei o que eles sabem que existe' ou
'nenhum de nós sabe o que existe') devem dar lugar à exploração sistemática 'do que eu penso que
eles pensam que existe' e 'do que eles pensam que eu penso que existe' (com todas as suas refrações:
'o que eles pensam que eu penso que eles pensam que existe' e assim por diante)”. Viveiros de Castro
(2002b) também chamou a atenção para esse mesmo problema ao distinguir a “boa” diferença, “[...]
entre o que pensa (ou faz) o nativo e o que o antropólogo pensa que (e faz com o que) o nativo
pensa”, da diferença “espúria”, “[...] entre o que o nativo pensa (ou faz) e o que ele pensa que pensa
(ou que faz)”  (: 119). Através de outro procedimento, Marilyn Strathern (2007)  também nos põe
diante dessa “boa”  diferença. A autora diferencia, de um lado, a elucidação da maneira pela qual
“técnicas ou estratégias”  melanésias implicadas na “conceituação das relações sociais”  parecem
funcionar para os agentes  envolvidos e, de outro, “[...] a única maneira pela qual o antropólogo ou
antropóloga pode fazê-las funcionar para si – traçando-as como se elas incorporassem princípios de
organização”  (: 21; itálico no original). A colocação das “culturas”  ocidental e melanésia em jogo,
através do procedimento de alternância entre os dois modos de produção descritos acima – espécie de
“diálogo interno à linguagem de análise”  –, permite à análise antropológica frear a indução à
construção de uma forma analítica que se pretende capaz de dar conta das complexidades da vida
social melanésia. Este procedimento descarta, de início, a pressuposição de comensurabilidade entre
os conceitos nativos e os conceitos analíticos. Mas mais que isso, através dessa “espécie de ficção
conveniente ou controlada”, a forma analítica mobilizada passa a funcionar como um indicativo do
grau de complexidade da vida social melanésia; ou seja, apenas –  o que não é pouco – como uma
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influência  disciplinar.  Entretanto,  dela,  eu gostaria  de extrair  um pouco mais  que  a

explicitação a respeito da artificialidade do método. Em uma palavra, gostaria de trazer

ao centro do problema metodológico o caráter agonístico da produção dos dados. Para

isso, gostaria de conduzir a minha elaboração metodológica à luz dos esforços teórico-

políticos de um intelectual que pode facilmente entrar na nossa conta disciplinar, ou,

mais claramente, em nossa consideração a respeito de uma “autêntica antropologia das

sociedades  complexas”  (Viveiros  de  Castro,  2002a:  490).  Em  uma  das  produtivas

maneiras por meio das quais conferiu sentido ao que chamou de genealogia, Foucault

(1999), valendo-se de um recurso contrastivo, contra o “projeto de uma inserção dos

saberes na hierarquia do poder próprio da ciência”, definiu-a como “uma espécie de

empreendimento para dessujeitar os saberes históricos e torná-los livres, isto é, capazes

de  oposição  e  de  luta  contra  a  coerção  de  um discurso  teórico  unitário,  formal  e

científico” (: 15). Se falo de caráter agonístico do método, é porque “a genealogia deve

travar combate (…) contra os efeitos de poder próprios de um discurso considerado

científico” (: 14).

Há, nisso, toda uma concepção nietzscheana acerca do ato de imprimir “sentido”

a  algo,  a  “interpretação”  propriamente,  que  não  é  outra  coisa  senão  “subjugar”,

“assenhorear-se” disso que é interpretado (Nietzsche, 1998 [1887]: 66). Villela (2004) é

cirúrgico quando afirma que os conceitos de sentido e de interpretação em Nietzsche

não “[se] relacionam à hermenêutica e nem ao desvelamento de uma camada oculta do

que é verdadeiramente real:  o real sob as aparências” (:  22). Nessa mesma direção,

Deleuze diz que “[u]m fenômeno não é uma aparência, nem mesmo uma aparição, mas

um signo, um sintoma que encontra seu sentido numa força atual” (1976 [1962]: 5).

complexidade análoga (Strathern, 2007, 31-32).
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Uma força atual, por sua vez, como toda e qualquer força “é apropriação, dominação,

exploração  de  uma  quantidade  da  realidade”  (id.  ibid.).  Essa  concepção  filosófica,

portanto, nada tem a ver com a “dualidade metafísica da aparência e da essência”, pois

é, inteiramente, “uma sintomatologia” (id. ibid.). Lembremos que Nietzsche diz que

o ‘desenvolvimento’ de uma coisa, um uso, um órgão, é tudo menos o seu
progressus em direção a uma meta,  menos ainda um  progressus lógico e
rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças – mas sim a sucessão de
processos  de  subjugamento  que  nela  ocorrem,  mais  ou  menos  profundos,
mais ou menos interdependentes, juntamente com as resistências que a cada
vez encontram, as metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reação, e
também os resultados de ações contrárias bem-sucedidas (1998 [1887]: 66).

A atividade genealógica, portanto, é um combate e não um meio de descrever

melhor a realidade. Todavia, não conseguimos explicitar esse combate quando apenas

relativizamos  as  nossas  descrições,  dizendo  que  foram  construídas.  A  referida

disposição agonística pode nos ajudar a realçar o problema da construção dos dados sem

nos meter em uma postura passiva e relativista. Como esta tese pretende se apoderar e

conferir sentido ao problema da segurança pública em São Paulo durante o processo de

redemocratização  política,  seguindo  de  perto  a  orientação  crítica  de  agentes  que

suspeitavam das transformações em curso, não gostaria de chamá-la apenas de ficção.

Mas, mais propriamente, de  uma anticiência, na medida que ela repudia a diferença

espúria entre ciência e pseudociência/ ideologia7.

7 A evocação de fundo é, novamente, a Aula de 7 de janeiro de 1976 ministrada por Foucault (1999) no
Collège de France. Ele enfrenta o problema da construção dos dados ao afirmar que a genealogia não
opõe  “à  unidade  abstrata  da  teoria  a  multiplicidade  concreta  dos  fatos”;  não  desqualifica  “o
especulativo para lhe opor, na forma de um cientificismo qualquer, o rigor dos conhecimentos bem
estabelecidos”; não tem a ver com “empirismo”, nem com “positivismo” (: 13-14). Nesse mesmo
passo, nos diz que “as genealogias são, muito exatamente, anticiências” ( id. ibid.), na medida em que
efetuam batalhas contra hierarquizações científicas.
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Ciência: diferença, parcialidade, objetividade

Essa autodeclaração expõe uma oposição ao modo como a palavra ciência foi

frequentemente  mobilizada  na  conjuntura  estudada,  servindo  para  valorizar  e

desvalorizar formulações concorrentes. Reduzida a um adjetivo acusatório, esse uso não

retém  nada  da  singularidade  das  ciências  experimentais,  se  as  levarmos  a  sério

caracterizando-as, seguindo Isabelle Stengers (2011), “como a produção de situações

que  as  autorizam  afirmar  que  os  assuntos  que  abordam  se  prestam  à  comparação

quantitativa” (: 49) e, portanto, a uma “definição objetiva experimental” que não pode

ser estendida para além dos limites experimentais  sem que essa reivindicação perca

legitimidade (: 52). A própria autora, que conduz louváveis esforços para extrair das

ciências experimentais uma imaginação conceitual à altura de nossos desafios éticos e

políticos, contra a onda relativista e o construcionismo social, sabe bem que “a ciência

[…] quando se engaja para determinar o que deve ser reconhecido como 'realmente

existente',  produz tristes  inquisidores,  metafísicos  ruins,  exploradores sem medo das

'crenças dos outros'” (: 58; cf., também, Stengers, 2002).

As  próprias  disputas  acerca  do  que  é  a  ciência  podem beneficiar  o  recurso

metodológico que estou defendendo. Gregory Bateson (1986), por exemplo, a define

como “uma  maneira de perceber” que permite  aos  “objetos  de percepção” fazerem

“sentido” (: 35; itálico no original). A percepção, segundo o autor, “opera somente em

cima da diferença”, na medida em que o “recebimento de informação é necessariamente

o  recebimento  de  informações  de  diferença”  (id.  ibid.;  itálico  no  original).  A

exemplificação  disso  se  encontra  em  toda  sorte  de  invenções,  do  microscópio  ao
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telescópio, que liberam a percepção, ou melhor, constituem uma percepção do “que era

completamente impossível de predizer através dos níveis de percepção” anteriores (:

36).  Essa  compreensão  da  ciência  está  intimamente  ligada  à  sua  definição  de

informação: “qualquer diferença que faz uma diferença” (: 233).

Não seriam os companheiros desta tese liberadores de percepção? Doadores de

informações de diferença que fazem uma diferença? Junto à Donna Haraway (1995), eu

diria  que  esses  companheiros  são  “artifício[s]  protético[s]”  que  possibilitam  a

construção de “traduções” e de “modos específicos de ver” (: 22). Afinal, para insistir

em uma definição de ciência cara a esta tese, a objetividade só pode ser enunciada a

partir de corpos localizados: “apenas a perspectiva parcial promete visão objetiva” (:

21); “[o] único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em algum lugar em

particular” (: 33).

Obviamente,  essas  próteses  não  podem simplesmente  ser  instrumentalizadas,

pois não são propriamente objetos. São ativas – não permitem nem mais nem menos do

que  está  inscrito  em  suas  próprias  características  (especificidade  e  diferença).  E,

parciais, não permitem transcendência em relação aos demais sistemas de percepção

(Haraway, 1995: 22).

Todavia, eu não gostaria de dourar a pílula supondo uma conexão inequívoca

entre  esta  tese  e  os  companheiros  que  ela  aciona.  A tese  também  comporta  seu

componente ativo, um elemento tático, uma porção de apostas, riscos assumidos. Nesse

sentido,  o público há de protestar  contra  eventuais  abusos que cometi  acionando os

saberes que esta tese toma como companheiros para pesquisar o tríptico estudado. Não

falo apenas de assertivas defendidas, mas também da organização dos capítulos e do uso
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dos materiais que dão consistência à argumentação apresentada: 1) bibliografia (livros,

capítulos, artigos); 2) textos publicados em jornais8 e; 3) documentações (conclusões de

conferências,  discursos  oficiais,  livretos  de  programas  governamentais,  atos

institucionais, decretos-leis, leis, projetos de lei, parecer sobre projeto de lei, anteprojeto

de código, propostas de emenda constitucional, emendas constitucionais, constituições).

Esses materiais, decididamente heterogêneos, respondem à estratégia da tese de

deslindar a emergência do tríptico problematizado e a maneira como ele forneceu as

condições de possibilidade para a concretização de uma expansão securitária inédita em

extensão e intensidade.  Neste sentido, esses materiais não podem ser tomados como

dados prévios que, uma vez descobertos, propiciariam as pistas corretas e finais acerca

do que se passou.  Antes,  devem ser  compreendidos  como elementos  selecionados e

organizados  pela  tese.  Com efeito,  a  tese,  ela  própria,  não  é  outra  coisa  senão  um

conjunto de problemas que estabelece relações entre esses materiais. E ainda é preciso

dizer:  constitui  um  absurdo  supor  que  esses  documentos  exaurem  o  conjunto  de

problemas que esta tese toma como seu, tanto quanto o seria a suposição de que eles,

uma vez examinados, não serviriam mais para produzir outros sentidos9.

Mais uma vez, gostaria de me juntar a Villela (2011) e afirmar que não vejo

8 A propósito, as referências com o formato dia/mês/ano indicam publicações em jornais que, por sua
vez,  estão  organizadas  na  Hemeroteca,  ao  final  da  tese,  após  as  Referências  bibliográfica  e  os
Documentos.

9 Rejeito, portanto, a suposição de que um arquivo, uma vez analisados todos os seus documentos,
pode  ser  fechado  definitivamente.  A problematização  de  Foucault  (2008c  [1969])  a  respeito  da
mudança  de  posição  da  história  em relação  ao  “documento”  serve  bem para  caracterizar  alguns
procedimentos metodológicos caros à antropologia que suponho praticar: “ela considera como sua
tarefa primordial, não interpretá-lo não determinar se diz a verdade nem qual é seu valor expressivo,
mas sim trabalhá-lo no interior e elaborá-lo: ela o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em
níveis,  estabelece  séries,  distingue o que é  pertinente  do que não é,  identifica elementos,  define
unidades,  descreve relações.  O documento,  pois,  não é mais,  para a  história,  essa matéria  inerte
através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que é passado e o que
deixa apenas rastros: ela procura definir, no próprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries,
relações” (: 7). Nessa mesma direção, conferir a problematização de Villela (2004: 32) a respeito do
arquivo.
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esses volumosos documentos “como testemunhos de fatos históricos” (: 15). Considero-

os “fabricações, o que não é o mesmo que dizer que os trato como falsificações” (id.

ibid.).  Estendo  essa  mesma  consideração  aos  textos  publicados  na  imprensa  e  à

bibliografia acadêmica.  Neste caso, deveria eu recuperar uma positividade que esses

materiais jamais possuíram, ou submetê-los a um novo processo de fabricação? Estou

convicto de que a primeira opção está, de partida, fadada ao fracasso. Quanto à segunda,

a questão é saber se a (re)fabricação é persuasiva ou não. Se é produtiva ou não. Ou,

para  dizer  de uma maneira  nietzscheana,  novamente,  se  é  capaz  de  produzir  novos

sentidos ou não. Mas esse juízo,  como já afirmei,  é uma tarefa que cabe apenas ao

público. Apenas ele, com o tempo ao seu lado, poderá silenciar, corrigir ou multiplicar

essa (re)fabricação.

Entre etiologias rivais: convite a uma ecologia das práticas

Uma última palavra. Diante dos problemas da segurança pública que afligem a

cada um de nós – o que confere um sentido ao que podemos chamar de nós – afirmei

que esta tese pretende  restituir a potência analítica dos que pensaram o problema da

marginalidade, da pobreza, da desigualdade socioeconômica. Afirmei, também, que não

desejava produzir  uma narrativa convincente contra os esforços dos que pensaram o

problema da eficiência  institucional.  De fato,  não pretendo encontrar  na  questão  da

marginalidade  a  solução  para  nossos  impasses,  um  catecismo  economicista  para  o

problema da criminalidade.  O argumento  decisivo desta  tese,  é  que precisamos nos
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servir  da  etiologia  marginalista  da  criminalidade  tanto  quanto  da  etiologia

institucionalista da criminalidade, na medida em que ambas ativam questionamentos

uma  contra  a  outra.  Quem sabe,  assim,  possamos  fazer  mais  do  que  apontar  suas

limitações; talvez possamos deslindar novos inventários em seus terrenos, conferindo

novas relações aos seus limites.

Isso  dependerá  de  uma  imaginação  coletiva,  não  de  um  trabalho  isolado  e

individualizado. Para que tenha início, talvez seja preciso construir “uma narrativa a

partir de uma sugestão e permitir que se avalie se ela é plausível” – tomo de empréstimo

essas palavras de Otávio Velho (1995: 101), ao mesmo tempo problematização acerca

do que é a antropologia e convocação para que os antropólogos reflitam a esse respeito.

Minha sugestão, no sentido de construir um programa de trabalho coletivo, é que não

deixemos  a  etiologia  institucionalista  se  distanciar  demais  das  críticas  que  lhe  são

dirigidas pela  etiologia marginalista e vice-versa,  para que não nos esqueçamos dos

efeitos reais das transformações institucionais, mas também, de modo mais clamoroso

(uma exigência  da  minha  tese),  para  que  não  nos  esqueçamos  dos  efeitos  reais  da

manutenção das desigualdades socioeconômicas.

Lanço,  assim,  uma  espécie  de  convite  a  uma  relação.  Mais  do  que  uma

convocação, já que a adesão deve ser voluntária e cada relacionado deve estar livre para

emitir avaliações. Também não deve se reduzir a um jogo de polêmicas, pois o que

importa, o que é relevante, é que cada um de nós pode ser extinto pelos efeitos disso a

que damos o péssimo nome de criminalidade violenta. Há, portanto, “um terreno moral

comum” (Velho, 1995: 101; itálico no original) que pode ser acionado, o que nada tem a

ver com a adesão a um dever moral prévio e subjacente. Tem mais a ver com a invenção
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de um engajamento “ético” (id. ibid.) que nos possibilita divergir dentro de um acordo,

compondo um rapport, uma “ecologia de práticas” (Stengers, 2011).

Assim como a música “tem por elemento o conjunto das forças não sonoras que

o material sonoro elaborado pelo compositor vai tornar perceptíveis” (Deleuze, 2016:

167);  assim como “os filósofos […] buscaram mais e mais elaborar um material de

pensamento bastante complexo para tornar sensíveis forças que não são pensáveis por si

próprias” (id. ibid.); uma composição local e precária de pontos de vista divergentes

acerca dos problemas da segurança pública poderá liberar um conjunto de imaginações

político-sociais inatuais.

O signo dessa tese,  portanto,  é um convite,  ao mesmo tempo em que é uma

aposta.  Se  ela  obtiver  algum  sucesso  –  esse  é  o  objetivo  principal  –  será  porque

conseguiu  incitar  uma  cisão  no  atual  consenso  em  torno  da  tese  institucionalista,

ajudando a reunir uma multidão esparsa de agentes que têm se dedicado a criticar a

estreiteza dos ajustes institucionais ante o problema da  criminalidade violenta.  Com

efeito,  se  almejei  interpolar  a  história  da segurança  pública em São Paulo  de outra

maneira,  ou  melhor,  de  maneira  outra  (já  que  me  valho  do  ponto  de  vista  desses

companheiros que foram tornados outros pelo consenso criticado),  não é porque me

sinto  capaz  de  inaugurar  novas  expressões  conceituais  ou  uma  elaboração  crítica

autocentrada, mas para ajudar a construir uma linguagem (inexistente, por ora) capaz de

nos liberar da alternativa infernal entre soluções estruturais – que têm nos conduzido a

imobilismos estéreis – e medidas emergenciais – que enxugam gelo com panos cada vez

mais encharcados.
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Capítulo 1

Proveniências da preocupação democrático-humanista

com a segurança pública
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O objetivo geral deste capítulo,  primeiro da tese e, portanto,  responsável por

inaugurar o percurso a ser seguido, é delinear os três domínios discursivos dos quais

proveio  a  preocupação  democrático-humanista  com  a  segurança  pública.  Conforme

anunciado na Introdução, o encontro dos problemas da redemocratização, dos direitos

humanos  e  da  segurança  pública  foi,  primordial  e  coetaneamente,  realizado  pela

teologia-política da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo (em torno do

cardinalato de Paulo Evaristo Arns), pelos debates jurídico-criminológicos ocorridos na

órbita  da  OAB  e  pela  militância  político-parlamentar  conduzida  pelos  senadores

Teotônio Vilela e Severo Gomes.

Em nenhum desses foros o problema da criminalidade podia ser encaminhado

sem que o problema da marginalidade (pobreza, desemprego, desigualdade social) fosse

enunciado. A Comissão Justiça e Paz (CJP) conduzia sua absorção do tema leigo dos

direitos  humanos  a  partir  da  opção teológica pelos  pobres.  Na  OAB,  encontravam

moradas diversas correntes jurídicas que elevavam ao primeiro plano o problema da

desigualdade socioeconômica quando o assunto era criminalidade, além de outras que

explicitavam  a  falência  técnica  dos  sistemas  policial,  judiciário  e  penitenciário,  e

mesmo as correntes liberais não podiam deixar de abordar essas temáticas, ainda que

concluíssem  com  receituários  institucional-reformistas.  Das  militâncias  de  Teotônio

Vilela e de Severo Gomes surgirá a preocupação mais radical com os  presos comuns,

alvos de uma política de segurança pública racista e classista, além de um anseio para

que  prisões  e  instituições  fechadas  fossem  transformadas  sob  o  protagonismo  dos

próprios presos e internos.

Percorrendo esses foros, Paulo Sérgio Pinheiro foi, talvez, aquele que constituiu
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a mais vigorosa crítica aos arbítrios estatais, à violência institucional, à militarização da

segurança pública. Mas desse ápice, quase já poderemos entrever a maneira como o

governo Montoro (Capítulo 2) e, mais tarde, os governos Covas e FHC (Capítulo 4),

promovendo  militantes  desses  foros  a  ocupantes  de  proeminentes  cargos

governamentais, serão capazes de extrair desses domínios discursivos apenas as peças

adequadas ao gerenciamento democrático-humanista do sistema penal, bem como à sua

expansão geométrica.

Antes  que  eu  delineie  os  três  domínios  discursivos  em questão  (a  teologia-

política da CJP, as discussões na OAB e as militâncias de Teotônio e de Severo), bem

como a crítica de Paulo Sérgio Pinheiro, me valerei de uma breve reconstituição da

transição democrática, uma história bem conhecida, acreditando em seu poder heurístico

para nos introduzir, por contraste, no terreno menos conhecido das relações que desejo

tratar.

1.1. O lugar da questão penal durante a redemocratização

Não  é  incomum  encontrar  os  nomes  de  Tancredo  Neves,  Teotônio  Vilela,

Ulysses Guimarães, Mario Covas, Franco Montoro, Miguel Arraes e Leonel Brizola,

associados ao processo de redemocratização do Brasil, durante a transição da Ditadura

Militar  para  a  Nova  República.  São  nomes  que  estão  ligados  a  esforços  político-

partidários e, mais especificamente, a atividades parlamentares em torno do Movimento

Democrático  Brasileiro  (MDB)  –  partido  político  oposicionista  ao  Regime  Militar,

representado pela Aliança Renovadora Nacional (ARENA), ambos criados a partir da

41



promulgação do Ato Institucional n°. 2, em 1965, que, entre outras medidas, suprimia os

partidos políticos existentes e instaurava o bipartidarismo.

Dentre esses nomes, Brizola foi uma exceção, o único a não integrar o MDB.

Seu longo exílio  teve fim em 1979,  quando o governo militar  promulgou a  Lei  da

Anistia  (Lei  nº  6.683,  de  1979)  e,  poucos  meses  depois,  modificou  a  legislação

partidária e eleitoral, pondo fim ao bipartidarismo e restabelecendo o pluripartidarismo

(Lei nº 6.767, de 1979). Em seu retorno ao Brasil, Brizola ajudou a fundar o Partido

Democrático Trabalhista (PDT), nele permanecendo como dirigente até a sua morte. No

entanto, o apoio do PDT ao PMDB – que sucedeu o MDB – seria fundamental para as

estratégias  parlamentares  de  redemocratização.  Miguel  Arraes  também  retornou  ao

Brasil após um longo exílio, mas, diferentemente de Brizola, filiou-se ao PMDB, com o

qual romperia após uma década, ingressando no Partido Socialista Brasileiro (PSB). Os

demais já faziam parte do velho MDB e nele permaneceram após a exigência de adição

do termo partido à frente da legenda que defendiam – é verdade que Tancredo ajudou a

fundar o malogrado Partido Popular (PP), mas logo foi reabsorvido, junto com a maior

parte  dos  signatários  desse  partido.  Então,  assim  como  Ulysses  e  Teotônio  –  cujo

passado era marcado por longa atuação na ARENA –, Tancredo permaneceu pmdbista

até o final de sua vida. Montoro e Covas romperiam com o PMDB mais tarde, em 1988,

para ajudar a fundar o Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB).

Apesar das diferenças entre as trajetórias desses políticos, a eles são atribuídos

protagonismos pelas atuações – na oposição ao governo militar – que encabeçaram a

favor  da  anistia,  da  revogação  dos  atos  institucionais,  da  liberdade  de  organização

partidária, do fim da censura, da libertação de presos políticos, do fim da tortura, da
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restauração do  habeas corpus, das eleições diretas em todos os níveis. As conquistas

seguiram o ritmo desacelerado que o governo Geisel havia assegurado para a abertura

democrática:  lenta,  gradual  e  segura.  Apenas em  19 de  novembro de 1980,  ao  ser

promulgada a Emenda Constitucional N° 15, proposta pelo governo federal e aprovada

pelo Congresso Nacional,  foram restauradas as eleições para o governo dos Estados

através de “sufrágio universal e voto direto e secreto” (mandato de quatro anos) e a

composição do Senado Federal por representantes “eleitos pelo voto direto e secreto,

segundo o princípio majoritário” (mandato de oito anos), extinguindo, por conseguinte,

a figura dos cargos  biônicos. Esses cargos haviam sido criados pelo artigo 1° do Ato

Institucional n° 3, de 1966, quando as eleições para o governo dos Estados passaram a

ser decididas “pela maioria absoluta dos membros da Assembleia Legislativa, em sessão

pública  e  votação  nominal”,  enquanto  o  artigo  4°  defina  que  os  Prefeitos  dos

Municípios  das  Capitais  seriam  “nomeados  pelos  Governadores  de  Estado  (…)

mediante  prévio  assentimento  da  Assembleia  Legislativa  ao  nome  proposto”.  Mais

tarde,  as alterações  dos artigos 13 e 41 da Constituição Federal  fixadas na Emenda

Constitucional nº 8, de 1977 (um dos dispositivos jurídicos que compõem o famigerado

Pacote de abril, baixado durante o recesso parlamentar decretado pelo presidente Geisel

por meio do Ato Institucional N° 5) fixaram a instauração de um colégio para a eleição

do governo dos  Estados e  a eleição indireta  de 1/3 dos  senadores.  Uma história  da

engrenagem  jurídico-ditatorial  pode  demonstrar  os  efeitos  mais  concretos  do  que

significou  a  distensão  lenta,  gradual  e  segura.  Importante  notar  que,  apesar  da

restauração das eleições diretas para o governo dos Estados e para o Senado Federal, a

Emenda Constitucional N° 15 preservava os mandatos atuais, de modo que as eleições
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só ocorreram em 1982; e os candidatos eleitos assumiram seus cargos apenas em 15 de

março de 1983.

A esses políticos também são atribuídos protagonismos parlamentares durante as

campanhas das Diretas já!, bem como pelo apoio que dedicaram à Proposta de Emenda

Constitucional  N° 5/1983, apresentada  pelo  deputado  federal  Dante  de  Oliveira

(PMDB), cujo objetivo era restaurar as eleições diretas para Presidente da República.

Apesar  de  derrotada  em  votação  na  Câmara,  os  esforços  em  torno  dessa  Emenda

situaram o nome de Tancredo Neves no centro representacional de um acordo entre os

partidos de oposição – o termo coligação seria impreciso –, reunidos sob o nome de

Aliança Democrática. Foi esse acordo que garantiu, a 15 de janeiro de 1985, durante

eleição  indireta  para  Presidente  da  República,  assegurada  pela  constituição  de  um

Colégio  Eleitoral,  a  larga  vitória  de  Tancredo  (480  votos)  sobre  Paulo  Maluf  (180

votos).  A 14 de março deste ano, um dia antes de sua posse,  o político mineiro foi

internado no Hospital  de Base de Brasília.  José Sarney, seu vice – recém-filiado ao

PMDB,  após  dissidência  do  Partido  Democrático  Social  (PDS),  como  havia  sido

rebatizada a ARENA –, tomou posse em seu lugar. Tancredo faleceu um mês e sete dias

após a sua internação, a 21 de abril.

Enfim,  a  esses  políticos  também são atribuídos  protagonismos  parlamentares

pela  defesa  da convocação de  uma Constituinte  e  pelos  trabalhos  que  encabeçaram

durante o processo que culminou na promulgação da Constituição Federal de 1988 –

mesmo a morte não interromperia o legado de Tancredo e de Teotônio. Para muitos,

senão a concretização do processo de redemocratização, pelo menos a garantia jurídica

maior  para  a  continuação do aprimoramento  democrático.  É por  esse motivo  que o
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nome desses políticos se encontram, com grande frequência, associados à construção

das  condições  parlamentares  para  o  processo  de  redemocratização e  à  consolidação

jurídica da democracia brasileira.

Entretanto, o que é frequente não é, necessariamente, incontestável. Sabe-se bem

o quanto de estratégia e interesse há em qualquer reconstituição histórica. Poder-se-ia

reivindicar  a  adição  de  outros  nomes,  ou  a  troca,  ou  até  a  exclusão  desse  veloz  e

simplificado resumo. Pois nenhuma palavra traz, por exemplo, sobre a oposição que o

também nascente Partido dos Trabalhadores (PT) – e com ele as demandas sindicais e

de movimentos sociais que ganhavam corpo no Congresso – fazia tanto ao PDS quanto

ao PMDB durante o processo de escolha de Tancredo como candidato oposicionista

para a disputa no Colégio Eleitoral. Também nada diz sobre a radicalidade da luta dos

coletivos  políticos  mais  à  esquerda,  alijados  das  disputas  parlamentares  –  exemplos

vigorosos  são  dados  pelo  Partido  Comunista  do  Brasil  (PCdoB)  e  pelo  Partido

Comunista  Brasileiro  (PCB),  pois,  diferente  dos  demais,  cuja  (re)organização  foi

legalizada ainda em 1979, conheceram o fim da longa ilegalidade que lhes foi imposta

apenas em 1985.

Que adianta, então, esboçar os exemplos PT e PCdoB/ PCB contra um pano de

fundo sinóptico que versa sobre a centralidade política do MDB? Trata-se apenas de

uma  estratégia  de  exposição.  Esses  partidos  oferecem  posições  contrastivas  no

panorama  das  lutas  contra  o  regime  ditatorial,  que  ajudam  a  localizar  o  foco  de

emergência de um conjunto discursivo heterogêneo, de expressão religiosa (em torno do

cardinalato  de  Paulo  Evaristo  Arns),  jurídico-criminológica  (no  que  tange  sua  face

moderada na crítica ao controle e à punição) e liberal (via diplomacia mdbista), cuja
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característica marcante é a expressão de um sentido  democrático e  humanista para a

reforma do sistema penal (judiciário, policial e penitenciário), e que se desenvolverá

permeando o plano do governo Montoro e a nascente Sociologia da Violência.

Dito  de  outro  modo,  a  visibilidade  parlamentar  do  (P)MDB,  a  oposição

partidária realizada pelo PT e a radicalidade política do PCdoB/ PCB, oferecem uma

topografia parcial das lutas contra a Ditadura Militar, na qual é possível localizar os

pontos  de  emergência  desse  conjunto  discursivo  indicando  posições  não  ocupadas

prematuramente.  Sua localização negativa:  1)  os  pontos  axiais  desses  discursos  não

encontraram aderência nos tópicos centrais da luta (p)mdbista pela democracia, o que

não significa que tenham sido rejeitados, apenas permaneceram inauditos; 2) isso não se

deveu a um sentido oposicionista análogo àquele assumido pelo PT contra os líderes da

redemocratização, além do que, é preciso acrescentar, os pontos de emergência desse

conjunto  discursivo  se  efetuaram  fora  das  luzes  que  traziam ao  primeiro  plano  as

disputas partidárias e parlamentares; 3) fora do plano partidário-parlamentar, mas não

subterraneamente, tal como tiveram de se pôr os coletivos à margem da legalidade para

dar continuidade às suas ações políticas, ao mesmo passo em que tentavam se esquivar

das violentíssimas operações extrajurídicas da Ditadura. Portanto, nem a centralidade da

agenda  (p)mdbista,  nem  a  oposição  parlamentar  em  que  se  colocou  o  PT,  nem  a

clandestinidade  em  que  foram  postos  os  marxismos  que  incomodavam  tanto  os

democratas quanto os militares.

Os  terrenos  heterogêneos  deste  conjunto  discursivo  serão  a  militância  da

Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, algumas teses mais ou menos

aceitas em seminários da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a órbita em torno
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dos esforços  redemocratizantes  de  políticos  como Teotônio  Vilela,  Severo  Gomes  e

Franco Montoro. Embora não se tratassem de posições isentas de riscos – a captura e

espancamento do jurista Dalmo Dallari, presidente da referida comissão, em 2 de julho

de 1980, e o atentado à OAB (seccional Rio de Janeiro) em 27 de agosto do mesmo ano,

dão a  medida  do perigo  –,  esses  terrenos não foram marcados pela  clandestinidade

vivida  pelos  coletivos  de  esquerda.  Ao  permanecerem  nos  limites  da  legalidade,

serviram como posições estratégicas de onde se podia realizar a defesa de centenas de

subversivos – por vezes, inclusive, lançando mão de recursos subversivos – e reivindicar

o alargamento das garantias constitucionais.

Desses terrenos emergiu a atenção democrática com a segurança pública, ou, de

modo mais descritivo, a preocupação com as condições desumanas impostas aos presos

comuns,  com o  arbítrio  e  a  corrupção  policial,  com a  capacidade  do  judiciário  de

fiscalizar  as  polícias  e  prisões  e,  principalmente,  com o  aumento  da  criminalidade

violenta e  seu  uso  pelos  setores  conservadores.  Este  combate,  hercúleo,  porém não

heroico  – que se diga, antipático –, não recebeu nenhuma atenção que pudesse tê-lo

convertido em mais uma pauta da oposição feita pelo nascente PT ao PDS e ao MDB. E,

ainda  que  tenha  adquirido  considerável  atenção  no  início  do  governo  pmdbista  de

Montoro, rapidamente conhecerá o fracasso que o reduzirá à questão coadjuvante dos

esforços seguintes para a redemocratização.

Com efeito,  assim se  pode  indicar  a  sua  localização  positiva:  1)  dentro  das

formalidades  legais;  2)  abaixo do jogo parlamentar;  3)  na  borda da agenda política

(p)mdbista.  Talvez  o  único  ângulo  a  partir  do  qual  se  pode  flagrar  este  conjunto

discursivo  sendo  operado  na  mesma  latitude  ocupada  por  agentes  relacionados  ao
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(P)MDB, ao PT e às esquerdas marxistas, é aquele em que se foca a oposição à figura

de Paulo Maluf, ou seja, ao malufismo. Este era o mais odioso oponente da preocupação

democrática e  humanista com  a  segurança  pública  –  motivo  diverso,  porém  não

incompatível,  àqueles  que  MDB,  PT  e  esquerdas  marxistas  deram  a  si  para  tê-lo

também como inimigo.

Todavia, se se pode indicar suas coordenadas negativas e positivas, assim como

o  ângulo  do  qual  se  avizinha  a  outros  agentes,  é  preciso  não  perder  de  vista  sua

heterogeneidade posicional, que encerra diferentes argumentos, alvos, engenhosidades,

atravessando,  conforme mencionado,  diferentes  áreas  como a  religião,  o  direito  e  a

borda da política institucional. Até mesmo uma variação de ânimo, do comedimento e

moderação  à  eloquência  e  impetuosidade,  se  exprimirá  em sua  efetuação.  Portanto,

segmentos  incomutáveis;  não  obstante,  compossíveis.  E  o  anel  de  ouro  dessa

compossibilidade é, repito, a preocupação democrática e humanista dirigida à reforma

do sistema penal.

Por uma questão de propósitos e método, me interessa menos realizar um exame

minucioso acerca dos pontos de dissonância verificáveis nesse conjunto discursivo – por

exemplo:  a  questão  da  redução  da  maioridade  penal,  defendida  pelo  criminólogo

Virgílio Donnici e combatida pelo jurista Hélio Bicudo – do que circunscrever o locus

em que a crise da segurança pública paulista vivida na época será desviada do problema

da pobreza e  dos  inventários  de  malogros  funcionais  (internos,  técnicos)  cunhado à

exaustão por críticos de todas as partes, inclusive brasileiros (e.g. Thompson, 1976),

para se tornar um problema de funcionamento (externo, institucional) da democracia e

de observância dos  direitos humanos. Esta é uma das transformações de nosso tempo,
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que rebate em nosso presente: o ocaso das questões judiciária, policial e penal, em favor

da ascensão das questões da democracia e dos direitos humanos. No lugar do ceticismo

quanto aos princípios desses sistemas – a justiça do judiciário, a proteção da polícia e a

recuperação das  prisões  –,  emergirá  a  esperança  de  desenvolver,  a  bom  termo,  a

capacidade  institucional  de  regular  e  fiscalizar  seus  processos,  minimizando  seus

incontornáveis, porém necessários, males.

A  seguir,  farei  uma  exposição  sumária  dos  três  foros  nos  quais  essa

transformação se pôs em movimento. Essa é a minha porta de entrada para expor o

encontro  entre  o  problema dos  direitos  humanos tal  como foi  abarcado pelo  grupo

liderado pelo Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, o problema do sistema penal tal como

foi  tratado  no  âmbito  da  OAB  e  o  problema  da  redemocratização tal  como  foi

conduzido pelo grupo liderado pelos senadores Teotônio Vilela e Severo Gomes.

A base  do  meu  argumento  é  que  esse  encontro  produziu  um bloco  novo  e

formado por razões heterogêneas, na medida em que cada parte discursiva foi capaz de

deslocar a outra na direção de uma composição que já se diferenciava dos componentes

que lhe dispararam. Nesse novo terreno discursivo,  heterogêneo e revigorado, Paulo

Sérgio Pinheiro terá um grande protagonismo. Também nele se constituirá a Comissão

Teotônio Vilela (criada em 1983),  bifurcada entre a crítica ao reformismo penal e a

necessidade de democratizar e humanizar as instituições de controle.

1.2. As três linhas discursivas
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1.2.1. O Cardeal Arns e a “Comissão Justiça e Paz”

O primeiro domínio discursivo decorre do  investimento político de setores da

Igreja Católica na oposição ao regime militar, inspirado, sem dúvida, nas novas bases da

ação eclesiástica instauradas pelo Concílio Vaticano II, com destaque para a declaração

“Dignitatis Humanae” (1965) e a encíclica “Populorum Progressio” (1967), ambas de

Paulo  VI,  mas  também para  a  encíclica  “Pacem in  Terris”  (1963),  promulgada  nos

últimos meses do papado e da vida de João XXIII10. Estes documentos abriram uma via

para a absorção teológica da “Declaração Universal dos Direitos Humanos” (1948)11 e

para a  opção da Igreja Católica  pelos  pobres12,  e  ganharam ainda maior  relevo nos

documentos  eclesiásticos  latino-americanos  e  nacionais  –  e.g.:  “Conclusões  de

Medellín” (CELAM, 1968), “Diretrizes gerais da ação pastoral da Igreja do Brasil –

1975/1978” (CNBB, 1974), “Exigências cristãs de uma ordem política” (CNBB, 1977),

“Conclusões de Puebla” (CELAM, 1979) e “Reflexão cristã sobre a conjuntura política”

(CNBB, 1981).

Sob essas diretrizes, um novo domínio de objetos emergiu na crítica Católica ao

arbítrio do regime militar e à  opressão do sistema capitalista:  a  marginalização dos

empobrecidos, o crescimento das favelas, a violência policial legalizada e, com algum

10 Também na exortação apostólica Evangelii nuntiandi (1974), do Papa Paulo VI.
11 Cf. por exemplo, as palavras do Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns durante o II Encontro Nacional de

Direitos Humanos: “Os direitos humanos brotam do Evangelho, pertencem ao próprio ser humano
como tal, não são mero fruto da cultura” (Movimento Nacional de Direitos Humanos., 1983).

12 Nessa linha, sem dúvida, o Frei Leonardo Boff constituiu a proposição mais radical, segundo a qual o
grande tema bíblico é “o direito dos pobres” (Boff,  1982). Cf., também, as conclusões do Cardeal
Arns: “Quem (…) nos fornece a prova de que estamos no caminho certo é o pobre e o oprimido sem
meios de defesa. Como na Bíblia, assim também na vida prática é ele que precisa dar sempre de novo
o ponto de partida, para que a humanidade toda descubra os caminhos da paz. Aí está, portanto, a
norma áurea para todos os que quiserem empenhar-se nesta campanha indispensável para os tempos
novos. Se não nos colocamos ao lado do pobre e do fraco, também não nos colocamos ao lado da
humanidade” (1980: p. 142).
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atraso, a violência contra o preso comum. Embora essa linha se tornasse mais espessa

através da eminência de Dom Hélder Câmara, da heterodoxia de Frei Leonardo Boff –

que punha “em perigo a sã doutrina da fé”, segundo o Cardeal Ratzinger, responsável

pelo seu processo junto à Congregação para a Doutrina da Fé –, e se alastrasse pelas

Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), ela cintilou da maneira mais extraordinária,

sem dúvida, na figura do Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, desdobrada principalmente

pela Comissão Justiça e  Paz da Arquidiocese de São Paulo (criada em 1972) – em

menor medida, no que tange o problema levantado por esta tese, se destacaram também

as  ações  da Comissão  Arquidiocesana  da  Pastoral  dos  Direitos  Humanos  e

Marginalizados de São Paulo (criada em 1975) e do Centro Santo Dias de Defesa dos

Direitos Humanos da Arquidiocese de São Paulo (criado em 1980).

Muitos  membros  da  Comissão  Justiça  e  Paz  (CJP)  figuram,  ainda  hoje,  na

contagem  dos/as  grandes  defensores/as  dos  direitos  humanos:  José  Carlos  Dias,

Margarida  Genevois,  Hélio  Bicudo,  Mário  Simas,  Dalmo  de  Abreu  Dallari,  Fábio

Konder Comparato, José Gregori, Paulo Sérgio Pinheiro13. À sombra das ameaças da

Ditadura e sob a luz da longínqua promessa da redemocratização, os/as militantes da

CJP vislumbraram a necessidade de ampliar a defesa jurídica que dedicavam aos presos

políticos para que fossem garantidos os direitos violados dos presos comuns. Para se ter

uma ideia, a força da CJP levou o futuro governador de São Paulo, Franco Montoro, no

final de 1982, a convidar o então presidente da Comissão, José Carlos Dias, a assumir o

comando de sua Secretaria de Justiça. Sua sucessora, Margarida Genevois, pela mesma

época, reforçou ao futuro governador a necessidade de conceder especial atenção ao

13 A lista completa dos membros da CJP, bem como a relação de suas diretorias/presidências entre 1975
e 2004, pode ser conferida em Fester (2005: 311-316).
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problema penitenciário:

ninguém se ocupou ainda, efetivamente, dessa questão, e existem problemas
sérios  de  torturas,  superlotação  e  mortes  nos  presídios.  Essa  situação
dramática – e já bem conhecida em nosso país – impõe a implementação de
um  projeto  sério,  contínuo  e  viável  de  assistência  jurídica  aos  detentos,
inclusive de apoio efetivo ao egresso que, sem assistência, acaba voltando às
prisões; é sabido que 70% dos egressos são reincidentes, exatamente por falta
de preparo e de opções quando saem das prisões. A OAB já tentou agir nesse
campo, mas encontrou grandes barreiras (apud Benevides, 2009: 232).

Eram os grandes dias dessa Comissão quando o Cardeal Arns (1980) afirmou

que, “[n]o que concerne aos marginalizados e à defesa dos direitos humanos, a Igreja

tem  procurado  evitar  uma  posição  passiva,  assumindo,  isto  sim,  uma  atitude  mais

crítica” (: 31). Assim como a atuação pastoral em outras áreas de atenção da Igreja, a

CJP fornecia uma espécie de maior evidência a respeito do elo que a opção pelos pobres

e os direitos humanos fornecia entre a teologia e a política: “Não há dúvida que a Igreja

sempre teve – e de modo muito mais explícito está tendo – consciência desta missão

crítico-profética” (id. ibid.).

No que diz respeito à CJP, essa missão crítico-profética dependia da capacidade

recíproca de energização entre as diretrizes teológicas advindas do Concílio Vaticano II,

que  possibilitavam deslocar  as  ações  da Igreja  na direção dos  marginalizados,  e  os

esforços dos membros leigos que tornavam concretos os ideais dos direitos humanos a

cada acolhimento realizado, a cada apuração de informações recebidas, a cada defesa

jurídica concluída. Esse movimento de mão dupla parece inscrito no próprio Regimento

Organizacional  da  CJP,  na  medida  em que  ela  se  dava  como objetivos  “analisar  e

interpretar as encíclicas e documentos conciliares relacionados com os ideais de justiça

e paz visando converter aquelas aspirações em conquistas de cada homem e de cada
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nação”,  por  um  lado,  e,  por  outro,  “analisar  e  interpretar  todos  os  documentos

relacionados com os direitos humanos, com a justiça e paz, e com o progresso social dos

povos” (Fester, 2005: 35-36).

Poder-se-ia dizer que a CJP era nutrida e efetuava-se através de um movimento

de espiritualização da  política,  coetâneo a  um outro,  de politização da  teologia.  Ou

simplesmente dizer que se tratava de uma teologia-política. Reter a singularidade desse

agenciamento é muito importante para o meu argumento, pois será apenas em nome dos

direitos humanos – e não da opção pelos pobres – que José Carlos Dias e Paulo Sérgio

Pinheiro serão convocados a compor a equipe de governo de Montoro (Capítulo 2),

assim  como  José  Gregori  e,  mais  tarde,  Pinheiro,  serão  convocados  pelo  então

Presidente  da  República,  Fernando  Henrique  Cardoso,  para  chefiar  a  Secretaria

Nacional  dos  Direitos  Humanos  (Capítulo  4).  Essa  mudança  de  agenciamento  será

decisiva para pragmatizar a luta pela garantia do bom funcionamento institucional das

prisões,  policias  e  judiciário,  desvinculando-a  da  luta  pelos  direitos  econômicos  e

sociais intrínseca à teologia que velava pelos pobres.

1.2.2. OAB: “Seminário sobre Criminalidade Violenta”

A convergência da segunda linha discursiva se deu em torno do problema da

criminalidade  urbana ou  criminalidade  violenta,  extremamente  sensível  durante  a

segunda metade dos anos 1970 (cf. nota de rodapé nº 2), levando eminentes juristas,

criminalistas, criminólogos e penitenciaristas a se posicionarem a seu respeito14. O ápice

14 A intervenção  do  jurista  e  procurador,  Hélio  Bicudo,  durante  o  “Seminário  sobre  Criminalidade
Violenta”,  organizado pela OAB, em 1980, ajuda a compreender que muitos envolvidos naquela
conjuntura avaliavam criticamente o fenômeno do aumento da criminalidade violenta: “[...] há muito
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dessa  discussão  ocorreu  durante  o  “Seminário  sobre  Criminalidade  Violenta”,

promovido pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, entre os dias 23

e 25 de abril  de 1980. Este Seminário foi concebido como um contraponto teórico-

político aos relatórios dos grupos de trabalho de juristas e cientistas sociais que haviam

sido convocados pelo Ministério da Justiça para tratar do  problema da criminalidade

violenta.  Para isso, a Resolução nº 112/80 da OAB, publicada pelo seu presidente à

época,  Eduardo  Seabra  Fagundes,  constituía  um  grupo  de  trabalho  incumbido  de

analisar esses relatórios, composto pelos conselheiros Heleno Cláudio Fragoso, Miguel

Reale Júnior,  Virgílio Donnici,  Antônio Evaristo de Moraes Filho,  Arthur Lavigne e

Evandro Lins e Silva – a quem coube a coordenação geral dos trabalhos –, além do

vice-presidente  José  Paulo  Sepúlveda  Pertence,  encarregado  de  presidir  o  grupo.  A

resolução também instruía a respeito da realização do Seminário, “com a participação

de  juristas,  professores,  cientistas  sociais  e  políticos,  economistas,  membros  do

Ministério  Público,  médicos,  urbanistas,  penitenciaristas”,  de  modo  que  os  debates

trouxessem dados para as atividades do grupo de trabalho15.

mais  propaganda  da  criminalidade  dita  violenta,  dos  assaltos,  dos  roubos,  dos  estupros,  dos
homicídios,  do  que,  propriamente,  um aumento alarmante  de  todo  esse  extenso  rol  de  infrações
penais”  (cf.  OAB,  1980:  281).  Em  uma  de  suas  intervenções,  Miguel  Reale  Júnior  reforçou  a
reflexão: “Até que ponto, nós – eu e todos os que estão aqui, e o próprio Conselho Federal – não
estamos servindo a objetivos escusos? Até que ponto nós, advogados, não fomos um tanto quanto
ingênuos ao embarcar numa canoa que não foi construída por nós e cujo roteiro não nos foi mostrado
antecipadamente? Penso isso, pelo seguinte: a propaganda da violência gerou o quê? Gerou uma
reação  por  parte  da  população,  em  termos  absolutamente  retributivistas,  justificando  a
contraviolência.  Foi  disseminada  por  esta  Nação  a  validade  da  pena  de  morte,  a  validade  do
enforcamento, a validade do desrespeito aos direitos do condenado, aos direitos do suspeito. O que
seria essa propaganda patrocinada pelo governo, senão uma tentativa de se desculpar daquilo que se
fez no passado para tentar incutir na população a ideia de que se agiu em defesa do cidadão? […] Por
que não se discutiu a violência antes? Pois o aumento da criminalidade, nos últimos cinco anos, não
foi tão grande. O problema estava aí. Por que agora?” (id. ibid.: 339).

15 Lista dos participantes (relatores e debatedores) desse Seminário, segundo a organização das mesas:
Evaristo  de  Moraes  Filho,  Pedro  Malan,  Ramão  Gomes  Portão,  Rosa  Maria  Fischer  Ferreira,
Eustáchio  Portela  Nunes  e  Jorge  Wilhien  (Mesa  1);  Heleno  Fragoso,  Juarez  Cirino  dos  Santos,
Ricardo Andreucci, Antonio Evaristo de Moraes Filho, José Carlos Dias, Lúcio Kowarick e Zahidé
Machado Neto (Mesa 2); Francisco Côrrea Weffort, Alberto Venancio Filho, Gilberto Velho e Roberto
Lyra Filho (Mesa 3); Virgílio Luiz Donnici, Paulo Sérgio Pinheiro, Hélio Bicudo, João Milanez da
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A despeito  da  diferença  entre  as  abordagens,  de  acordos  localizados  e  de

divergências  incontornáveis  entre  os  proponentes,  uma preocupação profunda esteve

presente – o que não significa que era apoiada – com maior ou menor intensidade nas

apreciações a respeito da  criminalidade: a  desigualdade social. O conselheiro Arthur

Lavigne, em uma de suas intervenções, chegou a afirmar (o efeito semiótico é dele) que

“[t]odos os estudiosos que aqui vieram responsabilizaram a desigualdade social como

fator  criminógeno,  seja  gerando  a  riqueza  ilimitada,  seja  proporcionando  a  pobreza

inconcebível”  (OAB,  1980:  335).  Considero  importante  ressaltar  essa  questão,  pois

evidencia  o  quanto  o  problema  da  criminalidade,  à  época,  permanecia  atrelado  ao

problema  da  desigualdade  social.  Poder-se-ia  dizer  que  exigências  discursivas  se

impunham a essa temática, obrigando os/as diferentes especialistas a abordar o objeto

do Seminário (a criminalidade violenta) como uma figura não destacável de seu pano de

fundo (a  desigualdade social). Assim, o problema da  desigualdade era operado como

causa eficiente da criminalidade – quando não o era como sua causa suficiente. Todavia,

essa predominância discursiva não impediu que os posicionamentos se diferenciassem

amplamente. Em benefício do meu argumento, gostaria de dividi-los em dois conjuntos

que, por sua vez, se dividem em dois subconjuntos: perspectivas estruturais (passiva e

ativa) e perspectivas institucionais (internalista e liberal).

O primeiro deles encaminha um problema estrutural, cuja implicação principal é

o  descontentamento,  senão  a  suspeita,  em relação  aos  tecnicismos  jurídicos  que  se

restringem a debater a respeito do que é cabível segundo a regra legal, ou seja – para

usar  uma fórmula  latina  clássica  –  o que  é  de  direito (quid  juris).  Desse conjunto,

Cunha Lima e Luiz Chemin Guimarães (Mesa 4); Miguel Reale Júnior, Luiz Vicente Cernichiaro,
Raul Chaves, Ekel Luiz Servio de Souza e Arthur Lavigne (Mesa 5); Manoel Pedro Pimentel, Jason
Albergaria, Augusto Thompson, Antonio Acir Breda, Nilo Batista e Julita Lemgruber (Mesa 6).
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considerando o Seminário em questão, derivam duas disposições de ânimo. A primeira é

passiva, na medida em que se restringe a constatar a impossibilidade de solução para o

problema da criminalidade,  e pode ser ilustrada pelo posicionamento do conselheiro

Arthur Lavigne.  Mobilizando dados oficiais  acerca da evolução da desigualdade em

nosso país, obtidos a partir do trabalho do economista Carlos Geraldo Langoni – que

mais tarde se tornaria presidente do Banco Central –, Lavigne afirmou:

[…] a criminalidade não será de fato resolvida pelo jurista. O jurista, perante
tal quadro, não tem qualquer saída. Seja ela o Juizado de Instrução, seja a
reforma do Código Penal, seja o problema de ampliar o número de Varas, seja
o  que  for  não  nos  dará  saída.  Torna-se  absolutamente  impossível  deter
avalanche problemática tão grande perante uma organização social precária e
distribuição de renda sofrível (id. ibid.: 336).

A segunda  disposição  que  deriva  da  constatação  do  problema  estrutural  é

inteiramente ativa, na medida em que encaminha discussões a respeito da transformação

da estrutura social e, simultaneamente, da própria estrutura do direito. Nesse sentido,

elas ultrapassam as questões a respeito da aplicabilidade das regras legais (quid juris),

na medida em que avançam a problematização a respeito da própria essência do direito

(quid jus). Exemplar, nesse caso, são os posicionamentos de Evaristo de Moraes Filho,

para quem, apoiado em Pontes de Miranda, o Direito Penal responderia às exigências

capitalistas, impondo penas aos criminosos em função da tranquilidade social daqueles

que  possuem propriedades  (cf.  OAB,  1980:  7  e  ss.);  Heleno  Cláudio  Fragoso,  que

afirmava não apenas que “o direito penal tem sido, entre nós, um amargo privilégio dos

pobres e desfavorecidos” (id. ibid.: 82)16, mas que não há possibilidade de “defesa dos

16 Alguns  anos  antes,  Fragoso  (1976)  havia  definido  que  as  criminalidades  “desconhecida”  e
“conhecida”  (mas  não  denunciada)  são  “incomparavelmente  mais  extensas  e  sérias  que  a
criminalidade aparente”, sendo esta última não outra coisa senão “o resultado de um processo de
marginalização que realiza, com suas injustiças e desigualdades, o sistema da justiça criminal” (: 2).
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direitos humanos contra a violência sem a instituição de um regime democrático e sem a

criação  de  uma  ordem  econômica  e  social  mais  justa  e  humana”,  baseada  na

“distribuição mais equitativa da riqueza” (id. ibid.); Roberto Lyra Filho, formulador da

criminologia dialética (Lyra Filho, 1972), para quem a criminalidade decorria de um

problema “da estrutura social” e “de justiça social (cf. OAB, 1980: 159), de modo que o

encaminhamento de soluções não deveria se restringir às “ações imediatas e a curto

prazo”, mas apontar na direção de “alguma planificação e colocação global, sob pena de

essas  ações  a  curto  prazo  se dissolverem num conjunto  de  medidas  que  vai  deixar

intocado o problema e a crescer cada vez mais” (: 155); finalmente, Juarez Cirino dos

Santos,  que  se opunha ferrenhamente  à  criminologia do “pobre  diabo”,  centrada  no

violador individual que, de fato, “é quem vai compor a clientela das nossas prisões”, em

proveito de uma perspectiva “crítica” ou “radical”, centrada na “violência institucional”,

derivada do “modo de relação concreta  […] das classes no processo de produção e

circulação da riqueza social” (id. ibid.: 95; cf., também, Santos, 1979).

Tendo exposto o primeiro conjunto, formado por posicionamentos que tomam o

problema estrutural como alvo de suas apreciações, seja por meio de uma disposição

passiva, seja ela ativa, passo agora a me referir ao segundo conjunto, que caracterizarei

como institucionalista. Desse conjunto, derivam duas perspectivas. A primeira, que eu

defino como internalista, problematiza as tecnologias penitenciária, judiciária e policial

tomadas em si mesmas, sem apelar para instâncias externas que poderiam garantir-lhes

um funcionamento mais adequado. Essa perspectiva institucional internalista pode bem

ser ilustrada por três posicionamentos expostos durante o Seminário:  1) a crítica que

Manoel Pedro Pimentel, secretário da Justiça durante o Governo Paulo Egydio Martins
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(1975-1979)  e  autor  do  clássico  e  propositivo  Prisões  fechadas,  prisões  abertas

(Pimentel, 1977), dirige aos estabelecimentos penais fechados, bem como seu profundo

ceticismo quanto à possibilidade de solucionar o problema penitenciário: “[o] sonho que

levei para a Secretaria de Justiça transformou-se em fiapos,  em farrapos.  Na minha

saída,  estavam  comigo  a  Bandeira  do  Brancaglione  e  meia  dúzia  de  combatentes

vencidos, estropiados e maltrapilhos” (OAB, 1980: 348). “Porque a verdade é esta”,

conclui, “[n]ão há solução!” (id. ibid.); 2) a crítica ao descompasso abissal entre o total

de ocorrências policiais e o reduzido número delas que eram levadas ao conhecimento

do Poder Judiciário, segundo a apuração de Virgílio Luiz Donnici, talvez quem primeiro

chamou atenção para o número exorbitante de prisões para averiguação praticado pelas

polícias,  sinal  translúcido  de  seu  caráter  repressivo  e  seletivo-classista:  “[a]ntes  era

poder de polícia, depois passou para o poder da polícia, agora é poder policial” (OAB,

1980: 198; cf., também, Donnici, 1978 e 1980); 3) a crítica de Augusto Thompson que

deslinda,  com clareza notável,  a  prevalência da ideia  de segurança sobre a  ideia de

recuperação operando no interior do binômio da pena (punir e recuperar), o que lhe

permitiu concluir que a prisão não consegue se livrar de sua própria violência carcerária,

pois viola todos os direitos dos presos que não deveriam ser atingidos pela privação da

liberdade:  “a pena pune,  talvez  intimide,  não recupera” (Thompson,  1976:  144;  cf.,

também, OAB, 1980: 378 e ss.)17.

17 Sob a influência de Vigiar e punir (Foucault, 1975), não pretendo separar, rápido demais e de uma
vez por todas, a instituição-prisão, seus fracassos e suas reformas em três tempos sucessivos, segundo
uma cronologia lógica. Se nos desviarmos das análises institucionais, poderemos considerar que essas
temporalidades distintas, na verdade, operaram como elementos simultâneos, de maneira superposta,
ou, como preferiu Foucault, por meio de uma “télescopage” (: 269) que dá consistência ao “sistema
carcerário”,  assim  como à  sua  monótona  e  imperturbável  “imobilidade”  (:  276).  Não  será  sem
propósito indicar, com Paul Virilio (1993), que “o termo francês  télescopage” tem duas acepções:
“examinar à distância (através do telescópio) e misturar indiscriminadamente (télescoper)” (: 51).
Obviamente, o uso feito por Foucault está mais próximo desse último sentido.
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Enfim,  a  segunda  perspectiva  que  deriva  da  constatação  do  problema

institucional pode bem ser caracterizada como liberal, para utilizar uma definição dada

por Ricardo Antunes Andreucci, um dos debatedores do Seminário. Contra “as soluções

do  tipo  reforma  da  estrutura  político-social”  (OAB,  1980:  121),  mas  mais

especificamente contra a tese defendida por Juarez Cirino dos Santos, esse professor e

jurista  sintetizava  o  sentido  mais  profundo  do  que  defendia  ser  a  “[o]pção  pelo

liberalismo como valor político condicionante do Direito Penal” (: 120):

Não acho que soluções do tipo reforma da estrutura político-social como a
que foi proposta sejam mais do que uma utopia de salvação.
A questão é atingir aquilo que podemos com o Direito Penal e não aquilo que
queremos,  porque  no  nirvana  político-social  do  estado  remodelado  não
teremos necessidade dele.
O mirífico não foi alcançado e não o será. A questão é que nós vamos ter que
lidar  com  a  violência  aqui  mesmo,  com  instituições  defasadas,  furadas,
vazando água por todos os lugares […].
Essa é nossa contingência e essa é a nossa realidade e essa a nossa grave crise
institucional, posto que o Estado moderno se tornou o suporte da violência (:
121).

Na mesma direção de Andreucci,  o relator Miguel Reale Júnior reconhecia a

crise institucional e propunha uma ação judiciária capaz de reduzir os efeitos nefastos

do Direito Penal. Sob certo aspecto, sua análise acomoda-se adequadamente dentro da

perspectiva  institucional-internalista  descrita  acima,  afinal,  aponta  para  os

incontornáveis malefícios inerentes à punição: “qualquer que seja a finalidade que se

atribua à pena, o Direito Penal não é senão repressão” (OAB, 1980: 304). Todavia, da

constatação segundo a qual “devemos nos conformar obrigatoriamente que o Direito

Penal é repressão”, decorre um receituário político que não está implicado exatamente

com a problematização da punição, tomada em si mesma, mas com a exigência de que

“as penas e suas execuções sejam o mínimo possível nefastas ao condenado” (id. ibid.:
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305).  Essa  tarefa,  segundo  a  definição  dada  por  Reale  Júnior  um ano  mais  tarde,

dependia de “uma postura realista, sem ortodoxias e comprometimentos teóricos”, por

meio  da  qual  se  poderia  instaurar  “um  realismo  humanista,  que  vê  a  pena  como

reprimenda” (Folha da São Paulo, 07/02/1982).

Ao que me parece, Andreucci e Reale Júnior não esperavam simplesmente um

bom funcionamento dos mecanismos legais, nem apenas uma eficiente regulamentação

dos  procedimentos  operacionalizados  pelo  sistema  penal,  mas,  mais  propriamente,

propunham que a defasagem institucional e a relação intrínseca entre o funcionamento

estatal  e a proliferação da violência/repressão fossem tomados como fenômenos que

devem  ser  regulados.  Atingir  o  que  se  pode  sem  desconsiderar  as  contingências

processuais,  como queria  Andreucci,  e  trabalhar  para  redução  de  efeitos  nefastos  e

incontornáveis,  como  propunha  Reale  Júnior,  são  dois  modos  de  responder  a  uma

realidade (note-se que a palavra realidade é usada pelo primeiro, enquanto o segundo

reclama uma postura realista) de maneira que se possa, senão anulá-la, ao menos limitá-

la, refreá-la ou, enfim, regulá-la18.

Um ano após a realização do Seminário, Reale Júnior e Andreucci integraram a

comissão que elaborou o Anteprojeto da Lei de Execução Penal, (Ministério da Justiça,

1983: 12), ao lado dos juristas Francisco de Assis Toledo, René Ariel Dotti, Benjamin

Moraes Filho, Rogério Lauria Tucci, Sérgio Marcos de Moraes Pitombo e Negi Calixto.

Uma das marcas principais desse projeto,  senão a central,  era a preocupação com a

humanidade do Direito  Penal (§  19)  e  com a  humanização da pena (§  22).  Nessa

18 Ao mobilizar a noção de regulação (em contraste à noção de regulamentação) para caracterizar a
perspectiva de Andreucci e Reale Júnior, não faço outra coisa senão evocar o problema da segurança
tal como foi construído por Foucault (2008a). Mas essa evocação deve ser congelada nesse ponto,
para que não se torne um abuso, afinal, como tentarei mostrar a seguir, a regulação penal pretendida
por esses grandes juristas não se efetuará de outra forma senão por meio da inauguração de novas
regulamentações e mecanismos legais.
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direção, um dos méritos alegados na proposta era a capacidade de eliminar o “arbítrio”

existente no “sistema disciplinar”, por meio da introdução de “disposições precisas, no

lugar da regulamentação vaga”, mas também da definição “legal taxativa das faltas” (§

84). Segundo Reale Júnior (16/08/1981), no Anteprojeto a “execução da pena est[ava]

programada de molde a corresponder à ideia: humanizar e punir”. Em uma palavra, o

propósito central do projeto era a pretensão de submeter “o problema da disciplina, a

tratamento legislativo científico e humanizado” (id. ibid.).

Como se pode notar, essa comissão pretendeu mais uma vez – pois a história das

prisões é a história de reiteradas tentativas dessa natureza – conter a série de excessos

carcerários por meio de uma regulamentação judiciária mais clara e menos passiva em

relação às dúvidas procedimentais. Se a pena não pode evitar ser repressão – e nem

mesmo pode ser apenas e simplesmente privação de liberdade, pois sempre excede esse

limiar – que seus efeitos nefastos sejam ao menos regulados por meio de mecanismos

legais e administrativos precisos e taxativos. Em que pese o realismo de Andreucci e de

Reale Júnior a repeito da natureza da pena, que os diferencia de muitos reformadores do

XIX que quiseram concretizar o que era uma questão de princípio (a pena não deve ser

mais nada além da privação de liberdade), ainda assim eles se juntam a esses últimos na

medida em que também pretenderam levar o judiciário para dentro das prisões, de modo

a evitar essa independência carcerária que é declarada todas as vezes que ocorrem as

famigeradas “violências 'inúteis' dos guardas” ou o “despotismo de uma administração

que conta com os privilégios do espaço fechado” (Foucault, 1975: 251). A epígrafe do

Anteprojeto da Lei de Execução Penal bem poderia ser a máxima de Élie Louis Decazes

(1780-1860): “[a] lei deve seguir o culpado à prisão onde o conduziu” (apud Foucault,
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1975: 251).

Voltando ao conjunto do “Seminário sobre Criminalidade Violenta”, é notável

que  das  quatro  correntes  que  procurei  descrever  –  perspectivas  estruturais  ativa  e

passiva  e  perspectivas  institucionais  internalista  e  liberal  –  a  última  tenha  ganhado

maior terreno político na composição das comissões que elaboraram a reforma penal,

cujos resultados finais foram a Lei nº 7.209 (reforma da Parte Geral do Código Penal de

194019) e a Lei nº 7.210 (institui a Lei de Execução Penal), ambas promulgadas em 11

de  julho  de  1984.  Também  não  é  fortuito  que  tenha  ganhado  maior  espaço  em

importantes  cargos  executivos  de  governos  que  se  preocuparam  com  razões

democráticas e humanistas na gestão da segurança pública (Reale Júnior foi um dos

secretários de Segurança Pública do governo Montoro e um dos Ministros da Justiça do

governo FHC). Afinal, ela promove uma terceira via entre as exigências estruturais que

excedem os  objetivos  de  governos/conjunturas  liberal-democráticas  e  o  punitivismo

penal  declarado  e  satisfeito.  Ao  mesmo  passo  que  garante  uma  alternativa  às

perspectivas institucionais internalistas, que cobram o caro preço de uma imaginação

tecnológico-penal  não  afeita  às  emergências/crises  nas  quais,  via  de  regra,  esses

governos estão afundados.

Baseada na esperança dos controles externos (do judiciário sobre as prisões, das

exigências  democráticas  sobre  a  segurança  pública,  dos  observatórios  de  direitos

humanos  sobre  as  violações)  essa  perspectiva  liberal-jurídica  –  para  retomar  a

autodefinição  dada  por  Andreucci  –  garantiu  um  novo  fôlego  às  crises  judiciária,

policial  e  penitenciária.  Contra  a  problematização  internalista  dessas

tecnologias/instituições,  à maneira de Augusto Thompson, Manoel Pedro Pimentel  e

19 Esse Código entrou vigência por meio do Decreto-Lei nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940.
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Virgílio Donnici, essa perspectiva liberal-jurídica propôs uma solução que vem de fora,

capaz de gerenciar, regular e controlar os efeitos nefastos da ação penal. Com efeito,

talvez seja preciso sintetizar a definição dessa perspectiva, afirmando que ela exige mais

e mais dispêndio estatal para exercer controles e gestões interinstitucionais sobre uma

crise contínua e inextinguível. E assim como trabalha nessa chave de controles externos,

depende, ponto a ponto, de uma postura realista que consiste em se desviar de utopias,

ortodoxias e  comprometimentos  teóricos,  de  modo  a  se  poder  investir  sobre  uma

realidade dada, tal como ela se apresenta com suas defasagens e efeitos nefastos. Mas

também depende de metas humanitárias, na medida em que não pode se conformar com

a proliferação da crise.

Quanto  às  demais  correntes,  espécies  de  vestígios  pré-históricos  de  uma

autêntica ciência jurídica e sociológica das instituições de controle, com suas análises

demasiadamente estruturais, por um lado, e minuciosamente técnicas, por outro, talvez

se  deva  dizer  apenas  que  permanecem  nos  garantindo  a  possibilidade  de  uma

perspectiva inatual em relação às convicções vigentes predominantes: a maior loucura,

para  esses  homens,  talvez  seja  examinar  o  problema  da  criminalidade  apartado  do

problema  da  desigualdade  socieconômica,  assim  como  insistir  na  reforma  jurídica

(externa)  da  prisão,  conceber  um  Direito  Penal  humanizado,  imaginar  uma  teoria

humanista da punição!

 

1.2.3. Os democratas nos porões da Ditadura e a Comissão 

Teotônio Vilela
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Enfim,  a  terceira  linha  discursiva  advém das  atuações  políticas  de  Teotônio

Vilela  e  Severo  Gomes,  em  torno  dos  quais  a  preocupação  com  as  condições  de

encarceramento  dos  presos  comuns ganhou  relevo.  Se  se  pode  dizer  que  Petrônio

Portella era o instrumento oficial da estratégia do então presidente Ernesto Geisel e de

seu Chefe da Casa Civil, Golbery do Couto e Silva, para a distensão do regime militar –

ainda que se possa argumentar que agia como um hábil instrumentista, expandindo os

limites oficiais – e que o apelo por uma constituinte era o anseio principal do partido

oposicionista (MDB), também se pode dizer que Teotônio Vilela e Severo Gomes eram

as partículas irreverentes e ambíguas, por vezes risíveis, disparadas por esse processo.

Como tentarei demonstrar a seguir, o empenho desses dois agentes, saídos das fileiras

da Arena, pela redemocratização, constituiu uma linha discursiva que operou (cada vez

mais) contra os objetivos permanentes da Revolução de 1964, ao mesmo tempo em que

se manteve nas adjacências dos grandes nomes do MDB, mobilizando problemas que

permaneciam abaixo dos grandes temas da oposição.

Antes que eu avance, é preciso que se caracterize essa irreverência, ambiguidade

e risibilidade. Pois essas potências, ao que me parece, foram decisivas para o sucesso

parcial desses políticos diante de uma tarefa difícil de ser posta em prática ainda nos

dias de hoje.

Severo  Gomes,  que  era  um  grande  industrial  paulista  do  ramo  têxtil,  fora

ministro da Indústria e do Comércio do governo Geisel, proclamando um catecismo –

esse foi o adjetivo que amplos setores da mídia usaram para desqualificá-lo – que pedia

redistribuição  da  renda  nacional,  de  forma  a  corrigir  as  desigualdades  sociais  e

regionais,  e,  principalmente,  a  formulação  de  uma  política  econômica  menos
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dependente do mundo exterior (o avesso da linhagem Gudin e Simonsen). Objeto de

análise de uma edição da revista Veja – fora capa do nº 425 (27/10/1976) – Gomes era

considerado,  senão  uma  maçã  podre,  ao  menos  bastante  diferente  dos  demais

componentes  ministeriais,  embora  alguns  analistas  vissem  sua  pregação como  a

expressão da  face  oculta  do presidente  Geisel.  Segundo a  versão mais  propagada a

respeito da sua demissão, que se teria dado a contragosto de Geisel, Severo, que era

bastante conhecido pelos comentários irreverentes que tecia contra generais e outros

ministros nos salões da  high society paulista,  teria se excedido além do habitual em

certa ocasião, o que havia tornado insustentável sua continuidade no cargo. Entretanto,

sua posição já era delicada, seja por conta da defesa de presos políticos – se dizia que

até de foragidos do regime –, seja pela atuação ministerial marcada por polêmicas (se é

que não se pode chamar de heresias) tais como discursar seu catecismo tanto no Centro

Acadêmico  XI  de  Agosto,  na  Faculdade  de  Direito  da  Universidade  de  São  Paulo,

quanto na Associação dos Diplomados da Escola Superior de Guerra. Para a eleição

indireta  de 1978,  compôs ao lado de Magalhães  Pinto – reacionário emérito  – uma

chapa  de  dissidentes  da  Arena,  logo  renunciando  em favor  da  chapa  Euler  Bentes

Monteiro-Paulo  Brossard  –  o  primeiro  grande  cruzamento  partidário  entre  MDB e

Arena. Aderiu ao MDB, sendo eleito, quatro anos depois, senador por São Paulo na

chapa de Franco Montoro20.

Teotônio Vilela, usineiro alagoano, empresário do açúcar e do álcool, iniciado na

política  através  da  UDN  (União  Democrática  Nacional),  cumprindo  seu  segundo

20 Sendo isto uma tese de antropologia,  creio não ser  fortuito mencionar que Manuela Carneiro da
Cunha  e  Mauro  W.  B.  de  Almeida  (2000),  dois  dos  mais  eminentes  antropólogos  brasileiros,
consideram que a recuperação da maioria dos direitos indígenas no texto definitivo da Constituição
(1988) foi uma façanha política cujo mérito coube à maciça presença indígena, sobretudo de Kaiapós,
à habilidade de negociação do falecido senador Severo Gomes e à eficiência de um grande número de
ONGs (Carneiro da Cunha & Almeida, 2000: 320-321).
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mandato no Senado (1975-1982) pela Arena, afirmava a mudança de seu destino a partir

de  uma  conversa  com  o  presidente  Geisel  em  março  de  1975,  na  qual  este  teria

explicitado o sentido de seu governo: o restabelecimento da democracia. Do encontro

que, inicialmente, tinha o objetivo de tratar do Proálcool, deveio um Teotônio que se

auto-outorgava porta-voz do desejo de Geisel pela  distensão política, condição que o

presidente  jamais  confirmou  explicitamente.  Desde  então,  iniciou  uma  longa

peregrinação pelo país,  militando pela anistia, pela abertura democrática e por justiça

social, se afastando cada vez mais de seus pares da Arena, até que aderiu – e foi aderido

– ao MDB (abril de 1979). De inexpressivo político alagoano, torna-se uma das figuras

centrais  da  redemocratização,  sendo  escolhido  pelo  novo  partido  para  presidir  a

espinhosa  Comissão  Mista  da  Anistia  e  pelas  principais  figuras  ligadas  aos  direitos

humanos para presidir o Tribunal Tiradentes (realizado em 1983), julgamento simbólico

da Lei  de Segurança Nacional.  Todavia,  Teotônio jamais  chegará ao primeiro plano

partidário, como Ulysses Guimarães, Tancredo Neves, Paulo Brossard, assim como não

receberá  alcunhas  austeras  como  Senhor  Diretas.  Criticado  por  muitos  que  se

mantiveram à sua direita (um sonhador irremediável) e por outros que sempre estiveram

à sua esquerda (burguês progressista)21, Teotônio foi chamado, com frequência, de Dom

Quixote do Nordeste, em seu combate incansável contra moinhos de vento, mas também

de  Menestrel  das  Alagoas –  título  da  música  homenagem  composta  por  Milton

Nascimento e Fernando Brant –, cantarolando seu “Projeto Brasil” (Vilela, 1978) e seu

“Projeto Emergência” (Vilela, 1983) ao longo da peregrinação pela democracia. Talvez,

21 “Teotônio Vilela, empresário nordestino e deputado reacionário, depois de uma fala com Geisel, se
declara doido manso e passa a percorrer incansavelmente o país, numa cruzada cívica admirável, pela
anistia, pela democracia e pela justiça social. Nem um câncer mortal desanima Teotônio da missão
libertária que encarna. Ao contrário, montado na sua morte anunciada, se torna o arauto da justiça
diante da esquerda extasiada. Nada há de mais irresistível que um burguês progressista” (Ribeiro,
1985: § 2153).
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sua melhor definição possa ser extraída da declaração que deu ao ingressar no MDB e

reivindicar sua liberdade política: “Espero que me deixem solto, como um doido manso,

pois  a  coisa  mais  terrível  é  a  sensatez  convencional”  (Folha  de  São  Paulo,

27/04/1979)22.

Ao fazer essas brevíssimas sinopses a respeito das atuações políticas de Severo

Gomes  e  Teotônio  Vilela,  não  tenho a  intenção  de  sugerir  pistas  que  poderiam ser

encontradas  em  suas  trajetórias  pessoais,  capazes  de  explicar  o  porquê  de  suas

aproximações  ao  problema  dos  presos  comuns.  O  que  me  interessa  é  explicitar  a

maneira como as circunstâncias da redemocratização permitiram, ou possibilitaram, ou

ainda, de maneira mais enfática, produziram espaços de ação abertos às compleições

ecumênicas, habilidades diplomáticas e ambiguidades políticas (Arena/ MDB; grande

capital nacional/  justiça social). Pois é notável que esses dois homens estivessem tão

ligados às lutas pela redemocratização quanto seus pares mdbistas, mas diferentemente

deles chegaram ao problema dos presos comuns e às exigências dos direitos humanos. É

fundamental notar que esse assunto era (e ainda é) extremamente antipático e oneroso

eleitoralmente, portanto, negligenciado pelo partido da oposição. E como poderia entrar

na pauta partidária senão por meio dos delírios de um Quixote renitente em sua cruzada

pela democracia e da ironia de uma Dorine – se posso acionar essa personagem de

Molière – irreverente escarnecendo de tartufos militares e civis?

Em  meados  de  1979,  acompanhado  por  Fernando  Henrique  Cardoso  e  por

parentes  de presos,  o  então senador Teotônio Vilela  liderava uma visita  ao Presídio

22 E disse mais: “A minha fidelidade é a princípios, a um núcleo de ideias que procuro divulgar pelo
país em andanças e  que, na verdade, constitui  meu único patrimônio político.  Portanto,  trago ao
MDB, apenas esse pequeno núcleo de ideias e ao MDB só peço para continuar com ela” (Folha de
São  Paulo,  26/04/1979).  A síntese  que  construí  a  respeito  de  Vilela  foi  baseada  nas  seguintes
referências: Vilela (1977), Alves (1983), Motta (1996) e Simon (2006).
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Militar  “Romão  Gomes”,  localizado  na  zona  norte  de  São  Paulo,  onde  vários

condenados por crimes políticos (contra a Segurança Nacional) cumpriam pena. Essa

visita foi seguida por outras, na mesma época, à Penitenciária Milton Dias Moreira (Rio

de  Janeiro),  Penitenciária  Barreto  Campelo  (Região  Metropolitana  de  Recife)  e

Penitenciária Lemos de Brito (Rio de Janeiro) e Presídio Feminino Talavera Bruce (Rio

de Janeiro). Também é preciso pontuar que a  cruzada realizada pelo senador Teotônio

Vilela  o  levou  a  São Geraldo  do Araguaia  (PA)  para  averiguar  a  situação de  treze

posseiros e dois padres franceses que haviam sido enquadrados pela Lei de Segurança

Nacional por incitamento e ataque a agentes federais. Além de ter sido o único senador

presente na assembleia dos metalúrgicos realizada na Igreja Matriz de São Bernardo do

Campo, em meados de 1980.

Essa militância, gradativamente abriu-se ao problema dos  presos comuns. Em

janeiro de 1983, por iniciativa de Severo Gomes,  em parceria  com Teotônio Vilela,

fundou-se uma comissão para averiguação de graves violações no interior de prisões e

instituições fechadas. O acontecimento que suscitou essa iniciativa foi o massacre de

sete pessoas no Manicômio Judiciário de Franco da Rocha (Grande São Paulo), durante

desastrosa  invasão  executada  pela  ROTA (Tsunoda,  2012:  41;  Comissão  Teotônio

Vilela, 1986: 13).

A Comissão, que levou o nome do velho menestrel das Alagoas, tinha por tática

realizar “visita sem anúncio prévio” (Comissão Teotônio Vilela: 16), com o objetivo de,

“através dos depoimentos dos hóspedes dessas instituições, expor a situação de opressão

a que estão submetidos” (: 17). O que se pretendia era, muito exatamente, “contribuir

para que os presos e internados nas instituições fechadas pudessem falar por si mesmos”

68



(id.  ibid.).  A Comissão  Teotônio  Vilela  (CTV)  congregou  militantes  cujas  adesões

políticas  (partidárias,  teóricas,  vocacionais)  eram  bastante  diversificadas:  Padre

Agostinho  de  Duarte  de  Oliveira,  Antonio  Candido,  Eduardo  Suplicy,  Emir  Sader,

Fernando  Gabeira,  Fernando  Milan,  Glauco  Pinto  de  Moraes,  Hélio  Bicudo,  Hélio

Pellegrino, João Baptista Breda, Jocélio Drummond, José Gregori, Margarida Genevois,

Maria Helena Gregori, Maria Ignês Bierrenbach, Maria Tereza Rocha de Assis Moura,

Marilena Chauí, Paulo Maldos, Paulo Sérgio Pinheiro, Radhá Abramo, Severo Gomes:

Qual o critério de composição do grupo? Nada além da afinidade comum em
outras  intervenções  no  debate  público  e  alguma  experiência  de  trabalho
conjunto anterior. O único requisito, que permaneceu vivo e intato até hoje,
apesar de campanhas eleitorais e políticas, foi uma estrita e rígida definição
de  suprapartidarismo:  os  membros,  apesar  de  pertencerem  a  partidos
políticos, ou sem definição partidária, desempenhando funções públicas ou
não, compareciam à Comissão a título individual (Comissão Teotônio Vilela,
1986: 13).

Segundo a definição de Paulo Sérgio Pinheiro (14/10/2002), tratava-se de uma

“'armata brancaleone', inconvencional e desabusada”.

O grande mérito desse coletivo baseava-se na capacidade de problematizar os

perigos  inerentes  às  reformas e,  ainda  assim,  avançar  na  direção  de  reivindicações

democráticas que, sob todos os aspectos, devem ser entendidas em conjunto com a já

mencionada  pretensão  da  Comissão  de  fazer-se  meio  para  que  presos  e  internados

assumissem um lugar de fala:

Ou a reforma é elaborada por pessoas que se pretendem representativas e que
têm  como  ocupação  falar  pelos  outros,  em  nome  dos  outros,  e  é  uma
reorganização do poder que se acompanha de uma repressão crescente, ou é
uma reforma exigida por aqueles a quem ela diz respeito e aí deixa de ser
uma  reforma,  sendo  uma  ação  transformadora  que  coloca  em  questão  a
totalidade do poder e sua hierarquia. Isso é evidente nas prisões: a menor, a
mais  modesta  reivindicação  dos  prisioneiros  basta  para  esvaziar  qualquer
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reforma (Comissão Teotônio Vilela, 1986: 15)23.

De  maneira  explícita,  a  CTV  considerava  “inútil  pretender  disfarçar  o

totalitarismo  da  prisão  com  reformas  cosméticas  que  'democratizam'  o  sistema

penitenciário” (Comissão Teotônio Vilela, 1986: 15), pois a “própria noção de reforma é

sempre  hipócrita”  (id.  ibid.).  Todavia,  insistia  na  “transformação  do  sistema

penitenciário e das instituições de violência”, com isso pretendendo “tornar cada vez

mais transparentes os limites, objetivos reais e as ilusões dessas instituições” (: 18).

A precisão  conceitual  dessa  militância  é  valiosa  para  mim,  de  modo  que

retornarei a esse ponto nas conclusões, ao final da tese. Ela deslinda uma faixa delgada

e  poderosa  de  ação  política,  espremida  entre  o  ceticismo  estéril  e  o  reformismo

gerencialista. O espírito desta tese, como espero ter deixado claro, abre-se inteiramente

a essa possibilidade perspectiva e pretende alargá-la – assim como se abre à  opção

pelos  pobres da  esquerda  Católica  e  às  análises  estrutural  ativa  e  institucional

internalista defendidas no âmbito a OAB. Nesse sentido, será indispensável mapear os

modos  pelos  quais  o  governo  Montoro  (Capítulo  2)  e  a  Sociologia  da  Violência

(Capítulo 3) desativarão essas perspectivas críticas, abrindo uma larga via aos esforços

gerencialistas.

Mas  antes  que  o  problema  dos  direitos  humanos seja  extraído  da  teologia-

política da CJP e,  assim, aproveitado como recurso de gerenciamento (preterição da

opção pelos pobres, sua contraparte espiritualista); que a perspectiva liberal-humanista

encontre  um  largo  terreno  jurídico-político  para  sua  efetuação  (soterramento  das

23 Paulo  Sérgio  Pinheiro  e  Eric  Braun,  que  ficaram  encarregados  de  organizar  e  escrever  a
“Apresentação” deste livro, repetem, quase ponto a ponto, a formulação de Gilles Deleuze proferida
durante uma célebre conversa com Michel Foucault, “Les intellectuels et le pouvoir” (Foucault &
Deleuze, 1994).
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perspectivas estrutural-ativa e institucional-internalista, suas oponentes teóricas); que a

exigência de uma transformação das prisões/instituições fechadas protagonizada pelos

próprios  presos/internos  seja  neutralizada  em  proveito  da  emergência  de  reformas

tocadas por especialistas; enfim, antes que todas essas recodificações se processem, é

preciso que eu apresente a maneira vigorosa por meio da qual Paulo Sérgio Pinheiro

erigiu sua crítica.

1.3. A crítica de Paulo Sérgio Pinheiro

1.3.1. O signo da crítica

O  signo  da  crítica  de  Paulo  Sérgio  Pinheiro  é  a  exigência  de  controle

democrático dos sistemas policial, judiciário e penitenciário. Não se trata exatamente de

uma invenção. Mas se considerarmos que uma invenção está imbricada em múltiplos

aparecimentos  de um sentido que não se deixa reduzir  às alternativas  fixadas  pelos

enunciados correntes (e que, portanto, começam a delinear os primeiros rastros de um

novo enunciado), então é possível detectar na crítica de Pinheiro um ponto cintilante

dentre tais aparecimentos. Pois se trata da expressão mais transparente das renovadas

exigências de reforma das polícias (tanto a militar, quanto a civil), das prisões (sempre

por conta de sua incapacidade de cumprir a finalidade de ressocialização) e do judiciário

(não só em sua função processual, mas principalmente correicional sobre a polícia, as

prisões, os cartórios) que começam a se avolumar a partir da segunda metade da década

de 1970. Sua importância, portanto, não deve ser procurada na exclusividade, privilégio
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ou monopólio em torno dessas renovadas exigências. Sua importância diz respeito à

capacidade de ser mais uma dentre as críticas em curso, ao mesmo tempo em que as faz

passar, avançar, potencializar-se, no interior de sua própria efetuação. Espírito generoso,

espírito de luta. Militância realizada sempre em meio a coalizões.

Conforme argumentei anteriormente (nota de rodapé 17), estou inclinado, junto a

Michel Foucault (1975), a não perder de vista a isomorfia que conecta, sob um mesmo

plano (“système carcéral”), o funcionamento disciplinar da prisão e as reformas que

pretendem melhorá-lo. A isso Foucault deu o nome de “elemento do desdobramento

utópico” (: 276), ao qual se somam os elementos “de sobrepoder (surpouvoir)”, “do

saber conexo” e “de eficácia inversa” para constituir o “sistema carceral”, e não apenas

“a  instituição  da  prisão,  com  seus  muros,  seu  pessoal,  seus  regulamentos  e  sua

violência” (id. ibid.). Todavia, receio incidir em um recurso metodológico – e não digo

que isso esteja inscrito na formulação de Foucault, mas no uso que se pode fazer dela –

cujo principal perigo seria desprezar as diferenças que podem ser abrigadas sob o termo

genérico  reforma,  assim  como  os  diferentes  tempos  que  constituem  uma  reforma.

Interessa-me deslindar a singularidade da exigência democrática que tomo como objeto

de  estudo,  com sua  esperança  nos  controles  institucionais  externos  –  não mais  nos

ajustes tecnológicos internos –, cujos contornos iniciais são contemporâneos à crítica de

Pinheiro. Mais que isso, também não gostaria de me valer de um recurso anacrônico que

consistiria em analisar a crítica de Pinheiro tomando como base a certeza (retrospectiva)

de que seu destino seria reforçar o traçado gerencialista da segurança pública em São

Paulo. Até que isso ocorra, esse agente não faz outra coisa senão ziguezaguear pelas

perspectivas  estruturais  e  institucionais  que  explicavam as  causas  da  criminalidade
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violenta, sem se deixar abater pelo  ceticismo estéril e sem se conformar com o mero

gerenciamento da crise.

Pode-se  argumentar  que  reformadores  não  são  inovadores,  mas  baluartes  da

conservação, ou melhor, ideólogos da perduração de instituições em crise. Tal suposição

se  fundamenta  no  primado  das  instituições  sobre  a  racionalidade  de  tal  ou  qual

formação  histórica.  Supõe-se,  por  exemplo,  que  uma  defesa  da  escola  será,

necessariamente,  uma ressurreição dos mesmos cálculos  de eficiência  planejados no

nascimento dessa instituição. Algo análogo ocorre toda a vez que se lê a tecnologia

social  enunciada  pelos  neoliberais  na  chave  de  uma  reedição,  ou,  na  melhor  das

hipóteses,  de  um  conjunto  de  variações  mínimas,  em  relação  à  tecnologia  social

cunhada pelo liberalismo clássico. Então, Friedrich Hayek é lido à sombra de Adam

Smith; os esforços da Geistkreis  são obnubilados pela Mão Invisível naturalizada; o

mercado, como resultado de sistemáticas intervenções políticas, se passa como um dado

da inclinação humana para a troca; anti-naturalismo e naturalismo são postos no mesmo

saco conceitual  (contra  isso,  cf.  Foucault,  2008;  Lazzarato,  2011).  Ainda que  sejam

chamadas  pelo  mesmo  nome,  duas  instituições  podem variar  qualitativamente  (não

apenas quantitativamente) em suas funções e estruturas mais do que outras duas cujos

nomes que levam já as diferenciam de partida.

Com efeito, se considerarmos as circunstâncias em que as renovadas exigências

estudadas  nesta  tese  encontraram  suas  condições  de  possibilidade,  conseguiremos

perceber que não se tratam de meras ressurreições de velhos princípios. Ou melhor, se

considerarmos o  contexto que elas próprias descrevem como seu, então nos parecerá

razoável  que,  mais  que  reformar  instituições  que  não  cumprem  seus  objetivos
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programáticos, essas renovadas exigências desejavam atrelar o futuro dessas instituições

à reforma política de um país.

Por  meio  de  uma intensa  atividade  jornalística  em colunas  da Folha  de  São

Paulo, a partir de 1979, e com menor intensidade no Jornal da República24, Pinheiro

tornou-se  “um dos mais  veementes críticos  dos desmandos da polícia  e da situação

penitenciária  nacional”  –  assim o  classificavam Peter  Fry e  Sérgio  Carrara  (1985),

durante o 9° Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em

Ciências Sociais – ANPOCS. Enquanto a maior parte dos críticos da Ditadura voltavam

seus olhos exclusivamente aos  presos políticos e denunciavam os efeitos nefastos da

Doutrina da Segurança Nacional (introduzida na lei de segurança pelo Decreto-Lei nº

314,  de  1967),  Pinheiro  ampliava  essa  crítica  dirigindo  sua  atenção  àqueles  cujo

sistemático extermínio promovido pelos aparelhos estatais não encontrava ressonância

nos  apelos  pela  democracia.  Este  era,  precisamente,  outro  efeito  da política  de

segurança  interna,  mais  expansivo,  menos  comovente,  que  ele  insistentemente

denunciava:  a  “guerra  contra  a  criminalidade”, especialmente  localizada  nas  classes

populares (Pinheiro, 01/07/1981). É através desse intelectual e militante, portanto, que

se  realiza  uma  das  mais  poderosas  críticas  contra  os  arbítrios  do  Regime  Militar:

“invasões  de  domicílio”;  “prisões  para  averiguação”;  “tortura”;  “controle  ilegal  de

identidade dos pobres, negros, mal vestidos, mal alimentados”; “ausência de assistência

jurídica  para  a  maioria  dos  acusados”  (Pinheiro,  17/09/1983).  Contra  a  noção

disseminada de que a polícia  paulista  devia agir  com mais  dureza na  luta contra a

24 Não é fortuito que a Folha de São Paulo abrigasse as contribuições de Pinheiro, em contraposição às
políticas editoriais de O Estado de São Paulo e do Jornal da Tarde, que se destacaram, ao longo da
década de 1980 (pelo menos), veiculando críticas às demandas por direitos humanos. Para um índice
dessa disputa editorial, considerando a produção de notícias a respeito das políticas de humanização
promovidas pelo Governo Montoro, cf. Góes (1990). Já o Jornal da República, dirigido por Mino
Carta, circulou apenas entre agosto de 1979 e janeiro de 1980.
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criminalidade, Pinheiro se apoiava na criminologia contemporânea para afirmar que não

se consegue reduzir os índices “na base do porrete, nem no cano do revólver, nem com

tortura,  nem com execuções  sumárias”  (id.  ibid.).  Contra  a  gestão  conservadora  de

Paulo  Maluf  (1979-1982),  bem  como  às  respostas  enérgicas25 de  seus  secretários,

opunha uma crítica contundente que, ao retirar do foco o criminoso, colocava no centro

da problematização “o estado de insolvência econômica e de degenerescência social”

provocados  pela  inobservância  da  Ditadura  Militar  às  “necessidades  básicas  da

população” (id. ibid.). Foi um dos maiores críticos às manipulações governamentais das

taxas de criminalidade crescentes.  E contra  as suas  explicações baseadas  em velhos

fatores criminógenos, antecipou uma questão mais precisa, porém, menos palatável até

mesmo  para  os  emergentes  asseclas  da  redemocratização:  “a  crise  do  sistema  de

proteção  moderna  do  cidadão”  (id.  ibid.).  Não  é  estranho  que  fosse  necessário

caracterizar como paradoxal um posicionamento político contra o qual claudicava-se, na

melhor das hipóteses, quando não se opunha o adjetivo ideológico: “Por mais paradoxal

que possa parecer, cabe mais às políticas públicas do que à repressão, o combate eficaz

contra a criminalidade” (id. ibid.).

Foi  ele  quem afirmou  mais  claramente  a  necessidade  de  instituir  uma outra

25 Caso Villela (2011) não tivesse explicitado uma espécie de continuidade entre a razão que dirigiu o
combate ao banditismo, promovido pelas forças de segurança de Pernambuco, durante a Primeira
República, e a guerra ao crime organizado que atravessa, atualmente, todas as regiões do nosso país,
estaríamos diante de uma curiosa coincidência, pois naquela época já se usava esse mesmo adjetivo
para caracterizar as “providências” (: 76) ou as “medidas” (: 99) tomadas pelas autoridades. Seguindo
o autor, portanto, verifica-se que as autoridades pernambucanas manejaram a segmentação espacial
litoral-interior,  útil  para  identificar  o  “sertão”  como “zona perigosa”,  como território  “selvagem,
habitado por uma população bárbara e atrasada” (: 16-17, 24-25), assim como hoje as segmentações
centro-periferia e asfalto-morro servem para identificar nas favelas um dos componentes explicativos
da criminalidade; definiram o “bando” de Antonio Silvino como “escola de cangaço” (: 37), assim
como  as  unidades  prisionais  são,  frequentemente,  consideradas  escolas  do  crime pelas  atuais
autoridades  policiais  (interessante  notar  que,  em  São  Paulo,  os  presos  chamam  as  prisões  de
faculdades); enfim, elegeram a “ausência do Estado” (: 26 e 42) como tese explicativa da violência,
assim como hoje ainda é corriqueiro.
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segurança pública,  apoiada nas modernas noções sobre  democracia e na defesa dos

direitos humanos.

1.3.2. O contexto da crítica

Paulo  Sérgio  Pinheiro,  assim como  os  demais  agentes  que  emergirão  nestas

páginas, não necessita que um antropólogo se incumba de lhe oferecer um contexto

explicativo para suas ações. Sua explicação dá conta de seu próprio tempo: revolve as

formações da política brasileira, chafurdando as linhas sumidiças das violências que as

recobrem; explicita o desafio coletivo de seu tempo (a redemocratização); lança metas

que  exigem o enfrentamento  desse  desafio  no  próprio  caminhar,  nunca  fechado  no

presente da luta, mas mirando o futuro como realização institucional.

Nesse sentido, considera “inexato supor que a violência e a impunidade” tenham

suas raízes no 1° de abril de 1964. “Em toda a República no Brasil, a lei, no que diz

respeito às classes populares, sempre serviu como base de referência para que o arbítrio

pudesse ser melhor cometido. Sempre se 'enrustiu', torturou e se executou sem maiores

problemas”  (Pinheiro,  24/12/1983).  Segundo  o  autor,  nem  o  autoritarismo,  nem  o

racismo, tampouco a “prática de prender a torto e direito, sem nenhum requisito legal”,

nasceram das entranhas do golpe de 1964 (id. ibid.). São marcas de nossa política. Mais

que isso: “sempre prevaleceram na sociedade brasileira” (id. ibid.). Entretanto, é durante

o “regime de exceção” que essas práticas “atingiram o paroxismo”:

a  desorganização  legal,  o  abastardamento  dos  textos  constitucionais
provocado por atos institucionais ditados pela força do arbítrio, a corrupção,

76



o  abuso  da  autoridade  e  do  poder  consagrados  por  esses  textos  e  a
irresponsabilidade das  classes  dirigentes  diante da  população  agravaram a
situação (id. ibid.).

O paroxismo  desse  agravamento,  sem dúvida,  foi  atingido  durante  a  gestão

arenista  do governador  Paulo Maluf  (1979-1982):  “o período em toda  a  história  da

República em que mais o poder do Estado matou e torturou em São Paulo” (Pinheiro,

05/11/1983). Maluf era o antípoda do compromisso com a  segurança democrática e

com a defesa dos direitos humanos e sua expressão, o malufismo – “leia-se demagogia,

corrupção  e  autoritarismo”  (id.  ibid.)  –,  que  se  coadunava  ao  sensacionalismo  dos

noticiários policiais,  destilava “lições  sobre segurança” afirmando que “preocupação

com os direitos humanos é igual a bondade com os criminosos” (id. ibid.).

Este era o  contexto de Pinheiro; Maluf e  malufismo entre os maiores males de

seu tempo. Por isso se empenhará contra a proposição de que o combate à criminalidade

depende da “dureza” apresentada pela polícia,  indicando que essa tese não passa de

“orquestração fascistóide”, “encenação”, “espetáculo”, “retórica”, da qual não se pode

esperar mais do que “efeito pirotécnico” (id. ibid.). Do contrário, como se explicaria o

crescimento anual da criminalidade exatamente durante a gestão que mais se gabou do

arbítrio policial?

Mais  que  isso:  Pinheiro  fez  de  si  mesmo  um  observatório  das  violências

policiais. Em meados de dezembro de 1980, em pleno governo Maluf, Pinheiro levava a

público  as  estatísticas  da  ROTA  (Rondas  Ostensivas  Tobias  de  Aguiar) –  à  época

formada por 720 soldados – que davam conta de 110 pessoas mortas durante confrontos

com assaltantes  até  novembro  daquele  ano.  Como era  de  se  esperar,  as  estatísticas

mencionavam  o  tropo  “em  legítima  defesa”  para  qualificar  as  ações  dos  policiais
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(Pinheiro, 16/12/1980). Mas mesmo após o pleito democrático que havia elegido seus

companheiros, os pmdbistas André Franco Montoro e Severo Gomes, respectivamente

governador e senador do Estado de São Paulo, Pinheiro não se furtou de deplorar a

explicação que o Comandante-Geral da PM paulista havia dado para justificar a morte

de um comerciante, atingido pelo disparo efetuado por policiais durante perseguição a

um  “viciado  em  maconha”:  “Na  verdade,  os  policiais  não  estavam  atirando  em

ninguém, só dispararam para fazer o perseguido parar. O comerciante foi atingido pela

bala como poderia ter sido um raio” (Pinheiro, 21/11/1982). Ao final de março de 1983,

apesar de notar uma sensível redução do número de mortos em confronto com a PM

paulista, comparado aos 434 apontados por “alguns cálculos” durante o ano anterior,

Pinheiro se mostrava preocupado com o montante e classificava como “intolerável para

o governo democrático”, “até mesmo para uma cidade de 12 milhões de habitantes”

(Pinheiro, 30/03/1983).

Embora a diferença entre a gestão autoritária do último governador biônico e os

esforços  democráticos  do primeiro  governador  paulista  eleito  por  sufrágio  universal

pós-1964, fosse axial em sua crítica, Pinheiro também a lançava em outras direções.

Não poupou os meios de comunicação por conta da limitação e intermitência de suas

coberturas e pela incapacidade de clarificar ao “contribuinte que a política posta em

prática  pelas  autoridades  deste  Estado  é  o  extermínio  dos  suspeitos,  sem qualquer

controle do Judiciário” (Pinheiro, 16/12/1980). Criticou os “privilégios de impunidade”

dos  poderosos  –  “dois  pesos,  duas  medidas  de  sempre”  –,  cujo  exemplo  notável  e

recente  de  então  fora  a  absolvição  do  procurador  do  Estado,  Jéferson  de  Azevedo

Figueira, indiciado por homicídio do menor (pobre e negro) Joílson de Jesus, de 15

78



anos: “Exigimos somente que sobre o procurador se abata o frio exame da Justiça, com

os mesmos rigores, com que são tratados pela polícia e pelos tribunais os criminosos

sem carteirinha,  sem recursos  e  sem associações  de  classe”  (Pinheiro,  17/12/1983).

Indignou-se com “a falta de interesse da sociedade e dos partidos políticos” em relação

à  tortura  praticada  “diariamente”,  e  em  “larga  escala”,  contra  suspeitos  de  crimes

“comuns” – “uma população imensamente mais vasta do que os dissidentes políticos” –,

sendo que, outrora, manifestava-se, “tanto em áreas do situacionismo político como da

oposição”, uma vigorosa “indignação nacional” às operações praticadas nos DOI-Codi

(Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna),

ou  seja,  um “repúdio”  generalizado  contra  a  tortura  dos  presos  políticos  (Pinheiro,

05/11/1980)26.

Por meio de seus “Escritos Indignados” (Pinheiro, 1984), de sua verve política,

que, ainda nos dias atuais, no que diz respeito à temática em questão, não encontrou

radicalidade paralela, Pinheiro sistematicamente denunciou o modus operandi da polícia

militar paulista; realizou  crônicas  de uma série de casos exemplares do cotidiano das

periferias  da Região Metropolitana de São Paulo;  divulgou os  números,  os  cálculos

aproximativos,  as  projeções,  que  davam conta  do  universo  de  pessoas  mortas  pela

polícia militar, especialmente pela ROTA; ironizou as figuras administrativas no estrito

cumprimento do dever e legítima defesa repetidas (sem retoques) como justificativa da

corporação  policial  para  as  altas  taxas  de  mortes  resultantes  do  combate  com

26 Mingardi (1992), referindo-se à potência analítica das formulações de Pinheiro, mas também de Eder
Sader, resume bem o problema:  “[...] enquanto a prática da tortura e da eliminação de suspeitos se
restringia a pessoas das classes desfavorecidas, poucas vozes se levantaram para protestar. Quando
essas  mesmas  práticas  foram empregadas  pelo  regime  militar  para  conter  a  dissidência  política,
atingindo membros das elites, os protestos passaram à ordem do dia. Isso se deve, segundo eles, ao
fato de que a cidadania sempre foi extremamente limitada no Brasil. Sendo assim, algumas ações que
são consideradas normais quando praticadas contra eles,  passam a ser  imorais  se a  vítima é um
cidadão na plenitude de seus direitos”.
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assaltantes.  Ao lado do adjetivo  criminoso,  amplamente empregado pela  corporação

para qualificar os mortos em confronto com a polícia, fez questão de acrescentar os

adjetivos  suspeitos e  menores,  além de explicitar  a forma como se dera a morte  de

muitos deles: “executados (…) pelas costas” (Pinheiro, 05/11/1983).

Neste panorama de sua militância, destaca-se a oposição contundente contra o

debate da redução da maioridade penal, volta e meia alardeado por delegados de polícia

e  secretários  de  segurança  pública  (Pinheiro,  31/07/1980).  Também  a  oposição  que

iniciara, ainda em 1979, aos rumores a respeito da pena de morte, denunciando que “o

aparelho  policial  almeja[va]  o  reconhecimento  jurídico  de  suas  práticas  repressivas

anticonstitucionais”  (Pinheiro,  29/12/1979).  Mas  foi  três  anos  depois,  no  início  da

segunda  quinzena  de  novembro  de  1983,  que  tais  rumores  ganharam  empenho

legislativo  através  do  deputado  federal  Anselmo  Farabulini  Jr.,  eleito  pelo  Partido

Trabalhista Brasileiro (PTB) de São Paulo – pode-se compreender o choro de Brizola ao

perder esta legenda. Ele havia iniciado a coleta de assinaturas de deputados e senadores,

necessitando do apoio de 183 membros do Congresso, para apresentar formalmente sua

proposta de emenda à Constituição, que instituía a pena de morte para os crimes de alta

brutalidade  e  insensibilidade,  tais  como  assaltos  a  mão  armada,  sequestro,  rapto,

estupro  e  atentado violento  ao  pudor,  quando seguidos  de morte.  Três  dias  após  as

primeiras investidas do deputado, Pinheiro dirigia a ele, mas também a todos aqueles

que haviam assinado a sua proposta, repúdio “por sua ignorância e incompetência diante

do moderno debate sobre política penal numa democracia” (Pinheiro, 19/11/1983):

Ainda que o efeito dissuasório da pena seja um objetivo decisivo em toda luta
contra o crime, não há nenhuma evidência que a pena de morte contribua
pelo medo para que crimes não sejam cometidos. Pesquisas respeitadíssimas,
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que provavelmente o deputado nunca leu, comprovam que não há nenhuma
base concreta para se dizer que nos países onde a pena de morte foi abolida a
taxa de homicídio aumentou ou que nos países  onde a pena de morte foi
introduzida os crimes “de alta brutalidade e insensibilidade” baixaram (id.
ibid.).

Para  Pinheiro,  o  desafio  democrático  consistia  em  “quebrar  a  cadeia  de

violência”  que  havia  sido  intensificada  pela  repressão  e  impunidade  generalizadas

durante a Ditadura. Era preciso inverter a lógica da “violência justificada como resposta

a um outro ato violento”, que a cada dia cedia mais espaço para escalada, não só da

criminalidade violenta, mas também da violência institucional (id. ibid.). E para isso,

não  adiantariam  “câmaras  de  gás,  cadeiras  elétricas,  injeções  de  veneno”,  mas  a

imposição  do  “controle  democrático  sobre  a  política  policial  e  judicial”  (id.  ibid.).

Contra a proposta de Farabulini Jr., que considerava ser uma “cruzada 'olho por olho'

oportunista”,  Pinheiro defendia que a  “violência  só ser[ia]  debelada pelas  razões  da

democracia e dos direitos” (id. ibid.). Eis o sentido que quis dar à luta de seu tempo.

1.3.3. Prisão cautelar, alvo exemplar da crítica

Na fina camada composta pelos que realizavam o debate sobre criminalidade e

violência,  entremeada  por  grossas  extensões  enunciativas  que  lhe  faziam  ouvidos

moucos,  uma das  questões  mais  permanentes  talvez  tenha  sido  em torno  da  prisão

cautelar, ou, como se consagraria mais tarde, a prisão temporária.

A gestão de Petrônio Portella à frente do Ministério da Justiça havia instituído o

Código de Menores através da Lei n° 6.697, de 1979. Em seu capítulo II, que versava

sobre a apuração de infração penal, o artigo 99 definia: “O menor de dezoito anos, a que
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se  atribua  autoria  de  infração  penal,  será,  desde  logo,  encaminhado  à  autoridade

judiciária”. Contudo, o parágrafo 4º especificava:

Havendo  necessidade  de  dilatar  o  prazo  para  apurar  infração  penal  de
natureza  grave  ou  em co-autoria  com maior,  a  autoridade  policial  poderá
solicitar à judiciária prazo nunca superior a cinco dias para a realização de
diligências  e  apresentação  do  menor.  Caso  defira  o  prazo,  a  autoridade
judiciária determinará prestação de assistência permanente ao menor.

Trocando  em miúdos,  utilizando  o  apontamento  de  Pinheiro  (29/12/1979),  o

Código de Menores “autoriza[va] a prisão de menores nas delegacias durante cinco dias,

com base simplesmente na intuição policial”. Sem dúvida, fora “um bravo precursor da

prisão cautelar” (id. ibid.).

Entretanto, embora pioneiro quanto à promulgação, o despautério do Código de

Menores acerca da prisão cautelar é simultâneo ao empenho do mesmo ministério para

anular, ou, pelo menos, alterar o artigo 282 do Código de Processo Penal, instituído

através do Decreto-Lei nº 3.689, de 1941, que fixava os limites da atuação policial: “À

exceção  do  flagrante  delito,  a  prisão  não  poderá  efetuar-se  senão  em  virtude  de

pronúncia ou nos casos determinados em lei, e mediante ordem escrita da autoridade

competente”.

Mas por que meios se processará este compromisso?

Petrônio Portella, solidário a João Goulart até a última hora, convertido em uma

das lideranças ativas da ARENA no Senado durante as presidências de Castelo Branco e

de Costa  e  Silva,  cuja  importância  cresce durante o governo de Garrastazu Médici,

tornando-se,  pouco depois,  o  condutor,  mas  também artífice-estrategista  da  abertura

lenta, gradual e segura firmada por Geisel –  Missão Portella –, constituiu, já como
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Ministro da Justiça de Figueiredo, dois grupos de trabalho, um composto por juristas, o

outro  por  cientistas  sociais,  que,  em  atuação  conjugada,  apresentariam  “minucioso

estudo interdisciplinar sobre o crime e a violência no país acompanhado de sugestões

que sirvam de base para as providências executivas do Governo nessa matéria” (cf.

Portaria n° 689, de 1979 e Portaria n° 791, de 1979.).

Os  indicados  para  a  composição  do  Grupo  de  Juristas,  presidido  por  José

Benedito Viana de Moraes, foram: Armando Canger Rodrigues, Carlos Araújo Lima,

Damásio  Evangelista  de  Jesus,  Edgard  Albuquerque  Maranhão,  Francisco  Serrano

Neves, João de Deus Mena Barreto, Paulo José da Costa, René Ariel Dotti, Roisle Alaor

Metzker  Coutinho e Walter  Dias.  Para  o Grupo de  Trabalho dos  Cientistas  Sociais,

foram convocados: Aroldo Rodrigues, Celso Telles, Fernando Bastos D'Avila, Frederico

Pernambucano  de  Mello,  Gentil  Martins  Dias,  Harry Cole,  João  Paulo  de  Almeida

Magalhães, José Pastore, Luis Afonso Parga Nina, Mário Altenfelder, Miguel Chaloube,

René Ribeiro, Thales de Azevedo e Vicente Fernandes Cascione. A presidência ficou a

cargo de José Arthur Alves da Cruz.

O  grupo  não  era  homogêneo.  A própria  questão  da  prisão  cautelar  suscitou

debates intensos. Em outubro de 1979, durante o Encontro Nacional de Secretários de

Justiça e Segurança Pública, realizado no Ministério da Justiça, enquanto os secretários

de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Espírito Santo, com o apoio do professor

Mena Barreto, membro da comissão de juristas, propunham transformar três propostas

de prisão cautelar em um substitutivo que instruía uma prisão acauteladora de quatro

dias, prorrogável por mais quatro, o professor Viana de Moraes, presidente da comissão

de  juristas,  na  contramão  dos  secretários,  percorria  os  seis  grupos  de  trabalho  que
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haviam sido constituídos defendendo a rejeição de todas as propostas para a adoção da

prisão cautelar. Cobrindo esse evento pelo Jornal da República, o jornalista Antonio

Carlos Fon27 (24/10/1979) dava ênfase à manobra de Viana de Moraes para que a prisão

cautelar fosse uma sugestão não ao Ministério da Justiça, mas à comissão de juristas

presidida por ele.  Tal estratégia sustentava a satisfação do procurador Djalma Luzio

Fabriel Barreto: “E este é o fim da prisão cautelar” (id. ibid.).

Com a morte de Portella,  a  6 de janeiro de 1980, coube ao seu sucessor na

Justiça, Ibrahim Abi-Ackel, uma das figuras mais criticadas por Paulo Sérgio Pinheiro, a

continuação do trabalho com os juristas e cientistas sociais, “os mais eminentes”, para

concluir  a  “notável  contribuição  ao  estudo e  à  prevenção do crime  e  da  violência”

(Ministério  da  Justiça,  1980;  cf.  a  Apresentação de  Abi-Ackel),  cuja  publicação  no

Diário Oficial da União fora autorizada através da Portaria n° 167, de 1980. Nela, entre

as dezesseis “Medidas tendentes a aprimorar a Justiça Criminal” propostas no Relatório

do Grupo de Trabalho dos Juristas, o item “G”, dedicado à detenção cautelar, concluía o

seguinte:

Acredita  o  GRUPO tratar-se  de  providência impostergável  quer  diante da
criminalidade violenta que tem ameaçado a segurança coletiva, [quer] como
face às dissimetrias da atuação policial, que tem suscitado polêmicas sobre o
tratamento  carcerário  e  formas  de  prisão,  provocando  perplexidades  não
absorvidas pelo grupamento social (Ministério da Justiça, 1980: 65; em caixa
alta no original)28.

27 Fon cobria a área policial desde 1967, pelo jornal O Dia, depois pelo Diário Popular, Jornal da Tarde
e revista Veja. Seu livro Tortura: a história da repressão política no Brasil (Fon, 1979), é mais do
que um relato biográfico sobre sua militância pela Ação Libertadora Nacional (ALN) e sua prisão em
1969, no Doi-Codi de São Paulo (“Operação Bandeirantes”). Trata-se de um registro nu e cru das
práticas repressivas perpetradas durante a Ditadura Militar.

28 Um resumo do relatório da comissão de juristas, acompanhado de um sumário de recomendações
(este último traduzido para o francês e para o inglês), foram publicados pela Revista do Instituto de
Medicina Social e de Criminologia de São Paulo. O IMESC é uma autarquia da Secretaria da Justiça
e da Defesa da Cidadania do Estado de São Paulo – à época, simplesmente Secretaria da Justiça. Para
o posicionamento do grupo de trabalho a respeito da detenção cautelar nessa publicação, cf. Revista

84



As divergências de opinião,  as diferentes argumentações,  as performances  de

convencimento e as estratégias administrativas, restaram na antessala do Relatório final,

apagando-se ou, pelo menos, silenciando-se na superfície do texto. O preço de calar a

“falta  de  unanimidade”  em favor  da  “unidade  orgânica”  foi  assumido  por  todos  os

integrantes  e  assinado  pelo  professor  J.  B.  Viana  de  Moraes  na  Apresentação  do

Relatório Final do Grupo de Trabalho dos Juristas:

Muitas recomendações apresentadas à alta consideração de Vossa Excelência
foram aprovadas por maioria de votos dos membros do Grupo, que não se
ressentiu, na sua unidade orgânica, pela falta de unanimidade. Não tiveram os
integrantes do Grupo a preocupação de vaidade pessoal no sentido de fazer
vingar as opiniões próprias (Ministério da Justiça, 1980: XVI).

Tal “unidade orgânica” – essa espécie de espírito de equipe, de freio ao ímpeto

de “fazer vingar as opiniões próprias” – concede licença à generalização que Pinheiro

não poupou. Pois onde Abi-Ackel viu uma escolha digna para a composição dos grupos

de  trabalho,  ele  viu  uma  escolha  tendenciosa.  Enquanto  aquele  distinguia  seus

colaboradores como “os mais eminentes”, este identificava-os como amestrados. Em

vez  de  uma  “notável  contribuição”,  Pinheiro  entendeu  os  encaminhamentos  dessas

comissões de estudo como uma entrega de encomenda:  “Os grupos de 'juristas' e de

'cientistas sociais' escolhidos a dedo pelo ministro da Justiça propõem a s. exa. o que

seus ardilosos ouvidos gostariam de ouvir” (Pinheiro, 29/12/1979).

Para ele, a “proposta indecente da 'prisão cautelar' revela[va] como um facho de

luz a natureza política da ação do aparelho policial” (Pinheiro, 27/10/1979). Pois ao

invés  “de  ir  às  causas  da  criminalidade,  opta[va]-se  por  agravar  a  violência

do IMESC, 1980: p. 17.
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institucionalizada” (id. ibid.). 

Pinheiro tinha clareza de que a instituição da prisão cautelar no corpo do Código

de  Processo  Penal  respondia  a  um  preciso  propósito,  “a  legalização  da  prática

inconstitucional  que  todas  as  delegacias  de  polícia  do  país  praticam –  a  prisão  de

suspeitos  sem flagrante nem processo” (Pinheiro,  29/12/1979).  Era o remendo – ou

remédio  –  de  lei  para  cobrir  a  famigerada  prisão  para  averiguação:  o  recurso

administrativo, porém ilegal, pois não resultava em inquérito policial e muito menos em

processo judicial, mais tolerado, quando não incentivado, para manter o controle social

da população empobrecida, majoritariamente negra, enfim, perigosa.

1.3.4. Atenção à face posterior de Janus

Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil do governo João Goulart à época do golpe de

1964, vítima do arbítrio dos militares, chamou o ano de 1978 de “Ano do Portela” e lhe

reservou as seguintes palavras:

Petrônio Portela [sic], gênio político do Piauí, começa a desmontar o regime
ditatorial,  revogando  o  AI-5  e  conseguindo  a  aprovação  da  Emenda
Constitucional  n°  11,  que  derroga  o  artigo  constitucional  que  tornava
inelegíveis os políticos cassados pela ditadura; devolve as prerrogativas da
magistratura e restabelece o  habeas-corpus.  Graças às suas artimanhas,  as
promessas de Geisel sobre democracias adjetivadas,  distensões paulatinas e
aberturas  graduais começam  a  viabilizar-se.  Desencadeada  a  abertura,  a
democratização prossegue com ímpeto, tanta era sua necessidade histórica e
tamanha era a expectativa da nação, no desejo de se ver livre do despotismo.
Daí por diante prosseguiu inexorável e com impulso próprio. Apesar da má
vontade  de  todos  os  mamões  agarrados  às  tetas  da  República  (1985:
parágrafo 2279; itálicos no original).

A leitura parece correta; talvez com algum exagero. Mesmo assim, poder-se-ia

86



caracterizar a Missão Portella como uma das faces de Geisel, de um governo que deu a

si a incumbência de iniciar a abertura. Investido nesta face voltada para a transição (a

porta de saída da Ditadura), Portella foi consagrado, por muitos, como  operador da

abertura, engenheiro da democracia, arquiteto da abertura. Todavia, é preciso manter o

giro em torno da cabeça do deus romano para não ressaltar em demasia seus olhos que

miram o  futuro.  Pois  da  face  antípoda  que  estava  voltada  para  os  adjetivos  lenta,

gradual e segura, qualificando e pondo laço na transição, resultou não apenas o Pacote

de abril, de 1977, como também a mencionada Emenda Constitucional nº 11, de 1978.

Afinal, se ela revogava o AI-5 e restabelecia o habeas-corpus, era apenas na medida em

que travestia o tenebroso Ato, garantindo-lhe continuidade operacional. De outra forma,

como se explicaria a sua artimanha indisfarçável? Pois onde se atribuía ao Presidente da

República  a  competência  de  “decretar  o  estado  de  sítio”29,  esta  Emenda  fixava

“determinar  medidas  de  emergência  e  decretar  o  estado  de  sítio  e  o  estado  de

emergência”, cujo prazo inicial somado à possível prorrogação garantiam uma duração

de até cento e vinte dias (cf. o artigo 155)30.

Pinheiro estava atento a esta face que entravava a mudança, que dava as costas

(ou melhor, a sua face avessa) à porta de entrada da Democracia. Para ele, tão grave

quanto as resistências da polícia ao controle democrático, dando continuidade às suas

“práticas  bárbaras”,  eram  as  que  se  podia  localizar  na  “legalidade”,  garantindo  a

manutenção da “ordem pública” (Pinheiro, 17/09/1983).  Tal princípio – “sacrossanto

29 É preciso conferir  o art. 81, item XVI, da Emenda Constitucional nº 1, de 1969, pois ela já havia
emendado a Constituição Federal de 1967.

30 Na época, o embuste desta Emenda foi amplamente denunciado pela OAB. O Jurista Fábio Konder
Comparato resume bem a sua probidade: “[...] já foi suficientemente enfatizado, em debate nacional,
que a Emenda Constitucional nº 11, de 1978, ao criar as chamadas “medidas de emergência” e o
“estado de emergência”, deu ao presidente da República um superpoder sem contraste, bem mais
rigoroso, sob o aspecto de segurança da sociedade civil, que o clássico estado de sítio” (1981: p. 215).
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princípio” –, segundo ele, estava entranhado na “legislação sobrevivente da ditadura do

AI-5” (id. ibid.). Sendo assim, embora muitos comemorassem o abrandamento da Lei

de  Segurança  Nacional  de  1978  (Lei  n.º  6.620,  de  1978),  Pinheiro  denunciava  a

persistência da Doutrina de Segurança Nacional, o espírito que guiou toda a Ditadura

Militar (cf. Decreto-Lei nº 314, de 1967 e Decreto-Lei 898, de 1969). A mesma censura

dirigia à militarização do policiamento ostensivo, “um anacronismo vindo do combate à

dissidência política” (cf. Decreto-Lei nº 667, de 1969; Decreto-Lei nº 1.072, de 1969 e

Decreto-Lei nº 2.010, de 1983), bem como à criação de foro especial para o julgamento

dos  membros  da  polícia  militar,  através  de  um  dos  dispositivos  jurídicos  que

compunham o Pacote de abril (cf. Emenda Constitucional nº 7, de 1977). Sem falar na

lei  antigreve (cf.  Lei  nº  4.330,  de 1964),  que transformava “em crime praticamente

qualquer manifestação autônoma da classe trabalhadora assegurando generosa proteção

policial aos patrões” (Pinheiro, 17/09/1983).

Este pêndulo, cujo movimento produzia intervalos liberalizantes e repressivos,

inclinado acentuadamente  para  este  último momento  (à  direita)  –  assimetria  que  se

tentou enrustir por meio de diversos ardis –, ditava o sentido de uma segurança pública

que,  de  alto  a  baixo,  deveria  insistir  na  continuidade  de  práticas  moldadas  pela

exigência de liquidar dissidências. Deste modo, o signo da “guerra interna” subsistia

através  da  insistência  do  ministro  Abi-Ackel  na  diretriz  do  policiamento  ostensivo

(Pinheiro, 31/07/1980)31; que também era uma “ideia fixa” do secretário da Segurança

31 Em discurso pronunciado a 16 de abril de 1980, o senador Henrique Santillo (PT – Goiás) criticou o
ministro Abi  Ackel  por  identificar  “os  meios  de comunicação de massa,  a  migração interna  e  a
explosão  demográfica”  como as  causas  do  aumento  da  criminalidade,  ao  mesmo passo  em que
indicava como “remédio” para esse mal “o policiamento ostensivo, a reforma carcerária e a criação
de juizados e tribunais especiais” (Senado Federal, 17/04/1980: 918). Santillo chamava a atenção do
Senado Federal para a inexistência de “qualquer relação de causa e efeito entre as premissas e as
conclusões, o diagnóstico e a terapêutica” formuladas por Abi Ackel (id. ibid.).
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Pública de São Paulo, desembargador Otávio Gonzaga Júnior, cujo “plano ideal para

acabar com a violência e o crime em São Paulo” consistia em instalar “dois guardas por

quarteirão” (id. ibid.); e rebatia no policiamento das ruas, onde a “Rota prossegu[ia] em

velocidade de cruzeiro a sua guerra contra o crime, produzindo em média, durante cada

semana,  cinco  cadáveres  de  suspeitos  que  sempre  reag[ia]m com tiroteio  à  sempre

sereníssima atuação dos policiais” (Pinheiro, 09/09/1981).

Nos longos intervalos em que o pêndulo pendia à direita, grassava o raciocínio

do governador Paulo Maluf, segundo o qual a presença ostensiva da polícia nas ruas

garantiria segurança à população. A providência decorrente era a célebre Rota na rua.

Nada assombroso para uma gestão na qual era “corriqueiro, mas de alto valor simbólico,

o fato de o secretário da Segurança de São Paulo ir à TV e aconselhar a população a se

armar”  (Pinheiro,  29/12/1979),  “a todo paulista  ter  uma arma no seu criado-mudo”

(Pinheiro, 16/12/1980). O mesmo secretário que, meses depois, diante da divulgação de

uma  pesquisa  realizada  pelo  Instituto  Gallup,  cujo  resultado  apontava  que  300  mil

pessoas da população adulta de São Paulo já haviam sido assaltadas mais de uma vez, se

dirigiu à população recomendando a “cada paulista contratar para vigiar sua residência

um guarda todas as 24 horas” (id. ibid.).

Eis o temível quadro institucional que se apresentava no início da década de

1980, ao  final da Ditadura,  quando já se podia comemorar,  com alguma razão, uma

certa distância em relação aos terríveis anos do governo Garrastazu Médici. Pinheiro

conhecia  esse  quadro  muito  bem:  a  permanência  de  uma legislação  voltada  para  o

combate do inimigo interno; a consolidação da militarização do policiamento ostensivo;

a criação de foro especial para o julgamento de policiais militares; a opinião unânime
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entre os principais nomes da administração da segurança pública, tanto em nível federal

quanto  estadual,  acerca  da  imprescindibilidade  da  intensificação  do  policiamento

ostensivo; e assim, uma polícia liberada para a ação militar ofensiva, em detrimento de

qualquer  função preventiva a  que  poderia  ser  encarregada.  E mais:  “dominada pelo

fetichismo da confissão” e pela “mania de recolher informações”, que sustentavam a

continuidade  do  recurso  institucionalizado à  tortura  (Pinheiro,  05/11/1980),  além de

caucionada para se justificar através das figuras  resposta a tiroteio e  legítima defesa,

após cada morte causada por seus membros, em relatórios que “de tão iguais seria uma

economia se já fossem impressos, bastando preencher com o nome dos policiais e dos

executados” (Pinheiro, 01/07/1981).

Entretanto,  embora  essa  máquina  administrativa  demonstrasse  um

funcionamento ajustado desde as cadeias mais altas de comando até as peças inferiores

de execução, ela não conseguia responder adequadamente ao objetivo que se colocava,

qual  seja,  reduzir  as  taxas  de criminalidade.  Segundo Pinheiro,  isso não se devia  a

fatores adversos, pois era o resultado da inadequação entre seu leitmotiv – o combate ao

inimigo interno – e tal objetivo. A suposta falha seria o resultado esperado caso não

prevalecesse  a  ignorância  quanto  a  noções  decorrentes  dessa  inadequação.  De certa

maneira, é possível isolar três destas noções na crítica de Pinheiro à segurança pública

militarizada – ciente de que esta operação extrapola a sistematização do autor e arrisca-

se  em  assegurar  coerência  teórica  e  delimitação  propositiva  que  não  lhes  foram

garantidas  na época.  Primeiramente,  uma noção subordinativa que indica a  seguinte

proporcionalidade:  “[q]uanto  menos  'bandidos',  menos  crimes”;  a  qual  Pinheiro

(01/07/1981)  julgava  “[u]m primor  de  simplismo”.  Em seguida,  uma  noção  causal
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segundo a qual o uso de “violência ilegal” inibiria esses agentes,  produzindo algum

“efeito positivo contra saques,  homicídios e assaltantes”; rejeitada por ele (Pinheiro,

05/11/1983).  Por  fim,  uma  noção  condicional  segundo  a  qual  a  “segurança  da

população”  estaria  assegurada  desde  que  se  garantisse  a  “ocupação  da  cidade”;

considerada confusa pelo crítico (Pinheiro, 09/09/1981).

Com essa inadequação constituinte e a ignorância a respeito das noções que dela

derivam, não só a incompetência para atingir os objetivos fixados era posta na conta de

fatores adversos, como também a alta taxa de letalidade da Polícia Militar era lida na

chave  dos  efeitos  colaterais.  Logo,  o  previsto  se  passava  por  adverso,  enquanto  o

principal por indireto (colateral). E, assim, podia-se escamotear o sentido dessa máquina

administrativa, tão bem detectado por Pinheiro (01/07/1981): “política de extermínio”.

* * * * *

Eu ousaria dizer que, a partir de 1979 (pelo menos) e ao longo de todo o governo

Montoro (1983-86), por meio de sua leiga Ciência Política,  Pinheiro fez uma opção

(política  e  epistemológica)  pelos  pobres  (pretos  e  periféricos);  desdobrou,  atenta  e

simetricamente,  as perspectivas estruturais  e institucionais em torno do problema da

criminalidade violenta e;  fez da suspeita quanto ao caráter moral das reformas uma

espécie de baliza teórico-política para levar adiante as necessárias transformações do

sistema penal. Conforme anunciei na Introdução, é caro a esta tese o “delicado exercício

de esquizofrenia cívica” (Pinheiro, 1992: xvii) por meio do qual esse cientista político

conduziu suas ações no período em que acumulava a função de  assessor especial do
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gabinete de Montoro e a militância na CTV.

No  próximo  capítulo  veremos  como  esse  exercício  esquizofrênico  não  pôde

resistir às exigências reformadoras de um governo democrático e humanista.
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Capítulo 2

Governo Montoro: expansão securitária via

democracia
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A tarefa deste capítulo é bastante árdua, pois propõe problematizar os rumos de

um governo democrático e humanista, sobre o qual, conforme reclamam esses fortes

rótulos,  muito  pouco  se  pôde  dizer  além de  que  foi  democrático  e  humanista (cf.

Introdução).  Há,  nisso,  uma  circularidade  infernal,  arredia  a  problematizações  e

suspeitas:  democracia  e  direitos  humanos  foram as  marcas  que  o  governo Montoro

mobilizou para  nomear  seus  próprios  esforços,  são os  adjetivos  que  ele  propalou à

posteridade;  as  chaves  analíticas  movidas  para  descrever  esse  governo,

retrospectivamente,  não  são  outras  senão  democracia  e  direitos  humanos.  Tudo

pareceria  fácil  se  eu  adotasse  como  estratégia  analítica  o  ataque  às  adjetivações

mobilizadas pelo governo Montoro. Poder-se-ia dizer que são falsas, que são artifícios

destinados a iludir. Todavia, o problema, parece-me, se localiza em outro lugar. Mais

precisamente, numa espécie de defasagem entre o que se podia chamar de democracia e

de direitos humanos para nomear esforços políticos que pretendiam retirar o país de um

ordenamento jurídico ditatorial  e a razão teórico-política que agora se colou a esses

nomes e que se presta, muito ligeiramente, a distinguir o laudável e o condenável. O que

eram adjetivos pretendentes a qualificar ações (esforços de governo) – nesse sentido,

criticáveis –, agora são conceitos morfológicos, ou seja, delineadores-congeladores de

formas (supostamente) assumidas.

Sintoma disso, ainda é válido o que Teresa Caldeira (2000) constatou há quase

duas décadas: “Até onde sei, a história do governo Montoro ainda não foi escrita” (:

164; nota de rodapé 6). Embora se encontre, aqui e ali, rápidas menções que regozijam o

compromisso desse governo com a democracia e com os direitos humanos, as únicas

análises mais detidas a seu respeito, que disputam seus sentidos, foram realizadas pela
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historiadora Eda Góes (1990, 1994, 1996, 2000 e 2004), pelo cientista político Guaracy

Mingardi  (1992),  pelo cientista político Paulo Sérgio Pinheiro (1992) e pela  própria

antropóloga Teresa Caldeira (2000).

Que disputas marcam o diálogo bibliográfico entre esses autores? Em primeiro

lugar,  eles  divergem  quanto  à  natureza  dos  obstáculos  enfrentados  pelo  governo

Montoro para efetivar suas políticas democráticas e humanistas. Em linhas gerais, se

pode dizer que enquanto Pinheiro e Caldeira buscaram explicitar as causas externas (ao

raio  de  ação  desse  governo)  que  produziram esses  obstáculos,  Góes  e  Mingardi  se

esmeraram para  descrever  as  disputas  internas,  as  autossabotagens,  a  fraqueza  e  a

limitação dos esforços.  Em segundo lugar,  disputam o saldo,  por assim dizer,  desse

governo. Nesse ponto, Pinheiro se isola buscando defender a parcialidade da derrota,

lançando seu olhar na direção do legado democrático e das exigências humanistas que

se impuseram à posteridade.  Os demais,  em que pese as  diferenças de tom, não se

furtaram em falar de fracassos.

Embora eu nutra simpatia pelo argumento de Góes, meu objetivo neste capítulo

extrapola as problematizações desses quatro pesquisadores. Em última instância, o que

pretenderei  mostrar  não  são  os  obstáculos,  nem  os  fracassos  e  muito  menos  a

parcialidade da derrota desse governo, mas, precisamente, a sua mais íntima vitória, seu

sucesso inaudito:  o  desbloqueio que sua política humanista  e  democrática propiciou

para a expansão da segurança pública (e não apenas das instituições de controle, como

se verá).

Na primeira parte deste capítulo, apresentarei as forças que se reuniram em torno

de André Franco Montoro para a construção de seu plano de governo, com destaque
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para  as  propostas  de  reforma  das  polícias  (nova  polícia)  e  de  humanização  dos

presídios.  Menos que um contexto, ela serve para fornecer um indício a respeito da

proveniência  desse  governo,  bem  como  de  sua  disposição  para  se  auto-outorgar

democrático.  Na  segunda  parte,  apresento  e  debato  os  argumentos  dos  quatro

pesquisadores  que  construíram  pontos  de  vista  sistemáticos  a  respeito  do  governo

Montoro.  Investir  nessa  controvérsia  me  parece  a  melhor  estratégia  para  quebrar  a

economia  das  rápidas  e  conformadas  citações  a  esse  governo:  foi  um  governo

democrático  e  humanista (cf.  Introdução).  Os  argumentos  lançados  por  Mingardi,

Pinheiro,  Caldeira  e  Góes  fornecem  uma  espécie  de  plataforma  de  dissensos  que

mantém aberta a possibilidade de conferir sentidos ao governo Montoro. Contra essas

análises, portanto, me faço rival – não um ponto médio ou um sintetizador. Na terceira

parte,  com  efeito,  explicitarei  três  acontecimentos  que  evidenciam  a  expansão

securitária promovida pelo Governo Montoro: o aumento expressivo dos investimentos

destinados ao sistema penal, o apoio à prisão temporária e a deflagração da Operação

Polo. Atravessando a exposição desses acontecimentos, problematizarei o benefício da

insuspeição que a bibliografia especializada em segurança pública concedeu ao governo

Montoro, de modo geral, e, especificamente, ao governador André Franco Montoro e ao

seu secretário de Justiça, José Carlos Dias.

A tese que este capítulo sustenta é simples: com esses três acontecimentos,  as

políticas de controle dos pobres,  preponderantemente pretos,  entraram em sua idade

democrática e humanista.
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2.1.  Proposta  Montoro:  nova  polícia e  humanização  dos

presídios

O governo de  André  Franco Montoro,  político  progressista  do  multifacetado

PMDB, foi o primeiro grande ponto de convergência no plano da administração pública

das linhas discursivas apresentadas no capítulo anterior:  1) as exigências dos  direitos

humanos, tal como foram postas pela Comissão Justiça e Paz (todavia desembaraçadas

da espiritual opção pelos pobres); 2) as convicções liberais para controlar os impasses

da segurança pública, tal como circulavam na OAB (devidamente apartadas das demais

convicções  que  nutriam o  debate  jurídico)  e;  3) a  militância  democrática  contra  os

abusos carcerários, tal como fora conduzida pelos senadores Teotônio Vilela e Severo

Gomes,  posteriormente  reunida  em  torno  da  Comissão  Teotônio  Vilela  (cuja

problematização  política,  que  poderia  ser  sintetizada  pela  fórmula  radical  “como

transformar o irreformável?”, será abandonada pelas urgências governamentais).

A larga  derrota  imposta  ao  representante  dos  militares, Reynaldo de  Barros,

colocou  o  candidato  eleito  diante  do  desafio  de  implementar  uma  administração

democrática,  sensível  aos  direitos  humanos.  As  condições  não  eram  exatamente

favoráveis. Como se sabe, apenas a disputa aos governos estaduais havia retornado aos

parâmetros democráticos, já que o mandato presidencial continuava em vigência, com o

general  João  Figueiredo  à  sua  frente.  Uma  das  preocupações  incontornáveis  neste

período – pelo menos se colocava assim para a oposição liberal e moderada conduzida

pelo PMDB – era remover o aparato institucional constituído desde 1964, substituindo-

o por diretrizes de governo adequadas às demandas que representavam, sem, contudo,
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provocar retrocessos nas negociações que conduziam o país à abertura democrática.

Sob uma estrutura política ainda francamente autoritária, foi assim que Montoro

proferiu seu discurso de posse como governador de São Paulo:

Assumo, neste momento solene, o governo do estado, por decisão inequívoca
do povo de São Paulo. E reafirmo, por ocasião de minha posse, a profissão de
fé  democrática  contida  no  juramento  que  há  pouco  prestei  perante  a
Assembleia Legislativa. A eleição direta dos governadores foi resultado do
longo  combate  do  povo  brasileiro  pela  democracia.  A eleição  direta  dos
governantes  em  todos  os  níveis,  do  prefeito  municipal  ao  presidente  da
República, é anseio que a nação deseja agora ver realizado como próximo
passo dessa longa caminhada. [...] Ninguém pode contestar: o PMDB foi o
grande instrumento político dessa luta. O processo eleitoral foi conquista de
todos e exprimiu uma clara opção pelas diretrizes básicas de nossa proposta.
Renovo, ao chegar ao governo por força da vontade manifestada nas urnas, o
compromisso assumido. Compromisso com a democratização da prática e das
decisões  da  administração  pública.  Compromisso  de  promover  a
descentralização do processo decisório e estimular a participação de todos os
setores nas questões de interesse coletivo. Compromisso com a moralidade
na  ação  governamental  e  austeridade  na  aplicação  dos  recursos  públicos,
fruto  do sacrifício comum. [...]  Não governarei  sozinho.  Seria  impossível
avançar no caminho democrático e na solução dos problemas que afligem
nosso povo sem o concurso de todos. Apelo a cada um dos brasileiros de São
Paulo para que deem sua contribuição na busca de uma sociedade mais justa
e  mais  humana.  [...]  Sei,  como todos  os  brasileiros,  que  temos  inúmeras
dificuldades a enfrentar. Não acenei e não aceno com soluções milagrosas.
Afirmo mais uma vez: não prometi grandes obras, mas mudanças. Não acenei
com miragens de grandeza; propus simplesmente à  minha gente o que lhe
tem sido sempre negado: o direito de participar do processo decisório e de
escolher seus próprios caminhos. [...] Com humildade, peço a ajuda de todos.
Com  firmeza,  asseguro  que,  no  limite  de  minhas  possibilidades,  não
descansarei para cumprir o programa de governo que recebeu a consagração
das  urnas.  Com  esperança,  encaro  o  futuro,  certo  de  que  São  Paulo,
reanimado pela chama democrática, reencontrará, com serenidade, o caminho
do trabalho para todos, da austeridade administrativa e da solidariedade para
com todos os brasileiros.  Que Deus nos dê força para cumprir essa tarefa
(Montoro, 2009a: 303-306).

Antes de avançar,  é preciso estabelecer  uma breve precaução.  O governo de

Montoro, cujo início se deu em 15 de março de 1983 e o término em março de 1987, se

localiza no limiar do que viria a ser chamada de Nova República, ou Democracia, ou

ainda, de todo modo, transição democrática. Nenhuma dessas classificações é inocente,

muito menos neutra. Um superficial retorno às raízes grega e latina dessas palavras nos
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impõe a suspeita. Um rápido golpe de olhar em direção a reivindicações mais radicais

por direitos – e mesmo pela mudança da natureza constitucional – que se insurgiram

ainda na Ditadura, àquela altura já silenciadas, e uma ligeira atenção aos numerosos

exemplos de acomodações não-democráticas e não-republicanas ocorridas quando já se

ultrapassara este limiar, nos impõe ainda mais cuidado. Sabe-se bem: os limiares são

objeto de terríveis disputas. Entretanto, embora esta tese seja nutrida por essa suspeita

(cf. Introdução) e eu compartilhe o ponto de vista segundo o qual a redemocratização

não foi a consequência de uma convulsão popular, mas o resultado de acordos entre as

elites  militares,  empresariais  e  políticas  –  o  grito  popular  forneceu  apenas  o

qualificativo  demos para o novo sistema de governo, em relação ao qual permanece,

ainda hoje, alheio –, isso não retira os efeitos de realidade decorrentes disso que se

chama democracia. É a sua realização que tomo como alvo de minha genealogia.

A história  do governo Montoro,  principalmente  para os  que valorizam a sua

vocação democrática,  começou muito antes de sua vitória nas urnas. O desfecho da

disputa eleitoral foi precedido pela construção minuciosa de uma proposta de governo

para o Estado de São Paulo, coerente com as demandas democráticas que exigiam uma

virada política no país. Para tanto, reuniram-se em torno do candidato duas principais

tendências, que de diferentes formas se opunham ao Regime Militar. Nas palavras de

um ilustre  participante  desta  convergência,  ela  se  forjou  sob  a  “a  aliança  do  setor

progressista da Democracia Cristã com o setor atualizado da esquerda não-cristã”, o que

inclusive resultaria, mais adiante, na criação do PSDB - Partido da Social Democracia

Brasileira  (Lima  e  Cardoso,  2009).  Do  lado  da  democracia  cristã,  o  principal

representante  era  o  próprio  Montoro32;  enquanto  do  lado  da  esquerda  não-cristã,

32 Sobre a formação católica de André Franco Montoro, bem como seu posicionamento no interior da
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Fernando Henrique Cardoso era o nome principal. Luiz Carlos Bresser Pereira, que foi

escolhido por Montoro para a presidência do Banco do Estado de São Paulo (Banespa),

na qual permaneceu entre 1983 e 1985, quando a deixou para assumir a Secretaria de

Governo, explicitou o sentido dessa convergência em um balanço do primeiro ano da

gestão:

As classes dominantes, acostumadas ao desenvolvimento, às grandes obras e
à  centralização de  decisões,  tiveram dificuldades  em compreender  a  linha
democrática,  descentralizadora,  participacionista,  anti-tecnocrática do novo
governo.  Esta  linha  não  tem  nada  de  revolucionária.  Filia-se  a  um
reformismo humanista que não chega a ser social-democrata, podendo talvez
ser  considerado  como  democrata  cristão  progressista  (Bresser  Pereira,
06/03/1984)33.

A construção  da  proposta  de  governo  encontra  suas  raízes  na  criação  da

Associação  de  Estudos  para  o  Desenvolvimento  (AED),  cujo  objetivo,  segundo  as

palavras de seu primeiro presidente, “era o de realizar estudos e trabalhos voltados para

o desenvolvimento nacional  e,  ao mesmo tempo,  reunir  a  'inteligência'  em torno de

propostas e programas para o país e para o Estado de São Paulo” (Fonseca, 2008: 72).

Além de Marcos Giannetti da Fonseca, que viria a ser o titular da secretaria da Fazenda,

a primeira diretoria contava com Chopin Tavares de Lima, que seria o escolhido para a

secretaria do Interior, e Paulo de Tarso Santos, que dirigiria a secretaria da Educação. À

elaboração da proposta, ainda foram incorporados José Serra, que seria o escolhido para

constituição  da  democracia  cristã  no  Brasil  e  na  América  Latina,  cf.  Pozzoli  e  Souza  (2001),
Albuquerque (2008), Lima (2009), Benevides (2009: 137; 232).

33 Interessante  notar  que  Fernando  Henrique  Cardoso  também rechaça  o  emprego  do  qualificativo
social-democrata para  classificar  a  linha  política  deste  grupo que  guardava uma posição  mais  à
esquerda dentro do PMDB: “E você sabe que nem ele [Montoro] nem eu queríamos que o partido se
chamasse  socialdemocrata  –  votamos  contra.  [...]  Foi  uma  votação  na  convenção.  Perdemos.
Queríamos  que  fosse  democrático  popular,  uma coisa  assim.  Eu não  queria  porque aqui  não  há
sindicato no partido, não vai haver. A história do Brasil não é a história da Europa. Para mim isso é
uma coisa que tem conotação com a Europa, e eu, como intelectual, tenho que ficar explicando o
tempo todo por que se chama assim e não assado. Só que, no Brasil, eu errei; aqui, virou PSDB...”
(Lima e Cardoso, 2009: 53).
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o Planejamento, Fernando Henrique Cardoso, então suplente do senador André Franco

Montoro, e Paulo Renato de Souza, que assumiria a Educação a partir de 1984. Mais

tarde, já em 1982, as atividades ligadas à construção da proposta de governo foram

transferidas  para  uma  casa  na  Rua  Madre  Teodora,  localizada  no  Jardim  Paulista,

carinhosamente lembrada nas memórias de seus participantes e apelidada de Sorbonne.

Entre os numerosos participantes, destaco os futuros secretários de estado José Carlos

Dias (da Justiça), Miguel Reale Jr. (da Segurança Pública), João Sayad (da Fazenda),

Carlos Alfredo de Souza Queiroz (da Promoção Social), João Yunes (da Saúde), José

Pedro  de  Oliveira  Costa  (do  Meio  Ambiente),  Adriano  Murgel  Branco  (dos

Transportes), sem esgotar a lista que ainda contou com futuros dirigentes de empresas

estatais,  além de futuros  secretários  municipais  da  gestão  Mário  Covas,  que  sob as

regras então vigentes, foi o escolhido por Franco Montoro para assumir a prefeitura da

cidade de São Paulo.

A cartilha 5 Montoro - É preciso mudar – PMDB, que sintetizava as propostas de

governo  para  efeito  de  divulgação,  listava  as  cinco  diretrizes  centrais  que  foram

definidas pelo grupo da Sorbonne:

1. Descentralização do poder e da economia pelo fortalecimento das regiões e
dos municípios.
2. Participação de todos os setores da população nas decisões de interesse
coletivo.
3.  Geração  de  empregos  por  meio  do  financiamento  e  da  execução  de
projetos que utilizem intensamente mão-de-obra.
4. Combate à corrupção e às mordomias.
5.  Prioridade  na  aplicação  de  recursos  públicos  em  educação,  saúde,
habitação, transporte coletivo e produção de alimentos (Fonseca, 2008: 74).

Além disso, também indicava as cinco áreas às quais o governo dedicaria a sua

atenção:
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1. Saúde para todos.
2. Melhor educação e escolas para todos.
3. Mais alimentos, menos carestia.
4. Melhores condições de moradia.
5. Mais empregos e cidades mais humanas (id. ibid.: 75).

Como se pode notar,  ao menos nesta cartilha concebida com a finalidade de

ampliar a divulgação das diretrizes estabelecidas pela equipe de Montoro, a questão da

segurança pública não figurava como área de atenção prioritária. Entretanto, isso não

significa que ela estivesse ausente das preocupações da equipe. Na Proposta PMDB, ou

Proposta Montoro, como também ficou conhecido o documento oficial que apresentava

as diretrizes do candidato aos correligionários de partido, as questões da justiça e da

segurança pública foram abordadas na última dentre dezesseis partes dedicadas a áreas

da administração pública (Mingardi, 1992: 73). O subgrupo que teve a incumbência de

tratar  dessas  questões  foi  inicialmente  coordenado  pelo  promotor  Ronaldo  Porto

Macedo  que,  no  entanto,  faleceu  antes  da  conclusão  dos  trabalhos  (:  76).  A

responsabilidade  pela  condução  do  projeto,  então,  ficou  a  cargo  do  advogado

criminalista José Carlos Dias, que à época era o presidente da Comissão Justiça e Paz da

Arquidiocese de São Paulo.

As  bases  desta  última  parte,  segundo  Mingardi,  pelo  menos  no  que  toca  a

questão policial, foram erigidas em um documento redigido pelos delegados Maurício

Henrique Guimarães Pereira, Roberto Maurício Genofre e Guilherme Santana, datado

de 2 de junho de 1980, no qual eles apresentavam propostas de reforma da polícia. O

diagnóstico apontava três problemas fundamentais a que se tinha chegado na área da

segurança  pública:  “aumento  da  corrupção,  violência  arbitrária  e  rebaixamento  da
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eficiência  policial”  (Mingardi,  1992:  75).  Além de  alertar  sobre  quatro  causas  que

produziam este quadro alarmante:

 

1) as prisões para averiguação, que davam margem à corrupção e violência;
2)  excesso  de  burocracia,  que  entravava  o  inquérito  policial  e  impedia  a
autoridade policial de uma melhor fiscalização sobre os subordinados;
3)  despreparo  profissional  dos  policiais,  transformando  a  violência  no
principal recurso para a elucidação dos crimes, já que partiam do criminoso
para o crime, e não vice-versa;
4) existência de duas polícias, com orientações diversas, sendo que a PM era
treinada mais como tropa de ocupação do que como polícia (id. ibid.).

Além da atenção às instituições policiais, este subgrupo não se furtou da questão

penitenciária. O próprio José Carlos Dias, após empossado no comando da Secretária da

Justiça  (responsável  pela  administração  dos  presídios  à  época),  esteve  à  frente  da

implantação  da  Política  de  Humanização  dos  Presídios.  Segundo  Góes  (1990),  as

principais medidas implementadas – ou parcialmente implementadas – durante a gestão

de Dias à frente da Justiça, foram:

- aumento do número de vagas do Sistema Penitenciário Paulista: a previsão
era de que fossem abertas 2.170 novas vagas além de 2.800 vagas 'artificiais'
(celas ocupadas por um só detento que passaram a ser ocupadas por dois), até
o final do Governo Montoro;
-  criação  de  canais  diretos  de  comunicação  entre  os  presos  e  os  Juízes
corregedores e entre aqueles e a Secretaria de Justiça através das 'Comissões
Solidariedade' e de urnas distribuídas pelos corredores dos presídios. Essas
comissões são constituídas por representantes dos detentos, eleitos por voto
direto;  são  elegíveis  todos  aqueles  que  não  tenham  cometido  atos  de
violência contra companheiros e guardas, dentro do presídio; o tamanho de
cada comissão é proporcional ao número de detentos do presídio e deve haver
representantes de todos os pavilhões e alas;
- criação de comissões de guardas penitenciários;
-  fim das  celas  fortes,  usadas  como mecanismos internos  de  punição  aos
detentos;
- fim da censura à correspondências dos detentos;
-  implementação  da  assistência  jurídica  aos  presos,  uma  vez  que  a
morosidade no exame dos processos era apontada por diretores de presídio e
pelos próprios detentos como uma das principais causas de revolta;
- permissão para as 'visitas conjugais', encontros íntimos dos detentos com
suas esposas, noivas e namoradas, nas celas em dias de visita (: 85).
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Como se pode notar, são ações nada desprezíveis se se considera o lugar moral

que se reservava às prisões, principalmente após o governo Maluf, e as dificuldades

para  se  conseguir  adesão  positiva  de  funcionários  públicos  de  instituições  fechadas

sobre si mesmas. Vistas sob este ângulo, compreende-se bem a sua excepcionalidade:

“constituiu-se  no  único  esboço  de  interferência  das  transformações  políticas  da

sociedade  sobre  essas  instituições  totais,  tradicionalmente  impermeáveis  a  qualquer

mudança” (Góes, 1994: 104).

Além de sua excepcionalidade, essas ações também foram marcadas pelo curto

período de efetiva existência, interrompido com a demissão de Dias em junho de 1986.

No caso da reforma da polícia, a brevidade foi ainda mais marcante, já que o governo

sustentou as transformações empreendidas pela chamada nova polícia somente durante

oito meses, os mesmos em que Manoel Pedro Pimentel ficou à frente da Secretaria da

Segurança Pública.  Não à toa,  as principais análises  dessas políticas,  a de Mingardi

(1992) sobre a  nova polícia e as de Góes (1990, 1994, 1996, 2000 e 2004) sobre a

humanização dos presídios, são autênticos obituários, nos quais seus autores esforçam-

se para deslindar as causas dessas mortes prematuras. Assim como o clássico de Teresa

Caldeira,  Cidade  de  muros  (2000),  que  também  disputa  as  razões  do  fracasso  do

governo Montoro.

Pinheiro, todavia, para quem o “balanço da experiência da chamada nova polícia

tende a não ser uma constatação de derrota completa” (1992: xvii), reclama contra a

imprecisão que se configura ao tomar o governo Montoro isoladamente, julgando seus

sucessos e fracassos. Melhor seria tomá-lo como um conjunto de esforços conectados a
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um longo processo. Esta parece ser a mensagem do próprio Montoro ao transmitir o

governo ao seu sucessor, Orestes Quércia:

Este  não  é  um ato  isolado.  Ele  tem raízes  no  passado,  responsabilidades
graves no presente e abre, para nossa população, perspectivas de um futuro
marcado pelas conquistas cada vez mais amplas da justiça e da liberdade. Ele
se  liga  à  continuidade histórica,  com mais  de vinte anos de  lutas,  de um
movimento  democrático  brasileiro,  que  se  chamou  MDB.  E  que,  em
determinado momento, para enfrentar as manobras da ditadura que tentava
destruí-lo,  passou  a  denominar-se  Partido  do  Movimento  Democrático
Brasileiro (PMDB). Essa foi e é a nossa luta. Luta do povo brasileiro para
superar o arbítrio, a opressão, a miséria, as injustiças e as desigualdades de
que é vítima (Montoro, 2009b: 307).

Válida ou não, essa contra-argumentação não relativiza os obstáculos com os

quais se deparou o governo Montoro – eis o ponto sobre o qual todos os examinadores

do período concordam, inclusive Paulo Sérgio Pinheiro. Formulada de modo simples e

direto,  a questão que ocupou as análises deste período foi a seguinte:  o que,  afinal,

impediu que o governo Montoro promovesse a conversão do aparato estatal paulista,

caracterizado  por  práticas  governamentais  adequadas  a  um  regime  de  exceção

militarizado, em um sólido estado democrático de direito,  se ele foi o escolhido do

povo,  tanto  por  ser  uma  figura  de  oposição  da  ditadura,  quanto  por  elaborar  um

programa  de  governo  adequado  às  expectativas  democráticas  e  que  reunia  pessoas

empenhadas nesta transformação?

No  próximo  subcapítulo,  portanto,  mapearei  a  disputa  que  os  analistas

supracitados  travaram em torno  da  natureza  dos  obstáculos  que  se  apresentaram à

missão democrática da equipe de Montoro, provocando seu completo fracasso, ou, pelo

menos, sua derrota parcial. As análises de Guaracy Mingardi e Eda Góes, por meios

diversos,  defendem  que  os  principais  obstáculos  ao  programa  de  Montoro  foram
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constituídos no próprio seio do governo. Com efeito, a compreensão de seu fracasso

dependeria  da  reconstituição  dos  jogos  de  força  endógenos  ao  seu  domínio.  Em

contrapartida, as análises de Teresa Caldeira e de Paulo Sérgio Pinheiro defendem que

os principais obstáculos foram impostos a partir de fora, exógenos ao raio de ação do

governo.

Aqui, contudo, é válido mobilizar um truque estruturalista, remetendo o leitor a

uma  das  definições  propostas  por  Claude  Lévi-Strauss  ao  tratar  das  regras  de

casamento: “[...] categorias exógamas e categorias endógamas não constituem entidades

independentes e dotadas de existência objetiva” (Lévi-Strauss, 1976: 89). E continua:

“Devem ser consideradas mais como pontos de vista, ou perspectivas diferentes, mas

solidárias, de um sistema de relações fundamentais, no qual cada termo é definido por

sua posição no interior do sistema” (id. ibid.: 89-90). A única retificação é que não parto

de uma estrutura elementar de relações a partir da qual poderia analisar os pontos de

vista, bem como sua relatividade, de um modo sistêmico. Parto de diferentes pontos de

vista,  de  modo  que  seus  exames  internalistas  e  externalistas  são  apenas  uma  das

medidas  da  diferença  que  os  relaciona.  Assim,  menos  preocupado  com o elemento

simbólico – objeto estrutural que nada tem a ver com “uma forma sensível”, ou com

“uma figura da imaginação”, ou ainda, com “uma essência inteligível” (Deleuze, 2006

[1972]: 224) –, interessa-me mais a disputa que meus interlocutores travaram a respeito

dos obstáculos que se impuseram ao governo Montoro. Em uma palavra, interessa-me

mais examinar o modo como esses interlocutores disputaram a verdade acerca do que se

deu.

Antes que passemos ao exame dessas análises, convém, também, evidenciar que
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não pretendo torná-las cegas aos argumentos concorrentes. Todas tratam, de modo mais

ou menos intenso, das forças internas e externas que concorreram no fracasso – ou na

derrota  parcial  –  do  governo  Montoro.  A  complexidade  está  em  ambas  apostas

analíticas. Entretanto, mesmo tentando me esquivar de essencializações à espreita de

meu próprio exame, não convém que eu negligencie a concentração (preponderância

relativa) dispensada por cada uma dessas linhas analíticas a um lado das forças em

questão.  Interno e  externo são chaves de uma diferença; embora essa diferença não

signifique um abismo intransponível.

2.2. Que obstáculos se impuseram ao governo Montoro?

Adiante  apresentarei,  resumidamente,  as  quatro  análises  a  respeito  dos

obstáculos  que  se  impuseram  ao  Governo  Montoro  durante  a  difícil  missão  de

implementar  a sua  profissão de fé democrática.  Reunidas em torno do problema da

nova  polícia,  decidi  manter  a  ordem  cronológica  da  discussão  estabelecida  entre

Mingardi (1992), Pinheiro (1992) e Caldeira (2000). Góes  (1990, 1994, 1996, 2000 e

2004), cujos argumentos apresentarei por último, analisa o governo Montoro a partir de

sua  política  de  humanização dos  presídios,  mas  também das  respostas  que  deu aos

quebra-quebras que tomaram a Região Metropolitana de São Paulo durante o primeiro

ano de seu mandato.  As análises desses pesquisadores disputam as explicações mais

acertadas,  mais  plausíveis  a  respeito  do  evento  que  tratam.  Como  se  verá,  os

diagnósticos não aceitam acomodações fáceis. Paulo Sérgio Pinheiro, que prefaciou o

livro  de  Guaracy  Mingardi,  o  desabona  por  “estar  em alguns  momentos  orientado
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demais pelos derrotados da nova polícia” (Pinheiro, 1992: XIX), o que o teria impedido

de perceber que os esforços para controlar a violência ilegal da polícia não cessaram

com a demissão de Manoel Pedro Pimentel da Secretaria de Segurança Pública, mas

tiveram continuidade com seus sucessores: Miguel Reale Jr., Michel Temer e Eduardo

Muylaert. Teresa Caldeira (2000) lhe faz o mesmo desabono, além de criticá-lo por dar

ênfase apenas à estrutura de hábitos e costumes ilegais da polícia civil, incólume aos

esforços iniciais do governo Montoro, deixando de explorar a fundo a oposição popular

às reformas democratizantes: “foram rechaçadas pela população, que prefere métodos

privados,  extralegais  e  violentos  de  lidar  com  a  criminalidade  ao  invés  do

reconhecimento e do respeito aos direitos civis” (: 135). Eda Góes (2000), por sua vez,

mais preocupada com as reformas penitenciárias do período, oferece vários pontos de

conexão com o trabalho de Guaracy Mingardi, já que ambos assumem posições mais

críticas ao governo Montoro.

De minha parte, o interesse em percorrer esses diferentes pontos de vista não

está  atrelado à  busca por  mais  realismo histórico  ou por  uma síntese  dessa disputa

historiográfica do período. O que move o meu interesse político, conforme já explicitei

(cf. Introdução), é extrair sinais dessa historiografia – tanto em sua faceta crítica quanto

em sua faceta de resguardo – que indicam o modo pelo qual o governo democrático de

Montoro se desvencilhou, no plano da administração pública, do paradoxo que animava

a Comissão Teotônio Vilela de Direitos Humanos no plano da militância política: ao

mesmo passo em que se enunciava a impossibilidade de recuperar as instituições de

controle  e  ordem,  se  introduzia  a  progressiva  esperança  de  que  a  elas  poderia  ser

dirigida uma solução democrática (cf.  Cap. 1). Menos hesitantes e mais propositivos,
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como se espera de um governo de transição, Montoro e seus aliados apostaram apenas

na reforma democrática, sem, contudo, poderem se desvencilhar das armadilhas que as

instituições irreformáveis lhes reservavam.

O que chamo de sinais extraídos dessa historiografia se afasta diametralmente do

que  correntemente  se  denomina  de  “dado”  em  diversas  áreas  do  conhecimento

(inclusive nas Ciências Sociais) e que indica uma relação inequívoca entre um sujeito

que  recolhe  informações  e  um substrato  que  as  oferece.  Nenhuma  novidade  nisso.

Conforme indiquei na Introdução, já na década de 1930 Malinowski (1935) afirmava

que os dados ou “‘fatos’ não existem na realidade sociológica mais do que na realidade

física”, que “[o]s princípios de organização social, de constituição legal, da economia e

da religião têm que ser construídos pelo observador a partir de uma multiplicidade de

manifestações de diversos significados e relevância”. Que essas “realidades invisíveis”,

portanto,  dependem  da  “seleção  e  construção”  ativadas  pelo  etnógrafo.  O  método

etnográfico  estaria  em íntima  relação  com aquilo  que  ele  chamou de  “computação

indutiva” ou “inferência construtiva” (: 317).

Ainda sobre os perigos da noção positivista “dado”, Michael Herzfeld, em sua

“caçada etimológica” (2008: 105 e ss.), problematiza “o processo pelo qual a palavra

data parece prestes a tornar-se um substantivo singular”, relembrando que ela se trata de

uma “entidade plural baseada no verbo dare” (: 107). Dando algumas consequências a

essa  problematização  do  autor,  poderíamos  dizer  que  a  boa  relação  político-

epistemológica não é aquela que se passa entre um sujeito e um substantivo – de um

lado, aquilo sobre o qual o predicado encontra expressão e com o qual concorda, do

outro, uma coisa, estado, processo ou qualidade. Pois, nesse caso, a incógnita é a própria
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ação (conhecer, mover, amar?) que relaciona o sujeito e o substantivo: conhece-se os

elementos, mas não o problema que se estabelecerá entre eles. A boa relação, segundo o

entendimento desta tese, é entre um sujeito e um verbo, o que exige a implicação do

sujeito em uma atividade. Neste caso, importa saber como o sujeito está posto em uma

ação, para que se conheça aquilo com que se relaciona, bem como o modo como se

relaciona.  Parte-se,  assim,  de uma operação na qual  um sujeito  está  implicado,  que

criará seu próprio domínio de objetos34.

2.2.1. Mingardi: abandono dos planos para a segurança pública

Feitos estes apontamentos, passo à elaboração produzida por Guaracy Mingardi

(1992). Nela, ficam explícitos dois principais vetores de força que caracterizaram aquela

conjuntura: de um lado, as estruturas diferentemente coesas das polícias Civil e Militar,

ambas  recalcitrantes  às  reformas  propostas  pelo  governo  Montoro;  do  outro,  a

subestimação dos proponentes da nova polícia quanto à matéria a ser reformada, ao que

se segue um abandono prematuro das intenções reformistas.  Esse embate de forças,

enquanto durou, fez com que a aguda questão da segurança pública se agravasse ainda

mais.  A equipe de Montoro  enfrentou reações não só da burocracia policial,  mas de

setores da grande mídia, de associações de classe policiais, do Ministério Público, de

34 Diante de outro conjunto de problemas, Bateson se irrita com o ensino de línguas, por meio do qual
“as crianças no colégio ainda aprendem tolices. Ensinam a elas que um 'substantivo' é o nome de uma
pessoa, lugar, ou coisa', que um 'verbo' é 'palavra de ação', e assim por diante. Quer dizer, eles são
ensinados em uma tenra idade que a maneira de se definir uma coisa é pelo o que ela supostamente é
em si mesma, e não através de sua relação com outras coisas. (…) As crianças poderiam aprender que
um substantivo é uma palavra que tem uma determinada relação com um predicado. Um verbo tem
uma certa relação com um nome, seu sujeito, e assim por diante. A relação poderia ser usada como
base para definição, e qualquer criança poderia então ver que existe alguma coisa errada com a frase
'ir é um verbo'” (Bateson, 1986: 25; aspas e itálico no original).
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parlamentares  da direita (que a acusavam de ser condescendente com bandidos) e  da

esquerda (que a acusavam de ser moderada demais). Com críticos tão diversos, que se

distribuíam  em  diferentes  posições  no  espectro  político,  a  oposição  investia

concomitantemente contra a extinção do Departamento de Ordem Pública e Social –

DOPS  (Mingardi,  1992:  86-87)  e  contra  a  continuidade  da  repressão  policial  a

manifestações populares (: 106). Ao mesmo passo em que se reagia às inéditas prisões

em flagrante de delegados e investigadores de polícia por corrupção e tortura (: 105-

106), divergia-se quanto à forma de indiciamento de delegados responsabilizados pela

tortura e homicídio de um detido (: 107). Se não bastasse, o governo ainda tinha que se

ver com os permanentes conflitos entre as duas polícias (: 107 e ss.).

Esse quadro fornece um índice das dificuldades enfrentadas pelo governo, assim

como da complexidade que caracterizava o período.  Já de início, com  Manoel Pedro

Pimentel à frente da Segurança Pública, a nomeação de Maurício Henrique Guimarães

Pereira para delegado-geral da Polícia Civil foi recebida com apreensão, pois ele era

“[...]  conhecido como inflexível  no  combate  à  corrupção” (Mingardi,  1992:  87-88).

Quanto à nomeação de Roberto Maurício Genofre para o cargo de chefe de gabinete do

secretário  da  Segurança,  o  comando  da  PM  tratou  logo  de  demonstrar  seu

descontentamento e “[…] pleiteou que também fosse criado um gabinete militar, para

manter a paridade do poder entre as duas polícias” (: 92-93). Na prática, esse contrapeso

diminuía o campo de ação dos delegados Maurício Henrique e Roberto Genofre, que

nutriam forte crítica quanto à pertinência de uma polícia militarizada. No diagnóstico de

2 de junho de 1980 eles chegaram a formular a desvinculação da relação entre a PM e o

patrulhamento ostensivo, bem como a reincorporação do que lhe restasse pelo Exército.
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Mas, dois anos depois, essa posição “apareceu mais atenuada ainda, e somente de forma

implícita, na proposta número seis do programa de governo” (: 84).

Como se já marcado no espírito reformador do grupo da Sorbonne, o destino da

equipe de Montoro era contemporizar diante da dureza que caracteriza a prática das

instituições  da  segurança  pública.  A cada  passo,  atenuavam-se  as  exigências  que

carregava, diminuindo o arco da transformação. Como se sabe, um dos sinônimos do

verbo “atenuar” é “debilitar”, diminuir o vigor que anima um propósito. Até mesmo o

intransigente Maurício Henrique, ao assumir seu cargo, deu um passo atrás no combate

à corrupção policial. Diante da escassez de policiais, contrariou as expectativas gerais e

adotou uma medida conciliatória. Abdicando-se do poder administrativo de investigar as

condutas profissionais pregressas de seus subordinados, quis “que todos, os bons e os

que foram maus, tivessem uma oportunidade de concorrer [...] para o bem comum... o

passado só seria questionado emergencialmente” (apud Mingardi, 1992: 99-100). Seu

parceiro  de  reforma,  Maurício  Genofre,  posteriormente  admitiu  a  Mingardi  que  ele

havia perdido “[...] algumas das características de radical que tinha e [que] foi até, de

uma certa forma, acomodado para fazer as eventuais mudanças” (: 100), embora não se

possa perder de vista o aumento significativo do número de policiais civis punidos após

a posse de Montoro (: 70), o que se deveu, principalmente, à instauração de uma nova

Corregedoria (: 100).

Concomitantemente  a  essas  crises,  e  mesmo  reforçando-as,  a  Região

Metropolitana  de  São  Paulo  assistia  a  uma  série  de  protestos  e  quebra-quebras

populares que reagiam à recessão econômica cada vez mais grave. A série teve início já

em 16 de março de 1983, um dia após a posse de Montoro. Manifestantes realizaram um
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grande  quebra-quebra de ônibus contra o boicote das empresas de transporte coletivo

que, paralisadas, objetivavam pressionar o governo pelo aumento das tarifas. Poucos

dias depois o reajuste foi concedido e a situação se tornou mais grave. Nos primeiros

dias de abril as forças de segurança foram acionadas para impedir uma série de saques a

estabelecimentos, bem como conter a destruição de carros e de equipamentos públicos.

Segundo Mingardi (1992), Guilherme Afif Domingos, à época presidente da Associação

Comercial,  havia  declarado  “que  os  empresários  pretendiam  solicitar  ajuda  ao  2º

Exército caso a polícia não contivesse os saqueadores” (: 115).

Em 16 de julho repetiram-se os  quebra-quebras,  desta vez sendo os trens os

alvos da revolta. Enfim, mais uma série de protestos ocorreu de forma intermitente pela

Grande São Paulo, principalmente nas zonas Sul e Leste da Capital, entre o final de

agosto e início de novembro, contabilizando por volta de 70 saques a estabelecimentos,

fora as tentativas frustradas, além de ataques a ônibus, trens e estações.

Segundo Mingardi (1992), tanto o secretário da Segurança quanto os delegados

da nova polícia foram unânimes ao diagnosticar que a PM, ao menos inicialmente, não

impediu  os  saques  e  quebra-quebras (:  101;  cf.,  também,  o  exame  das  notícias

veiculadas  pela  grande  imprensa  realizado  por  Góes,  2000).  Entretanto,  suas

perspectivas divergem a respeito das motivações da PM durante as manifestações. Para

Genofre e Maurício Henrique, o motivo da inércia seria estratégico: parte da cúpula da

corporação militar esperava que a desordem aumentasse, o que provocaria a intervenção

federal em São Paulo. Diante disso, a Polícia Civil teve de ir às ruas. Já Manoel Pedro

Pimentel entendeu que a PM não atuou logo de início porque os oficiais e soldados

tinham  receio  de  agir  com  rigor.  Se  usassem  de  força  para  reprimir  a  desordem
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poderiam ser acusados de violência excessiva, e o governo do PMDB não os apoiaria.

À  frente  de  uma  Secretaria  que  enfrentava  uma  série  de  pequenas  crises,

intensificadas  pela  cobertura  midiática  que  evidenciava  as  fissões  entre  secretário,

comandantes, delegados, promotores, deputados, e atravessando uma crise econômico-

política  cujas  consequências,  no  entanto,  ganhavam  preferencialmente  as  páginas

policiais, Manoel Pedro Pimentel perdeu gradativamente o apoio do início do mandato,

quando  foi  escolhido  justamente  por  atender  aos  propósitos  democráticos  do  novo

governo e não inspirar a desconfiança dos militares, já que havia sido o secretário da

Justiça durante o governo de Paulo Egydio Martins (1975-79). Seu próprio diagnóstico,

segundo Mingardi (1992), foi que:

(…)  sempre  lhe  faltou  apoio  do  PMDB,  ao  qual  ele  não  era  filiado.  O
governador não estabeleceu diretrizes para a segurança, de maneira que ele
próprio teve de fazê-lo, arriscando-se a conflitar tanto com os que queriam
mais repressão, quanto os que queriam menos. Lembra que, nas vezes em que
foi convocado à Assembleia Legislativa, nunca um parlamentar do PMDB se
levantou para defender a sua política para a segurança. Sendo assim, quando
teve  uma  isquemia  cerebral  que  o  deixou  alguns  dias  hospitalizado,
raciocinou que não valia a pena arriscar a saúde por aqueles que o deixavam
na mão quando precisava e, atendendo a família, renunciou (: 108).

O que desejo sublinhar, mobilizando a reconstituição realizada por Mingardi, é

que ao enfraquecimento gradual do apoio a Pimentel – que não era exatamente uma

grande figura dos direitos humanos –, corresponderiam abalos progressivos ao plano de

reforma policial. Coube a seu sucessor na Segurança Pública, Miguel Reale Jr. – que era

um grande quadro dos direitos humanos –, a tarefa de iniciar o desmonte da política de

segurança elaborada pelo grupo da Sorbonne. A respeito de Reale Jr., Mingardi (1992)

explicita  que  “tanto  os  [seus]  entrevistados,  quanto  os  jornais  da  época,  [eram]

concordes em afirmar que a Polícia Militar não aceitava suas ordens, demostrando um
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pouco caso a que não se atreveu durante a gestão Pimentel” (: 111). Mingardi trata,

inclusive, da ocasião em que o secretário havia sido desacatado pelo coronel Nilton

Vianna, comandante da PM, “que se recusou a comparecer a uma reunião marcada” (:

111)35. Contudo, embora tivesse “maiores problemas no relacionamento com a PM (…)

Miguel  Reale  Jr.  preferiu  trocar  os  que  comandavam  a  Polícia  Civil”,  justamente

aqueles  que,  imbuídos no espírito  reformista  da  Sorbonne,  tentavam “acompanhar  a

política  do  governo  Montoro,  principalmente  no  que  tange  ao  respeito  dos  direitos

humanos” (: 112). Maurício Henrique e Genofre foram demitidos no final de outubro de

1983, apenas oito meses após terem sido nomeados por Montoro e por Pimentel. Diante

de tal medida, Cleto Marinho de Carvalho – que também compunha a frente da  nova

polícia e  estava  no  comando  da  Corregedoria  –  e  outros  conselheiros  pediram

exoneração de seus cargos (id. ibid.).

É interessante notar que durante o processo de demissão de Maurício Henrique,

Reale Jr. e Montoro ofereceram-lhe um cargo de assessor especial do governador, cuja

atribuição seria “[...] comandar as investigações para apurar irregularidades no governo

Maluf”  (Mingardi,  1992:  112).  Segundo  Mingardi,  “esse  cargo  teria  sido  criado

exclusivamente para acomodar a situação, tornando menos traumática a substituição”

(id.  ibid.).  O  ex-delegado-geral,  entretanto,  recusou  o  convite.  Seu  argumento,  nas

palavras de Mingardi,

(…) foi que se o governo não tivera peito para mantê-lo nem oito meses na
delegacia geral, o que aconteceria quando começassem a levantar infrações

35 Vianna havia sido indicado a comandante da corporação por Manoel Pedro Pimentel, no início do
governo  Montoro.  Do  ponto  de  vista  de  Pimentel  –  segundo  Mingardi  (1992:  87)  –  isso  era
inevitável, já que “o Ministério do Exército tinha o poder de vetar o nome do comandante”, situação
em que o próprio Vianna, na condição de segundo em comando, o chefe do estado-Maior, assumiria
interinamente o cargo. Tal desgaste era desnecessário na avaliação do governo.
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cometidas por pessoas de influência política, ou que tendo servido o regime
anterior ainda exerciam funções de relevo na máquina estatal? (: 113; itálico
no original).

Essa mudança nos rumos da política de segurança pública foi explicada de modo

diverso pela grande mídia, por Cleto Marinho de Carvalho, pelo secretário Reale Jr.,

pela  Secretaria  de  Imprensa,  enfim,  pelo  delegado Genofre.  Boa  parte  da  imprensa

encontrou o seu motivo nas desavenças entre o ex-delegado-geral e o comando da PM.

Mingardi  (1992)  considerou  essa  explicação  plausível,  visto  que  Reale  Jr.  escolheu

Vidal Fernandes para substituir Maurício Henrique, “[...] devido às suas boas relações

com a PM, mesmo sabendo que Vidal havia sido chefe do DEIC, o local onde mais se

torturou na polícia paulista, durante o governo Maluf” (: 113). Já para Cleto Marinho de

Carvalho, as demissões resultaram de pressões internas contra a nova postura policial

implementada, pouco afeita às influências principalmente de políticos, dentre os quais,

muitos do próprio PMDB:

...nós eramos quase inacessíveis para os políticos. Ninguém chegava perto de
nós.  Eu passei  nove meses na Corregedoria e nunca recebi um pedido de
ninguém,  ninguém teve  coragem de  fazer  um pedido...  A política  precisa
quebrar galhos, e essa política não quebrava galhos, não tinha jeito. Então
precisava mudar e foi o que aconteceu (apud Mingardi, 1992: 114).

Interessante notar que, quase dois meses após as demissões, o então secretário

Reale Jr. deu outra explicação:

Ele [Maurício Henrique] é um homem que divide a polícia,  não consegue
reunir os homens a seu redor. Tem muitas qualidades, mas não serve para o
comando...  A corrupção não acabou com Maurício no comando da Polícia
Civil. Essa corrupção de varejo, hoteleiros e bicheiros, os chalés, não acabou
nunca (apud Mingardi, 1992: 114-115).
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Com bastante argúcia, Mingardi (1992) aponta que, dois meses antes, nos dias

que sucederam as demissões, o secretário de Imprensa do governo, Quartim de Moraes,

havia dado uma “declaração realmente infeliz” ao confirmar que “o excesso de rigor na

luta contra a corrupção e violência policial” havia sido a principal causa da exoneração

de Maurício Henrique (: 115). Enfim, para o delegado Genofre, as demissões se deram

em função de pressões internas ao governo contra o ritmo acelerado que a nova polícia

imprimia  na  reforma,  com  destaque  para  a  própria  PM,  cujo  trabalho  era  pouco

transparente e dirigido para inviabilizar as mudanças (id. ibid.). O que está de acordo

com a avaliação do próprio Genofre, conforme descrito acima, a respeito da atuação da

PM durante os saques e quebra-quebras.

Uma das teses de Mingardi (1992) é que estas pressões “poderiam não resultar

em nada se não houvesse sido criada na população uma sensação de insegurança, que

provocou  (…)  constantes  críticas  ao  governo”  (:  116).  Esta  insegurança  teria  sido

causada essencialmente por quatro fatores:

a) o aumento da criminalidade comum, principalmente roubo e furto;
b) a exploração pela imprensa dos crimes sangrentos;
c) a ênfase dada aos desencontros entre PM e Polícia Civil;
d)  a  impressão que alguns jornalistas  procuravam passar  de que a polícia
tinha  deixado  de  combater  o  crime,  preocupando-se  somente  com  a
corrupção interna (id. ibid.).

Neste sentido, as pressões isoladas exercidas pelo comando da PM, por policiais

civis descontentes com os rumos da nova polícia, por empresários e por órgãos federais

de  repressão,  eram  causas  necessárias,  embora  não  suficientes  para  provocar  essa

grande mudança. Foi preciso que esses quatro fatores, cuja junção Mingardi chama de

“catalizador  insegurança popular”, se somassem à equação “[…] formando um novo
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produto químico, que poder-se-ia batizar de fim da nova polícia” (: 116):

Sem  o  respaldo  do  partido,  já  que  haviam  recusado  diversas  vezes  a
ingerência de seus membros, e com a falta de apoio popular por causa da
sensação  de insegurança,  não havia  como impedir  o  fim da nova polícia.
Falar que ela acabou em novembro de 1983, depois de uma curta existência
de  sete  meses  e  meio,  significa  também  dizer  que  o  governo  Montoro
abandonou seus planos para a segurança pública” (: 117; itálico no original).

Daí em diante,  conforme Mingardi, houve um “retorno do velho esquema de

pau/acerto (tortura/corrupção)” (: 118).

2.2.2. Pinheiro: autoritarismo socialmente implantado

O exame de Paulo Sérgio Pinheiro é radicalmente diferente. No prefácio do livro

de Mingardi, fruto de uma dissertação de mestrado defendida na Unicamp, em 1991, e

publicada em 1992, suponho que antes do famigerado Massacre do Carandiru, Pinheiro

(1992)  afirma  que  “chega-se  ao  final  do  governo  Montoro,  e  depois  nos  governos

Quércia e Fleury, com um quadro diferenciado da polícia”  (: xx). Sua confiança nas

transformações operadas durante estes governos marca uma distância tão expressiva em

relação ao diagnóstico de seu futuro orientando de doutorado, que ele parece sentir a

necessidade de explicitar ao leitor que não incorre naquilo que a jovem personagem

criada por Eleanor H. Porter chamava de  The Glad Game,  um misto de otimismo e

resignação  por  meio  do  qual  procura-se  encontrar  algo  para  se  alegrar  mesmo  nas

situações  mais  lastimáveis:  “Sem  bancar  a  Poliana:  mais  transparência,  mais

vulnerabilidade das  práticas  da violência  ilegal,  maior  diálogo da sociedade com as

instituições policiais” (id. ibid.).
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Sem dúvida, Pinheiro (1992) atribui um grande mérito à pesquisa de Mingardi,

por mostrar claramente que “a conquista do poder eleitoral não implica necessariamente

a imposição do controle sobre órgãos da violência do Estado” (: xvi). Por outras vias,

Mingardi corroborava a tese do cientista político Guillermo O'Donnell, apreciada por

Pinheiro ao longo de sua obra e fundamental para a definição do objetivo do nascente

Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo, o qual coordenava ao

lado  do  sociólogo  Sérgio  Adorno  (cf.  Cap.  3).  O'Donnell  (1988a)  considerava  útil

“postular”  duas  transições  inerentes  aos  processos  de  democratização  que  ocorriam

naquele  momento:  “[a]  primeira  é  a  que  vai  do  regime  autoritário  anterior  até  à

instalação  de  um  governo  democrático.  A segunda  vai  desde  este  governo  até  a

consolidação da democracia ou, em outras palavras, até a efetiva vigência de um regime

democrático”  (:  43;  itálico  no  original)36.  Para  Pinheiro,  portanto,  o  desafio  da

redemocratização não se resumia a um só gesto,  uma mágica que removeria todo o

entulho burocrático da ditadura e em seu lugar poria instituições democráticas, operando

segundo  uma  racionalidade  democrática.  Não  apenas  como  intelectual,  mas  com a

experiência de assessor especial do gabinete de Montoro, Pinheiro (1992) sabia que os

próprios integrantes dos governos estaduais pmdbistas, elegidos pelo voto popular após

duas  décadas  de  governadores  biônicos,  “[...]  pressentiam as  dificuldades,  mas  não

tinham ainda condições de prever todos os obstáculos que teriam de enfrentar” (: xvi).

Em sua avaliação, eles foram “incapazes de afetar essa estrutura muitíssimo resistente e

36 A democracia a que O'Donnell se referia era baseada na definição de  poliarquia de Robert Dahl.
Amplamente  conhecidas,  as  três  condições  necessárias  (embora  não-suficientes)  à  democracia,
segundo este autor, consistem que “todos os cidadãos plenos devem ter oportunidades plenas: 1. De
formular suas preferências. 2. De expressar suas preferências a seus concidadãos e ao governo através
da ação individual e da coletiva. 3. De ter suas preferências igualmente consideradas na conduta do
governo, ou seja, consideradas sem discriminação decorrente do conteúdo ou da fonte da preferência”
(Dahl,  1997:  26).  Para  uma  definição  mais  detida  sobre  o  que  entende  por  consolidação  da
democracia, também baseada na obra clássica de Robert Dahl, cf. O'Donnel (1988b: 83).
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diluir poderosos conluios ou anéis burocráticos (como os chamava Fernando Henrique

Cardoso) forjados na ditadura” (: xix). Mas é justamente essa incapacidade inicial que

lança o desafio reformador necessário à segunda transição.

Assim, em seu balanço, a “experiência da chamada nova polícia tende a não ser

uma constatação de derrota completa” (Pinheiro, 1992: xvii; itálico no original). Mas

uma espécie de avanço parcial, levando em conta duas condições de possibilidade: de

um lado, a “organização policial (…) que dedica sistematicamente ao 'tratamento do

suspeito' os métodos do pau-de-arara e do choque”, do outro, “uma sociedade que apoia

entusiasticamente essas práticas” (id. ibid.; aspas no original). Embora desmontada pelo

sucessor de Manoel Pedro Pimentel na Secretaria da Segurança Pública, Miguel Reale

Jr.,  Pinheiro  faz  apelo  para  que  os  avanços  parciais  da  nova  polícia não  sejam

separados, analiticamente, dos avanços empreendidos pelo próprio Reale Jr., bem como

pelos secretários seguintes. Fazendo menção a uma expressão usada na Internacional

Comunista,  Pinheiro  afirma  que  “[...]  o  novo  curso  jamais  foi  completamente

abandonado no governo, nem depois”  (:  xix). Reale Jr.,  então,  deveria ser lembrado

mais pela implantação de “controles muito estritos na avaliação dos conflitos resultando

em morte pela PM” (id. ibid.), do que pelo desmonte da  nova polícia; Michel Temer

pela nomeação do delegado geral José Oswaldo Vieira – em sua gestão foi criada a

primeira delegacia da mulher de São Paulo e introduzida a disciplina Direitos Humanos

no currículo da Academia de Polícia Civil de São Paulo –; Eduardo Muylaert pelo “[...]

nível mais baixo de mortes em confronto com a PM, graças a um rígido controle” (id.

ibid.).  O erro de Mingardi,  se  assim se pode dizer,  estaria  na incompreensão desse

processo  ininterrupto,  embora  não-linear.  Ao  deixar-se  orientar  “demais  pelos
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derrotados da nova polícia”, teria recorrido à “[...] periodização dos vários titulares da

secretaria de segurança” (id. ibid.). Não pôde compreender que “[a] realidade foi menos

fracionada, elementos de uma fase sobrevivem em outra, os ritmos dos vários elementos

da reforma são diferenciados” (id. ibid.: xx).

O exame de Pinheiro revela um procedimento astucioso. O que ele refuta no

argumento  de  Mingardi  não  é,  exatamente,  o  confronto  entre  forças  progressistas  e

reacionárias, mas a sua adesão a segmentos progressistas – Manoel Pedro Pimentel e os

delegados da nova polícia – que criticaram abertamente os que lhe eram mais próximos,

pondo em causa suas posturas políticas. É como se ele solicitasse uma visão mais aérea,

menos atenta aos numerosos conflitos que cindiam o suposto bloco progressista. Desta

altura, entretanto, as biografias parecem contar mais do que as forças progressistas e

reacionárias que arrastam tanto as personalidades progressistas quanto as reacionárias.

Parece-me  bastante  controverso  o  tratamento  assimétrico  que  Pinheiro  exige  de

Mingardi a depender de qual biografia está em questão. Frente ao desmonte da  nova

polícia, pede que não desconecte Reale Jr., Temer e Muylaert do processo reformista.

Porém, quando Orestes Quércia faz “um candente discurso, irrepreensível, de apoio à

linha  do  secretário  da  Justiça”  (Pinheiro,  1992:  xix),  José  Carlos  Dias,  que  vinha

sofrendo  diversos  ataques  em  função  de  denúncias  a  respeito  da  existência  da

Organização Criminosa Serpentes Negras37, afirma que “[n]a análise do poder é sempre

37 A denúncia partiu do juiz corregedor dos presídios e da polícia judiciária,  Haroldo Pinto da Luz
Sobrinho (cf, Góes, 1990: 89-90), opositor da Comissão de Solidariedade dos Presos da Penitenciária
do Estado, uma das inovações da política de humanização dos presídios do governo Montoro (mais
adiante, na parte reservada à análise de Eda Góes, essas inovações serão descritas). Desde então,
muito em função desse uso estratégico, a existência ou não dos Serpentes Negras se tornou uma das
maiores  incógnitas  para  os  que  examinaram  o  governo  Montoro.  Do  meu  ponto  de  vista,  isso
evidencia o quanto se demorou, em São Paulo, para considerar as memórias de quem viveu essa
experiência: os próprios presos. Apenas para ficarmos com uma divergência recentíssima, Alvarez,
Dias e Salla (2013) afirmam que “a existência das serpentes negras nunca foi comprovada”, servindo,
todavia,  para  sustentar  as  sabotagens  da  “política  de  democratização  dos  espaços  prisionais”  do
governo Montoro (: 72). Os interlocutores de Silva (2014), em contraposição, experimentaram, por
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essencial lidar com o chiaro oscuro para captar mais facilmente as contradições, além

dos discursos e programas” (: xix; itálico no original).  Uma fagulha progressista de

Quércia está sempre imersa num contraste cromático reacionário; seu fundo escuro é a

sua verdade definitiva. Já a suposta alternância cromática de Manoel Pedro Pimentel a

Miguel Reale Jr. seria uma incompreensão dos efeitos físicos da luz em superfícies; no

fundo, há uma coloração progressista que os coloca em continuidade ininterrupta.

Esse procedimento me parece controverso. Entretanto, como todo procedimento,

exige um conhecimento de perspectiva. Em seu “delicado exercício de esquizofrenia

cívica”  (Pinheiro,  1992:  xvii),  com  um  pé  no  gabinete  de  Montoro  e  o  outro  na

Comissão Teotônio Vilela de Direitos Humanos (cf. Introdução e Cap.  1),  o que lhe

possibilitou, segundo suas palavras, a condição de “observador participante” do governo

(id.  ibid.),  Pinheiro  pôde  extrair  a  noção  de  que  “[o]  lugar  principal  da  vontade

reformadora da violência ilegal era o governador Montoro” (id. ibid.). O governador

Franco Montoro em pessoa, afora uns poucos apoiadores:

Malevolamente  estaria  tentado  a  dizer  que  o  único  motor  da  crítica  à
violência ilegal da polícia era o governador Montoro. Exagero, certamente.
No secretariado, ninguém ousava abertamente dissentir do governador, mas
os  entusiasmados  com a  reforma  eram pouquíssimos.  Todos  colaboravam
quando  chamados,  não  havia  sabotagem  (perdoem-me  a  palavra)
propriamente dita apenas bloqueio, mas sotto voce lamentava-se a insistência
de corredor solitário do governador. Se olhássemos a questão dos apoios do
legislativo,  seria  possível  constatar  que  eram  raros  os  deputados  que  na
Assembleia Legislativa assumiram militantemente as posições do governador
sobre o controle da violência ilegal (id. ibid.: xix; itálico no original).

assim dizer, a sua existência (: 48-49), assim como alguns de meus interlocutores. Para avivar ainda
mais essa controvérsia, sobre a qual pretendo escrever futuramente, considero importante apontar um
detalhe que, parece-me, passou despercebido na discussão bibliográfica: na denúncia encaminhada
pelo referido juiz ao Conselho Superior da Magistratura, um dos relacionados como membro dos
Serpentes Negras não é ninguém menos que Misael Aparecido da Silva, o Misa, um dos fundadores
do Primeiro Comando da Capital (PCC) e principal articulador do primeiro estatuto desse comando.
Dessa evidência se pode extrair duas hipóteses: ou que tudo não passa de coincidência, ou que os
jogos de força entre as políticas carcerárias e as políticas dos presos são muito mais antigas que a
fundação do PCC.
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Do ponto de vista de Pinheiro, o racha entre as forças progressistas e as forças

reacionárias não se deu no interior  da órbita  de Montoro.  Não houve abandono das

propostas de reforma quando se trocou Manoel Pedro Pimentel por Miguel Reale Jr.

Não  ocorreu  uma  interrupção  da  vontade  reformista.  Para  Pinheiro,  os  bloqueios

sucessivos às iniciativas do governo decorreram de resistências estruturais anteriores e

exteriores ao seu raio de ação, algo a que se pode chamar de “autoritarismo brasileiro”

(Pinheiro,  1992:  xix)  –  essa  estrutura  autoritária  ocupará  lugar  central  não  só  nas

reflexões  de  Pinheiro,  mas  também nas  de  Sérgio  Adorno,  o  que  será  decisivo  na

constituição do Núcleo de Estudos da Violência (cf. Cap.  3). Em outro trabalho, em

consonância  com  O'Donnell,  Pinheiro  define  essas  resistências  estruturais  por

“autoritarismo socialmente implantado”,  uma formação que “precede e ultrapassa os

regimes  políticos  autoritários  e  independe  de  periodização  da  história  política”

(Pinheiro, 1991b: 55), pois

[p]arece  estar  inscrito  numa grande  continuidade  autoritária  que  marca  a
sociedade  brasileira  (e  sua  'cultura  política')  diretamente  dependente  dos
sistemas de hierarquia implantados pelas classes dominantes e reproduzidos
regularmente com o apoio dos instrumentos da opressão, da criminalização
da oposição política e do controle ideológico sobre a maioria da população
(id. ibid.; aspas no original).

Era  essa  estrutura  autoritária  que  produzia  no  “bom  povo”  o  desejo  por

“segurança  com  mais  repressão  (contra  si  próprio  aliás,  a  grande  mágica  do

autoritarismo brasileiro)”,  e  como “tentar  controlar  o  arbítrio  policial  era  desgostar

eleitores”, secretários e deputados faziam o jogo dos bloqueios (Pinheiro, 1992: xix).

Embora muitos deputados não agissem assim por efeito eleitoral, mas porque “[...] não
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discordavam do que seus eleitores pensavam,  bandido é no pau” (id. ibid.; itálico no

original).

2.2.3.  Caldeira:  oposição  popular,  políticas  públicas  e

accountability

Assim como Pinheiro,  a antropóloga Teresa Caldeira (2000) também entende

que “Franco Montoro tomou a sério a tarefa de estabelecer um governo democrático e

um estado de direito que, para ele, incluía controlar a polícia” (: 164). Ela sublinha o

diagnóstico que a  Proposta Montoro traçava a respeito da Polícia Civil do Estado de

São Paulo,  cuja “estrutura interna autoritária e ineficiente, vulnerável a episódios de

corrupção e abusos do poder” gerava “mais medo do que tranquilidade aos cidadãos”

(apud Caldeira, 2000: 164). Diante desse quadro alarmante, como já vimos, a proposta

apontava não só para a reformulação dos cargos de comando da instituição, como para a

reestruturação  da  Corregedoria,  de  modo  a  torná-la  mais  eficiente  no  combate  à

violência policial ilegal e à corrupção interna. Quanto à Polícia Militar, Caldeira afirma

que  a  Proposta era  mais  cautelosa,  pois  essa  instituição  ainda  estava  vinculada  ao

comando do Exército, respondendo diretamente ao governo federal. Vimos acima que o

diagnóstico  de  2  de  junho  de  1980,  dos  delegados  da  nova  polícia,  apontava  a

necessidade de subtrair a função de patrulhamento ostensivo das atribuições da PM.

Drasticamente reduzido o seu raio de ação, ela poderia ser reincorporada ao Exército,

portanto reintroduzida aos muros dos quartéis. Já a Proposta, não reclamava a mudança

de sua natureza. Mais atenuada, ela indicava a necessidade de observar a lei como limite
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às  atribuições  dessa  corporação,  tornando  “sua  ação  preventiva  e  repressiva  mais

eficiente, menos estimuladora de reações e ações violentas”, ou seja, “mais conforme à

lei que, em última análise, visa a segurança do cidadão” (apud Caldeira, 2000: 164). As

nomeações  de  José  Carlos  Dias  para  a  Justiça  e  Manoel  Pedro  Pimentel  para  a

Segurança Pública eram sinais coerentes desse propósito.

Entretanto, os sinais de seu fracasso não tardaram: “[e]m poucos meses ficou

claro que a tarefa de reformar a polícia era muito mais difícil do que se havia pensado e

que a defesa de princípios humanitários e democráticos não era suficiente para efetivar a

reforma” (Caldeira, 2000: 164). A tese da antropóloga a respeito desse fracasso marca

um contraponto direto às razões relacionadas por Mingardi,  mas também marca um

distanciamento parcial em relação à explicação estrutural de Pinheiro.

Caldeira  sintetiza  duas  explicações  que  Mingardi  oferece  para  o  fracasso  da

reforma da Polícia Civil. A primeira aponta um erro de avaliação da equipe de Montoro:

“a polícia civil era uma instituição mais independente do que se supunha, e seus 'hábitos

e costumes' ilegais tinham profundas raízes na prática da polícia e gozavam de amplo

apoio popular” (Caldeira, 2000: 165; aspas no original). Se já não bastasse o desafio, a

dificuldade foi suplementada devido à “situação de criminalidade crescente” (id. ibid.)38.

A segunda  “alega  que  o  projeto  da  Nova  Polícia  foi  traído  pelos  secretários  que

sucederam Pimentel” (id. ibid.). Assim, as decisões de Reale Jr., Temer e Muylaert não

apenas bloquearam as ações que estavam em curso durante a gestão de Manoel Pedro

Pimentel e dos delegados da nova polícia, como “também recolocaram no poder aqueles

38 Conforme indiquei anteriormente (nota de rodapé nº 2), há uma enorme controvérsia em torno do
alegado crescimento da criminalidade a partir do final dos anos 1970. Isso não significa que os usos
políticos que dele foram feitos sejam irreais. Estou preparando um artigo para tratar especificamente
dessa disputa.
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que deveriam ter sido removidos” (id. ibid.).

À primeira explicação de Mingardi,  ela crítica a baixa relevância conferida à

oposição  popular.  Uma  questão  que  ele  não  teria  explorado  devidamente.  Caldeira

(2000) a traz não apenas para o primeiro plano das explicações acerca do fracasso da

reforma da Polícia Civil, mas, de modo mais geral, para explorar os impedimentos que o

governo Montoro sofreu em sua tentativa “de fazer cumprir o estado de direito” (: 135).

Ela afirma que essas tentativas “foram rechaçadas pela população, que prefere métodos

privados,  extralegais  e  violentos  de  lidar  com  a  criminalidade  ao  invés  do

reconhecimento e do respeito aos direitos civis” (id. ibid.). Portanto, em contraposição

ao argumento  de  Mingardi,  Caldeira  entende “que a  falha do governo Montoro em

restabelecer um estado de direito no que se refere à polícia deveu-se fundamentalmente

à falta de apoio substancial e essa ideia, tanto por parte da população como pela polícia”

(id. ibid.: 165).

Já  na  segunda,  ela  identifica  uma  carência  de  perspectiva,  já  que  Mingardi

“apresenta somente a visão daqueles que cercavam Pimentel” (Caldeira, 2000: 165). Em

suas  palavras,  a  história  das  políticas  de  segurança  pública  inventariada  por  ele  “é

enviesada”  (id.  ibid.).  Em minha  opinião,  não  poderia  haver  um qualificativo  mais

controverso,  ainda  mais  acompanhado  pela  seguinte  declaração  de  vantagem  de

perspectiva:

Entrevistei  dois  secretários  de  Segurança  Pública  desse  período  (Miguel
Reale Jr. e Eduardo Muylaert Antunes) e o secretário da Justiça (José Carlos
Dias). Eles descreveram a tarefa de impor um novo modus operandi à polícia
como  lenta  e  difícil,  e  mencionaram  vários  episódios  de  oposição  e
resistência. Reale Jr. e Muylaert reconheceram que o que fizeram foi muito
menos do que pretendiam, mas mencionaram algumas mudanças importantes.
Primeiro,  a  da  atitude  da  polícia  frente  a  greves  e  protestos  políticos.
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Enquanto, no regime anterior, estes eram vistos como ameaçadores, daí em
diante  deveriam  ser  aceitos,  e  a  polícia  teve  de  aprender  a  ajudar  na
organização  de  manifestações,  não  na  sua  repressão.  Finalmente,  eles
também mencionaram (…) que a administração Montoro começou com uma
força policial com equipamento insuficiente e ultrapassado e que o governo
investiu largamente em equipamento, pessoal  e  salário.  Também alegaram
que seu governo esteve preocupado tanto em produzir boas estatísticas – o
que não era o caso antes – como em dar mais poder à Corregedoria do estado
para investigar abusos policiais (id. ibid.).

Ao menos para quem suspeita  dos  lugares  metodológicos  panorâmicos,  onde

seria possível por-se a certa altura para observar a verdade ou a realidade, é escandaloso

o  qualificativo  demeritório  “enviesado”.  E  não  vejo  como  Caldeira  poderia  se

desvencilhar  dessa  condição  perceptiva.  Eu  poderia  parafrasear  a  acusação  que  ela

dirige a Mingardi e dizer que sua análise apresenta somente a visão de quem se manteve

elogioso à gestão Montoro. Ou que o seu livro é um grande louvor à linhagem psdbista

que vai de Montoro à Fernando Henrique Cardoso, passando por Mário Covas. Mas eu

não considero isso um problema. Ao contrário, penso que a explicitação dessas posições

possibilita  a  abertura  para  uma  disputa  política  mais  franca,  sem  apelo  a  lugares

metodológicos supostamente mais neutros,  menos comprometidos.  Isso pode ocorrer

quando se entra em desacordo com o ponto de vista do outro, e não com o fato de o

outro  possuir  um ponto  de  vista.  A própria  Caldeira  oferece  um belo  exemplo  de

indignação contra a perspectiva de Mingardi, quando ele afirma que “[e]xistem várias

diferenças entre apanhar da PM e da Polícia Civil”, já que a primeira “[...] bate por

motivos emocionais, que não é possível aqui desvendar” (Mingardi: 1992: 55), ao passo

que  “a lógica instrumental dos policiais civis revela uma racionalidade” e  “as regras

sobre  quem é  torturado  são  claras”  (Caldeira,  2000:  106).  É  de  estreiteza  que  ela

reclama,  e  não  de  distorção:  “Mingardi,  um ex-policial  civil,  é  capaz  de  encontrar

racionalidade na tortura praticada por sua corporação, mas não na violência praticada
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pela  PM!”  (id.  ibid.).  Nessa  diferenciação  ela  identifica  um  claro  indício  das

“rivalidades  entre  as  duas  corporações  policiais”,  que  se  mantiveram  intactas  nos

“esforços de descrição e crítica” de Mingardi (Caldeira, 2000: 106). Entretanto, ela não

nos dá a conhecer o tipo de simetria crítica esperada neste caso: se a caracterização da

prática de tortura da polícia civil como uma atividade emotiva ou se a observação de

cálculos racionais na tortura praticada pela PM.

Eu  não  poderia  deixar  de  tomar  parte  neste  pequeno  debate,  mesmo  que

rapidamente, evidenciando, assim, um outro viés, nem técnico-policial, nem democrata-

humanista, mas “de quebrada”: sabe-se bem, pelas “quebradas” de São Paulo, que há

uma enorme diferença entre “tomar um pau” da “civil” e da “pm”, o mesmo vale para

uma simples “geral”39. Mas aí, claro, a diferenciação oferece parâmetros para estratégias

de sobrevivência, e não para a definição de eficiência técnica.

De  todo  modo,  o  que  me  interessa  é  fixar  uma  apreciação  mais  positiva  a

respeito  dos  vieses.  Uma  preferência  política  pelas  visões  oblíquas  do  que  pelas

panorâmicas. Isso dá ensejo ao que Michel Foucault queria dizer quando se referia a

uma geografia  das  verdades  (2006).  Com atenção  à  disposição  imanentista  que  ele

imprime em tal  noção,  seria  possível  dizer  que se trata  de uma geografia  “[...]  dos

espaços onde reside[m]” as verdades, nos quais estamos implicados, sem podermos nos

desvencilhar, “[...] e não simplesmente a dos lugares onde nos colocamos para melhor

observá-la[s]” (: 113).

Enfim, embora Caldeira compartilhasse com Pinheiro a avaliação positiva acerca

39 Especialmente  neste  parágrafo,  para  manter  a  reserva  do  uso  de  itálico,  mobilizo  aspas  para
evidenciar  termos e  expressões amplamente  conhecidas  nas  periferias  de  São Paulo.  “Quebrada”
qualifica positivamente as regiões que sofrem, mais diretamente, os efeitos da espoliação econômica
e  o  destino  das  prisões.  Obviamente  essas  regiões  não  se  restringem  à  periferia,  já  que  há
“quebradas”, por exemplo, no centro de São Paulo. Na verdade, a própria noção de periferia não é tão
óbvia assim.
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das políticas implementadas pelo governo Montoro, ela parece marcar uma distância

parcial em relação ao seu interesse pelas resistências estruturais que caracterizariam o

autoritarismo brasileiro. Para ela, não são as “[e]xperiências do passado e tradição” que

explicam o quadro alarmante de abusos perpetrados pela polícia durante as décadas de

1980 e 1990 (Caldeira, 2000: 157). Apesar da constância e do apoio popular que goza, a

violência  e  o  desrespeito  aos  direitos  cometidos  pela  polícia  “[...]  também  estão

associados a políticas de segurança pública e a sistemas de  accountability” (id. ibid.).

Assim, a gestão Montoro fora uma estrela solitária na década de 1980, preocupada em

produzir  estatísticas  confiáveis  (:  165),  em  estabelecer  “formas  mais  eficazes  de

controlar o uso de armas” (: 167), em instaurar uma corregedoria mais ativa – o que

resultou  no  aumento  de  punições  de  policiais  (:  165-166).  De resto,  o  aumento  de

abusos “durante o período democrático” se deveu “mais a decisões administrativas e

opções políticas do que a um padrão intratável herdado do passado” (id. ibid.: 157).

2.2.4. Góes: democracia liberal e despolitização da criminalidade

Eda  Góes  afirma  que  havia  três  grandes  tendências  políticas  que  se

pressionavam antes mesmo da posse de Montoro, quando seu plano de governo já havia

sido divulgado e demonstrava clara intenção de realizar mudanças nas instituições que

compunham  a  área  da  Segurança  Pública.  A  primeira  encontrava  expressão

principalmente  nas  “entidades  civis  de  defesa  dos  direitos  humanos,  muitas  delas

ligadas à Igreja Católica” (Goés, 2000: 258), que denunciavam os abusos policiais e

reclamavam a observação dos princípios democráticos e humanistas pelos governantes.
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A segunda esperava a “ampliação da presença e da eficiência policial no enfrentamento

da violência urbana, percebida como ameaçadora sobretudo pelas classes médias” (id.

ibid.). Enfim, na terceira tendência reuniam-se os que “defendiam a manutenção dos

métodos tradicionalmente empregados pelas  agências  de  controle  social  como única

possibilidade de sucesso na manutenção da 'segurança pública'”, discurso esse que, vale

salientar,  rendeu “vantagens diretas  ou indiretas”  a  muitos  de seus  proponentes  (id.

ibid.; aspas no original).

Os  textos  de  Góes  mostram,  insistentemente,  que  essas  três  tendências

atravessavam o  próprio  partido  que  elegeu  Montoro,  “o  PMDB,  herdeiro  do  velho

MDB, único partido de oposição que a ditadura tinha permitido funcionar legalmente”

(1994:  104).  É  como  se  essa  exclusividade  tivesse  favorecido  sua  constituição

heterogênea,  bem como os recorrentes bloqueios  que os  próprios  partidários  poriam

entre si. O governo de Montoro também “refletia essa heterogeneidade” (id. ibid.), e não

escaparia aos bloqueios autoimpostos. As duas cabeças daquele monstro democrático –

a  da esquerda,  o  progressista  Montoro,  a  da direita,  o  conservador  Orestes  Quércia

(vice-governador) –, promoviam a segmentação dupla até o último tecido de seu corpo

assombroso.  Assim,  heterogêneo  também  era  o  secretariado.  Segmentados,  os  seus

parlamentares.

A percepção  acerca  da  coexistência  dessas  três  tendências  permitiu  a  Góes

extrair dois tipos de hipóteses, que não são incompossíveis, embora seus sinais isolados

apontem  resultados  bastante  diferentes.  Por  um  lado,  referindo-se  às  reformas  do

sistema penitenciário iniciadas com o secretário José Carlos Dias, ela pôde afirmar que

a existência de tendências “antagônicas  quanto à questão da Justiça e da Segurança
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Pública, no próprio governo estadual foi (…) um dos fatores responsáveis pela limitação

e pela vulnerabilidade das medidas propostas pela Humanização” (Góes, 1994: 104).

Nessa chave, de acordo com o que expus até aqui, não há qualquer diferença relevante

em relação à posição que Pinheiro havia fixado. Certamente houve limitações internas

ao governo, mas elas não teriam partido da órbita progressista de Montoro. Contudo,

por outro lado, ela também pôde afirmar que

o caráter  moderado das  propostas  implementadas  nessa  gestão  indica  que
nunca se chegou a questionar as funções de violência e punição, próprias do
sistema  penitenciário,  mas  apenas  procurou-se  executá-las  através  de
métodos mais especializados e, portanto, menos violentos. O que se percebe é
que essas alterações não fogem ao velho Modelo Panóptico proposto pelo
inglês  Jeremy Bentham  (século  XVIII),  baseado  na  total  transparência  e
visibilidade do cárcere e dos corpos, mas avesso à brutalidade física (2004:
221-222).

Nessa  chave,  como fica  evidente,  a  crítica  é  dirigida  não aos  impedimentos

adjacentes ao esforço reformador, mas à própria natureza das propostas encaminhadas

pelo  governo.  Todavia,  como  falei  há  pouco,  não  há  contradição  entre  essas  duas

hipóteses.  Da  heterogeneidade  do  governo,  e  de  sua  base  governista,  decorriam,

simultaneamente,  tanto  os  bloqueios  aos  esforços  do  grupo  de  Montoro,  quanto  a

moderação de suas propostas democráticas e humanistas. Um monstro como esse, em

que pese o fato de carregar a palavra movimento em sua legenda e de ter posto a si o

desafio de promover a transição democrática brasileira, não era apropriado àquilo que a

pletora sinonímica da palavra movimento descreve: marcha, evolução, deslocamento,

agitação,  revolta.  Uma de  suas  cabeças  rejeitava,  de  início,  os  deslocamentos  mais

ínfimos na direção daquilo que a ideia de democracia denota como desejável. A outra,

mais preocupada com os recuos (o perigo do retrocesso militar) do que podia estar com
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os progressos, renunciava à grande transformação, cedia à ideia de avanços comedidos,

hesitava. Assim, o tecido corpóreo que se estendia abaixo da primeira cabeça mantinha

a sua forma de âncora. Enquanto ao seu lado, abaixo da segunda cabeça, uma massa

flácida, aparentada com uma perna, desistia de uma de suas principais funções: fazer

mover.

Não houve contradição entre essas duas formações corpóreas. O que havia, era

inconveniência entre seus desígnios. A vitalidade de uma implicava a morbidez da outra.

Essa relação infeliz  desfavoreceu fortemente – eis  o ponto cego das análises

anteriores  – “o envolvimento efetivo das  entidades de defesa dos direitos  humanos,

muito atuantes na época,  em favor  dessa política carcerária” (Góes,  2004: 222).  Ao

mesmo passo em que “as medidas propostas pela  humanização foram suficientes para

desencadear uma série de reações de certos segmentos sociais, tais como os agentes

penitenciários, os juízes, e alguns órgãos da grande imprensa” (id. ibid.). Góes é a única

pesquisadora do período que explora a incapacidade do governo Montoro de atrair, para

o seu seio, os coletivos de defesa dos direitos humanos. Todos os outros supõem uma

espécie  de  organicidade  assinalada  com base,  principalmente,  na  biografia  de  José

Carlos Dias. Nisso residem dois procedimentos que podem ser problematizados. Em

primeiro lugar, uma relação metonímica entre, de um lado, a Comissão Justiça e Paz da

Arquidiocese de São Paulo e a Comissão Teotônio Vilela,  já que ambas forneceram

quadros ao governo Montoro, e de outro, a totalidade dos movimentos de defesa dos

direitos  humanos.  Em segundo,  a  presunção  de  congruência  entre  os  desígnios  que

constituem a política de defesa dos direitos humanos e os objetivos – e revisões de

objetivos – que o governo Montoro colocou a si como sua tarefa genuína.
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Góes  (2000)  põe  esses  procedimentos  em  causa,  e  nos  remete  a  um

encadeamento de efeitos colaterais. Dando consequência às três tendências que definiu

anteriormente,  ela  não  só afirma que  “os  embates  travados  nos  primeiros  anos” do

governo Montoro indicavam “a falta de envolvimento da primeira tendência (…) com as

propostas  de  mudanças  na  área  da  segurança  pública”,  mas  também  que,

“[c]onsideradas excessivamente moderadas por esses grupos, tais propostas dividiam a

segunda  tendência”  e  “eram  suficientes  para  despertar  uma  oposição  violenta  da

terceira” (: 259). E este processo, segundo ela, não se deu separado de outros dois, “a

descriminalização da política, tida como herança nefasta da ditadura, e a despolitização

da  criminalidade,  que  objetivava  a  neutralização  das  contradições  sociais  por  ela

desnudadas” (: 259). Por descriminalização da política podemos compreender,  grosso

modo, o desmonte da noção de inimigo interno que estruturava a política de segurança

nacional  dos  governos militares.  Quanto à  despolitização da  criminalidade,  Góes se

refere à “reapropriação do binômio marginalidade-violência” (: 277), que atravessou o

próprio  governo  Montoro,  impedindo-o  de  ver  um  motivo  político  nas  “duas

manifestações coletivas violentas” que marcaram aquele período: “os saques e quebra-

quebras originados na periferia paulistana e os motins carcerários” (id. ibid.). Por meio

de sua  Política de Humanização dos Presídios, que, segundo Góes, “não pretendia ir

além  da  restituição  de  parte  da  cidadania  retirada  dos  presos,  diferenciando-se  da

violência tradicional empregada no seu controle” (: 278), o governo Montoro não pôde

perceber as afinidades entre os saques e quebra-quebras e os motins penitenciários “que

ultrapassavam seu caráter coletivo e violento” (: 277):
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Identificamos  na  condição  segregada  dos  presidiários  a  radicalização  da
situação  vivida  pelos  habitantes  da  periferia  paulistana  que,  embora  não
chegue ao  limite  da  segregação,  também se  caracteriza  pela  exclusão  em
relação aos equipamentos urbanos e por uma situação de carência crônica.
Resultantes  da concretização do urbanismo moderno implementadas pelos
governos  republicanos  no  Brasil,  as  'cidades  divididas',  como São  Paulo,
relegaram à periferia e às favelas sua população pobre. Carência, exclusão e
estigmatização,  ainda  que  em  diferentes  níveis,  constituem  assim
características comuns aos moradores das prisões e das periferias urbanas,
espaços  complementares  do  limitado  universo  de  destinos  reservados  aos
pobres urbanos (Góes, 2000: 277-278)40.

Conforme mencionei  anteriormente,  a  análise  de  Góes  (2000)  indica  que  “o

governo Montoro manteve-se fiel  ao ideário liberal  partilhado pelas elites brasileiras

que atribui ao poder público a tarefa de manter as 'massas' sob controle, como tarefa

primordial”  (:  266;  aspas  no  original)41.  Cedendo  à  longa  tradição  política  de

desqualificação  dos  manifestantes,  “os  discursos  emitidos  pelo  governo  estadual  e

divulgados pela grande imprensa acerca da onda de saques e quebra-quebras ocorrida

durante  o  ano  de  1983  são  exemplares”  disso  que  ela  chama  de  despolitização  da

criminalidade  (:  259).  Então  podemos  torcer  ainda  mais  o  quadro  de  tendências

elaborado por Góes e afirmar que ele não apenas descreve a zona de exterioridade do

governo e a zona de adjacência do grupo de Montoro,  mas que também diz algo a

respeito da zona de  afetividade  de Montoro e seus aliados. Assim, o aumento gradual

das forças do grupo de Quércia, à medida que se aproximava o período eleitoral, não se

40 Há profunda  afinidade  entre  essa  análise  de  Góes,  principalmente  no  que  se  refere  ao  limitado
universo de destinos reservados aos pobres urbanos, e os belos artigos de Antonio Rafael Barbosa
(2008),  a  respeito  das  linhas de fuga que se abrem para o gueto,  e  de Fábio Candotti  (2012),  a
respeito da dupla memória (o saber dos movimentos sociais e o saber das ruas e da prisão) que
constitui a vida do rapper 2Pac (Tupac Amaru Shakur).

41 Não me parece despropositado dar lugar aqui à impressão que Laymert Garcia dos Santos tivera, em
setembro de 1982,  quando ainda  estava aberta  a  corrida  eleitoral  para o governo de São Paulo:
“Lendo a transcrição do debate, constato por exemplo que o Montoro retoma vários dos enunciados
de  Lula.  Mas  os  retoma apenas  no  plano  da  expressão,  para  incrustá-los  dentro  de  seu  próprio
discurso – processo que os dilui completamente. Talvez seja essa a razão pela qual sentimos que se
abre um fosso: de um lado o Lula, com a fala singularizada de um movimento; de outro, o discurso
representativo dos candidatos-pessoas” (Guattari & Rolnik, 1996: 60).
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devia exclusivamente ao conservadorismo do eleitorado quanto à questão da segurança

pública. Nem mesmo apenas à força dos políticos pmdbistas que adotavam posições

mais  duras  no  tratamento  dessa  questão.  Haveria,  ainda,  uma  espécie  de  germe

reacionário  no  corpo  pleno  da  reforma  concebida  por  Montoro,  o  qual  também

concorreria para o sucesso das forças conservadoras do PMDB. Um pedaço de memória

que  inscrevia  e  evocava  os  signos  da  marginalidade  e  da  baderna  sobre  os

manifestantes,  legitimando  a  repressão  policial,  mesmo  quando  o  grosso  do  corpo

memorial a eles conferia o signo do trabalho e da cidadania.

Objeto  de  muitos  obituários,  as  múltiplas  mortes  do  governo  Montoro

encontraram ocasião desde as  reações  iniciais  à  formação de  seu secretariado até  o

anúncio do chamado pacote da segurança, lançado pelo vice-governador e candidato à

sucessão estadual Orestes Quércia. Este talvez tenha sido o último golpe, o “marco da

vitória desses setores mais reacionários do partido, ao provocar a demissão do secretário

Dias, em junho de 1986” (Góes, 2004: 222; cf., também, 1994 e 1990). Mas talvez o

governo Montoro tenha sido um natimorto, uma derivação sem potência da estratégia

maior de implantar a transição democrática no instante certo, no início da década de

1980. Para Góes, a aceitação dessa periodização é reveladora. Assumir essa narrativa e,

portanto, outorgar-se a missão de promover a transição, sem problematizar o seu caráter

negociado, implica consentir com a “estratégia de lideranças políticas de segmentos das

elites para encobrir  os embates  que vinham caracterizando a cena política brasileira

desde  a  década  de  1970”  (Góes,  2000:  257).  O  que  a  sua  análise  exige  é  o

questionamento da “funcionalidade dessa conceituação” (id. ibid.). A problematização

da  sua  estreiteza  política,  que  aponta  a  “democracia  liberal”  como  a  “única  saída
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possível  para  a  ditadura”  (:  257-258).  O  “retorno  das  liberdades  democráticas,  da

legitimidade e do interesse pelas questões sociais, porém, sempre sob o controle das

lideranças políticas 'tradicionais'” (: 258; aspas no original). Em última análise, Franco

Montoro era exatamente o “signatário de uma longa carreira política que sobreviveu à

ditadura e representante legítimo desses segmentos que lograram controlar o processo

de 'abertura'” (id. ibid.):

Como  resultado  desse  processo,  os  enormes  contrastes  econômicos  que
sempre caracterizaram a realidade brasileira não foram alterados com o fim
da  ditadura.  A despeito  do  seu  caráter  dinâmico,  o  capitalismo brasileiro
continuou a calcar-se em relações de trabalho extremamente repressivas  e
exploradoras,  sem  falar  nos  índices  crescentes  das  taxas  de  desemprego
estimulados por políticas econômicas desastrosas (Góes, 2000: 258).

No fundo, os textos de Góes parecem profanar a democracia liberal ao lançar a

questão sobre o destino político do país caso ele tivesse inventado a sua democracia a

partir  do significado dos saques e  quebra-quebras ocorridos  ao longo de 1983, bem

como dos motins e rebeliões carcerárias. Fabulação política vizinha daquela, um tanto

mais difundida, e mais trivial, acerca do futuro do país caso seu destino permanecesse

atrelado ao sentido político das greves ocorridas no ABC paulista entre 1978 e 197942.

2.3. Nascimento da expansão securitária via democracia

Vimos,  nas  quatro análises expostas até  aqui,  uma dura disputa em torno da

42 Em minha opinião, há uma conexão por se fazer entre essa leitura vitalista de Góes e a brevíssima
análise de Suely Rolnik, também positiva, a respeito dos quebra-quebras (Guattari & Rolnik, 1996:
61-64). O mesmo em relação à consideração de José Miguel Wisnik, também curtíssima, a respeito
do “assalto a  mão armada” e de uma prática recorrente que se assistia  no início dos anos 1980,
quando “grupos de favelados iam até as pontes para pedestres (as passarelas da via Anchieta e da
Imigrantes) e atiravam paralelepípedos nos carros que passavam” (id. ibid.: 64-65).
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natureza  dos  obstáculos  que  se  impuseram  ao  governo  Montoro.  Mingardi  (1992)

procurou realçar a estrutura de hábitos e costumes ilegais das polícias, subestimada pela

proposta  desse  governo.  Também  conferiu  sentido  às  reclamações  dos  principais

proponentes da reforma policial, os delegados Maurício Henrique Guimarães Pereira e

Roberto Maurício Genofre, assim como do secretário da Segurança Pública,  Manoel

Pedro Pimentel, contra a falta de apoio dentro da estrutura de decisões do PMDB. Bem

feitas as contas, esses componentes – decisivos, embora não suficientes – teriam levado

à exoneração desses homens, bem como ao precoce abandono dos planos de reforma

reservados  à  segurança  pública.  Para  Pinheiro  (1992),  em contraposição,  o  governo

Montoro não teria abandonado as propostas de reforma quando trocou  Manoel Pedro

Pimentel  por  Miguel  Reale  Jr.  no  comando  da  Segurança  Pública.  A chave  para

compreensão dos obstáculos que se impuseram a esse governo estaria nas resistências

estruturais anteriores e exteriores ao seu raio de ação, que bem podem ser definidas pelo

conceito de autoritarismo socialmente implantado (Pinheiro, 1991b: 55). Assim, essas

resistências não seriam outras coisas senão o resultado do rigoroso e contínuo trabalho

de implantação de sistemas hierárquicos pelas classes dominantes no próprio corpo da

sociedade.  Em uma palavra, são o resultado, ao mesmo passo que a reprodução, da

cultura política brasileira. Caldeira (2000), por sua vez, focou a atenção na oposição

popular às medidas reformadoras, realçando suas  preferências aos métodos privados,

extralegais e violentos de controle social.  Todavia, para explicar o quadro de abusos

sistemáticos perpetrados pela polícia durante o governo Montoro, mas também ao longo

da segunda metade dos anos 1980 e em toda a década de 1990, entendia que não bastava

apontar para o constante apoio popular às violências institucionais, pois as suas causas

137



também  estariam  associadas  às  políticas  de  segurança  pública  e  aos  sistemas  de

accountability que prevaleceram antes e depois do governo Montoro, isolando-o como

uma estrela solitária durante a transição democrática. Finalmente, Góes (1990, 1994,

1996, 2000 e 2004) apontou a simultaneidade entre o processo de descriminalização da

política, decorrente do desmonte da noção de inimigo interno que estruturava a política

de  segurança  nacional  da  Ditadura  Militar,  e  o  processo  de  despolitização  da

criminalidade, que não era outra coisa senão a reapropriação democrática do binômio

militar marginalidade-violência. Enquanto o primeiro processo dava o ar das liberdades

civis  e  políticas  que  gradualmente  eram reconquistadas,  o  segundo impedia  que  se

caracterizassem as motivações políticas dos saques e quebra-quebras que reviravam a

cidade e dos motins carcerários que desestabilizavam o sistema penitenciário paulista.

Atravessadas por esse segundo processo, as propostas de Montoro não pretendiam mais

do que restituir uma parte da cidadania retirada dos presos e dos pobres das periferias

(cidadãos de segunda classe, dizia-se nos anos 1980), muito menos perceber que suas

reivindicações expressavam mais do que violência.

Conforme indiquei  anteriormente,  meu objetivo é introduzir  nesse debate um

outro ponto de vista, que expanda ainda mais a disputa dos sentidos acerca do que se

passou  durante  o  governo  Montoro.  Meu  argumento,  todavia,  passa  ao  largo  dos

obstáculos  que  teriam  se  imposto  aos  objetivos  desse  governo.  Tampouco  busca

caracterizar seu fracasso ou derrota parcial. Pretendo elucidar, na contramão do debate

apresentado,  os  desbloqueios  que  a  política  humanista  e  democrática  de  Montoro

propiciou para a expansão, não apenas das instituições de controle, mas da segurança

pública em sentido lato.
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Para tanto, explicitarei, nos subtópicos que compõem este subcapítulo, o apoio

democrático que os secretários de governo José Carlos Dias – um dos maiores ícones na

defesa dos direitos humanos à época – e Miguel Reale Jr. – prestigiado jurista e figura

de  destaque  na  reforma  penal  que  estava  em curso  –  deram à  proposta  de  prisão

temporária,  que voltava à carga em 1983. Segundo a minha perspectiva,  esse apoio

configura o acontecimento mais  cristalino da expansão securitária  que,  desde então,

passaria  a  se  operar  pelas  vias  democráticas  e  humanistas  de  governo.  Esse  apoio

poderia ser lido como o primeiro sintoma dessa mudança caso não fosse precedido, bem

como ultrapassado, pelo vultuoso dispêndio financeiro – comemorado, pelas melhores

razões democráticas e humanistas, como mostrarei – que o governo Montoro destinou

para a duplicação das vagas carcerárias, duplicação dos investimentos em policiamento

(veículos, rádios, armamentos etc) e aumento significativo dos recursos destinados ao

judiciário. Pouco tempo depois, ao completar um ano de gestão, com Michel Temer à

frente  da Segurança Pública,  e,  novamente,  com o respaldo de  José  Carlos  Dias,  o

governo Montoro deflagraria a Operação Polo, que não foi outra coisa senão o protótipo

das  ocupações  policiais,  sem  aviso  prévio  e  por  tempo  indeterminado,  de  regiões

sensíveis da cidade. Como um corte transversal nesses três sinais (o aumento expressivo

dos  investimentos  destinados  ao  sistema  penal,  o  apoio  à  prisão  temporária  e  a

deflagração da Operação Polo), também problematizarei,  nos próximos subtópicos, o

benefício  da  insuspeição  que  a  bibliografia  especializada  em  segurança  pública

concedeu  ao  governo  Montoro  em geral,  mas  mais  especificamente  ao  governador

André Franco Montoro e ao seu secretário de Justiça, José Carlos Dias.

Eis a tese sustentada por este segundo capítulo: a guinada dos investimentos para
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o sistema penal, o apoio à prisão temporária e a deflagração da Operação Polo, são os

modos  pelos  quais  as  políticas  de  controle  dos  pobres,  preponderantemente  pretos,

entraram em sua idade democrática e humanista.

2.3.1. Reforma penal: expansão do arbítrio jurídico-policial

Em 1983 o debate sobre a prisão cautelar voltaria à tona com carga total. É que

as  movimentações  de  uma  outra  comissão  de  juristas,  não  para  a elaboração  do

anteprojeto da Lei de Execução Penal (cf. Cap. 1), mas para produzir o projeto de lei de

reforma integral  do  Código de  Processo  Penal,  reabria  a  discussão,  trazendo  novos

investimentos  para  a  expansão  legal  dos  exercícios  judicial  e  policial43.  Também

convocada por Abi-Ackel, então ministro da Justiça, essa comissão produziria o Projeto

de Lei nº 1.655 (Ministério da Justiça, 1983a), cujas bases eram oriundas do anteprojeto

de  José  Frederico  Marques  (Ministério  da  Justiça,  1970).  Através  da  Exposição  de

Motivos anexa a esse projeto de lei (Ministério da Justiça, 1983b), Abi-Ackel defendia

as  “importantes  inovações” referentes  à  aplicação de  “medidas  alternativas  à  prisão

provisória”, cujo objetivo, “nos casos em que as justifiquem a natureza do delito e as

condições personalíssimas do agente”, era “evitar prisões desnecessárias” (: 80-81). O

artigo 409 do referido  projeto de  lei  listava  as  seguintes  alternativas:  “proibição  de

ausentar-se  da  comarca,  do  domicílio  ou  da  residência”;  “proibição  de  frequentar

determinados lugares”; “obrigação de comparecer às audiências e atos do processo”;

“prestação de assistência material à vítima ou a seus dependentes, se o indiciado ou

43 Para uma retrospectiva acerca da composição desta comissão, cf. o parecer da Comissão Temporária
de Estudo da Reforma do Código de Processo Penal (2009: 13 ss.) a respeito do Projeto de Lei do
Senado nº 156, de 2009, de autoria do senador José Sarney.
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acusado voluntariamente apresentar proposta neste sentido”; “obrigação de submeter-se

a tratamento médico psiquiátrico”; “interdição provisória de certos direitos”; “obrigação

de prestar determinados serviços não remunerados à comunidade, quando possível, fora

do horário do trabalho normal, se o indiciado ou acusado voluntariamente apresentar

proposta nesse sentido”; “obrigação de apresentar-se periodicamente ao juiz, em dia e

hora por este designados”.

Todavia, esse projeto de lei também defendia a figura da prisão temporária (cf.

Capítulo  IV  –  Da  prisão  temporária),  definindo-a  da  seguinte  maneira:  “Mediante

representação da autoridade policial, a requerimento do Ministério Público, do ofendido

ou de seu representante legal, o juiz pode decretar, motivadamente e no máximo por

cinco dias, a prisão temporária” (cf. art. 423).

Apesar da defesa entusiasmada de Abi-Ackel, as medidas alternativas à prisão

eram  um colorido  liberal  aparente  deste  código,  pois  posicionava  o  juiz  entre  um

objetivo recomendado pela lei (“evitar prisões desnecessárias”) e a observação quanto

“à personalidade do indiciado ou acusado, em razão de seus antecedentes ou de sua

periculosidade” (cf. art. 406, item I), “ao seu comportamento durante as investigações

policias e no curso do processo” (id.  ibid.; item II) e “à gravidade, características e

circunstâncias  da  infração”  (id.  ibid.; item  III),  reservando  seu  emprego,  “de

preferência”, ao “acusado primário e de bons antecedentes” (cf. art. 407). Já tão soberbo

em seu poder, a aplicação dessas alternativas ainda dava ao juiz mais extensão para

avançar sobre a pessoa do acusado (em que pese a observação do contraditório e da

ampla defesa no processo penal, pelo menos em tese)44.

44 Embora os princípios  do contraditório e  da ampla defesa tenham alcançado os processos civil  e
administrativo,  configurando  suas  atuais  extensões,  apenas  com  a  Constituição  de  1988  –  “aos
litigantes,  em  processo  judicial  ou  administrativo,  e  aos  acusados  em  geral  são  assegurados  o
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Por  sua  vez,  a  prisão  temporária  estabelecia  um  terreno  de  limites

indeterminados  à  atuação  policial,  já  que  o  seu  emprego  seria  admitido  quando

“imprescindível para compelir o indiciado ou acusado ao cumprimento de ônus a que

está sujeito no inquérito policial ou no processo” (cf. art. 424, item I). Com efeito, a

decisão soberana acerca desta sujeição, cujo ônus deve ser cumprido pelo indiciado ou

acusado, estava inteiramente a cargo da própria autoridade policial. Garantindo-lhe o

poder de decisão acerca da imprescindibilidade da prisão antes de se sustentar o ônus da

prova, já que o inquérito policial não se presta a oferecer suporte absoluto acerca de um

fato,  a  figura  jurídica  prisão  temporária curvava-se,  através  de  uma  relação  de

dependência, a um procedimento intuitivo de caráter administrativo: o faro policial. Em

vez de fornecer a diretriz para o procedimento administrativo, alargava o espaço de sua

indeterminação.

Assim, embora Abi-Ackel quisesse conferir ao código uma dupla capacidade de

resposta ao fenômeno da criminalidade, de um lado, em sua face liberal, e, de outro, em

sua face rigorosa – “[h]á discreta condescendência para com os indiciados e acusados

primários e ocasionais, e acentuado rigor para com os agentes da criminalidade violenta,

cuja repressão deve tornar-se mais efetiva” (Ministério da Justiça, 1983b: 81) –, seu

vetor repressivo escancarava-se ao fundar extensões discricionárias tanto para a atuação

do juiz, quanto para o exercício da autoridade policial.

contraditório  e  ampla  defesa,  com os  meios  e  recursos  a  ela  inerentes”  (cf.  art.  5º,  LV)  –,  sua
abrangência no processo penal estava prevista nas Constituições anteriores. O parágrafo 15 do artigo
150 da Constituição de 1967, promulgada em plena ditadura militar, definia: “A lei assegurará aos
acusados ampla defesa, com os recursos a ela inerentes. Não haverá foro privilegiado nem Tribunais
de exceção”.
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2.3.2. Referendo dos ilustres defensores dos direitos humanos

Do mesmo modo como havia ocorrido com o anteprojeto de Código de Processo

Penal anterior, de autoria de José Frederico Marques, o Projeto de Lei nº 1.655, de 1983,

não obteve aprovação no Senado Federal, o que era necessário para que entrasse em

vigor,  apesar de ter  passado pela Câmara dos Deputados.  Todavia,  a persistência do

Ministério da Justiça não foi em vão. A bandeira da prisão cautelar (ou temporária), que

até então era defendida, majoritariamente, por autoridades policiais e por secretários da

Justiça e da Segurança Pública, de todo modo, setores conservadores, agora recebia o

respaldo, digno de atenção, de José Carlos Dias e Miguel Reale Jr., companheiros de

militância  e  de  governo  de  Paulo  Sérgio  Pinheiro.  Não  obstante  fossem,

respectivamente, os secretários da Justiça e da Segurança Pública de São Paulo, não o

eram de qualquer governo, pois compunham a gestão Montoro que pretendia estabelecer

o controle democrático das polícias e implantar uma política penitenciária cujo slogan

era humanização dos presídios. Haviam chegado a estes cargos, nesta gestão específica,

por conta da destacada militância que realizaram em defesa dos direitos humanos e da

democracia. No caso de Dias, inclusive, uma militância marcada pela crítica à figura

administrativa  (ilegal)  que  sustentava  parte  considerável  do  arbítrio  policial:  prisão

para averiguação.

Pinheiro, agora assessor especial do gabinete de Franco Montoro, explicitou um

ponto  de  vista  diverso  ao  de  seus  companheiros,  assim como o  fez  Hélio  Bicudo,

procurador  da  Justiça  e  coordenador  do  Centro  Santo  Dias  de  Defesa  dos  Direitos

Humanos.  Não  deixa  de  ser  interessante  notar  que  até  o  presidente  da  Associação
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Paulista  de  Promotores  Públicos,  Luis  Antonio  Fleury  Filho  (futuro  governador),

marcou uma posição contrária à prisão cautelar, embora reivindicasse a reformulação da

legislação penal vigente, “extremamente liberal e de tramitação morosa” (Valmir Salaro,

30/09/1983). Como outrora, Pinheiro (08/10/1983) afirmou que “[e]ntre os flagelos do

arbítrio  policial  no  Brasil  [estavam]  a  prisão  dita  para  'averiguação'  e  a  principal

metodologia em prática no país para deslindar crimes e descobrir autores, a tortura”.

Não estando convencido de “que a legalização de uma prática arbitrária tradicional da

polícia [contribuiria]  para enfrentar a insegurança da sociedade”,  ou “para debelar a

criminalidade”, reclamou que as  “oposições democráticas [tinham] de acordar para o

debate da prisão cautelar” (id. ibid.). A seu ver:

as graves dificuldades materiais que tem hoje o Judiciário em considerar a
prisão  preventiva,  permanecerão  e  serão  acrescidas,  impedindo o controle
pelos juízes, como prevê o projeto, da prisão “temporária” de cinco dias, de
iniciativa dos srs. delegados. Esse dispositivo logo se transformará em mais
uma lei para não ser cumprida, brasileiramente (Pinheiro, 08/10/1983).

Entretanto,  ainda  que  tenha  pontuado a sua  divergência,  Pinheiro  poupou os

secretários José Carlos Dias e Miguel Reale Jr. Não quis se opor, ou não entendeu, ou

ainda,  não  percebeu  o  vigor  novo  que,  sob  o  signo  dos  direitos  humanos e  da

democracia, seus companheiros davam à propositura da prisão temporária. Ao contrário

de  Mario  Simas,  advogado  de  destacada  atuação  na  defesa  de  pessoas  e  coletivos

durante a Ditadura (Simas, 1986)45 – um dos fundadores da Comissão Justiça e Paz da

45 Dirigentes  do Sindicato dos Trabalhadores  nas  Indústrias  Metalúrgicas,  Mecânicas  e  de Material
Elétrico de São Paulo, professores da Faculdade de Medicina da USP, Professores da Faculdade de
Filosofia,  Ciências  e  Letras  da  USP,  líderes  estudantis  católicos,  professores  da  Faculdade  de
Filosofia, Ciências e Letras de São José do Rio Preto (SP), sargentos, frades dominicanos (Aliança
Libertadora Nacional), “filiados” da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), “organizadores” do
Partido  Comunista  Brasileiro  Revolucionário  (PCBR),  “fundadores”/  “implantadores”  do  Partido
Operário Revolucionário Trotskista (PORT), “colaboradores” do Partido Operário Comunista (POC),
“colaboradores”  da  Ação  Popular  Marxista-Leninista  (APML),  Alexandre  Vannucchi  Leme,  uma
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Arquidiocese  de  São  Paulo,  ao  lado  do  Cardeal  Dom Paulo  Evaristo  Arns,  Dalmo

Dallari, Hélio Bicudo, Margarida Genevois, José Gregori, além do próprio José Carlos

Dias –, que não os tratou com indulgência (Simas, 04/10/1983), assim como o jornalista

Osvaldo  Peralva  (19/10/1983),  que  lhes  dirigiu  contundente  censura,  Pinheiro

(08/10/1983) preferiu ressaltar o “claro sinal” de “abertura ao diálogo e ao debate” que

ambos davam ao aceitarem participar de discussão organizada pela OAB-SP a respeito

da questão.

Preferiu destacar tal valor democrático – a insuspeita diplomacia democrática –,

deixando  esvair  do  crivo  analítico  o  ato  de  fundação  da  expansão  securitária  via

democracia,  dispositivo  gerencial  que,  desde  então,  e  até  o  presente,  não  conheceu

freios à sua intensificação progressiva. É uma estranha inversão, ou melhor, conversão,

que se processou desde então. Afinal, o padrão de controle social, a seletividade penal

dirigida contra os pobres e pretos, o estado de exceção exercido nas periferias, enfim, o

arbítrio desmedido e manifesto do faro policial e das prisões para averiguação eram os

alvos  dos coletivos de defesa dos direitos  humanos,  com destaque para a Comissão

Justiça e Paz, até há pouco tempo presidida por José Carlos Dias. Estranhamente, sob o

manto  e  as  melhores  razões  democrático-humanistas,  o  arbítrio  das  prisões  para

averiguação poderia se transformar em um ponderado procedimento de prisão cautelar.

Podemos  ver  agora,  sob  nova  perspectiva,  a  diferença  entre  as  análises

institucional-internalista  e institucional-(liberal-)externalista que,  no capítulo anterior,

expus ao tratar do  Seminário sobre criminalidade violenta promovido pela OAB, em

1980. Incólume em relação aos rótulos e às intenções (democrática,  humanista), bem

“dirigente”  Partido  Comunista  do  Brasil  (PCdoB),  “militantes”  do  Partido  Comunista  Brasileiro
(PCB).
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como  à  legalidade  conferida  pelos  legisladores,  o  ponto  de  vista  institucional-

internalista preocupa-se com o modo de funcionamento de um dispositivo técnico (a

pena, o policiamento ostensivo, o isolamento carcerário) no que ele tem de intrínseco:

uma pena não pode fazer mais do que punir, independentemente dos adjetivos que se

possam conferir a ela. O problema que esse ponto de vista encaminha é: o que pode um

dispositivo técnico? Não que ele seja, de uma vez por todas, inapto às transformações.

Mas um acontecimento de tal ordem dependeria, necessariamente, de um processo que

se instaurasse a partir de sua própria estrutura funcional e operacional. Em uma palavra,

dependeria de uma transformação interna – que seria correlata a uma transformação de

suas exigências externas (e não apenas de sua rotulação, por assim dizer, legal). Dessa

forma, seria esperar demais que a simples colocação da  prisão para averiguação nos

termos da  lei  fosse capaz  de produzir  a  alteração de seu  modus operandi e  de sua

finalidade  sistematicamente  denunciada.  Como  se  a  legalização  da  prisão

cautelar/temporária pudesse livrá-la da mais evidente razão de ser das  prisões para

averiguação: propiciar o rápido, desburocratizado e eficiente controle social das classes

perigosas (Donnici, 1978 e 1980; Pinheiro, 1975, 1979b e 1991; Pinheiro & Hall, 1979

e 1981)46.

Por sua vez, o ponto de vista institucional-externalista, ou institucional-liberal,

propunha uma análise  realista,  descomprometida com utopias e  ortodoxias,  baseada

numa necessidade  inadiável:  combater  a criminalidade violenta.  Sob uma exigência

46 Da minha parte, não acho que esse ponto de vista esteja muito distante da seguinte apreciação: “[...] o
princípio de toda tecnologia é mostrar como um elemento técnico continua abstrato, inteiramente
indeterminado, enquanto não for reportado a um agenciamento que a máquina supõe. A máquina é
primeira em relação ao elemento técnico: não a máquina técnica que é ela mesma um conjunto de
elementos, mas a máquina social e coletiva, o agenciamento maquínico que vai determinar o que é
elemento técnico num determinado momento, quais são seus usos, extensão, compreensão...,  etc”
(Deleuze & Guattari, 1997b: 76). Afinal, o controle social das classes perigosas parece ser a máquina
abstrata que determina o funcionamento das prisões para averiguação.
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como  essa,  não  seria  o  caso  de  amarrar  as  mãos  da  polícia,  mas  de  construir  as

regulamentações  adequadas  e  a  formulação  legal  precisa  para  tornar  suas  ações

aceitáveis dentro de uma governança democrática e atenta aos direitos humanos. Não

era  o  caso  de  recuar,  receosos  quanto  aos  impasses  técnicos  de  um  procedimento

policial, mas de avançar, construindo os controles interinstitucionais necessários para

gerenciar as medidas a serem executadas. Passar as detestáveis necessidades policiais

(as prisões para averiguação) para dentro dos limites da lei (a prisão cautelar) não era

outra coisa senão erigir controles externos sobre os procedimentos a serem adotados.

Era jogar luz sobre uma zona cinzenta; expandir os domínios da lei sobre um território

de exceções. Assim, a prática que deveria ser extirpada dos esforços policiais, segundo o

ponto de vista institucional-internalista de Virgílio Donnici – até então afinado ao de

Paulo Sérgio Pinheiro –, ganhava o apoio de quem pensava que, sob a égide de um

estado  democrático  de  direito,  ela  se  tornaria  um  recurso  eficaz  no  combate  à

criminalidade violenta e, acima de tudo, coerente à defesa dos direitos humanos.

Esse acontecimento – o apoio dos democratas e ilustres defensores dos direitos

humanos, José Carlos Dias e Miguel Reale Jr., ao advento da prisão cautelar – é o signo

da  transformação  que  estava  em curso:  sob  a  anuência  dos  direitos  humanos  e  da

democracia, o sistema penal era livrado dos diagnósticos que o analisavam a partir de

seus próprios funcionamentos, ou melhor, que identificavam suas internas e insanáveis

falhas e crises. Assim se inicia o ocaso das questões judiciária, policial e penitenciária, o

que garantiu ao sistema penal novos pulmões para aguardar a administração do remédio

composto  de  um tanto  de  direitos  humanos,  acrescido  de  um tanto  de  democracia.

Doravante, tais compostos serão a panaceia da Segurança Pública.
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Doença  (in)curável  ou  funcionamento  ardiloso  por  meio  de  crises?  Importa

compreender que acerca da sobrevida desse sistema – como em outras usufruídas pelos

sistemas que compõem o liberalismo democrático –, a bula do remédio administrado é

bastante evasiva, até fugidia, quanto aos componentes que leva. É possível dizer que ela

carrega,  simultaneamente,  duas  operações:  1)  democratização (ou,  democracia

procrastinada) – através de um sorrateiro procedimento retórico, ela dá ênfase a uma

derivação do verbo transitivo democratizar, dilatando a leniência daqueles que deverão

esperar  pelos  efeitos;  2)  substituição  do  cidadão pelo  Homem (ou,  a  cantilena  dos

Direitos  Humanos)  – em vez  de  criticar  contundentemente  as  suposições  do  direito

liberal – seu senso majoritário –, se apoia em um senso universal, sorvido em aporias

quanto ao particular – melhor seria dizer, singular –, para reivindicar a ampliação dos

direitos  (sempre  pelas  vias  constitucionais,  obviamente)47.  Soma-se  a  isso,  a

inadvertência quanto ao possível e principal efeito colateral: 3) a expansão democrática

e humanista da segurança pública (ou, punir mais e melhor em democracia).

2.3.3. Expansão da segurança pública: balanço dos investimentos

O referendo desses secretários de governo, entretanto, não foi o primeiro sinal da

transformação em curso. Não se trata de um sintoma que poderia ser isolado para que

melhor  se  compreendesse  a  gênese  de  uma  mudança.  Simultâneo  a  ele,  e  mesmo

precedendo-o e ultrapassando-o, os vultuosos investimentos do governo Montoro para a

47 Já  explicitei  anteriormente  (cf.  Introdução)  que  admito  o  argumento  segundo o  qual  os  direitos
humanos podem servir  como um universalizante  eficaz  de  diálogo entre  culturas,  bem como de
expansão de direitos (Jullien, 2010). Todavia, a título de suspeita, também acho que não podemos
perder  de  vista  a boutade do  liberal  contumaz  Edmund  Burke,  “segundo  a  qual  aos  direitos
inalienáveis do homem ele preferia de longe os seus 'direitos de inglês'” (Agamben, 2002).
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área da segurança pública explicitam uma convicção (ao mesmo tempo que esperança)

governamental: sob controle democrático e humanista, a reequipagem e a ampliação da

capacidade de ação das polícias, das prisões e das repartições judiciárias, possibilitam

um  serviço  de  segurança  pública  de  melhor  qualidade.  Não  é  fortuito  que  esses

investimentos  tenham sido  objeto  de  vigorosa  comemoração  por  parte  do  governo,

certamente  um  dos  principais  triunfos  em  segurança  pública  ostentado  contra  as

defasagens do governo autoritário de Paulo Maluf.

Antes que eu exponha esse comemorado balanço de investimentos, lembremos

do  que  havia  sido  dito,  poucos  anos  antes,  por  Roberto  Lyra  Filho,  formulador  da

criminologia dialética (Lyra Filho, 1972). Representante do que chamei de perspectiva

estrutural-ativa (cf. Cap. 1), ele entendia que a criminalidade decorria de um problema

“da  estrutura  social”  e  “de  justiça  social  (cf.  OAB,  1980:  159),  de  modo  que  o

encaminhamento de soluções não deveria se restringir às “ações imediatas e a curto

prazo”, mas apontar na direção de “alguma planificação e colocação global, sob pena de

essas  ações  a  curto  prazo  se dissolverem num conjunto  de  medidas  que  vai  deixar

intocado o problema e a crescer cada vez mais” (id. ibid.). Lembremos, também, das

ponderações  institucional-internalistas  de  que  falei  há  pouco,  apresentadas  mais

detidamente no capítulo anterior.  Quase podemos ouvir  Augusto Thompson, Manoel

Pedro  Pimentel  e  Virgílio  Donnici  dizerem que,  como  não  podemos  nos  livrar  do

sistema penal, com suas polícias, suas cadeias e suas instituições de justiça, por falta de

imaginação social, devemos ao menos conjurar o mal permanente que ele nos impõe.

Tramar,  maquinar  contra  seus  efeitos  nefastos.  Lembremos,  enfim,  do  dilema  –  a

esquizo-política – que animava a Comissão Teotônio Vilela (CTV): as instituições de
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controle são irreformáveis, todavia, é preciso transformá-las, dando-lhes uma solução

democrática  e  humanista.  Não  podemos  perder  de  vista  que  essa  transformação,

segundo a formulação da CTV, só poderia se realizar sob as exigências dos que sofrem

os  efeitos  diretos  dos  poderes  policial,  carcerário  e  judiciário.  Ela  não  poderia  ser

representada por terceiros (os que falam em nome dos outros), pois assim se reduziria a

uma reorganização do poder. Uma “ação transformadora”, ao contrário, conduzida pela

militância  dos  que  são  alvos  preferenciais  das  polícias,  dos  cárceres  e  das  varas

criminais,  poria  “em  questão  a  totalidade  do  poder  e  sua  hierarquia”  (Comissão

Teotônio Vilela, 1986: 15).

Livre desses pontos de vista divergentes, o governo Montoro decidiu expandir a

segurança pública, qualitativa (reequipagem) e quantitativamente (aumento de efetivos e

de  vagas),  confiando  nos  controles  democrático-humanistas  interinstitucionais.  A

comparação com a gestão de seu antecessor, Paulo Maluf, realizada pelo secretário de

Planejamento,  José  Serra,  é  a  mais  fiel  explicitação  da  emergência  da  expansão

democrática e  humanista dos  sistemas  judiciário,  policial  e  penitenciário.  Mesmo

afirmando que a política econômica posta  em prática pelo PDS, especialmente com

Maluf em São Paulo, causou a “maior recessão de sua história, provocando desemprego

e queda salarial que – ninguém com um mínimo de sensatez duvida – são os grandes

fatores de agravamento da criminalidade”, Serra (11/07/1986) soleniza a vantagem:

Os  dados  são  claros  para  quem  tem  olhos  abertos  e  quer  enxergar.  Por
exemplo, no que se refere ao investimento, ou seja, à construção ou compra
de equipamentos para as Polícias Civil e Militar,  o governo Maluf gastou
pouco e de forma decrescente, chegando ao  mínimo precisamente em 1982.
Não  foi  por  menos  que,  ao  assumir,  o  governador  Montoro  encontrou  a
Polícia praticamente a pé, sem armas e até com falta de uniformes, para não
dizer  mal  paga.  Quanto a isto  também não há dúvida:  durante o governo
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Maluf o salário real de um soldado da PM  declinou em mais de trinta por
cento.
A administração  Montoro,  desde  o  início,  procurou  reverter  a  situação
encontrada,  sem  qualquer  hesitação.  Tanto  assim  que  aumentou  em
praticamente oito vezes (em termos reais) o investimento em segurança já no
seu  primeiro  ano  de  governo,  ou  seja,  gastos  com  veículos,  rádios,
armamentos etc., fundamentais para respaldar a prevenção e a repressão ao
crime. No conjunto, o governo Montoro terá investido em segurança mais
que o dobro do que foi realizado pelo governo anterior.
Quanto  aos  salários,  a  reversão  da  tendência  também  é  clara:  para
exemplificar,  basta mencionar que o soldado da PM que sofreu o arrocho
salarial acima mencionado entre 1979 e 1982, beneficiou-se de um aumento
real superior a cinquenta por cento durante o governo Montoro.
A  orientação  do  governo  Montoro  e  o  empenho  de  José  Carlos  Dias
permitiram que, até o ano passado, fossem criadas quase quatro mil vagas,
chegando a mais de seis mil no final deste ano e a 7.300 em março de 1987.
Até seu final, o atual governo praticamente terá duplicado o número de vagas
presidiárias que encontrou. 
Aliás, apoio equivalente ao que recebeu a Secretaria da Justiça foi dado pelo
governo  Montoro  ao  Tribunal  de  Justiça  do  Estado,  (…)  durante  o  atual
governo  o  Poder  Judiciário  estadual  recebeu muito  mais  recursos  do  que
durante  o  governo  passado,  a  fim de  ampliar  e  melhorar  seus  serviços  à
população de São Paulo, inclusive mediante a informatização, que constitui
importante fator de agilização da Justiça (Serra, 11/07/1986).

O artigo traz uma tabela que sintetiza o comparativo: enquanto a gestão Maluf

comprou 1.677 viaturas policiais, a gestão Montoro adquiriu 3.600; enquanto aquela

aumentou o pessoal efetivo das Polícias Civil e Militar com 1.948 contratações, esta

contratou  9.046;  enquanto  a  primeira  produziu  954  novas  vagas  nos  presídios,  a

segunda produziu 7.300 (id. ibid.)48. Paulo Sérgio Pinheiro (05/11/1983) – assim como

Luiz  Bresser  Pereira  (22/07/1986)  –,  o  mesmo  que  era  tido  como  “um  dos  mais

veementes críticos dos desmandos da polícia e da situação penitenciária nacional” (Fry

& Carrara, 1985), também se regozijou com a vantagem de investimentos em segurança

pública da gestão Montoro sobre a gestão Maluf.

O discurso de posse de Miguel Reale Jr. como secretário da Segurança Pública, a

48 Para  que  se  tenha  uma  ideia  dessa  expansão  da  capacidade  carcerária,  mas  também  de  sua
insuficiência crônica, em março de 1984, aproximadamente 11 mil presos estavam distribuídos nos
14 estabelecimentos penais existentes. Outras 11.600 pessoas estavam detidas em distritos policiais.
À época, existiam 60 mil mandados de prisão (Braido, 14/03/1984).
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12 de setembro de 1983, diante do governador Franco Montoro, do vice-governador

Orestes Quércia, do senador Severo Gomes e do deputado Ulisses Guimarães, além dos

secretários de Estado – entre os quais José Carlos Dias – e de deputados federais e

estaduais da base aliada, ajuda a compreender o padrão de investimentos ostentado mais

tarde por José Serra. Aqui eu apelo à cobertura realizada pelos jornais O Estado de São

Paulo (13/09/1983) e Folha de São Paulo (13/09/1983). Com amplo apoio do PMDB, o

novo  secretário  assegurou  a  continuidade  das  diretrizes  da  pasta  e  elogiou  seu

antecessor “por ter reestruturado a polícia e providenciado o equipamento necessário,

conseguindo junto ao governo do Estado uma verba de 12 bilhões” (Folha de São Paulo,

13/09/1983)49. Acentuou ainda que, para realizar seu plano de gestão, precisaria de “pelo

menos o dobro” (id. ibid.) de recursos, dando clara ideia de uma projeção muito bem

calculada.  Além disso,  prometeu policiamento mais  ostensivo nas ruas – o título da

matéria  do  Estadão  era  Reale  assume  e  promete  rigor (O  Estado  de  São  Paulo,

13/09/1983) –, maior efetivo nas feiras livres, instalação de cabines policiais em pontos

estratégicos  da  periferia,  patrulhamento  nas  intermediações  das  escolas.  Afinal,  o

desgaste de seu antecessor se devia preponderantemente aos  quebra-quebras e  saques

coletivos que ocorriam em São Paulo desde março daquele ano (Góes, 2000).

2.3.4. Operação Polo: prisão para averiguação por outros meios

Da posse de  Reale  Jr.  até  a  entrega  do cargo foram quatro  meses  de  difícil

relação com o comando da  Polícia  Militar  (Mingardi,  1992:  118).  Sob a  gestão  de

49 Para se ter uma base de comparação, o Decreto nº 88.267, de 30 de abril de 1983, havia fixado o
salário-mínimo em Cr$ 34.776,00.
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Michel Temer, o próximo secretário da Segurança Pública, os propósitos democráticos e

humanistas desdobram mais um capítulo de sua expansão securitária. Se Reale Jr. era

“contrário à prisão ou detenção de pessoas por não portarem documentos” (Souto &

Scarpa,  12/09/1983),  e  pôde  impedir  as  típicas  operações  pente  fino,  seu  sucessor,

atendendo a sugestão do comandante-geral  da Polícia  Militar,  coronel  Nilton Viana,

lançou a Operação Polo – Policiamento Ostensivo Localizado, que consistia em ocupar

uma área da cidade considerada sensível, sem prévio aviso, para solicitar das pessoas o

documento de identidade, sem o qual, eram encaminhadas para a delegacia regional.

Antes de avançar, gostaria de explicitar uma limitação dos materiais analisados a

respeito  da  Operação  Polo.  A bibliografia  sobre  segurança  pública  que  comenta  o

governo Montoro, pelo menos a que pude consultar e que se encontra relacionada ao

final  da  tese,  nenhuma palavra  traz  sobre  essa  Operação.  A seu  respeito,  encontrei

apenas duas referências: a primeira (por ordem de publicação), em um livro dedicado ao

legado  de  Franco  Montoro  (Fonseca,  2008);  a  segunda,  em  um  livro  dedicado  à

memória da Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo (Benevides, 2009).

Essas duas referências à Operação Polo, bastante tardias, se não puderam instaurar uma

grande  controvérsia,  ao  menos  prolongaram  as  diferentes  apreciações  que  foram

produzidas  nos  idos  de  1984.  Marcos  Giannetti  da  Fonseca  (2008),  o  secretário  da

Fazenda de Montoro, faz uma breve menção. Ele valoriza a Operação Polo, bem como a

criação  do  Tático  Móvel  e  o  reequipamento  das  polícias  Civil  e  Militar,  “como

iniciativas para reduzir a criminalidade” (: 84). Maria Victoria Benevides (2009), por

sua vez, se estende um pouco mais, pois seu objetivo é afastar qualquer conexão entre o

apoio  a  essa  Operação  e  a  história  da  CJP,  uma  história  indissociável  da  própria
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constituição “dos direitos humanos em nosso país”, como bem notou Paulo Vannuchi

(2009: 9), prefaciador do livro. Ela enfatiza a posição crítica e coerente dos militantes

da CJP contra a Operação Polo – e de modo mais geral, contra as medidas voltadas a

“garantir a ordem e a segurança” (Benevides, 2009: 237). Por duas vezes, ela repete que

José Carlos Dias – ex-presidente da CJP, convém lembrar – já não era mais o titular da

Segurança Pública quando ocorreu essa mácula no governo humanista de Montoro (:

237-238). Benevides, inclusive, chama o cuidado do leitor para essa precisão biográfica:

“atenção: José Carlos Dias não era mais secretário do governo” (: 238).

Não me parece fortuito que a Operação Polo só tenha sido avaliada tardiamente

e por livros que defendem, de um lado, o legado de Montoro, e de outro, a história da

CJP. Afinal, esses livros fazem parte de um mesmo gênero, que, geralmente, funciona

como conferidor de coerência. Somente esse gênero pode enfrentar uma situação tão

controversa quanto a instauração de uma modalidade de policiamento ostensivo por um

governo  democrático  e  humanista,  formado  por  militantes  de  grupos  de  defesa  dos

direitos  humanos  que  rejeitam,  veementemente,  o  padrão  militar  de  policiamento.

Livros  desse  tipo  podem  fornecer  uma  coerência  rápida  e  decisiva  a  uma  relação

controversa: eram esforços para reduzir  a criminalidade.  Podem simplesmente dizer:

nosso ex-presidente,  ídolo dos direitos humanos,  não teve parte nisso.  Afinal,  o que

poderiam dizer os livros sociológicos sobre violência,  direitos humanos e segurança

pública, ainda não é possível saber.

No entanto, a tentativa de conceder coerência à relação ternária entre o governo

Montoro, a Operação Polo e a CJP, se não for um adiamento do problema, como na

explicação  do  ex-secretário  da  Fazenda  –  eram  “iniciativas  para  reduzir  a
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criminalidade” (Fonseca, 2008: 84) – corre o risco de ser uma extrapolação, um abuso

contra  outras  experiências  que  disputam  o  acontecimento.  Benevides  realiza  uma

curiosa depuração da história de José Carlos Dias e, por presunção metonímica (o efeito

semiótico é dela, não meu), da Comissão Justiça e Paz. Pois ele jamais foi secretário da

Segurança Pública do governo Montoro, mas seu secretário de Justiça, permanecendo

no cargo entre 16 de março de 1983, início da gestão Montoro, e 26 de junho 1986,

quando restava pouco mais de oito meses para o fim do governo. Ele, portanto, estava à

frente da Justiça quando a Operação Polo foi deflagrada por Michel Temer, secretário da

Segurança Pública. E não vejo como isso poderia manchar a história da CJP.

Como  venho  apontando  desde  a  Introdução  desta  tese,  com  a  exceção  dos

trabalhos de Eda Góes e de Guaracy Mingardi,  a insuspeição de que se beneficia o

governo Montoro e, principalmente, seu secretário de Justiça, José Carlos Dias, não é

outra  coisa  senão  um  “acontecimento  discursivo”  em  meio  a  uma  “população  de

acontecimentos” (Foucault,  2008c [1969]:  29-30)  que chamei de “tríptico segurança

pública – democracia  – direitos  humanos”.  A defesa bibliográfica de que gozam os

defensores da democracia e dos direitos humanos do governo Montoro é, ela própria,

um “agenciamento coletivo de enunciação” (Deleuze & Guattari, 1995b). Seria preciso

dizer que os sujeitos falantes dessa insuspeição, ou ainda, os autores dos textos que

reiteram  o governo democrático e humanista de Montoro,  todos eles,  não são outra

coisa senão “objetos” – na medida mesmo que a eles é atribuída a posição de sujeito de

fala/escrita – desse conjunto discursivo (Foucault, 2008c [1969]: 33). Ou ainda, para

reforçar  e  deixar  claro  o  que  estou  afirmando,  é  preciso  dizer  que  o  referido

“agenciamento coletivo de enunciação” coordena os “processos de subjetivação” desses
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falantes/escritores (Deleuze & Guattari, 1995b: 16)50.

Considerando  a  escassez  bibliográfica  a  respeito  da  Operação  Polo;

considerando a depuração da história de José Carlos Dias, empreendida por Benevides,

e;  por  fim  –  ultrapassando  e  conferindo  sentido  aos  dois  pontos  anteriores  –,

considerando o caráter coletivo e difundido do discurso de defesa do governo Montoro,

sinal translúcido das dificuldades de problematizá-lo, apresentarei, a seguir, ainda que

seja  apenas  para  fornecer  um índice  de  problematização,  a  cobertura  realizada  pelo

jornal Folha de São Paulo (sem autoria individual) a respeito da controvérsia instaurada

após o lançamento dessa Operação. E porque tanto cuidado para anunciar o uso desse

tipo  de  material?  Porque  a  presença  imperiosa  dos  autores  (autoridade  que  confere

autenticidade à escrita) é a segurança de um certo tipo de historiador e, por que não, de

antropólogo. É comum o rechaço das notícias, em benefício dos textos e documentos

autorizados.  Ora,  mas  se  acabei  de  explicitar  que  entendo os  sujeitos  falantes  e  os

autores de textos como derivadas de agenciamentos coletivos de enunciação; se tenho

me esforçado para descrever um conjunto de enunciados através do qual esses sujeitos

são chamados a falar/escrever; qual o sentido de rejeitar as notícias produzidas por uma

determinada edição jornalística? Anunciei, ainda na Introdução, que, em companhia de

Villela (2011: 15), trato as documentações como “fabricações” e estendo essa mesma

consideração  aos  textos  publicados  na  imprensa  e  à  bibliografia  acadêmica.  E  ao

caracterizar esta tese, também na Introdução, como uma tentativa de “assenhorear-se”,

50 Esta tese também é coordenada por agenciamentos coletivos de enunciação. Ela fala, coletivamente,
por  meio  do  que  Barbosa  (2016)  vem chamando  de  antropologia  do  crime.  Sem esse  nível  de
reflexividade, eu também diria que ela anda conjuntamente com uma espécie de suspeita generalizada
contra  os  processos  da  redemocratização  e  contra  os  sentidos  que  se  pode  atribuir  à  palavra
democracia.  Será preciso descobrir  os  perigos e  as  potencialidades disso.  Para manter  a simetria
epistemológica (ou eu deveria dizer ontológica?) ela é objeto de um enunciado, de uma “função de
existência” (Foucault, 2008c [1969]: 98).
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de “subjugar”, enfim, de imprimir “sentido” (Nietzsche, 1998 [1887]: 66) ao nascimento

da segurança pública democrática e humanista em São Paulo, não vejo porque deveria

manter fora desse jogo interpretativo e agonístico (embora tenha tentado evitar até aqui)

as construções da edição da Folha de São Paulo. Afinal, ela tomava parte nesse jogo, de

maneira  relativamente  favorável  ao  governo  Montoro  (Góes,  1990),  e  também

manifestava a sua localizável  opinião toda vez que um artigo (como o de Pinheiro,

27/03/1984) exigia o seu posicionamento aberto:

Os  artigos  publicados  com  assinatura  dos  autores  não  traduzem
necessariamente a opinião do jornal. Sua publicação obedece ao propósito de
estimular  o  debate  dos  problemas  brasileiros  e  mundiais  e  de  refletir  as
diversas tendências do pensamento contemporâneo.

Feitas essas ponderações, retorno a março de 1984, quando a Operação Polo foi

lançada.  Cobrindo  esse  evento,  a  Folha  de  São  Paulo  noticiava  que  havia  uma

preocupação da Secretaria  de Segurança Pública em não utilizar  termos como  blitz,

rapa ou pente-fino, tal como havia ocorrido na Praça da Sé, no ano anterior, despertando

a reação da OAB-SP e da CJP (Folha de São Paulo, 13/03/1984). Por meio de Jairo

Pires, assessor de imprensa da Secretaria de Segurança Pública, Temer garantia que a

operação seria realizada com humanidade (id. ibid.). No dia seguinte, o próprio Michel

Temer veio a público prestar esclarecimentos à imprensa, afirmando, segundo a Folha,

que a polícia continuaria a agir “com toda a energia e repressão” (apud Folha de São

Paulo,  14/03/1984).  A Operação  Polo  seria  dividida  em  duas  fases,  uma  primeira

educativa, cuja duração prevista era de trinta a quarenta e cinco dias, seguida de uma

fase  propriamente  repressiva,  quando  aqueles  que  fossem  surpreendidos  sem

documentação seriam apreendidos para averiguação. A inclusão da primeira fase havia

157



sido firmada em atendimento às solicitações da OAB-SP, da CJP, do Movimento em

Defesa  do  Menor  e  da  própria  Corregedoria  de  Polícia,  para  que  se  investisse  no

incentivo do uso de documentos pela população. Em atendimento a essas pressões, o

secretário  garantia,  inclusive,  o  apoio  da  Secretaria  de  Promoção  Social,  que  se

incumbiria  de distribuir  folhetos de orientação e  formulários  por  meio dos quais os

populares poderiam solicitar  seus registros  de identificação.  Nas palavras  de Temer,

segundo a Folha, a operação era “uma maneira mais científica de fixarmos em definitivo

os  policiais  nas  regiões  mais  polêmicas  da  cidade”  (apud Folha  de  São  Paulo,

14/03/1984).

Nem dois  dias  se  passaram desde  o  lançamento  da  Operação  Polo  e  a  CJP

divulgou uma nota “para prestar esclarecimentos sobre notícia envolvendo sua eventual

aprovação às novas medidas anunciadas pela Secretaria de Segurança” (apud Folha de

São Paulo,  16/03/1984).  Segundo a  Folha,  a  nota  afirmava que  a  CJP não apoiava

“operações  policiais  repressivas,  como  as  batidas  já  anunciadas  de  prisões  para

averiguações de todos os que não tem documentos”, afinal, de caráter seletivo, sua ação

abrangia “exclusivamente os membros das classes populares” (id. ibid.). A nota ainda

dizia, segundo a Folha, que a CJP era favorável às “medidas de policiamento ostensivo

e preventivo que possam garantir a segurança de toda a população e não apenas de uma

minoria privilegiada” (id. ibid.).

Na mesma semana, o filósofo José Arthur Giannotti (14/03/1984), realizando um

balanço do primeiro ano desse governo, afirmava que Montoro e seus subordinados

precisavam “decidir o que […] fazer com seu próprio ato de governar”. No que toca a

questão da segurança pública, afirmava: enquanto “Montoro não se decide, os policiais

158



parecem  estar  reorganizando  a  velha  guarda  malufista”  (id.  ibid.).  Quase  que

simultaneamente,  outra  frente  da  Igreja  Católica,  que  também reclamava para  si  os

adjetivos  democrático  e  humanista,  veio a  público manifestar  seu descontentamento

com os rumos do governo. As repressões aos  quebra-quebras ainda estavam vivas na

memória de quem havia apoiado as suas propostas eleitorais. O presidente regional da

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) em São Paulo, além de responsável

pela  Pastoral  do  Mundo do  Trabalho  e  ligado  às  Comunidades  Eclesiais  de  Bairro

(CEBs),  Dom  Angélico  Sândalo  Bernardino,  em  “depoimento  contundente  e  nada

indulgente” ao jornalista Carlos de Oliveira (14/03/1984), afirmava que já era tempo do

governador Montoro “ouvir o povo e não ter medo dele” e deixar de responder por um

governo “tristemente repressor, que tratou reivindicações populares na base do pau e do

cassetete” (id. ibid.).

Na semana programada para iniciar a Operação, José Carlos Dias veio a público

e  afirmou,  segundo  a  Folha  (27/03/1984),  que  considerava  “muito  feliz  a  ideia  da

criação da 'Operação Polo'”, e que ela, de modo algum, significava “a volta aos tempos

da vigência do Ato Institucional  nº  5,  quando não levar  consigo um documento de

identidade  ou  uma  carteira  profissional  poderia  significar  o  'desaparecimento'  do

cidadão por vários dias”. Não deixa de ser interessante notar que, na mesma ocasião,

Dias defendia o reconhecimento do direito do preso de manter relações sexuais – “o

preso é condenado à perda da liberdade, mas não à perda de sua atividade sexual” (id.

ibid.) –, o que, inequivocamente, acompanhava o ponto de vista da CJP. Mas também

apontava a relação problemática entre o aumento da eficiência policial (explicitamente

pretendida pelo governo) e a falta de vagas prisionais, anunciando que promoveria a
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ampliação  da  capacidade  de  aprisionamento  do  Estado  através  de  mudanças  no

funcionamento dos presídios (id. ibid.). O exemplo destas mudanças é o que pretendia

promover  no  presídio  de  Taubaté,  onde  as  celas  individuais,  consideradas  amplas,

passariam a acomodar três condenados (id. ibid.).

Bastou a deflagração dessa Operação para que se assistisse o mesmo padrão

militar  de  policiamento  visto  durante  os  quebra-quebras,  provocando  críticas

impensáveis  um  ano  antes,  no  início  da  gestão.  Quando  alguns  ambulantes  foram

espancados durante uma ação da Operação Polo na Praça da Sé, a Folha de São Paulo

(06/04/1984)  noticiou  que  o  deputado  Paulo  Diniz  (PT)  comparou  o  padrão  de

policiamento  do  governo  Motoro  ao  do  governo  Maluf,  e  chamou  o  secretário  da

Justiça,  José  Carlos  Dias,  de  “oportunista”  por  ter  defendido  essa  operação  e

abandonado “muito rapidamente” a política de direitos humanos.

Que essas notícias forneçam apenas um índice de problematização do governo

Montoro. São funcionais a esta tese. Entretanto, o que quis destacar neste subtópico não

foi  tanto  essa  espécie  de  vergonha  não  confessada  a  respeito  das  concessões  que

Montoro  e  seus  aliados  tiveram que  fazer  no  duro  jogo  da  administração  pública.

Denunciar as auras imaculadas que Franco Montoro e José Carlos Dias ganharam na

bibliografia especializada sobre segurança pública em São Paulo, definitivamente, não é

a  minha  tarefa.  Se  o  cuidado  despendido  por  prestigiosos  intelectuais  na  limpeza

biográfica dos grandes quadros desse governo foi levantado por mim, é porque funciona

como um dispositivo de silenciamento dos pontos de vista que suspeitaram (da) e/ou

denunciaram a realização da política democrática e humanista do governo Montoro. O

que mais  me interessa,  com efeito,  é  explicitar  os  desbloqueios  que essa gramática
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democrática e humanista pôde promover. Interessa-me explicitar a expansão securitária

que tornou possível. E mais, interessa-me apontar para as possibilidades abertas por ela.

A essas possibilidades, nenhum cadeado  democrático e  humanista poderia regular os

usos.

Mais de um ano após o lançamento da Operação Polo, a 26 de agosto de 1985, o

vereador Dalmo Pessoa (PMDB), por meio da Moção nº 209 (Câmara Municipal de São

Paulo, 1985), apela ao governador Franco Montoro para que “as novas 130 peruas da

'Operação Polo'  efetuem seu trabalho na periferia de São Paulo”, já que outras “112

peruas” executavam seu trabalho na Grande São Paulo.  A justificativa do apelo era

explícita: a periferia de São Paulo requeria “cuidados especiais em relação à segurança”,

e  reforçava:  “a  zona  periférica  de  São  Paulo  apresenta  elevados  índices  de

criminalidade,  gerando  insegurança  constante  entre  os  moradores  que  necessitam

imperiosamente da presença de policiais”. Ao final da moção, o vereador ainda exigia

uma exclusividade, que já evidenciava o ar de ocupação que mais tarde se tornaria uma

constante das operações policiais51: “Apelamos ao Exmo. Sr. Governador de São Paulo,

André Franco Montoro,  no sentido de que  as  novas  130 peruas  da 'Operação Polo'

efetuem seu trabalho exclusivamente na periferia de São Paulo”.

2.3.5. Razões liberais e o benefício da insuspeição

51 Na tarde de 5 de dezembro de 1997, em pleno governo democrático de Mario Covas, pela primeira
vez uma operação policial (no caso era uma ação conjunta das Polícias Civil e Militar) ocupou uma
favela, por tempo indeterminado, para  combater a criminalidade. Lembro-me como se fosse hoje,
pois o ônibus que me transportava foi parado e todos os passageiros foram revistados. O bairro em
que eu residia era colado a Heliópolis, que permaneceu ocupado, até o dia 18 de dezembro, por mais
de 600 policiais, dezenas de viaturas, motos, cavalos e cães policiais, além de dois helicópteros que
sobrevoavam a região permanentemente. Dessa ocupação derivaram outras tantas, em outras regiões.
Mais tarde, pelos idos de 2005, essas ocupações foram batizadas de Operação Suturação.
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É notável  o  completo  silêncio  da  bibliografia  especializada  quanto  ao  apoio

democrático de José Carlos Dias – o ídolo dos Direitos Humanos – e Miguel Reale Jr. à

prisão temporária. É notável que ela nada tenha falado sobre o apoio de José Carlos

Dias, novamente, e Michel Temer à Operação Polo. É notável a sua completa falta de

discernimento  quanto  ao  sentido  expansionista  da  política  de  segurança  pública  do

governo  Montoro.  Em  contraponto,  quão  festiva  e  dedicada  a  propagandear  o  seu

compromisso  democrático  e  sua  defesa  dos  direitos  humanos,  acompanhada  de

lamentos pelo fracasso derradeiro (Fischer & Adorno, 1987; Caldeira,  1991 e 2000;

Adorno, 1996; Pinheiro,  Adorno, Cardia et al.,  1999; Salla, Alvarez & Sousa, 2003;

Sinhoretto, 2006; Teixeira, 2006 e 2009; Salla, 2007; Dias & Silvestre, 2009; Godoi,

2010; Alvarez, Salla & Dias, 2013; Dias, 2013). É com pesar que verificamos o mesmo

silêncio em uma tese que se ocupa, centralmente, das “detenções correcionais”/ “para

averiguação” (Teixeira, 2012). Se bem que ela explicita, com pragmatismo policial – ou

sociológico? –, uma fria e temerária distinção:

A prisão  temporária  […]  não  se  iguala  nem  em  procedimento  nem  em
finalidade  à  prisão  correcional,  já  que  essa  última  era  centrada  em  puro
arbítrio  da  autoridade  policial.  A  prisão  temporária,  ao  contrário,  não
prescinde da autorização judicial para sua concessão, apenas desburocratiza
em  parte  o  procedimento  para  seu  requerimento  por  parte  da  autoridade
policial (id. ibid.: 104)52.

De minha parte, sinto que, não fossem as datas, as cifras, os nomes, poder-se-ia

dizer  que  a  defesa  democrática  da  prisão  temporária,  as  garantias  humanistas  da

52 A autora  refere-se  à  prisão  temporária  enfim  tornada  legal,  através  da  Lei  nº  7.960,  de  1989.
Mantendo a iniciativa na alçada da autoridade policial, seu artigo 2° determina: “A prisão temporária
será decretada pelo Juiz,  em face da representação da autoridade policial  ou de requerimento do
Ministério Público, e terá o prazo de 5 (cinco) dias, prorrogável por igual período em caso de extrema
e comprovada necessidade”. Também à Lei nº 8.072, de 1990 (Lei dos crimes hediondos), que dilata
o seu prazo para inacreditáveis trinta dias,  “prorrogável por igual  período em caso de extrema e
comprovada necessidade” (cf. Art. 2º, § 3º).
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Operação Polo, o balanço de governo feito por José Serra e o discurso de posse de

Miguel Reale Jr. regozijam os feitos das gestões Covas (1995-1998), Covas/Alckmin

(1999-2002), Alckmin/Lembo (2003-2006), Serra/Goldman (2007-2010) e, novamente,

Alckmin (2011-2014;  reeleito  e  em exercício).  Agora  sabemos que a  duplicação da

capacidade carcerária  e  o  investimento maciço no combate  à  criminalidade  não são

coisas  apenas  de  governos  autoritários e  conservadores.  A despeito  das  tendências

intrapartidárias, das avaliações de conjunturas e dos acidentes de percurso, todas gestões

estão encadeadas pela mesma técnica de governo. E, embora não se trate de um detalhe

desprezável,  o fato de serem gestões do mesmo partido político (PSDB) é um dado

simplista. Veremos que seu arquirrival político, o PT, apesar de ainda aguardar o debute

no governo estadual de São Paulo – de onde se pode, de fato, administrar o sistema

penal – e de se atrasar para cumprir seu expediente em segurança pública, permeará, em

nível  federal,  a  mesma  extensão  enunciativa,  ampliando-a  (cf.  Cap.  4).  Ambos  os

partidos, pelo menos no que toca a questão da Segurança, são atravessados pela mesma

razão administrativa: gerenciamento democrático da segurança.

Sob essa perspectiva, é notável a formulação que José Gregori53 fez a mim e à

pesquisadora  Karina  Biondi  quando  nos  convidou  para  uma  reunião  na  Comissão

Municipal de Direitos Humanos de São Paulo (CMDH), em novembro de 2012, para

saber o que tínhamos a dizer a respeito da onda de assassinatos de agentes de segurança

pública em curso desde o mês de junho daquele ano: “Na verdade, o PT e o PSDB são

filhos de Dom Paulo Evaristo Arns; são irmãos”. Por prudência, prefiro manter o raio de

abrangência dessa afirmação restrito ao círculo dos problemas da segurança pública.

53 É importante  relembrar,  conforme  indicado  no  capítulo  anterior,  que  José  Gregori  foi  um  dos
fundadores da Comissão Justiça e Paz (CJP), militante da Comissão Teotônio Vilela (CTV), primeiro
Secretário Nacional dos Direitos Humanos (1997-2000) e Ministro da Justiça (2000-2001).
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Pelo menos nesse limite, desde quando o PT trouxe a público sua posição a respeito do

tema (Frateschi & Silveira, 1990), os dois partidos têm emitido as mesmas explicações a

respeito da criminalidade,  as mesmas manifestações de intenção quanto à  segurança

pública e a mesma fraseologia democrática e humanista que se pode tirar da exposição

de  José  Carlos  Dias  acerca  das  razões  que  o  levaram  a  aceitar  a  tese  da  “prisão

temporária, da natureza pré-processual”:

Apesar do esforço do governo Montoro, o problema de segurança continua
grave  por  dois  motivos  óbvios.  Primeiro,  porque  o  deficit  material  e  de
recursos humanos do aparato público responsável pela área é muito grande,
como  resultado  do  crônico  abandono  a  que  foi  submetido  durante  tanto
tempo.
Segundo, porque, em última instância, a criminalidade, tal como se apresenta
no  Brasil,  tem  sua  origem  principal  em  fatores  de  natureza  estrutural:
desemprego, subemprego elevado, pobreza, hipertrofia urbana e deficiências
acumuladas durante décadas nos serviços públicos essenciais.
De todo modo, a gravidade do problema da segurança não desaparece apenas
em decorrência de investimentos com a polícia, nem em virtude de mudanças
estruturais, mas também através da atuação da polícia (preparada e treinada
de forma adequada, além de bem equipada) em estreita ligação com uma
autoridade firme e cumpridora da lei (Dias, 18/10/1983).

Diante  da  permanente  gravidade  do  problema  da  segurança  pública,  uma

explicação administrativa, outra “estrutural”, e a via de ação executiva urgente: 1) a

herança deficitária  e  crônica  deixada pelas  gestões  anteriores;  2)  a  forma liberal  de

exprimir a espoliação urbana – a “última instância” intangível; 3) a atuação eficiente, e

nos estritos limites da lei, dos agentes da segurança pública.

Estas  capciosas  premissas  deram  consistência  aos  melhores  e  mais  bem

capacitados defensores da democracia e dos direitos humanos à frente da segurança

pública. Uma pergunta, ainda que especulativa, se faz incontornável: uma vez na teia do

Estado, é possível empregar, não uma outra política, mas uma política outra, que desata
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seus  nós,  que  perjura  seus  ordenamentos,  que  inventa  uma  exterioridade  em  sua

extensão?  A ela,  não deixa de ser instrutivo espreitar  o  exame de José Carlos  Dias

acerca de si mesmo, contanto que o tomemos como explicitação de razões políticas –

fazendo-o crível, inclusive –, e não como chave biográfica de um acontecimento:

De dois anos para cá (bem antes de ser secretário), reformulei minha posição
que  se  poderia  chamar  de  radical-libertária,  de  não  aceitar,  em  hipótese
alguma, tal tipo de prisão. Por considerá-la antiética, antijurídica e perigosa.
Trazia ainda a carga emocional do advogado que se viu na contingência de
defender  perseguidos  políticos,  vítimas  da  prisão  investigatória  que  se
arrastava  por  sessenta  dias,  além  do  tempo  que  os  agentes  da  ditadura
quisessem impor,  às  vezes  até  à  eternidade...  (…) Os que matam, os que
roubam, os que estupram, devem ser presos, condenados e, por muitas vezes,
tão grande é a sua periculosidade presumida que se admite que o cerceamento
à  liberdade  se  dê  ainda  antes  de  produzida  toda  a  prova,  antes  de  ser
reconhecida  a  culpa  como  formada.  Isto  ninguém  contesta!  (Dias,
18/10/1983).

Ponto  de  viragem:  a  curta  história  da  crítica  liberal  paulista  às  questões

judiciária,  policial  e penitenciária cede o tempo para o exórdio da longa história do

gerenciamento democrático da segurança. Ao que tudo indica, ela guarda fôlego para

avançar enquanto não se puder  atribuir  o qualificativo político àqueles em quem se

constata uma  periculosidade presumida,  tão grande, que os afasta da defesa  radical-

libertária a  que  tiveram direito  os  perseguidos,  os  presos  e  as  vítimas  políticas da

Ditadura.

* * * * *

O governo Montoro, concretamente, foi o primeiro ato do  “tríptico segurança

pública  –  democracia  –  direitos  humanos”,  cujas  linhas  de  proveniência,  como
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demonstrei  no  Capítulo  1,  eram mais  antigas.  Agora  sabemos  que  esse  tríptico  foi

inaugurado, por assim dizer, através de uma gestão governamental. Ele não contava,

exatamente,  com uma teoria  social  de anteparo.  Desde o início,  não foi  outra  coisa

senão uma forma de governo. Renato Lessa (2005) tem alguma razão quando nos diz, a

propósito  das  políticas  implementadas  pelos  governos  estaduais  desse  período,  cujo

desafio era  remover  a  função tradicional  de controle  social  incrustado na segurança

pública: “as novas experiências nessa área tiveram que produzir a sua própria teoria

enquanto  eram  implementadas”  (:  14). Como  anunciei  anteriormente,  também  no

Capítulo  1,  essa  maneira  de  governar  dependeu  de  uma  espécie  de  destilação  do

problema dos  direitos humanos,  tal  como era posto pela Comissão Justiça e Paz da

Arquidiocese de São Paulo (dispensando, assim, o problema da opção pelos pobres); de

um alargamento da perspectiva liberal-humanista, ecoada na OAB (desprezando suas

oponentes teóricas, as perspectivas estrutural-ativa e institucional-internalista); enfim,

de  um padrão  de  respostas  ágeis  aos  emergenciais  problemas  de  segurança  pública

(abandonando as propostas de renovar  a polícia e  transformar as prisões/instituições

fechadas  por  meio  do  protagonismo  dos  próprios  presos/internos).  Essas  três

recodificações  relacionam-se,  ponto  a  ponto,  com  o  inaudito  sucesso  do  governo

Montoro: a expansão da segurança pública através de razões democráticas e humanistas.

Externa  ao  governo  Montoro,  mas  reforçando-o  continuamente,  outra  linha

discursiva estava se formando pela mesma época. De cunho científico, a Sociologia da

Violência  arrastará  Paulo  Sérgio  Pinheiro  para  ainda  mais  longe  de  sua  pretérita

esquizofrenia  cívica.  Menos  submetida  ao  duro  jogo  da  administração  pública,  aos

reclamos populares e à concretude dos desenhos governamentais, ela teve mais tempo
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para  forjar  uma  arrojada  razão.  Capaz  de  cunhar  seu  próprio  inimigo  teórico  (a

famigerada  tese da associação entre pobreza e criminalidade) e de definir  as regras

metodológicas do pensamento sobre a criminalidade violenta, ela alargará, de maneira

inimaginável à  inteligência paulista que havia se reunido sob a sugestiva alcunha de

Sorbonne, as vias democráticas e humanista de expansão securitária. A Sociologia da

Violência inventará o gerenciamento democrático e humanista da segurança pública.

É sobre isso que me ocuparei no próximo capítulo.
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Capítulo 3

Sociologia da Violência: expansão securitária via

ciência
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Retomemos a linha argumentativa. No Capítulo 1, procurei descrever as linhas

de formação do “tríptico segurança pública – democracia – direitos humanos” e, em sua

realização  interna,  o  paradoxo  que  acompanhou  a  vigorosa  militância  da  Comissão

Teotônio  Vilela  (CTV)  e  os  textos  de  Paulo  Sérgio  Pinheiro  daquele  período.  A

atividade  intelectual  de  Pinheiro  e  a  militância  da  CTV permaneciam  nesse  lugar

incomum – quero dizer, explicitamente, que não se tratava de um lugar-comum – entre o

diagnóstico  a  respeito  da  impossibilidade  de  recuperar  as  instituições  de  controle  e

ordem,  tomado  como  certeiro,  e  a  disposição  improrrogável  para  lhes  dirigir  uma

solução democrático-humanista, o sinal da força de sua esperança. Pinheiro e a CTV

habitavam uma temporalidade que se constituía na alternância entre as linhas pretéritas

de uma sintomatologia confiável e as linhas futuras das tarefas inadiáveis. A atualidade

de suas forças advinha, em um só golpe, do decorrido e do porvir. É esse arranjo de

ânimos,  ao  mesmo  tempo  frágil  em  sua  duração  e  poderoso  na  doação  de

consequências, que chamo de paradoxo. Não se trata, em absoluto, de contradição. Se

bem que esse arranjo poderia dar vez à gênese de uma contradição; dele poder-se-ia

precipitar uma contradição.

Verificamos no Capítulo 2 que Montoro e seus aliados invocaram a profissão de

fé democrática durante o longo período de transição; reuniram uma inteligência pronta

para conceber o desenvolvimento nacional através de propostas e programas para o país

e para o Estado de São Paulo; venceram as eleições estaduais de São Paulo em 1982,

impondo  larga  vantagem  sobre  os  adversários  Reynaldo  de  Barros  (PDS),  Jânio

Quadros (PTB), Lula (PT) e Rogê Ferreira (PDT); mantiveram o destino local atrelado à

tarefa maior de elaborar uma nova constituição por meio de uma assembleia constituinte
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que  se  reconhecia  democrática.  Foi  sob  esse  espírito  propositivo  que  também

pretenderam remover o aparato institucional repressivo, concebido para os propósitos

do  regime  militar.  No  entanto,  vimos  também  que  sua  proposta  de  governo  se

desvencilhou  do  diagnóstico  a  respeito  do  caráter  irreformável  das  instituições  de

segurança.  Talvez  nem mesmo  o  tenha  tomado  como digno  –  sabe-se  bem que  os

governos não toleram os impasses dos paradoxos, embora quase sempre se vejam diante

de contradições insolúveis.

A um governo liberal – aos problemas envolvidos em uma gestão liberal –, a

ideia de constituir-se a si mesmo entre limites pregressos irremovíveis e a esperança de

superar  essa demarcação insuportável,  não é um bom lugar.  Democracia  liberal  é  o

nome  que  comumente  se  dá  ao  reformismo  dos  direitos  civis  e  políticos,  com  a

confiança – na melhor das hipóteses – de que eles promoverão, a médio ou longo prazo,

incrementos no conjunto de direitos econômico-sociais. Assim, um governo liberal não

se faz se rebatendo entre a esperança e os limites duros e vice-versa. Ele pode ter mais

que uma direção. Pode ter numerosas direções. Inclusive, pode ser desorientado. O que

ele não pode é parecer indeciso. Não foi por outra razão que o governo Montoro, em

nome da transição democrática, se desfez do paradoxo vivenciado por Pinheiro e pela

CTV. Desse modo, não era uma relação entre o decorrido e o porvir que o constituía,

mas  uma tomada  de  posição  sobre  o  presente  –  essa  instância  mais  estreita  que  o

passado –, com vistas a introduzir melhoramentos coerentes à intenção democrática. A

projeção-futuro instaurada nessa relação não encontrava mais os sinais insuportáveis

dos  limites  duros.  E  assim  se  liberava  um otimismo  menos  reservado.  Não  é  que

Montoro e seus aliados supusessem a inexistência de limites no presente que tomavam
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como objeto de intervenção. É que a sua reforma precisava, ao mesmo tempo, abdicar

das durezas do passado e acrescentar um tanto de confiança para criar uma linearidade

entre o presente no qual se queria promover melhoras e o futuro possível descrito pela

ideia de democracia.

De toda forma, Montoro e sua equipe ainda podiam estabelecer uma vigorosa

relação  causal  entre  a  produção  social  da  criminalidade  e  a  produção  social  da

marginalidade,  embora  disso  não  retirassem  as  consequências  administrativas  que

muitos esperavam – vimos como a perspectiva estrutural-ativa (cf. Cap. 1) não ganhou

espaço  algum  nesse  governo.  À  frente  da  Secretaria  de  Planejamento,  José  Serra

(11/07/1986)  ainda  podia  enunciar,  conforme  mostrei  anteriormente,  que  a  política

econômica  do  governo Maluf  havia  causado a “maior  recessão”  da  história  de  São

Paulo, “provocando desemprego e queda salarial que – ninguém com um mínimo de

sensatez  duvida  –  são  os  grandes  fatores  de  agravamento  da  criminalidade”.  Havia

condições de possibilidade discursiva para se afirmar isso, sem que qualquer grande

opositor apresentasse suas razões divergentes. A ele, o enunciado já reservava lugar:

insensato.

O que este capítulo pretende explicitar é, justamente, a inversão dessa obviedade

enunciativa.  A  constituição  de  uma  nova  formação  discursiva,  desde  a  qual  as

correlações entre criminalidade e marginalidade, por menos lineares e mais complexas

que sejam (reparem que Serra diz:  “são um dos grandes fatores de agravamento da

criminalidade”), serão logo jogadas na vala comum da ideologia, do marxismo vulgar,

da crença. Essa nova discursividade, que se auto-outorgará a capacidade de oferecer um

tratamento  científico ao  problema  da  criminalidade,  chamar-se-á  Sociologia  da
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Violência.  Ela  nasce  operando  essa  espécie  de  reversão  tática  dos  discursos  sobre

criminalidade.

De partida,  preciso  dizer  que  não  pretendo realizar  um balanço  da  literatura

produzida por estudiosos  da violência  e segurança pública,  como o fizeram Adorno

(1993a), Zaluar (1999), Kant de Lima, Misse e Miranda (2000) e Barreira e Adorno

(2010). Também não pretendo falar a respeito da construção de uma área temática de

pesquisas  ou da fundação de um campo de estudos.  Nessa direção,  os  trabalhos de

Vasconcelos (2011 e 2012), parece-me, dão a melhor expressão. Ele define a Sociologia

da Violência como um “campo da segurança pública”, noção que indica a conformação

de “um campo intelectual  e  não  o campo dos agentes  e  das  políticas  de segurança

pública com o qual a área de estudos sobre violência, crime e punição se relacionaria”

(Vasconcelos,  2012:  572;  nota  de  rodapé  2).  Em  outro  trabalho,  ele  usa  o  termo

“Sociologia da Violência” para identificar esse campo intelectual, salientando que seus

“contornos  muitas  vezes  não  são  bem  definidos,  tendo  em  vista  as  diferentes

perspectivas  teórico-metodológicas,  objetos  de  estudo  e  áreas  de  conhecimento  que

cerca de quarenta anos de produção acadêmica regular produziu” (Vasconcelos, 2011:

148).  Não pretendo, ainda,  pluralizar a noção de campo, como o fez Zaluar (1999),

afirmando que “[a]o longo dos últimos 25 anos, formaram-se vários campos temáticos

com questões metodológicas, teóricas e ideológicas distintas” (: 26).

Porque me desviarei desses caminhos? A considerarmos o posicionamento de

Machado da Silva a respeito da unidade ou pluralidade desse “campo intelectual” (cf.

Lima  e  Ratton,  2011),  não  há  “argumento  substantivo”  que  resista  aos  diferentes

“ângulos de abordagem”, pois “não há síntese possível entre eles” (:  168-169). Este
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também parece ser o ponto de vista  de Barbosa (2016),  para quem a Sociologia da

Violência:

não  é  um  campo  que  se  pode  definir  com  precisão:  nem  internamente,
distinguindo  subáreas  temáticas;  nem  externamente,  diferenciando-o  de
outras áreas de conhecimento nas ciências humanas. Ele permanece maleável
devido à sua polissemia conceitual, às múltiplas abordagens em seu seio e
aos  questionamentos  internos,  que  são  vizinhos,  justapostos  ou  mais
distantes, o que não é um problema se não estivermos buscando unificar a
diversidade de perspectivas (: online, sem página; tradução minha).

Considerando esses contrapontos, pretendo mostrar que pode ser mais rentável

analiticamente  defini-la  como  um  enunciado  –  localizado  e  específico,  como  todo

enunciado – que faz a violência e a segurança pública serem ditas de maneira científica.

Seu  funcionamento,  portanto,  pode  ser  melhor  caracterizado  como  um  modo  de

delimitação  de  fronteiras  entre  ciência e  ideologia nessas  temáticas  de  estudo  e

pesquisa.

Mas como explicitar isso? Juntando-me aos saberes que foram sepultados pela

sua reversão discursiva. São eles que podem garantir uma perspectiva exterior, contra a

Sociologia  da  Violência  (cf.  Introdução).  Serão  meus  companheiros  os  que  foram

qualificados portadores de uma  ideologia, reprodutores de uma  crença, manuseadores

de um marxismo vulgar. São eles: o sociólogo Lucio Kowarick e a arquiteta Clara Ant

(Kowarick & Ant, 1982), os sociólogos Michel Misse e Dilson Motta (Misse & Motta,

1979) e o antropólogo Ruben George Oliven (1980).

Meu  objetivo  é  mostrar  como  a  Sociologia  da  Violência  pôde  dar-se  uma

diferença em relação aos saberes que subjugou; como ela constituiu um domínio de

intervenção, uma linguagem especializada, um inimigo retórico, um método autorizado
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e, enfim, um objeto próprio. Pretendo mostrar como ela estabeleceu uma diferença de

nível (defasagem) entre marginalidade e criminalidade no plano das efetuações sociais;

como tornou independentes as causas que produzem os fenômenos criminais em relação

às causas que produzem a marginalidade e; como concebeu a autonomia das políticas

institucionais,  em  detrimento  das  políticas  sociais,  no  tocante  ao  tratamento  do

problema  criminal. Enfim, o alvo deste capítulo é esse conjunto de alterações – e as

operações que o tornaram possível – por meio do qual esse saber soube transpor tantos

limiares.

Mas, acima de tudo, pretendo mostrar que, desde o seu nascimento, a Sociologia

de Violência também fez de si uma espécie de fala decisiva acerca da melhor maneira de

governar o problema da  criminalidade urbana. Com efeito, ela é, muito exatamente,

uma conselheira de governo. Uma ciência de estado. Tomá-la, simplesmente, como uma

teoria sociológica,  é perder de vista a agenda política que lhe era coextensiva54.  Por

certo,  a  razão  que  ela  erigiu  demorará  para  assumir  a  forma  de  uma  política  de

segurança pública,  exigindo,  a  partir  de dentro do Estado,  as medidas  necessárias e

apontando  os  meios  democráticos  convenientes  para  a  atuação  no  combate  à

criminalidade (o Capítulo 4 se incumbirá disso). Sob certo aspecto, ela nasce como uma

oposição aos governos de Orestes Quércia (março/1987-março/1991) e, principalmente,

de Luiz Antônio Fleury Filho (março/1991-1994). Exatamente por isso, tinha o Estado

como alvo de sua realização. Mas quando o seu tempo chegar, ela será um instrumento

intelectual  satisfatório  para  que  se  possa  promover  a  adequação  democrática  das

54 Referência importante para o meu trabalho, a tese de Daniel Hirata (2010) explicita os modos pelos
quais sociólogos relacionados à Escola de Chicago, ao produzirem a associação entre crime e espaço,
ofereceram  uma  poderosa  grade  de  legibilidade  para  as  ações  governamentais.  Sua  tese,  nesse
sentido, é uma referência fundamental para a compreensão das relações entre pesquisas acadêmicas e
políticas de controle social.
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instituições sem que seja necessário questionar o fosso de desigualdades que estrutura a

nossa sociedade e sem que se abandone a necessidade de punir ao menos a fração dos

crimes  cometidos  contra  o  patrimônio.  De certa  maneira,  é  possível  dizer  que  se a

Doutrina de Segurança Nacional fixava o tipo de objetivos que o governo militar punha

para si frente a questão da subversão, a Sociologia da Violência delimitará os meios

pelos quais o governo civil deverá se conduzir para combater a criminalidade urbana.

Mas vamos com calma. Essa íntima relação com o Estado será problematizada

no Capítulo 4. Por ora, pretendo me concentrar em sua formação e em seus primeiros

desdobramentos.  A análise que encaminharei não tem a pretensão de denunciar suas

supostas  limitações,  insuficiências,  incoerências  ou  erros,  se  a  esses  termos

aproximarmos a ignorância (o que se opõe ao conhecimento) e a aparência (o que se

opõe à  essência).  Em uma palavra,  eu não encaminho uma análise  negativa  de sua

formalização. Bem feitas as contas, minha análise é localizada (embora reclame outra

perspectiva) e, portanto, limitada (não vê mais do que pode ver um corpo que mantém

os pés no chão). Além disso, não reclamo qualquer função jurisdicional (não pretendo

questionar  a  sua  legitimidade).  Meu  objetivo  é  polemizar  o  que  ela  faz  existir,

indagando o seu modo de conhecer, o seu “como”. Para daí forçar o debate público

acerca de suas consequências.

Para tanto, na primeira parte deste capítulo apresentarei a brevíssima pré-história

da Sociologia da Violência,  espécie de fundo negativo contra o qual ela erigirá suas

bases. Formada por uma pesquisa coordenada por Lúcio Kowarick e Vinícius Caldeira

Brant (Camargo et al., 1976) no Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap) e

por um ensaio de Kowarick e Clara Ant (Kowarick e Ant, 1982) elaborado no âmbito do
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Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (Cedec), essa pré-história da Sociologia

da Violência explicita uma tomada de posição diante da cisão desses dois centros de

pesquisa. Como se verá, esses trabalhos, principalmente o segundo, não se restringem à

ideia de reforma democrática das instituições do Estado, cara ao Cebrap. Em vez disso,

guardando as posições do Cedec, apontam para a necessidade de promover mudanças

econômico-políticas  capazes  de  reverter  tanto  a  subcidadania quanto  a  seletividade

penal dirigidas contra as  camadas pobres. Proveniente de outro registro discursivo, o

trabalho  do  antropólogo  Ruben  George  Oliven  (1980)  comporá  vizinhança  a  essa

problematização.

Na  segunda  parte,  explicitarei  a  maneira  pela  qual  a  crítica  do  sociólogo

Edmundo Campos Coelho (1978 e 1980) à  tese da associação entre crime e pobreza,

pedra fundamental da Sociologia da Violência, converteu-se num duradouro programa

de pesquisa. Foi com base nessa crítica que Luiz Antônio Paixão (1990 e 1994), Sérgio

Adorno e Eliana Bordini (1989) e Alba Zaluar (1994a, 1994b e 1999) condenaram o

ensaio de Kowarick e Ant (1982) ao esquecimento, assim como rejeitaram, duramente,

as problematizações levantadas pelo trabalho de Oliven (1980). Desde então, ambos,

Kowarick e Oliven, foram isolados nos limites do que se pôde chamar de Sociologia

Urbana e de Antropologia Urbana, respectivamente.

Ainda  na  segunda  parte,  mostrarei  de  que  modo  a  crítica  de  Coelho  foi

devidamente  criticada  por  um  sociólogo  que  não  deixou  de  procurar  meios  para

sofisticar a análise das correlações entre criminalidade e pobreza. Colocando às claras o

patrimônio  intelectual  da tese  da  associação  entre  crime  e  pobreza,  Michel  Misse

(1995a e 1995b) demostrou que ela é o inimigo retórico que a própria Sociologia da
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Violência cunhou para poder exagerar “uma correlação causal direta entre indicadores

de pobreza e criminalidade” (Misse, 1995b: 25). Ela inventou seu próprio adversário

“ingênuo”  (id.  ibid.).  Ao  fazê-lo,  tornou-se  a  “estratégia  cognitiva  dominante”  dos

estudos sobre a chamada criminalidade violenta (Misse, 1999: 7).

Finalmente, na terceira parte, apresentarei outras duas críticas que convergiram e

se  acoplaram aos  deslocamentos  operados  por  Coelho,  opondo-se,  cada  uma  à  sua

maneira, ao viés teórico-político que impulsionou o surgimento do Cedec. A primeira,

elaborada  pela  antropóloga  Ruth  Cardoso (2008  [1983]  e  1987),  dirige-se  contra  o

problemático  dualismo  que  opõe  um  Estado  autoritário  a  uma  sociedade  civil

democratizante. A segunda, desenvolvida pelo sociólogo Antonio Luiz Paixão (1982),

procura demonstrar que a polícia é uma organização capaz de estruturar suas próprias

atividades, sendo mal compreendida, portanto, quando reduzida a um mero instrumento

político das classes dominantes. Como se verá, esse trabalho de Paixão foi capaz de

deslocar, profundamente, a direção das pesquisas conduzidas por Paulo Sérgio Pinheiro

(Vasconcelos, 2011).

Meu objetivo,  deve claro ficar,  não é desconstruir  essas críticas,  salvando as

alegadas  essencializações  praticadas  pelos  seus  adversários.  Mas  explicitar  de  que

maneira  essa  convergência  de  forças,  ao  sepultar  trabalhos  que  se  esforçavam para

construir correlações complexas entre o problema da desigualdade social e o problema

da  criminalidade,  tornou  predominante  (e  inabalável)  o  viés  teórico-político

institucionalista frente ao problema da violência urbana.
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3.1. O velho Cedec – Violência urbana? Espoliação urbana!

A  brevíssima  pré-história  da  Sociologia  da  Violência  –  espécie  de  fundo

negativo contra o qual ela erigirá suas bases – ocorreu justamente no instante em que

divergências teórico-políticas entre pesquisadores que compunham o Centro Brasileiro

de  Análise  e  Planejamento  (Cebrap)  deram vez  à  criação do Centro  de  Estudos de

Cultura Contemporânea (Cedec). Os primeiros trabalhos da sociologia paulista que se

debruçaram, tangencial ou diretamente, sobre a questão da chamada violência urbana,

foram contemporâneos dessa separação. Essas divergências teórico-políticas forneceram

balizas não só para esses primeiros trabalhos (conforme explicitarei adiante, ainda nesta

primeira  parte),  mas também, mais  tarde,  para a  gênese da Sociologia da Violência

(conforme explicitarei na segunda parte deste capítulo).

Que  divergências  teórico-políticas  foram  essas?  O  que  distinguia  os

investimentos do Cebrap e do Cedec? De que maneira a diferença que os separou pôde

balizar tanto os primeiros traçados da sociologia paulista a respeito da violência urbana

quanto  o  aparecimento  da  Sociologia  da  Violência?  Algumas  caracterizações  muito

recentes, portanto post factum, podem servir, estrategicamente, como recurso heurístico

para  a  compreensão dessa  diferença.  Todavia,  com o risco  de  essencializá-la,  essas

caracterizações devem ser abandonadas muito rapidamente. Pois o que pretendo extrair

delas não é uma alegada diferença de fato entre os trabalhos produzidos no Cebrap, de

um lado,  e no Cedec,  de outro.  Mas,  muito exatamente,  a diferença entre as forças

“Cebrap” e “Cedec”, na medida em que foram poderosas o bastante para reorganizar

condições de possibilidade para a experiência política da época.
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A distinção entre esses níveis de efetuação é necessária, pois muito do que foi

dito e escrito, tanto de um lado quanto de outro, transladou entre os acontecimentos

“Cebrap”  e  “Cedec”  –  proponho  o  uso  dessas  aspas  para  diferenciar  o  nome

institucional desses centros de pesquisa e o acontecimento que eles comportam. Nesse

sentido,  poder-se-ia  dizer  que  os  trabalhos  feitos  nesses  centros  de  pesquisa  foram

constituídos  em  relação  a  esses  acontecimentos,  tanto  quanto  suas  individuações

dependeram de afastamentos relativos que,  ao fim e ao cabo,  é o que lhes garantiu

ganhar um corpo escrito ou falado, de todo modo, localizado. Na direção inversa, essas

individuações retornam diferença aos planos discursivos com os quais se relacionam.

Coexistência: “Cebrap” e “Cedec” tragam a atualidade desses corpos constituídos em

suas vizinhanças, ao mesmo tempo em que eles se tornam doadores de diferença. Nada

pode garantir, no entanto, que um acontecimento e seus desdobramentos se distribuam,

necessariamente,  por  meio  de  filiações  inquebráveis,  englobamentos  sucessivos,

temporalidades progressivas, séries cumulativas (Foucault, 2008c[1969]).

Não me interessa, portanto, aferir a coerência ou a variação produzida por esses

desdobramentos  em  relação  aos  planos  discursivos  sobre  os  quais  se  constituíram.

Muito menos essencializar as suas ligações. O que me interessa é apenas a força posta

em  jogo  pelos  acontecimentos  considerados,  suas  capacidades  de  redistribuir  as

condições  locais  de  possibilidade.  Como  num banho  de  água  fria,  entrarei  e  sairei

rapidamente de suas caracterizações post factum.

Em 1976, Francisco Corrêa Weffort se afastou do Cebrap para fundar o Cedec.

Na  base  dessa  fissura  estavam  as  “suas  posições  sobre  o  sindicalismo  e  sua

desconfiança com relação à política institucional” (Lahuerta, 2001: 83). Na economia
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dos interesses que conformavam o Cebrap, Weffort era responsável pela defesa de “uma

posição que se pretendia mais radical e tinha a perspectiva de constituir um novo ator

político com base nos movimentos sociais  e no sindicalismo autônomo da tutela do

Estado” (id. ibid.).  Sua perspectiva,  portanto, apontava para uma direção contrária à

linha  de  pesquisa  “propugnada  pelo  nome de  maior  prestígio  no  Cebrap,  Fernando

Henrique Cardoso”, mais interessada na política institucional – liberal-democrática, vale

assinalar  (Perruso,  2004:  142  ss.).  Cardoso  centrava  “o  foco  de  sua  análise  na

perspectiva de construção de um sistema partidário capaz de expressar o pluralismo

dessa sociedade civil, amenizando a importância do tema das classes sociais e de sua

identidade”  (Lahuerta,  2001:  77),  o  que  o  aproximava,  em termos  pragmáticos,  do

MDB. Cardoso, inclusive, já havia consolidado “uma posição de forte questionamento

dos movimentos sociais – identificando-os com o corporativismo e/ou com o basismo

simplista e despolitizado”, o que se traduzia numa enorme “descrença com relação ao

potencial das novas lideranças operárias” (: 78).

Sob o nome de Cardoso – mas também de “Bolívar Lamounier e outros, muitos

futuros liberais de nossa política” (Perruso, 2004: 149) –, a linha majoritária do Cebrap

permaneceria  descrente  quanto  à  atuação  dos  movimentos  sociais  e  preocupada

“centralmente com a institucionalidade democrática nacional” (id. ibid.). Já o dissidente

Weffort, por sua vez, invertia essa disposição teórico-política: descrente em relação à

dimensão  institucional  do  debate/desafio,  interessava-lhe  a  “discussão  acerca  do

fortalecimento  da  sociedade  civil”,  assim  como  a  “organização  autônoma  dos

trabalhadores” (Lahuerta, 2001: 78). Se Cardoso estava preocupado com os processos

institucionais que promoveriam a transição democrática no país, Weffort confiava no
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“potencial  de  ruptura  do  movimento  operário,  valorizando  os  movimentos  sociais,

especialmente o movimento sindical, como o elemento mais dinâmico dessa sociedade

civil emergente” (: 77).

Uma forte divergência teórica sustentava essa fissura. Conforme afirma Daniel

Pécaut (1990), o uso da noção de “dependência” por Cardoso e por Weffort traduzia

uma  divergência  pragmática  significativa,  levando  o  primeiro  à  “participação  num

'partido de massa', o MDB”, e o segundo “à procura de um 'partido de classe', o PT” (:

294). É que para Weffort o caráter do problema nacional era determinado pelas relações

de  classe,  ao  passo  que  Cardoso  estava  interessado  em delinear  a  relação  entre  as

modificações da produção capitalista internacional e as rearticulações situacionais das

classes sociais, da economia e do Estado (Pécaut,  1990: 293-294). Assim, diante da

reformulação  partidária  de  1979,  Cardoso  não  formulou  uma  alternativa  prática  ao

MDB, nele permanecendo vinculado até a fundação do PSDB, em 1988. Ao passo que

Weffort  “participa da fundação do Partido  dos  Trabalhadores,  torna-se seu principal

ideólogo e permanece como seu Secretário Geral durante quinze anos” (Lahuerta, 2001:

78).

Aqui é preciso abandonar essas caracterizações, mas não sem antes notar que

elas estabelecem uma conexão formal (estável) entre a divergência que opõe Cardoso a

Weffort  e  as  dissensões  “Cebrap  x  Cedec”,  “PMDB  x  PT”,  “institucionalismo  x

basismo”, entre outras (Perruso, 2004: 143; Lahuerta, 2001; Pécaut, 1990). Por certo

essas dissensões dizem pouco a respeito da heterogeneidade seja do PMDB ou do PT,

seja  do  Cebrap ou do Cedec. Todavia,  o  que  me  interessa  são os  efeitos  reais  dos

acoplamentos  imagéticos  entre  a  atuação  acadêmica  e  política  (institucional)  de
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Cardoso, as linhas de pesquisa majoritárias do Cebrap, os objetivos governamentais do

PMDB  e  a  problemática  da  reforma  institucional,  por  um  lado,  e,  por  outro,  a

dissidência de Weffort, a formação do Cedec como um centro de pesquisa alternativo

(em relação ao Cebrap), o radicalismo relativo (em relação ao PMDB) e a problemática

da política de base. Pois essas dissensões foram poderosas o bastante para reorganizar as

condições  de  possibilidade  da  experiência  política  daquele  período.  Poderosas  o

bastante para fundar alternativas incontornáveis: militar pela transição institucional para

um regime democrático ou considerar essa possibilidade como farsa politicista; aderir

ao partido da frente democrática ou defender a construção de um instrumento partidário

autônomo; reformar progressivamente as instituições autoritárias,  incutindo-lhes uma

razão democrática, ou denunciar que a sua liberalização comporta novíssimos bloqueios

à participação popular; criticar a ingenuidade do espontaneísmo ou a ingenuidade do

institucionalismo.

Essa  grade  de  inteligibilidade  orientou  os  primeiros  trabalhos  da  sociologia

paulista que se debruçaram sobre a questão da chamada violência urbana. Uma primeira

aproximação a essa questão foi empreendida pela pesquisa que resultou no livro  São

Paulo  1975:  crescimento  e  pobreza (Camargo  et  al.,  1976),  coordenada  por  Lúcio

Kowarick e Vinícius Caldeira Brant, e realizada por pesquisadores do Cebrap a pedido

da  Comissão  Justiça  e  Paz  da  Arquidiocese  de  São  Paulo55.  Entretanto,  ela  apenas

tangenciava a questão da violência urbana, apontando, nas palavras do Cardeal Arns,

para  a  correlação entre  a  “pujança  do  crescimento  de São Paulo,  representado pela

55 Participaram  desta  pesquisa,  além  de  Lúcio  Kowarick  e  de  Vinícius  Caldeira  Brant,  Cândido
Procópio Ferreira de Camargo, Fernando Henrique Cardoso, Frederico Mazzucchelli,  José Álvaro
Moisés, Maria Hermínia Tavares de Almeida e Paul Israel Singer. A Apresentação ficou a cargo do
Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns.
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concentração, sem paralelo no país, dos meios de produção, dos serviços, do capital, da

riqueza” e o “aumento da pobreza” (id. ibid.; Apresentação). O livro oferecia, ainda nas

palavras do Cardeal, um quadro a respeito da

violência difusa que atinge o povo, ceifando vidas, pela desnutrição e pelas
más  condições  de  saneamento  e  saúde,  pelos  acidentes  de  trabalho  e  de
trânsito, pelo excesso de trabalho, fadiga e depauperamento, pelo desemprego
e pela remuneração que não cobre as necessidades mínimas, pela ausência de
moradia  e  precaridade  de  transportes,  pela  insegurança  e  pela  asfixia  da
liberdade de associação, informação e reivindicação (id. ibid.; Apresentação).

Cinco anos depois, no âmbito do Cedec, Lúcio Kowarick e Clara Ant (1982)

publicaram um ensaio que toma a questão da violência urbana como objeto central de

reflexão. Seu objetivo é desnudar a engrenagem, calcada nas contradições urbanas, que

produz a “criminalidade comum de rua” (: 42). Ele mantém o diagnóstico, produzido

nos tempos de Cebrap, a respeito do que fora chamado de “acumulação da miséria” pelo

Cardeal Arns (Camargo et al., 1976; Apresentação), mas, profundamente afinado com a

diferença teórico-política exigida pelo Cedec, confere à questão da criminalidade dos

pobres  um  lugar  analítico  adjacente  ao  da  resistência  política  das  classes  sociais

subordinadas56.  Todo o problema do ensaio é alertar quanto ao equívoco de isolar o

problema da criminalidade urbana de outros problemas sociais que também inflam o

fenômeno da violência, “tão ou mais importantes do que a criminalidade” (Kowarick e

56 Uso o sentido da palavra adjacência para sublinhar que o lugar analítico conferido à criminalidade
dos pobres não é o mesmo que foi conferido aos partidos populares, sindicatos e movimentos sociais
no  âmbito  do  Cedec.  Também  difere  daquele  que  foi  conferido  às  chamadas  resistências
“espontâneas”,  tais como os  quebra-quebras analisados em  Cidade, povo e poder (Moisés  et al.,
1981), publicação clássica do Cedec. O texto de Tilman Evers  et al. (1981), presente nesta mesma
coletânea,  explicita  essa diferença ao tratar  das  resistências  que surgem nas “fissuras  do sistema
dominante”: “[...] desenvolvem-se novas formas de ajuda mútua e aprendizado político em comum,
em comissões de vizinhos, comunidades eclesiais de base, grupos femininos, grupos de trabalho e
cooperativas de alimentação – ou ainda em suas versões negativas, como a criminalidade coletiva por
parte de quadrilhas de jovens desempregados” (: 111).
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Ant,  1982:  31).  E  para  compreender  o  que  são  estes  outros  problemas  sociais,  é

indispensável notar que o referido ensaio vem à luz no momento em que Kowarick

(1979) já havia sedimentado o sentido da “espoliação urbana” – expressão que serviu de

título ao seu livro clássico – como a soma global das extorsões operadas por meio “da

inexistência ou precariedade de serviços de consumo coletivo que se apresentam como

socialmente necessários em relação aos níveis de subsistência e que agudizam ainda

mais a dilapidação realizada no âmbito das relações de trabalho” (: 59).

Uma das preocupações centrais  do ensaio foi denunciar a “maneira parcial  e

deformada”  com  que  os  meios  de  comunicação  focalizam  a  questão  da  violência,

concentrando-se  na  “delinquência  comum”  ao  mesmo  tempo  em  que  fazem  vistas

grossas às “poderosas redes que a provocam”, às “outras formas de delinquência” e, o

mais grave, às “outras formas de violência que são quantitativamente e qualitativamente

muito mais funestas” (Kowarick e Ant, 1982: 40). A incompreensão desse mecanismo

permitia o estabelecimento de uma relação simplista entre o aumento dos crimes e a

percepção dos praticantes de que cometê-los lhes traria mais benefícios do que riscos –

o que fora defendido por José Pastore, componente da Comissão de Cientistas Sociais

constituída pelo ministro da Justiça, Petrônio Portella, incumbida de estudar o crime e a

violência e encaminhar sugestões de medidas ao governo federal (cf. Capítulo 1). Para

Kowarick e Ant (1982), esse tipo de abordagem enfatiza “a ação criminosa enquanto

decorrência de opção individual, sem levar em conta que essa escolha pode não existir

na medida em que toda uma engrenagem esteja montada para 'fabricar' indivíduos que,

de forma crescente, se tornam 'fora da lei'” (: 41). O propósito do ensaio é justamente

descortinar essa engrenagem, evidenciando a existência de uma “correlação entre a
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situação de pobreza e esse tipo de delinquência [contra o patrimônio]” (: 41; ênfase em

itálico feita por mim). Embora não neguem os efeitos promovidos por “sólidas 'máfias'”,

ou  seja,  a  “existência  de  verdadeiras  máquinas  do  crime,  solidamente  estruturadas,

principalmente em torno do tráfico de entorpecentes, lenocínio, contrabando, para não

falar do jogo do bicho e da receptação de objetos roubados” (: 41-42), o ponto que não

queriam perder de vista é que essas máquinas do crime “pouco têm a ver com a assim

chamada criminalidade comum de rua” (: 42). Por isso, Kowarick e Ant podem afirmar,

convictos política e teoricamente, “que um aumento efetivo dos salários, conjugado com

melhoria nas condições de vida das camadas de baixo poder aquisitivo, poderia reduzir

certas modalidades de crime, principalmente os atentados contra o patrimônio” (: 41).

Como se pode notar, Kowarick e Ant guardam suas posições políticas a partir da

cisão aberta pelo Cedec. Não lhes interessa a ideia de uma reforma democrática das

instituições  de  controle  do  Estado,  mas  demonstrar  que  somente  uma  mudança

econômico-política  poderia  produzir  as  condições  de  possibilidade  de  absorção  das

camadas pobres (Kowarick e Ant, 1982: 31) nas modalidades formais de relação de

trabalho. Pois nessas camadas não se poderia reconhecer uma disfunção que lhes seria

inerentes,  como  uma  espécie  de  anomia  indelével  que  tivesse  de  ser  tratada

permanentemente pelas forças da ordem, mas o resultado de uma engrenagem político-

econômica que produz inclusões e exclusões, ou, inclusões diferenciais.

Mas se o Cedec forneceu a  filiação enunciativa a  Kowarick e  Ant,  de outro

conjunto discursivo adveio uma forte aliança.  A atenção voltada ao funcionamento da

engrenagem político-econômica que produz a  “criminalidade comum de rua”,  assim

como  às  estratégias  dos  meios  de  comunicação  para  inflacionar  o  sentido  dessa
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delinquência e camuflar as “outras formas de violência” que afetam principalmente as

camadas  de  baixo  poder  aquisitivo,  aproximava  o  ensaio  de  Kowarick  e  Ant  da

argumentação do antropólogo Ruben George Oliven (1980).  Eles  citam a crítica  do

antropólogo,  para  quem  a  exclusividade  que  os  meios  de  comunicação  dedicam  à

“delinquência  da  classe  baixa”  quando  tratam  da  “violência  urbana”,  minimiza  “o

arbítrio  policial”  e  omite  que  “os  acidentes  de  trabalho,  a  desnutrição  e  a  miséria

vitimam um número muito maior de habitantes de nossas grandes cidades” (Oliven,

1980: 372). Mas a convergência entre seus exames é ainda mais profícua.

Oliven (1980) parece ter sido um dos primeiros a afirmar enfaticamente que o

“aumento da violência no Brasil, a partir de 1964, começa por via institucional” (: 373-

374):

o regime  que  tomou o  poder  sentiu  necessidade  de  aumentar  a  violência
institucional para alcançar seus objetivos: acelerar a acumulação de capital
em associação com os interesses estrangeiros e efetuar uma modernização
conservadora. Para isto foi necessário extinguir a estabilidade no emprego,
promover  o  arrocho  salarial  e  baixar  uma  legislação  de  exceção.  Estas
medidas só seriam possíveis desmantelando as antigas lideranças sindicais
populistas e criando a ideologia do binômio 'segurança e desenvolvimento',
ou seja, repressão e acumulação de capital (Oliven, 1980: 373).

Seu  mérito,  que  permanece  inaudito  ainda  hoje,  foi  ter  percebido  que  a

emergência  da  chamada  violência  urbana não  se  devia  a  causas  intrinsecamente

criminógenas, mas aos efeitos da reestruturação do Estado subordinada à dinâmica do

mercado internacional. Bem antes que Loïc Wacquant (2001, 2005, 2007, 2008, 2012a e

2012b) insistisse na convergência e complementaridade entre as reformas políticas que

provocam  a  retração  do  Estado  Social  (welfare),  sobretudo  através  da

desregulamentação do trabalho assalariado, e a explosiva expansão da justiça criminal

187



nos Estados Unidos, Oliven oferecia pistas mais produtivas para pensarmos, localmente,

a relação entre as razões de Estado, os cálculos de eficiência do mercado, a concessão

controlada da cidadania, a criminalização seletiva da política e, enfim, a emergência da

criminalidade  violenta57. Afinal,  sabemos  todos  que  aqui  não  conhecemos  o  que  se

poderia chamar de estado de bem-estar  social  e que a nossa história  de punição da

pobreza é mais antiga que a reformulação neoliberal (cf. Pinheiro, 1975, 1979b e 1991a;

Pinheiro & Hall, 1979 e 1981).

Além  desse  ganho  analítico,  Oliven  (1980)  ainda  foi  um  dos  primeiros  a

questionar as razões da famigerada  violência urbana ter se tornado um problema de

governo “justamente quando o regime [militar] começou a entrar em crise e preocupou-

se em promover um reordenamento pelo ato que foi batizado com o nome de abertura”

(: 372). Assim, ele conseguiu perceber não apenas a gestação de uma  criminalidade

urbana quando o regime militar ainda apostava na construção do  milagre econômico,

sendo  ela,  portanto,  a  resultante  material  mais  nefasta  do  binômio  segurança  e

desenvolvimento (ou seja, repressão e acumulação de capital), mas também perceber a

construção estratégica de uma problemática de governo em torno da  violência urbana

quando as forças  que sustentavam a ditadura entraram em franco declínio.  Segundo

Oliven, tratou-se da criação de “um novo bode expiatório”, necessário para um regime

que tinha que lidar não só com o “recrudescimento da inflação, do desemprego e da

crise  política”  (:  375),  mas  que  também  pretendia  manter  sob  seu  controle  o

57 Oliven (1980) é enfático quanto à inexistência de “dados fidedignos sobre violência no Brasil” (:
373). Entretanto, considera válido “sugerir, partindo de informações e dados assistemáticos”, que ela
cresceu desde 1964 (id. ibid.). As razões para inexistência de dados confiáveis a respeito da violência
seriam duas: 1) “não interessava ao regime, que estava construindo um 'milagre econômico', chamar a
atenção para suas contradições internas” (id. ibid.); 2) as estatísticas a esse respeito são “produzidas
com base em informações da polícia que frequentemente levam em consideração seu interesse em
maximizar a ocorrência de certos tipos de comportamentos [...]” (id. ibid.).
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gerenciamento da abertura democrática: lenta, gradual e segura58.

Para Oliven (1980), portanto, esse “contexto” deveria ser tomado em primeiro

plano ao se considerar o aumento de assaltos e roubos verificados nas grandes cidades

brasileiras, onde as “contradições se torna[ra]m mais evidentes, a riqueza e a opulência

vivendo lado a lado com a mais flagrante miséria” (: 374). Mas mais que isso, Oliven

confere  positividade  política  à  violência  praticada  por  aqueles  que  são,

simultaneamente, alvos da espoliação socioeconômica e da repressão policial:  “assim

como  a  violência  se  constitui  em  mecanismo  de  dominação  por  parte  das  classes

dominantes, ela se transforma cada vez mais numa estratégia de sobrevivência por parte

das  classes  dominadas”  (:  374).  Com efeito,  reforça  o  autor,  a  violência  não  seria

praticada  apenas  para  “satisfazer  necessidades  econômicas”,  mas  seria  revestida

“também de um caráter político já que também pretende, por parte de elementos das

classes  dominadas,  recuperar  parte  do  excedente  daqueles  por  quem  foram

expropriadas” (: 374).

Os ganhos analíticos que poderiam ter  sido extraídos  dessas  reflexões  foram

preteridos pela crítica futura. O nome de Lúcio Kowarick foi praticamente apagado dos

estudos sobre violência e criminalidade59. Enquanto a reflexão de Ruben Oliven, sempre

58 Cf.,  também,  a  análise  de  J.  M.  de  Aguiar  Barros  (1980)  a  respeito  dos  usos  ideológicos  da
“insegurança” – o que se chamava, à época, de “campanha de dramatização da criminalidade” – e do
“conjunto  de  medidas  tomadas  no  campo  jurídico-repressivo”,  reajustamentos  constituintes  da
tendência autoritária do capitalismo contemporâneo, diante dos quais o Brasil não passou incólume:
“Não é por acaso que entre nós, por exemplo, o clima de 'abertura política', a partir do qual se espera
um abrandamento  da  repressão,  seja  acompanhado por  uma intensificação  da  campanha sobre  a
criminalidade  comum  e  a  violência.  Isto  porque,  a  principal  razão  de  existência  do  aparelho
repressivo é a constante ameaça à 'ordem social', e quando (em época de abertura) já não se pode
acusar (como no início dos anos 70) unicamente os comunistas por essas ameaças, é mister que se
crie o 'espectro do trombadinha rondando as nossas cidades'” (: 13-14).

59 Uma década depois do ensaio escrito com Clara Ant, Kowarick voltou a problematizar a questão da
criminalidade, desta vez ao lado do urbanista Nabil Bonduki, apontando o funcionamento de “um
processo sócio-economico e político que produz uma concepção de ordem estreita e excludente e, ao
fazê-lo,  decreta  uma  vasta  condição  de  subcidadania”  (Kowarick  e  Bonduki,  1994:  167).  A
importância dessa concepção de ordem não estaria apenas em “impulsionar a acumulação capitalista

189



de maneira indireta e velada, sofreu influentes críticas. Sérgio Adorno e Eliana Bordini

(1989),  por  exemplo,  apontaram a  carência  de “comprovação empírica  das  relações

entre delinquência e estratégias de dominação e  de sobrevivência,  construídas como

dimensões da luta de classe” (: 74). Antonio Luiz Paixão (1990), por sua vez, apontou

que a compreensão da “escolha criminosa como estratégia de sobrevivência do pobre

desempregado  na  selva  das  estruturas  desiguais  do  capitalismo  selvagem”  era  uma

decorrência  de  uma  apropriação  não  problematizada  “dos  pressupostos  utilitários”

presentes  em  teorias  conservadoras  (:  75).  Também  acionou  a  noção  de  “crença”

(Paixão,  1994:  181)  para  criticar  essa  compreensão,  concluindo  que  ela  apela  para

“alguma  perspectiva  leiga”  como  forma  de  compensar  “lacunas  cognitivas  sobre  a

natureza do fenômeno” (id.  ibid.:  189).  Alba Zaluar,  na mesma direção, tornou-se a

crítica  mais  ácida  do  que  qualificou  como  “raciocínio  determinista”  (1994a:  90),

“modelo marxista vulgar” (1994b: 84) ou “teoria marxista moralista” (id.  ibid.:  85).

Mais recentemente, Zaluar (1999) qualificou a reflexão de Oliven, ao lado de outros

trabalhos concluídos no final dos anos 1990 (Rifiotis, 1997; Barbosa, 1998; Diógenes,

1998), como uma forma de “esteticização da violência”, expressa, em seu caso, através

da positivação da “estratégia de sobrevivência” das classes dominadas (Zaluar, 1999:

21, 35 ss.; cf., também, 2004: 223).

Vejamos de onde derivam essas críticas, qual a razão que as sustenta.

mediante uma espécie de mais-valia absoluta urbana”, mas também em “fundamentar uma forma de
controle social e político” dirigido, seletivamente, contra um alvo que “é jovem, de tez morena ou
escura, mal vestido, de aparência subnutrida”,  e quase sempre “não porta ou não tem carteira de
trabalho e mora nos cortiços das áreas centrais ou nas favelas das periferias” (: 167-168). Kowarick e
Bonduki  chamavam  a  atenção  para  a  correlação  entre  a  constituição  dessa  “subcidadania”  e  o
“diagnóstico  da  periculosidade”  (id.  ibid.):  “Pessoas  com  características  antes  assinaladas  são
frequentemente humilhadas, maltratadas, espancadas, presas, torturadas ou assassinadas pela polícia
que,  como  já  mencionado,  em  São  Paulo  de  1991  matou  1.074  pessoas,  muitas  delas  sem
antecedentes criminais” (id. ibid.; cf., também, Kowarick, 2006: 54).
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3.2.  A  tese  da  associação  entre  crime  e  pobreza –  primeira

invenção da Sociologia da Violência

Essas  críticas  encontraram  no  artigo  seminal de  Edmundo  Campos  Coelho

(1978),  “A criminalização da marginalidade e a marginalização da criminalidade”,  o

ponto de apoio para seus investimentos empírico e teórico contra a tese da associação

entre crime e pobreza. Nele, Coelho tratou de desassociar os temas da marginalidade,

cuja literatura, à época, já era vasta, e da criminalidade, que não havia surgido nem

como objeto válido nos meios acadêmicos, nem como alvo de atenção do poder público

(:  140).  O  desprezo  da  “comunidade  acadêmica”  pela  “criminalidade”,  se  devia,

segundo  a  hipótese  aventada  por  Coelho,  à  redução  desse  tema  a  “algo  como  um

epifenômeno”, uma mera “consequência da marginalidade”, o que levava os acadêmicos

a dar “prioridade à causa sobre a consequência no elenco de suas preocupações” (id.

ibid.). O mesmo esquema de causalidades que o autor constatava nas preocupações do

“poder público”: a “criminalidade” reduzida a problema policial, um efeito nefasto que

devia  ser  combatido  a  todo  custo;  a  “marginalidade”  alçada  a  problema  para

“formuladores de políticas”, identificada, portanto, como a causa das mazelas sociais

(id. ibid.).

A preocupação  central  de  Coelho  (1978)  era  com  a  conexão  causal  entre

criminalidade e marginalidade – este último termo compreendido, geralmente, apesar

das  “sérias  disputas  entre  os  especialistas”,  como  a  condição  constituída  pelo

“desemprego, subemprego ou pobreza” (: 140). Já que as abordagens que a mobilizam
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seriam,  segundo  ele,  incapazes  de  notar  “que  as  pessoas  de  classe  mais  baixa  não

possuem as  imunidades institucionais das de classe média e alta, e por isso têm mais

probabilidades de serem detectadas, detidas, processadas e condenadas” (: 155; itálico

no  original).  Assim,  a  adesão  não  problematizada  à  associação  entre  pobreza  e

criminalidade, ainda que professada com propósitos críticos, recolocaria e reforçaria “a

etiologia do crime”, levando os pesquisadores a perguntarem a respeito das causas do

crime em vez de irem “ao cerne do problema”: “Por que um mesmo comportamento

pode ser uma infração quando cometido por certas classes de pessoas, mas não quando

cometido  por  outras?”  (id.  ibid.).  Coelho,  ao  contrário,  combinando  interacionismo

simbólico e etnometodologia em sua abordagem, preocupava-se menos com o que “as

pessoas fazem ou deixam de fazer” e mais com “o que a audiência faz a elas ou para

elas” (: 158;  itálicos no original). Em uma palavra, Coelho estava preocupado com “a

resposta  social”,  quer  dizer,  com  o  processo  de  criação  de  “papéis  sociais”,  de

“categorização de pessoas em termos de certas características (negativa ou positiva)”

(id. ibid.):

O que define um papel social é o fato de a certo tipos sociais atribuirmos
maiores probabilidades de desempenhar certos papéis, mas não outros; e a
estes  tipos sociais imputamos classes limitadas de comportamento. Assim,
papéis  sociais  são  roteiros  típicos que  atribuem  a  certas  classes  de
comportamento a probabilidade (provável, possível, improvável, impossível)
de  que  ocorram  em  conjunção  com  tipos  particulares  de  atores  sociais
(Coelho, 1978: 158; itálico no original).

Esse deslocamento teórico, pondo a nu o reducionismo reiterado pela chamada

tese  da  associação  entre  crime e  pobreza,  permitiria  compreender  que  as  “leis  são

criadas ou elaboradas de tal forma que a probabilidade teórica de serem violadas por
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certos  tipos  sociais  coincidam  com  as  probabilidades  imputadas  a  certos  roteiros

típicos” (Coelho, 1978: 158; itálico no original).  Isso quer dizer que os legisladores

operam a transformação de “probabilidades  teóricas” em “probabilidades empíricas”

(id. ibid.). Mas não só eles. Também a polícia, os tribunais, os júris e as autoridades

penitenciárias conformam “mecanismos e procedimentos legais pelos quais se tornam

altas  as  probabilidades  empíricas  de  que  os  marginais  cometam crimes  (no  sentido

legal) e sejam penalizados em consequência”, assim como, inversamente, diminuem “as

probabilidades  empíricas  de  que  grupos  de  status sócio-econômico  alto  cometam

crimes, ou sejam penalizados por suas ações  ilegais” (: 159; itálicos no original). De

modo  sintético,  o  que  Coelho  queria  demonstrar  é  que  esses  mecanismos  e

procedimentos, acionados pela estigmatização de alguém como um criminoso potencial,

se encarregam de promover uma espécie de “profecia que se auto-realiza” (id. ibid.;

itálico no original). Não é muito dizer que é por meio dessa engrenagem que se dá a

“criminalização da marginalidade” (Coelho, 1978: 159; itálico no original).

O  arejamento  teórico-político  trazido  por  este  artigo  de  Edmundo  Campos

Coelho preparava o caminho para um ajuste de contas mais grave – mais ofensivo, para

dizer o mínimo – contra os “cientistas sociais” aferrados à “tradição das teorizações

abstratas e globalizantes”, que faziam uso de disponíveis “teorias” das quais era “fértil a

demonologia política cabocla”, seja “sobre novas crises do capitalismo”, seja “sobre

algum aspecto inédito da secular  exploração de classes”,  ou ainda “sobre insidiosas

manipulações ideológicas do governo” (Coelho, 1980: 377).

Foi durante a 32ª Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da

Ciência, realizada no Rio de Janeiro, em julho de 1980, que Coelho (1980) apresentou
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uma bombástica comunicação intitulada  Sobre sociólogos, pobreza e crime na mesa-

redonda  Violência na cidade,  coordenada pelo antropólogo Gilberto Velho60.  Lê-se o

seguinte ataque, no primeiro parágrafo do seu texto:

Bem feitas  as  contas,  o  que se destaca  de todo o debate  público  sobre a
crescente  taxa  de  criminalidade  nas  grandes  metrópoles  brasileiras  é  a
medíocre  contribuição  dos  cientistas  sociais.  Das  delirantes  metáforas
explanatórias  ou  da  proliferação  de  'teorias  diabólicas'  sobre  a  gênese  do
crime resta, em verdade, uma mal disfarçada confissão de ignorância. Pouca
coisa aproveitável temos dito (Coelho, 1980: 377).

Mais  do  que  um simples  posicionamento  teórico,  Coelho  (1980)  lançava  as

bases de um convincente e duradouro programa de pesquisas. O passo decisivo para os

que  desejassem,  dali  por  diante,  contribuir  “genuinamente”  para  o  debate,  deveria

consistir em “um esforço de crítica sistemática da tese da associação entre pobreza e

criminalidade” (:  378). Na direção contrária a essa recomendação permaneceriam os

que, mesmo enunciando propósitos críticos, concedem “aval não apenas às distorções

dos dados oficiais,  mas também – e  muito mais  grave – às perversões  das práticas

policiais que as produzem” (id. ibid.). Pior que isso, mantêm intacta a “definição legal

(oficial)  do  que  seja  comportamento  criminoso,  deixando-se  à  margem da  reflexão

crítica  os  mecanismos  de  poder  que  informam e  conformam a  formulação  das  leis

penais” (id. ibid.)”.

O que essa investida de Coelho (1980) contra a “demonologia política cabocla”

faz  passar  é  uma  esconjuração  das  conexões  entre  “nível  sócio-econômico”  e

“criminalidade” (: 379). Espécie de moralização por meio de fixação de duas regiões

60 Ruben Oliven também apresentou uma comunicação nessa mesa-redonda. As comunicações dos três
pesquisadores foram publicados no periódico  Dados – Revista de Ciências Sociais, ainda em 1980
(vol. 23, nº 3), como parte do dossiê  Criminalidade Urbana, organizado por Gilberto Velho. Esse
dossiê ainda recebeu um artigo do sociólogo e cientista político Simon Schwartzman.
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ontológicas,  acompanhada  de  imprecações  contra  quem,  porventura,  ainda  quisesse

insistir em trasladá-las. É com este espírito que uma de suas formulações torna-se o

principal refrão da Sociologia da Violência contra a malfadada tese da associação entre

crime  e  pobreza:  “a  tese  é  metodologicamente  frágil,  politicamente  reacionária  e

sociologicamente perversa” (id. ibid.).

Triplo  problema:  metodológico-científico,  político-governamental  e  teórico-

moral.  Conforme  já  havia  fixado  em  seu  artigo  anterior,  “a  associação  entre

marginalidade e criminalidade é espúria em grau nada desprezível, assim como a maior

parte das evidências empíricas carecem de validade” (Coelho, 1978: 140). E continuava:

O nódulo da questão não é, entretanto, a natureza das evidências. Antecede-
lhe o caráter  problemático da moldura conceitual,  que informa a coleta e
interpretação  dos  dados,  tanto  ao  nível  do  conhecimento  vulgar  e  não-
especializado, quanto ao da produção de informações científicas, técnicas e
administrativas (Coelho, 1978: 140).

Uma de suas sentenças decisivas contra as “explicações” – Coelho (1980: 377)

põe  essa  palavra  entre  aspas  –  que  se  valem  da  associação  entre  marginalidade  e

criminalidade evidencia, de uma vez por todas, a clivagem metodológico-científica que

estava sendo erigida. Elas não passariam de “apropriação ideológica do tema” (id. ibid.).

Machado da  Silva (2005) não exagera  ao  definir  a  argumentação de  Coelho

como “um verdadeiro divisor de águas” (: 16; cf., também, Misse, 1995a). De fato, ele

não só funda a razão sobre a qual se erigirá a Sociologia da Violência, como também

inventa o inimigo pernicioso que ela deverá denunciar sistemática e permanentemente: a

tese da associação entre crime e pobreza. É curioso – para não dizer, engraçado – notar

que esta tese não tem autoria, nem autorias, nem pontos de emergência. Ou melhor, ela
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não foi cunhada por um autor explícito: é parte integrante do patrimônio intelectual da

própria  Sociologia  da  Violência.  Assim  como  o  “orientalismo”  é  um  estilo  de

pensamento cunhado por poetas, romancistas, filósofos, teóricos políticos, economistas

e administradores originários de países colonialistas ocidentais (Said, 1990), a tese da

associação entre crime e pobreza deve ser compreendida e analisada como um inimigo

retórico cunhado pela Sociologia da Violência, de modo a poder emitir declarações a

seu respeito,  exagerar sua linearidade,  denunciar seus preconceitos, gargalhar de sua

simplicidade.

Foi o sociólogo Michel Misse (1995b) que compreendeu essa confusão retórica

– para não dizer, fraude batismal – ao notar que a narrativa das raras e sobreviventes

polêmicas  atuais  em  nossa  área  frequentemente  cunham  adversários  difusos,  sem

nomes, quando não se referem a autores muito antigos, “cujas teses ninguém mais lê” (:

24). Mas essa espécie de “Spencer de Parsons” (id. ibid.), se estrutura retoricamente de

uma maneira diferente no caso da nascente Sociologia da Violência. Como bem notou

Misse,

o  adversário  é,  então,  uma  categoria  mais  moderna  de  sociólogos,  cujos
nomes também não se sabe com precisão e cujas teses não foram publicadas
em  lugar  nenhum,  mas  que  pensam  coisas  impressionantes,  fortemente
deterministas, que exigem a imediata réplica dos nossos atuais autores. Esse
tipo de polêmica acaba se tornando pouco esclarecedor, pois há um polemista
de  um  lado  e  ninguém  polemizando  do  outro,  a  não  ser  por  um  surdo
farfalhar de panos brancos e correntes noturnas que parecem persistir mesmo
sem uma voz sociológica nítida (: 24-25).

Obviamente, Misse não pretende bancar o advogado das teses desse adversário

determinista, simplório e sem nome61. A questão central de seu artigo é outra. O que ele

61 O autor trata de “cinco teses equivocadas” debatidas entre os especialistas em criminalidade urbana
no Brasil: 1) A pobreza é a causa da criminalidade, ou do aumento da violência urbana; 2) O bandido
das áreas urbanas pobres (favelas, conjuntos habitacionais, áreas periféricas) é um herói e justiceiro,
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quer demonstrar é que não se conhecem os autores dessas teses, apenas o abundante

arsenal  de argumentos  que lhes  são contrários.  Constatação que  se repete  em outro

texto,  escrito  na  mesma  época:  “[...]  não  encontrei  nas  críticas  qualquer  referência

específica a outros trabalhos em nossa área,  que defendessem uma correlação linear

entre pobreza e criminalidade, e por isso não me foi possível identificar os argumentos

combatidos” (Misse, 1995a: 84).

Mas  mais  que  evidenciar  este  golpe  retórico,  Misse  parece  alertar  os

especialistas  da  violência  urbana  para  dois  problemas  que  não  se  resolvem

retoricamente:  1)  mesmo que tais  teses  sejam espécies  de  “opiniões”  difundidas  no

“imaginário social” (1995b: 25), é necessário não perder de vista que as representações

sociais  não  são  apenas  “falsas”  ou  “verdadeiras”  (:  30);  2)  embora  seja  necessário

desmontar  preconceitos  e  roteiros  típicos  que  estruturam as  atividades  dos  sistemas

policial e judiciário, é necessário não perder de vista que a “contradição estatística entre

uma maioria de pobres que não opta pela carreira criminal e as prisões cheias de pobres

não pode ser resolvida apenas como equívoco de uma ou outra teoria ou metodologia” (:

34).  Afinal,  para  roubar  uma  formulação  do  próprio  Coelho  (1978:  152),  podemos

criticar a relação entre criminalidade e pobreza e dormir tranquilamente, fingindo que

não  existe  uma  “convergência  das  distribuições  locacionais  da  marginalidade  e  da

criminalidade  dentro  do espaço das  cidades”?  Essa convergência – e  nisso reside  o

núcleo do argumento de Misse – jamais deixou de ser um fantasma bastante real, a

tipo Robin Hood, que rouba dos ricos para dar aos pobres, uma forma de distribuição forçada da
renda nacional concentrada nas mãos de poucos; 3) A criminalidade urbana no Rio é descendente
direta dos quilombos, dos capoeiras, das “estratégias de resistência” de negros e mulatos nos morros e
favelas,  da  “ética  da  malandragem”;  4)  O  migrante  rural  tradicional,  geralmente  nortista  ou
nordestino,  inadaptado  nas  grandes  cidades  e  lançado  à  miséria  e  ao  isolamento  dos  vínculos
comunitários,  em geral  ocupando funções desqualificadas em áreas  como a construção civil,  é o
personagem central da violência urbana; 5) O aumento da criminalidade violenta é uma dimensão do
aprofundamento da luta de classes.
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farfalhar seus panos brancos e suas correntes, assombrando a noite que não cabe nas

estatísticas destes cientistas sociais62.

Este alerta, aliás, está em plena consonância com o ponto de vista que o autor

adotara em uma publicação datada do final dos anos 1970, assinada com o sociólogo

Dilson Motta (Misse & Motta, 1979). Nela, eles consideravam formalistas as tentativas

de desassociar certos tipos de criminalidade de certos modos de operação política das

“classes subalternas”,  sem deixarem de chamar a atenção para o papel  da mídia na

fixação dessa criminalidade como o principal componente da violência urbana e para a

seletividade policial-judiciária voltada contra os pobres.

Não é meu propósito, entretanto, definir se a marginalidade se associa ou não à

criminalidade. Não me interessa escolher por uma ou outra etiologia. O posicionamento

de  Misse  é  importante  exatamente  porque  ele  critica  a  crítica  da  associação  entre

criminalidade e pobreza sem se lançar na defesa do objeto criticado. Afinal, ele nunca

existiu. Mas nem por isso essa invenção deixou de produzir efeitos muito reais. Pois, a

considerarmos essa crítica da crítica, feita por Misse, a “estratégia cognitiva dominante”

dos estudos sobre a chamada criminalidade violenta “caracterizou-se, a partir dos anos

80,  por  denunciar  a  falsa  associação entre  pobreza  urbana e  criminalidade”  (Misse,

1999: 7). Dito de outro modo, a refutação da associação crime-pobreza por meio de

estatísticas,  tal  como  preconizada  por  Coelho  (1978),  tornou-se  a  tendência

62 Vejamos as considerações de Francisco Weffort,  na ocasião em que atuou como relator  da mesa
Criminalidade violenta: aspectos político-institucionais,  durante o  Seminário sobre criminalidade
violenta, promovido pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil: “Eu acho que há um
risco grave do ponto de vista social  e do ponto de vista da própria cultura política brasileira em
correlacionarmos  muito  rapidamente  miséria  e  violência,  que  é  o  de  estarmos  implicitamente
oferecendo  o  caminho  para  justificação  de  certas  injustiças  contra  os  pobres  (…)”.  Entretanto,
continua o relator: “Mas eu diria que certamente a hipótese da correlação miséria e violência tem
sentido, mas tem sentido desde que especificada, e, se especificada, nos permite um horizonte de
ação” (cf. OAB – Conselho Federal, 1980: 150).
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compartilhada  pela  “esmagadora  maioria  dos  trabalhos”  que  se  debruçaram sobre  a

“questão da violência urbana” desde então (Misse, 1995a: 81)63.

Sinal dessa dominância: mesmo dando os nomes dos polemistas que criticava,

bem como dos textos que publicaram – Edmundo Campos Coelho (1978, 1980 e 1988),

Antônio Luis Paixão (1983, 1990 e 1994), Alba Zaluar (1985, 1994a e 1994b), Sérgio

Adorno e Eliana Bordini (1989) –, com vistas a evitar a proliferação dos adversários

sem nomes, Misse sabia que as “réplicas” seriam “improváveis” (Misse, 1995b: 25).

E se é notável que seu texto tenha permanecido sem réplicas, mais alarmante é

constatar a forma como, por um lado, a sua argumentação pôde ser acomodada por uma

das maiores críticas da tese da associação entre crime e pobreza (Zaluar, 1999: 65; cf.,

também, 2004: 257) e, por outro, vai se tornando cada vez mais ilegível para nós que,

distantes  dos  anos  1980,  seguimos  endossando  e  naturalizando  aquela  estratégia

cognitiva dominante. Não é de outro modo que um dos mais influentes representantes

da  nova  geração  de  pesquisadores  do  tema  pôde  afirmar  recentemente:  “[Misse]

ensinou-nos que a primeira das 'cinco teses equivocadas sobre criminalidade urbana no

Brasil' é a de que 'a pobreza é a causa da criminalidade'” (Feltran, 2014: 501)64. Tudo se

63 Inclusive Augusto Thompson (1987), que tomo por companheiro desta tese (cf. Cap. 1), pôs-se a
criticar a “famosa ligação entre pobreza e criminalidade”, afirmando que a “causa do crime não é a
pobreza, mas a própria lei penal” (: 26).

64 Misse (1999) é um dos únicos que não abandonou “completamente a questão da pobreza urbana  na
abordagem da questão da violência no Brasil”, com todo o cuidado necessário para não “reduzir o
problema apenas  a  esse  nível” (:  37).  Isso,  sem dúvida,  foi  um fator  decisivo na construção do
conceito de sujeição criminal, talvez aquele que mais evidencia a fortuna teórica de sua obra: “Parto
da  hipótese  de  que  há uma  associação  entre  pobreza  urbana  e  sujeição  criminal,  mas  que  essa
associação não é causal e sim constitutiva: como numa síndrome, ela reúne vários fatores que ligam,
de um modo dinâmico e não-linear, a expectativa social de associação causal da pobreza urbana com
a seleção social da incriminação que aí se desenvolve, acumulando uma adequação de sentido (não
diretamente motivada pela pobreza, mas pela privação contingente ou relativa) entre certo tipo de
práticas criminais e certos tipos de recursos, com agentes provenientes de segmentos das populações
das áreas de pobreza urbana” (id. ibid.: 78; itálicos no original). Em um texto mais recente, o autor
explicita  que  o  conceito  de  sujeição  criminal estabelece  “uma  ponte  entre  as  abordagens
interacionistas  e  pós-estruturalistas,  de  modo  a  contribuir  para  a  compreensão  desses  processos
sociais numa sociedade profundamente desigual (Misse, 2010: 25; grifo em itálico feito por mim). A
seguir, uma definição sintética do conceito:  “Quando a transgressão, cuja criminação é socialmente
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passa como se a língua falada por Misse não pudesse mais ser compreendida por nós,

jovens pesquisadores do tema. Ou melhor seria dizer, simplesmente, que ocorreu um

corte enunciativo entre o mundo em que habitaram Misse, Oliven, Ant e Kowarick, e

este em que hoje ainda nos encontramos.

Fica evidente, com efeito, a filiação direta ou fortificação lateral das posições

defendidas por Kowarick, Ant, Oliven e Misse em relação ao acontecimento “Cedec”.

Para esses autores, a criminalidade não constitui um problema, seja ele teórico, seja ele

governamental,  cuja solução devesse ser extraída da diferença entre o bom e o mal

funcionamento das instituições estatais de controle. Antes, o fenômeno criminalidade e

a qualidade das instituições estatais, assim como a própria relação entre a criminalidade

e essas instituições, estariam, inextrincavelmente, relacionados (o que não quer dizer,

determinadas) à desigualdade econômico-política que marcou decisivamente a formação

da sociedade brasileira. É por isso que não se furtam de falar a respeito de mais-valia

absoluta  e  relativa,  desemprego,  subemprego,  deficit  habitacional  e  de  serviços

públicos, enfim, de pobreza. Assim, em vez de reduzirem a criminalização dos pobres

ao péssimo funcionamento dos sistemas policial, penitenciário e judiciário, esses autores

os veem como peças decisivas de um controle social mais amplo dirigido contra pobres,

quase sempre negros. Esses autores, enfim, não parecem ter receio de manter a relação

entre criminalidade e capitalismo, não apenas na medida em que este último seria uma

ideologia, mas inclusive tomando-o como uma pragmática que mantém e intensifica as

desigualdades  econômicas  e  institui  forças  coercitivas  modernas  para  controlar  os

recalcitrantes.

justificável,  desliza para a subjetividade do transgressor e para sua individualidade, reificando-se
socialmente como caráter ou enquadrando-o num tipo social negativo, constitui-se o que propomos
chamar de sujeição criminal” (Misse, 1999: 70; itálicos no original).
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Uma vez sepultados, ou ao menos ignorados, ou ainda, filtrados, esses autores

penetraram numa longa noite de silêncio. A novíssima fonte de luz para os estudos sobre

a  criminalidade  urbana passou  a  ser  irradiada  a  partir  dos  trabalhos  de  Edmundo

Campos  Coelho.  Mas  antes  que  ela  se  fizesse  sol,  para  iluminar  uma  fulgurante

conversação  que  então  seria  travada,  outras  duas  importantes  críticas  ao  marxismo

vulgar ajudaram a desbloquear a razão da Sociologia da Violência. É sobre elas que

passarei a falar no próximo subcapítulo. A primeira, de grande repercussão, posta em

curso por textos decisivos de Ruth Cardoso (2008 [1983]  e 1987), volta-se contra o

problemático  dualismo  que  opõe  um  Estado  autoritário  e  uma  sociedade  civil

democratizante (ao que tudo indica, atribuído aos pesquisadores do Cedec, embora, a

exemplo da tese da associação entre criminalidade e pobreza, seus autores nunca sejam

claramente  nominados).  A segunda,  em  diálogo  mais  próximo  com  o  trabalho  de

Edmundo  Campos  Coelho,  foi  desenvolvida  pelo  sociólogo  Antonio  Luiz  Paixão

(1982),  ao  perscrutar  os  meandros  da  Polícia  Civil  em  Belo  Horizonte  (MG)  e

demonstrar  que  ela  não  se  trata  de  um mero  instrumento  político  do  Estado –  por

conseguinte, das  classes dominantes –, mas uma organização capaz de estruturar suas

próprias atividades. Esta crítica, conforme foi demonstrado por Vasconcelos (2011: 77 e

ss.), provocou profundos deslocamentos nas pesquisas de Paulo Sérgio Pinheiro acerca

da  sobrevivência  de  uma  concepção  de  Estado  que  depende  fundamentalmente  do

controle militarizado da sociedade, mesmo em tempos de construção da normalidade

democrática.
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3.3. O desencanto com as classes populares e a autonomia das

instituições

O que pretendo demonstrar neste subcapítulo é a convergência e acoplamento

dessas  duas  críticas  à  de  Edmundo  Campos  Coelho,  cujos  deslocamentos  procurei

apresentar mais acima. Elas se opõem, cada uma à sua maneira,  à aposta do grupo

dirigido por  Francisco Weffort  na  constituição de um novo ator  político-social  e na

construção da democracia no país. Ao colocarem em dúvida a energia democratizante

das classes populares (Ruth Cardoso) e o caráter auxiliar ou instrumental da polícia em

face do Estado para promover o controle social dos pobres (Antonio Luiz Paixão), essas

críticas põem em xeque a confiança nas classes populares e o etos anti-institucional

relacionados ao acontecimento “Cedec”. Em suma, ambas as críticas, a de Ruth Cardoso

e a de Antonio Luiz Paixão, assim como a de Edmundo Campos Coelho, apontam na

direção de uma postura teórico-política institucionalista frente ao problema da violência

urbana.

3.3.1.  Desessencializar  o  Estado, desmaterializar  as  classes

populares

Começarei pelo balanço crítico realizado por Ruth Cardoso (2008 [1983]) contra

abordagens  que  se  debruçaram  nos  movimentos  sociais  urbanos.  Trata-se  de  um

trabalho clássico, no qual a autora  problematiza a maneira reducionista com que essa
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bibliografia  teria  caracterizado o  Estado como inimigo autoritário,  ao  passo  que  da

sociedade civil teria extraído uma essência democrática. 

Nesse clássico balanço, Cardoso  (2008 [1983]) afirma que,  à medida que nos

deslocamos dos estudos sobre os movimentos sociais urbanos produzidos na Europa

(cuja análise “mais arrojada” seria devida a Alain Touraine) em direção aos produzidos

na “periferia”, constata-se que “a bibliografia passa a desconsiderar progressivamente a

análise  específica  das  funções  do  Estado,  permanecendo  apenas  com o  seu  caráter

disciplinar  e  autoritário  como  um  pano  de  fundo  em  que  se  projetam  as  análises

concretas” (: 317-318). Essa falha analítica se tornaria ainda mais grave nos estudos

sobre a América Latina, na medida em que a “figura” do  Estado estaria “presente na

interpretação, mas desenhada apenas em seus contornos mais gerais” (: 318).

A  combinação  de  duas  presunções,  segundo  a  autora,  explicaria  esse

reducionismo. A primeira teria a ver com a antecipação de conclusões acerca da “função

política” das manifestações populares, sem que uma análise detida a respeito de suas

diferenças fosse realizado e, o que talvez seja pior, sem uma avaliação “das condições

de sua eficácia e dos contextos políticos nos quais emergem” (Cardoso,  2008 [1983]:

319). Para os estudos sobre a América Latina, não seria irrelevante considerar que as

manifestações analisadas emergem em contextos políticos repressivos. Essa negligência

conduziu  os  pesquisadores  a  extrair  uma  potência  necessariamente  “oposicionista-

democrática”  dos  movimentos  sociais  urbanos,  uma  resposta  “espontânea  ao

autoritarismo e à incompetência dos governos” (id. ibid.).

A segunda presunção diz  respeito  à  generalização da  atuação do Estado,  em

direção contrária aos esforços dos teóricos europeus (Manuel Castells e Jean Lojkine,
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além  do  já  mencionado  Alain  Touraine)  que  “falavam da  mudança  qualitativa  das

funções  do  Estado  sob  o  capitalismo  monopólico”  (Cardoso,  2008  [1983]:  320).

Fixando a análise “na crítica ao autoritarismo de nossos governos” e privilegiando “a

rebeldia das massas”, os pesquisadores latino-americanos teriam negligenciado “que as

administrações  mais  modernas  e  os  planejadores  mais  eficientes  dialogam  com  os

usuários e consumidores de serviços estatais” (id. ibid.):

O personagem “Estado” entrou neste novo cenário com uma caracterização
um pouco pobre, definido apenas como inimigo autoritário ou a mira contra a
qual se movia a sociedade civil. Esta sim, foi descrita como diversificada,
conflitiva,  dinâmica  e  espontânea,  enquanto  a  mudança  nos  métodos  de
trabalho de alguns setores governamentais ficou esquecida (Cardoso, 2008
[1983]: 321; aspas no original).

A conclusão de Cardoso (2008 [1983]) é contundente ao afirmar que o suposto

“papel democratizador da participação popular” não é convincente e que uma atenção

redobrada de seus intérpretes os faria constatar que, via de regra nos casos analisados,

“as várias faces que o Estado apresenta (…) aumentam sua margem de manobra e são

capazes de absorver efetivamente algumas das demandas populares” (: 327-328). 

Imbricada nesse balanço crítico, uma correlação mais ampla é sustentada pela

autora. Quase como se ela pudesse firmar uma tese acerca dos desencantos cíclicos dos

analistas  com a bola da vez – o  proletariado,  as  massas marginais,  os  movimentos

sociais  urbanos – que não cumpre seu papel  histórico. Fora assim com os modelos

explicativos da década de 1950, “que viam na forma clássica de luta entre as classes

fundamentais  (burguesia  e  proletariado)  o  único  e  necessário  caminho  de

transformação”  (Cardoso,  2008  [1983]:  314);  também  assim  com  o  tema  da

marginalidade social, desenvolvido ao longo dos anos 1960, quando “[a] rebelião das
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massas  marginais,  que  levaria  de  roldão  as  formas  de  dominação  baseadas  em um

sistema produtivo excludente, passou a ser uma esperança alimentada (ainda que nem

sempre explicitada) pelos cientistas sociais” (: 313); e, por fim, com os estudos sobre os

movimentos  sociais  urbanos  que,  de  “rajada  de  ar  fresco  em  nossa  produção

sociológica”, começavam a evidenciar seus limites (id. ibid.).

Dois anos mais tarde, a mesma Ruth Cardoso (1985) procura evidenciar a face

autoritária  das  classes  populares,  em  um  artigo  dedicado  à  questão  da  violência.

Também toca na dificuldade que o discurso pró direitos humanos e democracia tem de

incorporar o fato “de que exatamente a classe mais sujeita à violência de todos os tipos

pronuncia-se a favor de uma medida drástica de punição, de uma medida que nos parece

autoritária  e  inaceitável”  (:  4).  A autora  se  referia  ao  apoio  frequente  das  classes

populares à  pena  de  morte,  manifestado  em  pesquisas  de  opinião  pública65.  Na

continuidade  do  argumento,  baseado  em uma pesquisa  de  campo realizada  em seis

bairros  da  periferia  de  São Paulo,  ela  relata  que  o  problema mais  reclamado  pelos

moradores  era  a  violência.  Não  em um sentido  abstrato,  mas  concreto,  cotidiano  e

criminal: roubos, assaltos, assassinatos. Perguntados sobre a causa da violência e sobre

os  motivos  que  concorrem  para  que  alguém  se  transforme  em  um  criminoso,  “as

respostas, sem exceção, acusavam a presença de favelas próximas. Até em bairros onde

não havia favelas a explicação era a mesma” (: 5). Cardoso, nota, portanto, que “tudo

aquilo” que se atribuía “aos preconceitos das classes médias e alta” estava “também

65 Zaluar  (1999)  retoma  esse  embaraço  anos  mais  tarde:  “Essa  manifestação  da  violência  popular
[linchamentos  de  suspeitos  de  crimes  comuns,  cometidos  pela  população  dos  bairros  pobres e
periferias das grandes cidades brasileiras]  criou um grande mal-estar naquela antes clara e nítida
separação entre a violência legítima dos movimentos populares e a ilegítima dos órgãos estatais e
paraestatais. Primeiro, porque não se podia mais considerar essa reação popular “pré-política” como
um indício inequívoco de retomada da cidadania. Segundo, porque obrigava a pensar e mencionar o
aumento da criminalidade nos grandes centros urbanos, entendida por muitos cientistas sociais como
uma preocupação “falsa”, inflacionada pelo sensacionalismo da grande imprensa” (: 31-32).
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presente na periferia” (id. ibid.). Esse preconceito das “camadas populares”, segundo a

pesquisa de Cardoso, contrapunha, principalmente, pobres não-favelados e favelados,

sendo  que  contra  os  últimos  era  dirigido  um  discurso  “violento,  taxativo,

preconceituoso”  (id.  ibid.).  Mas  não  se  trataria  de  uma  divisão  dura  entre  “pobres

preconceituosos,  autoritários,  repressivos”  e  “favelados  bonzinhos”,  já  que

“autoritarismo e  ideologia  igualitária  podem conviver  na  mesma pessoa”  (id.  ibid.).

Além do mais, na economia dos preconceitos, nordestinos e negros também viravam

alvo de qualificações depreciativas (: 6).

Todavia, embora esse recurso essencializante estivesse presente no discurso das

outras  classes,  apenas  “as  camadas  populares”  teriam  “necessidade  de  estabelecer

diferenciações internas” (Cardoso, 1985: 6). Afinal, “na visão dos mais privilegiados, os

criminosos” fariam “parte de um outro mundo, o da pobreza, da carência, dos costumes

incompreensíveis, da delinquência” (id. ibid.). Em suma, habitariam um mundo distante.

Já às camadas populares seria vital “estabelecer a diferença entre 'nós' – os pobres, mas

bons cidadãos, que temos famílias, temos moral – e 'eles', os criminosos”, já que “aos

olhos das classes dominantes, aos olhos da Polícia, são sempre confundidos,  porque

iguais” (id. ibid.; aspas no original).

A autora  apontava  para  uma  agenda  de  pesquisas,  inexplorada,  segundo  me

parece,  ao  indicar  que  as  essencializações  “das  camadas  populares”  são  defesas

estratégicas  contra  as  essencializações  “das  classes  dominantes”  e  “da  polícia”

(Cardoso, 1985: 6). Nessa linha, o objetivo seria desmontar a associação linear entre

pobreza e criminalidade que existiria em ambos discursos estigmatizantes. Afinal, todo

pobre  é  criminoso e  todo  favelado  é  criminoso são  essencializações  igualmente
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infelizes. Mas não deixa de ser curioso notar que a desconstrução das essencializações

das  camadas  populares  seja  feita  por  meio  da  seguinte  sentença:  a  “distinção entre

favela e não-favela é um corte que pouco tem a ver com as condições reais de vida:

entre  favelados  e  proprietários  de  um  pequeno  lote  num  bairro  não  favelado  as

condições  de  vida  são  praticamente  as  mesmas”  (:  5).  Como morador  de  uma vila

colada  à  maior  favela  de  São  Paulo,  eu  diria  que  a  autora  incorre  em uma  grave

generalização. É verdade que as condições de vida nos cortiços do meu bairro eram tão

trágicas  quanto  a  das  pequenas  moradas  da  favela,  mas  na  maioria  absoluta  das

circunstâncias  sair  da  favela  para  as  vilas  cercantes  significava  melhorar  de  vida.

Significava, ao final das contas, ter mais dinheiro e viver melhor.

De todo modo,  não interessa aqui  contrapor  pontos  de vista  e defender  uma

verdade interna contra uma externa em relação aos modos de vida em bairros populares.

O ponto  crucial  é  mostrar  que conjunto  de políticas  o  argumento  de  Ruth Cardoso

(1985)  libera,  que  conjunto  de  discursos  ela  faz  avançar.  Para  isso  é  necessário

evidenciar que seu argumento forma uma elipse infernal, com fogo de um lado e águas

turvas  de  outro,  cercando  aqueles  que  insistiam  em  correlacionar  pobreza  e

criminalidade. Por um lado, como acabamos de ver, ela nivela as condições materiais de

uma  favela  e  de  um bairro  popular,  denunciando  que  a  sua  distinção  é  o  recurso

simplista usado pelos pobres para se distinguirem internamente. Por outro, empreende

um ataque contra a “ideia de pobreza” mobilizada principalmente pela intelectualidade,

pois, apesar de servir como “identificação universal ou universalista” para os atores que

se mobilizam e reivindicam direitos junto ao Estado, “não deixa espaço para que se

possa  compreender  a  questão  das  diversidades”  (:  4).  A autoridade  antropológico-
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disciplinar  da autora,  bem como sua atenção especializante conferida às “realidades

culturais”,  exige  a  depuração  de  simplificações:  as  pessoas  que  moram em bairros

populares  “são muito  heterogêneas”;  “as  diferenças  aparecem a todo momento e  os

estilos  de  vida  têm  que  conviver”;  é  um  “tipo  de  melting  pot”  que  reforça  as

“diferenças”, produz “estigmatizações” (: 5; itálico no original). Assim, ou se abandona

a  variável  socioeconômica  para  encontrar  a  saída  dessa  elipse  infernal,  ou  será

necessário encarar uma de suas delicadas alternativas: arriscar-se nas águas turvas ou no

fogo  alto.  Pois  aquele  que  age  como  generalista  quanto  à  questão  da  pobreza,

mobilizando  um  ponto  de  vista  externo  aos  bairros  populares,  simplifica  a

heterogeneidade cultural que caracteriza os modos de vida dos pobres. Essa é a figura

retórica do intelectual pretensamente de esquerda, ingenuamente defensor dos direitos

humanos, fatalmente determinista. Por sua vez, aquele que age diferenciando os níveis

de pobreza, de uma perspectiva interna à experiência dos bairros populares, incorre em

um “corte que pouco tem a ver com as condições reais de vida” (Cardoso, 1985: 5) e

reforça a estigmatização dos favelados. Essa é a figura retórica do pobre autoritário,

inequivocamente preconceituoso e que berra pelos quatro ventos que direitos humanos é

balela para defender bandido.

Se tais caracterizações são, de fato, afetos que atravessaram ou ainda atravessam

a intelectualidade que se põe à  esquerda e os  moradores  das  periferias  das  grandes

cidades, essa é uma questão que ultrapassa os meus propósitos. As figuras retóricas têm

lá qualquer conexão com reiterações coletivamente acionadas, mas correm o risco dos

exageros, das grosserias, enfim, das generalizações. De todo modo, esse não é o meu

ponto. Além disso, não quero reivindicar uma suposta superioridade para as análises
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contra as quais Ruth Cardoso se coloca. O que me interessa é notar que, de um texto ao

outro, ela fundamenta quatro recomendações para que a futura Ciência Social brasileira

não  reincida  no  ciclo  de  desencantos  com os  novíssimos  agentes  da  transformação

social:  1)  as  pessoas  das  camadas  populares  são  internamente  heterogêneas,

atravessadas por diferenças e perpetuam estigmatizações entre si; 2) pobreza, portanto, é

uma generalização vazia, que impede a compreensão dessa diversidade; 3) no mesmo

sentido, é um erro pressupor que as camadas populares, e de maneira mais ampla, a

sociedade civil, são inerentemente democráticas; 4) enfim, a rotulação do Estado como

inimigo autoritário bloqueia a compreensão das transformações substantivas pelas quais

suas instituições passam constantemente.

Posto isso, passo ao segundo bloco de deslocamentos discursivos que convergem

e se acoplam à crítica de Edmundo Campos Coelho na emergência de uma  postura

teórico-política institucionalista frente ao problema da violência urbana.

3.3.2.  O  ponto  de  vista  organizacional:  crítica  das  análises

instrumentais

Chegamos, assim, à crítica de Antonio Luiz Paixão (1982). Ele inicia seu artigo

seminal,  “A organização  policial  numa  área  metropolitana”,  resultado  da  pesquisa

Criminalidade e  violência  urbana,  realizada  no  âmbito  da  Fundação  João  Pinheiro,

afirmando que “[p]oucas organizações evocam uma avaliação negativa tão consensual

quanto a polícia” (: 63). O diagnóstico é claro e direto: a polícia é mais temida do que

conhecida  por  nós,  cientistas  sociais.  Este  estado  de  coisas  se  devia  a  um  duplo
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fechamento: por um lado, a “relativa inacessibilidade da organização a observadores

externos”, por outro, a “hostilidade dos cientistas sociais em relação a uma organização

que encarna a negação dos valores liberais próprios da profissão” (id. ibid.;  nota de

rodapé 1). Não à toa, sua aparição na literatura especializada se dava de uma maneira

bastante reveladora: “como cão de guarda das classes dominantes, um instrumento dócil

nas mãos de seus mestres” (id. ibid.). O principal pesquisador a fomentar esse tipo de

representação não era  outro senão Paulo Sérgio Pinheiro  (1979a)  do clássico artigo

“Violência do Estado e Classes Populares” (cf. Cap. 1). Se sua definição podia dizer

algo  a  respeito  da  repressão  do  sistema  político,  argumenta  Paixão,  pouco  dizia  a

respeito da organização policial.

O  estudo  de  Paixão,  neste  sentido,  seria  análogo  ao  que  Edmundo  Campos

Coelho havia realizado, alguns anos antes, a respeito da organização militar (Coelho,

1976). Assim, em vez de conduzir sua pesquisa sobre a organização policial por meio de

uma análise “instrumental”, minimizando sua “capacidade organizacional de formular

objetivos próprios, de explorar o ambiente e de impor suas premissas a grupos sociais e

instituições  amplos”  (Paixão,  1982:  63-64),  ressalta,  justamente,  o  caráter

“recalcitrante”  das  organizações,  e,  quando  “poderosas”,  sua  “tendência”  maior  a

“estruturar o ambiente do que a reagir  cegamente a  'determinações'  externas” (:  64;

aspas no original). Desde um ponto de vista “organizacional” – em contraposição às

análises “instrumentais” –, poder-se-ia, então, constatar que a polícia não é um simples

mecanismo  das  classes  dominantes (id.  ibid.);  também  não  dispõe  de  recursos

suficientes “a oferecer na competição partidária por votos e eleitores” (: 83); enfim, não

se  trata  de  um  componente  dócil  do  Estado,  mas  uma  organização  que  com  ele
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estabelece relação ambígua (: 82). Exatamente por se tratar de uma organização com

capacidade de estruturar suas próprias atividades (“ideologias”, “tipificações” e “lógica

em uso”) e de utilizar “seu poder na sociedade” (: 65), a violência que ela produz não

deveria ser tratada como um problema de luta de classe, mas, antes, como um problema

que exige solução/reforma institucional.

Conforme ressaltou Vasconcelos  (2011: 77 e ss.),  este deslocamento analítico

produzido por Paixão provocou forte impacto na pesquisa de Paulo Sérgio Pinheiro.

Vimos anteriormente,  no Capítulo 1,  que Pinheiro mantinha uma postura combativa

contra os diagnósticos que identificavam nos maus-tratos e na tortura perpetrados contra

os  “presos  comuns”,  sinais  de  “uma  distorção devida  somente  ao  despreparo do

aparelho  de  repressão  policial  ou  às  condições  subdesenvolvidas  do  sistema

penitenciário”  (Pinheiro,  1979a:  5;  itálicos  no  original).  Para  ele,  era  urgente

“recuperar”  (o  que  indica  um  objeto  perdido/esquecido)  a  capacidade  analítica  de

perceber que a “lei penal” e a “repressão policial” ocupam posições centrais enquanto

“instrumentos ideológicos das classes dominantes” (: 6). Extraindo uma síntese que, de

certa maneira, ultrapassa a sua definição, pode-se dizer que ele identifica três funções

centrais  desempenhadas  por  esses  instrumentos  ideológicos:  primeiramente,  eles

trabalham  para  a  manutenção  dos  “laços  de  obediência  e  deferência  das  classes

subalternas”; em segundo lugar, legitimam o status quo; por fim, recriam/reproduzem “a

estrutura de autoridade que decorre da propriedade e que protege ao mesmo tempo os

interesses de seus detentores” (id. ibid.). Com efeito, a explicitação do “exercício dessa

tirania (…) no debate sobre democracia”, dependeria, fundamentalmente, da capacidade

analítica de suspender a “distinção entre abusos na repressão política e na repressão aos
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presos  comuns”  (:  5).  Somente  assim se  tornaria  evidente  que  a  política  penal  e  a

atividade policial  não obedecem ao mandato da “sociedade como um todo” e que o

“Estado acima das classes” não passa de um “mito” (id. ibid.). A tarefa teórico-política

que Pinheiro deu a si,  neste período, não foi outra senão decifrar a dupla repressão

exercida pelo Estado, contra os  criminosos políticos e contra os  criminosos comuns.

Dito  de  outro  modo,  Pinheiro  percorreu  a  historiografia  brasileira  perscrutando  o

“caráter político da repressão ao crime comum” (: 6), não apenas durante a Primeira

República – período que classifica como autoritário –, o Estado Novo e após o golpe de

1964 – períodos que classifica como ditatoriais  –, mas também ao longo dos curtos

períodos (1934-1937 e 1946-1964) de democracia limitada (cf. Pinheiro, 1975, 1979b e

1991a; Pinheiro & Hall, 1979 e 1981).

Já  em  seu  trabalho  seguinte,  Pinheiro  (1982)  começará  a  se  afastar

paulatinamente da estrutura explicativa que adotara até então. Análogo a Paixão (1982),

que construíra seu “ponto de vista organizacional” contra o que chamou de “perspectiva

instrumental”  (:  64),  Pinheiro  realizará  um  acerto  de  contas  com  as  análises

deterministas,  sem  deixar  claro  ao  leitor  se  sua  obra  precedente  faria  parte  desse

conjunto.  Todavia, não será na microssociologia das organizações que se apoiará para

realizar essa tarefa. Ancorado na obra Senhores e caçadores: a origem da lei negra, de

E. P. Thompson (1987),  Pinheiro (1982) critica leituras marxistas segundo as quais o

“padrão de atuação” das polícias militares seria “inexorável” e “totalmente determinado

pela  estrutura  social  e  econômica”  (:  61-62).  Contra  essas  análises,  seria  preciso

“restaurar uma relação complexa e contraditória entre as classes sociais e a lei, entre as

classes sociais e a polícia” (id. ibid.), pondo em xeque a “relação mecânica (lei = poder
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de classe)” que lhes é inerente (id. ibid.). Assim, também não nos veríamos reduzidos à

única alternativa politicamente válida que deriva dessas perspectivas: “a transformação

revolucionária da sociedade” (id. ibid.). Afinal, segundo Pinheiro, tanto é inquestionável

que “a lei serviu sempre como um magnífico instrumento para as classes dominantes

imporem novas definições do direito em vantagem própria”, quanto o é o fato de que ela

possibilitou  “mediar  as  relações  de  classe  através  de  formas  legais”,  impondo

“repetidamente inibições sobre os próprios governantes” (id. ibid.)66.

É  verdade  que  esse  redirecionamento  analítico  não  o  impediu  de  manter  o

diagnóstico a respeito da “continuidade entre o combate à subversão e a guerra contra o

crime” (Pinheiro, 1982: 58). Pinheiro continuou a elucidar o processo de “transposição”

dos princípios da doutrina de segurança nacional “para funções da polícia […] e sua

sobrevivência  em  tempos  de  construção  da  normalidade  democrática”  (:  61).  Essa

“transposição”  só  foi  possível  por  conta  da  conjugação  de  dois  processos  que

atravessaram  a  constituição  das  polícias  militares:  “politização”  (:  59-61)  e

“vigilantismo” (: 61 ss.). O primeiro processo está relacionado à própria constituição

dessas corporações,  na medida em que o “conteúdo político” que era “implícito” às

antigas forças militares estaduais – “defender o governo e as classes dominantes contra

eventuais manifestações de protesto das classes populares” (: 59) – ganhará contornos

claros em suas missões (Decreto-lei nº 667, de 2 de julho de 1969). Ocorre que esse

“conteúdo  político”,  espécie  de  “razões  de  segurança”  (Pinheiro,  1982:  60-61),  foi

alargado desde que a dissidência armada foi dizimada e mesmo após a revogação do AI-

66 Penso que Pinheiro tinha em mente as lutas dos trabalhadores ingleses (contra seus empregadores)
pelo direito de representação, que não foi outra coisa senão o próprio  fazer-se (to make) da classe
operária  inglesa  entre  os  anos de  1780 e  1832 (ano  da  reforma parlamentar).  Esse  processo  foi
apresentado por E. P. Thompson (1987) em “A formação da classe operária inglesa”.
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5 (Emenda Constitucional nº 11, de 13 de outubro de 1978). Assim, as polícias militares

não  abdicaram “do  estilo  e  dos  métodos  que  desenvolveram durante  o  período  de

arbítrio” (Pinheiro, 1982: 60). Essa manutenção fica ainda mais evidente quando se nota

que essas  corporações,  mas principalmente  suas  unidades  especiais,  como a ROTA,

“conservaram o poder de abater o inimigo sem riscos penais” (id. ibid.). Com efeito, o

que Pinheiro demonstra com clareza é que, em nome das “razões de segurança”, a lei

não  passa  de  um “enorme  estorvo”  para  a  atuação  das  polícias  militares  contra  a

criminalidade67.

O segundo processo tem uma duração bastante mais longa, atravessando toda a

história  republicana.  Ele também se relaciona aos empecilhos  que a  lei  contrapõe à

atuação policial e, mais que isso, diz respeito à construção de um conjunto arraigado de

práticas policias ilegais. Sua história, assim, é muito mais antiga do que a das polícias

militares. Mas se entrecruzam na medida em que a última incorpora e amplia as práticas

que caracterizam a primeira. O que Pinheiro (1982) afirma categoricamente é que as

polícias  militares  passaram a  praticar  “com desenvoltura  nunca  antes  imaginada”  o

extenso  rol  de  práticas  ilegais  que  vão  dos  “maus-tratos”  às  “execuções”  (cujos

exemplos mais desesperadores são fornecidos pelos grupos congêneres aos esquadrões

da morte), passando pela enraizada possibilidade da “tortura” (: 61). O “vigilantismo”,

portanto, está intimamente relacionado à “autoconfiança” da polícia para agir “além da

lei”, encontrando solo propício para se efetuar quando ocorre uma ou a combinação de

três desinibições fundamentais: 1) “a polícia percebe a ausência de controles legais”; 2)

67 Pinheiro segue de perto a crítica da violência de Walter Benjamin: “o 'direito' da polícia assinala o
ponto em que o Estado, seja por impotência, seja devido às conexões imanentes a qualquer ordem de
direito, não consegue mais garantir, por meio dessa ordem, os fins empíricos que ele deseja alcançar a
qualquer preço” (Benjamin, 2011: 135). É a sistemática intervenção policial, sempre em nome da
segurança e da ordem pública, em uma série de situações para as quais não há nenhum ordenamento
jurídico expresso (Benjamin, 2011: 135-136).
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“o regime encoraja abusos”; 3) o regime ignora esses abusos” (: 70).

Em que pese o refinamento desse diagnóstico a respeito do prolongamento dos

métodos  da  repressão  política  através  da  guerra  contra  a  criminalidade  em  plena

democracia, o ponto axial desta renovada estrutura explicativa de Paulo Sérgio Pinheiro

(1982) é a afirmação segundo a qual o “poder arbitrário do Estado não é igual ao estado

de  direito,  como  tantas  leituras  marxistas  pretenderam fazer  crer”  (:  62;  itálico  no

original). Por conseguinte, a resistência “a todo reducionismo estrutural, especialmente

nas questões que dizem respeito ao direito e à justiça” (id. ibid.), torna-se uma tarefa

política  fundamental  para  todos  aqueles  que  se  debruçam  sobre  o  problema  da

segurança  pública  e  militam  para  a  consolidação  da  democracia.  Ao  fundo  dessa

renovação, a tese thompsoniana a respeito da natureza da lei e a definição do estado de

direito como um “bem humano incondicional” (Thompson, 1987: 357):

De  um  lado,  é  verdade  que  a  lei  realmente  mediava  relações  de  classe
existentes,  para  proveito  dos  dominantes;  não  só  isso,  como  também,  à
medida que avançava o século,  a  lei  tornou-se um magnífico instrumento
pelo qual esses dominantes podiam impor novas definições de propriedade,
para proveito próprio ainda maior, como no caso da extinção legal dos vagos
direitos de uso agrários e da ampliação do aumento das terras comunais. Por
outro lado, a lei mediava essas relações de classe através de formas legais,
que continuamente impunham restrições às ações dos dominantes. Pois existe
uma enorme  diferença,  que  a  experiência  do  século  20  deve  ter  tornado
evidente  até  para  o  pensador  mais  distanciado,  entre  o  poder  extralegal
arbitrário e o domínio da lei (id. ibid.: 356)68.

Nem Thompson, nem Pinheiro, sustentam uma suposta “imparcialidade abstrata

e extra-histórica” da lei (Thompson, 1987: 357). Não é disso que se trata, e não desejo

imputar-lhes tal  ingenuidade sob a forma de uma acusação. O que está em questão,

68 A noção de “domínio da lei” é uma das traduções possíveis para a expressão rule of law,  usada por
Thompson. Paulo Sérgio Pinheiro, assim como Michael Hall, seu parceiro em muitas publicações,
optam traduzi-la por “estado de direito” (cf. Fortes, 1995; especialmente p. 93).
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nessa estrutura explicativa, é recusar que a lei seja essencialmente arbitrária, sem perder

de vista que é preciso avançar as lutas contra as “más leis” e “procedimentos classistas”

(:  358).  Pois,  segundo  Thompson,  há  sempre  o  risco,  “negligenciado  por  alguns

marxistas modernos” (: 357), de jogar fora “toda uma herança de luta pela lei, e dentro

das formas da lei, cuja continuidade jamais poderia se interromper sem lançar homens e

mulheres num perigo imediato” (: 358; itálico no original).

A conclusão desse trabalho de Paulo Sérgio Pinheiro aponta o caminho para uma

agenda política diferente da defendida anteriormente. O que ele propõe não é outra coisa

senão a reforma do Estado, em particular de suas instituições de controle. Afinal, como

conclui, a explicação para a “progressiva autonomia” de que se serviram as polícias

militares  desde  seu  surgimento  deve  ser  decifrada  na  “sobrevivência  de  uma  certa

concepção de Estado e sociedade na qual o controle militarizado da sociedade é uma

peça-chave”  (Pinheiro,  1982:  87).  A transição  democrática,  portanto,  precisaria  ser

liberada  da  militarização  da  polícia;  em última  instância,  precisaria  se  ver  livre  da

concepção militarizada de Estado, cuja expressão mais atualizada era a ideologia de

segurança nacional (id. ibid.).

Pinheiro  ainda  dará  um  novo  passo  para  a  consolidação  de  sua  estrutura

explicativa, dessa vez em coautoria com Emir Sader (Pinheiro & Sader, 1985). Para

fundamentar  a  persistência  das  práticas  de  violência  usadas  em  períodos  de

autoritarismo (contra as  dissidências políticas) mesmo durante os períodos de relativa

abertura democrática (contra criminosos comuns), escavam a gênese da assimetria que

caraterizaria a relação entre, de um lado, o “Estado” (“musculoso”) e as “oligarquias

dominantes” (“protagonistas”), e, de outro, a “sociedade civil gelatinosa” (: 78). Essa

216



relação desequilibrada não seria recente, remontaria à independência do Brasil. Desde

então, a história do país seria marcada ininterruptamente por soluções que a aproximam

do que na Europa foi chamado de “via prussiana” (id. ibid.).

É essa maneira negociada (supostamente pacífica) e autoritária (assimétrica) de

desenvolvimento  da  experiência  política  do  país,  sem  rupturas  ou  processos

revolucionários, que teria possibilitado a conservação de um “alto índice de ilegalidade”

mesmo em períodos de democracia limitada e de transição democrática (Pinheiro &

Sader, 1985: 82). Já vimos isso no texto anterior de Pinheiro. São as práticas ilegais que

estruturam o que ele chamou de “vigilantismo”: maus-tratos, tortura e “todas as práticas

de terrorização das classes populares” amplamente utilizadas, mesmo em “tempos de

paz”, para “preservar a hegemonia das classes dominantes e assegurar a participação

ilusória das classes médias nos ganhos da organização política baseada nessa repressão”

(id. ibid.). Mas se há uma espécie de processo negativo pelo qual as classes médias são

iludidas,  também  há  uma  espécie  de  adesão  constitutiva  dessas  classes  à  política

hegemônica.  A  especificidade  do  caso  brasileiro,  portanto,  estaria  na  tolerância

manifesta  tanto  pelo  “Estado”  quanto  pela  “sociedade”  diante  da  centralidade  do

“vigilantismo” no trabalho policial dirigido contra as “classes populares” (: 84).

Eis o elemento novo, e cerne da questão, trazido pela parceria entre Pinheiro e

Sader (1985): as práticas do “vigilantismo” contam “com algum apoio e 'legitimidade'

no interior da sociedade civil” (: 87; aspas no original). Assim, para que essa adesão ao

arbítrio continuado seja explicado, a dupla insiste que seria preciso investigar não só “a

perversidade  localizada  nos  grupos  no  poder”,  mas  também  “as  percepções,  a

mentalidade  predominante  na  'sociedade  civil'  –  sem  excluir  as  próprias  classes
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populares” (: 88; aspas no original). Seria preciso desnudar essa espécie de confluência

política entre os “métodos dos aparelhos repressivos” e as “expectativas” de diversos

“setores da opinião pública” quanto à questão da criminalidade (id. ibid.). Seria preciso

tornar  claro  que  as  raízes  desse  “autoritarismo  praticado  no  quotidiano”  são  mais

profundas do que a herança do regime militar instalado em 1964 (id. ibid.). Profundas a

ponto de se conectarem à formação do “regime colonial” e à “ordem escravocrata” –

aqui a dupla recorre a Florestan Fernandes –, ao mesmo tempo que se ramificam através

dos “micro-despotismos” instaurados no tecido social – aqui a referência é Guillermo

O'Donnell (Pinheiro & Sader, 1985: 89):

No Brasil, se uma enumeração pudesse ser feita, esses padrões autoritários
poderiam ser localizados nas “pequenas autoridades” que se aperfeiçoaram e
desenvolveram  durante  o  período  autoritário.  Desde  o  almoxarifado  das
fábricas às portarias dos edifícios (durante um largo tempo controlados pelo
DOPS), essas “pequenas autoridades” interiorizaram e adaptaram o padrão de
opressão ao nível macro do Poder, do Estado. O “você sabe com quem está
falando?” desceu aos níveis mais baixos das autoridades, para agravar ainda
mais a falta de garantias da cidadania (id. ibid.)69.

Tendo  à  frente  o  desafio  posto  pela  transição  democrática,  os  autores

recomendavam a exposição ampla desses “autoritarismos” entranhados na “sociedade

civil”, para que se pudesse por fim ao “longo despotismo a que estão submetidas as

classes  populares  na  história  brasileira”  (Pinheiro  &  Sader,  1985:  90).  Essa

recomendação  seria  uma  maneira  de  alavancar  uma  problematização  em  torno  da

assimetria evidente entre Estado e sociedade, na qual a violência urbana, o controle dos

órgãos repressivos e o lugar dos direitos humanos constituiriam temas importantes e

69 Pinheiro e Sader fazem referência direta à discussão de DaMatta  (1982)  a respeito das raízes da
violência  no  Brasil.  O “você  sabe  com  quem  está  falando?”  exprime  uma  reação  violenta  à
impessoalidade e à cidadania, conforme o autor já havia demonstrado em um ensaio anterior que,
aliás, se tornaria um clássico das Ciências Sociais brasileira (DaMatta, 1979).
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incontornáveis. A existência de uma “política democrática de segurança pública” (: 92),

portanto,  dependeria  de  uma  “sociedade  civil”  que  problematizasse  seus  próprios

“micro-despotismos”. Que estivesse em “mobilização” e “organização”, constituindo a

si mesma como “sujeito social e político” (id. ibid.)70. Nesse sentido, diversas medidas

poderiam ser adotadas para pôr em movimento essa  “democratização da questão da

segurança individual e coletiva” (id. ibid.). Dentre as quais, a primeira, e talvez mais

importante, seria “a circulação das informações”, já que se trata de uma “sociedade em

que o Estado sabe tudo sobre a sociedade e esta pouco ou quase nada sobre os aparelhos

estatais  sem transparência  (id.  ibid.;  itálico  no  original).  Ainda  que  não  alimentem

“ilusões” quanto à possibilidade de se “exercer  institucionalmente um controle  total

sobre a polícia” (: 87), os autores formulam explicitamente uma meta: “O objetivo é

fazer [com] que o fortalecimento das organizações sociais se traduza num controle da

sociedade  sobre o  Estado,  sobre  a  polícia,  sobre  a  Justiça,  porque  a  democracia  é

sinônimo de poder do povo” (: 92).

Vemos, assim, a maneira como a estrutura explicativa de Pinheiro deslocou-se

duas vezes,  desde as críticas de Paixão (Vasconcelos, 2011).  Agora posso expor um

quadro  sintético  de  suas  três  fases,  sem que  isso  se  passe  por  uma sinopse  veloz,

descuidada e  injusta:  1)  o  primeiro texto  definia  a  centralidade  da “lei  penal” e  da

70 Essa espécie de receita “democrática” é cara à discussão realizada no capítulo anterior, na medida em
que é precedida por um balanço acerca dos limites da “estratégia democrática” do governo Montoro –
mas também de Brizola (RJ) e de Tancredo (MG) –, que a essa altura já se encaminhava para a
segunda metade do mandato: “Existe, nos dois últimos anos, o desenvolvimento de que se poderia
caracterizar como uma estratégia democrática a partir dos governos conquistados pela oposição nos
estados, tratando de fazer convergir para o aparelho estatal as reivindicações populares. Essa política,
ainda  que  conseguindo  democratizar  relativamente  o  processo  decisório  dentro  do  aparelho  de
Estado,  tem  esbarrado  na  dificuldade  de  que  tende  a  se  diluir  em  medidas  governamentais  e
administrativas, tais como as solicitações de mais policiamento, mais instalações carcerárias ou mais
eficiência da administração pública ou dos Tribunais de Justiça,  o que pressupõe a confiança no
controle social  efetuado  pelo Estado. Do ponto de vista das mobilizações populares, terminam se
esgotando e se esvaziando, delegando as funções aos organismos de governos, que, por sua vez, se
amarram nas malhas da burocracia administrativa, jurídica e política” (Pinheiro & Sader, 1985: 91).
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“repressão policial” como “instrumentos ideológicos das classes dominantes” (Pinheiro,

1979a); 2) o segundo, recusava o caráter necessariamente arbitrário da lei, filiando-se à

herança de lutas pela lei – portanto, contra as más leis – e dentro das formas da lei

(Pinheiro, 1982); 3) por fim, o terceiro texto, em parceria com Emir Sader, apontava

para a necessidade de produzir na “sociedade civil” uma capacidade de problematização

de seus próprios “micro-despotismos” e, por conseguinte, do apoio e “legitimidade” que

conferem às práticas do “vigilantismo”, para que assim se pudesse minar a assimetria

entre  “Estado”  e  “sociedade”  e  construir  uma  “política  democrática  de  segurança

pública” (Pinheiro & Sader, 1985).

O que quero ressaltar com esses deslocamentos discursivos não é uma suposta

superioridade  da  análise  contida  no  primeiro  texto.  Sob  vários  aspectos  os  textos

seguintes agregam capacidade explicativa para a compreensão do ininterrupto controle

social das  classes populares ao longo da história de nosso país. Como nos artigos de

Pinheiro escritos para a grande imprensa no final dos anos 1970 e início dos anos 1980

(cf.  Cap.  1),  nestes  reaparece  a  crítica  às  receitas  simplificadoras  que  apontam  a

necessidade de “maior aparelhamento técnico da polícia” (Pinheiro & Sader, 1985: 92).

E, se não bastasse, também nesses textos se consolida uma pauta que, ainda hoje, é

central  para  diversos  coletivos  políticos  que  militam  contra  os  abusos  do  aparato

policial: a necessidade de instalar as polícias militares “em sua função civil”, recusando

a opção de armá-las como um “exército” (: 87)71.

71 Apenas  para  fornecer  um  índice  dessa  atualidade,  a  “Agenda  nacional  de  desencarceramento  e
desmilitarização”, liderada pela Pastoral Carcerária, é defendida pelas seguintes entidades: Amparar;
Associação  Juízes  para  a  Democracia;  Associação  Nacional  de  Travestis  e  Transexuais;  Ação
Educativa; Cáritas Brasileira; Casa Viviane; Centro de Direitos Humanos de Sapopemba; Centro de
Juventude  Anchietanum;  Centro  Santos  Dias  de  Direitos  Humanos;  Coletivo  DAR;  Coletivo  em
Silêncio; Comissão Caridade; Comissão Pastoral da Terra; Conselho Indigenista Missionário (CIMI);
Fala  Guerreira;  Gabinete  de  Assessoria  Jurídica  às  Organizações  Populares  (GAJOP);  Grupo  de
Amigos e Familiares de pessoas presas de Belo Horizonte; Grupo Elas Existem; IBCCRIM; Instituto
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O ponto crucial  desses deslocamentos  é  que,  ao se desviar  do que identifica

como  determinismo  e  mecanicismo  das  análises  marxistas,  acabam  por  jogar  para

segundo plano a “extrema polarização entre riqueza e miséria” (Pinheiro & Sader, 1985:

91)  na  economia  do  que  se  considera  decisivo  para  o  problema  da  criminalidade

urbana. A desigualdade social desliza, assim, entre o texto de 1979 e o de 1985, do

primeiro plano de análise às costas da reforma democrática das instituições e da cultura

política  da  sociedade civil.  Todo o  problema passa  a  ser,  então,  a  repressão  estatal

(ausência de mediações democráticas) e a sociedade civil conivente que não faz outra

coisa  senão  dar  vazão  aos  seus  próprios  autoritarismos  microscópicos  (ausência  de

cidadania). É evidente, o tema da cidadania é relevante, e devemos todos nos esforçar

para elucidar essa maquinaria autoritária que anula a possibilidade de constituição de

um “espaço civil de organização e reconhecimento daquilo que não é politizável” e,

que,  por  conseguinte,  produz  uma  espécie  de  “privatização”  e  “invisibilidade”  de

determinadas experiências comuns (Paoli, 1982: 53 e ss.). Mas o crucial é que com o

abandono  da  correlação  relativa  entre  a  desigualdade  social e  o  problema  da

criminalidade –  e  eu  não  tenho  nenhum  problema  de  chamá-la  de  etiologia  e  de

reclamar  um uso  estratégico  –  pôde-se  consolidar,  sob  um linguajar  crítico,  o  que

podemos  chamar  de  junção  liberal  entre  a  questão  da  segurança  pública,  o

funcionamento  democrático  das  instituições  políticas  e  a  cidadania  enquanto  forma

adequada de reivindicação de direitos.

Paulista de Juventude; Instituto Práxis de Direitos Humanos; Instituto Terra,  Trabalho,  Cidadania
(ITTC); Justiça Global;  Justiça e Paz da CNBB; LEAP Brasil;  Margens Clínicas;  Mecanismo de
Combate e Prevenção à Tortura do Rio de Janeiro; Movimento Mães de Maio; Pastoral da Juventude
Nacional;  Pastoral  do  Menor  Nacional;  Pastoral  do  Povo  de  Rua;  Pastoral  Operária  Nacional;
Programa Magis Brasil – Jesuítas; Rede Brasileira de Centros e Institutos de Juventude; Sociedade
Maranhense de Direitos Humanos; entre outras organizações.
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* * * * *

A convergência entre as três críticas apresentadas neste capítulo – a de Coelho

(1978 e 1980) à tese da associação entre crime e pobreza, a de Cardoso (2008 [1983] e

1987) à alegada potência democratizante das classes populares e a de Paixão (1982) às

definições  da  polícia  como força  auxiliar  ou  instrumental  do  Estado e  das  classes

dominantes – produziu três importantes efeitos: sepultou os trabalhos que se esforçavam

para  construir  correlações  complexas  entre  o  problema  da  desigualdade  social  e  o

problema da criminalidade, pôs em xeque a confiança nas classes populares e o etos

anti-institucional  relacionados  ao  acontecimento  “Cedec”  e,  por  fim,  tornou

predominante (e inabalável) o viés teórico-político institucionalista frente ao problema

da  violência  urbana.  Com isso,  a  Sociologia  da  Violência  passou  a  constituir  uma

espécie  de  fala  terminante  acerca  da  melhor  maneira  de  governar  o  problema  da

criminalidade violenta. Assim, estava às vésperas de tornar-se uma ciência de estado.

Todavia, não foram esses três pesquisadores que produziram os desdobramentos

mais profícuos sobre o novo terreno de problematização, aberto e consolidado, em torno

da segurança pública. O trabalho de Ruth Cardoso permaneceu sendo essa poderosa

tangente que, por meio de problematizações a respeito das classes populares, tocou nas

discussões sobre a violência urbana, deslocando-as de seu curso. Coelho (1988), o mais

forte candidato a levar essa tarefa adiante, era dono de uma radicalidade pouco afeita

aos  ventos  mornos  e  liberais  da  redemocratização.  Rejeitando  o  que  chamou  de

“equívocos  liberais”  (:  153),  estabeleceu  uma  oposição  dura  demais  entre  “justiça

distributiva” e “justiça retributiva” (: 150 e ss.). O primeiro modelo de justiça, que ele
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rejeitava duramente, defenderia, à maneira da tese da associação entre crime e pobreza,

que a redução das taxas de criminalidade violenta72 dependiam de “políticas orientadas

para a redução do desemprego, da pobreza, do analfabetismo ou dos desníveis de renda”

(: 153). Já o segundo, rejeitando a mobilização de variáveis socioeconômicas, poria as

“medidas dissuasórias” como principal recurso para redução das taxas de criminalidade:

[…] do ponto de vista da  justiça retributiva,  o criminoso deveria assumir
plena  responsabilidade  pelos  seus  atos  e  responder  por  eles  perante  as
instituições do sistema de justiça criminal. As medidas dissuasórias seriam
instrumentos  legítimos  de  defesa  da  sociedade,  e  quanto  mais  rigorosas
fossem,  melhor  protegido  estaria  o  corpo  social:  aparelhamento  da  força
policial  e  aperfeiçoamento  da  máquina  judiciária  para  apreensão  certa  e
rápida do criminoso e administração mais eficaz da justiça,  mais rigor na
aplicação das penas e no cumprimento das sentenças. Do enfoque da justiça
retributiva,  a  liberalização  dos  códigos  penais,  a  ineficiência  da
administração  judiciária  e  o  despreparo  e  desaparelhamento  da  polícia
ampliam o espaço para a impunidade, debilitam o sentimento de respeito às
leis e estimulam a criminalidade (Coelho, 1988: 151; itálico no original).

Ao  colocar-se  a  questão  “o  que  fazer?”,  Coelho  (1988)  afirmava  que  seria

“muito  mais  fácil  e  barato  prevenir  as  altas  taxas  de  criminalidade,  ajustando-se  a

capacidade de resposta do sistema às transformações do crime e às suas modalidades

mais 'modernas'” (:157; aspas no original). Seu receituário governamental era direto: “a

criminalidade não é problema para políticas sociais nem é uma questão de (in)justiça

social; certamente é muito mais uma questão de polícia e de justiça criminal” (id. ibid.).

Antipática às entidades de defesa dos direitos humanos, bem como aos diversos

coletivos que levantavam a bandeira da democracia, ainda hoje essa formulação conta

com  pouca  adesão  entre  os  que,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  se  relacionam  aos

72 Por  crime  violento,  nos  gráficos  estatísticos  que  construiu  para  a  sua  análise,  o  autor  está
considerando, por vezes, a soma de homicídios, tentativas de homicídio, lesão corporal dolosa, roubo,
estupro e latrocínio, e, por outras, a soma de homicídios, estupros e latrocínios.
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contornos da Sociologia da Violência73. Pelos mesmos motivos, sua razão prática era

onerosa demais para os futuros governos democráticos.

Paixão teve sua vida abreviada antes que os principais desdobramentos políticos

operados pela Sociologia da Violência ocorressem. Mesmo assim, deixou assinalado o

programa que seria perseguido por ela em sua relação com os futuros governos:  “[a]

consolidação  da  ordem  democrática  envolve  tanto  o  controle  institucional  do  uso

privado da violência na resolução de conflitos quanto a contenção do uso de violência

pelo estado através de normas explícitas que o regulam” (Paixão, 1988: 170). A razão

prática  enunciada  por  ele  apontava  para  uma agenda  governamental  completamente

distinta da fixada por seu amigo, Edmundo Campos Coelho. Seria necessária uma bem

fundamentada reforma democrática das instituições de controle, única possibilidade de

desativar a desigualdade jurídica entre as classes:

a  consolidação  da  democracia  no  Brasil  supõe  a  institucionalização  dos
princípios  e  garantias  da  cidadania  –  o  que  implica  em  criação  de
mecanismos  políticos  e  organizacionais  que,  inibindo  os  processos
sociologicamente  perversos  da  'criminalização  da  marginalidade',  alterem
efetivamente os coeficientes de desigualdade, no processamento judiciário e
na implementação da lei e da ordem, que produzem as correlações negativas
entre classes e criminalidade (Paixão, 1988: 174; aspas no original).

Esse programa liberal, como veremos no próximo capítulo, foi levado adiante

por um núcleo de pesquisa originado no seio da militância da Comissão Teotônio Vilela

(CTV),  com vistas  a  suprir  a  necessidade  de estudos sobre criminalidade e  direitos

humanos. Fruto da parceria estabelecida entre Paulo Sérgio Pinheiro e Sérgio Adorno,

ambos professores da Universidade de São Paulo, respectivamente dos departamentos

73 O cientista político Leandro Piquet Carneiro talvez seja o principal desdobrador dessa formulação.
Ele defende, com veemência, que políticas eficazes de redução do crime dependem de investimentos
dirigidos à “atividade fim” das polícias, e não a medidas que têm “efeito indireto” sobre o crime (cf.
Carneiro, 2010 e 2011, além de Carneiro et al., 2011).
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de  Ciência  Política  e  de  Sociologia,  o  Núcleo  de  Estudos  da  Violência  (NEV)  foi

“criado em 1987 com o apoio da Fundação Ford”74 (Adorno & Cardia,  2002: 221).

Dentro de pouco tempo ele se tornaria um dos principais centros de pesquisa dedicados

a aliar o estudo da violência à preocupação com a violação dos direitos humanos e com

a construção da democracia.

 Pelas razões propositivas que o constituíram, O NEV se encontrará, desde o seu

nascimento, despido da preocupação da CTV com a marca da hipocrisia intrínseca à

noção  de  reforma.  Assumindo  como  seu  principal  problema  teórico-político  a

coexistência  entre  o  avanço  da  democracia  e  a  persistência  da  repressão  ilegal

perpetuada pelas instituições de controle do estado (Pinheiro, 1991b; Adorno, 1995),

esse núcleo de pesquisa tornou-se um dos mais importantes observatórios de violações

de  direitos  humanos,  assim  como  um importante  avaliador  do  tipo  de  democracia

existente  em nosso  país.  Não  à  toa,  rapidamente  foi  chamado  a  elaborar  decisivos

74 Segundo  Nigel  Brooke  (2002),  representante  da  Fundação  Ford  no  Brasil  (1996-2003),  a
Universidade de São Paulo (numa lista de quatrocentos donatários) foi quem recebeu o maior volume
de recursos dessa fundação entre 1960 e 2001 (:34-35). Brooke informa que “a USP recebeu 21 685
967 dólares  para  uma série  de  projetos  que  refletem não  apenas  a  liderança  da  instituição  mas
também a política da Fundação de apoiar centros de excelência voltados para a aplicação das ciências
naturais e sociais aos maiores problemas do país” (: 35). O autor ainda destaca o NEV entre esses
centros  de  excelência  (id.  ibid.). Adorno  e  Cardia  (2002)  informam que o  Instituto  Superior  de
Estudos da Religião (ISER) também recebeu apoio da Fundação Ford para desempenhar no Rio de
Janeiro  “função  similar”  à  do  NEV:  “pesquisa  e  inovação  na  promoção  de  direitos  humanos,
particularmente no que diz respeito ao papel das instituições estaduais no controle democrático da
violência”  (:  235).  Na  mesma direção,  a  Fundação  Ford  apoiou  o  desenvolvimento  de  diversos
centros:  Centro  de  Estudos  da  Criminalidade  e  Segurança  Pública  (Crisp/UFMG),  Núcleo
Fluminense  de  Estudos  e  Pesquisa  (NUFEP/UFF),  Núcleo  de  Estudos  da  Cidadania,  Conflito  e
Violência  Urbana  (NECVU/UFRJ),  Grupo  de  Pesquisa  Violência  e  Cidadania  (GPVC/UFRGS),
Núcleo de Estudos sobre Violência e Segurança (NEVIS/UnB), Laboratório de Estudos da Violência
(LEV/UFC), dentre outros (Ramos, 2012). Garantiu, ainda, os primeiros investimentos ao Instituto
Latino-Americano  das  Nações  Unidas  para  Prevenção  do  Delito  e  Tratamento  do  Delinquente
(Ilanud), com escritório em São Paulo (Adorno & Cardia, 2002: 236). Também entra nessa lista o
Instituto de Estudos Econômicos, Sociais e Políticos de São Paulo (IDESP), que recebeu apoio para
realizar “estudos sobre a profissionalização das atividades de policial, de promotores públicos e de
juízes” (id. ibid.).  Ramos (2012) informa que, entre 1997 e 2003, “nada menos que cinco dos 18
grants [destinados à área de segurança pública] concedidos pela Ford foram dedicados a treinamento
de polícia e profissionais de segurança”, estabelecendo parceria com centros de estudo e pesquisa (:
10). Uma história crítica sobre os incentivos da Fundação Ford para a constituição da área de estudos
em torno da segurança pública no Brasil está por ser contada (cf. Leeds, 2007 e 2013).

225



planos e programas governamentais relacionados às políticas de direitos humanos. É

dessa história que passarei a tratar no próximo capítulo.
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Capítulo 4

Massacre do Carandiru: expansão securitária via

direitos humanos
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De Edmundo  Campos  Coelho  à  criação do Núcleo  de  Estudos  da  Violência

(NEV) da Universidade de São Paulo, vimos o surgimento da Sociologia da Violência.

Uma nova enunciação  universitária  que  inventou  e  rechaçou,  duramente,  a  tese  da

associação entre crime e pobreza e em seu lugar erigiu a centralidade do problema

institucional para a análise da questão criminal. Será o NEV quem levará adiante as

consequências  desse  deslocamento,  desviando-se,  conforme  explicitei  no  capítulo

anterior,  da  formulação  reducionista  de  Coelho  (1988)  a  respeito  da  alternativa

governamental entre  justiça distributiva e justiça retributiva. Se esse autor tomava a

criminalidade urbana como seu objeto de análise e seu ponto de partida, o NEV, sob o

signo da parceria estabelecida entre Paulo Sérgio Pinheiro e Sérgio Adorno, assumia a

democracia como seu problema fundamental, o qual exigia atenção às violações dos

direitos humanos e à construção/reforma das instituições de segurança pública. Desde

sua fundação, em 1987, a preocupação do NEV era entender a persistência da repressão

policial ilegal e de outras violações dos direitos humanos durante o avanço, e mesmo

após a  consolidação, da democracia brasileira. Neste sentido, o problema fundacional

do NEV era a incapacidade de a democracia brasileira promover uma segurança pública

aderente, ponto a ponto, às recomendações de organismos internacionais de defesa dos

direitos humanos. Ao rememorar a criação do NEV, durante encontro promovido pela

Fundação Ford, em 201275, Adorno justifica a aposta de seu grupo:

75 No qual se reuniram “21 cientistas sociais e ativistas dos direitos humanos, com o objetivo de mapear
tendências, impasses e possibilidades dentro do campo de pesquisas, estudos e ação constituído em
torno dos temas da violência, da segurança pública e do acesso à justiça e à cidadania. O encontro
também  tinha  como  objetivo  identificar  caminhos  para  o  avanço  democrático  brasileiro,  de
convergência e interlocução entre as áreas da segurança pública, dos direitos humanos e outras, além
de produzir recomendações à Fundação Ford sobre a continuidade do apoio a esse campo” (Ramos,
2012: 1). Cf. nota de rodapé nº 74.
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[p]orque a questão da democracia permite pensar segurança pública dentro de
uma política de direitos humanos e permite pensar que direitos humanos não
elidem o problema de lei e ordem. Nós temos que lidar com o problema da
repressão,  e  a  nossa  questão  é  qual  a  repressão  compatível  com  uma
sociedade democrática (cf. Ramos, 2012: 7).

A meia distância entre a defesa pura e simples de medidas de dissuasão como

instrumentos  legítimos  e  eficazes  de  combate  ao  crime  e  a  relutância  de  algumas

entidades de defesa dos direitos humanos em assumir o problema da repressão (lei e

ordem), o NEV colocou-se, desde o seu nascimento, o desafio governamental de impor

limites legais às instituições encarregadas do controle repressivo. Diferentemente das

análises institucionais de Coelho (1988), o institucionalismo do NEV soava adequado

aos ventos  democratizantes da Constituinte  e  à  gramática dos direitos humanos que

ganhava terreno na cena política nacional.

Paulo Sérgio Pinheiro e Sérgio Adorno eram críticos do padrão de política de

segurança pública praticado desde o término do governo de André Franco Montoro,

quando se iniciou a gestão de Orestes Quércia (março/1987-março/1991). Mais críticos

ainda à gestão de Luiz Antônio Fleury Filho (março/1991-1994), seu sucessor. Enquanto

a Comissão Teotônio Vilela (CTV) já havia se consolidado como um dos mais atuantes

coletivos de defesa dos direitos humanos, paralelamente aos trabalhos de Paulo Sérgio

Pinheiro sobre a violência policial (Pinheiro, 1983; Pinheiro e Sader, 1985; Pinheiro et

al, 1991) e a malfadada transição democrática (Pinheiro, 1991b), o NEV se notabilizava

pelos estudos sobre o sistema penitenciário (Fischer e Abreu, 1987; Adorno, 1991) e

reincidência penal (Bordini e Abreu, 1986; Adorno e Bordini, 1989 e 1991)76. A CTV e

o  NEV,  portanto,  compunham  um  discurso  coeso,  ágil  e  combativo  quando  um

76 Sérgio  França  Adorno  de  Abreu  utilizava  o  último  sobrenome  para  assinar  suas  primeiras
publicações.
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acontecimento decisivo exigiu a atenção dos governos estadual e federal, bem como de

organismos  internacionais  de  defesa  dos  direitos  humanos,  para  o  problema

penitenciário paulista: o Massacre do Carandiru.

Chamados  ao  centro  desse  acontecimento  para  responder  à  urgência  que  ele

colocava,  conforme  mostrarei  na  primeira  parte  deste  capítulo,  a  CTV  e  o  NEV

desempenharam papel fundamental entre as  entidades de defesa dos direitos humanos

que, prontamente, se puseram a investigar o ocorrido e a dar encaminhamentos jurídico-

políticos a seu respeito. Essa vanguarda de defesa dos direitos humanos foi responsável

por  colocar  o  Estado  brasileiro  no  banco  dos  réus  da  Comissão  Interamericana  de

Direitos Humanos (CIDH). O  objetivo dessa primeira parte, portanto, não é fornecer

uma descrição pormenorizado do Massacre do Carandiru, nem realizar uma recuperação

minuciosa  da  bibliografia  que  a  ele  se  dedicou.  Mas  relacioná-lo,  como  signo

incontornável para os governos vindouros, à emergência dos direitos humanos como

questão  de  governo  e  ao  aperfeiçoamento/expansão  penitenciária  enquanto

recomendação  humanitarista.  O  NEV desempenhará,  novamente,  papel  fundamental

nesse processo durante as gestões do presidente Fernando Henrique Cardoso  (1995-

1998 e 1999-2002) e de Mário Covas, seu correligionário à frente do governo paulista

(1995-1998 e  1999-2002)77.  Esse desdobramento será tratado na terceira  parte  deste

capítulo.

Na segunda parte,  espécie  de breve parêntese que realiza a  transição entre  a

primeira e a terceira partes, explicitarei a diferença crucial entre a militância da CTV

durante  seus  primeiros  anos  de  formação  e  a  militância  das  entidades  de  direitos

77 O  ex-governador  Mario  Covas  faleceu  a  6  de  março  de  2001,  sendo  sucedido  pelo  seu  vice-
governador,  Geraldo  Alckmin,  que  completou  o  mandato  em  2002  e  ainda  venceu  as  eleições
seguintes, sendo reeleito para mais um mandato (2003-2006).
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humanos – dentre as quais, a própria CTV – que tomaram a dianteira na luta contra os

abusos  policiais  após  o  Massacre  do  Carandiru.  Se  outrora  os  militantes  da  CTV

expressavam a diferença entre “reforma”, conduzida e “elaborada por pessoas que se

pretendem  representativas  e  que  têm  como  ocupação  falar  pelos  outros”,  e  “ação

transformadora”, conduzida e “exigida por aqueles a quem ela diz respeito” (Comissão

Teotônio Vilela, 1986: 15), as entidades que se reuniram em torno do Massacre não se

preocuparam com o silêncio imposto aos presos sobreviventes e seus familiares.

A quarta parte, que também é uma  espécie de breve parêntese, dessa vez para

realizar a transição entre a terceira e a quinta partes, será reservada para problematizar a

transformação  do  sentido  da  punição  após  a  instituição  do  Regime  Disciplinar

Diferenciado (RDD), primeiro em nível estadual, por meio da Resolução nº 26, de 4 de

maio de 2001, expedida pela Secretaria da Administração Penitenciária (SAP), e depois

em nível federal, através da Lei nº 10.792, de 1º de dezembro de 2003, promulgada por

Luiz Inácio Lula da Silva, Presidente da República à época. É imprescindível notar que

esse explícito abandono dos princípios evocados (ainda que performativamente) pelos

penitenciaristas foi processado no interior de governos comprometidos com as diretrizes

humanistas tornadas centrais desde o Massacre do Carandiru.

Finalmente, na quinta e última parte, explicitarei a maneira como as duas gestões

do presidente Lula (2003-2006 e 2007-2010), e de sua sucessora, a presidenta Dilma

Rousseff  (2011-2014),  intensificaram  ainda  mais  as  políticas  de  aperfeiçoamento  e

expansão  penitenciária  iniciadas  pelo  seu  antecessor,  FHC.  Acrescendo  a  elas  a

gramática da participação cidadã e fundando o PAC da segurança pública, essas gestões

consolidaram o que se pode chamar de punitivismo-desenvolvimentista.
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4.1.  O  Massacre  do  Carandiru  e  as  entidades  de  direitos

humanos

Meu  ponto  de  partida  é  o  Massacre  do  Carandiru.  Ele  é  o  acontecimento

decisivo que retirou o NEV da oposição local aos governos conservadores de Orestes

Quércia (março/1987-março/1991) e de Luiz Antônio Fleury Filho (março/1991-1994),

pondo-o no centro da formulação da política nacional de direitos humanos do governo

FHC, bem como da gestão de Mario Covas à frente do governo paulista.

Todavia, afirmar que o Massacre do Carandiru é um acontecimento e tomá-lo

como ponto de partida para a minha descrição não significa extrair a verdade última a

seu respeito. Ele constitui um acontecimento na medida em que se tornou objeto de um

enorme litígio. Machado  et al (2013) têm certa razão quando afirmam que ainda não

contamos com “sequer uma narrativa oficializada pelo Estado sobre o que ocorreu na

tarde do dia 02.10.1992” (: 305). Mas talvez seja preciso dizer algo um pouco diverso.

O  Estado é  a  composição  de  diferentes  narrativas  oficializadas,  inclusive  opostas,

acerca do que se passou entre a tarde e a noite do dia 2 de outubro de 1992. Além de ser

o palco múltiplo de morosas batalhas judiciais em torno dessas verdades, como bem

demonstram minuciosos estudo sociojurídicos (Machado et al, 2013; Caldeira, 2000a e

2000b).

A existência de uma rebelião ou um motim entre os presos; a responsabilidade

pela autorização para  a  entrada  de  tropas  da Polícia  Militar  no interior  da  Casa de

Detenção;  a  necessidade  de  tal  intervenção;  a  alegada  resistência  dos  presos;  a
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existência de armas de fogo em posse deles; a (des)proporcionalidade da ação policial,

que resultou em 111 mortes e 108 feridos; a adulteração das cenas dos crimes, por meio

da remoção dos corpos e da ocultação de projéteis e cartuchos antes do exame pericial:

cada um desses pontos é objeto de uma enorme disputa a respeito do que se passou no

interior  do  Pavilhão 9  do  Carandiru (como era  popularmente  conhecida  a  Casa  de

Detenção de São Paulo), praticamente quatro anos após a promulgação da Constituição

da República Federativa do Brasil  (5 de outubro de 1988),  a chamada  Constituição

Cidadã, documento fundacional do atual regime democrático.

A CTV e o NEV foram coletivos com destacada participação nesse litígio, ao

lado  de  entidades  de  defesa  dos  direitos  humanos  que,  prontamente,  se  puseram a

investigar o ocorrido e a dar encaminhamentos jurídico-políticos a seu respeito. Em 21

de outubro de 1992 a CTV, o Centro pela Justiça e o Direito Internacional (CEJIL)78 e a

Americas Watch79 apresentaram uma denúncia contra o Estado brasileiro à Comissão

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da Organização dos Estados Americanos

(OEA). Reunido em uma coletânea intitulada Os direitos humanos no Brasil, organizada

pelo NEV, junto a um relatório sobre o massacre (Human Rights Watch, 1993), essa

denúncia (Comissão Teotônio Vilela, Centro para a Justiça e o Direito Internacional e

Americas Watch, 1993) não se restringe apenas à responsabilização pela morte dos 111

presos. Ela também aponta a existência de dezenas de feridos em decorrência da ação

policial, as intoleráveis condições carcerárias como fator concorrente para a ocorrência

do Massacre e a morosidade da justiça brasileira para julgar e punir os responsáveis. A

78 Em publicação do ano seguinte, rememorando as ações em defesa dos direitos humanos, Pinheiro
afirma que o NEV “integra e apoia” o CEJIL, com sede em Washington (Pinheiro, 1995: 15).

79 A parceria entre a Americas Watch, a CTV e o NEV era mais antiga, remontando a relatórios sobre a
violência policial e as condições carcerárias no Brasil (Americas Watch, 1987 e 1989).
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CIDH acatou  essa  denúncia  e  após  o  trâmite  do  processo,  a  13  de  abril  de  2000,

publicou  um  relatório  (Comissão  Interamericana  De  Direitos  Humanos,  2000)

concluindo que a República Federativa do Brasil violou os artigos 4 (direito à vida), 5

(direito à integridade pessoal), 8 (garantias judiciais) e 25 (proteção judicial), além do 1

(obrigação de respeitar os direitos), da Convenção Americana sobre Direitos Humanos

(Comissão  Interamericana  de  Direitos  Humanos,  1969).  Esse  relatório  também

recomendou a realização de uma investigação completa, imparcial e efetiva, capaz de

identificar os responsáveis pelas violações dos direitos humanos assinaladas; a adoção

de  medidas  necessárias  para  a  identificação  e  a  indenização  das  vítimas;  o

desenvolvimento de “políticas e estratégias destinadas a descongestionar a população

das casas de detenção, estabelecer programas de reabilitação e reinserção social acordes

com  as  normas  nacionais  e  internacionais  e  prevenir  surtos  de  violência  nesses

estabelecimentos”; o desenvolvimento de “políticas, estratégias e treinamento especial”,

dirigida a agentes penitenciários e policiais, para a “solução pacífica de conflitos, assim

como técnicas  de  reinstauração  da  ordem que  permitam a  subjugação  de  eventuais

motins com o mínimo de risco para a vida e a integridade pessoal dos internos e das

forças policiais”; enfim, a tomada de medidas pertinentes, por parte do governo federal,

signatário da Convenção Americana sobre Direitos Humanos, para que o Estado de São

Paulo  atendesse  as  recomendações  da  CIDH  (Comissão  Interamericana  de  Direitos

Humanos, 2000: sem paginação).

Imprescindível notar que foi a CTV, o CEJIL e a Americas Watch, em conjunto

com a OAB, a Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo e o Centro Santo

Dias,  que  solicitaram  o  apoio  dos  departamentos  de  medicina  legal  da  USP e  da
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Unicamp para analisar os laudos do Instituto de Criminalística e do Instituto Médico-

Legal (IML) do Estado de São Paulo. A dificuldade de diferenciar a atuação da CTV e

do NEV neste instante é atestada pelo parecer elaborado pela Faculdade de Medicina da

USP, endereçada a Paulo Sérgio Pinheiro enquanto coordenador científico do NEV80.

Segundo Pinheiro (1993), esses laudos “atestam com gritante clareza as condições em

que foi realizada a chacina” (: 9). A respeito dos peritos coordenados pelo dr. Badan

Palhares  (Unicamp)  e  pelo  dr.  Marcos  Segre  (USP),  Pinheiro  (1993)  afirma  que

“elaboraram formidáveis pareceres técnicos que atestam a cristalina evidência daqueles

laudos demonstrando as execuções dos presos (e não mortes em conflito)” (: 9-10).

Enquanto a CTV atuava com protagonismo na formulação da denúncia à CIDH e

na  tomada  de  providências  para  a  investigação  do ocorrido,  o  NEV participava  de

maneira múltipla e destacada do relatório da Comissão de Defesa dos Direitos da Pessoa

Humana (CDDPH) do Ministério  da Justiça,  composta pelo presidente do Conselho

Federal da OAB, Marcello Lavenère Machado, pelo Procurador Geral da República,

Aristides Junqueira, e pelo representante da Associação Brasileira de Imprensa, Carlos

Chagas.  Essa  comissão  ainda  contou  com  o  apoio  de  um  assessor  especial,  João

Benedito de Azevedo Marques, membro da Comissão de Direitos Humanos da OAB/SP

e  ex-presidente  do  Conselho  Nacional  de  Política  Criminal  e  Penitenciária.  Esse

importante  relatório  (Machado  &  Marques,  1993)  foi  prefaciado  por  Paulo  Sérgio

Pinheiro  (Pinheiro,  1993).  Seu  terceiro  e  quarto  capítulos  foram  subsidiados  por

pesquisas do NEV. Nele os autores afirmam que para compreensão do que se passou no

80 O relatório da CDDPH (Machado & Marques, 1993) traz, entre os seus anexos, o Parecer médico-
legal da Faculdade de Medicina da USP (: 121-127), gráficos e tabelas do exame de balística (: 128-
133),  as  conclusões  do  laudo  do  Instituto  de  Criminalística  (:  134-135),  esquemas  de  lesões
elaborados pelo Instituto Médico-Legal (: 137-144), tabela sobre essas lesões (: 145) e informações
constantes no laudo Departamento de Medicina Legal da Unicamp (: 146).
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Carandiru “é indispensável que se teçam considerações sobre a política de segurança

pública em São Paulo, o que fazemos com base em pesquisa feita pelo professor Oscar

Vieira e pelo pesquisador Túlio Kahn, do Núcleo de Estudos da Violência da USP”

(Machado & Marques, 1993: 28). Um artigo sobre os impasses, dilemas e desafios da

administração carcerária, de autoria de Sérgio Adorno (1993b), resumo de um artigo

publicado  anteriormente  (Adorno,  1991),  abre  o  conjunto  de  anexos  do  relatório.

Finalmente,  nos  Agradecimentos  desse  relatório,  o  NEV é  relacionado  ao  lado  da

OAB/SP,  da  Superintendência  Regional  da  Polícia  Federal  em  São  Paulo  e  dos

departamentos de medicina legal da Unicamp e da USP.

Outro documento importante constituído no calor da hora é o livro-relatório do

deputado Elói Pietá (PT) e do jornalista Justino Pereira, espécie de reação ao “silêncio”

da CPI constituída pela Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo para analisar o

Massacre  do  Carandiru  (Pietá  & Pereira,  1993:  187  e  ss.).  Além de  Elói  Pietá,  os

deputados José Zico Prado (PT) e Getúlio Hanashiro (PSDB) não concordaram com as

conclusões dessa CPI e  votaram em separado.  As conclusões desse voto podem ser

conferidas  nesse  livro-relatório  (id.  ibid.:  203  e  ss.).  Esse  importante  documento

também relaciona o NEV em seus agradecimentos,  na figura do pesquisador Carlos

Cesar  Grama (id.  ibid.:  7).  Além disso,  a  sua  orelha  ficou  a  cargo de  Emir  Sader,

membro da CTV.

Esses  quatro  documentos  –  a  denúncia  à  CIDH  (Comissão  Teotônio  Vilela,

Centro Para a Justiça e o Direito Internacional & Americas Watch, 1993), o relatório da

Human Rights Watch (1993), o relatório da CDDPH (Machado & Marques, 1993) e o

livro-relatório de Elói Pietá e Justino Pereira (1993) –, além do também importante
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relatório  da  Anistia  Internacional  (1993),  apoiados  nos  laudos do  Instituto  de

Criminalística  e  do  Instituto  Médico-Legal  (IML)  do  Estado  de  São  Paulo  e  nos

pareceres  técnicos  fornecidos  pelos  departamentos  de  medicina  legal  da  USP e  da

Unicamp, compõem  a  vanguarda  dos  direitos  humanos  frente  ao  Massacre  do

Carandiru. Defendendo a tese segundo a qual houve um massacre no Pavilhão 9 – adiro

a essa tese na medida em que nomeio o acontecimento disputado como Massacre do

Carandiru –, esses documentos reagem ponto a ponto às conclusões de outros quatro

relatórios,  também produzidos  no  calor  da  hora,  que  procuram descaracterizar  esse

qualificativo. São eles:  1)  o  Inquérito  Policial  Militar  (IPM),  que  ficou  a  cargo do

comandante  geral  da  Polícia  Militar  à  época,  coronel  Eduardo  Assumpção81;  2)  o

relatório  da  Comissão  Parlamentar  de  Inquérito  (CPI)  constituída  na  Assembleia

Legislativa do Estado de São Paulo; 3) a sindicância do Poder Judiciário, que ficou a

cargo dos juízes Luiz Augusto San Juan França, Fernando Antonio Torres Garcia e Ivo

de Almeida, os mesmos que estiveram no presídio no dia do Massacre; e, enfim, 4) o

Inquérito da Polícia Civil, que ficou a cargo do delegado Cláudio Gobbetti.

Não tomo esses últimos quatro documentos como objeto de minha análise, pois

o que me interessa, como já explicitei na abertura deste capítulo, é mostrar a atuação da

CTV e do NEV após o Massacre do Carandiru, a composição de forças em torno dos

direitos  humanos  e  a  razão governamental  que desdobra  desse acontecimento.  Com

efeito, interessa-me apenas o que as forças de defesa dos direitos humanos disseram a

seu  respeito.  E  o  que  disseram?  Que  esses  quatro  documentos  adotam  a  tese  do

81 É importante pontuar que faltavam cinco meses para que o coronel Eduardo Assumpção passasse,
obrigatoriamente, à reserva da Polícia Militar. Pietá & Pereira (1993) entendem que esse fator foi
determinante para que ele  não fosse afastado do Comando Geral  da PM, pois assim pôde dar  a
palavra final no referido inquérito, assumindo “o desgaste de um final sem culpados, poupando o
comandante geral que o sucederia” (: 191-192).
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confronto,  “o  grande  argumento  utilizado  sempre  pelos  policiais  para  fugir  da

responsabilidade criminal” (Pietá & Pereira, 1993: 208)82, na contramão do laudo do

Instituto de Criminalística, segundo o qual “as trajetórias dos projéteis disparados […]

não  denotavam  confronto”  (cf.,  Machado  &  Marques,  1993:  134-135).  Disseram,

também, que eles alegam a existência de 13 armas de fogo em posse dos presos (Pietá &

Pereira, 1993: 210), o que é considerado um “absurdo” pela representação do presidente

da OAB/SP, José Roberto Bortochio, componente do relatório da CDDPH (Machado &

Marques,  1993: 18).  Acerca disso,  a CDDPH também foi categórica ao afirmar que

“maus policiais militares, extrapolando qualquer lógica, 'plantaram' 13 armas de fogo no

local” (: 58).

Enfim, disseram que esses quatro relatórios legitimam a ação da Polícia Militar.

É notável que, já na portaria de instauração do IPM, o coronel Eduardo Assumpção

tenha afirmado o objetivo de apurar “confronto entre presos do pavilhão 9 da Casa de

Detenção de São Paulo, exigindo a intervenção de forças militares de diversas unidades,

as quais foram obrigadas a fazer uso de armas de fogo para conter os rebeldes” (cf.

Ferreira  et al,  2012: 9). A justificativa para o exagerado número de tiros dado pelas

tropas,  fornecida pelo coronel  Luiz Gonzaga no referido IPM, era “evitar  o contato

corpo a corpo”, “por temor da Aids” (cf. Pietá & Justino, 1993: 198-199). Consonante a

essa tese, o relator da CPI, o deputado Vicente Botta (PSD), escreveu em seu relatório

que considerava “legítima a presença da PM na Casa de Detenção e a necessidade de

invasão para evitar resultados piores […]” (id. ibid.: 194).

Mas  mais  que  isso,  isentam  não  só  os  juízes  que  estiveram  presentes  no

82 Pietá & Justino (1993) mostram que o relatório aprovado por maioria na CPI fala em “luta, batalha,
ataque dos presos” (: 208). Os juízes falam em “confronto” (id. ibid.). E o IPM chega a falar em
“verdadeira guerrilha” (: 209).
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momento da invasão de qualquer responsabilidade, como também o governador Fleury

e o seu secretário de Segurança Pública à época,  Pedro Franco de Campos.  Ambos,

aliás,  para além dos cargos  que ocupavam, eram promotores  do Ministério  Público,

órgão que, por definição constitucional, tem a função de “exercer o controle externo da

atividade  policial”  (Assembleia  Nacional  Constituinte,  1988,  art.  129,  inciso  VII).

Dentro do Ministério Público, faziam parte “da chamada  República dos Promotores,

nome dado ao núcleo mais forte do poder estadual” (Pietá & Justino, 1993: 191).

Quanto  aos  relatórios  das  entidades  de  defesa  dos  direitos  humanos,  eles

multiplicam a extensão do massacre. Mostram que a criminosa ação policial é precedida

por uma política de segurança criminosa e sucedida por uma série de outros crimes.

Segundo  eles,  a  extensão  precisa  do  massacre  não  se  restringiu  ao  raio  da  ação

comandada pelo Coronel Ubiratan Guimarães, que  invadiu83 o Pavilhão 9 da Casa de

Detenção com 350 soldados, armados com 392 armas (31 metralhadoras, 4 fuzis M-16,

3 espingardas calibre 12, 1 pistola calibre 45 e 352 revólveres calibre 38)84, distribuídos

em cinco grupamentos  policiais  distintos:  Comando de Operações  Especiais  (COE),

Grupamento de Ações Táticas Especiais  (GATE), 2º  Batalhão de Choque da Polícia

83 Três relatórios são unânimes ao afirmarem que as tropas da Polícia Militar “atropelaram” o diretor da
Casa de Detenção, Ismael Pedrosa, quando ele se preparava para ingressar no Pavilhão 9 para iniciar
uma negociação com os presos (Pietá & Pereira, 1993: 103 e ss.; Machado & Marques, 1993: 51e ss.;
Anistia  Internacional,  1993: 15 e ss.).  Embora também descreva a declaração de Pedrosa a esse
respeito, o relatório da CIDH dá maior ênfase à negociação pretendida pelos juízes que, no entanto,
declaram  que  foram  dissuadidos  pelos  oficiais  da  PM  (Comissão  Interamericana  de  Direitos
Humanos, 2000: sem paginação).

84 Além de “1 lançador de granadas de gás, dezenas de facas e baionetas, dezenas de bombas de gás
lacrimogênio, centenas de cassetetes, dezenas de grandes escudos, centenas de coletes a prova de
bala, além de treze cachorros” (Pietá & Pereira, 1993: 211). Talvez seja interessante mencionar que o
laudo do Instituto de Criminalística informa a existência de 337 armas distribuídas entre os 2.069
presos, além das 13 armas de fogo contraditadas pelos relatórios das entidades de direitos humanos:
“184 instrumentos de metal oxidado com extremidades compridas, 58 faquinhas de cozinha, 5 facas
médias de cozinha, 1 faca grande, 47 estiletes, 13 pedaços de metal, 15 pedaços de cano de água, 3
pedaços de madeira, 1 ponteira, 1 placa de metal, 1 ferro de passar roupa, 1 ralador de metal, 1 ferro
de solda, 1 formão, 1 martelo, 1 cabo de guarda-chuva” (cf. Pietá & Pereira, 1993: 211-212). Essas
informações dão uma noção da desproporção bélica entre policiais e presos durante a invasão.

239



Militar,  3º  Batalhão  de  Choque  da  Polícia  Militar  e,  se  não  bastasse,  o  temido  1º

Batalhão de Choque da Polícia Militar – Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA).

Além dos 111 mortos, dos 108 feridos e das séries de espancamentos, torturas e

constrangimentos realizadas durante a invasão, também os familiares foram alvos do

massacre. Eles tiveram que aguardar até o dia seguinte, 3 de outubro, dia de eleições

municipais, para que o saldo dos mortos fosse tornado público pelas autoridades.  O

governador  Fleury  e  o  Secretário  de  Segurança  Pública,  Pedro  Franco  Campos,  só

vieram a público por volta das 16h30, pouco antes de encerrar o horário de votação,

embora já conhecessem os números do massacre pelos menos desde as 8 horas (Anistia

Internacional, 1993: 38; Pietá & Pereira, 1993: 175; Machado & Marques, 1993: 63).

Uma lista com os nomes dos mortos afixada ao portão da Casa de Detenção apenas no

dia 4 de outubro, no entanto, continha erros, pois três nomes relacionados eram “de

detentos  que  na  realidade  estavam vivos”  (Anistia  Internacional,  1993:  38-39).  Aos

familiares não foi informado para quais Institutos Médicos Legais os corpos haviam

sido enviados, de modo que “iniciaram uma  via crucis pelos necrotérios da cidade, a

fim de localizar e identificar seus parentes antes que os mesmos fossem enterrados”

(Anistia Internacional, 1993: 38-39). Os relatórios são unânimes a respeito do profundo

sofrimento  dos  familiares  durante  essas  longas  horas  de espera  e  angustia.  E  ainda

relatam que os soldados do Batalhão de Choque, destacados para garantir a ordem em

frente a Casa de Detenção, embora sem crachá de identificação (Anistia Internacional,

1993: 40), por diversas vezes agrediram e lançaram “cães da polícia contra parentes dos

presos  que  esperavam  junto  aos  portões  da  prisão”  (id.  ibid.).  “Cenas  de  cães,

avançando sobre mulheres, mordendo as suas bolsas, latindo ferozmente, eram vistas a
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todo instante. Os policiais não vacilavam na hora de chutar ou empurrar quem estivesse

por perto, não importando a idade das pessoas” (Pietá & Pereira, 1993: 174-175). Todos

esses crimes cometidos contra os familiares foram relatados na denúncia formulada pela

CTV, CEJIL e Human Rights Wacth (1993) e devidamente considerados pela Comissão

Interamericana de Direitos Humanos (2000).

A negligência com os feridos também oferece indício de uma extensão muito

maior ao que se pode chamar de Massacre do Carandiru:  “um dos presos aguardou

durante 10 dias a remoção das cinco balas alojadas em seu corpo, uma das quais junto à

coluna” (Anistia Internacional, 1993: 2 e 32-36).

E  se  voltarmos  o  nosso  olhar  em  direção  ao  passado,  como  fazem  esses

relatórios, o Massacre do Carandiru deixa de ser considerado um fato isolado na história

da transição e consolidação democrática brasileira (Comissão Teotônio Vilela, Centro

Para a Justiça e o Direito Internacional & Americas Watch, 1993; Anistia Internacional,

1993: 7-8;  Pietá & Pereira, 1993: 92)85. Em 13 de setembro de 1981, no Presídio de

Campinas, a PM sufocou uma rebelião deixando três presos mortos e oitenta feridos

(Pinheiro, 16/09/1981). Em 29 de março de 1982, na mesma Casa de Detenção onde,

dez anos depois, ocorreria o Massacre do Carandiru, a PM invadiu o Pavilhão 2 para

conter  uma  rebelião  com  reféns.  Durante  a  operação,  quatro  funcionários  e  treze

detentos foram mortos e outras vinte e uma pessoas ficaram feridas. No dia seguinte,

uma nova ação policial para conter outra rebelião resultou na morte de um rebelado e

ainda deixou outros doze presos feridos (Pinheiro, 31/03/1982)86. Em 9 de janeiro de

85 Os relatórios em questão fazem referência a várias rebeliões em prisões paulistas que foram seguidas
por violentas ações policiais. A seguir ofereço uma série que extrapola um pouco essas referências,
com base na bibliografia mobilizada nesta tese.

86 Pinheiro  (31/03/1982)  usa  a  palavra  “massacre”  e  a  expressão  “extermínio  de  detentos”  para
qualificar esse acontecimento, além de responsabilizar as autoridades “pelas condições subumanas
em que vivem os cidadãos condenados e submetidos à sua guarda”.
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1983, a PM deixou seis pacientes desarmados mortos, além de um funcionário, durante

ação para conter rebelião no Manicômio Judiciário de Franco da Rocha. Foi em reação a

esse acontecimento que surgiu a Comissão Teotônio Vilela (cf. Capítulo 2). Avaliando

as condições a que estavam submetidos esses pacientes, durante visita realizada após o

massacre, Pinheiro (15/01/1983) afirmou que a rebelião poderia “ser entendida até como

um ato de lucidez”. Nos dias 15 e 16 de setembro de 1986, a PM invadiu a Penitenciária

de  Presidente  Wenceslau  e  conteve  os  rebelados  que  mantinham  dezoito  reféns  e

pretendiam fugir. Mesmo com o fim da rebelião “13 presos foram mortos por policiais

militares ou agentes de segurança do presídio por espancamento através de canos de

ferro ou de pedaços de pau” (Salla, 2003: 423; cf., também, Góes, 1996: 171). O “então

Coordenador dos Estabelecimentos Penitenciários do Estado (COESPE), ex-delegado

de polícia, declarou enfaticamente: 'Não temos mortos a lamentar'” (Adorno, 1996: 47).

Em 29 de julho de 1987, a PM invadiu a Penitenciária do Estado de São Paulo para

conter presos rebelados que mantinham reféns após tentarem fugir. Durante a ação, “30

detentos e um guarda do presídio foram mortos e mais de 100 presos saíram feridos”

(Anistia Internacional, 1993: 8). Como no Massacre do Carandiru, ocorrido cinco anos

depois, neste massacre também “[h]ouve alegações de que alguns detentos foram tirados

de suas celas e deliberadamente mortos após o fim da rebelião e de que outros detidos

foram cruelmente espancados. Consta também que provas decisivas foram retiradas do

local” (id. ibid.). Enfim,  em 5 de fevereiro de 1989, policiais do 42º Distrito Policial

confinaram  cinquenta  e  um  presos  em  uma  cela  de  1,5x4m,  sem  ventilação,  em

represália  a  uma tentativa de fuga.  Dentre  eles,  dezoito morreram asfixiados (Salla,

2003: 424).
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Ainda com os olhos voltados ao passado, esses relatórios relembram que em

março de 1991 a OAB-SP havia condenado a decisão do governador Fleury,  recém-

empossado  no  cargo,  de  transferir  a  administração  do  sistema  penitenciário  da

Secretaria de Justiça para a Segurança Pública. Aliás, Fleury havia sido o secretário da

Segurança Pública de Quércia, governador anterior. Os relatórios também apontam o

aumento exponencial do número de civis mortos em confronto com a Polícia Militar do

Estado de São Paulo desde que Fleury assumiu o governo: 300, em 1981; 286, em 1982;

328, em 1983; 481, em 1984; 585, em 1985; 399, em 1986; 305, em 1987; 294, em

1988;  532, em 1989; 585, em 1990; 1.140, em 1991; e,  finalmente,  1.264 até 2 de

outubro  de 1992,  sem contabilizar  os  111 mortos  durante o Massacre do Carandiru

(Machado & Marques, 1993: 33-34)87.

Com efeito, os relatórios constatam que o Massacre do Carandiru não foi uma

fatalidade, mas um acontecimento ligado ao padrão repressivo da política de segurança

pública  da  época  e  à  cadeia  de  decisões  das  autoridades.  Sob esses  dois  eixos,  os

relatórios consideram imprescindível explicitar os antecedentes criminais e funcionais

dos oficiais de alta patente que comandaram a ação. Quatorze deles respondiam a “148

processos, na sua grande maioria referentes a homicídios e tentativas de homicídio, nos

famosos  'confrontos'  onde  quase  sempre  'aparecem'  armas  nas  mãos  das  vítimas”

(Machado & Marques, 1993: 71; cf., também, Anistia Internacional, 1993: 11; Pietá &

Pereira,  1993:  88-94;  Comissão  Interamericana  de  Direitos  Humanos,  2000:  sem

paginação).

87 A fonte desse relatório é a própria Polícia Militar do Estado de São Paulo. Os números apresentados
pela Anistia Internacional (1993: 10-11) são diferentes: 357, em 1986; 293, em 1987; 411, em 1988;
586, em 1989; 588, em 1990; 1.140, em 1991; e, por fim, 1.264 entre janeiro e setembro de 1992. A
fonte dela é Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo. Ambas estatísticas servem
como atestado oficial a respeito do padrão de violência da PM paulista. Todavia, é preciso explicitar o
caráter problemático da construção desses números (cf. as notas de rodapé nº 2 e nº 57).
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Em que pese  a  árdua,  ágil  e  consistente  atuação dessa  frente  de  defesa  dos

direitos  humanos,  uma de suas principais  exigências  permaneceu sem êxito.  Pois,  a

considerar os desdobramentos das batalhas judiciais, sabe-se que houve crime, mas, de

fato,  ninguém foi  responsabilizado.  Dependente  de  exames  balísticos  que  poderiam

confrontar os projéteis extraídos dos corpos dos presos mortos com as armas usadas

pelos  policiais,  mas  que  nunca  foram realizados88,  o  sistema  de  justiça  se  mostrou

incapaz  de  produzir  provas  individualizadoras  para  determinar  a  autoria  dos  delitos

cometidos (Caldeira, 2000a). Mas o que dizer da remoção dos corpos dos locais em que

caíram mortos? E do desaparecimento dos projéteis e estojos de munição usados durante

a invasão? E do impedimento do acesso de civis (juízes, peritos, jornalistas) ao local por

longas  horas?  O artigo  347  do  Código  Penal  não  chama  essas  práticas  de  “fraude

processual”  cuja  finalidade  é  “induzir  a  erro o juiz  ou o perito”?  Segundo  Pietá  &

Pereira (1993), a remoção dos corpos foi justificada no Inquérito Policial Militar “pela

necessidade de desobstruir corredores e celas para recolher novamente os presos vivos a

elas” (: 201). Nesse caso, estamos diante de algo ainda mais grave, pois “pela primeira

vez,  o alto comando da Policia Militar assume a fraude processual como orientação

oficial da corporação” (id. ibid.).

Ora,  mas  quem poderia  acreditar  que  os  tribunais  serviriam para  aclarar  os

limites entre o legal e o ilegal em um caso onde as vítimas eram criminosos e os réus

autoridades? O sistema de justiça mostrou a todos(as), e a cada um(a) de nós, o melhor

que poderia dedicar a esse acontecimento, conforme explicita recente estudo sobre essa

infernal  maquinaria  judiciária:  os  “limites  dos  mecanismos  de  responsabilização,

88 Na época, o diretor do Instituto de Criminalística estimou em 76 anos o tempo para concluir esses
exames (Anistia Internacional, 1993: 43; Pietá e Justino, 1993: 217).
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individual  e  estadual,  iniciados  por  diferentes  autoridades  após  a  ocorrência  do

Massacre do Carandiru” (Machado et al., 2013: 305 e ss; itálicos no original).

Todavia, outro conjunto de recomendações dessas entidades de direitos humanos

ganhou  ampla  adesão  nesse  complexo  de  agências  chamado  Estado  brasileiro.  O

relatório  da  Anistia  Internacional  (1993)  recomendava  o  “reexame  do  sistema

penitenciário”  (:  58),  de  modo  a  adequá-lo  às  recomendações  internacionais

concernentes ao tratamento dos prisioneiros. Apontava, assim, para o artigo 10 (item 1)

do Pacto Internacional dos Direitos Civis e Políticos, segundo o qual, “[t]oda pessoa

privada de sua liberdade deverá ser tratada com humanidade e  respeito  à  dignidade

inerente à pessoa humana” (Assembleia Geral das Nações Unidas, 1966). Mas também

para o artigo 5º (item 2) da Convenção Americana sobre Direitos Humanos, segundo o

qual,  “[n]inguém  deve  ser  submetido  a  torturas,  nem  a  penas  ou  tratos  cruéis,

desumanos ou degradantes. Toda pessoa privada de liberdade deve ser tratada com o

respeito  devido  à  dignidade  inerente  ao  ser  humano”  (Comissão  Interamericana  de

Direitos Humanos). Na mesma direção, o relatório do CDDPH do Ministério da Justiça

pedia  o  cumprimento,  a  médio  prazo,  de  duas  medidas.  A primeira  solicitava  a

“[c]onstrução  de  novos  estabelecimentos  penitenciários”,  em  conformidade  aos

“padrões  fixados  pelas  normas  internacionais  e  do  Departamento  Penitenciário

Nacional,  para  substituir  a  Casa  de  Detenção,  bem  como  resolver  o  problema  da

superlotação  existente  nos  distritos  policiais  da  Grande  São  Paulo”  (Machado  &

Marques, 1993: 80). A segunda, a “[r]eformulação da legislação penal para que a prisão

fechada seja destinada exclusivamente para delinquentes violentos, reincidentes e que

tenham cometido crimes graves” (id. ibid.).
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Veremos,  na  terceira  parte  deste  capítulo,  de  que  maneira  a  primeira  dessas

recomendações  foi  tratada  com  esmero  durante  as  gestões  do  presidente  Fernando

Henrique Cardoso e de seu correligionário, Mário Covas, governador de São Paulo. O

NEV, conforme explicitarei, esteve no centro desse processo. Veremos, também, de que

maneira a segunda dessas recomendações foi desativada em função da política de guerra

ao narcotráfico. Nesse caso, o NEV foi um mero reprodutor do discurso de combate ao

“crime organizado” (Adorno, 1996: 36; cf., também, Adorno, 1998).

Antes disso, entretanto, é preciso lançar um breve olhar na direção de quem foi

trucidado antes e durante o Massacre do Carandiru e silenciado após a sua duração.

4.2. Corpos injustiçados, políticas silenciadas

Acabamos de acompanhar louváveis reações de entidades de defesa dos direitos

humanos  a  um  dos  mais  dramáticos  capítulos  da  história  carcerária  paulista.  Uma

história  repleta  de  acontecimentos  intoleráveis.  Essas  entidades  puderam  reagir  a

narrativas  policiais,  jurídicas  e  legislativas  com notável  desenvoltura,  reconstituindo

ocorrências, exigindo a responsabilização de autoridades e funcionários, apresentando

recomendações ao Estado brasileiro, cobrando obediência a tratados internacionais. Sob

certo  ponto  de  vista,  pode-se  dizer  que  a  luta  dessas  entidades  propiciou,  e  ainda

propicia, uma frente de batalha onde podem se inserir os que repudiam as barbáries do

sistema penal.  Olhando assim, de maneira tão genérica,  essa frente de batalha torna

indiferentes os agentes que a compõem. Todavia, os ângulos mais terrestres de onde se

pode flagrá-la permitem notar outras tantas batalhas intestinais.
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Esta  tese,  tão  próxima  dessas  entidades  quando  se  trata  de  repudiar  as

sistemáticas violências policial, judiciária e penitenciária, delas se afasta em função de

dois  problemas.  O  primeiro,  que  espero  já  ter  tornado  claro,  relaciona-se  às  suas

recomendações para o aperfeiçoamento e a expansão do sistema penitenciário paulista.

Conforme anunciei há pouco, voltarei a esse ponto mais adiante, na terceira parte deste

capítulo. O segundo problema, diz respeito ao silêncio imposto, direta ou indiretamente,

aos sobreviventes não apenas do Massacre do Carandiru, mas dos massacres diários das

cadeias paulistas, enfim, brasileiras. Os relatórios dessas entidades reafirmam a voz da

lei,  a  mesma  que  não  é  observada  pelas  autoridades  criminosas  que  perpetuam os

massacres policiais, jurídicos e carcerários. Desse ponto de vista, seria preciso fazê-la

valer; conhece-se a ladainha legalista. Contudo, a nenhum preso é dado o espaço para

falar por si só, exigindo que os especialistas e políticos retirem consequências de seu

pensamento.

Anteriormente, no Capítulo 1, explicitei uma das problematizações cruciais que

conduzia o espírito da CTV durante o seu período de formação. Diziam seus militantes

que uma “reforma” penal conduzida por “pessoas que se pretendem representativas e

que têm como ocupação falar pelos outros, em nome dos outros”, não é outra coisa

senão “uma reorganização do poder que se acompanha de uma repressão crescente”

(Comissão Teotônio Vilela, 1986: 15). Por outro lado, “uma reforma exigida por aqueles

a quem ela diz respeito […] deixa de ser uma reforma, sendo uma ação transformadora

que  coloca  em  questão  a  totalidade  do  poder  e  sua  hierarquia”  (id.  ibid.).  Esses

militantes  consideravam  “inútil  pretender  disfarçar  o  totalitarismo  da  prisão  com

reformas cosméticas que 'democratizam' o sistema penitenciário”, pois, segundo eles, a
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“própria noção de reforma é sempre hipócrita” (id. ibid.). Essa problematização indica a

distância discursiva entre os primeiros anos de militância da CTV e a frente de defesa

dos direitos humanos que assumiu a luta em torno do Massacre do Carandiru – na qual

destaca-se a própria CTV.

Nos minuciosos relatórios dessas entidades os alvos do(s) massacre(s) – mortos,

sobreviventes e familiares – foram constituídos sob a forma de nomes listados ou de

corpos fotografados. Uma ou outra transcrição de falas, instadas a partir de questões

formuladas pelas  entidades,  é diluída na narrativa garantista da lei.  Mas a nenhuma

vítima é dada a possibilidade de ser outra coisa senão vítima, um corpo que indica os

sinais de uma violência. De seus pensamentos, nada podemos saber. Não consideramos

as suas formulações, propostas ou recomendações políticas. Sob o signo da carência, da

falta,  os  tomamos  apenas  como corpos  violentados.  Há  uma  evidente  desigualdade

operando nesse dispositivo, pois alguns sujeitos se dão o direito de exprimir propostas

políticas (inclusive reivindicando por outros) ao passo que outros permanecem sem o

benefício dessa possibilidade.

Se aponto para a operação dessa desigualdade, claro deve ficar, isso nada tem a

ver com qualquer expectativa institucional em relação ao Judiciário. Já explicitei o que a

Justiça reservou de melhor ao Massacre do Carandiru. Aliás, em  27 de setembro de

2016, vinte e quatro anos após o Massacre, o desembargador Ivan Sartori, do Tribunal

de Justiça de São Paulo, votou pela anulação do julgamento e pela absolvição de 73

policiais envolvidos, argumentando que eles agiram em legítima defesa durante a ação

no Pavilhão 9 da Casa de Detenção e que, portanto, não houve massacre. Com efeito, o

que desejo explicitar é que o próprio discurso igualitarista (a igualdade perante a lei)
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dessas  entidades  de  direitos  humanos  foi  incapaz  de  produzir  uma  igualdade  de

expressão política. Nesse quarto de século que nos distancia do Massacre do Carandiru,

os  presos  continuaram a  ser  objetos  de  políticas  que  lhes  são  externas,  sejam elas

motivadas por razões punitivistas, sejam elas motivadas por razões humanistas.

Todavia, se não puderam expressar seus pensamentos pelos canais humanistas

ou através  do  jogo democrático,  isso  não significa  que  permaneceram pacientes  de

políticas externas.  Do Massacre do Carandiru e das barbáries vigentes nas unidades

prisionais da época, surgiu um coletivo político chamado Primeiro Comando da Capital

(PCC)89, cujo item 13 de seu estatuto de fundação dizia o seguinte:

Temos  de  permanecer  unidos  e  organizados  para  evitarmos  que  ocorra
novamente um massacre semelhante ou pior ao ocorrido na Casa de Detenção
em 2 de outubro de 1992, onde 111 presos foram covardemente assassinados,
massacre  esse  que  jamais  será  esquecido  na  consciência  da  sociedade
brasileira. Porque nós do Comando vamos sacudir o sistema e fazer essas
autoridades  mudarem a  política  carcerária,  desumana,  cheia  de  injustiças,
opressão, tortura e massacres nas prisões (cf. Jozino, 2005: 37).

O item 14 desse estatuto se voltava contra o tratamento dispensado aos presos

reunidos no Anexo da Casa de Custódia de Taubaté, onde surgiu o PCC:

A prioridade do Comando no momento é pressionar o governador do estado a
desativar  aquele  Campo  de  Concentração,  'anexo'  à  Casa  de  Custódia  e
Tratamento de Taubaté, de onde surgiu a semente e as raízes do Comando no
meio de tantas lutas inglórias e tantos sofrimentos atrozes (id. ibid.).

Em claro desacordo à Lei de Execução Penal (Lei nº 7.210, de 11 de julho de

1984), essa unidade,  segundo alguns pesquisadores do NEV, “representava o que de

mais arbitrário havia no sistema carcerário paulista” (Alvarez, Salla e Dias: 2013: 73). É

89 As pesquisas de Biondi (2010 e 2014) são referências incontornáveis para compreender a efetuação
da política desse coletivo prisional.
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importante notar que essa unidade de “segurança máxima” foi construída pela gestão

democrático-humanista de Franco Montoro e de seu secretário de Justiça, José Carlos

Dias,  com o objetivo  de  “receber,  em regime  fechado,  presos  condenados  do  sexo

masculino, de alta periculosidade, ou que venham revelando inadaptação ao trabalho

reeducativo nos estabelecimentos em que se encontram” (Decreto nº 23.571, de 17 de

junho de 1985). A mesma gestão que esses autores definem em contraste aos governos

de Quércia e Fleury, responsáveis por “uma verdadeira guinada conservadora na área da

segurança  pública  paulista,  com reversão  de  praticamente  todas  as  experiências  de

abertura dentro do sistema prisional formuladas no início da gestão Montoro” (Alvarez,

Salla & Dias: 2013: 73).

Desse contraste, talvez possamos extrair uma conclusão ousada: o debate entre

políticas de segurança pública humanistas e conservadoras tem servido para silenciar o

pensamento  dos  prisioneiros.  Nas  duas  pontas  do  debate,  acaba-se  reivindicando  o

aperfeiçoamento carcerário (no mais das vezes, acompanhado da retórica da expansão

das vagas prisionais), seja para tratar os presos com humanidade, seja para tratá-los com

mais  rigor. E  nenhuma  palavra  dos  presos,  expressa  a  partir  de  questões  que  eles

próprios consideram importantes, é levada em consideração. Mas afinal, seria o caso de

aderirmos ao pensamento do PCC (se é que se pode dizer assim, no singular), tomando-

o como um programa ou um projeto com o qual se possa desenhar políticas para o

futuro? Não é ele, também, o responsável pela proliferação de outras tantas violências

carcerárias  atestadas,  por  exemplo,  pelo  estatuto  de  fundação  de  outro  coletivo  de

presos,  o  Comando  Revolucionário  Brasileiro  da  Criminalidade  (CRBC)?  Sua

existência, no sentido forte da palavra, não está fundada, ponto a ponto, na efetuação do
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crime, na quebra do contrato social?

Não acho que essas questões sejam desprovidas de sentido. Nem acho que esse

problema deva ser reduzido à alternativa entre aderir ou não ao ponto de vista do PCC

ou de outros coletivos prisionais. A questão é inteiramente outra: o que nos impede de

tirar consequências do fato de que os presos não apenas sofrem os efeitos (pretendidos

ou não) carcerários, mas também os pensam? O que nos impede de tomar as palavras

dos presos – e não apenas de um coletivo ou outro – como índices translúcidos das

injustiças que estruturam o sistema penal? O que nos impede de nos juntarmos a eles

para pensar – simplesmente pensar –, ato a partir do qual não é necessário que resulte

um desenho político futuro, mas talvez uma transformação do presente que nos reúne?

Os militantes da velha CTV, repetindo palavras proferidas por Gilles Deleuze durante

célebre  conversa travada com Michel  Foucault  (Foucault  & Deleuze,  1994),  tinham

razão quando afirmavam que “a menor, a mais modesta reivindicação dos prisioneiros

basta para esvaziar qualquer reforma” (Comissão Teotônio Vilela, 1986: 15).

Se essa divisa teórico-política desapareceu do horizonte de militância da CTV,

ela serviu de inspiração para o seminal trabalho do antropólogo Antonio Rafael Barbosa

(1998),  responsável  por  um  verdadeiro  corte  epistemológico  nos  estudos  sobre

criminalidade ao considerar as formulações de  traficantes a respeito das relações que

dão consistência aos seus modos de vida. Barbosa levou às últimas consequências o que

Deleuze, nessa mesma célebre conversa, afirmou a respeito de Foucault: que ele “foi o

primeiro  a  nos  ensinar  algo  fundamental,  tanto  em seus  livros  quanto  no  domínio

prático: a indignidade de falar pelos outros” (Foucault & Deleuze, 1994: 309). A chave

do corte epistemológico promovido por Barbosa, portanto, não foi meramente de ordem
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teórica. Diz respeito à maneira como procedeu em sua pesquisa ao entrar em relação

com seus interlocutores: “[f]oi a entrada no campo que permitiu encerrar minha adesão

ao  oportuno  e  iniciar-me  no  inoportuno”  (Barbosa,  1998:  12).  Esse  deslocamento,

desdobrado em outros trabalhos (Barbosa,  2001, 2005, 2006 e 2013),  abriu caminho

para  outras(os)  pesquisadoras(es)  que  têm  se  esforçado  para  enfatizar  a  potência

analítica e política das pessoas que sofrem os investimentos do sistema penal (Biondi,

2010 e 2014; Hirata, 2010; Malvasi, 2012; Grillo, 2013; Ferraz de Lima, 2015; Boldrin,

201490).

Pesquisadores  do  NEV,  por  outro  lado,  têm  se  esforçado  para  ressaltar  a

“colonização da criminalidade urbana pelo crime organizado” (Adorno, 1996: 36; cf.,

também, Adorno, 1998),  o caráter  violento da “criminalidade organizada” (Adorno &

Salla, 2007), o “monopólio da violência” alcançado pelo PCC (Dias, 2011), a diferença

entre  “formas  legítimas  de  ação  coletiva  dos  presos”  e  “comportamentos  ilegais  e

violentos”  (Alvarez,  Salla  &  Dias,  2013:  63),  situados  “aquém  do  horizonte

democrático”  (id.  ibid.:  77).  Críticos  das  violências  institucionais  perpetradas  pelos

agentes da segurança pública, os pesquisadores desse núcleo não concedem positividade

política aos protestos  violentos dos comandos prisionais. Não podem se encantar pela

política  dos  presos,  pois  são  frutos  do  desencanto  com  as  classes  populares,  que

remonta à cisão entre Cebrap e Cedec (cf. Capítulo 3). O horizonte de suas apostas e

reivindicações  permanece  sendo  a  reforma  e  o  aprimoramento  institucional.  Já  nos

primeiros anos de formação desse núcleo, Sérgio Adorno havia fixado a divisa teórico-

política que balizaria a relação de seu grupo com os presos:  “[c]omo democratizar a

90 Guilherme Ramos Boldrin está em vias de concluir uma pesquisa de mestrado, sob orientação de
Jorge Luiz Mattar Villela, que positiva as ações das “monas” em suas relações com os “ladrões”, com
o “crime” e, também, com as instituições prisionais “masculinas” onde cumprem pena.
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'sociedade  de  cativos'  constitui  hoje  o  mais  sério  desafio  à  imaginação  política

brasileira” (Adorno, 1991: 76).

No que diz respeito a esta tese, penso que já é tempo de nos livrarmos do desafio

de  democratizar os presos ou, o que dá no mesmo, torná-los  cidadãos. Talvez sejam

eles, alçados à posição de companheiros de pensamento, que podem nos ajudar a livrar a

democracia e os  direitos humanos de suas prisões conceituais. Neste sentido, seria o

caso de deixarmos de estudá-los, de tomá-los como objeto. Pois talvez sejam um dos

mais  poderosos  “desvios  etnográficos” (Goldman,  2006:  37) com os  quais  podemos

estudar  a  nós  mesmos,  quer  dizer,  as  relações  que  nos  constituem.  Assim como os

pensamentos de Evaristo de Morais Filho, Heleno Fragoso, Augusto Thompson, Manoel

Pedro Pimentel, Roberto Lyra Filho, Juarez Cirino dos Santos e Virgílio Donnici nos

ajudam a entender o que foi apagado no exato instante em que a criminalidade urbana

emergiu como problema de governo (cf. Capítulo 1); assim como o pensamento de Eda

Góes nos ajuda a suspeitar do caráter democrático e humanista do governo Montoro (cf.

Capítulo 2); assim como os pensamentos de Lucio Kowarick, Clara Ant, Ruben George

Oliven,  Michel  Misse  e  Dilson  Motta  nos  ajudam a  compreender  de  que  modo  a

Sociologia  da  Violência  operou  a  separação  científica entre  a  produção  da

marginalidade e a produção da criminalidade (cf. Capítulo 3); também os pensamentos

dos presos podem nos ajudar a compreender o que nos tornamos.

Feitos esses apontamentos, espero ter tornado clara a maneira como esta tese

pode se manter  próxima às  entidades  de direitos humanos que,  ante  o Massacre do

Carandiru, assumiram a tarefa de denunciar o Estado brasileiro e, ao mesmo tempo,

delas  se  distanciar  por  conta  do  silêncio  imposto,  direta  ou  indiretamente,  aos
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sobreviventes desse massacre e de outros tantos que constituem a intolerável história

das  prisões  paulistas.  Mas  também  por  causa  de  sua  razão  reformista,  baseada  na

esperança  de  que  o  aperfeiçoamento  e  a  expansão  do  sistema penitenciário  podem

propiciar um tratamento mais humano aos prisioneiros.

Agora passarei a explicitar a maneira como os governos FHC e Covas levaram

adiante essa tarefa reformista, o que resultou na expansão sem precedentes do sistema

penitenciário  brasileiro  e,  em  particular,  paulista,  responsável,  quantitativa  e

qualitativamente,  por  boa  parte  desse  incremento.  Conforme  já  anunciei,  o  NEV

participou ativamente desse processo. Veremos, também, de que maneira essa expansão

não foi suficiente para suprir o deficit de vagas prisionais. A guerra ao narcotráfico e ao

crime organizado, o mesmo reproduzido no discurso do NEV, mostrou a quem pôde ver

que  a  expansão  do  sistema  serviu,  mais  propriamente,  à  expansão  da  população

aprisionada.

4.3. Governo FHC: federalização dos direitos humanos e da

expansão carcerária

No mesmo dia em que ocorria o Massacre do Carandiru em São Paulo, Itamar

Franco  assumia,  interinamente,  a  Presidência  do  Brasil,  em virtude  do  processo  de

impeachment instaurado contra Fernando Collor de Mello, afastado do cargo desde 29

de setembro após votação ocorrida na Câmara dos Deputados. Escolhido por Itamar

para assumir o Ministério das Relações Exteriores, Fernando Henrique Cardoso (FHC)

foi  quem iniciou  as  tratativas  a  respeito  do  massacre  na  Casa  de  Detenção  com a
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Comissão Interamericana de Direitos Humanos (2000: sem paginação).

Um ano e meio depois, FHC já se encontrava em campanha como candidato à

Presidência  da  República,  durante  as  eleições  de  1994.  Sua  proposta  de  governo

mostrou que ele manteve os compromissos assumidos perante a CIDH na época em que

estava à frente do Itamaraty: “[a] defesa permanente da segurança pública é, também,

um desafio para todas as forças políticas empenhadas na prática e aperfeiçoamento da

democracia”  (Cardoso,  1994:  160).  A  matriz  cebrapiana  de  reforma  institucional

fornecia o tom e o sentido do governo que era proposto: “[d]izer que a criminalidade é

filha  da  miséria  e  das  injustiças  sociais  é  uma  meia-verdade.  A outra  metade  do

problema é que os braços do poder público para a aplicação da lei estão quebrados,

como quase toda a máquina do Estado brasileiro” (: 160). Nesse sentido, sua proposta

falava sobre os deficits policial (: 160-161), judiciário (: 161) e penitenciário (id. ibid.).

Sobre esse último, ela fazia o seguinte balanço: “os presídios superlotados funcionam

como escolas de pós-graduação do crime para pobres, que representam 95% dos presos

(: 161)91. E mais: “[q]uase metade dos presos cumpre pena irregularmente em cadeias

públicas também abarrotadas. E mais de trezentos mil mandados de prisão deixam de

ser cumpridos por falta de vaga nos presídios” (: 160).

A proposta ainda dizia que a “retomada sustentada do crescimento econômico e

a distribuição de renda – nossos objetivos maiores – são condições necessárias, mas não

suficientes  para  reverter  a  escalada  da  violência”  (Cardoso,  1994:  161-162).  E

explicava:  “não  se  trata  de  escolher  entre  Estado-polícia  e  o  Estado  de  bem-estar-

social”, já que “não há democracia sem obediência à lei que, em última análise, depende

91 Cf. nota de rodapé nº 25. Esse discurso é em tudo aparentado ao que os juristas de Pernambuco,
durante a Primeira República, mobilizavam no combate ao banditismo rural (Villela, 2011).
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do poder coercitivo do Estado” (: 162)92.

É notável a maneira como essa proposta assumia, a contrapelo do que fizeram os

presidentes anteriores,  a partilha da responsabilidade pela segurança pública com os

governos estaduais, conforme o que fora preconizado pela Constituição Federal de 1988

(art. 144). Essa promessa de federalização (de fato, e não só de direito) do problema da

segurança pública era feito mediante o reconhecimento dos “sinais de impotência das

autoridades [estaduais] competentes, em alguns pontos do país” (Cardoso, 1994: 162).

Nessa  direção,  a  proposta  de  governo  de  FHC  assentia  aos  pedidos  de  “parte  da

população” para que as Forças Armadas fossem mobilizadas “no combate ao crime” (id.

ibid.), dando claro indício do fundamento militar e ostensivo implicado à sua concepção

democrática de segurança pública. A proposta condicionava esse recurso a “situações

realmente excepcionais e transitoriamente, nunca para substituir, permanentemente as

forças policiais” (id. ibid.). Todavia, afirmava: o “futuro Presidente da República não

hesitará” em usar as Forças Armadas “para esse tipo de missão” (id. ibid.). Afinal, dizia

a proposta, a “função primeira das Forças Armadas é – e deve continuar sendo – garantir

a  soberania nacional,  que significa,  em última instância,  a segurança do cidadão” (:

162).  Além  disso,  reforçava  a  proposta,  a  “melhoria  […]  nas  áreas  de  justiça  e

segurança pública” é um “trabalho a ser desenvolvido sem concessões à truculência,

mas  com firmeza,  levando em conta  que  a  segurança  é  um direito  fundamental  do

cidadão” (: 162-163).

Recusando  a  alternativa  entre  Estado-polícia e  Estado  de  bem-estar-social;

92 Em um balanço do primeiro mandado de FHC, Adorno (1999) endossou seu programa de governo,
afirmando que ele “teve por objetivo principal a retomada do controle da criminalidade mediante
rigoroso cumprimento da lei” (: 130). O autor ainda elogia esse programa afirmando que ele “insistia
em lei e ordem” (id. ibid.).
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aproximando  o  sentido  de  democracia  à  exigência  de  poder  coercitivo  estatal;

positivando uma política de segurança firme, porém não truculenta e, enfim; colocando

o problema da  segurança  pública  entre  a  soberania  nacional  (dever  do  Estado)  e  a

cidadania (direito do cidadão); esse programa de governo, além de propor a ampliação

do  judiciário  (:  164-165)  e  da  polícia  (:  166-167),  apresentava  seis  ações  a  serem

desenvolvidas na área penitenciária: 1) “[c]onstrução de penitenciárias federais para os

detentos condenados pela Justiça Federal”; 2) “[a]poio aos estados, através do Fundo

Penitenciário  Nacional  –  Funpen93,  para  a  construção,  reforma,  ampliação  e

reequipamento das penitenciárias e estabelecimentos prisionais”, mas também “para o

treinamento dos agentes e funcionários penitenciários”; 3) “[i]ncentivo aos programas

de formação educacional e cultural do preso, com ênfase no trabalho como um dever e

um direito, de apoio à sua reinserção social e de assistência às vítimas de crimes e aos

dependentes do preso ou internado”; 4) [i]mplementação dos dispositivos do Código de

Execuções  Penais  referentes  aos  regimes  de  prisão  semi-aberto  e  aberto  (prisão-

albergue), com apoio para a construção dos estabelecimentos adequados, bem como das

penas  alternativas”,  em  especial  “as  de  prestação  de  serviços  à  comunidade”;  5)

[l]egislação mais rigorosa no que se refere ao livramento condicional e à transferência

do  regime  de  prisão  fechado  para  o  semi-aberto,  com  ampliação  dos  prazos  de

cumprimento  de  pena  requeridos  para  a  obtenção  desses  benefícios”,  e,  enfim;  6)

“[c]aptação de recursos  externos  para a melhoria  do sistema penitenciário,  que será

facilitada pela inclusão do Brasil no Comitê Permanente da ONU sobre Prevenção do

Crime e Tratamento do Delinquente”, obtida por Fernando Henrique à época em que

fora Ministro das Relações Exteriores do governo Itamar (: 165-166).

93 O FUNPEN foi instituído por meio da Lei Complementar nº 79, de 07 de janeiro de 1994.

257



Vitorioso nas eleições,  FHC iniciou seu mandato presidencial  afirmando que,

com a aproximação “do século XXI”, a “luta pela liberdade e pela democracia” passava

a ter um nome específico: “chama-se Direitos Humanos” (Presidência da República,

1995: 8). Se tomarmos a sério essa afirmação, os direitos humanos passou a constituir o

ponto axial do sentido de democracia que esse governo investia. Contudo, há pouco,

comentando  a  sua  proposta  de  governo,  afirmei  que  a  concepção  democrática  de

segurança  pública  que  ela  encaminhava  era  marcada  por  um fundamento  militar  e

ostensivo. Haveria, nisso, considerando o repúdio que outrora as entidades de direitos

humanos  dirigiam à  concepção  militarizada  de  segurança  pública,  uma  contradição

entre termos? Estaria o governo FHC construindo mais uma das célebres versões do

dualismo  político  brasileiro,  calcado  numa  concepção  de  democracia  que  opera

militarmente  com  os  problemas  da  segurança  pública  e  humanisticamente  com  os

problemas  de  cidadania?  Veremos  que  não.  Direitos  humanos  e  segurança  pública,

como procurarei mostrar, passaram a constituir – e a reforçarem-se, reciprocamente – o

mesmo plano de efetuação política. Ele e ela são as duas faces de uma mesma razão de

governo.

Seguindo a conclusão da Conferência Mundial dos Direitos Humanos, realizada

em Viena, em 1993, que recomendava “aos países presentes que elaborassem programas

nacionais com o propósito  de integrar a promoção e proteção dos direitos humanos

como programa de governo” (Adorno, 1999: 143),  FHC, já no primeiro ano de seu

mandato, deu início à construção do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH),

o primeiro do gênero na história brasileira. Construído por meio de “consultas amplas –

em São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Recife, Natal e Belém, entre outubro de
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1995 a  maio  de  1996 –  a  ONGs,  movimentos  sociais,  entidades  representativas  de

organizações  profissionais,  centros  de  pesquisa”,  realizadas  “mediante  seminários  e

acolhimento de propostas […] coordenado pelo Núcleo de Estudos da Violência da USP

– NEV/USP” (id. ibid.), o PNDH foi oficialmente instituído por meio do  Decreto nº

1.904, de 13 de maio de 1996.

Dentre as propostas de ações governamentais previstas no PNDH (Presidência

da  República,  1996b),  uma  parte  dizia  respeito  às  penas  privativas  de  liberdade.

Melhoria tecnológica,  promoção de penas alternativas, aprimoramento da progressão

penal, formação de pessoal e tratamento digno a prisioneiros e familiares constavam na

lista  de  medidas  propostas.  Todavia,  nesse  rol  de  recomendações  explicitava-se,

também, a política expansionista de construção de prisões que estava em vias de ser

posta  em  operação.  Outrora  presa  às  promessas  conservadoras e  às  propostas  de

segurança pública durante as campanhas eleitorais,  a expansão do parque carcerário

brasileiro  passou,  desde  então,  a  fazer  parte  do  desenho insuspeito  das  políticas  de

direitos humanos.

O PNDH previa, no que diz respeito ao problema penitenciário, a realização de

oito  ações  governamentais  “a  curto  prazo”:  1)  “[r]eativar  e  difundir  nos  Estados  o

sistema de  informática  penitenciária  -  INFORPEN,  de  forma  a  agilizar  processos  e

julgamentos e  evitar excessos no cumprimento de pena”;  2) “[a]poiar  programas de

emergência  para  corrigir  as  condições  inadequadas  das  prisões,  criar  novos

estabelecimentos e aumentar o número de vagas no país, em parceria com os Estados,

utilizando-se recursos do Fundo Penitenciário Nacional – FUNPEN”; 3) “[e]stimular a

aplicação dos dispositivos da Lei de Execuções Penais referentes a regimes de prisão
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semi-aberto e aberto”; 4) “[i]ncentivar a implementação de Conselhos Comunitários,

conforme determina a  Lei  de Execuções  Penais,  em todas  as  regiões,  para  auxiliar,

monitorar e fiscalizar os procedimentos ditados pela Justiça criminal”; 5) “[p]romover a

discussão […] sobre a necessidade de se repensar as formas de punição ao cidadão

infrator, incentivando o Poder Judiciário a utilizar as penas alternativas contidas nas leis

vigentes  com  vistas  a  minimizar  a  crise  do  sistema  penitenciário”;  6)  “[p]ropor

legislação para introduzir penas alternativas à prisão para os crimes não violentos; 7)

“[e]stimular a criação de cursos de formação de agentes penitenciários” e, finalmente;

8)  “[p]ropor  normatização  dos  procedimentos  de  revista  aos  visitantes  de

estabelecimentos  prisionais,  com o  objetivo  de  coibir  quaisquer  ações  que  atentem

contra  dignidade  e  os  direitos  humanos  dessas  pessoas”  (Presidência  da  República,

1996b: 22).

Quanto  às  ações  de  “médio  prazo”,  o  programa  previa  seis  medidas

governamentais:  1)  “[i]ncentivar  a  agilização  dos  procedimentos  judiciais,  a  fim de

reduzir o número de detidos à espera de julgamento”; 2) “[p]romover programas de

educação, treinamento profissional e trabalho para facilitar a reeducação e recuperação

do preso”; 3) “[d]esenvolver programas de assistência integral à saúde do preso e de sua

família;  4)  “[p]roporcionar  incentivos  fiscais,  creditícios  e  outros  às  empresas  que

empreguem  egressos  do  sistema  penitenciário”;  5)  “[r]ealizar  levantamento

epidemiológico  da  população  carcerária  brasileira”  e,  enfim;  6)  “[i]ncrementar  a

descentralização  dos  estabelecimentos  penais,  com  a  construção  de  presídios  de

pequeno porte que facilitem a execução da pena próximo aos familiares dos presos”

(Presidência da República, 1996b: 22-23).
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Uma única meta era definida para “longo prazo”: “[i]ncrementar a desativação

da  Casa  de  Detenção  de  São  Paulo  (Carandiru),  e  de  outros  estabelecimentos

penitenciários  que  contrariem  as  normas  mínimas  penitenciárias  internacionais”

(Presidência da República, 1996b: 23).

Essa última meta, a única que singulariza um nome, indica a proveniência da

preocupação nacional com o problema carcerário (o Massacre do Carandiru) e o lugar

onde a maior  parte  dos recursos seriam empenhados (São Paulo).  O relatório que a

Anistia Internacional (1993) havia publicado, três anos antes, em reação ao Massacre do

Carandiru, apontava que “a população carcerária brasileira” era composta por “120.000

pessoas,  das  quais  51.500” se  encontravam “em São Paulo,  onde cerca  de  31.000”

estavam  “detidas  em  estabelecimentos  penitenciários  e  20.000  distribuídas  entre

delegacias e prisões públicas” (: 6). Considerando as informações que o então secretário

de  Justiça  e  Cidadania  de São Paulo  havia  fornecido para  essa  comissão,  existiam,

ainda,  “128.166  mandados  de  prisão  aguardando  cumprimento  em São  Paulo”  (id.

ibid.).

Isso  significa  que  o  sistema  penitenciário  paulista,  para  atender  às

recomendações internacionais, deveria se expandir para abrigar não apenas as 31.000

pessoas que viviam em unidades superlotadas, mas também as 20.000 pessoas presas

sob a custódia das polícias (nas cadeias públicas e nos xadrezes dos distritos policiais),

fora os quase 130.000 mandados de prisão a serem cumpridos.

Em 1997, um relatório da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (1997)

informava que a população carcerária brasileira havia atingido 130.000 presos, sendo

que a capacidade do sistema prisional era estimada oficialmente em 51.639 vagas. O
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deficit era da ordem de 80 mil vagas. A recomendação era clara: pelo menos 150 novas

prisões teriam que ser construídas94. Todavia, a situação se agravava ao considerar os

345.000 mandados de prisão não cumpridos pelas autoridades policiais brasileiras (id.

ibid.: sem paginação).

Para atender  as exigências das entidades de direitos humanos que haviam se

reunido em torno do Massacre do Carandiru e das agências internacionais que detinham

o monopólio de definição do sentido e das diretrizes dos  direitos humanos, o governo

FHC criou a Secretaria Nacional de Direitos Humanos, por meio do Decreto nº 2.193 de

7 de abril de 1997, escolhendo José Gregori, velho membro da Comissão Justiça e Paz

da  Arquidiocese  de  São  Paulo  e  da  Comissão  Teotônio  Vilela,  para  a  sua  direção.

Enquanto  isso,  o  governador  de  São Paulo,  Mário  Covas,  saiu  à  frente  dos  demais

estados e instituiu o Programa Estadual de Direitos Humanos (Governo do Estado de

São Paulo, 1997b) por meio do Decreto Estadual nº 42.209, de 15 de setembro de 1997.

Esse programa de governo, cuja versão preliminar também foi elaborada pelo NEV,

fixava  27  ações  governamentais  que  diziam  respeito  ao  sistema  prisional  e  à

ressocialização dos apenados, dentre as quais, três evidenciavam a alínea orçamentária

para  a  qual  seria  direcionada a  maior  fração dos  recursos  liberados  pela  federação:

“[c]onstruir novas unidades para o regime semi-aberto, incentivando o cumprimento de

penas nesse sistema e no regime aberto, nos termos da Lei de Execução Penal” (ação

152); “[a]dotar providências que permitam a desativação do complexo do Carandiru,

vinculando  os  recursos  obtidos  com  a  negociação  da  área  à  construção  de  novas

94 “The capacity of Brazil's prison system is officially estimated at 51,639. In other words, out of a
universe of 130,000 inmates, there is a shortfall of about 75,000, or close to 2.5 prisoners for each
place. According to these official figures, at least 150 new prisons will have to be built to offset that
shortfall” (Comissão Interamericana de Direitos Humanos, 1997: sem paginação).
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unidades prisionais, nos termos das regras mínimas fixadas pela ONU” (ação 167) e;

“[c]riar condições para a absorção pelo sistema penitenciário dos presos condenados e

recolhidos nos distritos policiais e cadeias públicas do Estado” (ação 168).

A Comissão Interamericana de Direitos Humanos (1997) foi informada de que o

governo federal e o estado de São Paulo haviam estabelecido um acordo para desativar a

Casa de Detenção de São Paulo. Nessa notificação, o governo federal se comprometia a

entregar 9 unidades prisionais em pouco tempo e outras 25 numa segunda fase, cada

uma  com  capacidade  para  abrigar  600  pessoas,  conforme  as  recomendações

internacionais95. Para se ter uma ideia do que significam esses compromissos, Montoro

iniciou  seu  governo  com  14  unidades  administradas  pela  Coordenadoria  dos

Estabelecimentos  Penitenciários  do Estado (COESPE)  e  com um movimento  médio

anual de 9.972 presos nessas unidades. Construiu outras 7, de modo que Quércia iniciou

seu mandato com 21 unidades (movimento médio anual de 14.988 presos). Acrescendo

mais 16 unidades ao sistema penitenciário paulista, Quércia concluiu seu mandato com

37 unidades (movimento médio anual de 23.516 presos). Por sua vez, Fleury construiu

mais 6 unidades, totalizando 43 unidades (movimento médio anual de 32.018 presos) no

momento  em que passou o bastão para  Covas,  seu sucessor  (Sala,  2007:  77-79).  A

considerarmos o calendário de unidades inauguradas da Secretaria da Administração

Penitenciária, Covas entregou 1 unidade em 1996, 1 em 1997, 15 em 1998, 3 em 1999 e

11 em 2000. Nada menos que 31 unidades prisionais inauguradas durante os seis anos

em que esteve à frente do governo de São Paulo. Contudo, o projeto de desativação da

95 “In the case of Carandiru, the Government informed the Commission about the agreement between
the  federal  government  and  the  state  of  Sao  Paulo  to  decommission  the  Carandiru  Penitentiary
Complex. Nine new prisons will be built within a short time; six will be medium security units and
one will be a detention center for prisoners who have not received their final sentence (each unit will
have a capacity of 600 prisoners). The second phase of the plan calls for building 25 more prisons,
each holding 600 persons” (Comissão Interamericana de Direitos Humanos, 1997: sem página).
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Casa de Detenção ainda permanecia no papel, “sob alegação de que a criminalidade era

crescente” (Salla, 2007: 82).

No ano 2000, FHC lançou o Plano Nacional de Segurança Pública (PNSP) e, no

ano seguinte, instituiu o Fundo Nacional de Segurança Pública (FNSP) por meio Lei nº

10.201,  de  14  de  fevereiro  de  2001.  O  PNSP  (Presidência  da  República,  2000)

apresentava dois compromissos que ajudam a entender a continuidade da política de

expansão penitenciária. O Compromisso nº 1 assumia o “Combate ao narcotráfico e ao

crime  organizado”96.  Estruturado  em  17  ações,  a  maior  parte  relacionada  ao

aperfeiçoamento  e  expansão  das  forças  policiais,  ele  previa  a  “criação  do  sistema

prisional federal” (15ª ação). Já o Compromisso nº 13, dedicado ao “Aperfeiçoamento

do  Sistema  Penitenciário”,  embora  propusesse  investimentos  na  aplicação  de  penas

alternativas, cravava a necessidade de criar 25 mil vagas no sistema penitenciário.

A considerarmos as palavras qualificadas de um pesquisador do NEV, o PNSP

promoveu  um  enorme  incremento  nos  recursos  do  Fundo  Penitenciário  Nacional

(FUNPEN).  Salla  (2003:  431)  afirma,  com  base  em  dados  obtidos  junto  ao

Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), do Ministério da Justiça, que em 1995

os recursos do FUNPEN representavam pouco mais de R$ 10 milhões. Em 1998, o

montante chegou a R$ 135 milhões. Caiu para R$ 104 milhões em 2000. E atingiu a

96 Poucos  anos  antes,  Adorno  (1996)  elegia  a  “inadequação  dos  controles  sociais  tradicionais  e
convencionais à 'sociedade de risco'” (: 37) como problema fundamental para a emergência do crime
organizado. Apontando a incapacidade da justiça penal, frente ao  narcotráfico, de caracterizar com
exatidão  a  “materialidade  do  delito  e  a  responsabilidade  individual”  (:  35),  o  autor  defendia  a
necessidade de “repensar o estatuto do controle social na contemporaneidade” (id. ibid.). A sequência
de seu argumento explicitava uma imagística da lei e do controle social de fundo durkheimiano: “[…]
nunca  é  demais  lembrar,  em  A Educação  Moral,  Durkheim  defende  a  tese  de  que  somente  a
submissão à regra exterior, impessoal e abstrata é capaz de conter as 'forças rebeldes' que habitam o
indivíduo, contendo portando [sic] os apetites imoderados e o individualismo exacerbado. Essa luta
de si para consigo traduz-se em educação moral cujos princípios fundantes são: disciplina, adesão a
um grupo social e autonomia da vontade. Preenchidos esses requisitos, a sociedade pode funcionar
em sua regularidade. Ora, a moralidade na sociedade contemporânea parece justamente caminhar em
sentido oposto” (Adorno, 1996: 38; cf., também, Adorno: 1998: 39-40).
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excepcional cifra de R$ 258 milhões em 2001.

Com a morte de Covas, em 6 de março de 2001, o vice-governador, Geraldo

Alckmin,  assumiu o  governo de São Paulo.  Com 74 unidades  superlotadas  (60 mil

presos) e mais de 32 mil presos sob a custódia da Secretaria de Segurança Pública (cf.

Salla, 2007: 83), sem contar os mandados de prisão não cumpridos pelas autoridades

policiais,  o  novo  governador  deu  continuidade  à  política  de  expansão  das  vagas

penitenciárias e, finalmente, conseguiu desativar o Carandiru em dezembro de 2002.

Para  isso,  inaugurou  mais  15  unidades  prisionais  em  2001  e  outras  23  em  2002,

concluindo o mandato iniciado por Covas com um parque carcerário formado por 112

unidades, uma população penitenciária composta por 82.839 pessoas e outras 26.502

custodiadas nas cadeias da Secretaria de Segurança Pública (Salla, 2007: 83). A política

humanitária de  desativação  do  Carandiru  exibia  seu  preço:  109.341  pessoas

aprisionadas em condições de superlotação.

Um preço de liquidação, se considerarmos o posicionamento do ex-secretário

nacional dos Direitos Humanos (1997-2000) e ex-ministro da Justiça (2000-2001), José

Gregori,  a  propósito  da  “realidade  do  país  aos  60  anos  da  Declaração  Universal”

(Secretaria  Especial  dos  Direitos  Humanos  da Presidência  da  República,  2008:  23).

Avaliando os esforços de FHC e de Covas para atender às recomendações da Comissão

Interamericana de Direitos Humanos, ele afirma que o Carandiru havia se tornado o

“[…]  símbolo  sangrento  de  uma  política  não  prisional  e  não  reabilitadora,  apenas

castigadora” (id. ibid.). Essa convicção, expressa retrospectivamente, ajuda a entender a

continuidade da política penitenciária  expansionista,  mesmo após o cumprimento da

obsessiva  meta  de  desativação –  por  meio  de  espetacular  implosão  –  do  Carandiru
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(seriam os muros da Casa de Detenção a causa de todo o nosso mal penitenciário?).

Pois seis meses antes de sua implosão, foi instituído o II Programa Nacional de

Direitos  Humanos  (Secretaria  de  Estado  dos  Direitos  Humanos,  2002),  através  do

Decreto nº 4.229, de 13 de maio de 2002. Escolhido por FHC para assumir a Secretaria

Nacional de Direitos Humanos em 2001, cargo no qual permaneceu até 2003, Paulo

Sérgio Pinheiro foi o relator desse programa, assim como havia sido da primeira versão

do PNDH  (Presidência da República, 1996b).  As propostas de ações governamentais

relativas ao sistema penitenciário contidas no II PNDH levam a crer que, com quase

dois  mandatos  presidenciais  completos,  embora  a  expansão  carcerária  já  tivesse

explicitado seus sinais mais alarmantes, a racionalidade política dirigida à solução desse

problema ainda era exatamente a mesma. Enquanto a ação 82 indicava a necessidade de

“[a]poiar  programas  de  emergência  para  corrigir  as  condições  inadequadas  dos

estabelecimentos  prisionais  existentes,  assim  como  para  a  construção  de  novos

estabelecimentos, federais e estaduais, com a utilização de recursos do FUNPEN”, a

ação  95,  por  sua  vez,  indicava  a  necessidade  de  “[a]poiar  a  desativação  de

estabelecimentos  penitenciários  que  contrariem  as  normas  mínimas  penitenciárias

internacionais, a exemplo da Casa de Detenção de São Paulo – Carandiru” (Secretaria

de Estado dos Direitos Humanos, 2002: sem paginação).

Valendo-se  dos  extraordinários  recursos  do  FUNPEN,  Alckmin,  eleito

governador de São Paulo (2003-2006), construiu mais 9 unidades prisionais em 2003,

10 em 2004, 13 em 2005 e 5 em 200697.  Embora já sem o ímpeto que governou a

administração penitenciária entre 1995-2005, a expansão carcerária paulista continuou

97 Claúdio Lembo, vice-governador, assumiu o governo em 31 de março de 2006 e concluiu o mandato,
uma vez que Alckmin havia renunciado para concorrer às eleições presidenciais.
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mostrando  seu  fôlego  humanista ano  a  ano:  José  Serra  (2007-2010)  construiu  4

unidades em 2008, 2 em 2009 e 3 em 201098;  de volta ao comando do Palácio dos

Bandeirantes para mais um mandato (2011-2014), Alckmin inaugurou 2 unidades em

2011, 3 em 2012, 6 em 2013 e 3 em 2014; reeleito (2015-atual), já entregou mais 2

unidades  em 2015,  3  em 2016  e  1  até  fevereiro  de  2017.  O  sistema penitenciário

paulista  conta,  atualmente,  com  167  unidades  prisionais  (43  Centros  de  Detenção

Provisória,  83  Penitenciárias,  1  unidade  de  Regime  Disciplinar  Diferenciado,  15

Centros de Progressão Penitenciária, 22 Centros de Ressocialização e 3 hospitais). Se

considerarmos todos os tipos de estabelecimentos carcerários (então entram na conta as

cadeias públicas e as cadeias dos distritos  policiais  administradas  pela Secretaria de

Segurança Pública), esse número sobe para 279 unidades que disponibilizam 137.207

vagas e, no entanto, custodiam 242.109 presos. Há um deficit de 104.902 vagas!99 E a

solução? Outras 16 unidades estão em construção.

É  um  tanto  fácil,  quanto  anacrônico,  afirmar,  agora,  que  essa  história  de

expansão carcerária respondeu a propósitos  punitivistas. Ao contrário, essa intolerável

situação em que nos encontramos foi constituída pelas melhores razões democráticas e

humanistas. Foi a busca para atender as exigências por melhores condições carcerárias,

governo após governo, que consolidou esse estado de coisas. As políticas de direitos

humanos (PNDH e II PNDH) e as políticas de segurança pública (PNSP), acopladas

98 Esse mandato foi concluído pelo vice-governador, Alberto Goldman, após o titular também renunciar
para concorrer às eleições presidenciais.

99 Dados obtidos em fevereiro de 2017 através do Geopresídios – Cadastro Nacional de Inspeções em
Estabelecimentos  Penais  (CNIEP),  do  Conselho  Nacional  de  Justiça.  Esse  banco  de  dados  é
alimentado através do Relatório Mensal do Cadastro Nacional de Inspeções nos Estabelecimentos
Penais  (CNIEP)  e  pode  ser  acessado  através  do  endereço  eletrônico
http://www.cnj.jus.br/inspecao_penal/mapa.php. Mais uma vez é preciso dizer que não tomo esses
números como expressão mais objetiva do que quer que seja. Apenas como um forte indício de que a
superlotação carcerária não pode deixar de ser confessada pelas instituições públicas.
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durante os dois mandatos presidenciais de FHC, estabeleceram uma poderosa conexão

entre o  combate ao narcotráfico/  crime organizado e o  aperfeiçoamento do sistema

penitenciário. E isso não constitui um grande segredo. Adorno (2003), em artigo que

realiza  um  balanço  do  segundo  governo  de  FHC,  constata,  placidamente,  que  era

“flagrante o desejo de articular o PNSP com as políticas de controle ao tráfico de drogas

e com o II PNDH” (: 122). Essa constatação serena se deve à relação orgânica entre o

NEV e o que ali se chama de “controle democrático da violência” (Adorno, 1996: 43)

ou “controle democrático da criminalidade” (id.  ibid.:  165). Da minha parte,  prefiro

chamar isso de expansão securitária democrático-humanista, que nada mais é do que a

configuração  avançada  do  “tríptico  segurança  pública  –  direitos  humanos  –

democracia”,  cujos  pontos  de  emergência,  conforme  deslindei  no  Capítulo  1,  se

distribuem entre o final dos anos 1970 e o início da década de 1980.

Antes  que  eu  avance  na  direção  das  políticas  de  segurança  pública  com

cidadania realizadas durante o governo Lula, ainda é preciso abordar uma dimensão

dessa  expansão  securitária  democrático-humanista  que  não  pode  ser  posta,  pura  e

simplesmente, na conta do punitivismo.

4.4.  RDD:  a  diferenciação  da  disciplina  (fim  da  forma-

prisão?)

No ano 2000 ocorreu uma grande rebelião no Anexo da Casa de Custódia e

Tratamento de Taubaté, a mesma que fora construída durante o governo Montoro e,

anos mais tarde, definida como um campo de concentração pelo estatuto do Primeiro
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Comando da Capital (PCC). O saldo dessa rebelião foi de nove mortos entre os presos,

além da  destruição  total  dessa  prisão.  Assim como em outras  dezenas  de  rebeliões

realizadas  por  esse  coletivo,  principalmente  durante  os  anos Covas,  a  destruição  do

Anexo (símbolo da opressão carcerária paulista,  ao lado do Massacre do Carandiru)

sinalizava a diferença clara entre a política estatal de expansão carcerária e a política

prisioneira  de  destruição  das  prisões  –  ou  melhor,  quebrar  cadeia,  expressão  que

indicava não apenas a destruição física das unidades prisionais, mas um modo de vida, a

constituição espiritual de sujeitos que colocavam a fuga como o primeiro plano de suas

existências.

O Anexo permaneceria em reforma por quase dois meses. Quando pronto, já em

2001, recebeu novamente os presos que haviam sido transferidos. Porém, dez deles,

considerados líderes do PCC, foram isolados em outras penitenciárias. Em represália a

essa  medida,  no  dia  18  de  fevereiro  de  2001,  presos  de  29  unidades  prisionais  se

rebelaram  simultaneamente,  acontecimento  inédito  e  sem  paralelos  que  ficaria

conhecido como Megarrebelião. Em nova resposta, dessa vez por parte da Secretaria da

Administração Penitenciária (SAP),  foi  instituído o Regime Disciplinar Diferenciado

(RDD) através da Resolução 26, de 4 de maio de 2001. Não demorou muito para que a

Lei nº 10.792, de 1º de dezembro de 2003, viesse à luz, durante o primeiro mandato do

presidente  Luiz  Inácio  Lula  da  Silva,  tornando  legítimo  aos  gestores  prisionais

brasileiros  utilizarem  o  RDD  para  coação  de  presos,  provisórios  ou  condenados,

suspeitos  de  “envolvimento  ou  participação,  a  qualquer  título,  em  organizações

criminosas,  quadrilha ou bando” (cf.  art.  52º  inciso II).  Sobre eles recairiam, desde

então,  os  confinamentos  de até  360 dias  (prorrogáveis)  em alas  especiais,  em celas
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individuais (por 22 horas, diariamente), sem atividades educacionais ou profissionais e

com rigorosas restrições às visitas. A disciplina diferenciada virava lei.

É necessário problematizar o sentido dessa transformação, processada no interior

de  governos comprometidos  com as  diretrizes  humanistas  tornadas  centrais  desde o

Massacre  do Carandiru.  No que  consiste  exatamente  essa  transformação?  A relação

entre prisão e prisioneiros sempre foi, por si só, axial na constituição de toda a crise

carcerária  moderna.  Essa  relação  não  pode  ser  prescindida  pelos  programas

penitenciários  exatamente  porque  é  informulável  a  pergunta:  como  efetuar  um

aprisionamento que não seja relação? Aprisionamento é um dos nomes de relação. Isso

não enseja alarmismo: essa crise sempre foi bem suportada pelas prisões modernas. O

que elas nunca suportaram, não se pode confundir, não foi a dificuldade de executar a

reforma de seus prisioneiros, problema previsto em qualquer de seus programas, mas

sim a transmutação deles em “associações misteriosas” (Foucault, 1975: 239). Quando

os prisioneiros – inscritos, registrados, submetidos a laudos etc. – se transmutam nesse

monstro sem rosto chamado “associações misteriosas”, já não é uma crise carcerária que

se  apresenta,  mas,  mais  precisamente,  a  iminência  de  uma  reversão  da  função

estratégica majoritária das prisões.

Os programas penitenciários só podem lidar com o par indivíduo/massa, seja em

função  de  seus  proclamados  objetivos  disciplinar-humanistas,  seja  em  função  da

inconfessável estratégia de absorção de uma população excedente e dispensável à nossa

economia  capitalista.  A política do PCC, no entanto,  recusa  essa incidência política

sobre  os  corpos  de  seus  componentes  ou  relacionados,  pois  essa  força  os  reduz,

quantitativamente,  à  condição  de  presos,  e,  qualitativamente,  à  função  paciente  de
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prisioneiro.  Em lugar  disso,  o  PCC multiplica  alianças,  potencializa  capacidades  e

constitui  diferentes  (o  que  não quer  dizer  apenas  muitas)  relações  entre  as  pessoas

aprisionadas e delas com a administração prisional. Ao fazê-lo, esse coletivo amplifica o

som das  inauditas  resistências  dos  prisioneiros,  explicitando  que  eles  jamais  foram

apenas “um produto da instituição” (Foucault, 1975: 308). Efetuação política de mão

dupla: os corpos dos prisioneiros são alvos de investimentos penitenciários na mesma

medida em que o grande  Corpus penitenciário é alvo de investimentos prisioneiros.

Basta notarmos que as possibilidades de predicação inventadas pelo PCC põem em risco

o  estatuto  de  preso fixado  pelos  regimentos  administrativos.  Ora,  como  esses

regimentos  poderiam, por  exemplo,  lidar  com a  carga  afetiva envolvida no atributo

irmão, mobilizado pela política do PCC para definir seus componentes? O desdobrar do

tempo  mostrou  que  apenas  de  modo  combativo,  travando  uma  guerra.  Contra  as

facções, das quais não se pôde ouvir o que tinham para dizer, foi erigido um novo limite

prisional, uma nova política penitenciária: o RDD.

Essa  política  produziu  uma  intensificação  tamanha  do  cárcere  que  se  deve

indagar se ela não colocou em movimento a efetuação de um novo sentido penal, o qual,

talvez, possamos chamar de contenção – com isso não quero dizer que se possa falar de

prisões cujos prisioneiros estão, de uma vez por todas, contidos, mas, antes de prisões

que exercem uma força de contenção sobre eles. Talvez seja apenas uma variação da

disciplina,  consistindo  numa  exacerbação  à  última  potência  do  princípio  de

incapacitação ou  neutralização – que junto dos princípios de  retribuição,  correção e

dissuasão, caracterizavam a prisão moderna. Se for, já se trata de uma diferença. E,

assim, seria preciso perguntar se ainda podemos chamar de preso àqueles cujo destino
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encontra o RDD, pois nesse novo limite penal já não há mais quase nada da cartilha da

ressocialização.  Não  seriam  eles,  os  novos  prisioneiros,  variações  do  que  se  pode

chamar de inimigo?

A  bibliografia  que  examina  o  aumento  das  taxas  de  encarceramento  nas

sociedades ocidentais e o abandono da missão correcional das prisões (sua declaração,

ao menos propalada, de intenção reabilitadora para o trabalho) é fundamental para essa

discussão.  O  conjunto  é  amplo,  mas  deve-se  destacar,  em  primeiro  plano,  o

abolicionismo penal de Nils Christie (2011); a crítica de Thomas Mathiesen (2006) aos

objetivos  declarados  do  cárcere  (reabilitação,  prevenção/  dissuasão,  inabilitação,

justiça); as reflexões de David Garland sobre o sentido da punição nestes tempos de

“mass imprisonment” (2001); o diagnóstico de Loïc Wacquant acerca da reestruturação

do Estado em escala global (o “Leviatã neoliberal”), propenso à expansão de seu “braço

penal”  (2009 e  2012);  as  reflexões  de  Arantes  (2012)  sobre  a  centralidade  de  uma

“microfísica  da  espera”  própria  da  onda  punitiva  contemporânea  (cujo  leitmotiv,

diferente da exploração do tempo de trabalho que estruturava as sociedades industriais,

é a expropriação do tempo de vida, fazendo-o “tempo morto”); e a notável afirmação de

Zygmunt Bauman de que,  atualmente,  “o confinamento  é  antes  uma alternativa  ao

emprego, uma maneira de utilizar ou neutralizar uma parcela considerável da população

que não é necessária à produção e para a qual não há trabalho 'ao qual se reintegrar'”

(1999: 119-120; itálico e aspas no original).

Todavia,  é  necessário  cautela.  Um  “empiricismo  modesto”  –  para  usar  a

expressão de Paul Rabinow e Nikolas Rose (2006) –, por ora, pode ajudar a examinar o

sentido da punição sob a letra do RDD, para futuramente montar pontes que o conectam
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(ou o desviam) aos domínios descritos pelas análises da virada punitiva, sem, contudo,

aderir  de  antemão  às  suas  estruturações  próprias,  bem  como  à  estabilidade  e

homogeneidade relativas de seus padrões.

Essa  inovação  paulista,  concebida  e  aprimorada  no  seio  de  uma  instituição

pública e à margem da lei, foi tornada legal pelo governo federal e  exportada para os

demais estados sob um título que nos quer fazer acreditar que se trata apenas de uma

modulação disciplinar. Todavia, a duração do isolamento celular, a diminuição do tempo

do banho de sol  para  apenas  duas  horas  diárias  (sabe-se que  a  duração útil  é  bem

menor), as restrições severas às visitas, o controle excessivo sobre a relação advogado-

preso (antidemocrática, diriam os cientistas políticos), a eliminação das possibilidades

de  trabalho  e  estudo,  além  do  veredicto  soberano  do  juiz  corregedor  e  do  diretor

prisional sobre a manutenção ou não do apenado em tal regime, não me parecem apenas

intensificações  quantitativas  sobre  os  corpos  socializáveis dos  presos,  mas  a

transformação de suas naturezas corpóreas. Se levarmos a sério o aparecimento do PCC

e a definição diferenciante que seu estatuto de fundação deu ao Anexo da Casa de

Custódia de Taubaté (campo de concentração),  talvez possamos consentir,  ao menos

provisoriamente, com a hipótese segundo a qual estamos no meio de um novo desenho

carcerário e em face de novos sujeitos encarcerados. Ainda segundo essa teoria do PCC

(afinal, a definição é deles), talvez não devamos mais chamá-los de presos e nem o que

os encarcera de prisão. Nesse sentido, contando com o recurso legal da diferenciação

disciplinar, talvez essas instituições tenham-se tornado  outra coisa em relação ao que

um dia foram. Talvez efetuem, agora, o que se pode começar a chamar de contenção.

Entretanto, essas anotações não pretendem mais do que levantar uma hipótese a
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ser trabalhada futuramente. Por ora, são apontamentos reunidos entre parênteses, mas

que visam explicitar uma transição pouco comentada entre os governos de FHC e de

seus correligionários paulistas, de um lado, e, de outro, o governo de esquerda de Luiz

Inácio Lula da Silva. A legalidade do RDD dependeu tanto da Resolução 26, de 4 de

maio de 2001, lançada pela Secretaria da Administração Penitenciária (SAP) durante o

governo Covas/Alckmin, quanto da Lei nº 10.792, de 1º de dezembro de 2003, assinada

por Lula.  Esse dispositivo carcerário junta as pontas de gestões que, historicamente,

veem-se não só como adversárias, mas como profundamente diferentes.

Do  ponto  de  vista  da  segurança  pública,  seria  esse  o  único  ponto  de

convergência governamental?

4.5.  PAC  da  segurança  pública:  vértice  do  punitivismo-

desenvolvimentista

A história da política de segurança pública posta  em curso por Lula começa

antes do início de seu mandato, durante a construção de sua proposta de governo. Neste

momento entra em cena o antropólogo e cientista político Luiz Eduardo Soares,  ex-

secretário da Segurança Pública do Rio de Janeiro (1999-2000), durante o governo de

Anthony Garotinho (1999-2002). Junto a Antonio Carlos Biscaia, Benedito Mariano e

Roberto  Aguiar,  ele  coordenou e redigiu  o Projeto Segurança  Pública  para  o Brasil

(Soares  et  al.,  2002),  lançado  pelo  Instituto  Cidadania  –  presidido  por  Lula  –  e

apresentado  ao  Congresso  Nacional,  em  fevereiro  de  2002,  pelo  pré-candidato  à

Presidência da República pelo Partido dos Trabalhadores (PT), como o Plano Nacional
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de Segurança Pública (PNSP) que nortearia a sua gestão, caso fosse eleito.

Esse projeto apontava o esgotamento e a ineficiência do “modelo dualizado de

polícia”, com suas “instituições de ciclo incompleto” (Soares et al., 2002: 52). Em seu

lugar, propunha a criação do Sistema Único de Segurança Pública (SUSP), promovendo

uma integração prática entre União, estados e municípios, como “marco de um novo

modelo de polícia para o Brasil” (id. ibid.). Além de propostas de mudanças dirigidas a

cada ente federativo, o plano propunha mudanças mais profundas, constitucionais, de

modo  a  estabelecer  “um  novo  marco  legal  para  o  setor  de  segurança”:  a)

desconstitucionalização do tema da segurança pública, porém preservando o “princípio

do  ciclo  completo  da  atividade  policial”  (ostensivo,  preventivo,  investigativo,

repressivo), concedendo “liberdade institucional e legal” aos estados para organizarem

uma ou mais  polícias  (:  52-53)100;  b) extinção da Justiça Militar  Estadual  (:  52);  c)

extinção dos atributos “auxiliar e reserva”, fixados no art. 144 da Constituição Federal

de 1988,  que estabelecem a vinculação das polícias  militares ao Exército  (:  53);  d)

extinção do indiciamento no inquérito policial (id. ibid.); e) criação de órgãos periciais

autônomos e independentes (id. ibid.); f) criação de ouvidorias de polícia autônomas e

independentes, “com poder constitucional de fiscalização, investigação e auditoria” (id.

ibid.); g) desmilitarização do Corpo de Bombeiros e extinção de seu vínculo com as

polícias militares (: 43); e h) estabelecimento de vencimento mínimo nacional para as

polícias (: 53).

Quanto ao problema penitenciário,  o Projeto Segurança Pública para o Brasil

(Soares  et  al.,  2002)  reafirmava  a  necessidade,  própria  ao  “Estado Democrático  de

100 Conforme  apresentei  no  Capítulo  2,  o  diagnóstico  a  respeito  dos  inconvenientes  relacionados  à
existência de duas polícias com orientações diversas já era formulado desde, pelo menos, os tempos
de construção da proposta de governo de Montoro.
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Direito”, de estabelecer “coerência entre legislação e políticas públicas” (: 71). Essa

afirmação  de  princípio  se  relacionava  tanto  ao  fato  de  o  Brasil  ser  “signatário  de

documentos internacionais que dispõem sobre o tratamento de presos e a proteção de

seus direitos”,  quanto ao fato de dispor de uma “Lei de Execução Penal (LEP) que

regulamenta, detalhadamente, as condições de cumprimento das penas, os direitos dos

presos,  a  organização  dos  sistemas  penitenciários  estaduais  etc.”  (id.  ibid.).  Nada

distinto das propostas do governo FHC.

O projeto também realizava um diagnóstico severo das condições das prisões

brasileiras:

[h]oje são aproximadamente 232.000 mil homens e mulheres presos, em sua
grande maioria  vivendo em condições degradantes  e desumanas,  em celas
superlotadas e fétidas,  onde a ociosidade é a regra,  os espancamentos são
constantes,  e  falta  tudo,  inclusive  assistência  médica e jurídica.  O Estado
brasileiro,  com  raríssimas  exceções,  não  provê  as  necessidades  mais
comezinhas dos presos, como vestuário, sabonete e papel higiênico (Soares
et al., 2002: 71).

 

Para  ilustrar  as  consequências  do  descumprimento  dos  direitos  dos  presos,

Soares e seus companheiros citavam a Megarrebelião ocorrida no ano anterior. Havia,

nisso, uma clara crítica à gestão do PSDB em São Paulo, partido de José Serra, principal

adversário de Lula na corrida presidencial. Todavia, longe de reconhecerem qualquer

positividade política à ação dos presos, concluíam que o “poder público” abria “espaço

para  o  surgimento  de  grupos  que,  por  meio  de  estratégias  diversas,  inclusive  o

assistencialismo,  conquistam a  lealdade  dos  presos,  transformando-os  em massa  de

manobra a ser utilizada para os mais variados objetivos, inclusive rebeliões” (Soares et

al.,  2002: 71).  Sinal dos tempos: quando a crítica ao adversário evidencia a própria
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adesão aos seus princípios. Esse era o sinal enunciativo translúcido de que um governo

do PT, tanto quanto um governo do PSDB, faria ouvidos moucos às expressões políticas

dos presos.

Entretanto,  o  projeto  problematizava,  ao  menos  em  suas  formulações

preliminares, a redução das políticas penitenciárias à construção de prisões. Se por um

lado ele fazia críticas à política federal de “liberação de verbas” para a área prisional,

por outro criticava o uso dessas verbas por parte dos estados, afirmando que eles as

empregavam, “em sua quase totalidade”, na “construção de unidades prisionais” (Soares

et al., 2002: 71). Além disso, o projeto insistia na “ampliação da incidência das penas

alternativas”, tanto quanto na “modificação das regras para a concessão de livramento

condicional  e  progressões  de  regime”  (:  72).  Também  nessa  direção,  afirmava  a

necessidade de “reservar a pena de prisão para os crimes mais graves, que se constituam

em ameaça concreta ao convívio social” (: 73). Seriam essas críticas um indicativo de

recuo em relação à obsessiva política de expansão penitenciária posta em curso durante

os  dois  mandatos  de  FHC?  Talvez  sim.  Mas  a  primeira  medida  que  esse  projeto

recomendava aos  governos federal  e  estaduais  alargava,  previsivelmente,  o  caminho

para políticas de expansão carcerária:

determinação expressa para que os recursos do Fundo Penitenciário (Funpen)
não  sejam  contingenciados.  Os  recursos  do  Funpen,  oriundos  de
custas/multas  judiciais,  constituem verba  “carimbada”,  ou  seja,  verba  que
legalmente não pode ter outra destinação a não ser o sistema penitenciário.
Em 2000,  mais  de  R$  200  milhões  foram contingenciados,  em flagrante
desrespeito à lei (Soares et al., 2002: 74).

Não bastasse, sob a exigência de “respeito aos direitos humanos e aos direitos

sociais”  que  atravessava  as  27  medidas  recomendadas,  uma delas,  a  21,  tratava  da
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“criação, pelo Governo Federal, de Presídios Federais para condenados por crimes de

competência da Justiça Federal” (Soares et al., 2002: 76). A medida 22, da “criação de

Hospitais de Custódia e Tratamento Psiquiátrico”, justificando que “[n]a maior parte

dos estados, os inimputáveis e os semi-imputáveis encontram-se com os presos comuns,

em  flagrante  desrespeito  à  legislação”  (id.  ibid.).  A 23,  da  “criação  de  Casas  de

Transição para os  inimputáveis  e  semi-imputáveis,  desinternados judicialmente,  sem

famílias que os aceitem” (id. ibid.). A medida 24, da “criação de Casas Especiais de

Redução da Vulnerabilidade Penal dos Dependentes Químicos, destinadas aos infratores

que cometem pequenos delitos e jamais desenvolveram uma 'carreira criminosa'” (id.

ibid.). Finalmente, a 25, tratava da criação de “unidades especiais para presos primários

(provisórios ou condenados) que nunca tiveram contato com o sistema penitenciário”

(id. ibid.).

Ao se eleger, Lula nomeou Luiz Eduardo Soares como secretário nacional de

Segurança Pública e o encarregou de aplicar o PNSP, “o que começou a ser feito, até

que sucessivos sinais foram deixando clara a indisposição do governo para levar adiante

a integralidade dos compromissos assumidos” (Soares, 2007: 87). Soares permaneceu

no cargo apenas dez meses, de janeiro a outubro de 2003. Segundo ele, a desistência do

governo se deveu à  “contradição” entre  o “ciclo eleitoral”  brasileiro e o “tempo de

maturação de políticas públicas de maior porte e vulto”, que impõe um custo político

alto  àqueles que decidem “arcar  com o risco das  mudanças” (:  89).  De modo mais

direto:

O governo federal preferiu não correr o risco do desgaste e não chamar para
si  a  responsabilidade  de  liderar  as  grandes  transformações  estruturais
assinaladas  no  plano.  Fez  o  mesmo  que  criticara  nos  antecessores.  Para
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desviar  as  atenções  do  recuo,  lançou  a  polícia  federal  em  operações
espetaculares, levando a mídia a tira-colo. Como criticar o governo, na área
da segurança, se a PF ocupava as manchetes com ações nunca vistas contra
os  ricos?  Ante  a  pirotecnia  que  nem  sempre  se  mostrou  juridicamente
sustentável, quem se lembrou de perguntar pela reforma da polícia, o SUSP, o
piso salarial  nacional, o controle da corrupção, da tortura e das execuções
extra-judiciais? (Soares, 11/09/2010).

Como todo ponto de vista, esse não pode dar a palavra final a respeito do que

quer explicar. “Há controvérsias”, diria um advogado. Todavia, seu valor para esta tese

se deve justamente à sua parcialidade.  Sem ser o melhor ângulo,  muito menos uma

síntese, a crítica de Luiz Eduardo Soares me interessa porque se conecta, ponto a ponto,

ao otimismo institucional do NEV e, de modo mais amplo, da Sociologia da Violência.

Foi justamente por isso que ele foi escolhido pelo governo petista. Rememorando os

quinze  meses  que  permaneceu  à  frente  da  segurança  pública  no  estado  do  Rio  de

Janeiro, em um livro que constitui uma dilacerante crítica ao paulatino abandono dos

compromissos assumidos pelo governador Anthony Garotinho e, por conseguinte, à sua

exoneração,  Soares  (2000a)  explicitou  que  seu  “otimismo”  se  fundamentava  “na

convicção de que podemos construir  uma terceira via entre a truculência seletiva da

direita e o denuncismo abúlico da esquerda” (: 48). A sintonia com o pensamento do

NEV é explicitada por uma esperança comum: “[a]credito na possibilidade de combinar

eficiência policial com respeito aos direitos humanos, aos direitos civis e às leis” (id.

ibid.).

Em que pese seus protestos contra a traição, digamos assim, de Lula – como

outrora Garotinho também o traíra – Soares é uma espécie de duplo de Paulo Sérgio

Pinheiro em sua bem-sucedida relação com FHC. Ambos produziram  diagnósticos a

respeito  das  mazelas  da  segurança  pública  que  atraíram a  atenção  de  dois  grandes
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projetos de governo, principais  rivais  na política nacional  há mais de duas décadas.

Ambos obtiveram grande audiência no debate acadêmico, embora Soares estivesse mais

alocado no debate que se passava no Rio de Janeiro, enquanto Pinheiro, em São Paulo.

Ambos  transitaram  entre  atividades  acadêmicas  e  atividades  governamentais,

empenhando a convicção de que a segurança pública deve ser um direito de todos (um

bem universal)  e de que os meios adequados para alcançar essa garantia devem ser

construídos  no  seio  do  Estado.  Ambos  insistiram,  analítica  e  politicamente,  na

necessidade de concluir a transição democrática, cuja incompletude, segundo eles, se

deve,  em grande  parte,  à  manutenção  do  legado  da  ditadura  na  área  da  segurança

pública. Ambos frequentaram os ambientes partidário e governamental para se opor ao

cálculo político que, gestão após gestão, reforçava a incompletude dessa transição ao

aceitá-la  como  a  única  possível.  Com efeito,  cultivaram  essa  espécie  de  otimismo

institucional, reformador, que garante a esperança de continuar lutando por melhorias

institucionais.  Para eles,  a  resignação diante  desta  missão  decisiva,  que depende da

confiança  na  ideia  (dever  ser)  de  um direito  universalista,  por  certo,  é  um  pathos

desprezível.

O questionamento que esta tese propõe a essa missão cívica, no entanto, não

pode ser confundido com uma postura de indiferença em face ao intolerável estado de

coisas que se pretendeu transformar. A questão é: o que essa missão cívica deixou passar

ao  relacionar  o  problema da  criminalidade  ao  problema  da  reforma institucional  e,

portanto, a uma questão de segurança pública? Quantas liberações não possibilitaram as

gramáticas  da  democracia  e  dos  direitos  humanos  empregadas  no  combate  à

criminalidade?
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Soares (2007) prestou seu testemunho contra a “indisposição” de Lula para levar

adiante  a  “integralidade  dos  compromissos  assumidos”  (:  87)  e  denunciou  a  sua

“pirotecnia”  que  consistia,  segundo  ele,  em lançar  a  “polícia  federal  em operações

espetaculares”  (Soares,  11/09/2010).  Sob  os  efeitos  desse  artifício,  reclama  Soares,

ninguém “se lembrou de perguntar  pela  reforma da polícia,  o SUSP,  o piso salarial

nacional, o controle da corrupção, da tortura e das execuções extra-judiciais” (id. ibid.).

Todavia, a determinação expressa no Projeto Segurança Pública para o Brasil (Soares et

al.,  2002)  para  que  os  recursos  do  Fundo  Penitenciário  (Funpen)  não  fossem

contingenciados  (:  74)  parece  ter  sido  cumprida  independentemente  de  quebras  de

compromissos ou artifícios de  marketing político. Se considerarmos que  a população

carcerária brasileira passou de 232 mil pessoas, em 2002 (Soares et al., 2002: 71), para

420 mil, aproximadamente, em 2008, segundo Sérgio Florêncio (2008: sem paginação),

embaixador junto às Nações Unidas à época101, poderemos entender, claramente, o que

significou essa diretriz política.

O segundo ato  da política de segurança  pública do governo Lula,  executado

durante o seu segundo mandato (2007-2010), iniciou com o lançamento do Programa

Nacional de Segurança Pública com Cidadania (PRONASCI), instituído através da Lei

nº 11.530, de 24 de outubro de 2007. Prevendo um investimento da ordem de R$ 6,7

bilhões a  serem empregados entre  2007 e 2012 (Ministério  da Justiça,  2007a),  esse

programa propunha,  como seu nome torna evidente,  a  articulação entre  políticas  de

segurança pública e  políticas  sociais.  A organização de suas ações respondia a  dois

focos,  etário  (jovens)  e  territorial  (maior  risco  de  vitimização),  fixando  um  viés

101 Desse total, 122 mil eram presos provisórios, aguardando julgamento. Segundo Florêncio (2008),
havia um deficit de 105 mil vagas prisionais. Os mesmos dados são fornecidos por um relatório da
International Bar Association (2010: 25).
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preventivo  e  interministerial  de  funcionamento102.  Conforme  o  argumento

governamental, esse programa seria capaz de conferir coesão sistêmica às políticas da

área,  operacionalizando as  diretrizes que haviam sido articuladas pelo Ministério  da

Justiça,  ainda na gestão de Márcio Thomas Bastos,  durante o primeiro mandado de

Lula, sob a marca do Sistema Único de Segurança Pública (SUSP). Como a própria

sigla  deixa  intuir,  essas  diretrizes  foram expressamente  inspiradas  no  exemplo  das

políticas  públicas  da  área  da  saúde,  baseadas  na  integração  das  ações  dos  entes

federativos (União, Estados e Municípios).

Luiz  Eduardo  Soares  (2007)  criticou  duramente  esse  programa,  apesar  de

conferir méritos a Tarso Genro, ministro da Justiça, e a Ricardo Balestreri, secretário

nacional  de segurança,  por alguns avanços na área.  Para ele,  embora o PRONASCI

retomasse “princípios matriciais” do PNSP, o fazia sem sequer mencionar seu “tema

decisivo, as reformas institucionais” (: 94):

[a]pesar de significativas, as ações do segundo mandato do presidente Lula
foram  insuficientes.  Do  ponto  de  vista  da  estrutura  institucional  e  dos
problemas estruturais nas polícias, permanecemos, hoje, no mesmo lugar em
que estávamos em 2003. As políticas de segurança, de um modo geral, país
afora, continuam orientadas para encarceramento desigualmente seletivo de
jovens negros e pobres de periferias. A agenda apresentada ao país em 2002/3
permanece atual e urgente. Os problemas são os mesmos. Os crimes graves
estão  aí.  A  violência  impera.  Os  policiais,  via  de  regra,  continuam
desvalorizados.  As  polícias  seguem reativas,  refratárias  a  gestão  racional,
planejamento sistêmico, avaliação, trabalho preventivo e cooperativo, e ao
controle externo.  Corrupção,  brutalidade,  tortura,  execuções extra-judiciais
seguem batendo recordes. A segurança privada informal e ilegal, servindo de
bico,  financia  o  orçamento  público,  fazendo  com  que  policiais  aceitem
salários irreais. Beneficiando-se da ilegalidade, os governos promovem um
verdadeiro  gato-orçamentário,  consagrando  uma  cumplicidade  estável  e
despudorada entre a instituição que deveria zelar pelo cumprimento da lei e a
ilegalidade mais flagrante. As selvagens milícias no Rio de Janeiro, crime

102 O Ministério da Cultura, o Ministério da Educação, a Presidência da República e os Departamentos
de Polícia Federal e de Polícia Rodoviária Federal – ambos subordinados ao Ministério da Justiça –,
tiveram gastos diretos com o PRONASCI. Mas o montante despendido diretamente pelo Ministério
da Justiça representa algo próximo a 97% do total aplicado no programa.

282



organizado que já atua no Legislativo, são a metástase desse engate bizarro
(Soares, 11/09/2010).

Segundo o autor, com este grave quadro institucional “naturaliza-se o legado da

ditadura,  chancelando-se  a  transição  incompleta  [democrática]  como  a  transição

possível” (Soares, 2007: 94). Quanto ao PRONASCI, “resigna-se a ser apenas um bom

Plano destinado a prover contribuições tópicas” (id. ibid.).

Uma outra crítica a esse programa, de natureza bastante diversa, era sustentada

pelo  cientista  político  Leandro  Piquet  Carneiro  (2010  e  2011),  e  apontava  para  a

inadequação de suas medidas (qualificadas como fracas) para o combate ao crime, sobre

o qual produziriam apenas efeitos indiretos. Deste ponto de vista,  o PRONASCI seria

“mais  um conceito,  um anúncio,  do  que  propriamente  um projeto  consistente  com

objetivos  viáveis”  (Carneiro,  2011:  333).  Assim,  embora  Carneiro  reconhecesse  que

algumas de suas características marcavam – “em certo sentido” – ruptura em relação a

iniciativas anteriores na área, sua conclusão é de que ele não apresentava “um balanço

muito convincente” até aquele momento (id.  ibid.).  Se não bastasse,  alguns de seus

aspectos constituíam “obstáculo à construção de políticas eficazes de redução do crime

no nível nacional” (id. ibid.). Isso se devia à priorização de investimentos que passavam

ao largo da “atividade fim” das polícias:

[a] escolha nos últimos dois governos foi investir em medidas que têm efeito
indireto no crime, como a distribuição de bolsas para jovens em “áreas de
risco”  ou  para  policiais  em  busca  de  “qualificação”,  como  estabelece  o
PRONASCI. A baixa capacidade de policiar a sociedade e punir infratores
continua  como  metas  ainda  sem  um  enquadramento  político  adequado
(Carneiro, 2011: 334; cf., também, Carneiro, 2010 e Carneiro et al., 2011).

O título de um de seus artigos sintetiza bem o seu posicionamento a respeito
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desse programa: “medidas fracas em um contexto de crise” (Carneiro, 2011: 333).

Embora diversas entre si, essas duas críticas convergem ao qualificar, cada uma

à  sua  maneira  e  respondendo  a  propósitos  políticos  distintos,  a  superficialidade  do

PRONASCI. Afinal, enquanto Soares (2007) afirma que esse programa está “destinado

a prover contribuições tópicas” (: 94), incapaz de tocar as profundezas das reformas

institucionais, Carneiro (2010 e 2011) protesta contra a inadequação de suas medidas

indiretas, incapazes de fortalecer a atividade que concorre diretamente no combate às

causas profundas da criminalidade.

As críticas de Soares e de Carneiro, distintas entre si, convergentes sob certo

aspecto, deixam aberta a possibilidade de ampliar ainda mais o dissenso em torno do

PRONASCI. Contra elas, em vez de um ponto médio ou um sintetizador, me faço rival,

apontando outra direção à crítica desse programa.  Não para a superficialidade de suas

medidas  ou  para  as  suas  incapacidades  presumidas,  mas  para  a  sua  profundidade

democrático-humanista,  responsável  por  legitimar  a  expansão  securitária  promovida

pelos governos petistas. Esse programa foi uma breve ilha de  segurança pública com

cidadania, que flutuou efetivamente apenas quatro anos, entre 2008 e 2011, sobre um

mar de segurança pública repressiva e expansionista. Os investimentos nele aplicados

nunca ultrapassaram 1/6 dos investimentos do governo federal com a função segurança

pública,  sendo  que  em  alguns  anos  ficou  próximo  a  1/10.  Obviamente  não  foram

investimentos desprezíveis, mas sempre estiveram muito abaixo do montante recebido

pelo Departamento de Polícia Rodoviária Federal, e mais ainda em relação ao recebido

pelo Departamento de Polícia Federal.

Quanto à política penitenciária dos governos petistas, mencionei há pouco que
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esse  partido  estreou  na  Presidência  da  República  quando  a  população  carcerária

brasileira era composta por  232 mil pessoas (Soares  et al., 2002: 71), passando para

420  mil,  aproximadamente,  em  2008,  na  metade  do  segundo  mandato  de  Lula

(Florêncio,  2008;  International  Bar  Association,  2010:  25).  Já  em  junho  de  2014,

próximo à conclusão do primeiro mandato de Dilma Rousseff, a população carcerária

brasileira totalizava 607.731 pessoas espremidas em 376.669 vagas, segundo dados do

Ministério  da  Justiça  explicitados  no  Relatório  Final  da  “Comissão  Parlamentar  de

Inquérito Destinada a Investigar a Realidade do Sistema Carcerário Brasileiro” (Câmara

dos Deputados, 2015: 8). Havia, portanto, um deficit de 231.062 vagas103.

Se considerarmos a plataforma Geopresídios – Cadastro Nacional de Inspeções

em Estabelecimentos Penais (CNIEP), do Conselho Nacional de Justiça (cf.  nota de

rodapé nº  99),  existem,  atualmente  (fevereiro  de 2017),  298.741 pessoas  presas  em

regime fechado no país, outras 101.070 em regime semiaberto, 8.657 em regime aberto

e 241.854 detidas provisoriamente, perfazendo uma população total de 650.322 pessoas.

Existem,  ainda,  356.515  pessoas  em  regime  de  prisão  domiciliar.  Se  forem

contabilizadas,  a  população  carcerária  brasileira  chega  a  1.006.837  pessoas.  Ainda

existem 3.301 pessoas cumprindo medidas de segurança.

Claro  que  este  crescimento  vertiginoso  dependeu  também  das  diretrizes

definidas  pelos  governos  estaduais  –  sendo  São  Paulo  o  timoneiro  de  nosso  mass

incarceration –, mas como desconsiderar que os recursos disponibilizados pelo governo

103 Mais uma vez é preciso explicitar que esses dados não são a expressão final do que quer que seja. E
mais: o Estado não é a expressão de um ponto de vista autocentrado. Para esse mesmo período, junho
de 2014, o Conselho Nacional de Justiça (2014: sem paginação) informava a existência de 711.463
presos.  Essa  contabilidade  alternativa,  que  considerava  147.937  pessoas  em  prisão  domiciliar,
colocava o Brasil à frente da Rússia, com a terceira maior população carcerária do mundo. Também
jogava para cima o deficit de vagas: 345 mil. Se não bastasse, o Banco Nacional de Mandados de
Prisão contabilizava 373.991 mandados em aberto. Caso fossem cumpridos, a população carcerária
chegaria a 1.085.454 pessoas.
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federal para a construção de unidades prisionais foram sempre superiores à capacidade

das  administrações  dos  estados  de  se  adequarem  às  condições  técnicas  exigidas  e

garantirem o repasse? Como desconsiderar as promessas do então ministro da Justiça,

Tarso  Genro,  durante  o  lançamento  do  PRONASCI,  em  cerimônia  no  Palácio  do

Planalto, no dia 20 de agosto de 2007, de “liberar 13 penitenciárias para jovens/adultos

apenados”  ainda  naquele  ano  e  de  lançar,  no  ano  seguinte,  “um  programa”  que

alcançaria “em torno de 34 mil vagas para adultos/jovens condenados e para quase 5 mil

mulheres que” estavam “em situação vegetativa no sistema prisional” (Ministério da

Justiça, 2007b)? Como desconsiderar que o livreto “PRONASCI. Um novo paradigma

para a  segurança pública”,  publicado em 2009, prometia,  no item “estruturação dos

estabelecimentos penais”, a “modernização e a reestruturação do sistema penitenciário

nacional” e a criação de “41 mil novas vagas para homens e 5,4 mil para mulheres”

(Ministério  da  Justiça,  2009:  3)?  Como  desconsiderar  que  este  mesmo  livreto

explicitava  que  as  vagas  nas  instituições  penais  masculinas  seriam  “voltad[as]  aos

jovens entre  18 e  24 anos”,  cada  unidade prisional  (421 vagas)  ao  custo de R$ 15

milhões, enquanto cada estabelecimento feminino (256 vagas) custaria R$ 7 milhões aos

cofres públicos (id. ibid.: 10)?

Ao redor da ilha de segurança pública com cidadania o mar revoltoso adensou

progressivamente a capacidade de policiamento e de aprisionamento. Essa constatação é

suficiente para marcar a diferença entre a crítica conduzida por esta tese – na relação

específica  com os  documentos  que toma como objeto  – e  a  apreciação de Leandro

Piquet Carneiro (2010 e 2011) a respeito do PRONASCI, tanto quanto o seu esmero

pela “atividade fim” das polícias. Pois onde ele vê medidas fracas contra o crime, esta
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tese aponta uma fraqueza contra a marca repressiva da segurança pública, mas também

uma insuspeita coloração humanista e democrática que auxilia a sua expansão. Carneiro

(2011)  milita  para  que  se  institua  um  enquadramento  político  adequado  capaz  de

promover o aumento “da capacidade de policiar a sociedade e de punir os infratores” (:

334), enquanto esta tese luta contra a expansão da segurança pública – garantida, nas

últimas  décadas,  pelos  signos  da  democracia  e  dos  direitos  humanos  –  e  sua

consequente produção seletiva de criminosos. Trata-se de uma diferença de visão de

mundo. De seu lado, os infratores são dados de uma equação criminal, sobre os quais é

preciso empregar policiamento eficiente, enquanto para esta tese,  eles são o produto

dessa equação, cujas razões é preciso compreender e desativar.

Esta tese também se faz rival da crítica de Soares (2007) ao PRONASCI, que o

censura por ter abandonado as reformas institucionais fixadas no SUSP. Pois onde ele

enxerga um programa superficial “destinado a prover contribuições tópicas” (: 94), esta

tese vê uma estratificação profunda cujo signo foi enunciado pelos seus formuladores no

instante  de seu  lançamento:  PAC da Segurança Pública.  Essa é a  explicitação mais

óbvia do fundamento punitivo-desenvolvimentista que estrutura, desde os longínquos

anos  da  transição,  o  tema  da  segurança  pública:  crescer  as  instituições  policias  e

penitenciárias de forma humanista e democrática para depois reeducar os criminosos.

Entretanto,  o  efeito  mais  que  esperado  desta  gigantesca  maquinaria  de  segurança

pública – muito bem diagnosticado por nossos caros reformistas – tem sido não só o

vertiginoso crescimento do bolo penal,  mas a sua distribuição preferencialmente aos

pretos, pobres e periféricos.

Certamente, a crítica elaborada por esta tese, que se vale de uma coalizão de
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pontos de vista rejeitados, não dispõe dos méritos do otimismo institucional. Ela chega

mesmo a ser pessimista,  se considerada a possibilidade de uma reversão global  dos

jogos  de  força  descritos  até  aqui,  embora  confiante  na  possibilidade  de  desativar

localmente diretrizes  centrais  de governo.  E traz a  intuição segundo a qual  um dos

caminhos producentes para isso é a desativação do prestígio dessas ciências sociais que

dedicaram tanto zelo ao “tríptico segurança pública – democracia – direitos humanos”,

por meio da permanente suspeição de seu caráter gerencialista. O meio para isso? Nos

(re)conectarmos com os saberes relegados durante essa longa formação histórica, pois

eles participam (presente do indicativo) de tempos e de espaços a partir dos quais ainda

é possível duvidar que há saída administrativa para as mazelas da segurança pública.

É sobre isso que tratarei a seguir, nas breves conclusões desta tese.
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Esquizofrenia política:

Ou, como devolver a segurança pública ao debate público
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Retomemos o traçado desta tese em seu conjunto.

No  Capítulo  1,  abertura  do  percurso  seguido,  defendi  que  o  encontro  dos

problemas da redemocratização, dos direitos humanos e da segurança pública se deu,

primordial e coetaneamente, através da teologia-política da Comissão Justiça e Paz da

Arquidiocese de São Paulo (CJP), em torno do cardinalato de Paulo Evaristo Arns, dos

debates jurídico-criminológicos ocorridos na órbita da Ordem dos Advogados do Brasil

(OAB) e da militância político-parlamentar conduzida pelos senadores Teotônio Vilela e

Severo  Gomes.  Em nenhum desses  três  domínios  discursivos,  dos  quais  proveio  a

preocupação democrático-humanista com a segurança pública, o problema da produção

da  criminalidade  podia  ser  encaminhado  sem  que  o  problema  da  produção  da

marginalidade  (pobreza,  desemprego,  desigualdade  social)  fosse  enunciado.  A CJP

conduzia sua absorção do tema leigo dos direitos humanos a partir da opção teológica

pelos pobres. Na OAB, encontravam moradas diversas correntes jurídicas que elevavam

ao primeiro plano o problema da desigualdade socioeconômica quando o assunto era

criminalidade, além de outras que explicitavam a falência técnica dos sistemas policial,

judiciário e penitenciário, e mesmo as correntes liberais não podiam deixar de abordar

essas temáticas, ainda que concluíssem com receituários institucional-reformistas. Das

militâncias de Teotônio Vilela e de Severo Gomes surgiu a preocupação mais radical

com os  presos comuns, alvos de uma política de segurança pública racista e classista,

além de um anseio para que prisões e instituições fechadas fossem transformadas sob o

protagonismo dos próprios presos e internos.

Apoiada  nesses  domínios  discursivos,  conforme  apresentei  no  Capítulo  2,  a

política de segurança pública concebida pelo governo Montoro destilou o problema dos
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direitos  humanos,  tal  como era  posto  pela  CJP (dispensando,  assim,  o problema da

opção  pelos  pobres);  alargou  a  perspectiva  liberal-humanista  ecoada  na  OAB

(desprezando  as  correntes  teóricas  oponentes)  e;  enfim,  respondeu  agilmente  aos

emergenciais  problemas  policiais,  judiciários  e  penitenciários  (abandonando  as

propostas de renovar a polícia e transformar as prisões/instituições fechadas por meio do

protagonismo dos próprios presos/internos).

Essas três recodificações relacionam-se, ponto a ponto, com o inaudito sucesso

do  governo  Montoro:  a  expansão  da  segurança  pública  alicerçada  por  razões

democráticas e humanistas. Inaudito pois esse governo, até hoje, beneficia-se com  a

insuspeição que a bibliografia especializada em segurança pública concede-lhe. Ela é

escandalosamente silenciosa quanto ao aumento expressivo dos investimentos que esse

governo dirigiu ao sistema penal, quanto ao apoio que dedicou à prisão temporária e,

enfim,  quanto  à  deflagração  da  modelar  Operação  Polo.  Na  contramão  dessa

insuspeição,  esta  tese  afirma,  com todas  as  letras,  que  as  políticas  de  controle  dos

pobres,  preponderantemente pretos,  entraram em sua idade democrática e humanista

durante o governo de André Franco Montoro e de seu secretário da Justiça, José Carlos

Dias.  Com efeito,  esse governo foi  o  primeiro  ato do “tríptico segurança  pública  –

democracia – direitos humanos”.

O ato seguinte, objeto do Capítulo 3, foi constituído por outra linha discursiva,

externa ao governo Montoro, embora reforçasse-o continuamente. De cunho científico,

a Sociologia da Violência, menos submetida ao duro jogo da administração pública, aos

reclamos populares e à concretude dos desenhos governamentais, teve mais tempo para

forjar uma arrojada razão. Fruto da convergência de três críticas – a de Coelho (1978 e
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1980) à tese da associação entre crime e pobreza, a de Cardoso (2008 [1983] e 1987) à

alegada  potência  democratizante  das  classes  populares e  a  de  Paixão  (1982)  às

definições  da  polícia  como força  auxiliar  ou  instrumental  do  Estado e  das  classes

dominantes – ela sepultou os trabalhos que se esforçavam para construir correlações

complexas entre o problema da desigualdade social e o problema da criminalidade, pôs

em xeque a confiança nas classes populares e o etos anti-institucional relacionados ao

acontecimento “Cedec” e, por fim,  tornou predominante (e inabalável) o viés teórico-

político institucionalista frente ao problema da violência urbana. Com isso, não apenas

fez a violência e a segurança pública serem ditas de maneira científica, delimitando as

fronteiras  entre  ciência e  ideologia nessas  temáticas  de estudo e  pesquisa,  como se

tornou uma espécie de fala decisiva acerca da melhor maneira de governar o problema

da criminalidade violenta.

Nascida na oposição aos governos de Orestes Quércia (março/1987-março/1991)

e, principalmente, de Luiz Antônio Fleury Filho (março/1991-1994), a Sociologia da

Violência delimitou os meios democráticos adequados pelos quais o governo civil teria

de se conduzir para combater a criminalidade urbana – de maneira análoga à Doutrina

de Segurança Nacional,  que havia fixado o tipo de objetivos que o governo militar

punha para si frente a questão da subversão política. Nesse sentido, afirmei, ainda no

Capítulo 3, que ela não deveria ser tomada apenas como uma teoria sociológica, pois

isso seria perder de vista a agenda política que lhe era coextensiva. De fato, a Sociologia

da Violência  mirou,  desde seu nascimento,  as políticas  de segurança pública,  e  não

demorou  muito  para  que  se  tornasse  uma  conselheira  de  governo,  uma  ciência  de

Estado.
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Iniciei  o quarto capítulo mostrando, justamente,  que o Núcleo de Estudos da

Violência da Universidade de São Paulo (NEV) e a Comissão Teotônio Vilela (CTV)

foram chamados ao centro de um acontecimento que se tornaria decisivo para os rumos

da segurança pública paulista e federal: o Massacre do Carandiru. Ao lado de  outras

entidades  de  defesa  dos  direitos  humanos,  desempenharam  papel  fundamental

investigando o ocorrido e  dando encaminhamentos  jurídico-políticos  que puseram o

Estado brasileiro no banco dos réus da Comissão Interamericana de Direitos Humanos

(CIDH). Dessa frente de defesa dos direitos humanos proveio a recomendação para que

os  futuros  governos  paulista  e  federal  aperfeiçoassem  e  expandissem  o  sistema

penitenciário.  Conforme mostrei,  essa recomendação  recebeu atenção governamental

sistemática  e  duradoura  desde  então.  Não  é  fortuito  que  ela  tenha  aparecido  no

Programa Nacional de Direitos Humanos do  governo de  Fernando Henrique Cardoso

(1995-1998 e 1999-2002) e no Programa Estadual de Direitos Humanos do governo de

Mário Covas (1995-1998 e 1999-2002), cujas elaborações e versões preliminares foram

organizadas  pelo  NEV.  Desde  então,  temos  assistido  à  federalização  da  política

penitenciária e à expansão abrupta dos sistemas penitenciários estaduais, com destaque

para o parque carcerário paulista.  O governo Covas/Alckmin, que havia herdado 43

unidades  prisionais  dos  governos  que  lhe  antecederam,  construiu  e  inaugurou,  em

apenas  oito  anos  (1995-2002),  69  novas  unidades.  Com  apenas  dois  mandatos

democráticos e sensíveis às exigências dos direitos humanos, o Estado de São Paulo

conseguiu dobrar a sua população carcerária,  atingindo a marca de  109.341 pessoas

aprisionadas em condições de superlotação (Salla, 2007: 83).

Ainda no Capítulo 4, mostrei como as duas gestões do presidente Lula (2003-
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2006  e  2007-2010),  e  de  sua  sucessora,  a  presidenta  Dilma  Rousseff  (2011-2014),

intensificaram ainda  mais  as  políticas  de  aperfeiçoamento  e  expansão  penitenciária

iniciadas pelo seu antecessor, FHC. Sob esses governos, que acrescentaram a gramática

da  participação  cidadã às  políticas  de  segurança  pública  e  fundaram  o  PAC  da

segurança pública,  a  população carcerária brasileira  passou de 232 mil  pessoas,  em

2002 (Soares  et al., 2002: 71), para  420 mil, aproximadamente, em 2008 (Florêncio,

2008: sem paginação), chegando a 607.731 em junho de 2014 (Câmara dos Deputados,

2015: 8), próximo à conclusão do primeiro mandato de Dilma Rousseff. Embora tanto

esforço  democrático  e  humanista  tenha  sido  feito  na  área  penitenciária,  as  pessoas

privadas de liberdade continuam espremidas em prisões superlotadas. Esse é o resultado

material de nosso punitivismo-desenvolvimentista.

Para compor essa história alternativa a respeito da segurança pública concebida e

posta em exercício em São Paulo nos estertores da Ditadura Militar e transposta para o

governo federal em sua relação com os estados, me vali das suspeitas que uma série de

pesquisadoras  e  pesquisadores  levantaram  em  cada  ponto  de  sua  emergência.  Os

pensamentos de Evaristo de Morais Filho, Heleno Fragoso, Augusto Thompson, Manoel

Pedro  Pimentel,  Roberto  Lyra  Filho,  Juarez  Cirino  dos  Santos  e  Virgílio  Donnici

ajudaram-me a entender o que foi apagado no exato instante em que a  criminalidade

urbana emergiu como problema de governo (cf. Capítulo 1); o pensamento de Eda Góes

ajudou-me a suspeitar do caráter  democrático e  humanista do governo Montoro (cf.

Capítulo  2);  os  pensamentos  de  Lucio  Kowarick,  Clara  Ant,  Ruben George Oliven,

Michel Misse e Dilson Motta ajudaram-me a compreender de que modo a Sociologia da

Violência operou a separação científica entre a produção da marginalidade e a produção
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da criminalidade (cf.  Capítulo  3).  Não é de outra  maneira  que os  pensamentos  dos

presos  podem nos  ajudar  a  estudar  a  nós  mesmos,  quer  dizer,  as  relações  que  nos

constituem,  auxiliando-nos  na  invenção  de  uma  reflexão  a  respeito  dos  atavismos

nocionais  que  têm  nos  mantido  nesse  obstinado  objetivo  de  combater  o  crime

organizado e, simultaneamente, garantir as condições humanitárias de aprisionamento

(cf. Capítulo 4).

Chamei cada uma dessas/es pesquisadoras/es de companheiras/os. Elas e eles

foram meus “artifício[s] protético[s]” que possibilitaram a construção de “traduções” e

de “modos específicos de ver” (Haraway, 1995: 22). Foram meus poderosos  “desvios

etnográficos” (Goldman, 2006: 37) que possibilitaram inverter a relação antropológica

clássica entre antropólogo cético e nativos crédulos (Goldman, 2014). Foram  pontos

relativos de descentramento a partir dos quais foi possível voltar o olhar sobre o “que

nós somos hoje”, de modo a “realizar um diagnóstico do presente”, uma “escavação sob

nossos pés” (Foucault, 1994: 606). Em uma palavra, elas e eles foram a “China” desta

tese (Jullien, 2001).

Imbricado nas zonas de suspeição constituídas por essas/es companheiras/os, um

agente é notado em cada ponto do traçado realizado por esta tese. Paulo Sérgio Pinheiro

foi  uma  figura  de  destaque  no  combate  às  explicações  institucionais  a  respeito  do

arbítrio  policial,  tanto  quanto  se  tornou  uma  figura  protuberante  na  construção  da

centralidade do problema democrático para o debate acerca da segurança pública. De tal

modo que a sua presença contínua no interior dos acontecimentos deslindados por esta

tese  se  deve  muito  mais  à  maneira  como  foi  deslocado  sistematicamente  pelas

transformações em curso do que a um suposto autocentramento autoral. Anunciei, ainda
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na  Introdução,  que  não  pretendia  conferir  a  esse  grande  intelectual  uma  potência

demiúrgica na constituição desse campo de discussões. Figura convexa, protuberante;

isso nada tem a ver um deus criador.

Se  esta  tese  tratasse  das  trajetórias  biográficas  que  compuseram o  problema

democrático-humanista  da segurança pública paulista  e  não dos  acontecimentos  que

arrastaram  sujeitos  e  coisas  em  direções  imprevistas  para  os  cálculos  de  época,

certamente um de seus capítulos deveria ser dedicado à susceptibilidade de Pinheiro,

quer  dizer,  à  sua  capacidade  de  experimentar  modificações,  de  aderir  às  novas

implementações  do  debate,  tanto  quanto  de  provocar  alterações  em  seu  conjunto.

Explicações  biográficas  poderiam  ser  compostas  para  dar  conta  de  seu  “delicado

exercício de esquizofrenia cívica”, fenda política que o dividiu entre militante da CTV e

“observador participante” do governo Montoro (Pinheiro, 1992: xvii).

Todavia,  essa  autodefinição  aponta  e  caracteriza  justamente  as  alternativas

teórico-políticas, o dilema ético e a virada discursiva que marcaram o debate em torno

da  criminalidade  violenta no  final  da  década  de  1970  e  início  dos  anos  1980.  A

esquizofrenia  cívica de  Pinheiro  foi  um problema vivido pessoalmente  apenas  e  na

medida  em  que  era,  antes  de  tudo,  um  problema  vivido  coletivamente.  Ela,  a

esquizofrenia cívica,  é  o  sintoma da  discordância  estabelecida entre  os  diagnósticos

marxistas dos anos 1970 e os diagnósticos institucionalistas que ganharam terreno com

as  esperanças  trazidas  pela  redemocratização;  da  dissociação  irreconciliável  entre

militância  pelas  transformações  que os  presos/internos,  predominantemente pobres  e

pretos, poderiam promover nas instituições de controle e adesão a reformas conduzidas

por gestores desimplicados em relação ao sofrimento prisional/manicomial; enfim, da
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clivagem aberta entre transformações estruturais e reformas institucionais.

A segunda nosografia  clínico-política  desse  sintoma,  fornecida  pelo  debate  a

respeito da segurança pública, foi estabelecida por Luiz Eduardo Soares, caracterizando

a seguinte situação:

[…]  levamos  a  sério  Michel  Foucault  e  Jacques  Lacan  –  através,  por
exemplo,  da  leitura  esquerdista  e  politizante  de  Slavoj  Žižeck  –,  mas
advogamos as virtudes das instituições liberal-democráticas. Incorporamos a
crítica pós-moderna às pretensões totalizantes, reducionistas e essencialistas
das  grandes  metanarrativas,  mas  acreditamos  no  progresso  histórico  e
postulamos  políticas  desenvolvimentistas  e  modernizantes  para  o  Brasil.
Reconhecemos  as  limitações  excludentes  e  as  violências  intrínsecas  à
democracia,  mas  não  vemos  vantagem em qualquer  alternativa  viável.  E,
sobretudo, não nos permitimos o isolamento absenteísta ou academicista, a
única saída possível para tornar congruentes a crítica radical com a torcida
pelo progresso, na medida em que essa torcida e essa crença se deslocariam
para  a  sombra  remota  da  privacidade  e  da  idiossincrasia.  Pelo  contrário,
entregamo-nos inteiramente à experiência esquizofrenizante da ambivalência
e da contradição, com o que, aliás, replicamos o ritmo e a trilha em que se
tem disposto, historicamente, a cultura brasileira (Soares, 2000b: 27; grifos
em itálico feitos por mim).

A situação  descrita  por  Soares,  tanto  quanto  a  descrita  por  Pinheiro,  parece

indicar que o debate em torno da segurança pública, ao menos para o “pesquisador” que,

por um lado, se formou “em alguma vertente do pensamento crítico” (Soares, 2000b:

23), e por outro, defende “as virtudes das instituições liberal-democráticas” (id. ibid.:

27), impõe uma espécie de dilema político, constituído por pares de posicionamentos

divergentes:  “leitura  esquerdista”  x  defesa  das  “virtudes  das  instituições  liberal-

democráticas”;  “crítica  pós-moderna”  x  esperança  no  “progresso  histórico”;

reconhecimento  das  “limitações  excludentes”  e  das  “violências  intrínsecas”  da

democracia x aceitação de que se trata do melhor dentre os regimes políticos. A esses

pares de posicionamentos divergentes somam-se as clivagens enunciadas por Pinheiro:

diagnósticos marxistas x diagnósticos institucionalistas; políticas prisioneiras x gestões
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prisionais; transformações estruturais x reformas institucionais.

A considerar as situações descritas por esses intelectuais e as definições dadas

por eles próprios, poder-se-ia concluir que a Sociologia da Violência é esquizofrênica?

Ou,  numa  hipótese  mais  consonante  ao  seu  caráter  decidido  e  propositivo,  seria  a

Sociologia da Violência uma espécie de indivíduo curado da situação paradoxal que

caracteriza a esquizofrenia?

Algumas dificuldades se impõem caso se tente aproximar a situação descrita por

esses intelectuais à definição da esquizofrenia dada, por exemplo, pela Escola de Palo-

Alto, sob a liderança de Gregory Bateson (Bateson  et al., 1956). Segundo Bateson e

seus  companheiros,  a  esquizofrenia  resulta  do  engajamento  de  um indivíduo  numa

sequência  de  vivências  familiares  insolúveis,  uma  situação  de  double  bind (duplo-

vínculo), composta da seguinte maneira:  1) duas ou mais pessoas, a vítima e a mãe

(pode ser em ação conjunta com o pai e/ou com os irmãos); 2) repetição da experiência,

de modo que a estrutura do duplo-vínculo torne-se uma expectativa habitual; 3) uma

injunção primária negativa, imposta sob ameaça de punição; 4) uma injunção secundária

conflitante com a primeira, mas num plano mais abstrato, e também imposta por meio

de ameaça de punição; 5) uma injunção terciária negativa, proibindo à vítima de escapar

da situação; 6) desencadeamento de pânico ou raiva, sendo que a estrutura das injunções

antagônicas pode até mesmo ser assumida por vozes alucinatórias (Bateson et al., 1956:

253-254).  Mesmo  transpondo  essa  sequência  familiar  para  um plano  político  mais

amplo;  trocando  o  indivíduo  no interior  da  família  pelo  pesquisador  no  interior  do

debate  da  segurança  pública;  considerando  que  esse  debate  envolve  muitos

interlocutores; que remonta ao (re)nascimento da democracia (sua experiência precoce)
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e;  finalmente,  que  têm  se  repetido  desde  então,  de  tal  modo  que  seus  dilemas  se

tornaram habituais; ainda assim, seria um abuso supor uma diferença de nível – mais

abstrato x menos abstrato; por exemplo, classe x membros – entre os posicionamentos

divergentes  descritos  por  Soares.  Mais  abusivo  ainda,  seria  formular  uma  injunção

terciária negativa, proibindo Pinheiro de escapar da clivagem aberta em sua experiência

política. Ambos, Pinheiro e Soares, apresentam-se como autores de reflexões a respeito

dos dilemas que os afligiram, e não como vítimas de uma situação paradoxal analisada

por terceiros.

A  esquizofrenia  cívica de  Pinheiro  e  a  experiência  esquizofrenizante  da

ambivalência e da contradição de Soares parecem descrever, justamente, uma situação

constituída por teses contraditórias, e não por um duplo-vínculo. Afinal, as injunções

paradoxais  que  constituem  a  esquizofrenia  promovem  a  falência  da  capacidade  da

vítima de discernir os níveis em que operam essas injunções, bem como a falência de

sua  capacidade  de  escolher  entre  elas  ou  de  fugir  do paradoxo.  De que  modo essa

falência pode ser atribuída a quem, por conhecer bem os termos da “contradição”, pode

meditar e recusar “o isolamento absenteísta ou academicista, a única saída possível para

tornar congruentes a crítica radical com a torcida pelo progresso” (Soares, 2000b: 27)?

A situação é completamente diferente. Pinheiro e Soares estiveram (estão ainda?) diante

de  posicionamentos  contraditórios  (seriam  injunções?)  que  não  impediram  os  seus

reposicionamentos,  que  dizer,  as  suas  escolhas.  E  suas  escolhas,  esta  tese  mostrou,

penderam para a reforma das instituições liberal-democráticas.

Mas como não reconhecer nesses dilemas, no ponto alto desses dilemas, uma

intuição?  Como  não  ousar,  em face  dessa  esquizofrenia  de  baixa  intensidade,  uma
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esquizofrenia forte – abstraída, todavia, do “discurso estreitamente familiar” (Deleuze,

2016: 29-30) –, capaz de nos impedir de escolher entre transformações estruturais e

reformas  institucionais?  Mais  que  isso,  capaz  de  extrair  essas  alternativas  de  seus

contextos discursivos, das maquinarias preexistentes que lhes dão coerência, produzindo

“entrelace” entre elas e outros elementos que lhes são exógenos, justamente “por força

de não terem entrelace” (id. ibid.: 23). Afirmei essa intenção na Introdução ao comentar

que poderíamos fazer mais do que apontar as limitações entre a etiologia marginalista

da criminalidade e a etiologia institucionalista da criminalidade; que poderíamos, de

maneira mais produtiva, deslindar novos inventários em seus terrenos, conferindo novas

relações aos seus limites: “como se a distinção real, a disparidade entre as diferentes

peças deviesse uma razão para colocá-las juntas, fazê-las funcionar juntas, conforme

aquilo que os químicos chamam de ligações não localizáveis” (id. ibid.).

Assim como o esquizofrênico, a figura do diplomata pode nos ajudar a (ousar)

imaginar essa tarefa (Stengers, 1997: 144-145), afinal ele é permanentemente acusado

de ser um traidor justamente porque procura escapar da “disjunção estática” (“ou você

está  conosco  ou  está  contra  nós”,  ou  você  confere  positividade  à  desigualdade

socioeconômica ou à reforma institucional). As transformações estruturais e as reformas

institucionais,  tanto  quanto  a  etiologia  marginalista  da  criminalidade  e  a  etiologia

institucionalista  da  criminalidade,  podem ser  elementos  produtivos  e  criativos  caso

possamos recusar organizá-los num quadro de escolhas decisivas e finais: “ou... ou...”

(Stengers,  1997). Não precisamos nos aliar às perspectivas reducionistas que tornam

esses elementos estáticos e impermutáveis. Se assim o fizermos, um novo programa de

trabalho  coletivo  pode  ser  iniciado,  uma  nova  linguagem  inventada,  uma  nova
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imaginação desbloqueada.

Ainda na Introdução eu havia adiantado que uma tarefa como essa dependeria de

uma imaginação coletiva, não de um trabalho isolado e individualizado. Também disse

que  um programa  de  trabalho  como  esse  não  poderia  ser  reduzido  a  um jogo  de

polêmicas, pois o que importa, o que é relevante, é que cada um de nós pode ser extinto

pelos efeitos disso a que damos o péssimo nome de criminalidade violenta. Há, afinal de

contas, “um terreno moral comum” (Velho, 1995: 101; itálico no original) que pode ser

acionado por cada um de nós, e isso nada tem a ver com a adesão a um dever moral

prévio e subjacente. Eis, portanto, o meu convite, muito mais do que uma convocação.

Caso esta  tese,  esta  espécie  de tese-“sugestão”,  seja considerada “plausível”  (Velho,

1995: 101), e pudermos  divergir dentro desse acordo, então estaremos compondo um

rapport, uma “ecologia de práticas” (Stengers, 2011), partilhando a invenção coletiva de

um engajamento “ético” (Velho, 1995: 101). 

Alguém poderá  objetar  que é uma irresponsabilidade tratar  um problema tão

sério quanto o da segurança pública, com formulações extraídas de uma doença, além

do mais, vivida individualmente. Contra isso, eu diria que é preciso indagar se a nossa

política  de  segurança  pública  não  age  justamente  como  um  paranoico,  com  “seu

raciocínio  […]  impecável”,  cujo  delírio  em  face  da  criminalidade  violenta,  do

narcotráfico e  do  crime  organizado,  “consiste  em  restaurar  códigos,  reinventar

territorialidades”,  pôr  em  movimento  “grandes  planos  de  integração  reacional”

(Deleuze,  2016:  18)  e  anunciar,  dia  e  noite,  nas  redes  de  rádio  e  televisão:  vamos

combater até o último criminoso, não vamos deixá-los em paz.

Perigoso raciocínio impecável, custosos delírios.
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Se esta tese atingir seu principal objetivo, poderemos tirar novas consequências

do que ainda podia ser dito no final dos anos 1970, quando Ronaldo Lima Lins (1980)

estranhava que “numa sociedade integrada por mendigos as tensões provocadas pela

situação de carência pod[iam] ser entendidas por um sociólogo sem imagens que liguem

a violência a pobreza” (: 203). Se esta tese não for um natimorto, ela ressuscitará o

problema da marginalidade (pobreza, desemprego, desigualdade socioeconômica) após

seus três dias de desaparecimento. Então, como o galo cantador de D. H. Lawrence, ela

anunciará  que  o  obsceno  abismo  socioeconômico  que  divide  nossas  cidades,  das

menores à maior, atravessando cada um de nossos estados, fazendo de nosso país um

continente  de  agruras,  será  reconduzido  ao  primeiro  plano  da  questão  da  violência

urbana,  como  uma  das  principais  forças  que  torneiam  a  criminalidade  violenta.

Seremos muitos, contra a Sociologia da Violência.
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