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A tatuagem japonesa é rainha. Espalha-se pelo corpo como a água, 
como o vento que tão frequentemente ela retrata. É vasta, grande e 
sem limites como o vazio. É desafiadora, profunda e bela. É o ápice da 
tatuagem. Talvez por isso é estudada e copiada pelo mundo todo. 
Nenhum outro tipo de tatuagem pode se igualar em extensão, ela vai 
consumindo, até o corpo acabar. Tenho um imenso montante de 
respeito pelos mestres e trabalhadores dessa arte, e por aqueles que 
ousam vesti-la... 
As informações em minha página são escassas, foi projetada para ser 
assim... a pesquisa irá descortinar as respostas para quaisquer 
perguntas que você tiver. Entretanto, elas não devem aparecer tão 
facilmente... 
Esta é uma sociedade secreta, sem dúvida. Existem testes para 
iniciantes, existem bloqueios para o estudante intermediário que 
transgrediu contra nosso clã... existem repercussões prejudiciais até 
mesmo para os mais experientes, se eles escolherem por se perder em 
seus caminhos. É uma rede autônoma que se autogoverna. É um 
estabelecimento de confiança. O dízimo diário é o respeito. O 
denominador comum é a força. A senha é a perseverança. Você tem o 
que é preciso? Se não, fique bem pra trás, bem longe do caminho. 
 
Carl Hallowell, em seu site sobre tatuagem 

  



 
 

Resumo 

Esta pesquisa buscou compreender as maneiras com que tatuadores e tatuadoras 
nipodescendentes no Brasil, em sua prática profissional, passam por e pensam os 
processos de construção de diferenças e as formas com que esses processos se 
relacionam com questões como etnicidades, identidades étnicas, raça, fenótipo, 
estereótipos, com relação a suas imagens enquanto nipodescendentes. O que percebi é 
que esses modelos teóricos não eram suficientes para lidar com as experiências das 
pessoas, de modo que uma abordagem mais fluida e ao mesmo tempo mais específica 
era necessária. Assim, a partir da discussão sobre pessoa compósita e sobre 
japonesidades, procurei mostrar como as experiências dessas tatuadoras e tatuadores são 
atravessadas por relações que não podem ser pensadas separadamente, por serem 
processos muitos ricos, complexos, de produção de diferenças. Essas relações que se 
imbricam ficam visíveis também nas tatuagens, seja nas que fazem em seus corpos ou 
em corpos alheios, triangulando tatuagem, japonesidade e corpo. 

 

Abstract 

This research tried to comprehend the ways tattooists who were Japanese descendants in 
Brazil go through and think processes of difference construction. It also focused on the 
ways these processes are related to issues such as ethnicities, ethnic identities, race, 
phenotype, stereotypes, in relation to their images as Japanese descendants. I realized 
that these theoretical models were not sufficient to deal with people’s experiences. 
Therefore, a more fluid and at the same time more specific approach was necessary. So, 
from a discussion about composite person and “japonesidades”, I tried to show how 
these tattooers’ experiences were constituted by relations which cannot be thought 
separately, once they are very rich, complex processes of differences production. These 
interwoven relations become visible through tattoos too, either through the ones 
tattooers make in their own bodies or in someone else’s bodies, making possible to see 
the triangulation of tattoo, japonesidade and body. 
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Introdução 

 

Escrever uma dissertação envolve processos complexos, e, embora geralmente 

fique alocada nos últimos meses do cronograma da pesquisa, após a análise dos dados, 

naqueles últimos quadradinhos que assinalamos, a escrita ocorre ao longo de toda a 

pesquisa, muitas vezes não em sua forma final, sendo posteriormente editada, e outras 

vezes aquilo que escrevemos é deixado de lado, descartado, o que me leva a outro 

ponto. 

A escrita da dissertação parece sempre envolver algum tipo de recorte, edição, 

talvez porque a pesquisa em si transborde os limites do papel e não caiba nos 

parâmetros de tempo e espaço geridos em um mestrado. Isso não só porque os dados 

que coletamos são por demais extensos que não cabem dentro do número de páginas 

esperado de uma dissertação, mas também porque as pessoas com quem conversamos, 

partilhamos experiências, trocamos informações, convivemos, dividimos o mesmo 

espaço por algum período de tempo são incomensuráveis, de modo que escrever uma 

dissertação envolvendo uma parcela infinitesimal de suas vidas não pode prescindir de 

cortes, muitas vezes violentos. 

As análises antropológicas que se enveredam por caminhos teóricos diversos 

também podem ser muitas, além de sempre haver desdobramentos que nos levam a 

outros lugares, havendo assim também a necessidade do recorte. Uma professora da 

Letras, em que sou graduada, uma vez disse que só sabemos que um trabalho está 

pronto quando chega o prazo de entrega. Do contrário, sempre achamos que dá pra 

mexer em mais alguma coisa. 

Esta pesquisa teve como objetivo principal compreender as maneiras com que 

tatuadores e tatuadoras descendentes de japoneses/as no Brasil, em sua prática 

profissional, passam por e pensam os processos de construção de diferenças e as formas 

com que esses processos se relacionam com questões como etnicidades, identidades 

étnicas, raça, fenótipo, estereótipo, formuladas acerca de sua imagem enquanto 

descendentes de japoneses/as no Brasil. 

Buscou-se compreender de que formas, no plural, esses tatuadores e tatuadoras 

olham o processo do tatuar(-se), como o compreendem, passando à indagação mais 

específica de se e como a tatuagem produzida por eles/as é perpassada por essas 

categorias de análise e, ainda, como as construções do imaginário coletivo sobre os 
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japoneses e japonesas e seus/as descendentes atuam sobre o processo de construção de 

diferenças dos tatuadores e tatuadoras participantes da pesquisa. 

Dessa maneira, foram investigadas algumas das categorias comumente utilizadas 

na análise antropológica para se pensar as diferenças, tais como etnicidade (BARTH, 

1969; VILLAR, 2004), identidade étnica (HALL, 2006; CARDOSO DE OLIVEIRA, 

2000; LESSER, 2001; ABU-LUGHOD, 1991), estereótipo (SAID, 1990; MACHADO, 

2009; PISCITELLI, 2009), raça, fenótipo (NOGUEIRA, 2006; KEBBE, 2008a; 

TSUDA, 2000; ADACHI, 2004), japonesidades e diferencialidades (MACHADO, 

2011), no intuito de problematizá-las dentro das falas e experiências vividas dos 

interlocutores e interlocutoras da pesquisa. 

A escolha pelo estudo dos processos de construção de diferenças por meio de 

tatuagens produzidas por descendentes de japoneses/as foi feita pelo fato de a tatuagem 

permitir realizar um mapeamento da operação desses elementos em ação, por meio de 

uma análise antropológica que engendra etnografia, arte, corpo, entre outras noções, 

como apontei acima. 

Além disso, por fazer parte de um entendimento comum de “cultura japonesa” as 

tatuagens orientais também acabaram por ter certa centralidade na pesquisa, 

principalmente pelo fato de “cultura” e “ascendência” serem evocadas no campo como 

intimamente correlacionadas. Entretanto, a feitura desse tipo específico de tatuagem – o 

estilo oriental – percorre caminhos diversos. Verifiquei que há tatuadores/as 

descendentes que de fato se especializam em tatuagem japonesa, dos/as quais alguns/as 

chegam a ir ao Japão para estudar esse estilo milenar. Há, entretanto, casos de 

tatuadores/as descendentes que não fazem esse estilo e, ao serem procurados/as por 

clientes que querem uma tatuagem japonesa, acabam indicando outros/as profissionais. 

Além disso, há aqueles/as tatuadores/as que se especializam em tatuagem japonesa, 

mesmo que não tenham essa ascendência. 

Além da questão da ascendência, há de se falar também sobre as maneiras com 

que esses tatuadores e tatuadoras vivenciam a experiência de ser descendente de 

japoneses/as no Brasil, tendo em mente dois pontos de vista: o do Eu e o do Outro. 

Assim, da mesma forma que existem várias maneiras de vivenciar a experiência de ser 

japonês/a no Brasil, há diversas maneiras de construir e enxergar o que é ser japonês/a 

no Brasil. O uso do itálico, ao longo da dissertação, será para marcar categorias nativas, 

que neste caso se refere aos/às descendentes de japoneses/as no Brasil. São nesses 

processos de construção de diferenças que enfoquei nesta pesquisa. 
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As pessoas com quem convivi, além de, obviamente, terem sido fundamentais 

para o desenvolvimento da pesquisa, também foram essenciais para me fazer pensar e 

repensar questões que me eram “naturalizadas” por ser descendente de japoneses/as, 

como a maioria dos/as interlocutores/as da pesquisa. 

Por ser em parte nativa de minha própria pesquisa – por ser descendente de 

japoneses/as – tive de me indagar por várias vezes sobre minha “autoridade 

etnográfica”, porque além do “eu estive lá” precisava questionar o “eu sou”. Ao 

conhecer pessoas que tinham tantas maneiras de ser diferentes da minha, pessoas que 

são enquadradas e muitas vezes engessadas no rótulo comum de “japonês/a”, de início 

era difícil não me apegar ao rótulo e usá-lo para tentar entender o que me diziam, quase 

como um bichinho de pelúcia de infância de que temos dificuldade em nos desfazer. Foi 

somente quando deixei de lado muitas asserções pré-moldadas acerca do “ser 

japonês/a”, ou ainda quando passei a olhar por detrás dessas imagens que tudo começou 

a fluir e a pesquisa começou a tomar corpo. Essas imagens me parecem como bordados, 

que se apresentam nítidos, claros, belos e completos, mas em cujo reverso é possível 

enxergar as linhas, rebarbas, nós e emaranhados que, por trás desse todo aparentemente 

alinhado, sofisticado, sólido, carregam o complexo enodado que constrói a imagem, 

todo o contexto histórico, político e social entrelaçado nesse ideário do que é ser 

“japonês” e “japonesa” no Brasil. 

Mostrar esse complexo embaralhado, afrouxar os nós para que as linhas e os 

caminhos que elas trilham fiquem visíveis foi parte do objetivo desta pesquisa agora 

aqui apresentada. Para isso, este texto traz as narrativas dos e das participantes desta 

pesquisa que buscou olhar para as diversas formas, jeitos, maneiras que tatuadores e 

tatuadoras pensam a experiência japonesa no Brasil. 

Para esta pesquisa, empreendi uma etnografia dentro das proposições de Geertz 

(1978) e Clifford (1988), pensando num diálogo com as noções de autoantropologia de 

Strathern (2014) e de “nativo relativo” de Viveiros de Castro (2002), que preveem uma 

metodologia mais sensível para se pensar as categorias nativas de significação e 

diferença. 

Acompanhei tatuadores/as descendentes de japoneses/as em suas práticas, no 

cotidiano de seus afazeres, para entender o funcionamento do estúdio e as formas como 

esses/as profissionais significam suas práticas e suas vivências, não só enquanto 

tatuadores/as, mas também como descendentes de japoneses/as, pensando de que 

maneiras essas pessoas articulam suas diferenças com sua profissão. 
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Notei que o campo, antes dividido em três grupos de tatuadores/as, na realidade 

estava todo interligado. A todo o momento eles se referenciam e indicam os trabalhos 

uns dos outros, apontando-me a necessidade de encarar meu campo como algo mais 

fluido, em movimento (MACHADO, 2009). 

Dessa forma, meu campo se espraiou para estúdios nas cidades de São Carlos-

SP, São Paulo-SP, Bauru-SP, Duartina-SP e Curitiba-PR. Mantenho contato com a 

maioria dos/as informantes até hoje, que somam dez tatuadores/as (seis descendentes de 

japoneses/as e quatro não) e três aprendizes (não descendentes) – alocados/as em sete 

estúdios diferentes. 

Quando possível, também fiz entrevistas semiestruturadas com seus/suas 

clientes, de modo a compor um quadro mais completo das visões sobre o tatuar(-se) e 

sobre a tatuagem em si para compreender a “hierarquia estratificada de estruturas 

significantes” (GEERTZ, 1978, p. 5) desses sujeitos. No total, conversei com seis 

clientes (cinco descendentes, um não descendente). 

Uma questão metodológica implicada pela pesquisa é que eu também sou 

descendente de japoneses/as. Além disso, possuo uma irmã que é tatuadora há cerca de 

oito anos. Dessa maneira, muitas das questões elencadas no projeto de pesquisa eu pude 

observar “dentro de casa”. Assim, um ponto-chave de cunho teórico-metodológico para 

a pesquisa está nas arestas do que se tem chamado de “autoantropologia” ou o “voltar-se 

para a própria casa” (STRATHERN, 2014). 

No Capítulo 1, Autoantropologia: entrando na toca do Coelho, discuto sobre o 

fato de eu ser descendente de japoneses/as fazendo uma pesquisa sobre outros/as 

descendentes, esse processo de voltar-me para minha casa. Pensando nisso, trouxe 

minha primeira inserção em campo, fazendo uma análise sobre as expectativas, tanto 

minhas quanto de meu interlocutor, com relação à nossa ascendência japonesa. Nesse 

processo, percebo que minhas concepções, ou pré-concepções, são abaladas, e novos 

entendimentos se tornaram possíveis. Para Strathern (2014), nesse processo há o 

desvelamento do estratagema pelo qual a cultura opera. 

Diante dos desdobramentos teóricos apontados no primeiro capítulo, no Capítulo 

2, Pensando japoneses e suas japonesidades, apresento uma discussão mais detida em 

torno dos possíveis limites e fronteiras do que é “ser japonês/a” no Brasil. Para tanto, 

proponho uma discussão acerca das categorias nativas e daquelas observadas na 

literatura específica. Busco também compreender as implicações de outras variáveis 

nessa experiência de “ser japonês/a” no Brasil, tais como as representações e 
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estereótipos em torno dos nipodescendentes. Neste mesmo capítulo, deixo como 

sugestão de análise encarar a discussão em torno da noção de uma pessoa japonesa, 

porém, adotando pessoa no sentido stratherniano, sendo um compósito de relações e 

conexões que assemelham e separam ao mesmo tempo. 

No Capítulo 3, Sobre corpos e tatuagens que falam, dedico-me à discussão das 

possíveis implicações de uma relação tatuagem/corpo/japonesidades. Para tanto, 

observo que tenho diante de mim uma série de efeitos de corpos sobre outros corpos, 

tendo a tatuagem o poder de separar e hierarquizar os corpos, algo que pode ser 

observado em dois contextos distintos, o dos estúdios de tatuagem e aquele das 

convenções. Neste mesmo capítulo apresento alguns estudos de caso que apontam para 

variadas relações de pessoa e corpo para com percepções de japonesidades, 

desestabilizando algumas categorias já comumente usadas pela literatura especializada. 

Nesse sentido, pude observar japonesidades não apenas em relação umas com as outras, 

como também em expansão, em tatuagens que, investidas de conhecimentos, geram 

uma comunicabilidade. 

No Capítulo 4, Japonesidades afetando japonesidades, apresento dois casos 

específicos de tatuadores renomados que são atravessados de maneiras diferentes pelas 

japonesidades, tendo eu realizado tatuagens com ambos. Desse modo, o eixo desta 

discussão gira em torno de uma possível triangulação entre a tatuagem, japonesidades e 

eu enquanto antropóloga, promovendo uma nova discussão sobre os efeitos da 

autoantropologia. Foi apenas depois de ter feito tais tatuagens que pude apreender 

conhecimentos até então distantes, proporcionando um novo rendimento teórico ao 

longo da discussão. Tal iniciativa não só coloca em relação as japonesidades das três 

partes envolvidas, como também desafia uma leitura metodológica mais tradicional de 

uma suposta neutralidade do/a pesquisador/a. 

Ao final, trago as Conclusões sobre os temas abordados ao longo do texto, 

alinhavando-os e repensando os seus aprofundamentos. 

Por fim, gostaria apenas de fazer uma nota a respeito dos nomes, recursos 

tipográficos e da escrita desta dissertação. Neste texto, todos os nomes utilizados são 

fictícios, com exceção daquelas pessoas que preferiram manter seus nomes reais. Os 

nomes de seus estúdios seguem a mesma notação. 

O uso do itálico, além dos casos em que fica evidente que se trata de um 

destaque, serviu para marcar categorias nativas que surgiram ao longo do campo. 
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Por último, gostaria apenas de indicar que, apesar de usar o termo 

nipodescendente neste texto para me referir aos/às descendentes de japoneses/as no 

Brasil, não quero com isso afirmar uma suposta homogeneidade do grupo, nem mesmo 

pensar num grupo fechado, estável e delimitado. Ao contrário, esse é um dos pontos 

principais que busco problematizar neste trabalho, pois entendo que se trata de pessoas 

que, por algumas razões, estão interligadas, conectadas, englobadas, mas que nem por 

isso compartilham das mesmas ideias, visões, posições, modelos. Cada uma delas 

compõe um todo, mas este todo não é visível, ele é impalpável, inapreensível por ser, 

como afirma Lévi-Strauss (2012) sobre as culturas, incomensurável. Assim faço minhas 

as palavras de Daniel Linger (2001): 

A prosa antropológica comumente sugere que as sociedades e culturas 
são holistas, um conjunto delimitado (por exemplo, “Brasil”, “cultura 
japonesa”). Do mesmo modo sugere que as pessoas são 
esmagadoramente culturais ou produtos sociais (“Japanese-
Brazilians”). Tais noções estão incorretas, mas a linguagem é 
aproximada e evocativa, e não precisa e constitutiva. Ao escrever este 
livro, frequentemente encontrei na terminologia étnica e nacional um 
atalho prático – não se pode explicar infinitamente, as retratações 
repetidas são tediosas e os neologismos têm um alto custo. 
Caracterizar as pessoas como “brasileiros” simplesmente aponta para 
um (e talvez não o mais importante) aspecto de suas identidades, 
assim como descrever uma prática cultural como “brasileira” significa 
simplesmente que ela é amplamente empregada por “brasileiros”. Eu 
peço ao leitor que resista à inferência de que as pessoas vivem dentro 
de culturas delimitadas, ou que as culturas as produzem, ou que elas 
são exemplares de categorias sociais. Minhas ressalvas de tais 
reivindicações se tornarão, acredito, óbvias (LINGER, 2001, p. XVIII, 
tradução minha).1 
 

                                                 
1 Original: Anthropological prose typically suggests that societies and cultures are holistic, bounded 

milieux (e.g., ‘Brazil,’ ‘Japanese culture’). It likewise suggests that people are overwhelmingly 
cultural or social products (‘Japanese-Brazilians’). Such notions are incorrect, but language is 
approximate and evocative, not precise and constitutive. In writing this book I often found ethnic 
and national terminology a practical shorthand – one cannot endlessly explain, repeated 
disclaimers are tedious, and neologisms have a high cost. Characterizing people as ‘Brazilians’ 
simply points to one (and perhaps not a very important) aspect of their identities, just as describing 
a cultural practice as ‘Brazilian’ simply means that it is widely employed by ‘Brazilians.’ I urge 
the reader to resist the inference that people live within bounded cultures, or that cultures produce 
them, or that they are exemplars of social categories. My reservations about such claims will, I 
trust, become obvious (LINGER, 2001, p. XVIII). 
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Capítulo 1 

Autoantropologia: 

entrando na toca do Coelho 
 

Meu aniversário de 2016, passei com meus pais em minha cidade natal, onde 

minha irmã, Joana, possui um estúdio de tatuagem em um dos cômodos da floricultura 

de minha mãe. A floricultura e a minha casa ficam uma do lado da outra e estão 

interligadas pela parte dos fundos. Dessa maneira, casa e loja se misturam, assim como 

o privado e o público. Estávamos todos conversando animadamente nesse local misto 

quando minha irmã veio me dizer que gostaria de me presentear com uma tatuagem. 

Perguntou-me o que eu gostaria de tatuar, mas eu não tinha uma ideia pronta. Então ela 

me mostrou um desenho que tinha feito – um coelho com algumas vegetações rasteiras 

e adornamentos. Ela sabia que eu iria gostar, pois durante nossa infância e adolescência, 

sempre tivemos coelhos correndo pelo nosso quintal. Assim, em seguida da já sabida 

aprovação do desenho, direcionamo-nos ao estúdio para iniciar a tatuagem. 

Joana começou a tirar o estêncil, isto é, passar o desenho para outro papel por 

meio do uso de papel carbono e aplicá-lo sobre a pele que, antes, recebe um líquido 

fixador. Enquanto isso, eu preparava a maca, limpando-a com álcool, envolvendo-a com 

plástico filme. Em seguida, comecei a limpar a mesa que ela usa de apoio e depois 

também a cobri com plástico filme, prendendo as laterais com fita crepe. Joana também 
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utiliza um borrifador de água e sabão para limpar a pele ao longo do processo da 

tatuagem, que fica cheia de tinta extra e secreções que saem dela por conta da reação ao 

machucado intencionalmente causado. Dessa forma, também envolvi o borrifador com 

plástico filme, assim como os frascos de tinta. Nesse momento, Joana já tinha tirado o 

estêncil, então o aplicou em minha perna, calculando a melhor posição para o desenho. 

A higienização da máquina ficou por conta de Joana. O cabo que conecta a 

máquina à fonte de energia também é envolvido por um plástico descartável vendido 

especificamente para isso. Aliás, todo material que entra em contato direto com o corpo 

tatuado é descartável: agulhas, biqueiras, batoques, copo com água, a água, os papéis, os 

plásticos, as luvas, a máscara. 

Por sobre a mesa de apoio Joana, já com luvas, coloca um papel toalha preso 

com fita crepe. Com um abaixador de língua, ela retira um pouco de vaselina do pote e 

coloca sobre o papel toalha, criando uma pequena área com o produto que, por conta de 

sua consistência, permite que os batoques se fixem e não tombem. Os batoques são 

pequenos potes de plástico, de mais ou menos 1cm de diâmetro e de altura, onde as 

tintas a serem utilizadas são depositadas. Assim, durante a tatuagem, as agulhas não têm 

contato com o frasco de tinta, mas sim com os batoques, que são descartados depois do 

uso. Joana me explicou que é preciso ter noção da quantidade de tinta que será usada, 

porque não se pode preencher os batoques depois que a tatuagem já começou, visto que 

isso causaria contaminação. Se for necessária mais tinta, um novo batoque deve ser 

utilizado. Em seguida, ela corta várias folhas de papel toalha ao meio, que utilizará ao 

longo da tatuagem para limpar a pele. 

Então Joana separa a agulha que utilizará e a insere dentro da biqueira, ficando 

as extremidades da agulha para fora. A biqueira é semelhante à parte externa de uma 

caneta, e a agulha deve ficar solta ali dentro, para poder fazer o movimento de entrar e 

sair. Joana então insere a biqueira já com a agulha dentro numa área circular destinada 

para isso e, apertando uma borboleta, ela ajusta o quanto ela quer que a parte inferior da 

agulha fique para fora e, assim, perfure a pele. A parte superior da agulha é presa ao 

“motor” da máquina por meio de uma borrachinha e com um elástico para dar firmeza. 

Joana então ajusta a voltagem da fonte, que regula a potência e a velocidade com que as 

agulhas entrarão na pele, o que varia muito, segundo ela, tanto de profissional para 

profissional quanto de máquina para máquina. Ela então pisa no pedal conectado à fonte 

e testa, e em seguida a tatuagem começa. 
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No caso desta tatuagem, só em preto, um processo não foi feito, que é o de se 

utilizar um copo descartável com água filtrada para limpar as agulhas durante o 

processo. Quando a tatuagem leva mais de uma cor, a cada troca de cor é preciso lavar 

as agulhas, mergulhando-as na água e acionando a máquina. 

Todo esse procedimento me é familiar, de modo que sempre que posso ajudo 

minha irmã em seu estúdio. Acompanhei sua carreira como tatuadora desde o começo, 

sendo a primeira pessoa que ela tatuou, servindo de experimento para algumas novas 

técnicas que ela queria testar, participando com ela de eventos de tatuagem. 

Da mesma maneira que não parece haver uma separação forte entre casa e 

comércio, particular e público, a tatuagem passou a ter conotações cotidianas, 

corriqueiras – duas irmãs que querem compartilhar momentos fazendo alguma atividade 

juntas. Entre julho de 2013 e março de 2014, antes de iniciar o mestrado, voltei a morar 

com meus pais e, durante esse período, Joana fez cinco tatuagens em mim.  

Em julho de 2017, participei com ela de sua exposição na Tattoo Week, em São 

Paulo-SP. Ajudei a montar o estande, a colocar seus desenhos na parede, a montar a 

maca, organizar os materiais, entre outras tarefas que fui aprendendo desde 2010, 

quando ela começou a tatuar. Assim, quando iniciei esta pesquisa, em 2015, o campo 

não me era completamente estranho, o que era até certa medida um desafio, pois 

precisei desnaturalizar muitos dos discursos em torno do tatuar(-se). Por outro lado, 

também percebi que, por conta da familiaridade que eu já tinha, era possível ver as 

diferenças talvez com mais facilidade, pois eu já estava habituada com certos padrões, 

certas técnicas, certos modos que, quando colocados em contraposição com outras 

práticas que eu presenciava em campo, saltavam aos olhos as diferenças e contrastes. 

A tatuagem do coelho, dessa maneira, configurava-se como mais uma atividade 

compartilhada, um momento entre irmãs que eu, agora como pesquisadora que se volta 

para sua própria “casa” ou ainda uma antropóloga nativa ou halfie, por ser 

nipodescendente e investigar processos de construção de diferenças entre tatuadores e 

tatuadoras também nipodescendentes, precisava olhar de uma nova perspectiva, entrar 

na toca do coelho já conhecido e enxergar um novo mundo. 

 

1.1. Entrando em campo 

No dia 15 de maio de 2015, fui a São Paulo junto de meu companheiro, 

Benjamin, que é antropólogo e ia estabelecer o primeiro contato com um possível 

informante. Na estrada, ele disse que a loja em que precisava ir ficava no bairro 
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Liberdade2, o que me fez lembrar que era onde ficava o estúdio de Yoshida, um tatuador 

famoso, conhecido por suas tatuagens orientais, descendente de japoneses/as por parte 

de seu pai. Imediatamente pensei em ir até o estúdio para iniciar uma conversa e travar 

contato. Entretanto, o frio na barriga por ter de, repentinamente, conversar com um 

possível interlocutor de pesquisa me tomou, e eu só conseguia ficar aflita.  

Depois de inúmeras tentativas de me convencer, Benjamin ficou contente em 

ouvir que, se por acaso passássemos em frente ao estúdio, eu entraria. A intenção da 

viagem a São Paulo era só passear e conhecer a Liberdade. De repente vi a possibilidade 

de encontrar e conversar com Yoshida como uma certeza cada vez mais forte. Passei em 

frente ao estúdio. Fingi que não o vi, fingi que não percebi. Continuei caminhando... 

Fomos à loja que Benjamin precisava ir e, na volta, depois de alguns rodeios, estava em 

frente ao prédio do estúdio. Pensei em desistir, pensei em ir embora, deixar para outro 

dia. O que eu diria? O que eu vou dizer? 

Estávamos diante de uma porta que dava para a rua, no batente da qual havia um 

interfone. Toquei o interfone. Alguém atendeu: Yoshida Tattoo; O Yoshida está?; Quem 

gostaria?; Meu nome é Paula, eu não tenho horário, mas gostaria de conversar com ele; 

Tudo bem; Clec; A porta abriu?; Ah, abriu. 

As escadas de granito branco, amarelado pelo tempo, estavam sujas. O estúdio 

ficava em um prédio simples, antigo, divergente da estética do interior do estúdio. 

Pintado todo em tons de preto, cinza e branco, com paredes com alguns desenhos, 

pinturas e gravuras de tatuagem, o estúdio, onde trabalham cerca de seis tatuadores 

fixos, parece destoar completamente do prédio em si, que também está em tons de preto, 

cinza e branco, mas por conta das marcas do tempo. 

A conversa com Yoshida ficou marcada para o dia 08 de junho de 2015. Mas 

antes de prosseguir gostaria de introduzir uma pequena nota sobre minha visita à 

Liberdade, cuja relevância ficará mais clara ao longo do texto. 

 

1.2. A L(l)iberdade 

Era a primeira vez que eu dirigia em São Paulo, a primeira vez que andava de 

metrô, a primeira vez que estaria em campo e, assim, a primeira vez que conversaria 

com um informante e a primeira vez que iria à Liberdade. 

                                                 
2  A Liberdade é conhecida popularmente como um “bairro japonês”, apesar de a maioria da 

população que ali mora ser descendente de coreanos e chineses. 
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São Paulo me proíbe de sorrir. Caminhando até o metrô Paraíso, parecia que 

meu corpo não havia sido fabricado para estar ali. Era como se uma força me tentasse 

obrigar a caminhar rapidamente, com os braços colados ao corpo, os olhos baixos no 

chão, e o sorriso de ponta-cabeça. Toda vez que olhava para o céu, ou para algum 

edifício de arquitetura particular, ou para uma pichação, ou para o mendigo batendo 

com a mão direita em sua própria cabeça era como se uma voz dissesse: Por quê? Você 

está com pressa, você não está feliz, você deve correr. 

Ao chegar à Liberdade, um novo clima paira no ar. Me sinto como mais uma 

pessoa no meio de tantas outras. Me sinto comum. De repente, o estranho era ver as 

pessoas sem os olhos... 

O que percebo é que estar na Liberdade me deu uma sensação de familiaridade 

com a qual eu jamais estive habituada. Apesar de soar contraditória, esta frase 

representa bastante bem o emaranhado de sentimentos que o campo trouxe consigo. Ao 

andar pelas ruas da Liberdade – o duplo sentido parece interessante –, experimentei uma 

sensação completamente nova de ordinarismo. Não se tratava simplesmente de estar 

entre uma maioria de pessoas que fisicamente se parece comigo – estar numa festa de 

família não faz com que eu me sinta mais uma na multidão. Tratava-se de estar dentro 

de um espaço em que muito do que estava exposto, à mostra, não me fazia sentido 

algum, nada ali cobrava de mim um (re)conhecimento, um comportamento, um modo 

de ser. Eu olhava ao meu redor e o que via era um amontoado de lojas, restaurantes, 

pessoas completamente diferentes de tudo que eu já havia visto. E esse sentimento de 

não saber – e principalmente não precisar saber – o que significavam aqueles objetos, 

frutas, escritos era um alívio. 

A leveza que eu sentia naquele momento foi o que me fez perceber o peso que 

eu carregava até então sem saber, porque pela primeira vez eu não o sentia por sobre os 

meus ombros. 

Explico. É que a todo o momento sou indagada sobre como comer com 

“pauzinhos”, sobre a diferença entre shimeji e shitake, sobre como escrever o próprio 

nome em japonês, sobre qual peixe se faz sashimi, sobre como são as gueixas, a yakuza. 

Existe uma expectativa sobre mim por ser descendente de japoneses/as de que eu 

domino ou deveria dominar todos os aspectos daquilo que se entende por “cultura 

japonesa” no Brasil. Chamarei essas expectativas de “caixa”, que eu carrego para lá e 

para cá na possibilidade de precisar usá-la, e nela está um conjunto de saberes, técnicas, 

modulações corporais, comportamentais que eu preciso deter. Mas se trata de uma caixa 
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colaborativa, no sentido de que seu conteúdo é construído por mim e por outras pessoas, 

à medida que, num sentido stratherniano, as relações se estabelecem, que as conexões 

são feitas e que conhecimentos são construídos sobre esse artefato usado para entender 

os/as nipodescendentes no Brasil. 

Entretanto, até andar pelas ruas da Liberdade e ter a sensação de liberdade de me 

ser, não poderia saber onde as arestas da caixa começavam e onde terminavam. Andar 

pelas ruas da Liberdade me fez enxergar a caixa pela primeira vez. Porque pela primeira 

vez eu não sentia a caixa. 

 

1.3. As caixas 

Ao chegar ao estúdio na data marcada, fui informada por Igor, um dos tatuadores 

do estúdio, que Yoshida estava viajando, mas que estava já a caminho. 

Assim, durante aproximadamente uma hora, tive a oportunidade, ainda que 

sentada na sala de espera, de ver o funcionamento do estúdio, as pessoas fazendo 

desenhos de futuras tatuagens, a chegada de um cliente que queria que algum dos 

tatuadores escrevesse o nome de sua filha em japonês. 

Então Yoshida chegou e foi me mostrar o estúdio. Em seguida fomos até a sua 

sala para conversar. Meu nervosismo de antes agora era outro. Eu não sabia como 

começar, como abordar as questões. Iniciei com as perguntas mais burocráticas, para 

ver se eu começava a me sentir mais tranquila. Qual seu nome completo? Idade? Qual é 

a sua geração? Esta última questão foi a que me introduziu finalmente no campo. 

Yoshida respondeu: 

Yoshida: Nos documentos, é como se eu nascesse lá, porque tenho 
cidadania japonesa. 
Paula: Ah, entendi. Mas... 
Yoshida: Mas aí por geração mesmo já é a terceira. É quarta na 
verdade, porque meu avô é canadense, mas só com registro no Japão. 
Paula: Entendi... Seu avô é canadense!? 
Yoshida: É porque como eles já desembarcavam em Vancouver. E lá 
eles não tinham... É a mesma coisa do meu pai, meu pai também tinha 
registro só japonês. E registrou no ano seguinte como brasileiro. 
Paula: Entendi. 
Yoshida: Porque naquela época, os documentos eram feitos pela 
cidadania só com os pais. Mesma coisa que no Japão. 
Paula: Mas seus pais nasceram, seus avós nasceram... no... 
Yoshida: O meu bisavô nasceu Shimane-ken. O meu vô, o meu pai, 
todo mundo como se fosse nascido Shimane-ken. 
Paula: Que que é Shimane-ken? Desculpa. 
Yoshida: O estado de Shimane. 
Paula: Entendi. Mas você nasceu aqui no Brasil mesmo? 
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Yoshida: Nasci aqui. É porque no Japão, você, assim, não importa 
onde você nasce, você continua a cidadania que é dos pais. 
Paula: Uhum. Mas você pediu essa cidadania? 
Yoshida: Não. Quando meu pai casou com a minha mãe, já foi 
automaticamente. 
Paula: A sua mãe então... 
Yoshida: É brasileira. 
Paula: É brasileira. Entendi. 
 

Eu não tinha entendido. A cada resposta, um “entendi” sem significado. Ele até 

mesmo utilizou algumas palavras em japonês, de que precisei pedir explicações e, 

mesmo diante delas, tive de procurar na internet se Shimane (na realidade, tinha 

entendido Shimania) era um adjetivo, um estado de espírito ou um lugar. Além disso, 

parece-me que Yoshida vê como atreladas as questões de geração e 

cidadania/nacionalidade, como se o aceite do pedido de cidadania atribuísse à pessoa 

um grau maior de proximidade ao Japão.3 

O mesmo tom se deu ao longo de toda a conversa. Interessante também é notar 

que, mesmo nas perguntas relacionadas à tatuagem em si, suas respostas foram sempre 

atravessadas pelo tema Japão. 

Paula: É... eu estava conversando com o Igor ali fora, ele falou que 
você e ele têm uma especialidade em, tipo, num neo-oriental, não é? E 
aí eu percebo que tem essas classificações... 
Yoshida: [...] Pra mim, tudo é tatuagem, igual o japonês. Como a 
maior parte da minha mentalidade é japonesa, muito mais que até a 
Luciana4, que morou lá. Mas ela viveu com o meio da comunidade 
brasileira. É diferente, porque eu vim aqui, eu vivo na comunidade 
japonesa, mas nem tenho contato com o povo nikkei5 daqui. E lá 
também não tinha muito contato com o povo nikkei, tinha contato com 
o povo normal, que é o povo japonês. Então, na minha visão é tudo 
tatuagem, não tem uma classe. E o desenho sim, o desenho tem o 
desenho, né, específico de cada segmento. E aí o que eu faço não tem 
muito estilo, é o meu estilo, como fala no Japão. Você vai lá, você 
sabe nihongo,6 não é? 
Paula: Não. 
[...] 
Paula: É... então você acha que tem, que existe essa divisão [...] 
tatuagem ocidental e oriental? Tem separação? 

                                                 
3 Por conta de sua Constituição nacional ser embasada no princípio de jus sanguinis, ou seja, a 

nacionalidade é atribuída pelo sangue, no Japão se emaranham as noções de nacionalidade, 
cidadania e árvore genealógica. Aqueles/as nascidos/as fora do Japão conseguem garantir a sua 
cidadania e visto japoneses ao comprovarem sua ascendência. Por conta das reformas na lei de 
migração de 1990, o Japão concede visto de trabalho aos descendentes de japoneses nascidos fora 
do Japão até a terceira geração. 

4 Luciana é uma tatuadora nipodescendente que ambos conhecemos e que ainda aparecerá neste 
trabalho. 

5 Nikkei é o termo japonês para todo descendente de japoneses nascido fora do Japão. 
6  Língua japonesa. 
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Yoshida: É... a diferença, que nem aqui, que nem eu estou falando, é 
porque como eu venho do Japão, tem um modelo. Não só do estilo, do 
estúdio em si. Você já viu a cor do estúdio? Você já viu como que foi 
pensado todas as coisas aqui, todo esse negócio? [...] Tudo tem um 
padrão, no Japão, tudo é um padrão, tudo tem que ter um padrão. [...] 
Então, o japonês, tipo, como eu vivi a maior parte da minha vida lá..., 
20 anos vivi lá. 20 anos. É, vou fazer 40 anos ainda, então eu vivi 
mais tempo lá do que aqui... minha vida é dividida em duas partes. 
Não é que nem o pessoalzinho que vai para lá e fica lá na... Não. Eu 
morava lá, viajava, vinha para cá, voltava, ia, voltava... isso daqui a 
cidadania também adianta. Tenho dois passaportes. 
 

O que se nota desse trecho é que Yoshida, a todo momento, traz o Japão como 

referência para sua fala, lembrando os 20 anos que viveu lá, inclusive destacando que a 

maior parte de sua vida foi vivida no Japão, de modo que sua mentalidade é, em seu 

entender, majoritariamente japonesa. 

Nota-se também que ele usa muitas expressões em japonês. Em outro momento, 

ele inclusive diz “Brasil” com uma pronúncia japonesa: “Europa não tem, não tem 

nikkei inglês, nikkei franço. Só tem nikkei América e nikkei Burajiru... Nikkei é só 

América, só... América do Sul, América do Norte. É a América”. 

Revendo minhas anotações, noto que perdi muitas oportunidades de aprofundar 

as questões, deixei de preencher lacunas muito óbvias e não consegui expandir os 

limites de várias dúvidas. Em um primeiro momento, percebi que a conversa não saiu 

como eu imaginava. Notei que é como se Yoshida saísse pela tangente a todo momento, 

como se escapulisse por entre meus dedos. Essa sensação de não ter dado conta de tudo 

que eu queria, de não ter abordado todas as questões de minha pesquisa e, 

principalmente, de não ter chegado à conclusão alguma me deixou um gosto amargo. 

Talvez a explicação mais rápida para isso seja a insegurança de antropóloga de 

primeiro campo. Porém, aqui quero me aprofundar em outro ponto, o qual julgo ter sido 

essencial para que eu tivesse essa sensação de trabalho malogrado. 

Já no início da conversa, percebo que há algo estranho acontecendo. 

Obviamente, eu não estava à vontade com a situação, mas não era somente isso. Algo 

me aprisionava, colava meus punhos no caderno de anotações, baixava o volume da 

minha voz. Diante de uma situação formal, precisei formatar certos comportamentos 

meus, me moldar diante de certas expectativas. Hoje, pensando sobre aquele dia, 

consigo notar: era a caixa. 

Em um artigo belíssimo, Kirin Narayan (1993), antropóloga nascida em Mumbai 

e formada na Universidade da Califórnia, faz um relato muito interessante sobre as 
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expectativas que recaíam sobre ela ao retornar à Índia para fazer seu trabalho de campo. 

Ela conta que sua pesquisa sobre contação de histórias foi feita em Nasik com 

“Swamiji”, um holy man hindu que ela já conhecia há muitos anos, pois seu pai havia 

crescido nessa cidade, de modo que suas conexões com o lugar datavam desde seu 

nascimento. O mesmo aconteceu em Kangra, onde ela fez pesquisa sobre as canções e 

vidas das mulheres, pois sua mãe havia se estabelecido lá e ela visitava o lugar todo ano 

desde 1975. Suas relações com ambos os lugares estavam dadas desde antes de ir 

estudar nos Estados Unidos e eram atravessadas por questões de parentesco, religião, 

gênero, casta. Assim, ela percebe que estava sempre muito atenta “às expectativas 

tradicionais de comportamento apropriado de uma filha não casada”, de modo que “em 

ambos os lugares eu reprimia aspectos de minha persona cosmopolita de Mumbai e meu 

self americano para me comportar com apropriado decoro e deferência” (NARAYAN, 

1993, p. 674, tradução minha).7 

Assim, percebo que, ao lidar com meu primeiro informante, nipodescendente, a 

minha posição, da mesma maneira que Narayan, foi reprimir certos aspectos de minha 

personalidade que extrapolavam uma determinada expectativa que eu imaginava recair 

sobre mim. São essas expectativas que moldam o que denomino aqui de “caixa”. Dentro 

de uma lógica de organização, classifico mentalmente as características que espero 

dos/as nipodescendentes, formato a caixa de acordo com essas expectativas. Diante de 

determinadas situações, me enquadro, me formato, tudo, obviamente, de uma maneira 

não consciente nem deliberada. 

Assim, durante a conversa, agi com paciência ao ter de esperar por cerca de uma 

hora até que Yoshida chegasse, com persistência e dedicação ao pedir – até certo ponto 

– que me explicasse mais de uma vez algo que não tinha entendido, com submissão ao 

baixar meu tom de voz, com educação quando, no meio da conversa, ele teve de atender 

à porta porque alguém procurava seu sócio. 

A sensação de trabalho malogrado a que mencionei parece ter sua origem nisso. 

No momento em que minha caixa é usada para explicar não só a mim, mas também a 

meu interlocutor, eu esperava dele as mesmas ideias que eu tinha sobre as questões 

levantadas. Isso não ocorrendo, o sentimento de fracasso, de insatisfação não poderia 

ser outro, já que, naquele momento, eu não estava atenta ao fato de que “as bases sobre 

                                                 
7  Original: All too well aware of traditional expectations for proper behavior by an unmarried 

daughter, in both places I repressed aspects of my cosmopolitan Bombay persona and my 
American self to behave with appropriate decorum and deference. 
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as quais a familiaridade e a distância se assentam são cambiantes. ‘Em casa’ pode 

recuar infinitamente” (STRATHERN, 2014, p. 133). 

Da mesma maneira, imagino que Yoshida também possui uma “caixa” que ele 

usa para explicar os nipodescendentes e, assim, me explicar. Como se pode ver, a todo 

instante ele usa expressões em japonês, fala de assuntos como se eu tivesse pleno 

conhecimento do que diz (por exemplo, ao dizer que seu avô era canadense, já que os 

navios vindos do Japão aportavam no Canadá antes de chegarem ao Brasil, como ele 

relatou). Isso possivelmente ocorre com a maioria dos antropólogos e antropólogas 

quando vistos como “experts”, “conhecedores”, “estudiosos” daquele assunto que 

compartilham, no campo, com os/as interlocutores/as. Entretanto, noto que os pontos 

que, para Yoshida, eram compartilhados comigo não me levavam em conta enquanto 

antropóloga, mas como nipodescendente. Por me colocar na “sua caixa”, Yoshida 

presumiu que muito do que dizia fazia parte do meu entendimento “natural”. 

A minha caixa somada à caixa de Yoshida resultaram numa conversa toda 

cortada, aberta, sem muitos entendimentos, talvez de ambas as partes. Isso pode ter 

acontecido porque, enquanto pessoas supostamente pertencentes a um mesmo grupo, 

nós esperávamos, cada um com sua própria caixa, que estas fossem a mesma caixa. Nos 

termos antropológicos, que o binômio eu-outro fosse, na verdade, um eu-eu. Na 

realidade, contudo, eu e esse outro compartilhávamos muito pouco. Em termos 

strathernianos, as relações entre as minhas técnicas de organização do conhecimento e a 

forma como Yoshida organizava o seu eram semelhantes e dessemelhantes ao mesmo 

tempo. 

Como coloca Narayan (1993, p. 676, tradução minha), “mesmo enquanto 

insiders ou insiders parciais, em alguns contextos somos trazidos para mais perto, em 

outros somos lançados à parte”.8 Em seu artigo, a autora descreve sua trajetória de vida, 

mostrando as relações e conexões envolvidas no campo9 – ser filha de mãe americana 

de ascendência germânica e de pai hinduísta que estudou numa escola parse, ter ido 

estudar nos EUA, ser ainda solteira –, de modo a demonstrar que, ainda que carregue o 

rótulo de antropóloga nativa, sua trajetória lhe daria, quando muito, o título de 

“halfie”10: 

                                                 
8  Original: Even as insiders or partial insiders, in some contexts we are drawn closer, in others we 

are thrust apart. 
9  Semelhantemente ao que fez Strathern (2014) em A pessoa como um todo e seus artefatos. 
10  Termo cunhado por Lila Abu-Lughod, antropóloga americana de ascendência palestina e judaica, 

em seu famoso Writing against culture, de 1991, para definir “pessoas cuja identidade nacional ou 
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Eu invoco essas linhas de uma identidade culturalmente emaranhada 
para demonstrar que uma pessoa pode ter muitos caminhos 
disponíveis de identificação, caminhos que podem se abrir ou se 
perder de vista. Um background heterogêneo como o meu talvez 
defina uma pessoa como inautêntica para o rótulo de antropólogo/a 
“nativo” ou “endógeno”; talvez aqueles/as que não são claramente 
“nativos” ou “não nativos” devessem, ao invés, ser denominados 
“halfies” (cf. Abu-Lughod 1991). Contudo, duas metades não 
conseguem dar conta, adequadamente, da complexidade de uma 
identidade em que múltiplos países, regiões, religiões e classes podem 
vir a se unir. [...] Pergunto-me cada vez mais se uma pessoa de 
ascendência mista pode ser tão precisamente dividida ao meio, 
excluindo todos os outros vetores que a moldaram (NARAYAN, 
1993, p. 673-674). 11 
 

O que Narayan deixa explícito é que tomar o/a antropólogo/a nativo/a ou halfie 

como formado/a por duas partes ou mesmo várias partes que formam o todo é uma 

forma de apagamento de inúmeros caminhos de identificação ou de relações, no sentido 

stratherniano, que se dão interna e externamente à pessoa, relações estas que muitas 

vezes extrapolam o limite do corpo. 

 

1.4. Para além do mundo-paraíso 

Andar pelas ruas da Liberdade me proporcionou uma experiência 

completamente nova sobre tudo que eu até então somente havia teorizado. Nas 

conversas informais com amigos/as, antropólogos/as ou não, discutia o que era me 

sentir sempre diferente, sempre enclausurada num modus operandi determinado por 

sabe-se lá quem ou o quê. Falava também sobre uma hipotética saída desse esquema, 

num lugar onde eu pudesse ser só mais uma pessoa na multidão, sem me preocupar com 

o fato de eu ser japonesa. 

                                                                                                                                               
cultural é mista em virtude de migração, educação em país estrangeiro ou por parentesco” (ABU-
LUGHOD, 1991, p. 466, tradução minha). No Japão, desde a década de 1970, tem-se utilizado o 
termo hafu para se referir àquelas pessoas cuja ascendência japonesa é advinda de apenas um dos 
pais. De acordo com o documentário de Megumi Nishikura & Lara Perez Takagi, Hafu: the mixed-
race experience in Japan (2013), a cada ano nascem cerca de 20 mil bebês hafu, mostrando a 
importância de se discutir essas questões que envolvem múltiplas implicações e relações, uma vez 
que as pessoas hafu são diariamente hostilizadas no Japão por serem miscigenadas. 

11  Original: I invoke these threads of a culturally tangled identity to demonstrate that a person may 
have many strands of identification available, strands that may be tugged into the open or stuffed 
out of sight. A mixed background such as mine perhaps marks one as inauthentic for the label 
“native” or “indigenous” anthropologist; perhaps those who are not clearly “native” or “non-
native” should be termed “halfies” instead (cf. Abu-Lughod 1991). Yet, two halves cannot 
adequately account for the complexity of an identity in which multiple countries, regions, 
religions, and classes may come together. […] I increasingly wonder whether any person of mixed 
ancestry can be so neatly split down the middle, excluding all the other vectors that have shaped 
them. 
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A literatura já se debruçou intensamente sobre a discussão de descendentes de 

japoneses/as fora do Japão que imaginam viver um mundo-paraíso se vivessem lá. 

Vistos como japoneses/as, ou seja, não brasileiros/as, tanto por brasileiros/as como 

pelos/as próprios/as nipodescendentes, há a crença generalizada de que, “retornando” ao 

Japão, esses/as imigrantes ou filhos/as de imigrantes japoneses/as teriam, finalmente, a 

sensação de estar “em casa”. Esse ponto foi muito estudado pela literatura, e para alguns 

se trata de um fenômeno diaspórico, de retorno. Uma vez no Japão, entretanto, são 

tratados/as como estrangeiros/as, vivenciando o que essa literatura comumente chama 

de “boomerang effect” (TSUDA, 2000; LESSER, 2001; ADACHI, 2004; LINGER, 

2001, 2003; KEBBE, 2008b), do que podemos concluir, de maneira generalizante, que 

esse mundo-paraíso não existe. 

Portanto, não se trata de me sentir igual a todos/as a minha volta de maneira a 

me apagar. Trata-se, pelo contrário, de pensar a diferença que me retrata, de considerá-

la enquanto parte de todo meu ser e de ressaltá-la sem medo de “sair fora da caixa” 

dos/as japoneses/as. A L(l)iberdade me escancarou tantas maneiras de ser japonês/a que 

a minha maneira de ser não precisou ser apagada em prol de uma unidade forjada. 

Strathern (2014) aponta que “o estratagema das ideias antropológicas, a natureza 

hipotética dos construtos (a “convenção”, na formulação de Wagner), é transparente em 

sua mera disjunção do conteúdo cultural” (p. 151-152), sendo, portanto, “trivial” como 

“um meio necessário de acesso ao que não é familiar” (p. 152). No caso dos/as 

antropólogos/as que trabalham em casa,  

o estratagema, conforme sugeri, deve assumir um lugar diferente. O(a) 
autoantropólogo(a) não pode usar a linguagem apenas como 
dispositivo para comparar (digamos) duas culturas ou sociedades: 
ele(ela) fala mais ou menos sobre a sua própria. Ele(ela) se situa como 
um profissional no interior da cultura em geral (um gênero aceitável), 
mas deve revelar a maneira como a cultura opera por estratagema. O 
que sucede é um relato sobre o estratagema. Os entendimentos do 
senso comum das pessoas sobre os papéis que elas exercem e sobre 
seu lugar na sociedade revelam-se eles mesmos inventados. Suas 
inter-relações são expostas por meio de uma forma de conhecimento 
apresentada como interconexão entre unidades no interior de um 
sistema (Barnett & Silverman 1979). Ora, “modelos”, “estruturas” e 
“sistemas” são apreendidos não só como objetificações (Asad 1973: 
17), mas como um modo de organizar os dados (Anderson & Sharrock 
1982) (STRATHERN, 2014, p. 152, grifo da autora). 
 

Assim, ao longo do restante do texto, é isso que tentarei fazer: destramar os 

pontos fortemente enodados e tentar apreender esses momentos em que o estratagema 
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fica exposto, não só na linguagem antropológica, mas também e principalmente no 

plano sensível da vida vivida. 

A primeira questão que percebo é com relação ao que chamei de “caixa”. 

Parece-me que se trata de um dispositivo muito mais complexo do que esbocei, pois 

invoca discussões sobre pessoa e suas relações e conexões de aproximação e 

distanciamento. 

Além disso, a caixa parece cristalizar ideias, “encaixotar” pessoas, mas pode 

servir de ponto de partida para procurar formas alternativas de abordar a questão. No 

capítulo a seguir, então, trarei algumas falas dos interlocutores e interlocutoras da 

pesquisa no que toca a suas experiências de serem ou pensarem japoneses/as no Brasil. 
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Capítulo 2 

Pensando japoneses/as 

e suas japonesidades 
 

Na virada do ano, sentei do lado de Bianca, de quatro anos, filha de meu primo 

que é descendente de japoneses/as dos dois lados da genealogia. A menina, que desde 

pequena foi acostumada a comer sashimi, estava devorando um prato do famoso peixe 

cru. Perguntei a ela por que ela gostava de sashimi, e a resposta foi simples e direta: 

Porque eu sou japonesa. Rindo da situação, perguntei se todas as japonesas gostavam de 

sashimi, e ela emendou: Sim, eu, meu pai, minha mãe [que não é descendente], minha 

irmã. Então perguntei por que a tia dela, irmã do pai, não comia sashimi, e a lógica da 

menina foi simples: porque ela não é japonesa. 

Para uma criança de quatro anos, definir o que é japonês/a pode ser fácil, mas os 

ruídos gerados pelas “caixas” percebidas posteriormente como incompatíveis sugerem 

que é preciso olhar para outras relações que trazem a complexidade necessária para 

abordar a questão com mais cuidado – ainda que isso signifique perder um pouco da 

leveza que as respostas das crianças carregam. 

Para tanto, apresento dados de campo que elucidam algumas noções que os 

interlocutores e interlocutoras da pesquisa trazem sobre o que é ser japonês/a. Utilizarei 

o recurso gráfico do itálico para marcar essa categoria nativa quando se refere aos/às 
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descendentes de japoneses/as nascidos no Brasil, de modo a diferenciar de japonês/a 

(sem itálico) enquanto a pessoa nascida no Japão. 

 

2.1. Sobre formigas, elefantes, abelhas e japoneses 

Não saberia dizer exatamente quantos anos tinha, mas eu estava 
no “Parquinho”, o Jardim I e II da educação infantil. Ao chegar 
em casa, minha mãe me levou para o banho e, enquanto ela 
tirava minhas roupas e as jogava no cesto, perguntei “Mãe, 
quando você era criança, seus amiguinhos te xingavam de 
japonesa?”, e ela respondeu “Não! Por quê? Seus amiguinhos 
estão te xingando?”. Eu, envergonhada, disse: “Não, não”. Esse 
foi um daqueles pontos marcantes da vida, porque foi aí que 
descobri que eu era diferente dos demais colegas porque eu era 
japonesa e, além disso, que isso era uma coisa muito ruim de 
ser. 
 

Leonardo, de 34 anos, é descendente de japoneses/as por parte de seu pai. 

Atualmente ele possui um estúdio próprio em São Carlos-SP, em uma das principais 

avenidas da cidade. Entretanto, ao contrário da maioria dos estúdios que encontrei, o seu 

se localiza em um prédio comercial, de modo que, com exceção de um painel preso à 

parede da recepção onde estão listadas todas as salas e seus respectivos funcionamentos, 

quem passa pela rua não se dá conta de que ali funciona um estúdio de tatuagem.12 

Segundo ele, isso lhe dá menos visibilidade e publicidade. Por outro lado, Leonardo 

entende que esse não convite ao público geral acaba por selecionar sua clientela, pois 

aqueles/as que de fato entram em contato com ele já conhecem seu trabalho, seja por 

indicação de clientes antigos/as ou por meio das redes sociais. Anteriormente, ele havia 

trabalhado em um estúdio bem famoso de São Carlos, e a dinâmica de um estúdio 

grande com acesso amplo do público lhe era desagradável, pois a produção das 

tatuagens nesse caso é de escala maior e mais comercial. Ele afirma que trabalhar em 

menor escala lhe permite fazer tatuagens mais artísticas, pensadas e elaboradas 

exclusivamente para o cliente. 

Enquanto uma apreciadora de tatuagens, o estilo de Leonardo me chamou muita 

atenção, e desde o início do campo eu já sabia que faria uma tatuagem com ele. Seu 

estilo combina, de maneira singular, formas geométricas, pontilhismo e estilizações. Foi 

                                                 
12  O estúdio de Yoshida, apesar de também se localizar em um prédio, não tem essa conotação 

“intimista”, pois se localiza no bairro Liberdade, em uma de suas ruas principais, fato 
conscientemente planejado por Yoshida e seu sócio, aparentemente por uma questão comercial. 
Além disso, na porta externa do prédio se pode ver um letreiro indicando que ali se localiza o 
estúdio Yoshida Tattoo. Por não ter um saguão de entrada, com portaria, o contato com o estúdio é 
feito por um interfone diretamente da porta externa do prédio para o estúdio, facilitando o acesso 
do cliente, o que não acontece no caso do estúdio de Leonardo. 
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nele que me inspirei para dar o título a esta seção. Em dado momento de uma de nossas 

primeiras conversas, perguntei a ele acerca dos estereótipos que recaem sobre o/a 

nipodescendente no Brasil: 

Paula: [...] eu estava falando dos estereótipos, né? Então, esses 
estereótipos que existem acerca desse japonês, que ele é dedicado, que 
ele é inteligente, que ele é esforçado, que ele é perfeccionista, é... que 
nem você falou, conservador. Você sente que isso recai em você? [...] 
Leonardo: Não, isso sim. Sim, com certeza. E eu também acho que o 
japonês é assim. É natureza mesmo. Assim como formiga é formiga, 
elefante é elefante. Abelha é abelha, japonês é japonês. 
Paula: E você acha que mesmo os descendentes que estão no Brasil? 
Leonardo: Tem. Você acha que tem um pouquinho? Eu também acho 
que tem, sim. Apesar de ter aquela mistura, que eu estava te falando. 
Como a gente vive aqui, acaba misturando um pouco, cria-se uma 
harmonia ali, dos dois lados, não é? O brasileiro não é assim, né? 
Apesar de ter brasileiros que são assim, eu não estou generalizando 
que o japonês, 100% dos japoneses são assim, mas que, sim, uma 
tendência tem, com certeza. Eu acredito, total. 
 

Essa fala do tatuador Leonardo tem dois pontos importantes a serem destacados: 

ao mesmo tempo em que há uma forte separação entre ser japonês/a e ser formiga, 

elefante, abelha ou brasileiro/a, não se sabe ao certo a que japonês/a ele se refere. 

Assim, apesar de às vezes se referir àqueles/as nascidos/as no Japão, o termo também é 

utilizado para falar dos/as nipodescendentes no Brasil. Em vários outros momentos tive 

de perguntar: “japonês do Japão ou daqui?”. No entanto, existe uma separação mais 

clara entre japoneses/as e brasileiros/as: 

minha família japonesa parece brasileiro, acho que é bem brasileiro, 
pra ser sincero. Pessoal não é sistemático, não é uma família 
sistemática, não é uma família estressada... Não. Não é uma família 
conservadora, apesar de ser um pouquinho, vai, pra ser sincero. Mas 
acho que, no geral, eles são super misturados, assim, não é aquele 
mundinho fechado, sabe? Então minha família é diferente, eu costumo 
dizer que a galera é bem brasileira mesmo, assim, não é tão tímido, 
sabe? Não tem essas coisas de timidez. Eu acho que no geral é mais 
lance de timidez que o japonês tem. 
 

Podemos ver como o tatuador descreve aquilo que é ser japonês/a para ele como 

algo que está ligado a ser sistemático/a, estressado/a, conservador/a, tímido/a e 

reservado/a, e sua família, por ter se “misturado”, se distancia desses imaginários. 

Um dos grandes nomes da literatura que trata sobre os/as descendentes de 

japoneses/as no Brasil é o do americano Jeffrey Lesser. O historiador e autor de A 

negociação da identidade nacional analisa nessa obra as identidades de imigrantes não 

europeus no Brasil, pensando na construção das identidades pós-migratórias como uma 

negociação, pois “todos os 4,55 milhões de imigrantes que entraram no Brasil entre 
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1872 e 1949 trouxeram consigo uma cultura pré-migratória e criaram novas identidades 

étnicas” (LESSER, 2001, p. 25), resultando na “criação de uma multiplicidade de 

brasileiros hifenizados” (LESSER, 2001, p. 22): árabe-brasileiros/as, sino-brasileiros/as, 

nipo-brasileiros/as. 

No caso do processo de construção da identidade “nipo-brasileira”13 no início do 

século XIX, a partir de uma “cultura japonesa” pré-migratória, juntamente da “cultura 

brasileira”, os/as imigrantes japoneses/as elaboravam novas identidades étnicas, em 

princípio “identidades hifenizadas” que sintetizam as duas chaves culturais. É 

importante notar aqui que essa noção de identidade nipo-brasileira está atrelada aos 

estereótipos acerca do/a “japonês/a”. 

Assim, no modelo de japonês/a de Leonardo, ele fala de uma “mistura” daquilo 

que ele tem como japonês/a e brasileiro/a, trazendo os elementos dos imaginários sobre 

um e outro, possíveis de serem percebidos separadamente. Há de se dizer também que a 

descrição de Leonardo do/a japonês/a como conservador/a, tímido/a, sistemático/a, 

dentre outros atributos, pode ser pensada por meio do modelo de “oriental” de Edward 

Said, uma vez que essa visão está carregada de “visões dogmáticas” e imagens 

estereotipadas as quais muitas vezes têm “excluído, deslocado, tornado supérflua 

qualquer coisa real como o ‘Oriente’” (SAID, 2007, p. 52).14 

Outro importante autor que discute, em suas palavras, os Japanese-Brazilians,15 é 

o americano filho de imigrantes japoneses Takeyuki Tsuda. Para o antropólogo, os/as 

nipo-brasileiros/as “são ‘racialmente’ japoneses, mas culturalmente brasileiros” 

(TSUDA, 2000, p. 15, tradução minha).16 

Leonardo parece corroborar essa afirmação quando diz que, da mesma maneira 

que abelha é abelha, isto é, um fato inquestionável, o japonês é japonês, estando ligado 

ao Japão pela ancestralidade, pelo sangue, pela raça; no entanto, estes marcadores de 

                                                 
13 Em inglês, Lesser utiliza “Japanese Brazilian”. 
14  Veiculado como um discurso verdadeiro, o Orientalismo faz transitar afirmações sobre o Oriente 

“impregnadas de doutrinas de superioridade europeia, vários tipos de racismo, imperialismo e 
coisas semelhantes, visões dogmáticas do ‘oriental’ como uma espécie de abstração ideal e 
imutável” (SAID, 2007, p. 35), que fazem representações baseadas “em instituições, tradições, 
convenções, códigos consensuais de compreensão, e não num distante e amorfo Oriente” (SAID, 
2007, p. 52). O Orientalismo, nesse sentido, é constituído por discursos literários e acadêmicos 
acerca do Oriente, que escondem, em seu cerne, uma estrutura de dominação cultural e política na 
produção e subsequente exotização do outro. 

15  A partir daqui, ao invés de Japanese-Brazilians, utilizarei nipo-brasileiros/as, como Lesser, ainda 
que isso não signifique que as posições teóricas dos autores que utilizam tal termo sejam as 
mesmas ou que sejam congruentes, como mostra Linger (2001), conforme indicado no início deste 
trabalho. 

16 Original: are ‘racially’ Japanese but culturally Brazilian. 
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diferença são tensionados quando Leonardo fala de uma “mistura”, de modo que não sei 

afirmar se para Leonardo os/as japoneses/as são culturalmente brasileiros/as, já que para 

ele há uma “harmonia”. 

Lesser mostra que esse processo não é algo tão amalgamado e sem conflitos. O 

que se dá nessa arena é uma “queda de braço” em que, de um lado, “os líderes das 

comunidades imigrantes não europeias [...] tentavam definir seus espaços” e, do outro, 

“políticos, intelectuais e a imprensa [tentavam] delimitar as fronteiras da brasilidade” 

(LESSER, 2001, p. 23). E o resultado dessa medição de forças ou, como Lesser 

denomina, dessa “barganha cultural, econômica e política” muitas vezes foi o racismo, 

que gerou e/ou fortaleceu preconceito e estereótipos. 

Diante do que Leonardo me disse ser japonês/a, com relação tanto a esses 

marcadores mais duros como sangue quanto a atributos subjetivos de personalidade, 

perguntei-lhe se ele se considerava japonês: 

Se eu me considero um japonês? Eu acho que talvez mais do que 
brasileiro. Mas eu, sim, me considero brasileiro também. É porque 
aqui... É que eu sou brasileiro também, né. É que eu optei por ser mais 
japonês. Mas eu posso ser mais brasileiro, se eu quiser. Entendeu? É 
que, como eu acho que teve muita coisa boa que eu pude absorver do 
japonês, então eu prefiro ser japonês, pela atitude, sabe? Tipo assim, é 
melhor essa atitude japonesa do que uma atitude brasileira, está 
ligado? 
Na verdade, eu penso que é até uma coisa positiva ser descendente. É 
legal ser. Eu gosto. [...] Como o japonês tem uma tendência a ser 
mais, tem uma fama, tem uma tendência a ser mais focado, tentar 
fazer mais bem feito as coisas, assim, na tattoo isso ajuda, também. 
Não que são todos, mas ajuda. Ser japonês ajuda um pouquinho, 
porque você acaba sendo assim mesmo, sabe? Você acaba, não é? Não 
sei se você é assim, né? 
 

Assim, parece haver aí uma imagem de ser japonês/a e uma imagem de ser 

brasileiro/a que estão aí em certa oposição, de modo que a preferência por ser mais 

japonês indicaria que para ele é melhor ser japonês que brasileiro. Além disso, notemos 

também neste trecho que para Leonardo existe uma possibilidade de escolha. Ele diz ter 

“optado” por ser mais japonês, da mesma maneira que poderia se mais brasileiro, mas 

aí entra a questão da preferência.17 

No artigo Migration and Alienation: Japanese-Brazilian Return Migrants and 

the Search for Homeland Abroad, Tsuda (2000) afirma que no Brasil os/as nipo-

brasileiros/as são tidos/as como uma “minoria positiva”, pois as visões positivas sobre o 

                                                 
17  Devemos nos ater ao fato de que esse tipo de cálculo identitário não ocorre de forma consciente a 

todo o tempo. 
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Japão facilitaram a “integração” dos/as descendentes de japoneses no Brasil. Para ele, 

os/as nipo-brasileiros/as seriam percebidos/as e recebidos/as positivamente, uma vez 

que são “respeitados/as por suas distintas qualidades culturais e por suas posições 

sociais” (TSUDA, 2000, p. 19, tradução minha).18 

Kebbe (2011) também sinaliza19 que a “‘cultura japonesa’ seria pontuada pelos 

aspectos positivos marcados pela ascensão econômica e social do Japão no pós-guerra 

não apenas pelas inovações do Japão contemporâneo, mas também por caracteres que 

estão presos, em parte, em uma antiguidade remota” (KEBBE, 2011, p. 176). 

O argumento de Tsuda é de que “[os/as nipo-brasileiros/as] foram 

completamente incorporados/as na sociedade brasileira mainstream como um grupo 

minoritário bem respeitado e socialmente realizado que foi culturalmente assimilado em 

grande medida” (TSUDA, 2000, p. 24, tradução minha).20 

Recentemente minha mãe me revelou que “odiava ser japonesa” quando era 

mais nova, o que me fez perceber que, na ocasião da epígrafe desta seção em que ela me 

respondeu que não era “xingada” de japonesa, ela mentiu, como um modo talvez de me 

proteger e tentar me fazer entender que não havia nada de errado em ser japonesa. Ela 

depois me disse que “aprend[eu] a sentir orgulho de ser japonesa, que japonês é 

inteligente, trabalhador, entra nas faculdades”, o que talvez ela tenha ouvido por meio 

desses discursos de “minoria positiva”. 

Leonardo conta que essa escolha por ser mais japonês é devido a um 

acontecimento durante uma das vezes em que esteve no Japão trabalhando como 

decasségui.21 Ele disse que, antes e até durante seu tempo lá, via os/as japoneses/as 

como “idiotas”, “nerds”, “tontos”, pois não entendia por que os/as japoneses/as, ao 

encontrarem uma carteira ou um celular perdido, o retornavam ao proprietário, ou então 

por que eles/as reportavam erros aos seus superiores quando “era só ele limpar, ninguém 

ia saber”. Entretanto, depois de uma situação que o marcou muito, sua visão se alterou. 

Leonardo: Eu estava parado no farol, vendo o celular. O farol abriu, e 
eu não vi que abriu. Aí tinha uma mulher atrás de mim que ficou 
esperando eu sair, ela não buzinou! 
Paula: Nossa (risos). 
Leonardo: Cara, isso dói muito mais, entendeu (risos)? 

                                                 
18 Original: are respected for their distinctive cultural qualities and social position. 
19 O autor, no entanto, faz uma leitura crítica à análise de Tsuda. 
20 Original: they have become fully incorporated in mainstream Brazilian society as a well-respected 

and socially accomplished minority group which has become culturally assimilated to a 
considerable extent. 

21 Descendentes de japoneses/as e/ou seus/as cônjuges que vão trabalhar no Japão em empregos 
chamados “3k” – kitsui (pesado), kitanai (sujo) ou kiken (perigoso) (ADACHI, 2004, p. 65). 
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Paula: Era melhor ter buzinado (risos)! 
Leonardo: Buzina! Pelo menos mostra o dedo, aí já... está ligado? Já 
solta para fora, entendeu? Só que o silêncio da pessoa, você fala 
“mano, não posso nem reagir, eu vou embora”. Aquilo marcou 
demais! Você entendeu? 
Paula: Que legal (risos). 
Leonardo: Então foi meio que, é meio que assim que aconteceu com o 
japonês. Eu fiquei lá que nem um besta, falando mal, achando isso e 
aquilo, e de repente eu vi que eu era o idiota que ficava gritando, 
latindo que nem um besta. E ninguém estava ligando pra mim, sabe? 
 

Aqui vemos como sua visão sobre o Japão foi se alterando à medida que foi 

conhecendo cada vez mais os japoneses e japonesas. No início, ele diz que achava os/as 

japoneses/as preconceituosos/as, mas que depois desse evento marcante percebeu que 

“o cidadão ali, ele se preocupa com você, mesmo que seja estrangeiro”. 

*** 

Minha irmã Joana, de 28 anos, é descendente de japoneses/as por ambos os pais. 

Ela atua em dois estúdios próprios, um localizado na cidade de Duartina-SP, em que 

trabalha sozinha, e outro em Bauru-SP, que abriu depois junto da tatuadora Anali, 

também de 28 anos, descendente de japoneses/as por parte de sua mãe. Joana 

permanece em Duartina, cidade onde atualmente mora, de segunda à quarta-feira, e de 

quinta a sábado em Bauru e, por isso, em Bauru ela só atende com hora marcada. Dessa 

maneira, embora o estúdio esteja localizado numa das avenidas mais movimentadas do 

centro comercial da cidade, ele permanece fechado para o público. Um ponto muito 

interessante deste estúdio é que ele também funciona como salão de beleza, com 

cabelereira e manicure. Segundo as tatuadoras, a ideia era privilegiar o público 

feminino, que muitas vezes vê o estúdio de tatuagem como um lugar masculino, com 

suas caveiras, motos e rock’n’roll. 

Joana me disse que muitos clientes a procuram para tatuar palavras e nomes em 

japonês. Ela comenta: “eu nem falo japonês, quanto mais escrever”. Acompanhei a 

tatuagem que ela fez no Dr. Almeida, um médico de 63 anos, recém-casado com uma 

nipodescendente. A escolha era o nome de sua esposa em japonês, e por não falar ou 

escrever em japonês, Joana recorreu a Benjamin, que não é descendente, para que lhe 

revisasse a grafia, uma vez que o escrito que ela tinha em mãos havia sido tirado da 

internet. 

Perguntei ao Dr. Almeida se o fato de Joana ser nipodescendente lhe 

influenciava de alguma maneira no momento de escolher com quem se tatuar, e ele 

categoricamente afirmou que sim, porque “o japonês faz tudo bem feito”. Assim, além 
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da expectativa de que Joana soubesse escrever em japonês, existia também a de que ela 

tatuaria bem, vinculadas ao fato de ela ser japonesa. 

Além desta, Dr. Almeida também tem outras imagens sobre o/a japonês/a 

bastante recorrentes no imaginário coletivo, tais como bondade, perfeição, seriedade e 

timidez. Esta última é bastante recorrente entre os interlocutores e interlocutoras da 

pesquisa. Dr. Almeida, inclusive, atribui razões históricas para essas supostas 

características dos/as nipodescendentes. Por exemplo, ele acredita que, por conta da 

Segunda Guerra Mundial, os japoneses/as tinham que guardar muitos segredos, por uma 

questão de sobrevivência e resguardo, de maneira que, assim, são tímidos/as e 

silenciosos/as. 

Joana também parece estar atenta a todas essas expectativas que recaem sobre 

ela por ser japonesa. Na convenção de tatuagens de São Paulo, a Tattoo Week, 

precisávamos personalizar seu estande,22 e Benjamin sugeriu que ela pendurasse 

algumas lanternas japonesas, que “usasse sua cara” a seu favor. Joana no entanto foi 

taxativa, dizendo que não queria afirmar uma imagem sua enquanto japonesa. Pensando 

agora, foi também em uma convenção, a de Ribeirão Preto-SP, que ela me disse que não 

faz – e não quer fazer – tatuagens japonesas, ainda que muitos/as clientes peçam, porque 

isso reforçaria um vínculo com o Japão que ela não vê como tão forte. Ela explica que 

as pessoas olham a minha cara, já falam que eu sou japonesa, mas eu 
não sou japonesa que nem os japoneses do Japão. A cultura brasileira 
é mais influente na vida, no cotidiano. Por não conhecer a cultura 
japonesa, mesmo sendo japonesa, não tenho tanto contato com a 
cultura japonesa para me sentir tão japonesa quanto o japonês do 
Japão. 
 

Percebe-se que um dos fatores que a “tornam” japonesa é o fenótipo. Está na 

“cara”. Em outra de nossas conversas, que ocorreu logo após ela ter participado da 

convenção de Barra Bonita-SP – as convenções parecem ser boas para pensar –, 

perguntei se havia nipodescendentes tatuadores participando da convenção: 

Joana: Tinha um cara lá, muito zoado, que o estúdio dele chamava 
Japão Tattoo,23 mas ele não era japonês. 
Paula: Mas ele não era descendente? 
Joana: Ah, não sei. Ele pode até ser mestiço, mas não era japonês nem 
fodendo. 
 

                                                 
22  No Capítulo 3 trato sobre as convenções de tatuagens. 
23 O nome do estúdio é fictício para preservar a identidade dos tatuadores mencionados neste texto, 

porém realmente fazia alusão ao país. 
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Para a tatuadora, percebe-se que a ascendência por ambos os lados é um fator 

determinante na separação entre japoneses e mestiços.24 Entretanto, em vários 

momentos notei que ela se refere à sua sócia como japonesa, sem quaisquer pestanejos. 

Indaguei a ela a razão disso e parece-me que está relacionado com a aparência de Anali, 

pois ela “não parece mestiço, parece japonês mesmo”. 

Assim, parece haver uma relação muito forte entre a aparência física (mais ou 

menos japonesa) de uma pessoa e sua identificação (por si mesma ou por outras 

pessoas) enquanto japonês/a. 

No famoso artigo Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem, 

Oracy Nogueira (2006) assevera que o tipo de preconceito racial existente no Brasil é o 

de marca, porque “se exerce em relação à aparência”, enquanto nos Estados Unidos se 

dá o preconceito racial de origem, em que apenas a suposição de determinada 

ascendência pode gerar o preconceito (NOGUEIRA, 2006, p. 292). 

Recentemente, Joana me contou que, em seus sonhos, ela não é japonesa. Como 

eu não havia entendido bem o que ela queria dizer, ela explicou: “quando eu sonho, o 

meu rosto, a minha cara não é de japonês”, mostrando um vínculo entre identidade 

étnica e fenótipo. 

Durante o campo com Joana, reencontrei uma amiga que foi se tatuar, Olivia, e 

então começamos a falar sobre a vida, relembrando casos, brigas e namoradinhos. Ela, 

que também é descendente de japoneses/as por ambos os pais, me contou que está 

namorando um rapaz não nipodescendente, e então começamos a comentar sobre como, 

antigamente, na geração de nossos pais não havia casamentos inter-raciais e que, hoje, o 

estranho é encontrar um casal que não o seja. Ela então me disse que não conseguia nem 

se imaginar namorando um japonês, porque sentiria que estava namorando um irmão, 

um parente. Ela riu bastante e eu concordei, dizendo que também sentia que isso era 

estranho. Então ela se lembrou de um ex-namorado que era descendente de japoneses/as 

por parte de pai, mas imediatamente remendou dizendo que “ele não parecia japonês”. 

Nota-se aí a importância que a aparência, o fenótipo exerce inclusive na escolha 

do companheiro ou companheira em um relacionamento afetivo. Olivia afirma que o 

namoro com um japonês seria “estranho” por conta de lhe parecer como incesto, mas a 

herança sanguínea patrilinear do ex-namorado não interferiu na relação, uma vez que a 

aparência física do rapaz não lhe lembrava em nada o fenótipo japonês. No final, o 

                                                 
24 Ver sobre isso Hatugai (2015), em que ela aborda a questão da miscigenação entre descendentes e 

não descendentes de japoneses/as. 
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relacionamento acabou por incompatibilidade de gênios, não de sangue nem de 

aparência. 

*** 

Quando da primeira vez que entrei, inesperadamente, no estúdio de Yoshida para 

ver de marcarmos um dia para conversar, uma palavra me chamou bastante atenção. 

Tratava-se do uso constante do termo nikkei. Apesar de bastante usada na literatura 

especializada, a palavra nikkei – que oficialmente se refere a todo/a descendente de 

japoneses/as nascido/a fora do Japão – não me era familiar em meu ambiente rotineiro; 

eu nunca tinha ouvido alguém falar nikkei e só a conheci depois de iniciar meus estudos 

acadêmicos nessa área. 

Quando indaguei a ele sobre o uso do termo, ele me responde: “Nikkei é todo 

nipodescendente”, que ele diferencia do termo “japonês”, porque, segundo ele, “nasceu 

fora do Japão não é japonês”. Yoshida deixa claro que “para o cara ser japonês, japonês, 

ele tem que nascer lá, fazer desde o jardim de infância, até se formar, pra ele ser 

considerado japonês”. No entanto, durante nossa conversa, um cliente chegou ao estúdio 

pedindo que Yoshida escrevesse o nome de sua filha em japonês, mas que iria tatuar 

com outro profissional. Diante disso, perguntei a ele: 

Paula: Por que você acha que ele veio até aqui pedir pra você 
escrever? 
Yoshida: Porque nós somos japoneses. 
 

Se há a diferenciação entre japoneses/as e nikkeis, ao afirmar “porque nós somos 

japoneses”, Yoshida se aproxima daqueles/as nascidos/as no Japão; por outro lado, pode 

ser também que, em alguns momentos, nikkeis e japoneses/as se misturam. Levo em 

conta esta última interpretação pelo fato de ele, talvez, me incluir quando do uso do 

“nós” em sua fala, marcando uma separação entre nós, japoneses/as, e os outros, os/as 

brasileiros/as. 

Os processos pelos quais Yoshida se aproxima daqueles nascidos no Japão se 

assentam numa relação de justaposição entre geração25, cidadania e nacionalidade.26 

Quando perguntei a ele a que geração familiar ele pertencia, ele diz: “nos documentos, é 

                                                 
25  Os termos utilizados para informar a geração dos descendentes são: Issei, para a primeira geração; 

Nissei, para a segunda; Sansei, para a terceira; Yonsei, para a quarta; Gosei, para a quinta. Hoje, no 
Brasil, já estamos na sétima geração de descendentes. 

26  Como já apontei, por conta de sua Constituição nacional ser embasada no princípio de jus 
sanguinis, ou seja, a nacionalidade é atribuída pelo sangue, no Japão se emaranham as noções de 
nacionalidade, cidadania e árvore genealógica. No caso brasileiro, a Constituição garante a 
nacionalidade sob o princípio de jus solis, isto é, àqueles/as nascidos/as em território brasileiro, 
tornando ainda mais complexa a questão dos/as nikkeis brasileiros/as. 
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como se eu nascesse lá, porque tenho cidadania japonesa”. Percebo também que há 

outras relações aí imbricadas que o distanciam dos/as nikkeis e o aproximam dos/as 

japoneses/as. 

Como a maior parte da minha mentalidade é japonesa, muito mais que 
até a Luciana, que morou lá. Mas ela viveu com o meio da 
comunidade brasileira. É diferente, porque eu vim aqui, eu vivo na 
comunidade japonesa, mas nem tenho contato com o povo nikkei 
daqui. E lá também não tinha muito contato com o povo nikkei, tinha 
contato com o povo normal, que é o povo japonês. 
 

Em outro momento, ele reforça: 

Então, o japonês, tipo, como eu vivi a maior parte da minha vida lá..., 
20 anos vivi lá. 20 anos. É, vou fazer 40 anos ainda, então eu vivi 
mais tempo lá do que aqui... minha vida é dividida em duas partes. 
Não é que nem o pessoalzinho que vai para lá e fica lá na... Não. Eu 
morava lá, viajava, vinha para cá, voltava, ia, voltava. 
 

No artigo aqui já citado, Tsuda (2000) discorre sobre sua pesquisa de campo no 

Japão e no Brasil com “nipo-brasileiros/as”27 que trabalharam no Japão como 

decasséguis, pensando na relação que essas pessoas possuem com o Japão enquanto 

pátria (homeland). Para ele: 

A noção de pátria é geralmente associada com diásporas, que se refere 
a grupos étnicos como os/as nikkeijin que foram territorialmente 
dispersados/as e espalhados/as por diferentes nações e são unidos/as 
por um senso de ligação e saudade do país de origem (a pátria) 
(Appadurai 1996: 172, Bolt 1996: 467, McKeown 1999: 308-309, 
Safran 1991) (TSUDA, 2000, p. 4-5, tradução minha).28 
 

É preciso ressaltar que, no caso japonês, ao conceito de diáspora está fortemente 

atrelada a ideia de retorno por haver um vínculo com a pátria por via do sangue e da 

raça, como mostra Yoshida. Na página do Facebook de seu estúdio, há uma lista dos 

tatuadores da casa, e na frente do nome deles consta “Brazil”, inclusive dos tatuadores 

nipodescendentes. Na frente do nome de Yoshida, entretanto, consta “Japan”. Ainda não 

tive a oportunidade de perguntar a ele sobre isso, visto que essa atualização da página é 

recente, mas, pelos dados obtidos em contatos prévios com o tatuador, suponho que seja 

por conta de sua cidadania japonesa, que lhe permite voltar àquele país a qualquer 

momento ou ao menos cogitar esse retorno. Como ele mesmo afirma: “nos documentos, 

                                                 
27  O autor fala de “Japanese-Brazilians”, mas para facilitar utilizo a tradução “nipo-brasileiros/as”. 

Saliento apenas que embora seja o mesmo termo utilizado por Lesser (2001) não se trata de uma 
equivalência entre as posições teóricas dos dois autores. 

28 Original: The notion of homeland is usually associated with diasporas, which refer to ethnic 
groups like the nikkeijin that have been territorially dispersed and scattered across different nations 
and are united by a sense of attachment and longing to the country of origin (the homeland) 
(Appadurai 1996:172, Bolt 1996:467, McKeown 1999:308-309, Safran 1991). 
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é como se eu nascesse lá, porque tenho cidadania japonesa”. A cidadania, portanto, para 

ele, não é somente um documento, mas dá a ele uma sensação muito forte de 

pertencimento ao Japão. 

 

2.2. Repensando modelos 

Ao longo do texto, trouxe os dados de campo junto de alguns modelos teóricos 

que procuram pensar a questão do nipodescendente no Brasil e também em outros 

lugares. Colocá-los lado a lado dá a impressão de que tudo está batendo, cara-crachá, 

campo-teoria. Os modelos, de fato, são enriquecedores para uma compreensão um 

pouco mais assertiva sobre a experiência japonesa no Brasil. 

O Orientalismo, de Edward Said (2007), contribuiu enormemente para as 

discussões sobre o Oriente e também sobre o Ocidente, deixando claro que, longe de se 

tratar de duas metades geograficamente opostas do globo terrestre, são, ambos, noções 

criadas, inventadas pelo homem, como um discurso, uma instituição autorizada a lidar 

com o Oriente – fazendo e corroborando afirmações a seu respeito, descrevendo-o, 

ensinando-o, colonizando-o, governando-o (SAID, 2007, p. 29). 

Voltando mais especificamente para o Brasil, Jeffrey Lesser propõe o modelo 

das identidades hifenizadas, em que mostra como os imigrantes – entre estes os 

japoneses – tiveram que lutar e negociar uma identidade nacional, pesando de um lado 

toda a bagagem que traziam de seu passado e de outro a esperança que muitos 

carregavam “pré-migração” de um futuro aqui no Brasil. Lesser deixa claro que não se 

tratou se um embate pacífico, mas com complicações políticas, econômicos e sociais 

que aparentemente residem em tempos remotos, se pensarmos na população japonesa e 

nipodescendente como a “minoria positiva” de que fala Tsuda (2000). 

Para Tsuda (2000), o Japão é visto pelos “nipo-brasileiros” como sua pátria 

(homeland), não só por fatores objetivos como ancestralidade e origem, mas como uma 

“experiência subjetiva que depende de sentimentos de ligação pessoal e afiliação 

emocional” (TSUDA, 2000, p. 6, tradução minha),29 ponto este que, segundo o autor, 

não é levado em consideração por outros teóricos da alienação. Entretanto, vale lembrar 

que, para o autor, essa afetividade é pensada enquanto um valor comum que perpassa 

todo o grupo, valor este que pode, sim, variar, mas do qual ninguém parece estar isento. 

                                                 
29 Original: subjective experience that depends on feelings of personal attachment and emotional 

affiliation. 
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O que se nota é que Tsuda (2000) entende os/as nipo-brasileiros/as como um 

grupo étnico, que tem na diáspora seu componente abrangedor. Trata-se de um grupo de 

descendentes de japoneses/as que se espraiaram pelo Brasil, mas que possuem um 

sentimento de pertencimento à “pátria étnica do Japão”. 

Estando ligados/as ao Japão por um elo afetivo subjetivo, ao vivenciarem 

experiências negativas no Japão, como discriminação e preconceito por serem 

brasileiros/as, por serem vistos/as como estrangeiros/as na terra que, inicialmente, seria 

sua pátria, os/as nipo-brasileiros/as acabam por encontrar no Brasil a pátria que 

procuravam em outros mares, o que ficou conhecido na literatura como “boomerang-

effect”.30 

Esses modelos teóricos, assim, são de extrema importância para a discussão de 

temas como imigração, identidade, etnicidade e ajudaram a compreender partes de uma 

questão que até hoje tem relevância, visto os dilemas tocantes aos refugiados e 

refugiadas de todos os quatro cantos para todas as partes do mundo. Mas o problema 

desses modelos teóricos reside exatamente aí. Explicar partes é tomar as pessoas 

estudadas também como concebidas por partes que, somadas, formam o todo. Alguns 

autores e autoras, já atentos a isso, relativizam essas questões e dão o caminho mais ou 

menos a seguir. 

Victor Hugo Kebbe (2011) atenta para o fato de que a metáfora da queda de 

braço para a negociação da identidade nacional, levada a cabo por Lesser (2001), sugere 

que essas pessoas possuem uma consciência de agência muito forte sobre aquilo que 

constitui suas identidades. Para ele, essa noção atualiza a percepção de uma etnicidade e 

de identidade de sujeitos como fazendo parte de um grupo supostamente homogêneo. 

Além disso, a questão não está na “‘negociação de identidades’ como o embate de entes 

ou categorias estanques que definem um grupo em relação a outro”. Para ele, 

a busca está em observar e compreender deslocamentos dentro de 
dicotomias ou binarismos com “relacionalidades integralmente 
implicadas” nos próprios corpos/pessoas, instâncias em que o 
“japonês” está contido no “brasileiro”, o “brasileiro” está contido no 
“japonês”, a exterioridade está contida na interioridade etc., 
alternando-se continuamente entre estados variados: “um é uma 
versão do outro, numa forma ‘diferente’”. Percebemos na verdade o 
quão “borradas estão as fronteiras entre o que define nipo” e o 
“brasileiro”. Como entenderíamos os nikkeis ou os “nipo-brasileiros” 

                                                 
30 Essa questão também é conhecida como Síndrome de Ulisses ou Síndrome do Imigrante com 

Estresse Crônico e Múltiplo e é amplamente investigada na Medicina. Ver: 
<https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2015/06/29/sindrome-de-ulisses-afeta-
imigrantes-e-pode-ser-confundida-com-depressao.htm>. 
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se nos livrássemos da fronteira, do hífen? (KEBBE, 2011, p. 177-178, 
grifo do autor). 
 

Segundo a perspectiva de Kebbe (2011), as experiências dessas pessoas são 

muito sofisticadas para serem pensadas em termos essencializantes. As relações que 

definem as vidas dessas pessoas, as relações entre elas são muito mais complexas do 

que apenas aquelas atravessadas por Estado-nação e/ou fenótipo e/ou raça e/ou 

estereótipo, entre outros. A experiência de ser japonês/a, nessa visão, é atravessada por 

todas essas categorias ao mesmo tempo, sendo importante prestar atenção, e com mais 

sensibilidade, para as maneiras como as pessoas pensam essas supostas fronteiras, que 

são mais porosas, mais fluidas e mais borradas do que se supunha até então. 

O modelo de Tsuda (2000) tem sido muito criticado, especialmente por sua 

noção de grupo étnico que parece remeter ao conceito barthiano, amplamente 

frequentado na literatura antropológica. De acordo com Diego Villar (2004), o problema 

da teoria barthiana é que ela se sustenta na suposição de um ator que “calcula custos e 

benefícios antes de empreender qualquer ação” (VILLAR, 2004, p. 184). Para Villar 

(2004), não é possível pensar em um grupo homogêneo de atores, que se valem 

igualmente dos mesmos recursos e “materializam” da mesma maneira suas identidades 

étnicas. 

As formulações barthianas encobrem – ou melhor, sustentam-se sobre 
– uma peculiar concepção das relações entre o ser humano e sua vida 
em sociedade. Não podemos aceitar sem mais a ideia de um ator que 
“opta” ou “escolhe” em cada contexto uma identidade étnica para 
abandoná-la tão logo ela lhe resulte inconveniente (VILLAR, 2004, p. 
184). 
 

Villar (2004), ao problematizar a homogeneização dos atores, que são tidos 

como unos e cujas identidades são unificadas e estáveis, de certa maneira dialoga com 

as críticas que questionam as identidades como dispositivos dos quais os sujeitos estão 

plenamente conscientes, podendo acioná-los a seu bel prazer.31 

Nesse mesmo sentido se alinha a crítica de Daniel Linger (2001), antropólogo 

americano, para quem a “etnicidade fornece um material rico para trabalhar perspectivas 

e personalidades, mas quando fetichizada ela nutre a exclusividade, autoabsorção e 

                                                 
31 Essa noção de identidades como dispositivos “acionáveis” pode ser observada na interpretação de 

Stuart Hall (2006), que pensa na identidade do sujeito pós-moderno como: “formada e 
transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 1987). É definida historicamente, e 
não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 
que são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2006, p. 13). 
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hostilidade” (LINGER, 2001, p. XIII, tradução minha).32 No artigo intitulado Do 

Japanese Brazilians Exist?, Daniel Linger (2001) problematiza a suposta existência de 

um grupo homogêneo de nipo-brasileiros/as. Para isso, inicialmente ele questiona a 

ideia de que os/as nipo-brasileiros/as são uma diáspora, batendo de frente com as 

formulações de Tsuda (2000). 

Linger (2003) entende que tratar os/as nipo-brasileiros/as como uma diáspora 

japonesa é aceitar que “a ascendência biológica une nativos/as japoneses/as e sua prole 

de nativos/as japoneses/as, globalmente dispersa, em uma coletividade substancial, 

reconhecível” (LINGER, 2003, p. 209, tradução minha),33 fato por ele refutado por 

meio dos estudos de parentesco e do conceito de relacionalidade (relatedness). 

Além disso, seus dados etnográficos apontam para casos diversos, nos quais há 

aqueles/as que, realmente, anseiam por um “retorno”, mas também aqueles/as como 

César, que “parece estar igualmente em casa no Brasil e no Japão e ao mesmo tempo 

não em casa em ambos – ele parece não se importar com essa situação fluida” 

(LINGER, 2003, p. 211, tradução minha).34 

Ao final do artigo, Linger questiona o uso dos termos nipo-brasileiro/a e nikkei 

para tratar das pessoas com quem conversou durante seu campo. Para ele, embora sejam 

termos autodesignados, não se pode assumir que eles significam a mesma coisa para 

todos/as que os utilizam, de modo que o grupo não necessariamente existe. Além do 

mais, “ao focar em grupos presumidos tais como os/as ‘nipo-brasileiros/as’, direciona-

se a atenção para, e tende-se a reificar, uma abstração teórica” (LINGER, 2003, p. 212, 

tradução minha).35 Em sua obra No one home (2001), o autor afirma que o livro 

não é um estudo sobre “nipo-brasileiros/as”, “cultura brasileira” ou 
“cultura japonesa”. É sobre homens e mulheres, meninas e meninos, 
que engajam categorias que lhes são atribuídas e circunstâncias que 
lhes ocorrem. Em outras palavras, suas vidas, que não são artefatos 
culturais e não são reduzíveis a um conjunto de coordenadas sociais, 
são o tópico principal deste livro (LINGER, 2001, p. XVIII, tradução 
minha).36 

                                                 
32 Original: Ethnicity provides rich material for cultivating perspectives and personalities, but when 

fetishized it fosters exclusivity, self-absorption, and hostility. 
33 Original: biological descent binds together native-born Japanese and the globally dispersed 

offspring of native-born Japanese into a substantial, recognizable collectivity. 
34 Original: César seems equally at home in Brazil and Japan, and not much at home in either – nor 

does he seem to mind this untethered state. 
35 Original: For in choosing to focus on presumed groups such as ‘Japanese Brazilians’, one directs 

attention to, and tends to reify, a theoretical abstraction. 
36 Original: this is not a study of ‘Japanese-Brazilians,’ ‘Brazilian culture,’ or ‘Japanese culture.’ It is 

about men and women, girls and boys, who engage the categories to which they are assigned and 
the circumstances that befall them. In other words, their lives, which are not cultural artifacts and 
are not reducible to a set of social coordinates, are the chief topic of this book. 
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O autor finaliza seu artigo de 2003 com um alerta, inclusive para si mesmo, 

dizendo que os/as cientistas sociais “devem pensar muito e bem antes de oferecer 

considerações que tomam grupos ideologicamente delimitados como focos centrais de 

nossas análises” (LINGER, 2003, p. 212, tradução minha).37 

Uma autora que propõe uma análise alternativa dos/as nipo-brasileiros/as é 

Nobuko Adachi, antropóloga americana descendente de japoneses/as. Em seu artigo 

Japonês: a marker of social class or key term in the discourse of race?, Adachi procura 

pensar sobre expressões como “o japão” ou “japonês” usadas no Brasil para se referir 

aos/às descendentes de japoneses/as. Em sua pesquisa de campo no Brasil, ela nota que 

os/as brasileiros/as (não descendentes de japoneses/as) alegam que as expressões são 

marcadores sociais de classe média. A autora, porém, acredita que “se o/a destinatário/a 

desse termo reage negativamente a ele a ponto de haver violência, acredito que isso 

deve ser considerado como um comentário sobre aparência física e, portanto, um epíteto 

racial” (ADACHI, 2004, p. 72, tradução minha).38 

Durante seu campo, ela conta que muitos/as brasileiros/as lhe perguntavam de 

que parte do Brasil ela era, apesar de sua pouca fluência no português. Ela faz um 

paralelo com o caso do jurista Angelo N. Ancheta, de ascendência filipina, que conta 

que sempre é perguntando “de onde você é?”, ao que responde “de São Francisco”. 

Diante disso, geralmente ele obtém como contrapergunta “mas de que país?”. Adachi 

compreende que 

As duas perguntas, portanto – a minha “De que parte do Brasil você 
é?” e a de Ancheta “De que país você é” –, representam atitudes 
sociais similares em relação às pessoas descendentes de asiáticos/as. 
Ao verem “asiáticos/as”, os/as “americanos/as” e “brasileiros/as” reais 
os/as reconhecem somente por seus traços físicos e os/as categorizam 
como vindos da Ásia. Meus amigos/as brasileiros/as estavam na 
verdade me perguntando “em que parte do Brasil você está ficando?”. 
Assim, tanto na América do Norte quanto no Brasil, as pessoas de 
ascendência japonesa são vistas como outsiders (ADACHI, 2004, p. 
70, tradução minha).39 
 

                                                 
37 Original: social scientists, myself included, should think long and hard before offering accounts 

that take ideologically bounded groups as central foci o four analyses. 
38 Original: if the recipient of this term reacts negatively to it to the point of violence, I think it 

should be considered to be a remark about physical appearance and therefore a racial epithet. 
39 Original: The two questions, then – my ‘Which part of Brazil are you from?’ and Ancheta’s ‘What 

country are you from?’ – represent similar social attitudes toward people of Asian descent. When 
seeing ‘Asians,’ real ‘Americans’ and ‘Brazilians’ recognize them only by their physical features, 
and they categorize them as coming from Asia. My Brazilian friends were really asking me, 
‘Which part of Brazil are you staying in’? Thus, in both North America and Brazil, people of 
Japanese descent are looked upon as outsiders. 
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Nota-se por este trecho que, para a autora, os/as descendentes de japoneses/as no 

Brasil são vistos/as como outsiders, como não pertencentes à sociedade mainstream 

brasileira, ao contrário do que afirma Tsuda (2000). Em outras palavras, são vistos/as 

como pessoas que estão no Brasil, mas não são do Brasil. 

Se para Tsuda (2000) os/as nipo-brasileiros/as são estrangeiros/as, para Adachi 

(2004) não é possível pensá-los/las assim: “eles/as são deslocados/as de sua nação e 

pátria e não podem nem se integrar completamente à sociedade anfitriã nem retornar à 

sociedade de origem” (ADACHI, 2004, p. 71, grifo da autora, tradução minha).40 

Assim, se Tsuda (2000) pensa os/as nipo-brasileiros/as enquanto um grupo diaspórico 

que possui uma ligação não só de ancestralidade e origem, mas uma conexão emocional 

pessoal, Adachi (2004) utiliza a noção de diáspora para pensar as relações sociorraciais 

do Brasil, oferecendo um modo alternativo para refletir sobre tais questões. Para ela, o 

que ocorre com os/as nipo-brasileiros/as é uma racialização diaspórica (diasporic 

racialization), em que essas pessoas são vistas como “estranhas” não só em sua pátria, 

mas também na sociedade anfitriã.  

Nesse sentido, Adachi percebe que existe no Brasil a polarização branco/a-

negro/a, na qual o/a nipodescendente não entra, da mesma maneira que ele/a não se 

encaixa na polarização que leva em conta a posição social dos sujeitos, pois para ela, 

enquanto os negros e negras no Brasil são considerados brasileiros/as – 

discriminados/as, racializados/as, excluídos/as, mas ainda brasileiros/as –, os/as 

nipodescendentes simplesmente não pertencem a este país. 

Assim, ela desloca a discussão de uma chave do racismo ou da posição social 

para outra que tem como parâmetros os/as outsiders e os/as insiders. Vistos/as como 

outsiders tanto no Brasil quanto no Japão, os/as nipo-brasileiros/as “nunca conseguem 

encontrar um ‘lar’ onde se sentem bem-vindos/as como insiders que possuem 

verdadeira ‘cidadania cultural’” (ADACHI, 2004, p. 71, tradução minha).41 

Tsuda também foi bastante criticado por sua afirmação de que os/as “nipo-

brasileiros/as” são uma “minoria positiva” no Brasil, porque essa ideia esconde um 

preconceito racial que se traveste de elogio, enaltecimento, valorização e legitima 

formas “inofensivas” de piadas, como no deboche da pronúncia do português de pessoas 

asiáticas da famosa sátira do “pastel de flango”, a qual ganhou publicidade nos últimos 

                                                 
40 Original: they are displaced from nation and homeland and can neither be fully integrated into the 

host society nor return to the society of their origin. 
41 Original: they can never find a ‘home’ where they are welcomed as insiders possessing true 

‘cultural citizenship’. 
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meses.42 Além disso, já que muitos desses estereótipos são tidos como “bons”, tais 

como inteligentes, dedicados, perfeccionistas, honrados, a acusação de conteúdo 

preconceituoso ou racista, da mesma maneira que aconteceu com a “piada inofensiva” 

do “pastel de flango”, é vista como “mimimi... mito”, como apontou Juliana 

Ogassawara (2017) em artigo para o site Motherboard intitulado O mito da minoria 

modelo ou porque precisamos discutir discriminação contra asiáticos. 

Como o próprio título do artigo de Ogassawara sugere, a ideia de “minoria 

positiva” (TSUDA, 2000) ou “minoria modelo”, como têm sido chamados nos Estados 

Unidos (WU, 2015, apud OGASSAWARA, 2017), isto é, “uma minoria étnica 

louvável, economicamente ativa, politicamente inofensiva – e não negra” 

(OGASSAWARA, 2017, s/p.) é um mito que precisamos desnaturalizar. Para Ellen Wu, 

autora do premiado livro The Color of Success: Asian Americans and the Origins of the 

Model Minority, 

O mito é pernicioso por duas razões principais. Primeiro, achata 
variações sociais, políticas, ideológicas etc. entre asiático-americanos, 
e assim esconde problemas reais como pobreza e imigração ilegal. 
Segundo, o estereótipo posiciona asiático-americanos como 
“definitivamente não negros”, isto é, polariza asiático-americanos e 
afro-americanos. O argumento implícito no mito é que outras 
minorias, especialmente negros, são culturalmente débeis, logo eles 
são culpados pelos próprios problemas – e não a longa história de 
segregação, violência e discriminação racial (WU, 2015, apud 
OGASSAWARA, 2017, s/p.). 
 

Em sua pesquisa de campo no Brasil, Adachi (2004) analisa alguns dados sobre 

a educação superior de descendentes de japoneses/as no Brasil, assim como seus 

empregos e profissionais. Ela afirma que “à primeira vista, tais dados parecem indicar 

que os/as nipo-brasileiros/as estão integrados/as à sociedade mainstream brasileira” 

(ADACHI, 2004, p. 64, tradução minha).43 Entretanto, ao analisar mais profundamente 

tais dados, ela percebe que a maioria dos/as descendentes de japoneses/as no Brasil ou 

trabalham para si mesmos ou para outros/as descendentes. 

                                                 
42

 Após a votação da admissibilidade do impeachment da presidenta Dilma Rousseff na Câmara dos 
Deputados em abril de 2016, os deputados Luiz Nishimori (PR) e Hidekazu Takayama (PSC) e a 
deputada Keiko Ota (PSB), descendentes de japoneses/as, votaram a favor. Uma imagem veiculou 
nas redes sociais em que Takayama diria: “Contla o aumento do pleço do pastel de flango eu voto 
sim”. Devido ao seu conteúdo racista, a imagem gerou uma grande polêmica, pois muitos/as 
descendentes de japoneses/as se sentiram ofendidos/as, mas eram deslegitimados/as e 
desacreditados/as por outros/as usuários/as da rede social que afirmavam não haver conteúdo 
racista, que tudo não passava de “mimimi”, de reclamação sem fundamento. 

43 Original: At first glance, these data seem to indicate that Japanese-Brazilians are integrated into 
mainstream Brazilian society. 
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Além disso, ela fala sobre um ponto muito sensível da política brasileira – o da 

representatividade. Ela mostra que raramente são eleitos/as prefeitos/as ou líderes 

municipais de ascendência japonesa nas cidades brasileiras e, ainda, que tais números se 

replicam no nível estadual e municipal.44 Outro ponto do argumento da autora é sobre a 

não presença de descendentes de japoneses/as na grande mídia, mostrando outro tipo de 

não representatividade.45 

Ainda no contexto midiático, há o artigo de Carmen Rial (1995) que observa que 

as imagens/representações de nipodescendentes na publicidade brasileira “têm 

contribuído decisivamente para fixar certos imaginários étnicos, repercutindo assim na 

construção de identidades subjetivas e na nossa construção da identidade nacional” 

(RIAL, 1995, p. 22). De maneira análoga, Kebbe (2008a) e Kebbe & Machado (2013) 

apontam como essa identidade “nipo-brasileira” e as narrativas da imigração japonesa 

no Brasil são construídas e veiculadas na imprensa, muitas vezes em descompasso com 

a experiência de vida desses sujeitos. 

Pensando nos problemas da ideia de integração de Tsuda (2000), Adachi (2004) 

aponta, por um lado, para a não representatividade dos/as nipodescendentes na grande 

mídia brasileira em termos quantitativos; por outro, vemos com Rial (1995), Kebbe 

(2008) e Kebbe & Machado (2013) que não há representatividade em termos 

qualitativos, visto que as imagens veiculadas na imprensa de modo geral estão 

encharcadas de estereótipos em torno da experiência japonesa no Brasil. 

Iniciei este capítulo trazendo um problema que tinha sido apresentado no 

Capítulo 1. Diante dele, tentei englobá-lo, tomá-lo como um todo de que eu e Yoshida 

éramos partes. Nossas “caixas” eram explicações individuais de um todo, eram 

mecanismos de apreensão, eram modelos de explicação para a questão: o que é ser 

japonês/a no Brasil? Mas, como Strathern nos alerta tão unicamente, o problema de 

explicações desse tipo, que se pretendem completas, é que elas exigem uma 

inventariação de possibilidades infinitas. 

Argumenta-se que, visto que há um propósito educacional em uma 
mostra de museu, as pessoas deveriam em alguma medida estar 
expostas a toda a combinação de circunstâncias em que um objeto é 
produzido e utilizado. O objeto exibido torna-se parte de toda uma 

                                                 
44 Para uma análise da representatividade política nipodescendente no Brasil, ver Sakurai (1995, 

2005). 
45

 Um caso recente é o da novela da Globo “Sol Nascente”, que teve como temática central a 
imigração japonesa no Brasil, mas em seu elenco principal protagonizaram apenas atores não 
descendentes de japoneses, como Luís Melo e Giovanna Antonelli (ver Martinho (2016) e 
Nakamura (2016)). 
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sociedade. Contudo, ele só pode transformar-se em uma parte (isto é, 
em parte de um todo) se tudo que se sabe sobre suas circunstâncias for 
explicitado – uma tarefa impossível. Essa exegese deve ser feita por 
outros meios que não o próprio objeto – explicações verbais, 
videoclipes –, e a informação passível de ser acrescentada é ilimitada 
(STRATHERN, 2014, p. 494). 
 

Assim, portanto, o modelo das caixas buscava, ou pelo menos tentava, dar conta 

de uma infinidade de “circunstâncias” em que o objeto – o/a japonês/a – estava 

implicado. De alguma maneira, as caixas foram úteis na medida em que pude entrever 

as diversas maneiras que os interlocutores e interlocutoras da pesquisa informavam o 

que é ser japonês/a. No entanto, de porte desse arcabouço, eu não sabia mais o que fazer 

com as caixas. Afinal de contas elas encaixotavam. Então era preciso expandir, interna e 

externamente. Deixemos as caixas de lado. 

 

2.3. Pessoa compósita e japonesidades múltiplas 

Gostaria de pensar aqui a partir da noção de pessoa compósita de Strathern, 

segundo a qual “a pessoa contém é uma apreensão dessas relações que ele ou ela ativa 

externamente. Se são preexistentes, elas o são como diferenças internas no interior de 

seu corpo compósito” (STRATHERN, 2014, p. 247). Michelle Escoura, comentando 

Strathern, coloca: 

a pessoa melanésia é produto de um composto de relações. Ao 
contrário da concepção ocidental, diria Strathern, a concepção de 
pessoa na Melanésia coloca em risco a divisão entre parte e todo, uma 
vez que não se baseia em uma noção holística e fechada, não 
pressupõe uma forma unitária imutável. 
[...] a “pessoalidade melanésia” se assenta na ideia de que uma pessoa 
é sempre composta de suas relações, ou seja, é compósita. 
Longe de serem vistas como entidades singulares, as pessoas 
melanésias são concebidas tanto dividual como individualmente. Elas 
contêm dentro de si uma socialidade generalizada. Com efeito, as 
pessoas são frequentemente construídas como lócus plural e 
compósito das relações que produzem. A pessoa singular por ser 
imaginada como um microcosmo social (ESCOURA, 2014, p. 16). 
 

Nesse sentido, são as relações que dão vida à pessoa, de modo que, no caso 

melanésio, quando uma pessoa morria, as relações corporificadas por ela se extinguiam. 

Mais uma vez aqui recorro a Escoura que tão claramente explicita as formas como as 

relações estão imbricadas na noção stratherniana de pessoa: 

A relação é o foco de toda sua análise. As relações não apenas 
constituem a vida das pessoas, mas fazem parte da própria 
constituição interna das pessoas. E, como tais, são apenas a partir das 
relações que a própria pessoa se faz presente: para as/os 
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melanésias/os, sem relação, portanto, também não há pessoa 
(ESCOURA, 2014, p. 16). 
 

No artigo Estar nipo-brasileiro? Reflexões acerca da “identidade nipo-

brasileira”, critica estudos que “tratam da busca de entendimento por uma ‘identidade 

nipo-brasileira’ ou um ‘ente’, uma ‘essência’ deste grupo que precisa ser desvelada” 

(KEBBE, 2008b, p. 20). Partindo também de uma abordagem stratherniana, Kebbe 

(2008b) propõe que nos afastemos dessa busca pela “essência” e estudemos “a partir de 

uma perspectiva relacional, as maneiras como são produzidos os inúmeros 

‘agenciamentos de devires’ (Viveiros de Castro 2007:98) destas pessoas” (KEBBE, 

2008b, p. 20) – suas japonesidades. 

Para Igor José de Renó Machado (2011), as japonesidades são um “conjunto de 

diferenças”, que não são uma “somatória de identidades que se ‘tem’”, mas “constituem 

as diferencialidades” (MACHADO, 2011, p. 19). O ponto principal seria não mais tratar 

de uma identidade totalizadora – pois esta tende a abarcar somente as características de 

um grupo que são coerentes entre si, excluindo as diferenças –, mas tratar as 

diferencialidades (MACHADO, 2013) entre essas “identidades nipo-brasileiras”, olhar 

para elas sem tentar enquadrá-las nas categorias distintivas de “nipo” e de “brasileiro”. 

Assim, o autor propõe o termo conscientemente no plural, pois se trata de japonesidades 

multiplicadas: 

Japonesidade não é, certamente, uma identidade, mas um conjunto de 
diferenças, uma multidão de alteridades. Há japonesidades 
incongruentes, dissonantes, irregulares. Há uma multiplicidade de 
diferenças. [...] Há fluxos que se cruzam e se movimentam. Há 
contornos imprecisos, população imprecisa. As japonesidades são 
inflexões num certo sentido, não mais que isso. E um sentido cheio de 
desvios, descaminhos. 
Não falo de identidade, como aquelas de Hall, que são quase como 
roupas que se usam, que não são ‘encarnadas’. Falo de visões de 
mundo construídas a partir de um repertório comum de signos, 
símbolos, práticas, rituais, experiências, estereótipos. Japonesidades 
construídas nesse contexto, mas não redutíveis a esse grande conjunto, 
porque são singulares e transbordantes. São feixes que condensam 
práticas e discursos, que se constituem e constituem os sujeitos – 
produzem e são produzidas japonesidades. São formas singulares de 
expressar a experiência japonesa no Brasil. Escolhem para si 
mecanismos singulares de agenciamento da subjetividade. Todos são 
“japoneses”, “nipodescendentes”, “nikkeis”, mas cada um o é à sua 
maneira (MACHADO, 2011, p. 18). 
 

As japonesidades, portanto, seriam “formas singulares de expressar a 

experiência japonesa no Brasil” (MACHADO, 2011, p. 18). E aqui eu destaco o 

singulares, pois dessa maneira as similaridades não são enaltecidas em detrimento das 
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variações. Compreender as japonesidades é entender as várias maneiras que 

nipodescendentes – ou não – agem, produzem, elaboram, vivenciam suas experiências 

únicas e como estão relacionadas a elas, como são atravessadas por elas. 

Nesse sentido, pensar japonesidades não é pensar uma via de explicação, 

geralmente que vem de cima para baixo, como sangue, fenótipo, raça, pertencimento, 

nascimento, estereótipos, entre outros artefatos que realmente nos auxiliam a tentar 

apreender, mas são tomados isoladamente. É preciso pensar a pessoa como um todo, 

constituída por essas relações, das quais se distancia e se aproxima ao mesmo tempo. 

Leonardo, por exemplo, não nega a ascendência japonesa, isto é, não nega o 

sangue, a ancestralidade japonesa. Ele também não nega determinados estereótipos 

sobre o/a japonês/a. Sua perspectiva é de que, sim, existe uma “tendência” do/a 

japonês/a em ser de determinadas maneiras, mas isso não quer dizer que ele, por ser 

japonês, seja assim. Isso também não quer dizer que ele “veste a camisa” do japonês a 

hora que lhe dá na cabeça ou que melhor lhe convém. Parece-me mais que ele é e não é 

japonês, ao mesmo tempo: é à sua maneira e não o é à sua maneira. 

Assim, para Joana a ascendência de ambos os pais é uma relação de 

aproximação, assim como o fenótipo. Yoshida e Leonardo, por sua vez, circunscrevem 

relações de distanciamento com a ascendência pelos dois lados, materno e paterno, mas 

para Yoshida o fato de ter vivido no Japão por mais tempo que no Brasil marca uma 

relação de aproximação, e para Leonardo há que se haver um balanço, uma mistura. São 

japonesidades em constante movimento, fluidas, “igualmente vazias de autopropulsão 

explicativa (a japonesidade não pretende explicar, mas sim acomodar significados 

díspares, reivindicando ser preenchida)”.46 

É importante destacar também que, nessa visão de Machado, se englobam os/as 

não nipodescendentes, pois para o autor não há um vínculo entre japonesidades e 

parentesco/descendência, isto é, não há uma conexão entre japonesidades e “raça e 

etnicidades, ou mesmo ‘cultura’: a japonesidade tem contornos que podem ultrapassar o 

universo dos descendentes” (MACHADO, 2011, p. 16). 

São esses processos de diferenciação que nos mostram como é preciso ter muito 

cuidado e sensibilidade quando tentamos compreendê-los, sem minimizar as 

                                                 
46  Fala do Prof. Dr. Luiz Henrique de Toledo em meu exame de qualificação, a quem muito agradeço 

pelas inúmeras contribuições a este texto, estas que deram uma nova guinada para o que eu 
propunha. 
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experiências das pessoas, sem reduzir suas vidas a artefatos culturais, como Linger 

(2001) nos lembra tão bem, ou a meras partes de um todo. 

 

2.4. (Re)descobertas 

Para finalizar, permito-me aqui uma analogia. Tenho algumas tatuagens, e é 

bastante comum me perguntarem se eu não me canso delas, ou se não me arrependi de 

alguma. E na realidade eu não me lembro delas, não são algo de que eu estou consciente 

o tempo todo, pois não me parece que elas estão em mim, mas que me são. Seria o 

mesmo que perguntar: você não cansa de ter joelhos? Só nos damos conta de nossos 

joelhos quando batemos num móvel, levamos um chute ou ainda quando alguém diz 

“tal bebê tem cara de joelho” e então olhamos para os nossos para averiguar. Da mesma 

maneira, seria como perguntar: você não se cansa de ser japonês/a? 

Às vezes, “(re)descubro” que  tenho uma tatuagem, assim como “(re)descubro” 

que sou japonesa, como a menininha xingada do início do capítulo. São processos 

fugazes, momentos em que nos tornamos conscientes de algo, em que paramos para 

pensar sobre, mas que rapidamente se dissipam. Estar consciente do que somos, das 

relações que nos constituem não é simples e corriqueiro, mas me parece que é nesse 

momento que o estratagema de que fala Strathern (2014), que comentei no Capítulo 1 

deste texto, fica, por alguns segundos, exposto. 

Sendo eu também uma japonesa, sempre que entro em contato com modelos 

teóricos aparentemente sobre mim, ou com categorias nativas também aparentemente 

sobre mim, um embate – de cunho teórico e também emocional – entra em campo. 

Parece-me que olhar para o próprio embate, ao invés de combatê-lo, é como olhar para 

o estratagema. 

O intuito, portanto, não é definir um modelo do que é ser japonês/a no Brasil, 

buscar sua “essência”, mas acredito que ainda precisam ser discutidos esses mecanismos 

de apreensão das alteridades, mas por outros meios, para que essas pessoas tenham suas 

diferenças respeitadas, para que sejam vistas por quem são, e possam se (re)descobrir 

japonesas ou não a suas próprias maneiras, para (re)descobrirem suas japonesidades. 
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Capítulo 3 

Sobre corpos 

e tatuagens que falam 
 

Numa pesquisa que tem como cerne tatuadoras e tatuadores, a tatuagem não 

poderia deixar de aparecer. Não tenho o propósito de fazer um levantamento histórico 

profundo do tema, de sua origem e desdobramentos, mas apenas apontar que a tatuagem 

pode nos auxiliar na empreitada antropológica de compreender as diferenças, no sentido 

de que as pessoas, tatuadas ou não, produzem diferenças mais do que identidades, de 

que as pessoas se constituem nessas diferenças – nas relações –, no colorido da 

diversidade que produz o mundo. 

Elas são o fio que alinhava todas as pessoas aqui, eu, as tatuadoras e tatuadores 

descendentes ou não descendentes de japoneses/as, os tatuados e as tatuadas, o 

organizador de uma convenção de tatuagens, cada qual com suas narrativas entremeadas 

pela tatuagem. 

Símbolos de proteção, de rituais de passagem, de marcação de pertencimento ao 

clã, de adoração divina, de punição, de pertencimento a um grupo, a uma máfia, de 

amor à mãe, de amor eterno, de matador de policiais, de liberdade, de beleza, de 

marginalidade, de discriminação, de aceitação, as tatuagens “são boas para pensar”. 
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Nesse sentido, proponho trazer uma discussão entre as tatuagens realizadas nos 

estúdios e aquelas apresentadas nas convenções de tatuagens que têm acontecido por 

todo o estado de São Paulo. Para tanto, realizei duas incursões47 nestas convenções, 

sendo elas a Weekend Tattoo Internacional, em Ribeirão Preto, em março de 2017, e a 

Tattoo Week, em São Paulo, em julho do mesmo ano. Por conta do espaço, não tenho o 

intuito de apresentar uma etnografia acerca das convenções em si, mas apenas utilizá-las 

como pano de fundo para a discussão. 

As convenções são eventos que reúnem inúmeras pessoas que de alguma 

maneira são atravessadas por esse universo. Semelhantes às feiras de agrobusiness, de 

noivas, de artesãos, as convenções de tatuagem se configuram por corredores de 

estandes onde os/as profissionais exibem e divulgam seu trabalho, é o local onde se 

pode ficar sabendo das últimas tendências e inovações na área, não só com relação aos 

estilos de tatuagem, mas também no tocante aos materiais, produtos e instrumentos para 

a tatuagem, desde a criação do desenho no papel, passando pelo tatuar(-se), até os 

cuidados para a cicatrização da pele. A diferença talvez esteja no fato de que, além de 

exporem seus trabalhos com imagens, as tatuadoras e tatuadores atuam durante os dias 

da convenção, tatuando. 

No site da Tattoo Week, a “maior convenção de tatuagem e body piercing do 

mundo”, consta que seu objetivo é “popularizar a arte da tatuagem no país, promover o 

intercâmbio internacional entre os profissionais e integrar o público apreciador da arte 

na pele ao apresentar as mais recentes tendências – desde estilos até lançamentos de 

produtos” (TATTOO WEEK, 2017). 

Além dos estandes que estão diretamente ligados à tatuagem, há também aqueles 

de produtos voltados para esse público que comumente é associado ao universo do rock, 

do punk, do rap, do surfe, do skate, das motos, das bebidas, das drogas. 

Também nessas convenções é comum ocorrer o concurso de tatuagens, em que 

se premiam as melhores de cada categoria: Realismo, Fechamento, Costas, Aquarela, 

Old School, Oriental, Neotraditional, Preto e Cinza, Colorida, Feminino, entre outras. 

Isso porque cada estilo de tatuagem está ligado a uma série de técnicas e efeitos que, no 

momento do julgamento, devem ser avaliados de acordo com cada estilo. Assim, por 

exemplo, uma tatuagem realista se caracteriza por reproduzir uma imagem que se 

                                                 
47  A ideia de acompanhar convenções começou durante meu campo com o tatuador Marcelo, filho de 

Nicolas, pois eles haviam participado recentemente da International Barra Bonita Tattoo 
Convention, em Barra Bonita. Com a memória fresca com relação ao evento, Marcelo me contou 
várias histórias não só dessa convenção como de outras, sugerindo que eu deveria ir a uma. 
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assemelhe ou se equipare à realidade; a tatuagem aquarela busca mimetizar essa técnica 

de pintura; a old school remete às antigas tatuagens dos marinheiros, com traços 

grossos, pintura com cores chapadas, sem gradação de tons ou sombreamentos; a 

oriental, segundo alguns tatuadores com quem conversei, assemelha-se em muitos 

aspectos à old school, por exemplo, no tocante ao traçado mais grosso, à pintura 

chapada e à maneira mais caricaturesca de retratar pessoas, animais e plantas, mas 

apesar das técnicas parecidas é impossível tomar uma pela outra, não só pelos temas 

retratados nas tatuagens, mas pela maneira como essas técnicas são atualizadas em cada 

um dos estilos. 

Aliás, estilo foi uma palavra muito usada pelos tatuadores e tatuadoras que tive a 

oportunidade de conhecer em campo, seja para se referirem ao estilo a que se 

dedicavam, seja para afirmar um estilo só seu. Assim, por exemplo, Yoshida diz que faz 

o estilo oriental, mas que faz um estilo seu. Similarmente, Leonardo diz que está 

deixando a tatuagem oriental de lado e assumindo um estilo mais seu, com misturas de 

outros estilos. Joana, que diz não ter um estilo específico, não deixa de se preocupar em 

achar o seu. Aliás, encontrar o seu estilo é algo que os tatuadores e tatuadoras buscam e 

incentivam outras/os profissionais a buscar. Cacau me contou que começou fazendo 

tatuagens japonesas imitando os desenhos de Ivan Szazi, que segundo ele foi quem 

trouxe esse estilo para o Brasil, mas com o tempo começou a desenvolver o seu próprio 

estilo dentro do estilo oriental. Se não há gradações de cor no estilo oriental, há 

gradações de estilos dentro do estilo oriental, inclusive estilos que permitem as 

gradações de cor. Isso é muito bonito... antropologicamente bonito. 

É perceptível um deslocamento nas noções de tatuagem quando se transita dos 

estúdios de tatuagem para as convenções. Esse deslocamento foi o que me fez 

vislumbrar alguns aspectos que tratarei aqui. Por exemplo, se nos estúdios as tatuagens 

parecem estar atreladas à memória, ao âmbito do subjetivo de quem se tatua, nas 

competições elas passam a carregar uma aura mais técnica e objetiva. 

Além disso, a própria relação entre o/a tatuador/a e o/a tatuado/a é diferente nos 

diferentes contextos. Nicolas, tatuador há mais de 35 anos, havia ido a uma convenção 

recentemente, e para me contar quem havia ganhado o primeiro lugar na categoria 

Realismo, ele diz: “ganhou um braço lá”. Talvez como metonímia para o corpo ou 

mesmo para a pessoa tatuada, o braço foi o vencedor do concurso. Talvez ainda como 

metonímia para o desenho, a tatuagem, para tatuado/a e tatuador/a. Ou ainda mais como 

metonímia da relação entre todos esses elementos: tatuado/a-tatuagem-tatuador/a.  
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Também percebo que nas convenções as tatuagens, ao mesmo tempo em que 

reúnem as pessoas ali em torno de um propósito mais ou menos comum, também 

separam, cindem, hierarquizam. Em um primeiro momento, há uma separação mais 

clara entre aqueles/as que possuem tatuagens daqueles/as que não possuem. Benjamin, 

que foi comigo e Joana a duas convenções, sentiu na pele o olhar aguçado sobre seu 

corpo não marcado. Por outro lado, parece-me também que as tatuagens operam num 

outro plano, hierarquizando aqueles/as que as têm daqueles/as que as têm “mais” – e 

aqui não se refere à quantidade, mas a algo mais sobre o qual as tatuagens falam. 

 

3.1. Todos os animais são iguais, mas alguns são mais iguais que os outros 

Em julho de 2017, Joana, eu e Benjamin participamos da Tattoo Week SP como 

expositores. No total, Joana fez nove tatuagens na convenção, o que não cobriu os 

gastos nem do estande. Fora estes, havia os custos das passagens para São Paulo, o 

hotel, o transporte do hotel para o local da convenção, alimentação. Financeiramente, 

Joana diz que não compensou participar da Tattoo Week. Mas havia ainda outra questão 

que a incomodou: 

Eu gosto do ambiente [das convenções], que é todo mundo tatuando, 
percebi que é tipo uma irmandade entre os tatuadores e não uma 
concorrência. Percebi que todo mundo fica orgulhoso pelo trabalho do 
outro, vi o apoio de tatuador pra tatuador, de ser uma festa mesmo. 
Rola um desprendimento se você pode ou não fazer uma tatuagem. 
Está todo mundo querendo mostrar coisas fodas. Pra mim é você 
tentar provar que você é melhor do que você mesmo e que não rola 
concorrência ou briga de ego. Deve rolar, mas não deve ser a maioria. 
Mas São Paulo mudou tudo. Eu não curti, achei meio que uma briga 
para ver quem tem o estande mais foda e quem é mais VIP ou o mais 
famoso, não dando muito espaço para quem não é conhecido, parecia 
panelinha. Achei que as de Barra [Bonita], que são mais simples, e 
aquela de Ribeirão [Preto] também foi da hora a relação entre os 
tatuadores. Mas a de São Paulo foi meio bruta a coisa. Talvez role 
essa coisa que eu senti nas outras, mas não com todos os tatuadores. 
 

Como se pode perceber, Joana, que participou da convenção de Barra Bonita em 

2016, vê uma diferença muito grande com relação à Tattoo Week, de São Paulo, 

divulgada como a maior convenção de tatuagens do mundo. Ela, que saiu de casa 

predisposta a participar do concurso de tatuagens da categoria Neotraditional, acabou 

desistindo, talvez por conta dessa briga de egos inflados que a fez acreditar que não 

havia “muito espaço pra quem não é conhecido”. O fato de a Tattoo Week ser tão 

grande e reunir pessoas tão diferentes, com propósitos diversos a fez se enxergar, 

mesmo sendo tatuadora e tatuada, como um peixe fora d’água. 



 

60 
 

Nas convenções menores, o espaço geográfico reduzido interfere na quantidade 

de pessoas que cabem dentro daquele ambiente, ocasionando a diminuição do público 

com relação a convenções maiores. Nesse sentido, são menos pessoas circulando pelos 

corredores e, assim, menos clientes em potencial para serem atendidos/as, e talvez por 

isso mesmo esse público precisa ser muito bem cativado para que tanto os/as 

tatuadores/as quanto o evento tenham sucesso. Essa aproximação entre as pessoas gera 

um sentimento de pertença muito maior, não só do público como entre os/as 

profissionais que atuam ali e convivem por alguns dias. 

Na convenção de Barra Bonita de 2013, por exemplo, fiz uma tatuagem com Tio 

João. Quando cheguei a seu estande, ele estava tatuando e não podia me atender, mas 

pediu que seu funcionário conversasse comigo. Então falei das minhas ideias e ficamos 

conversando por muito tempo sobre tatuagens, mostrando referências na internet, 

trabalhos de outros/as profissionais. Assim que terminou, Tio João veio conversar 

comigo e depois de acertados os detalhes ele começou a me tatuar. Depois da 

convenção, ficamos amigos nas redes sociais e sempre conversávamos, mas nunca mais 

o encontrei, até ir à Tattoo Week. 

Nessa ocasião, houve um problema com todos os/as tatuadores/as que era a falta 

de copos descartáveis, utilizados para limpar a tinta das agulhas. Não havia nenhum 

estande que vendesse, e os foodtrucks que serviam bebidas diziam que os copos 

estavam contados e que não poderiam nos dar ou vender um copo sequer. Uma 

atendente aceitou que pagássemos o preço de uma bebida (20 reais) para obter o copo, 

mas diante da cédula acabou percebendo o absurdo que era pagar 20 reais por um copo 

de plástico e nos deu. No estande, de tempos em tempos passava algum/a tatuador/a 

perguntando se tínhamos copo, e eu também saí para procurar mais. Pedi aos tatuadores 

nos estandes ao lado do nosso, mas nenhum deles tinha ou não quiseram me dar e 

alguns chegaram a ser grosseiros comigo. Foi então que decidi procurar Tio João, e ele 

além de me dar vários copos disse que se eu precisasse era para buscar mais. Assim, 

uma relação de proximidade gerada numa convenção menor perdurou, ainda que depois 

de anos. 

O público das convenções maiores também é mais diversificado, e atenta a isso a 

Tattoo Week proporcionava inúmeras atrações e atividades, de modo a agradar as 

diversas audiências. Analisando eventos de mangá e animê na cidade de São Paulo, 
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Cláudia Winterstein (2011) percebe que estes funcionam como um espaço privilegiado 

para a sociabilidade dos chamados otakus.48 

Esses eventos, para além do objetivo comercial, se constituem 
enquanto espaços legítimos para a manutenção da simbologia desse 
universo. Com o intuito de atrair o maior público possível, oferecem 
aos fãs uma grande lista de atrações e atividades, [...] além, é claro, 
dos estandes – montados por editoras e lojas especializadas [...] 
(WINTERSTEIN, 2011, p. 148). 
 

Semelhantemente, a Tattoo Week e outras convenções do gênero também 

funcionam como “espaços legítimos para a manutenção da simbologia desse universo” 

da tatuagem, que sob um olhar macro agrupa todas as pessoas ali envolvidas sob a 

mesma denominação – os tatuados, no masculino, seja tatuador, fornecedor, vendedor, 

visitante, cliente. Benjamin, que não possui tatuagens, comentou comigo que estava 

incomodado, pois sentia que estava sendo observado por isso. Perguntei-lhe se ele iria a 

uma convenção de tatuagens se eu não o tivesse convidado, e ele diz que não. Ainda 

assim, Benjamin encontrou um ponto de tangência ali naquele universo que para ele era 

tão distinto. No estande à frente do nosso, um rapaz tatuava o que eu tomei por um 

dragão nas costas inteiras do cliente. Mas Benjamin me explicou que aquele era o 

Tiamat, dragão de cinco cabeças do desenho animado e do jogo de RPG (Role Playing 

Game) de Caverna do Dragão, do qual ele é fã. 

No sábado, Joana tatuou uma pena em uma mulher que já possuía algumas 

pequenas tatuagens. Perguntando sobre o movimento do dia anterior, a mulher 

comentou comigo que, no domingo, haveria o show dos Racionais MC’s e que, por isso, 

ela não viria, já que teria “muito mano”. Assim, ao mesmo tempo em que esses eventos 

funcionam, sob um olhar macro, como espaços amalgamadores, percebo uma divisão 

bastante forte entre o público da Tattoo Week, que trouxe para o mesmo evento um 

grupo conhecido por seu rap e suas letras de protesto e também Henrique Fogaça, uma 

figura pública da TV que ficou conhecida por conta de um reality show culinário e que 

possui uma banda de hardcore. 

A própria separação do concurso em categorias de tatuagens é flagrante de uma 

divisão do público e dos/as tatuadores/as. Percebo que algumas categorias e/ou estilos 

demarcam uma separação e hierarquização das tatuagens. Marcelo, tatuador de Oriental 

de Bauru, diz que a tatuagem japonesa pressupõe fechamento – de um braço, de uma 

                                                 
48  O termo otaku é usado para se referir a pessoas que gostam de quadrinhos e desenhos japoneses, 

os mangás e animês, mas também “alcança um campo mais amplo de significados ao abranger a 
denominada ‘cultura japonesa’” (WINTERSTEIN, 2011, p. 148). 
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perna, das costas, ou do corpo todo –, não pode ser composta de pequenas tatuagens que 

vão se interligando e, ao fim, formam um todo. Para ele, a tatuagem japonesa deve ser 

pensada, projetada, elaborada tendo em mente o fechamento. 

No entanto, quando ele se inscreve nos concursos na categoria Oriental (que na 

maioria das convenções exige que a tatuagem seja feita completamente dentro do 

evento) ele percebe que não dá tempo de fazer um trabalho bem feito, então ele prefere 

se inscrever na categoria Fechamento, que no geral permite que parte da tatuagem já 

esteja pronta e apenas seja finalizada dentro do evento. No entanto, ele afirma, qualquer 

tatuagem realista que estiver competindo no Fechamento vence, de modo que a 

tatuagem oriental não tem chance nessa categoria. Isso porque, segundo ele, a tatuagem 

realista é muito mais apelativa, chama muito mais atenção. 

Quando conversei com Bruno, tatuador de Oriental de Campinas-SP, durante a 

convenção de Ribeirão Preto, ele diz “eu fazia realismo, e eu era bom nisso, mas a 

tattoo oriental me pegou”. Percebe-se que há uma valoração entre as tatuagens, o que 

torna evidente que sua dedicação à tatuagem japonesa foi uma ruptura ao que se 

entenderia por um comportamento lógico, já que ele era bom em um estilo 

supervalorizado e não faria sentido ir para outro menos apreciado. 

Leonardo também fala algo a respeito do realismo. Segundo ele, quando foi ao 

Japão estudar tatuagem oriental, ele começou com desenhos realistas. Hoje, com seu 

aprendiz, ele reproduz a técnica, ensinando-o a mimetizar a anatomia humana, pois isso 

facilita muito na hora de estudar, interpretar e fazer novas leituras de outros estilos, o 

que dá a base para qualquer desenvolvimento.  

É mais fácil de a gente interpretar os erros. Se você desenhar um 
dragão, você não vai conseguir interpretar um erro num dragão. Você 
pode fazer ele torto, e não vai ter como você dizer se está torto ou não, 
sabe? [...] qualquer pessoa que não sabe desenhar vai ver um desenho 
de um rosto, ele vai ver que está errado. 
 

Joana também relata algo assim, pois ela começou na tatuagem tendo em mente 

o realismo, mas com o tempo ela diz que “perdeu a graça. Você fica ali reproduzindo, 

não tem criação, não tem interpretação. É só cópia. Mas ele te dá a base pra fazer outras 

coisas, tipo, você quer desenhar uma flor, uma rosa, você já tem noção”. 

Para Leonardo, é por isso que as pessoas no geral têm maior “afinidade” ou ao 

menos admiram mais o realismo que qualquer outro desenho, pois “quando eram 

crianças elas tentaram fazer, está ligado? E aí quando elas veem alguém que consegue 

fazer essa cópia, elas ficam ‘nossa, ele consegue, e eu não’”.  
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À parte dos estilos, há também que se falar dos flashes, esses desenhos que o/a 

tatuador/a já leva prontos para a convenção e são, geralmente, mais rápidos de se tatuar. 

Hoje é comum se deparar com um Flash Day, dia em que o estúdio abre somente para 

fazer tatuagens do tipo flash. Nesse dia, alguns estúdios chamam tatuadores e tatuadoras 

de outros estúdios, se unindo para realizar o evento, que também conta com música ao 

vivo, venda de bebidas e comidas, artesanatos, roupas e acessórios, além da venda dos 

próprios desenhos. Esse tipo de tatuagem tem se tornado cada vez mais popular, mas 

ainda encontra resistência entre o público. 

O caráter mais desprendido dos flashes, que se aproxima muito mais de um 

comércio – existem desenhos disponíveis, entre os quais a/o cliente escolhe o que deseja 

adquirir em sua pele – afasta outro tipo de público, que busca tatuagens com um viés 

mais pessoal, único. Apesar de, no geral, os flashes hoje também serem únicos, no 

sentido de que o desenho é exclusivo, tatuado em apenas uma pessoa e depois é 

indisponibilizado, o fato de não serem premeditados ou previamente pensados como 

criações específicas para determinada pessoa gera um sentimento de afastamento entre 

desenho e significado pessoal. 

Não estou sugerindo que os flashes são vazios de significado, mas que este não é 

o fator principal quando alguém tatua um flash. Se no geral, as pessoas levam o 

significado da tatuagem até a/o profissional, passando-lhe suas referências, suas ideias, 

suas vontades, no caso dos flashes elas atribuem sentido ao desenho já pronto. 

Portanto, o que percebo é que as tatuagens nesse sentido “separam, cindem, 

hierarquizam, evidenciam, tornam o corpo algo descontínuo para produzir uma 

comunicabilidade”49, separando num primeiro momento aqueles/as que as possuem 

daqueles/as que não. Mas também opera, em outra escala, outra divisão, hierarquizando 

as pessoas com relação a ela. Todos/as são tatuados/as, mas alguns/as são mais 

tatuados/as que outros/as. Não me refiro à quantidade – ainda que possa ser –, mas a 

algo que faz com que as tatuagens – que possuem e que não possuem (a ausência 

positivada) – tornem o corpo algo descontínuo para produzir uma comunicabilidade, 

que diz que umas são “mais” que outras: mais complexas, mais bonitas, mais diferentes, 

mais valorizadas.  

 

  

                                                 
49  Mais uma vez tomo emprestadas estas palavras da fala do Prof. Dr. Luiz Henrique de Toledo em 

meu exame de qualificação. 
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3.2. Um julgamento: as tatuagens e suas técnicas 

Na Weekend Tattoo, de Ribeirão Preto, tive a oportunidade de falar com dois 

jurados que iriam julgar as tatuagens nas diferentes categorias daquela noite. Disse a 

eles o que eu fazia e perguntei se eu poderia, pelo menos no julgamento das tatuagens 

orientais, ficar ali por perto para saber quais critérios eram levados em consideração no 

momento de classificar uma tatuagem. Eles foram solícitos, de uma forma que eu 

realmente não esperava. Geralmente, a comissão de julgamento é composta de 

tatuadores e tatuadoras de renome, e eu, em minha presunção, imaginava que por esse 

motivo seriam esnobes e grosseiros/as comigo, uma mera pesquisadora. 

Algum tempo depois, os concursos se iniciaram. Quase todo mundo que estava 

lá no evento subiu para o mezanino onde estava acontecendo o julgamento. Eu fiquei 

por ali também, aguardando a categoria Oriental. Quando a categoria Oriental foi 

chamada para ser julgada, os jurados indicaram com a mão para que eu me aproximasse, 

e ao longo de todo o julgamento eu pude ouvir o que eles diziam sobre as tatuagens. 

Eles me explicavam os critérios que precisavam avaliar, me mostravam os 

acertos e erros das tatuagens, indicando, apontando, falando de tons de cor, espessuras 

de traços, técnicas de sombreado, técnicas de traçado, de preenchimento, tamanhos e 

tipos de agulha. Assim, na tatuagem japonesa, um deles me explicou, o traço grosso ou 

bold line é característico e precisa ser constante em todo o contorno da tatuagem. Da 

mesma maneira, o preenchimento, a pintura não chega a tocar o contorno, deixando 

assim um espaço “vazio” (cheio de pele, corpo, pessoa) entre eles. As cores chapadas, 

sem sombreamentos, duras também marcam esse estilo. Eles disseram que as tatuagens 

orientais contemporâneas possuem sombras, gradações de cor, dégradés, mas que isso 

se distancia da noção tradicional de tatuagem japonesa. Na convenção de São Paulo, a 

Tattoo Week, houve a categoria Oriental e a Extreme Oriental, talvez para abarcar essas 

diferenças, mas não posso afirmar isso com segurança. 

Para lidar com as diferentes tatuagens, de perspectivas e orientações diversas – 

umas mais “tradicionais” e outras mais “contemporâneas” como eles chamavam –, os 

jurados ao final premiaram aquela que seguiu a linha mais próxima ao tradicional. 

Hoje me pergunto se eu, de alguma maneira, interferi nesses resultados. Ao 

abordar os jurados pedindo para que eles me explicassem os critérios de avaliação de 

uma tatuagem oriental, percebo que eles se atentaram aos aspectos mais “tradicionais”, 

de maneira que as tatuagens “contemporâneas” apareciam como derivações. Ao terem 
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de explicitar esses aspectos para alguém de fora da comissão julgadora, ficaria visível a 

contradição se eles premiassem uma tatuagem que não contemplasse os critérios que 

eles tão detalhadamente haviam me apresentado, explicado, demonstrado. Nesse 

sentido, me pergunto se a melhor tatuagem oriental não era aquela que mais se 

aproximava do “tradicional”, visto que as “contemporâneas” eram apenas derivações – 

portanto, distanciamentos – do que se toma por ideal. Premiar a tatuagem “mais 

tradicional” significava premiar aquela que mais se aproximava de uma estética de 

tatuagem japonesa milenar, ligada a uma ideia de Japão que tem apreço pelo rigor. No 

entanto, entendo que as apreensões desse Japão que está sempre ali no horizonte variam 

e, provavelmente, em muito se desassemelham da apreensão que um tatuador japonês 

faz de seu país. 

Todo aquele palavreado, aquele vocabulário técnico usado pelos jurados não me 

era desconhecido; ainda assim, o que percebo é que pelo menos nesse momento de 

julgamento a tatuagem adquire um status técnico, um tanto diferente do que ocorre 

dentro dos estúdios no dia a dia. É preciso se atentar às técnicas. Em dado momento, um 

dos jurados diz ao outro: “olha, aqui ele enfiou demais a agulha, é aquela hora que você 

faz o cliente chorar”. Isso talvez indique que para os/as profissionais da área seja 

possível reconhecer a técnica utilizada mesmo somente por meio da observação do 

resultado final, assim como um pintor que enxerga as pinceladas por trás de um quadro 

de Monet. 

Para poder enxergar bem os detalhes da tatuagem, eles usavam as lanternas de 

seus celulares, de modo que se conseguia ver as áreas que não haviam sido preenchidas 

completamente. Se o tom usado era em preto, algumas áreas não muito bem preenchidas 

ficavam acinzentadas à luz das lanternas. Sobre isso, um dos jurados me diz: “no 

oriental, se é preto é preto. Não pode haver gradações. Mesmo nas contemporâneas, 

quando há sombreamento, ele parte do preto, não do acinzentado”. Note-se aqui a 

derivação de que falei anteriormente. 

Durante o julgamento, somente a pessoa que foi tatuada se aproximava dos 

jurados. Aquelas que tinham sido tatuadas na parte inferior do corpo subiam em uma 

cadeira para que pudessem ser mais bem observadas. Os tatuadores ficavam nos 

arredores, aproximando-se quando um jurado queria tirar alguma dúvida, como o tempo 

de execução ou se o desenho havia sido criado por ele ou copiado de algum lugar. 

O uso desses aparatos, como a cadeira e a lanterna, reforça a relevância do 

caráter técnico das tatuagens, o que é útil para pensar sobre a relação entre tatuador/a-
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tatuagem-tatuado/a. Para chamar os/as tatuadores/as e tatuados/as ao palco no momento 

do julgamento, o organizador exclamava: “Categoria Oriental. Tatuadores e peles, 

subam ao palco”. 

Para os concursos, o tatuador ou tatuadora precisa de pele, isto é, alguém que 

possua pele disponível para tatuagem. Nas páginas de convenções de tatuagens é 

bastante comum encontrar pessoas procurando/doando pele. A preferência da extensa 

maioria é por pele branca, pois, segundo os posts, estas são mais fáceis de pigmentar, de 

modo a ressaltar as cores usadas e deixar a tatuagem mais visível para a avaliação.50 Em 

outros casos, o/a tatuador/a traz sua pele para o evento, um/a amigo/a, um/a cliente 

antigo. 

A escolha de qual desenho será tatuado na pele é do/a tatuador/a. A pessoa 

tatuada no geral não paga pelo serviço, mas precisa estar disponível para ser tatuada, o 

que implica comprometimento, ter disponibilidade de datas e horários tanto para fazer a 

tatuagem quanto para exibi-la durante o concurso.  

Em 2013, na convenção de Barra Bonita em que conheci Tio João, os/as 

tatuadores/as estavam abordando as pessoas nos corredores perguntando se elas queriam 

fazer uma tatuagem, de graça, para que eles/as pudessem concorrer. Outros/as 

penduravam papéis nas paredes dos estandes, onde se lia: “Procura-se pele”. Uma 

colega que nos acompanhava topou fazer uma tatuagem com um rapaz que havia nos 

abordado. Era uma tatuagem Old School, que ela fez na coxa. Era sábado à noite, e o 

concurso aconteceria só no dia seguinte, de modo que o rapaz pediu que ela então 

voltasse no domingo, na hora do concurso. Ela concordou, mas na verdade não 

retornou, pois morava em outra cidade. No final, portanto, ela tinha “ganhado” uma 

tatuagem, que não tenho certeza se ela queria, se só a fez porque não teve de pagar por 

                                                 
50  Joana, por exemplo, me contou que já ouviu falar de tatuadores que se recusam a fazer tatuagens 

em peles negras, alegando a tal dificuldade de que o tom escuro da pele não pigmenta da mesma 
maneira que o tom claro; no entanto, ela também diz que soube de uma tatuadora que estava 
fazendo um estudo para obter cores mais visíveis na pele negra. Acredito que da mesma maneira 
que a indústria dos cosméticos, há pouco tempo atrás, não estava interessada em fabricar produtos 
para esse público consumidor – será que os negros e negras não se maquiavam ou não hidratavam 
a pele? –, também não há o interesse generalizado em se transpassar a dita dificuldade de 
pigmentação da pele negra. Isso parece denotar a normatização da branquitude, que toma a pele 
branca como a pele normal e as demais como variações. Assim como hoje, por razões claramente 
econômicas, a indústria cosmetológica se preocupa em atender o público negro, fabricando 
produtos específicos para a pele negra, tal como maquiagens com diversas tonalidades de cor, os 
tatuadores e tatuadoras também podem produzir novas técnicas em que as cores se sobressaiam na 
pele negra, assim como os fabricantes de tintas e materiais para tatuagem podem produzir outros 
produtos, pensando especificamente nesse público. Ou ainda poderíamos olhar para a tatuagem na 
pele negra sem tentar compará-la à tatuagem na pele branca ou sem ter como ponto de partida a 
pele branca. 
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ela, e o rapaz fez uma tatuagem de graça porque apostava naquele desenho, mas acabou 

prejudicado, pois o intuito era concorrer ao prêmio, o que não pôde fazer por conta da 

desonestidade de minha colega. 

Assim, creio que o tatuador depositou uma confiança em minha colega, a qual 

ela demonstrou não ter merecido; ainda assim, a confiança era necessária. O tatuador, 

talvez com receio de que não encontrasse sua tão desejada pele no domingo, ou de que 

não tivesse tempo de terminar a tatuagem para a hora do concurso, confiou que minha 

colega não lhe iria prejudicar. Talvez minha colega não tenha se comprometido com o 

tatuador exatamente por ser uma mera pele. Em condição de pele, estaria esta descolada 

do restante do corpo e também da pessoa? Se assim for, em que momento a pele deixa 

de ser só pele e passa a ser compreendida como corpo e também pessoa? Que condições 

se implicam nessa relação para que a pele seja também pessoa, imbuída de 

subjetividade, memória, corpo? 

Nas 23 categorias do concurso de tatuagens da Tattoo Week SP 2017, nas fotos 

das tatuagens vencedoras em primeiro, segundo e terceiro lugares apenas a parte do 

corpo onde a tatuagem estava localizada aparecia: braços, pernas, costas, torso, 

pescoço... os únicos corpos fotografados eram de tatuagens que pegavam praticamente 

todo o corpo, mas, ainda assim, a cabeça e a canela permaneciam de fora. Quem são 

esses corpos? 

 

3.3. Os corpos e as subjetividades 

No dia a dia dos estúdios, quando uma/um cliente adentra a porta, uma das 

primeiras perguntas que se faz é: “o que você gostaria?”. A partir daí, inúmeras ideias, 

razões, memórias se arrolam, amarrando tatuagem e história pessoal. Leonardo diz que, 

com o estilo que hoje ele faz, suas tatuagens estão intimamente ligadas à história de 

cada pessoa, pois ele cria os desenhos especificamente para determinado/a cliente, a 

partir do que este/a lhe passa como referência. Assim, ao contrário da tatuagem 

japonesa que, para Leonardo, não combina com todas as pessoas, a tatuagem que ele 

cria não corre esse risco. 

Em um artigo de 2006, Andréa Osório (2006) coloca a tatuagem como “uma 

busca, ou um exercício, de autonomia pessoal” (OSÓRIO, 2006, p. 94), em que 

Na busca pelo direito à marca, então, os tatuados empreendem uma 
busca pelo poder de modificar seus corpos. A autonomia sobre o 
corpo é uma autonomia sobre o indivíduo. Trata-se, portanto, de uma 
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marca que, mais que um adorno, enseja uma reflexão sobre liberdade, 
controle e resistência (OSÓRIO, 2006, p. 96). 
 

No geral, a grande maioria das tatuagens que acompanhei estava intimamente 

relacionada com a subjetividade da pessoa que se tatuava: uma gueixa empunhando uma 

espada para homenagear a mãe e a avó, um tigre e um samurai para retratar o homem 

cheio de garra, força e honra que hoje está em extinção, o nome da esposa para reforçar 

um laço para o qual o registro de matrimônio não é suficiente, o sobrenome da família, a 

santa de quem se é devoto, uma frase bíblica, o logotipo da série favorita, uma imagem 

que remete ao videogame favorito.  

Pierre Clastres (1979), analisando práticas de marcação da pele em ritos de 

passagem em “sociedades primitivas”, percebe que essas marcas deflagram a lei 

suprema de que a pessoa marcada não é nem superior nem inferior a nenhuma outra do 

grupo, rechaçando uma noção de desigualdade que é primordial para a ideia de lei do 

Estado. Nesse sentido o corpo funciona como lembrete constante da lei que impera 

nessas sociedades contra o Estado. 

E, precisamente, nunca será demais sublinhar que é para conjurar essa 
lei, lei fundadora e garante da desigualdade, é contra a lei de Estado 
que se coloca a lei primitiva. As sociedades arcaicas, sociedades da 
marca, são sociedades sem Estado, sociedades contra o Estado. A 
marca sobre o corpo, igual sobre todos os corpos, enuncia: tu não 
terás o desejo do poder, tu não terás o desejo da submissão. E essa lei 
não separada não pode encontrar para se inscrever senão um espaço 
não separado: o próprio corpo (CLASTRES, 1979, p. 182, grifos do 
autor). 
 

A relação íntima entre tatuagem e corpo fica perceptível não só com relação às 

tatuagens, mas também a outros tipos de marcações corporais, como as pinturas. Lévi-

Strauss (1957), em seu estudo sobre a pintura corporal dos Kadiwéu, associa essas 

pinturas àquilo que atribui a dignidade humana: 

As pinturas do rosto conferem, antes de mais nada, ao indivíduo, a sua 
dignidade humana; operam a passagem da natureza à cultura, do ani-
mal “estúpido” ao homem civilizado. Em seguida, diferentes quanto 
ao estilo e à composição segundo as castas, exprimem numa sociedade 
complexa a hierarquia dos status. Possuem assim uma função socioló-
gica (LÉVI-STRAUSS, 1957, p. 202). 
 

O corpo, dessa forma, só tem sentido quando recebe as marcas, não podendo ser 

dissociado destas sob pena de perder sua qualidade humana. Nas ilhas Mentawai, na 

Indonésia, as pinturas corporais, adornos como flores e contas e tatuagens feitas por um 

xamã – o sakerei, aquele que tem poderes mágicos – têm a função de manter a alma 
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próxima ao corpo, pois do contrário o corpo deixa de ser atraente para a alma que, 

então, parte e pode nunca mais retornar, retirando-se para o mundo ancestral e causando 

a morte da pessoa (KRUTAK, 2016). 

Assim, nos estúdios, as tatuagens parecem estar envoltas de significado e 

experiências de vida principalmente de quem se tatua, mas quando estão transitando no 

ambiente das convenções as tatuagens são observadas por outro viés. 

As peles buscadas nas convenções parecem descoladas do corpo, como se 

fossem um material de trabalho inanimado que o/a artista adquire em uma loja. Poder-

se-ia até mesmo imaginar que tais peles poderiam pertencer a um corpo morto, mas é 

imprescindível que este não o seja. Isso porque a pele viva é o que dá o caráter, o status 

à tatuagem vencedora e, assim, à/ao tatuadora/tatuador que a fez. Existem hoje no 

mercado peles artificiais, sintéticas, nas quais os aprendizes ou iniciantes na tatuagem 

treinam seu ofício, assim como em peles de porco. Joana, por exemplo, começou na 

pele sintética e passou esse exercício para seu aprendiz, Diego. Nesse sentido, tatuar a 

pele humana, viva, só passa a ser possível quando o/a tatuador/a já tem certa 

proficiência, de modo que a pele viva é o que dá ao/à tatuador/a o atestado de que 

ele/ela é um profissional e, ao vencer um concurso, é ela que lhe confere o status de um 

bom profissional. 

Marcelo, que já ganhou o primeiro lugar na categoria Costas em uma das 

primeiras convenções do Brasil, me relatou que o prêmio “pregado na parede” não é 

para ele, mas para o/a cliente; mais que tudo, ele comunica algo para seu/sua cliente, 

afirmando a qualidade do/a profissional que se submeteu à avaliação de outros/as 

tatuadores/as e foi reconhecido. Assim, ele diz que o prêmio faz com que o/a cliente lhe 

dê mais valor e também justifica melhor o quanto é cobrado pelo trabalho. 

Nesse sentido, penso que a tatuagem premiada funciona como um objeto taonga, 

cheio de hau que aumenta o mana do/a tatuador, que por sua vez é obrigado a veicular 

seu mana, pois o hau “quer regressar ao lugar do seu nascimento, ao santuário da 

floresta e do clã e ao proprietário” (MAUSS, 1988, p. 65). Assim, cativando novos 

clientes, o mana do/a profissional consegue transitar a cada nova tatuagem que realiza. 

E o hau da tatuagem vencedora, da mesma maneira, confere mana à pessoa tatuada, que 

passa a ter atrelada à sua, a seu corpo, inseparável, inalienável de si, um objeto cheio de 

hau, podendo ser comparada a uma obra de arte.  

Semelhantemente, Lars Krutak (2016) observa que, na Tailândia, a tatuagem 

está envolta de um sentido mágico. Sak yan, que significa tatuar um desenho sagrado ou 
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mágico, está fortemente atrelada à vida religiosa que abrange hinduísmo, animismo, 

culto aos antepassados e budismo. Ao longo de todo o processo da tatuagem, o ajarn – 

tatuador – entoa mantras para chamar os espíritos dos mestres da tatuagem de sua 

linhagem. Cada traço, curva, desenho, escritura possui um mantra específico, que varia 

de linhagem para linhagem. Terminada a “tatuagem física”, o ajarn entoa outro mantra 

para ativar e empoderar a tatuagem. Uma vez que esses mantras, bênçãos e encantos são 

específicos da linhagem do tatuador e mantidos em segredo, apenas o ajarn que realizou 

a tatuagem pode abençoá-las. 

Nesse sentido, no contexto das convenções de tatuagem, a pessoa que se permite 

tatuar por uma/um profissional para competir no concurso não só recebe uma tatuagem, 

como tem em sua pele uma tatuagem cheia de hau, de magia, de encanto. Ela pode até 

ter sua subjetividade negligenciada no sentido de que a escolha do desenho não é dela, a 

tatuagem pode não remeter à sua vida pessoal, à sua memória, nada além de sua pele é 

levada em consideração no momento da avaliação, mas a tatuagem comunica algo por si 

só. Ela diz, por exemplo, sobre o comprometimento da pessoa que muitas vezes é 

submetida a seis, oito, doze horas de dor provocada pela tatuagem. Isso porque a maior 

parte dos concursos exige que a tatuagem seja feita, completamente, dentro do evento, 

ou em alguns casos que ela seja finalizada lá. Se nos estúdios a dor é mitigada pela 

divisão da feitura da tatuagem em sessões, com intervalos de pelo menos 15 dias entre 

elas, na convenção, a dor deve ser suportada a qualquer custo, a menos que o/a tatuado/a 

esteja disposto a arcar com as consequências de quebrar o ciclo da dádiva. 

Assim, as tatuagens que competem também dizem sobre a relação de confiança 

que se estabelece entre tatuador/a e tatuado/a, como pudemos ver no caso de minha 

colega ou ainda no caso em que as peles são trazidas pelo/a tatuador/a por serem 

clientes antigos/as, amigos/as que, pelo forte vínculo que possuem, pela confiança que 

o/a profissional tem na pele e que a pele tem no/a profissional e em seu trabalho. 

No final do capítulo anterior, fiz uma analogia entre tatuagens, joelhos e 

japoneses que são (re)descobertos. Nesse sentido, penso que as peles, os braços, pernas, 

costas são metonímias do corpo do/a tatuado/a e funcionam como analogias, no sentido 

wagneriano, para a tatuagem e para o/a tatuador. Por processos metafóricos de extensão 

de significado (WAGNER, 2014)51, não há como desvincular as tatuagens de todas as 

relações que elas constituem e de que são constituídas, de modo que, ainda que durante 

                                                 
51  Agradeço os comentários do Prof. Dr. Luiz Henrique de Toledo em meu exame de qualificação 

que ganham corpo mais especificamente nesta proposição. 
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a avaliação nos concursos as tatuagens sejam lidas por seu conteúdo técnico, elas 

carregam todas as relações ali imbuídas, da subjetividade, do corpo, de quem as têm e 

de quem as fez. 

 

3.4. Japonesidades corporificadas 

Nesse mesmo sentido, gostaria de pensar agora sobre alguns casos em que as 

tatuagens funcionam como analogias também de japonesidades, no sentido de que a 

tatuagem, como algo externo e material, é um signo, e eu “me aproprio desse signo que 

não é meu, mas o faço compor uma narrativa que passa a ser minha”52. 

Aqui elas amalgamam uma série de relações que têm como horizonte o Japão, 

seja este real ou imaginário. Winterstein (2011, p. 149-150) observa que “em todo o 

universo otaku existe uma reapropriação de códigos” daquilo que se entende por 

“cultura japonesa”. Assim, “o ‘ler mangás’ no Brasil, apesar de ter o Japão no centro de 

todo processo de significação, não é igual ao ‘ler mangás’ lá (Japão). Por isso, é preciso 

tomar cuidado quando dissemos que existe um resgate efetivo de uma suposta ‘cultura 

japonesa’ nesse universo”. Ela continua: “O Japão incorporado pelos otakus é um Japão 

idealizado, uma mescla de aspectos tradicionais e modernos fortemente marcados por 

estereótipos”. 

Acredito que, do mesmo modo, as tatuagens dos casos a seguir também 

dialogam como uma noção idealizada de Japão, sejam tais relações de aproximação ou 

de afastamento; são (re)apropriações de signos que passam a contar uma história agora 

de quem as possui, uma narrativa que lhes aproxima e/ou lhes distancia desse Japão. 

Nesse sentido, as tatuagens produzem japonesidades e, mais que isso, corporificam 

essas japonesidades, na mesma medida em que as japonesidades corporificam as 

tatuagens, uma vez que dão corpo, sustentação a elas. 

 

Corpos “japoneses”, tatuagens “japonesas” 

Durante o campo com o tatuador Leonardo, conheci Fernando, descendente de 

japoneses/as por parte de mãe. Ele estava com viagem marcada para o Japão para 

trabalhar como decasségui, e durante todo o tempo ele e Leonardo conversaram sobre 

trabalho e sobre preconceito com tatuagens no Japão. Fernando estava apreensivo, pois 

a tatuagem que estava fazendo, já na terceira sessão, era um fechamento de braço, e ele 
                                                 

52  Outra fala do Prof. Dr. Luiz Henrique de Toledo em meu exame de qualificação, a quem não 
cansarei de agradecer. 
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já tinha sido cortado de uma vaga na área de autopeças que tinha como pré-requisito não 

possuir tatuagens. Leonardo, que também já perdeu oportunidades de emprego por 

conta das tatuagens que possui, explicou que as empresas que contratam decasséguis já 

deixam explícito se permitem ou não trabalhadores/as tatuados/as antes mesmo de 

estes/as deixarem o Brasil, visto que essas pessoas saem do país já com contrato e visto 

de trabalho. 

A tatuagem de Fernando, no estilo Oriental, tinha como temas principais uma 

caveira com capacete de samurai e um tigre. Antes de iniciar a sessão, ele tira de sua 

bolsa dois “talismãs” e os coloca sobre a escrivaninha de Leonardo: uma caveira de 

estudo de anatomia e uma escultura de tigre, em vermelho. Segundo Fernando, o 

samurai e o tigre são espécies em extinção, não só porque não existem mais, no caso 

dos samurais, ou estarem em vias de, mas principalmente por aquilo que representam. O 

samurai, que na tatuagem aparece na figura de uma caveira usando um capacete, estaria 

ligado à honra, à garra, e o tigre estaria atrelado à força e à solidão. Ele diz que essas 

são características de sua própria personalidade. Ele conta que hoje é professor de jiu-

jitsu, mas sempre trabalhou na roça junto do pai, gosta de plantar e colher, de viver na 

solidão que o sítio lhe proporciona, e estas são características que ele considera estarem 

em extinção, associando sua maneira de ver a vida com a honra do samurai e a força do 

tigre. 

Nesse sentido, a tatuagem de Fernando corporifica uma japonesidade que é 

reforçada a todo momento: está no seu corpo, na sua profissão, na sua forma de 

enxergar a vida – que ele atrela a um modo de ser japonês –, na sua viagem ao Japão 

para trabalhar como decasségui e também para “buscar minhas raízes”, está na própria 

escolha de um japa para fazer sua tatuagem. Ele relata: “quando fiquei sabendo que 

tinha um japa aqui do lado fazendo Oriental, falei ‘aí sim, vou fazer minha tatuagem 

com esse cara’”. 

Também conheci Daniel, descendente de japoneses por parte da mãe. Quando 

Daniel chegou com sua namorada, também nipodescendente, Leonardo comentou: 

“olha, você queria um ambiente bem oriental? Hoje tem quatro japoneses”. Reparei que 

seus dois braços eram tatuados com temas orientais, alguns relacionados ao xintoísmo, 

religião de seus avós. A tatuagem que ele estava fazendo era uma gueixa empunhando 

uma espada que pegava toda a perna direita, chegando até o meio da costela. Segundo 

ele, era uma homenagem à sua mãe e à sua avó, pois a gueixa retratava a feminilidade, 

mas que, empunhando uma espada, rompia com os tabus e regras acerca do ser mulher. 
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A tatuagem parece evocar uma imagem muito recorrente que está fortemente 

atrelada ao Japão. Como símbolos de feminilidade, as gueixas estão associadas a um 

passado tradicional, pois versadas nas artes milenares japonesas, mas também evocam 

sexualidade, mistério, exotismo e também uma etiqueta de normas de comportamento 

esperados da mulher japonesa, como a submissão da mulher com relação ao homem, a 

delicadeza e beleza. Ao segurar uma espada em suas mãos, em posição de ataque, a 

gueixa estaria quebrando com essas expectativas, que na realidade da mulher às vezes 

são mais do que expectativas, são normas, e que assumem formas específicas dentro da 

apreensão por via do exótico, tradicional e rigoroso Japão. 

Dessa forma, a gueixa como símbolo de uma época de ouro funciona como uma 

analogia de Japão tradicional que é marcada no corpo, aproximando este daquele; ao 

passo que empunha uma espada que rompe com os preceitos que incidem sobre a 

mulher, pode-se pensar na gueixa como uma analogia à ruptura em si; ao mesmo tempo 

se poderia dizer que, em outra escala, ela rompe com o próprio Japão, se pensarmos o 

Japão como um lugar em que essas normas com relação à mulher ganham proporções 

específicas (BENEDICT, 1972). 

Tatuar uma gueixa é corporificar uma japonesidade, mas se poderia pensar que 

Daniel ao mesmo tempo se aproxima e se afasta desse Japão, uma vez que a tatuagem 

está ligada à ancestralidade do rapaz na medida que retrata sua mãe e avó e também 

pode representar um rompimento com o Japão machista e misógino. 

Esses dois casos são interessantes e foram colocados juntos porque denotam uma 

relação entre corpos “japoneses” e tatuagens “japonesas”. No primeiro caso, a 

japonesidade de Fernando aparece não só em seus traços fenotípicos como em outros 

aspectos de sua vida, que não podem ser separados de sua pessoa. Ele é tudo isso ao 

mesmo tempo. Assim, ao mesmo tempo em que a tatuagem corporifica suas 

japonesidades, estas, penso eu, também dão corpo, encorpam a tatuagem, a investem de 

outras relações que antes não possuía e talvez não possuiria se corporificada em outros 

corpos. Nesse sentido, trata-se de uma forma de reivindicar uma japonesidade que, 

ainda que apareça em seus corpos pelos traços fenotípicos, precisa ser reforçada pelas 

tatuagens e que simultaneamente a reforça. 

 

Japonesidade sem sangue 

Relembro aqui a tatuagem do Dr. Almeida que ele fez com Joana, o nome de sua 

esposa feito em ideogramas japoneses, em kanji. Como mostrei no capítulo anterior, o 
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médico parece idealizar os/as japoneses/as como pessoas “bondosas, perfeccionistas, 

sérias e tímidas”, indicando que o imaginário de Japão que ele tem está atravessado por 

uma série de imagens estereotipadas sobre o que ele me diz ser “a sua cultura”. Ele diz 

que desde criança tinha essa admiração, inclusive conta que sua ex-esposa, ao saber que 

ele estava namorando uma nipodescendente, disse “finalmente”, como se visse naquilo 

algo inevitável. 

Além disso, ao falar sobre seu casamento, ele enfatiza “sou casado, casado 

mesmo, tudo certinho, com uma japonesa”, o que daria legitimidade à sua aproximação 

de uma japonesidade como “um processo sem fim de acercamento de identidades”53. 

Talvez o fato de escolher uma nipodescendente para fazer sua tatuagem também é uma 

forma de legitimar sua japonesidade, que não está atrelada a sangue, mas a parentesco. 

A tatuagem parece funcionar, assim, como uma reivindicação de uma japonesidade, que 

junta de seu casamento com uma nipodescendente, no papel, registrado em cartório, 

endossam a materialidade que antes não se podia perceber. 

 

Japonesidade sem sobrenome 

Rodrigo Matsui, descendente de japoneses/as por pai e mãe, me contou que ele e 

seus/as primos/as por parte de mãe fizeram uma tatuagem com o sobrenome da família. 

A tatuagem assim também parece conotar um reforço da japonesidade, como 

pertencimento à determinada família de ancestralidade japonesa. 

Mas tudo ficou mais interessante ainda quando ele me falou sobre sua prima 

Liliana, descendente de japoneses pela mãe, que não recebeu o sobrenome Matsui. Isso 

é bastante comum, principalmente em famílias de origem japonesa, uma vez que o 

sistema de parentesco japonês é patrilinear, e o sobrenome da mãe não prossegue na 

linhagem (BHAPPU, 2000). No entanto, seus irmãos, homens, receberam o sobrenome. 

Como forma de reforçar sua japonesidade negligenciada, Liliana tatuou o 

sobrenome da mãe na pele, tomando-o para si. Rodrigo me disse que a garota afirmava 

veementemente: “eu sou japonesa, eu sou”. Nesse sentido, a tatuagem parece estar 

ligada a um processo de reafirmação de sua japonesidade que lhe foi negada nos 

registros oficiais. A materialidade de sua japonesidade que ela não obteve nesses 

documentos – que parecem transcender a materialidade dos “papéis” – ela conseguiu 

por meio da corporificação de sua japonesidade na tatuagem. 

                                                 
53  Fala do Prof. Dr. Luiz Henrique de Toledo em meu exame de qualificação. 
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O que se percebe é que as japonesidades atravessam os corpos, no caso de um 

não descendente (Dr. Almeida) e de uma descendente, e de maneiras distintas 

transbordam os limites do corpo. 

 

Japonesidade sem fenótipo 

Conheci Alberto em 2014, quando trabalhávamos juntos em uma empresa de 

editoração de livros didáticos. Para tratar dos assuntos de trabalho dentro da empresa, 

usávamos um software de comunicação virtual, então diariamente eu lia seu sobrenome 

na minha tela. Mas isso ainda não foi suficiente para eu perceber que Alberto era 

descendente de japoneses/as. Foi meu chefe que, durante uma conversa informal, 

comentou sobre a ascendência do rapaz. Para mim, o sobrenome de Alberto era 

indígena, assim como muitas pessoas me perguntam se o meu é. 

Alberto é filho de pai nipodescendente e mãe negra, e os traços fenotípicos do 

rapaz se assemelham aos dela, com exceção dos olhos puxados. Uma de suas tatuagens 

é o sobrenome do pai, o que talvez pode ser percebido como uma forma de capturar 

uma japonesidade fugidia por conta de sua aparência. 

Como afirma Oracy Nogueira (2006), o preconceito racial no Brasil é de 

“marca”, isto é, está atrelado à aparência física. Mônica Schpun (2007), em seu artigo 

História de uma invenção identitária, afirma que “no caso preciso dos nikkei, a forma 

dos olhos é o traço físico em que mais incide esta tendência, culturalmente tão enraizada 

no Brasil, a identificar – e discriminar – um grupo social por características fenotípicas” 

(SCHPUN, 2007, p. 3). 

No caso de Alberto, a forma de seus olhos não é suficiente para o “identificar” 

como nipodescendente, pois sua “identificação” para na cor de sua pele. Isso é flagrante 

da noção preconceituosa do senso comum de que mestiços/as são sempre de pais 

japoneses e brancos54 e também indica como o fenótipo não é uma chave completa para 

explicar a experiência de nipodescendentes no Brasil. Alberto de maneira nenhuma quer 

se afastar de sua negritude, mas também não deseja que sua japonesidade seja apagada, 

e talvez ele, como Liliana, tenha visto na tatuagem uma forma de tomar para si, 

reivindicar e corporificar essa japonesidade de uma forma outra que não por seus olhos. 

Schpun (2007) analisa a cirurgia de “ocidentalização dos olhos”, que consiste 

em fazer uma “dobra” sobre as pálpebras dos/as pacientes que não a possuem. Esse 

                                                 
54 Mais uma vez aqui indico o trabalho de Hatugai (2015) sobre a questão da experiência de pessoas 

miscigenadas no Brasil. 
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procedimento, como a autora sinaliza, poderia ser entendido como uma tentativa de se 

tornar “normal”; para ela, entretanto, é um modo de reforçar a “niponidade”, uma vez 

que a cirurgia “não nega a origem”, como afirma um dos médicos entrevistados por ela, 

além do fato de que parece ser unânime, entre seus/as entrevistados/as, a busca pela 

“excelência na beleza”, e não pela “normalidade” (SCHPUN, 2007, p. 8). Nesse sentido, 

a cirurgia seria uma maneira de “inventar uma estética própria”, de inventar “uma 

etnicidade que se exprime por um fenótipo doravante carregado de beleza (SCHPUN, 

2007, p. 9). 

A cirurgia nesse sentido é semelhante às tatuagens, como signos externos que 

são apropriados e passam a fazer parte da narrativa pessoal. As tatuagens, como a 

cirurgia, não fazem com que as pessoas sejam ou deixem de ser alguma coisa, mas 

fazem parte de um arranjo de relações que se implicam mútua e simultaneamente. 

Acredito que o fenótipo, como afirmam Nogueira (2006) e Schpun (2007), está 

na base do preconceito racial no Brasil e está fortemente atrelada às experiências dos/as 

nipodescendentes no Brasil. Leonardo, que também é descendente de japoneses/as por 

parte de seu pai, compara a minha aparência com a dele: 

Tanto é que a minha cara também, tem gente que nem sabe que eu sou 
japonês. Você ainda tem mais, você é ja-a-a-a-pa, aparência total. Eu 
já não, né? Eu já sou mais misturado. Então, é outra pegada. [...] Tem 
gente que nem sabe que eu sou japa às vezes. Tipo, que eu tenho 
descendência, né? Então é diferente. 
 

O fenótipo, nesse sentido, serve para inclusive marcar quem é percebido ou não 

como japonês/a. Portanto, percebo que o fenótipo muitas vezes aparece como um tipo 

de regulador das experiências, não só para Leonardo como também para Joana, como 

mostrei no capítulo anterior, quando ela faz uma separação entre mestiços/as que 

possuem traços orientais fortes e aqueles/as que não possuem. 

No entanto, como mostram Alberto e sua tatuagem, é preciso olhar para além, 

para as diferenças, para as relações mútuas e simultâneas que se estabelecem. O 

fenótipo, da mesma maneira que os discursos em torno de sangue e raça, ajudam a 

entender algumas questões, mas também exclui inúmeras experiências como a de 

Alberto. 

 

E os corpos não japoneses? 

Marcelo, tatuador de Oriental de Bauru, tem a tatuagem como profissão há 16 

anos, mas teve contato com ela desde pequeno, pois seu pai, Nicolas, também é 
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tatuador. Ele conta que começou a estudar tatuagem japonesa porque seu pai não 

gostava de fazer esse estilo, e acabavam perdendo clientes por conta disso, além de ele 

próprio acabar fazendo concorrência para seu pai se continuasse tatuando os mesmos 

estilos que ele. 

Começou então a estudar esses desenhos, mas percebeu que isso não era 

suficiente; era preciso entender as histórias por trás daquelas imagens. Para Marcelo, a 

tatuagem japonesa está atrelada à história, à religião e aos mitos japoneses. Em sua sala, 

ao lado da mesa onde cria seus desenhos há uma pilha de livros de ilustrações japonesas 

e outra igualmente grande sobre história e mitologia do Japão. 

Lévi-Strauss (2012), em A outra face da lua, mostra como no Japão não há uma 

separação marcada entre história, religião e mito,55 diferentemente do que se dá no 

Ocidente. 

Talvez porque sua história escrita se inicie em data relativamente 
tardia, os senhores [ele falava para um público em Quioto] a enraízam 
muito naturalmente em seus mitos. A passagem se opera suavemente, 
e com mais facilidade ainda na medida em que o estado em que lhes 
chegaram esses mitos atesta, por parte dos compiladores, uma 
intenção consciente de fazer deles um prelúdio à história propriamente 
dita. Sem dúvida, o Ocidente também tem seus mitos, mas há séculos 
se aplica em distinguir o que diz respeito aos mitos e o que diz 
respeito à história: só são julgados dignos de consideração os 
acontecimentos confirmados (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 16). 
 

Nesse sentido, Marcelo acredita que é preciso ter muito respeito quando se tatua 

Oriental, já que o desenho não é apenas um desenho, mas a representação de entidades 

mito-religiosas, deusas e deuses que deram origem ao Japão, heróis da história, que 

fazem parte da “cultura” de um povo que pode se ofender, mesmo aqui no Brasil, com 

as apropriações que ele faz. 

*** 

Adriano, de Brodowski, 30 anos, diz que aprecia a tatuagem japonesa porque 

esta contém a “essência da tatuagem, a essência de marcar a pele, sangrar”. Para ele, a 

dor é parte essencial do processo. Ele diz que aprecia ver a pele sangrando enquanto o 

desenho toma forma. Para me explicar melhor o que acha da tatuagem japonesa, ele me 

mostra suas próprias tatuagens, indicando os traços grossos, os rostos pitorescos, muitas 

vezes grotescos, com feições estilizadas, características desse estilo. Nesse sentido, 

                                                 
55 Os deuses Izanagi e Izanami são responsáveis pela criação do território japonês, povoando-o de 

deuses e outros seres, dentre eles Amaterasu – a deusa sol, divindade máxima no Japão. Seu neto, 
Jimmu, foi o primeiro imperador do Japão, atrelando a família imperial que por gerações tem 
governado o país a uma origem mitológica e religiosa (WILKINSON & PHILIP, 2008). 
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parece que a beleza da tatuagem, para Adriano, está atrelada ao grosseiro, ao rústico, ao 

tosco que aparece não só na simplicidade dos desenhos, mas também na feitura da 

tatuagem, que valoriza a dor, o sangramento e a resistência, remetendo às técnicas 

tradicionais do tebori em que a tatuagem é feita manualmente, sem a intervenção de 

máquinas, o que levava muito tempo e exigia tanto do tatuador quanto do tatuado/a 

comprometimento e empenho. 

Assim como Marcelo, Adriano é atravessado pelas japonesidades ainda que não 

seja descendente, pois a tatuagem conta uma história que passa a ser sua à medida que 

constitui uma relação com seu corpo. A tatuagem japonesa sobre seu próprio corpo e a 

que ele marca em outros corpos criam japonesidades. A camiseta que Adriano vestia na 

ocasião também funciona dessa maneira. Tratava-se de uma camiseta do estúdio Kirin 

Tattoo, do tatuador Cacau, com a estampa de uma máscara de Hannya, demônio da 

mitologia japonesa, bastante recorrente na temática das tatuagens orientais, inclusive da 

tatuagem que Adriano escolheu para competir – e venceu – no concurso da Weekend 

Tattoo. 

Assim, percebo que esses signos, as tatuagens e a camiseta, estabeleciam uma 

relação de aproximação com uma ideia de Japão que, por extensão de significados, 

também é de seu corpo, transbordando os limites dos discursos e dos corpos. Além 

disso, os/as não descendentes dinamizam os processos de produção de diferença na hora 

de pensar a experiência japonesa no Brasil. 

Kebbe (2008a) faz uma comparação entre o “amigo formal” do povo Krahó 

analisado por Manuela Carneiro da Cunha e o que ele denomina de “não descendente 

interessado” pela “cultura japonesa”. O “amigo formal” se caracteriza por ser “o 

estranho, um não parente, um estrangeiro, um ‘não eu’ que por uma relação bastante 

singular de respeito e evitação com os demais membros desta sociedade, são capazes de, 

ao verificar a própria estranheza, reafirmar a ordem social vigente” (KEBBE, 2008a, p. 

153). Similarmente, os/as “não descendentes interessados” são encarados/as pelos/as 

nipodescendentes na mesma chave de “respeito” e “evitação”, pois ao mesmo tempo em 

que “possuem um status diferenciado e reconhecido entre os próprios descendentes, 

possuindo destes uma relação baseada no respeito” (p. 154), são também encarados/as o 

“não eu”, o “outro”, dinamizando esse “processo identitário entre os próprios 

descendentes: quando em contato com estes amigos formais os descendentes de 

japoneses são obrigados a repensarem a própria identidade, ou seja, a repensarem 

continuamente a própria ‘identidade nipo-brasileira’” (p. 155). 
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No já citado artigo de Cláudia Winterstein (2011), a autora também percebe que, 

com relação aos otakus, há uma diferenciação entre otakus descendentes e não 

descendentes de japoneses, mas esta não é determinada pela ascendência. Nas palavras 

da autora, “o aumento do prestígio de um otaku no Brasil se constrói e se conquista na 

medida em que ele prova seu conhecimento acerca dos mangás, animês e daquilo que 

consensualmente é apropriado como sendo a ‘cultura japonesa’” (WINTERSTEIN, 

2011, p. 154). 

Dessa forma, percebe-se que as japonesidades não estão atreladas a questões de 

sangue, fenótipo, raça, mas mostram um processo muito mais dinâmico e fluido de 

acercamentos de identidades, que põem em diálogo todas essas coisas com outras das 

quais elas não dão conta, no sentido de desestabilizá-las e repensá-las, pois questionam 

os limites desses marcadores fechados em si. 

 

Corpos “japoneses”, relações de afastamento 

Luciana, de 32 anos, é uma tatuadora de Bauru, descendente de japoneses/as, 

que foi morar no Japão com quatro anos, na década de 1990, quando a imigração de 

nipodescendentes para o Japão no Fenômeno Decasségui estava no auge. Ela conta que 

muitas de suas imagens do Brasil foram, em parte, construídas no Japão, apreendendo, 

por exemplo, pelas coisas que passavam na TV sobre o Brasil. 

Assim, ao assistir ao programa Sai de Baixo, da TV Globo, ela conta que ria 

porque imaginava que as piadas eram somente piadas. Ao chegar ao Brasil, entretanto, 

ela diz ter percebido que muito daquele conteúdo retratava a realidade brasileira. Por 

exemplo, ela conta que no Japão comprava produtos de marcas famosas porque eram 

acessíveis, embora não ligasse para marcas. As sacolinhas em que os produtos vinham, 

ela geralmente jogava fora. Entretanto, quando algumas amigas ou parentes brasileiras 

iam visitar sua família, ela percebia que estas guardavam a sacolinha e a carregavam 

para todo lugar. Luciana diz que não compreendia o porquê daquele comportamento, 

mas que ao chegar ao Brasil viu que “ostentar a marca” era importante para os/as 

brasileiros/as. 

Outra questão que a marcou foi a situação dos hospitais brasileiros. Ela diz que 

via em filmes, na televisão, mas achava que não era exatamente assim, então quando 

teve a oportunidade de entrar em um hospital em Bauru ficou assustada com o fato de as 

pessoas em situações graves serem alojadas no mesmo local em que pessoas em 

situação mais simples, separadas somente por uma “cortina”, ou então com o fato de 
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não haver climatização nos quartos ou nem mesmo uma campainha de urgência para 

os/as enfermos/as. 

Além disso, Luciana me conta que sua mãe e outras colegas de trabalho, 

sentavam em mesas separadas dos/as japoneses/as na hora do almoço, porque estes/as 

tinham medo delas por acreditarem que fossem canibais, efeito de uma associação 

genérica de que todo o Brasil se resumia numa ideia de Amazônia indígena canibal. 

Luciana reafirma que foi descobrindo o Brasil aos poucos, com vivências entrecortadas 

com idas e vindas ao Japão, ao longo de sua infância e adolescência. Foi apenas quando 

decidiu se fixar definitivamente em território brasileiro, já no início de sua idade adulta, 

que pôde desmistificar uma série de estereótipos em relação aos brasileiros e brasileiras. 

Sendo “a primeira tatuadora mulher a abrir estúdio em Bauru”,56 Luciana mostra 

sua personalidade transgressora e de contradição,57 características que, segundo ela, se 

aprendem no Japão. Por viver entre brasileiros/as no Japão, Luciana pôde abraçar, em 

suas palavras, uma noção de liberdade que não era vista em relação aos japoneses/as. 

Segundo ela, os/as japoneses/as que nunca saíram do Brasil seriam mais 

disciplinados/as, centrados/as e estudiosos/as, ao contrário daqueles/as que partem para 

o Japão, pois lá é preciso “ter a mente aberta”. 

Seu estúdio, inclusive, localizado na cidade de Bauru, mostra um pouco dessa 

personalidade dela. Ao nomeá-lo Finesse Tattoo,58 Luciana intencionava indicar a 

contradição com a imagem “marginal” que a tatuagem geralmente tem. O estúdio é 

bastante sóbrio, sem muita decoração, pois é o estilo que ela gosta, como ela própria 

afirma. Luciana só atende com hora marcada, de modo que seu estúdio permanece 

fechado o tempo todo, pois ela trabalha sozinha e teme por sua segurança. 

Numa leitura preguiçosa, Luciana poderia ser vista como vítima do boomerang-

effect tratado pela literatura mais dura como característico do fenômeno decasségui. No 

entanto, Luciana é muito mais do que isso. Aparentemente, pode-se dizer que Luciana 

afasta o Japão tanto de seu corpo como de sua profissão, as tatuagens de seu corpo e as 

tatuagens que produz em outros corpos não têm relação visível com qualquer ideia 

imediata de Japão. Nas proposições de Tsuda (2000), ela resiste, ela confronta, ela 

subverte. No entanto, por uma abordagem da pessoa compósita, a relação está lá, 

                                                 
56  Segundo Luciana, as tatuadoras da cidade de Bauru trabalhavam em estúdios como funcionárias, 

mas não eram proprietárias, sendo, portanto, ela a primeira mulher a abrir seu próprio estúdio de 
tatuagem. 

57 A própria tatuadora se classifica dessa maneira, aspecto que foi retomado várias vezes. 
58 O nome do estúdio é fictício, mas, da mesma maneira que o original, faz alusão a uma visão mais 

delicada, elegante, que era o intuito da tatuadora. 
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constituindo a pessoa como um todo. Como ela afirma, foi no Japão que ela aprendeu a 

“ter a mente aberta”, e é essa mesma mente aberta que faz com que ela, em seu corpo, 

procure se afastar de uma ideia de Japão que apreendeu no Brasil, esta perpassada por 

uma imagem dos/as japoneses/as como “disciplinados, centrados e estudiosos”. As 

relações vão se imbricando num processo contínuo. 

*** 

Joana desenha desde pequena, talvez por certa influência de nossa mãe, cujas 

pinturas, telas, desenhos sempre estiveram às nossas vistas. Nossa mãe, que se formou 

em Educação Artística, sempre nos incentivou, até hoje, a desenhar, pintar e 

experimentar diversas técnicas, tintas, papéis, telas, materiais que ela guardou desde a 

faculdade. Joana se formou em Design na Unesp-Bauru e, recentemente, minha outra 

irmã, Lívia, abandonou o curso de Química na USP para entrar em Design, também na 

Unesp. É bastante comum que, nos finais de semana que vou para lá, todas nós nos 

sentemos à mesa daquele espaço entre casa e loja (que tratei no primeiro capítulo) e 

passemos a tarde toda fazendo alguma coisa desse tipo – ou metendo o bedelho no 

desenho da outra.  

Arriscar-se na tatuagem foi quase como um caminho natural. Ela estava na 

faculdade, no segundo ano, quando decidiu ir conversar com Nicolas se ele poderia 

ensinar-lhe a tatuar. Nicolas aceitou, e o trato era que, quando ela começasse a tatuar, 

metade do valor das tatuagens que ela fizesse ficava para o estúdio. Depois de algum 

tempo, Joana sentiu a necessidade de abrir seu estúdio próprio, em Duartina. Em 

seguida, junto de Anali, que também aprendeu a tatuar com Nicolas, abriram um estúdio 

em Bauru. 

Como apontei em algumas ocasiões aqui, Joana conscientemente procura 

desvincular as tatuagens que faz em seu corpo e em outros corpos de temáticas 

japonesas. Para ela, fazer tatuagens orientais reforçaria um vínculo preexistente com o 

Japão pela via do corpo, vínculo este dado pelos olhares sobre ela, pois ela diz não se 

sentir japonesa por conta de uma distância cultural muito grande com aquele país. Em 

seus sonhos, seu corpo, seu rosto não carrega as marcas do fenótipo japonês. 

Na Tattoo Week Joana fez um retoque da tatuagem de temas orientais de 

Jéssica, amiga de Benjamin. O retoque, no geral, não requer criações e elaborações, 

bastando apenas que o/a tatuador/a refaça os traçados e preenchimentos que se 

desbotaram na pele. No entanto, aquela situação se desdobrou de uma maneira que, me 

parece, foi uma decepção para todas as partes envolvidas. Jéssica, nipodescendente por 
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parte de pai e pesquisadora da área de Estudos Japoneses, chegou querendo fazer uma 

tatuagem de um desenho que seu pai, nipodescendente, criou, muito bonito por sinal. 

Como se tratava de um desenho grande, Joana disse que não conseguiria fazer a 

tatuagem no evento, porque tomaria muito tempo. Jéssica então optou por retocar uma 

tatuagem de um dragão com alguns kanjis59 que ela tem na parte lateral da costela. Era 

uma tatuagem pequena e, assim, os kanjis se tornaram ilegíveis. Jéssica pediu que 

Benjamin, que conhece o idioma, tentasse ler o que estava escrito, porque ela não se 

lembrava mais. Mas estava impossível. Benjamin até conseguiu decifrar um dos kanjis, 

mas não seu significado, visto que na língua japonesa os kanjis possuem vários sentidos 

a depender da combinação entre eles. 

Ao final o que se sucedeu foi que Jéssica saiu com uma tatuagem retocada de 

kanjis amorfos, Benjamin se sentiu frustrado por não poder ajudar, e Joana fez uma 

tatuagem de que não gosta com o agravante de ter total consciência de que aqueles 

kanjis, linguisticamente, não significavam nada. Parece-me que as japonesidades 

envolvidas ali por conta da tatuagem em questão, inclusive a de Benjamin, estavam 

impactando umas as outras. Joana e a Jéssica, ambas nipodescendentes, não conheciam 

a língua e recorreram a Benjamin, não descendente. Essa situação é interessante porque 

evidencia uma relação de japonesidades que não poderia ser apreendida pelos modelos 

teóricos tradicionais; ela deixa evidente, no choque de expectativas, várias percepções 

de japonesidade operando ao mesmo tempo. Além disso, a japonesidade de corpos não 

descendentes, como de Benjamin, Marcelo e Adriano, é um ponto que desestabiliza 

principalmente esses modelos teóricos mais duros que apontei no capítulo anterior, que 

não sabem como lidar com essas japonesidades reivindicadas por não descendentes de 

japoneses. 

 

Tatuador sem tatuagem 

Aos 10, 12 anos Yoshida aprendeu a tatuar com seu pai, como numa espécie de 

linhagem do ofício, que fazia algumas tatuagens, “mexia com essas coisas”, mas não 

profissionalmente – ele não quis entrar em detalhes comigo, disse apenas que seu pai 

chegou a tatuar, mas em pequena escala, imagino que amigos, conhecidos, colegas de 

trabalho, mas que ele não era tatuador. Esse tipo de transmissão de saberes artísticos 

                                                 
59 Escrita japonesa em ideogramas. 
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dentro de uma linha de sucessão, não necessariamente consanguínea, entre mestre e 

aprendiz, é conhecido como iemoto (HENDRY, 2013). 

Yoshida conta que não foi para a escola aprender a ler e escrever, que seu 

primeiro aprendizado foi pela/para a tatuagem. Aos 18 anos viajou para o Japão junto de 

sua mãe e seu pai, nipodescendente, que se mudaram para lá para trabalharem como 

decasséguis. Trabalhando nas fábricas, as pessoas abordavam seu pai por conta das 

tatuagens que ele tinha, procurando saber quem as tinha feito – Yoshida. Assim, 

Yoshida começou a tatuar profissionalmente no Japão e, depois disso, viajou por muitos 

lugares, Austrália, Los Angeles, Nova Iorque e, de tempos em tempos, voltava ao Brasil 

– sempre tatuando. 

Nesse sentido, percebo que o Japão parece funcionar como um divisor de águas, 

que foi essencial para que se tornasse tatuador no caso de Yoshida. Ainda que fizesse 

tatuagens desde pequeno, isso não o tornava um tatuador, o que só foi acontecer quando 

ele abriu seu primeiro estúdio, no Japão. 

Ele, que não possui tatuagens, foi marcando o corpo de inúmeras pessoas e, aos 

poucos, a tatuagem japonesa passou a ser sua única dedicação. Ele explica que isso não 

foi uma escolha sua, pois ao chegar a outros países as pessoas diziam: “ah, você veio do 

Japão, então eu quero um dragão” ou “você é japonês, faz uma carpa aqui em mim”. A 

profissão da mesma maneira lhe foi imposta, pois ele afirma veementemente que não 

gosta de tatuagens: 

Ah, não, não gosto. Eu não gosto de tatuagem. Porque eu fui obrigado 
a aprender a fazer tatuagem. Não é porque eu quis, se eu não fizesse, 
não ia ter do que viver. Não tenho nenhuma. Então, meu negócio é só 
profissional e artístico mesmo, não é que eu quero ser tatuador, que eu 
sonhei em ser tatuador, minha vontade. [...] Então eu faço tatuagem, 
porque, se eu pudesse fazia... Você não vê? Eu faço outras coisas. Na 
verdade, a minha atividade é de empresário, eu sou empresário. Isso 
aqui é uma empresa. Desde o começo, no Japão, tudo isso aqui é uma 
empresa. [...] Então, a minha maior função mesmo é de empresa, de 
negócio, não é de ficar me divertindo com tatuagem. [...] Não... não... 
não faço tatuagem porque eu gosto. Isso aqui não é uma escolha 
minha, isso aqui é obrigação. É diferente. É obrigação. Mesma coisa 
lá, você é herdeiro da Nissan, você vai ter que trabalhar na Nissan. Se 
vira. Mesmo se você não quisesse. 
 

O corpo de Yoshida não é tatuado. Ao dizer que não gosta de tatuagens, que foi 

obrigado a ser tatuador, Yoshida quebra as expectativas que recaem sobre ele enquanto 

tatuador nipodescendente que faz tatuagens orientais. No ambiente das convenções e 
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entre os/as tatuadores/as, esse fato pode parecer até mesmo uma disjunção que 

deslegitima sua profissão. 

No entanto, o fato de não gostar de tatuagens e ter sido obrigado me parece ser 

exatamente o que o conecta a uma japonesidade. Seu aprendizado ocorreu de modos 

similares ao iemoto japonês. De acordo com Joy Hendry (2013), o sistema de 

transmissão de conhecimento via iemoto reflete em vários aspectos a própria sociedade 

japonesa e seu sistema de parentesco, estando presente em vários ramos das artes, desde 

o teatro kabuki até a manufatura de cerâmica. Lévi-Strauss (2012) também atenta para a 

profunda ligação com as estruturas familiares presente no artesanato japonês. 

Em vários momentos perguntei a ele o que ele faria se não fosse tatuador, e suas 

respostas sempre terminavam inacabadas. Isso porque para ele não há uma questão de 

escolha: 

O Japão é todo formado sob hierarquia, tudo sobre isso. É uma 
ditadura aquilo lá. Tudo lá. É do mesmo jeito como funciona o meu 
negócio aqui. Por isso que os negócios funcionam. Yamamoto60 é a 
maior empresa de cosméticos do Brasil aí. O velho começou aí com a 
tinturaria dele, com a família, foi indo. Não tem escolha, você vai 
trabalhar comigo. Não adianta você querer formar para ser... pode 
formar, mas você vai voltar para trabalhar comigo. Tudo é a família, 
aí. Todo mundo é engajado aí. 
 

Nesse sentido, Yoshida não reivindica os discursos de japonesidade pela relação 

da tatuagem em seu corpo, mas este corpo grita a japonesidade por outras relações, 

principalmente pela marcação de outros corpos com tatuagem japonesa e pelo 

sentimento de obrigação que ele atrela a uma noção japonesa de hierarquia. Além disso, 

as vias pelas quais ele se liga e se aproxima ao Japão é também pelo discurso, evocando 

para si uma identidade japonesa, como apontei no Capítulo 2. 

 

3.5. Considerações finais 

Falar de tatuagem é falar de diversidade, variações, diferenças e também 

semelhanças, é falar de mistura, separação, união, briga, amizade. As tatuagens são boas 

de pensar. Isso porque elas dizem muito. Elas comunicam a técnica envolvida no fazer, 

e também a subjetividade do corpo. 

Também nos dizem as tatuagens sobre a importância de ao mesmo tempo unir e 

também separar pessoas, de entender que, ainda que se trate de um grupo destacável dos 

demais por terem pelo menos uma tatuagem no corpo – ou ainda nenhuma, como no 

                                                 
60  Nome fictício da empresa. 
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caso do tatuador Yoshida –, as pessoas que de alguma maneira se interligam pela 

tatuagem se constituem por experiências, memórias, corpos diversos, são atravessadas 

por uma série de vivências, boas e ruins, construídas, elaboradas, interpretadas, 

codificadas de inúmeras maneiras, de modo que seria uma violência encaixotá-las. 

As tatuagens nos falam sobre o medo de falhar, de não pertencer, de não se 

incluir; do receio de não ganhar o prêmio, ou da alegria de vencer. Elas trazem novos/as 

clientes, reforçam laços com os/as antigos/as, fazem o mana aumentar e o hau circular. 

Também trazem proteção ou ainda servem para atrair a alma, evitando que ela deixe o 

corpo e se vá para o mundo dos ancestrais, causando a morte desta pessoa que não se 

adornou o suficiente. 

Neste texto, o intuito principal foi mostrar como as tatuagens, ao estabeleceram 

relações com os corpos, por meio de uma extensão de significados no sentido 

wagneriano, traziam suas relações para a constituição dos corpos e vice-versa. Tentei 

mostrar que dessa maneira, as tatuagens produzem japonesidades. 

Para Daniel e Fernando elas marcam as japonesidades via ancestralidade, de um 

passado com o qual se quer romper ou que se quer reavivar. Dr. Almeida, Liliana e 

Alberto têm suas japonesidades desestabilizadas pelos marcadores de identidade mais 

destacados não só pelo senso comum como pela literatura especializada, mas mostram 

que na realidade são eles que desestabilizam essa literatura, ao reivindicarem para si 

uma japonesidade via corpo que tal literatura não dá conta de explicar. 

Marcelo e Adriano, como tatuadores de Oriental, produzem japonesidades ao 

marcarem corpos com tatuagens japonesas, não porque se trata de imagens com temas 

japoneses, mas porque nesses temas está envolvida uma série de questões que são 

agenciadas por esses tatuadores. 

Nos casos de Luciana e Joana, cujos corpos são japoneses, a tatuagem funciona 

como um meio de se afastar desse Japão que as encarcera em certa medida. Para 

Luciana, por sua experiência no Japão, ela aprendeu a “ter a mente aberta”. Joana, por 

sua vez, sente que o atrelamento ao Japão por via do sangue, do fenótipo é muito forte, 

mas ser japonês é mais que isso, e esse “mais” ela sente não ter. Suas tatuagens 

demonstram muito bem essa relação de distanciamento de um Japão que lhe parece ser 

forçado goela abaixo. 

As tatuagens dizem até mesmo sobre quem não as possui ou as odeia. Para 

Yoshida, elas são sua profissão, de que não pode se desfazer exatamente por ser parte de 

um negócio familiar, que passa de geração em geração. É um sentimento de obrigação 
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que ele explica pela japonesidade. Na Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM), de 

que tive a oportunidade de participar em dezembro de 2017, apresentei um trabalho 

falando sobre como o corpo tatuado conta uma narrativa, ao que um rapaz me 

interpelou: mas e o corpo não tatuado? Ele não conta uma história? O corpo não 

marcado de Yoshida nos conta uma história muito complexa, de alguém que, ainda que 

não goste de tatuagens, toma a responsabilidade do negócio familiar, pois foi assim que 

aprendeu com seu pai e assim que aprendeu no Japão. 

São japonesidades complexas pois múltiplas que passam a ser corporificadas por 

meio da tatuagem nos próprios corpos ou nos corpos alheios ou ainda pela não 

tatuagem, no sentido de uma ausência positivada dessa tatuagem. 
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Capítulo 4 

Japonesidades afetando 

japonesidades 

Neste capítulo, gostaria de trazer dois casos para pensar japonesidades que se 

entrecruzam, se confrontam e dialogam e aparecem na tatuagem. Trata-se de tatuagens 

que fiz com dois interlocutores da pesquisa, Cacau e Leonardo, uma no estilo 

tradicional japonês e outra com temáticas japonesas num estilo mais livre. A ideia aqui 

não é tratar sobre estilos de tatuagem e como elas se aproximam e se distanciam desse 

complexo estético que se convencionou chamar de “tatuagem japonesa”, muito menos 

qualificá-las como mais ou menos japonesas por seguirem ou não regras ditadas por tal 

estética. Gostaria apenas de assinalar como as tatuagens produzidas por esses dois 

profissionais podem ser materialidades de japonesidades, e uma vez colocadas sobre o 

corpo de outrem fazem diálogos com outras japonesidades, como a minha nestes casos, 

gerando efeitos de corpos sobre outros corpos. 

 

4.1. O crisântemo e o tebori 

O foco desta pesquisa, desde o início, foram os/as tatuadores/as descendentes de 

japoneses/as no estado de São Paulo, mas aos poucos me vi diante da escolha de fazer 
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uma exceção; ou melhor, duas. Vi-me indo ao estado do Paraná para falar com um 

tatuador não descendente de japoneses/as. 

Antes de iniciar esta pesquisa de mestrado, eu já tinha ouvido falar de Cacau por 

um amigo nosso em comum, Diego, que o admirava e elogiava muito, mas não dei 

importância à época, achando que se tratava mais de adulação por parte de um amigo 

querido do que uma real avaliação de seu trabalho. Entretanto, durante a pesquisa, 

Cacau muitas vezes foi mencionado como referência na área da tatuagem japonesa, 

como alguém com quem eu deveria entrar em contato. 

A primeira vez em que isso ocorreu foi durante meu campo com o tatuador 

Marcelo, também especializado em tatuagem oriental, que me aconselhou a contatar 

Cacau. Mas a vez mais sintomática foi quando, durante a convenção de tatuagem de 

Ribeirão Preto-SP, conversei com Adriano, vencedor do concurso de melhor tatuagem 

no estilo oriental, e ao lhe perguntar sobre suas referências, nacionais e internacionais, 

ele me mostra, orgulhoso, sua camiseta. Tratava-se da camiseta do estúdio de Cacau, o 

Kirin Tattoo. Quando lhe disse que estava programando com Cacau uma ida até 

Curitiba para conversarmos, Adriano me pediu, quase em súplica, que lhe dissesse que 

possui um grande fã na cidade de Brodowski-SP, que está apenas começando na 

tatuagem oriental, mas que irá longe. Dessa maneira, ainda que não fosse descendente 

de japoneses/as e que estivesse fora do estado de São Paulo, conversar com Cacau se 

tornou imprescindível. Depois de acertar os detalhes, marcamos para o final de abril 

nosso encontro. 

A habilidade que Cacau, hoje com 31 anos, demonstra em todos os aspectos 

envoltos na tatuagem vem de muita experiência. Aos 15 anos, conheceu Valquíria, uma 

mulher tatuadora na cidade de Marília-SP, onde ele morava à época, e ela o chamou 

para trabalhar em seu estúdio. Aos poucos começou a tatuar, sob a tutela de Valquíria, e 

ganhou sua clientela. Passou a se interessar pela tatuagem japonesa, mas não a tinha 

como exclusividade. Foi durante esse tempo que Diego o conheceu, passando a 

frequentar o estúdio e a ganhar a amizade de Cacau. 

Depois de certo tempo, Valquíria alertou Cacau de que cedo ou tarde Marília iria 

“ficar pequena” para ele. Ainda que não acreditasse naquilo, chegou um momento em 

que, segundo ele, já havia tatuado praticamente todo mundo naquela cidade, então 

sentiu que precisava se mudar. Por conta de contatos na cidade de Curitiba, Cacau 
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começou a trabalhar lá, em um estúdio no centro da cidade. Por dois meses permaneceu 

nesse estúdio, mas o retorno financeiro era muito pequeno, de modo que decidiu montar 

seu próprio estúdio. Naquele momento, conheceu um rapaz que trabalhava com Old 

School, então montaram o “Tattoo Classic”, num bairro mais “nobre” da cidade, o 

Batel, pois Cacau conta que, pelo menos em Curitiba, os estúdios que se localizam no 

centro da cidade são mais populares, tanto no sentido de serem mais conhecidos e até 

mais frequentados quanto de oferecerem tatuagens mais comerciais, e o que ele buscava 

no momento era se dedicar à tatuagem japonesa. 

Entretanto, a parceria com este sócio não funcionou tão bem de modo que, 

quando o proprietário do imóvel onde funcionava o estúdio pediu o lugar, eles 

romperam a sociedade, e Cacau então decidiu montar o Kirin Tattoo, também no bairro 

Batel, onde então ele passou a se dedicar exclusivamente à tatuagem japonesa. 

Cheguei a Curitiba numa segunda-feira, tendo marcado com Cacau de encontrá-

lo na terça, por solicitação dele. Aproveitei o dia, então, para conhecer um pouco o 

Batel. Passei em frente ao estúdio de Cacau, que fica em um pequeno prédio comercial 

de dois andares de arquitetura antiga, sem qualquer anúncio, luminoso, placa ou painel 

indicando que ali há um estúdio de tatuagem. 

Ao entrar no estúdio, porém, a fachada simples e antiga do prédio é deixada para 

trás, e outro tipo de ambientação toma conta do lugar. O que mais chama atenção logo 

na entrada, na sala de recepção, são as paredes completamente preenchidas de quadros e 

mais quadros com desenhos de bodysuits61. Além das imagens nas paredes, o ambiente 

escuro e um cheiro de incenso impregnado na madeira escura terminam por abraçar 

quem adentra o lugar. 

A sala de Cacau fica à direita da sala de recepção e não possui porta, apenas o 

batente. A privacidade fica por conta de um noren62 com seu nome de tatuador em kanji 

pintado nele: Horihana. Este título ele recebeu do tatuador japonês Horiyoshi III, cuja 

importância é inquestionável em todo o meio da tatuagem, sendo respeitado e aclamado 

no mundo todo, por tatuadores japoneses e não japoneses. Cacau, ou Horihana, explica 

                                                 
61 Bodysuit, de forma literal, significa “maiô”. Na tatuagem, refere-se ao estilo que cobre o corpo ou 

parte dele como um maiô antigo. De acordo com Kitamura & Kitamura (2004), ainda que muitos 
dos temas das tatuagens japonesas tenham influência chinesa, os formatos de bodysuits são uma 
invenção unicamente japonesa. As denominações de cada tipo de bodysuit variam de acordo com a 
extensão da tatuagem. 

62  Espécie de cortina japonesa, que não chega até o chão e possui uma ou mais aberturas que vão da 
extremidade inferior até parte da extremidade superior para facilitar a passagem ou a visão. 
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que essa importância está atrelada ao fato de Horiyoshi III ter aberto as portas da 

tatuagem japonesa para o mundo e ter influenciado inúmeros tatuadores fora do Japão. 

Sua notoriedade é tamanha que é possível observar sua participação em entrevistas, 

documentários sobre tatuagem e arte japonesa, galerias e exposições internacionais, 

convenções de tatuagem e até mesmo em uma pesquisa de Antropologia Social 

(HENDRY, 2005). Os livros e reportagens sobre suas tatuagens e sobre o museu que 

fundou, o Yokohama Tattoo Museum, são inúmeros. Horiyoshi III foi aprendiz de 

Horiyoshi II, mas não tinha nenhuma ligação de parentesco ou de sangue com este. 

Essas relações estabelecem-se pelo iemoto, um sistema de transmissão de conhecimento 

em que um mestre (senpai) passa seus conhecimentos a um aprendiz (deshi), que se 

torna mestre, e assim por diante. Horiyoshi III teve alguns aprendizes, inclusive seu 

próprio filho, mas somente um irá receber o título de Horiyoshi IV. No caso de Cacau, 

ele recebeu o título Horihana depois de enviar uma carta a Horiyoshi III divulgando seu 

trabalho, e este respondeu de volta, nomeando-o, o que parece ser uma honra, além de 

dar crédito e visibilidade àqueles que são nomeados por Horiyoshi III. 

Ao adentrar a sala, mais desenhos emoldurados, a maioria de sua autoria, outros 

que ganhou de amigos tatuadores, mas todos no estilo japonês. Outros objetos 

complementam o ambiente, algumas peças que trouxe de sua viagem ao Japão, livros 

sobre arte e tatuagem; tudo ali remete ao Japão. Esse foco aparece também no nome do 

estúdio, Kirin, uma criatura mítica de origem chinesa, que foi introduzida no Japão pelo 

budismo. 

Em 2015, Cacau fez uma viagem ao Japão, por cerca de um mês. Neste período, 

marcou uma visita a Horiyoshi III na qual foi tatuado por este que o nomeou. Na conta 

de Horiyoshi III no Instagram é possível encontrar a foto que o tatuador postou com 

Cacau, junto de uma camiseta do Kirin Tattoo (a mesma que Adriano usava quando o 

encontrei), o livro de ilustrações de Cacau e uma garrafa de cachaça 51. 

Além da visita a Horiyoshi III, Cacau visitou restaurantes, izakayas, santuários, 

templos, ele comprou um tíquete com o qual podia usar o trem-bala quantas vezes 

quisesse, o que lhe possibilitou viajar por muitas cidades do país. 

Cacau também é sócio proprietário de um izakaya, um bar tipicamente japonês, 

que não possui muitas mesas, pois o assento principal é à bancada próxima ao 

cozinheiro e ao barman. O intuito principal de um izakaya é beber, contudo, as comidas 
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servidas nesse tipo de bar são saborosas e bem-preparadas. O Izakaya Hyotan, de Cacau 

e seu sócio Keiji, segue esses mesmos pressupostos, servindo cervejas japonesas e 

drinks preparados na hora, espetinhos de pele de frango, aspargos enrolados no bacon, 

quiabo, língua de boi, lula e polvo, além de entradas como o edamame, sojas ainda 

verdes e dentro das vagens, cozidas e temperadas de modo único, e conservas de gobo 

(raiz de bardana) e cenoura, e muitos outros pratos. No entanto, ele disse que muitos 

clientes nipodescendentes não acreditavam que ele era o proprietário do izakaya por ele 

não ser descendente, e então ele sempre precisava explicar que tinha viajado ao Japão, 

conhecido vários izakayas para então montar o seu, que ele inclusive sabia um pouco da 

língua japonesa, que tinha sido ele quem entalhou o nome do izakaya na madeira à porta 

do estabelecimento. 

O tatuador também possui um quintal onde cultiva bonsais, e nas horas vagas se 

dedica à pintura japonesa, muitas das quais estão penduradas nas paredes de seu estúdio 

e podem ser adquiridas pela internet. Ele me contou que em breve deseja lançar seu 

segundo livro de ilustrações, pois o primeiro continha desenhos seus de cujo estilo ele 

está se distanciando. Cacau diz que hoje ele está, cada vez mais, “limpando” seus 

desenhos, deixando-os cada vez mais simples, com menos cores, que é um estilo que ele 

tem apreciado mais no momento. Em outras palavras, ele está deixando seus desenhos 

cada vez mais “tradicionais”, mais próximos das ilustrações e xilogravuras do período 

Edo (1603-1868) que deram origem à tatuagem japonesa. 

O que percebo é que Cacau não tem só a tatuagem como um ponto de contato 

com o Japão, mas muitas outras esferas de sua vida rodeiam a “cultura japonesa”, 

permitindo-lhe enxergá-la de um modo mais amplo e menos unilateral e monolítico, o 

que se reflete em sua prática profissional, como tentarei mostrar pela tatuagem que ele 

fez em mim. 

A sugestão de fazer uma tatuagem com Cacau partiu deste. Já me conhecendo 

um pouco e percebendo um pouco meu retraimento, em determinado momento, Cacau 

disse: “Por que você não faz uma tatuagem com os tatuadores que você conversa? Isso 

poderia te ajudar, porque eu, pelo menos, aprendo muito quando sou tatuado”. Fiquei 

com a ideia na cabeça e, no dia seguinte, perguntei se ele poderia me tatuar. O 

interessante foi a forma como chegamos a o que tatuar. Cacau tinha me visto folheando 

alguns livros seus, e em um momento perguntei qual era o nome de uma flor que estava 
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sendo mostrada na página. Ele disse que se tratava de um crisântemo, mas este era 

muito diferente dos crisântemos que eu, até então, tinha visto. Com base nisso, quando 

conversávamos sobre o que eu gostaria de tatuar, ele disse: “Você gosta de flores, não 

é?”. Disse-lhe que sim, e a conversa terminou aí. No dia seguinte, quando fomos 

começar a tatuagem, ele perguntou: “Vai ser o crisântemo?”. 

Cacau então sugeriu que poderíamos fazer tebori, técnica manual em que se 

usam agulhas coladas umas às outras formando uma espécie de pincel maciço e duro, 

presas em uma haste, que no caso era de metal. Achei a ideia interessante, pois nunca 

tinha visto a não ser por vídeos na internet. 

Então ele preparou a maca, protegendo-a com um papel na parte inferior onde 

ficaria minha perna; deitei-me, encostada na parte superior que estava levantada para 

poder observar todo o processo. Cacau então pegou uma caneta laranja e começou a 

desenhar diretamente na minha perna. Sem qualquer imagem de referência, ele ia 

criando o desenho, sem que eu conseguisse entender muito como ele estava se 

formando. As formas iam aparecendo, aqui e ali um rabisco, depois uma pétala e outra, 

folhas, um botão. Em seguida, pegou uma caneta azul e começou a refazer o desenho 

por cima do traçado em laranja. Perguntei a ele o porquê daquilo, e ele explicou que o 

laranja ele usa para esboçar e, depois, o azul para definir o desenho que será tatuado. 

Depois de finalizado, ele me pediu para olhar no espelho e ver se tinha gostado. 

Neste dia, Cacau estava com muita alergia, então demoramos um pouco para 

iniciar a tatuagem. Em determinado momento, ele se retirou para outra sala para deitar e 

ver se melhorava. Enquanto o esperava, observei Lúcio, seu aprendiz, manufaturando as 

agulhas que Cacau iria usar, não só na tatuagem que faria em mim, mas em uma 

convenção que estava por vir, na Argentina.63 Lúcio me explicou todo o processo: ele 

unia, agulha por agulha, 11 no total, formando uma linha; então colocava a parte não 

pontiaguda em ácido, para que o aço criasse uma área que pudesse receber a solda; 

depois de soldadas, colocava-as em uma solução com água para remover o ácido; esse 

processo se repetia três vezes e, por fim, as três linhas de 11 agulhas eram sobrepostas 

umas às outras, com uma diferença quase imperceptível de altura entre uma e outra, 

formando o “pincel” que é encaixado na haste de metal. Lúcio também disse que se 

pode fazer linhas de 15 agulhas, formando um conjunto de 45 agulhas. É Cacau quem 
                                                 

63  Esta convenção em muito difere das convenções mais comuns realizadas no Brasil, como apontei 
no capítulo anterior. 
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geralmente manufatura as agulhas, mas por conta da convenção ele pediu que Lúcio o 

ajudasse; ainda assim, depois de finalizar todas as agulhas, Lúcio as mostrou para 

Cacau, para que este desse sua aprovação. 

Enfim, começamos o traçado. Geralmente Cacau faz todo o traçado na primeira 

sessão e, às vezes também na segunda, dependendo do tamanho tanto da tatuagem 

quanto da área a ser tatuada. Em seguida, nas demais sessões, é que ele faz o 

preenchimento ou pintura. 

Como se tratava de uma tatuagem pequena, que pode ser feita em uma única 

sessão, ao terminar o traçado ele inicia o preenchimento. O traçado foi feito todo com a 

máquina elétrica, e o preenchimento com tebori. Perguntei a ele por que havia essa 

diferença. Ele explica que a máquina dá mais precisão, sendo melhor para fazer o 

traçado. Já o tebori proporciona melhor pigmentação, possibilitando cores mais 

vibrantes, vivas e fortes. 

Eu estava extremamente ansiosa para saber como seria tatuar com tebori. Ao 

contrário do que imaginava, a dor causada por essa técnica manual era muito menor do 

que a da máquina, sendo quase imperceptível. Cacau explica que a máquina perfura a 

pele muitas vezes e no mesmo local, enquanto no tebori as agulhas dificilmente entram 

no mesmo lugar, além da diferença de velocidade. A diferença na pigmentação é 

explicada pelo fato de que, na máquina, a agulha entra e sai da pele em um mesmo 

ângulo, e no tebori Cacau explica que se deve fazer um movimento no qual a agulha 

entra em um ângulo e sai em outro, para que a tinta entre e, no movimento de volta, 

permaneça na pele. Como a máquina não possui essa diferença de ângulo (nem seria 

possível fazê-lo com a movimentação da mão, por conta da velocidade das agulhas), em 

alguns casos a tinta nem mesmo se fixa na pele. 
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Figura 1. Preenchimento com tebori. Notemos que a cor laranja em muito se assemelha à das 
xilogravuras (ukiyo-e) do período Edo. Ao fundo, as pinturas de Cacau. 
Fonte: acervo pessoal (2017).  
 

O interessante é que a cor do preenchimento foi uma completa novidade para 

mim, não só por não existirem crisântemos daquele tom de alaranjado, mas também 

pelo fato de Cacau em nenhum momento ter me perguntado se eu tinha alguma 

preferência. Isso poderia soar como um desrespeito à minha vontade, ou negligência e 

descaso da parte dele para comigo. Mas não se tratava disso, absolutamente. 

Isso reflete a maneira com que Cacau enxerga a tatuagem japonesa. Para ele, sua 

profissão não é uma “arte”, no sentido de que não se trata de uma criação. Ele afirma 

que, no máximo, suas pinturas poderiam ser consideradas “arte”. De início, penso que 
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ele se referia à arte como obras expostas em um museu, da qual ele se distanciava por 

não se considerar como os grandes artistas da Renascença ou do Barroco. Depois, 

comecei a entender qual era o caminho que ele tomava quando conversávamos sobre 

Ivan Szazi, um famoso tatuador de oriental, nascido na Hungria, mas residente há 

muitos anos no Brasil. 

Cacau me conta que Ivan, com quem tem uma relação bem próxima, foi um dos 

primeiros tatuadores a fazer tatuagens japonesas no Brasil, de modo que a grande 

maioria dos tatuadores desse estilo começou “copiando” os desenhos de Ivan, inclusive 

ele próprio. Ele explica que por muito tempo, por mais que tentasse, não conseguia se 

distanciar do estilo de Ivan; sempre que criava um desenho, enxergava a influência 

daquele que lhe foi tão importante. Outro tatuador do estúdio, Gustavo, também do 

estilo japonês, afirma que até hoje vê tatuadores que seguem o mesmo estilo de Ivan. 

Essa relação de “cópia” não parece ser negativa; ao contrário, parece ser uma atitude 

muito comum e incentivada entre os/as tatuadores/as do estilo japonês. 

Isso fica mais evidente quando observamos a relação entre mestre e aprendiz 

dentro da lógica do iemoto, em que a transmissão do conhecimento se dá por via da 

cópia e da repetição. Como explica a antropóloga Joy Hendry, “a transmissão de 

habilidades e segredos da arte é geralmente feita pela demonstração e imitação 

minuciosa ao invés da explicação e ensino formal” (HENDRY, 2013, p. 171). O deshi 

observa tudo que seu senpai faz até estar pronto para copiá-lo; então repete essa cópia 

infinitas vezes, até que seu senpai lhe diga que ele não precisa mais copiá-lo, pois já o 

superou e se tornou um senpai ele mesmo (HENDRY, 2013).  

Dessa maneira, ainda que Cacau tenha finalmente conseguido se distanciar do 

estilo de Ivan Szazi, a forma com que ele lida com a tatuagem tem em consideração que 

os desenhos não são criações absolutas do tatuador, mas remetem sempre a obras já 

criadas por outros tatuadores ou ilustradores, como os desenhos de Kuniyoshi, 

Hiroshige ou Hokusai, artistas de ukiyo-e (xilogravuras) do período Edo, este que 

também foi o momento em que a tatuagem japonesa floresceu da maneira como a 

conhecemos hoje. 

Podemos perceber que, ainda que cada tatuador desenvolva seu próprio estilo, 

eles ainda mantêm conexões que fazem deles tatuadores de tatuagem japonesa. Assim, o 

crisântemo que Cacau havia contornado na minha pele não era uma criação unicamente 
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sua, mas o resultado de inúmeras repetições em seus estudos sobre crisântemos, que 

tiveram origem na imitação de crisântemos de outros profissionais. 

O estilo de Cacau, como disse anteriormente, estava se voltando para técnicas 

mais antigas, quando poucas cores eram usadas, inclusive pela própria indisponibilidade 

ou inexistência de outros pigmentos. Ele pode até ter selecionado uma cor bastante 

particular para preencher o crisântemo, contudo, uma cor dentro de um leque limitado 

de opções. Essa escolha é evidentemente atravessada pela influência de ilustradores de 

um determinado período em que o número de cores disponíveis em tintas era muito 

menor, de modo que, por mais que tenha sido uma opção de Cacau se dedicar a fazer 

tatuagens que remetam a esse período, esta ainda se dá dentro de um sistema de 

reprodução, repetição, imitação, o que reforça sua ideia de que ele não é um artista, pelo 

menos não um artista que busca inovar. 

A questão envolta nas cores do crisântemo mostra, portanto, que a tatuagem 

japonesa nesse caso não passa por critérios meramente pessoais – como o significado 

pessoal da tatuagem, as cores a serem usadas, o estilo a ser empregado. Ela já está dada 

de antemão, ela existe antes mesmo de ser “concretizada”, “materializada” no corpo. 

Durante o campo com Cacau, tive a oportunidade de acompanhar várias 

tatuagens e sempre perguntava o que elas significavam para o tatuado. Dragões, carpas, 

tartarugas, cada cliente envolvia de significados aquele desenho, além do singelo “eu 

acho bonito”. Lá pela quinta vez em que eu fazia a mesma pergunta, Cacau respondeu: 

“Paula, o significado no limite não importa. Tem mais a ver com a estética da tatuagem, 

o desenho”. O que Cacau estava dizendo era que eu estava fazendo a pergunta errada. 

Para além do significado de cada tatuagem, Cacau me mostrava que o desenho falava 

por si, comunicava tudo que era preciso saber. 

Pelo próprio processo de aprendizado da prática da tatuagem e da estética 

japonesa – o iemoto, que preza pela repetição e imitação constante – existe pouco 

espaço para a intervenção individual do criador, do artista. Nesse sentido, imersa em um 

código bastante singular, a tatuagem japonesa se pensa e existe à revelia das pessoas. 
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Figura 2. Tatuagem finalizada. 
Fonte: acervo pessoal (2017). 
 

Finalizada a tatuagem, Cacau observa: “você viu que saiu uma estrelinha ali no 

meio?”. Pergunto a ele se a estrelinha era uma necessidade, se, ao tatuar crisântemos, 

ele intencionava a aparição dela. Ele responde que não, “mas é legal, não é?”. Assim, 

mesmo que a tatuagem de Cacau obedeça a regras que não permitem intervenções, estas 
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acabam por ocorrer e são muito valorizadas. Pela própria técnica do freehand,64 cada 

tatuagem feita por Cacau acaba por ser única, diferente de todas as outras que já fez ou 

fará, e suas características são valorizadas exatamente por serem diferentes das de 

outras tatuagens, não obedecendo a padrões de perfeição industrial. Isto está presente 

em toda a estética japonesa, que chama a isso de wabi-sabi. 

O wabi-sabi é um ideal e uma filosofia estética com fortes raízes no zen-

budismo e no taoísmo que vê na impermanência e imperfeição das coisas a sua beleza. 

De acordo com Juniper (1967, p. 2), “ele oferece um ideal estético que usa o toque 

inflexível da mortalidade para focar a mente na beleza extraordinária e efêmera a ser 

encontrada em todas as coisas impermanentes”. 

Trata-se de um dos principais marcadores da estética japonesa, que é a 

valorização da passagem do tempo e seu caráter inexorável sobre as coisas e as pessoas. 

Todos os elementos da natureza sofrem de maneiras diferentes a ação do tempo, 

adquirindo características únicas que são altamente valorizadas, dadas a sua 

singularidade e organicidade. Por esse princípio, a posição da luz, manchas 

assimétricas, o crescimento do limo, a sujeira e sua própria posição no chão fazem com 

que uma pedra seja diferente de qualquer outra pedra em uma paisagem, aspecto que se 

tenta emular nas artes japonesas. A imperfeição e a assimetria, que são características da 

natureza, assim são valorizadas na estética japonesa. 

Esse respeito à tatuagem como ela é aparece inclusive nos cuidados para a 

cicatrização da pele. Ele faz o curativo, ou bandagem, passando um pouco de vaselina 

sobre a tatuagem e envolvendo a área tatuada com plástico filme, mas disse que, 

chegando ao hotel, eu deveria tirar o plástico, lavar e nada mais. Nada de pomada, 

creme, ou plástico. Nada de interferência. 

O que se percebe, portanto, é que a tatuagem de Cacau tem uma relação com o 

Japão que não se dá simplesmente porque imita uma estética desse estilo de tatuagem. 

Ela reflete todas as relações pelas quais o tatuador se constitui, suas vivências como 

proprietário de um izakaya, sua prática com bonsai, com pintura, sua viagem ao Japão, 

                                                 
64  Essa técnica difere daquela em que o tatuador tira um estêncil do desenho e então o aplica na pele, 

criando uma cópia perfeita do desenho original para então tatuar sobre esse estêncil. O freehand, 
que de modo literal significa “mão livre”, por não ter como base uma arte prévia, muitas vezes 
exige do tatuador uma habilidade maior para desenhar. 
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seus estudos sobre ukiyo-e. Sua prateleira de livros é de dar inveja a muitos/as 

pesquisadores/as de Estudos Japoneses. 

É interessante notar que muitos aspectos que aparecem na tatuagem japonesa 

que Cacau apreendeu pela imitação e repetição também aparecem no cultivo do bonsai e 

nas pinturas, uma vez que essa comunicabilidade tem como raízes o mesmo pensamento 

filosófico, estético e religioso do zen-budismo, pois se trata de um conjunto de saberes, 

percepções, modos de ver e viver presentes em todas as esferas da vida dos/as 

japoneses/as. 

 

4.2. Koinobori e o dia de São Cristóvão 

Leonardo, tatuador natural da Zona Leste de São Paulo, começou a trabalhar 

com tatuagem em São Carlos-SP nos seus 25, 26 anos e, depois de um ano, decidiu ir 

para o Japão estudar tatuagem japonesa especificamente. Para tanto, entrou em contato 

com um renomado tatuador, “o único brasileiro que conseguiu entrar pra uma família de 

tatuadores no Japão”, que aceitou Leonardo como seu deshi. No entanto, ao chegar ao 

Japão, descobriu que para ser deshi teria de trabalhar no estúdio sem receber 

remuneração e fazendo todo o tipo de trabalho que seu senpai lhe designasse. Sobre 

isso, Leonardo expõe: “Tudo que ele mandar você fazer, você tem que fazer. Então eu 

entrei no estúdio, eu fazia tudo que tinha que fazer. Eu administrava o estúdio completo, 

eu fazia tudo, limpeza, eu comprava comida, atendimento, processo completo, e o 

tempo que sobrava eu desenhava”. Assim, não só a prática do desenho como também 

toda a administração de um estúdio faziam parte do ensinamento que Leonardo recebeu. 

Isso lhe tomava praticamente todo seu tempo e lhe impedia de arrumar outro emprego 

para se sustentar. Assim, antes de começar seu aprendizado como deshi, precisou 

trabalhar em fábricas por um tempo para acumular dinheiro para poder se sustentar pelo 

período em que ficaria no estúdio sem receber. 

Leonardo explica que “existe o senpai” – o mestre, aquele que detém o 

conhecimento e a sabedoria os quais seus deshis buscam alcançar – “que cria uma 

família [...]. Aí, eles [os deshis] são todos tipo discípulos mesmo, assim como, sei lá, na 

época dos samurais, assim como a máfia constitui uma certa ideologia também, existe 

um comandante, não é? E existe [...] os caras que recebem as ordem, não é? Tatuagem, 
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ela segue uma hierarquia desse tipo aí também”. Como Leonardo aponta (e também 

Yoshida), o estúdio de tatuagem no Japão funciona com base em uma estrutura familiar. 

Anita Bhappu, em seu artigo The Japanese family: an institutional logic for 

Japanese corporate networks and Japanese management, mostra como o Japão 

revolucionou suas indústrias quando nelas foi incorporado o conceito de ie – casa, 

família –, mostrando como os padrões estruturais e de comportamento da indústria 

japonesa estão fortemente ligados a esse conceito e, junto a ele, uma intensa noção de 

hierarquia. 

E exatamente por conta dessa hierarquia Leonardo teve de se desligar de sua 

família de tatuadores no Japão. Soube que, uma vez que terminasse seu aprendizado 

como deshi, teria de pagar vitaliciamente uma porcentagem para seu senpai. Segundo 

ele, “se eu tatuar no Japão, aí tudo bem, eu não me importo de dar essa porcentagem 

para ele, afinal ele está me ensinando. Faz parte, não é? Só que aí você vai ter que pagar 

no Brasil também, sabe? Tipo, vou ter que pagar no Brasil, estou fodido, imagina com o 

dólar agora do jeito que está”. 

Leonardo conta que teve sorte na sua desvinculação da família, porque seu 

senpai poderia ficar com raiva de sua atitude e lhe sancionar de alguma maneira. Ele 

explica: 

uma vez que você entra para uma família, você só pode sair com 
autorização. E se você der mancada, você também é expulso. Uma vez 
que você é expulso, você não pode tatuar no Japão. Você é proibido 
de tatuar pelo seu senpai, ele te proíbe. Se você tentar fazer alguma 
coisa, os caras... vai dar, vai ter problema, sabe? 
 

Apesar de bastante cara no sentido financeiro, a experiência lhe foi gratificante. 

Seu único pesar é por não ter tido tempo o suficiente para se aprofundar na “ideologia, 

as histórias, [...] o porquê dos porquês”. Isso porque segundo ele existe uma ligação 

muito forte entre a tatuagem japonesa e a história do Japão, com seus mitos e, 

principalmente com a religião. 

As histórias da tatuagem são baseada na história do Japão, nos deuses, 
tudo tem um significado no Oriental. Japonês não faz nada por fazer, 
eles têm que ter um porquê para fazerem tal coisa. Por isso que é 
louco o estilo oriental, e por isso que eles têm essa base tão forte há 
muitos anos. Porque tem uma base, existe um sentido de estar fazendo 
aquilo ali. Não está fazendo por nada, sabe? E eles usam muito como 
proteção, é uma espécie de religião também. Tudo é à base de 
proteção, crenças... assim como a gente fica tatuando a Ave Maria 
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aqui no Brasil, ou Jesus Cristo. Eles tatuam os símbolos deles que 
significam coisas pra eles. 
 

Leonardo hoje está deixando de fazer tatuagens japonesas. Para ele, a tatuagem 

japonesa deve obedecer a regras, não só estéticas mas também filosóficas, que acabam 

por restringir seu processo criativo. Ele confessa que tem preferido fazer outro tipo de 

tatuagem, em que ele pode criar de modo mais aberto, mais livre, mais original. 

Uma das coisas de eu estar fazendo essa arte mais contemporânea é 
para eu poder realmente me desprender de qualquer raiz, de qualquer 
ideologia do passado, que aconteceu há muito tempo atrás, e fazer 
algo novo e que seja um significado único para a pessoa. Isso tem sido 
bem mais interessante, assim, eu tenho gostado bastante. É porque fica 
uma coisa mais original e mais verdadeira. [...] E aí esse estilo que eu 
estou fazendo já me dá liberdade, tipo, porra, eu posso... foda-se, 
posso fazer o que eu quiser, está ligado? Claro que precisa de uma 
base, né? Precisa ter uma característica, tal, não é? Eu amo oriental 
ainda, vou tatuar meu outro braço de oriental. Eu gosto. Só que aí 
você tem que manter as raízes, né? Eu estou querendo já ficar mais 
livre. 
 

Ele também diz que a tatuagem japonesa não combina com todas as pessoas, ao 

contrário deste novo estilo que tem desenvolvido, no qual a tatuagem é feita 

exclusivamente para a pessoa e, assim, não há o risco de não ficar bem nela. Como 

afirmei anteriormente, desde que entrei em contato com Leonardo já sabia que faria uma 

tatuagem com ele, pois esse seu novo estilo, que combina formas geométricas, 

pontilhismo e estilizações, me era impressionante. 

Quando expressei essa minha vontade, Leonardo disse para eu lhe enviar 

referências do que eu gostaria de tatuar. Então me explicou que era preciso pagar um 

sinal, uma quantia no valor de metade de uma sessão, para que ele então começasse a 

trabalhar sobre o desenho. Este valor, ao final, é devolvido ao cliente ao término da 

tatuagem. Depois de paga a quantia, Leonardo fez uma pasta onde guardou o dinheiro e 

um formulário em que anotou as ideias trazidas para a tatuagem, a parte do corpo a ser 

tatuada (no caso, meu braço esquerdo) e também um molde que ele tirou enrolando meu 

braço com uma folha de papel de seda, marcando a medida precisa do braço, além de 

sinalizar a área onde eu já possuía uma tatuagem. Esse papel de seda Leonardo utiliza 

para ter noção do tamanho e da proporção do desenho que irá fazer. Além desses 

procedimentos, Leonardo também tirou uma foto de meu braço. 

Cerca de seis meses depois, Leonardo entrou em contato comigo pedindo que eu 

fosse até seu estúdio para conversarmos sobre a tatuagem. Esse tempo de espera tem 
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sido comum na agenda de Leonardo, e talvez por isso o pagamento do sinal seja 

importante, pois garante que, mesmo depois de seis meses, o cliente ainda fará a 

tatuagem, ou, caso desista, perderá a quantia paga. Cada cliente possui uma pasta, que é 

colocada em uma ordem pela qual Leonardo se organiza. 

Quando cheguei ao estúdio, Leonardo estava com minha pasta nas mãos, e então 

conversamos novamente sobre as ideias, as referências que eu queria colocar na 

tatuagem. Expliquei a ele que, desde criança, todo ano eu ia a uma “festa” organizada 

por um grupo de descendentes de japoneses da região de minha cidade natal, realizada 

nas primeiras semanas de julho, próximo à data em que se celebra o Dia de São 

Cristóvão, padroeiro dos motoristas para o catolicismo. Nesta “festa”, há uma missa 

xintoísta e, em seguida, se realiza a “Bênção dos Carros” por um sacerdote xintoísta. 

Em torno de todo o templo são colocados os shide, que são dobraduras feitas de papel 

branco, amarrados no shimenawa, uma espécie de corda, e assim demarcam espaços 

sagrados65 para o xintoísmo (ONO, 1962). Quando criança, sem compreender o aspecto 

religioso daquele evento, enxergava-o como uma grande festa, aonde eu ia para brincar 

com minha irmã e meus primos. A principal “brincadeira” consistia em arremessar 

bolas de isopor para tentar fazer com que caíssem dentro de um dos vários potes de 

cerâmica que eram arranjados sobre uma lona posta sobre a grama. Se acertasse, você 

levava o pote para casa. Cada dez bolas de isopor custava dez reais, e assim cheguei a 

“ganhar” um pote de cerâmica por meros trinta reais. 

Mas a principal atração para nós, crianças, eram as koinobori. São carpas feitas 

de pano, que chegam a dois metros de comprimento, hasteadas como bandeiras e que, 

com o vento, voam/nadam num movimento maravilhoso de cores e brilhos. Essas 

carpas geralmente são usadas nas festividades do dia das crianças no Japão, mas 

ganharam outra conotação na “festa xintoísta infantil católica” da minha cidade e me 

marcaram a ponto de hoje eu me engajar na arrecadação de dinheiro para o conserto do 

telhado do santuário xintoísta que lá se encontra. 

Assim, os temas que levei para Leonardo foram as koinobori e também os shide 

e o shimenawa. Também enviei a ele algumas imagens de estampas japonesas com 

padrões de ondas, que eu gostaria que fossem inseridas na tatuagem. 

                                                 
65  Michiko Okano (2012) explica que, antigamente, fixavam-se quatro pilastras formando um espaço 

vazio chamado Ma e, em seu entorno, o shimenawa com os shide para demarcar um espaço 
sagrado de ligação com o divino. 
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Percebe-se que esse Japão que chega até mim é uma sucessão de recortes que se 

grudam e se refazem à medida que se relacionam. Relembro aqui a pesquisa de 

Winterstein (2015) em que ela indica a reapropriação de códigos de uma “cultura 

japonesa” no universo otaku. Aqui também se pode ver essa reapropriação de signos 

que ganham outros sentidos quando veiculados em contexto diferente. Não falo de 

perdas de sentidos prévios, mas de uma somatória, em que esses signos trazem para essa 

relação todas as outras relações que os constituem. 

Quando a esposa de Leonardo, que também é descendente de japoneses/as, viu o 

desenho que ele havia feito com base nas referências que levei, ficou entusiasmada e 

disse que ia “roubar” a “minha” ideia – reapropriações de outras reapropriações, e por aí 

vai. Minha especulação é que os elementos que eu havia escolhido para a tatuagem 

remetiam também a experiências de Leonardo e sua esposa, que comentaram que à 

época em que moraram no Japão viam as koinobori nas festividades do dia das crianças. 

O que se nota é que nossas aproximações ao tema da tatuagem são de ordens 

diferentes, pois pra mim está atrelada a uma experiência de infância, mas não se trata da 

mesma relação de infância que Leonardo e sua esposa têm para com as koinobori, uma 

vez que eles as enxergam como signos das festividades do dia das crianças no Japão. 

Nossas japonesidades, nossas relações com o Japão são atravessadas por experiências 

múltiplas, e a tatuagem, nesse sentido, imbrica as japonesidades em planos diferentes. 

Por volta de um mês após a nossa reunião para aprovação do projeto, voltei ao 

estúdio de Leonardo para começar a tatuagem. Ele, como usualmente, veio me atender à 

porta, sempre com um humor leve. Quando cheguei, o estêncil já estava tirado,66 e sem 

muitas delongas ele começou a aplicá-lo sobre meu braço. Ele já havia me prevenido de 

que essa parte poderia levar mais de uma hora, pois ele precisava achar a posição exata 

para a tatuagem, alinhando-a por todo o braço para que não ficasse nem mais para frente 

nem mais para trás daquilo que tinha projetado. Entretanto, apesar de todas as 

precauções, a tatuagem no final não cabia no meu braço, principalmente por conta da 

tatuagem prévia. 

Depois de alguns ajustes para conciliar os “espaços vazios” com a futura 

tatuagem e a tatuagem já existente, que acabaram levando mais tempo do que Leonardo 

tinha programado, começamos o traçado. Durante todo o procedimento do estêncil, 

                                                 
66 Leonardo utiliza uma máquina para tirar o estêncil, mas isso pode ser feito manualmente. 
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Leonardo estava agitado, andando para lá e para cá, buscando fita adesiva, caneta, 

cortando e colando, tirando e colando de novo. Entretanto, quase como mágica, quando 

começamos a tatuar de fato, Leonardo teve seu comportamento completamente 

modificado. Ele estava sério, compenetrado, concentrado e quase não fala. Meu braço 

parece não ser parte de meu corpo, mas sim uma área em que o tatuador trabalhava. Não 

estou dizendo que Leonardo desconsidera seu/sua cliente no momento de tatuar, 

olhando-o/a apenas como uma tela em que ele irá expressar sua arte. Pelo contrário, 

para ele, a individualidade do/a tatuado/a é extremamente valorizada e a relação que 

Leonardo estabelece com o corpo do/a tatuado/a não está ligada a questões de trabalho, 

não se trata de uma relação entre profissional e cliente, pois existe aí um envolvimento 

muito forte entre o tatuador e sua obra.67 

Quando terminamos o traçado, Leonardo passou a me explicar os procedimentos 

dos cuidados para a cicatrização. Disse a ele que minha cicatrização é bastante lenta e 

que eu costumo coçar muito a tatuagem depois que a dor passa e a pele começa a 

descamar. Ele demonstrou uma extrema preocupação, estampada sem pudores em seu 

rosto. Disse: “você não vai coçar a minha tatuagem, não é?”. Os procedimentos que ele 

indicou foram passar pomada – e somente pomada, não usar creme hidratante ou 

qualquer outro produto para a pele durante todo o processo de cicatrização – e envolver 

a área com plástico filme por cinco dias. Entretanto, diante da minha confissão de que 

eu coçava muito, ele pediu pra que eu ficasse com o plástico por mais tempo, 

principalmente na hora de dormir, ou então usar uma blusa de mangas compridas, para 

proteger a tatuagem das minhas mãos. Antes de eu sair, emendou: “Cuida bem dessa 

tattoo, ela é especial”. 

Ela é especial não só para mim por conta de toda a história por trás dela, mas 

também para ele, enquanto uma criação sua, a que ele se dedicou extensivamente. Essa 

tatuagem que está em meu corpo, mas que é uma criação sua. E diferentemente de um 

quadro que pode ser comprado e não pertencer mais a seu criador, as “telas” das 

                                                 
67  Joana recentemente fez uma tatuagem com um tatuador de outra cidade e, após uma semana, o 

rapaz pediu que ela lhe mandasse uma foto, pois ele queria ver como estava. Ela o avisou que a 
tatuagem ainda estava no início do processo de cicatrização e que por isso a pele estava toda 
descamada e a tatuagem, “feia”. Mesmo assim, o rapaz queria ver. Ela disse que sente a mesma 
coisa com algumas tatuagens que faz, porque é uma criação dela que sai andando por aí e, muitas 
vezes, ela não volta a vê-la. 
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tatuagens têm corpos, subjetividades, agências que estão em relação direta com as obras 

dos/as criadores/as. 

Quando retornei para fazermos as demais sessões de preenchimento, avisei-o 

logo de antemão que não cocei a tatuagem em nenhum momento, mas mesmo assim 

alguns traços ficaram mais grossos que outros, o que ele explicou pelo processo de 

cicatrização de meu corpo, além do fato de que, com o tempo, os/as tatuadores/as 

entendem melhor como funciona cada pele e, assim, ajustam a voltagem da fonte da 

máquina e também o próprio “jeito” do tatuador. 

Nesse momento, Leonardo tirou novos estênceis do que ele tinha criado a partir 

das estampas de padrão de ondas que eu tinha lhe enviado, um deles representando a 

água, e o outro as escamas de um peixe. Além disso, Leonardo adiciona um sol em um 

tom de laranja queimado, que não tinha sido pensado em um primeiro momento. 

Segundo o tatuador, ele sentiu que o sol ia ficar bem na tatuagem. Cada escama foi 

pintada de uma cor dentro da paleta que tínhamos escolhido. Leonardo anotou cada 

mistura de cor no meu formulário, minuciosamente, indicando a proporção de diluição 

de cada tinta e os nomes destas. Perguntei a ele por que era necessário marcar essas 

misturas, e ele responde que, caso seja necessário retocar a tatuagem posteriormente, 

não pode haver diferenças nas tonalidades. 

Esse cuidado criterioso com a tatuagem retrata a sua singularidade para o 

tatuador. Cada criação sua é única e recebe uma atenção particular por parte dele.  

Para ele, é importante que a tatuagem tenha um significado para cada cliente, 

que ela conte uma história de vida, uma memória. A tatuagem nesse sentido é 

atravessada e constituída pelo indivíduo, que lhe atribui sentidos e talvez tenha nela uma 

forma de expressão pessoal. Ela contém uma narrativa, única e intransferível, da pessoa 

como indivíduo no mundo. Além dessa narrativa do/a tatuado/a, Leonardo também 

imprime a sua própria, ao dar características singulares à tatuagem que cria. Ainda que 

cada tatuagem seja única, Leonardo tem uma “assinatura” que coloca em todas elas. São 

losangos feitos em pontilhismo que, unidos, se assemelham a cubos. Assim, 

simultaneamente, as tatuagens são como partes de Leonardo, reafirmadas pelos 

losangos, ao mesmo tempo em que estão em outros corpos, que afirmam para si esse 

pertencimento. 
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Depois de terminada a tatuagem, Leonardo pediu para tirarmos fotos. Para isso 

ele utilizou uma câmera profissional, a qual ele regulou manualmente para obter a 

melhor qualidade na fotografia. Entretanto, por mais que tentasse, a luz artificial do 

estúdio – já era noite quando saí de lá – não permitia que ele obtivesse uma boa foto. 

Além disso, ele atentou para o fato de que a blusa que eu estava usando, toda florida, 

acabava por ofuscar a tatuagem. Combinamos, então, que eu voltaria no dia seguinte 

com uma blusa marrom, cinza, bordô ou branca – cores que ele escolheu – para que a 

tatuagem pudesse se destacar. Ele pediu desculpas, das quais eu me desprendi, por ter 

de me fazer voltar, precisamente, no dia seguinte, pois depois de dois dias a pele já 

começa a descascar, o que nos impediria, mais uma vez, de tirar uma boa foto. 

No dia seguinte, no período da manhã, quando a luz natural incendiava o 

ambiente, cheguei ao estúdio com uma blusa cinza. Leonardo tirou fotos dentro do 

estúdio, depois no corredor em frente ao elevador, então no corredor lateral, de vários 

ângulos. Ele estava agitado, mas ao mesmo tempo compenetrado. Suas falas se 

concentravam a apenas me dar direções sobre como devia me posicionar. Em outros 

momentos, ele mesmo se certificava, com suas mãos, de que meu braço estava bem 

posicionado. Chegamos à conclusão de que meu braço era “levemente torto”, o que ele 

caracteriza como uma “coisa de japonês”, pois ele próprio diz ter as “pernas tortas”. Em 

determinado momento, Leonardo, que até então estava completamente concentrado na 

sua criação em minha pele, olha bem para mim e diz: “essa tattoo combina demais com 

você”. A seguir, a foto selecionada por Leonardo, postada em sua página no Facebook. 
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Figura 3. Koinobori e shide. 
Fonte: Página do Facebook do tatuador Leonardo. 

 

Como apontei no início da sessão, Leonardo se afastou da tatuagem oriental 

porque via nela um engessamento que lhe impedia de se aventurar num estilo mais 

criativo. É possível notar que essa concepção do Oriental como algo que restringe 

aparece também na imagem que Leonardo tem do Japão e que igualmente se estende 

para os/as nipodescendentes no Brasil. Em muitos momentos, o tatuador refere-se aos/às 
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japoneses/as e ao Japão com frases como “japonês é mega sistemático”, “uma galera 

centrada”, “uma galera que calcula”, “tudo é sistema e hierarquia”, “tem um raciocínio 

mais direto, mais objetivo”, “não age só pelo coração”. 

É interessante notar que Leonardo em muitos momentos também é “sistemático” 

(quando anota todas as cores e diluições destas numa folha), “centrado” (quando parece 

esquecer de tudo o que lhe cerca no momento de tatuar), e nesse sentido parece se 

aproximar do que tem como Japão. No entanto, estas são as mesmas características de 

que ele se afasta em seu processo criativo, porque ser sistemático e centrado implica 

reproduzir, imitar e repetir, e ele queria ter mais liberdade. São relações de aproximação 

e afastamento simultâneas. 

 

4.3. Considerações finais 

Neste capítulo, atentei-me para mostrar como as experiências, as relações que os 

tatuadores constituem e de que são constituídos aparecem inclusive na tatuagem que 

produzem. No caso de Cacau, sua imersão nesse mundo de japonesidades pode ser 

observada no cultivo de bonsais, nos estudos das artes plásticas, na sua viagem, no seu 

izakaya. Tudo isso aparece na maneira como ele tatua, o que é possível pensar numa 

comunicabilidade entre todos esses elementos graças às raízes comuns no zen-budismo. 

Já Leonardo tem outro tipo de relação com as japonesidades, atravessadas por 

sua experiência como deshi no Japão, seu aprendizado da tatuagem japonesa que, por 

fim, o levaram a outro caminho, o de se distanciar de um sistema regrado e tentar outro 

estilo que lhe permitisse criar e inventar. 

Sobre a tatuagem produzida, notamos no caso de Cacau que ela não depende do 

corpo para existir, pois é anterior a ele, e o corpo é, então, visto como um meio pelo 

qual a tatuagem é concretizada. Nesse sentido, a tatuagem antes de ser materializada é 

pura potência. No caso da tatuagem de Leonardo, ela também o é, mas percebamos que 

são casos diferentes. Para Leonardo a tatuagem pode existir enquanto potência, mas 

cabe a ele, em seu processo de imaginação, criá-la a partir de experiências do/a 

tatuado/a e, também, do tatuador enquanto indivíduos. 

A diferença primordial entre as duas tatuagens percebo ser na questão da 

individualidade. Leonardo privilegia as histórias pessoais, as memórias, as vivências. 

Argumentei que, além de levar em conta, no processo de criação da tatuagem, as 
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experiências de seu/sua cliente, ele também se coloca no desenho, ambos como 

indivíduos do mundo, com agência operante e feita visível na arte criada pelo tatuador. 

Cacau, que não se considera um artista, mas de certa maneira um prestador de 

serviço, também narra uma história com a sua tatuagem, mas uma que não passa pelo 

indivíduo, e sim coletiva, que remete ao passado histórico do Japão, ao período Edo e 

seus ilustradores do ukiyo-e, e também aos tatuadores mais recentes do estilo japonês. 

No caso da tatuagem de Cacau, como ele afirma, não há um processo de criação, 

pelo menos não nos mesmos moldes que de Leonardo. Se para Leonardo a tatuagem 

precisa contar uma história pessoal, para Cacau, essa história narrada é a de uma 

sucessão de tatuadores, a história da tatuagem japonesa, remete à memória dessa 

tatuagem. 

Assim, podemos perceber que em cada uma das tatuagens uma série de relações 

está implicada, as japonesidades são corporificadas, tanto as dos tatuadores como a 

minha. Nesse sentido, gostaria de sinalizar mais uma vez que as japonesidades não são 

as aproximações que se fazem com o Japão, mas as relações sejam de semelhança ou de 

dessemelhança que se constituem. Desse modo, quando Leonardo diz que hoje tem 

preferido fazer um estilo que se distancia da tatuagem japonesa, trata-se de uma relação 

de dessemelhança. Falar de japonesidades nesse sentido é falar dessa relação, e não de 

uma identificação, de um pertencimento, de uma afiliação. 

Mas todos esses detalhes eu só percebi quando fui tatuada por eles, podendo 

fazer parte do processo todo, sentindo na pele, literalmente, essa experiência. Ao 

acompanhá-los em campo, pude observá-los em suas práticas, na feitura de tatuagens 

em alguns de seus clientes, mas a partir do momento em que estes saíam pela porta, 

minha observação acabava e dali eu só podia imaginar. 

Assim, por exemplo, pude perceber que o “coçar” a tatuagem era um problema 

para Leonardo, mas não para Cacau, pela própria maneira com que cada um deles 

enxergava a tatuagem – um via nela a singularidade do indivíduo e o outro o respeito 

pelas coisas como elas são e devem ser. 

Os processos da cicatrização da tatuagem também são interessantes de pensar 

porque, durante minhas observações, a impressão que eu tinha era que a partir do 

momento em que o desenho estava tatuado na pele este já fazia parte da pessoa, já 

estava incorporado nela. No entanto, existe um momento “entre”, que Leonardo 
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destacou quando pediu que eu voltasse exatamente no dia seguinte para tirar a foto, uma 

vez que depois disso começaria um novo processo de “assimilação” da tatuagem por 

parte do corpo. A cicatrização só pôde ser percebida nesse sentido quando me tatuei 

com Leonardo e Cacau. 

Não se trata simplesmente de esperar que a tatuagem cicatrize. Nos primeiros 

dias, Leonardo por exemplo aconselhou o uso de pomada para assadura e plástico. No 

meu caso, o uso do plástico se estendeu por cerca de 15 dias. A pele então começa a 

descamar, e a coceira é inevitável, com pomada ou sem pomada, com plástico ou sem 

plástico. Para mim, essa é a parte mais difícil, pois a coceira me é insuportável. Até 

Leonardo me prevenir, eu não me poupava da tentação, porque imaginava que se tirasse 

as peles soltas a coceira pelo menos diminuiria. Mas não se trata disso, porque nessa 

ação peles ainda não soltas também são removidas, e então um novo processo de 

cicatrização começa. Aos poucos, bem sutilmente, a coceira passa, a pele para de 

descamar, você já não se lembra mais de passar a pomada, e a tatuagem começa a ser 

esquecida, tornando-se parte do corpo, como o joelho, como ser japonês. 

Nesse sentido, percebo como se torna cada vez mais importante uma reflexão em 

torno da autoantropologia, uma vez que os conhecimentos apresentados neste capítulo 

só foram possíveis depois que eu me permiti ser tatuada, transpassando uma barreira 

imposta pela antropologia de ordem mais clássica entre observador e observado, entre 

eu e outro, entre antropólogo e nativo. 

Não me tornei tatuadora em nenhum momento, mas pude partilhar de algumas 

informações que não teria acessado de outras maneiras que não me tatuando, ou até 

mesmo participando como “expositora” na convenção de tatuagens de São Paulo. 

Sendo humana, nipodescendente, tatuada, pesquisadora, sou constituída de 

inúmeras relações da mesma maneira como as pessoas aqui retratadas, e não poderia me 

desfazer de algumas delas em prol de uma suposta neutralidade. Como Strathern (2014) 

coloca sobre o caso hagen, seria como usar relações dentro de um âmbito para ganhar 

notoriedade em outro. No meu caso, seria perder relações em um âmbito para obter 

“neutralidade” em outro. 
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Conclusão 
 

A pesquisa aqui reportada, intitulada Os processos de construção de diferenças 

entre tatuadores/as nipodescendentes no Brasil, teve como principal objetivo 

compreender as maneiras com que tatuadores e tatuadoras descendentes de japoneses/as 

no Brasil, em sua prática profissional, passam por e pensam os processos de construção 

de diferenças e as formas com que esses processos se relacionam com questões como 

etnicidades, identidades étnicas, raça, fenótipo, estereótipo, formuladas acerca de sua 

imagem enquanto descendentes de japoneses/as no Brasil. 

Assim, no primeiro capítulo, Autoantropologia: entrando na toca do Coelho, 

procurei mostrar como logo em minha primeira incursão em campo eu, antropóloga 

nativa, halfie, autoantropóloga, que supostamente compartilharia de certa familiaridade 

com aqueles/as que iria estudar, na realidade me deparei com muitas diferenças. 

Depois de conversar com Yoshida, me senti tão confusa, mas não conseguia 

entender o por quê. Parecia que eu, completamente inexperiente, não sabia conversar 

com um informante, não sabia fazer as perguntas certas, não sabia enxergar e aproveitar 

as deixas de suas falas. Somente depois de certo tempo, quando retomei minhas 

anotações, que fui percebendo que essa sensação de trabalho malogrado, de inabilidade 

era exatamente o ponto que eu deveria focar. 
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Era a diferença que saltava aos olhos e que eu, com medo de me perder em meio 

ao caos, não queria ver. Ao chegar ao estúdio de Yoshida carregada de preceitos e 

preconcepções, de experiências pessoais e de leituras teóricas, esperando que ele 

dialogasse comigo nos mesmos termos – no sentido de que as nossas maneiras de 

enxergar, vivenciar, explicar nossas experiências como japoneses/as –, eu não estava 

pronta para ver o emaranhado de relações que constituem as pessoas. 

Yoshida escancarava aquilo para mim, mas eu só enxergava o que eu queria ver. 

Dessa maneira, o capítulo tenta mapear algumas características que eu e Yoshida não 

compartilhávamos, no intuito de evidenciar que nossas experiências não cabiam nas 

explicações teóricas que focalizam raça, sangue, etnicidade, entre outros marcadores 

identitários. 

No capítulo seguinte, Pensando japoneses e suas japonesidades, a partir dessas 

diferenças que se tornaram visíveis, passei a mostrar como outros tatuadores e 

tatuadoras que participaram da pesquisa tornavam ainda mais difícil lidar com 

explicações parciais de suas experiências. Obviamente, não descarto as contribuições 

teóricas de autores como Jeffrey Lesser, Edward Said, Takeyuki Tsuda, entre outros, 

mas acredito que precisamos ir além, como apontam outros autores como Daniel Linger, 

Nobuko Adachi, Victor Hugo Kebbe e Igor José de Renó Machado. Nesse sentido, 

propus pensarmos na noção de pessoa compósita, de Marilyn Strathern. A autora nos 

fala sobre uma noção ocidental de pessoa que a toma como parte do todo da sociedade 

e, nesse sentido, é construída por esta. A pessoa compósita se distingue dessa noção por 

não poder ser entendida como parte, mas como um todo. É preciso salientar que não se 

trata de um recipiente de volume definível que vai se constituindo aos poucos até tomar 

toda a dimensão disponível. Se trata de um todo no sentido de que a pessoa já contém 

em si todas as relações que, no caso ocidental ou euramericano, a sociedade vai 

atribuindo a ela. 

Desse modo, a partir dessa noção stratherniana de pessoa compósita, propus 

pensar os/as nipodescendentes a partir das relações que os/as constituem, que se 

implicam mútua e simultaneamente, na medida em que constituem e são constituídas 

umas pelas outras. Assim, não caberia mais falar de etnicidade, ou de raça e sangue, ou 

ainda de grupo diaspórico, mas de um conjunto de relações que se estabelecem de 

maneiras diferentes para cada pessoa e, nesse sentido, falar de japonesidades no sentido 

proposto por Machado. 
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As japonesidades não são identidades, não se dão por sangue, fenótipo ou 

qualquer um desses marcadores de maneira “inata”. Tampouco são características que 

uns têm e outros não. Japonesidades são um construto teórico que pensa as relações que, 

de alguma maneira, tocam o Japão. Nesse sentido, as japonesidades podem estar ligadas 

a fatores, por exemplo, como sangue, mas não o tomam como critério para definir uma 

pessoa, um grupo, o que seja. Isso porque o sangue não diz muita coisa, mas a relação 

que a pessoa tem com ele, essa sim, diz muito. E quando digo que as japonesidades 

podem tangenciar a questão do sangue, também digo que podem não tangenciar e que 

dificilmente a tomará isoladamente. Trata-se de pensar relações, no plural, que se 

constituem mútua e simultaneamente. 

Dessa maneira, para tratar dos tatuadores e tatuadoras nipodescendentes, percebi 

que a tatuagem poderia ser o meio que não só conectaria esses/as profissionais a seus/as 

clientes, mas também me levaria a enxergar outras relações, como a com o corpo e com 

as japonesidades. Assim, no Capítulo 3, Sobre corpos e tatuagens que falam, faço uma 

discussão sobre a tatuagem em si, pensando em dois ambientes diferentes em que ela 

circula: os estúdios e as convenções. Esse deslocamento fez saltar aos olhos, por 

exemplo, a separação que as tatuagens incidem sobre os corpos, não só com relação a 

quem possui ou não possui tatuagens, mas também entre corpos que possui tatuagens e 

outros que possuem “mais”. Sinalizei que não se trata de quantidade, mas das diferentes 

qualificações que cada tatuagem recebe a partir das relações que circulam nesses 

ambientes. 

Em seguida, tratei de falar sobre um julgamento do qual eu pude participar 

ouvindo os comentários dos jurados. Nesse âmbito, o que se ressaltavam eram as 

qualidades técnicas da tatuagem que eram produzidas em peles, e isso me fez indagar se 

as subjetividades que eu percebia estarem envolvidas nas tatuagens feitas nos estúdios 

eram ignoradas nas convenções. 

No entanto, pude perceber que as tatuagens funcionavam como metonímias para 

a pessoa tatuada, para o/a tatuador/a, evocando todas as relações que cada um/a deles/as 

carregava em si. Como analogias que operam extensões metafóricas de significado 

(WAGNER, 2014), as tatuagens comunicavam as relações imbricadas entre tatuador/a e 

tatuado/a e diziam muito sobre esses elementos em relação. 

Ao final do capítulo, trouxe alguns casos de japonesidades corporificadas nas 

tatuagens, japonesidades estas que acabam por desestabilizar noções já sedimentadas 

pela literatura que discute os/as japoneses/as e seus/as descendentes. Aqui gostaria de 
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salientar mais uma vez que as japonesidades são um construto teórico para discutir as 

relações que as pessoas estabelecem com um Japão, de modo que quando faço 

afirmações do tipo “a minha japonesidade” ou “fulano tem uma japonesidade” não me 

refiro a algo objetificado; trata-se apenas de uma maneira reduzida de dizer que existem 

ali relações com um Japão atravessadas por uma série de questões que precisam ser 

levadas em consideração simultaneamente. As japonesidades não são identidades nem 

caracterizam alguém como “japonês” ou “não japonês”; são aproximações e 

distanciamentos agenciados pela pessoa e, aqui, pelo corpo. 

Nesse sentido, no Capítulo 4, Japonesidades afetando japonesidades, discuti 

duas tatuagens que fiz durante o campo para pensar japonesidades que se entrecruzam e 

se materializam na tatuagem. No caso de Cacau, não descendente de japoneses/as, 

mostrei que suas relações com o Japão ultrapassam a tatuagem japonesa que ele produz, 

ao mesmo tempo em que aparecem nela. 

No caso de Leonardo, que é nipodescendente, a tatuagem que ele fez em mim 

busca conscientemente se distanciar no estilo da tatuagem japonesa, porque ele queria 

ter mais liberdade para criar, o que ele não acreditava ser possível no Oriental. Seu 

contato com essa tatuagem “mais regrada” se deu principalmente pelo tempo em que foi 

deshi de um tatuador no Japão, e isso transparece no novo estilo que Leonardo tem 

produzido em suas tatuagens. 

Por fim, repenso a separação que prevê que pesquisador/a e pesquisado/a são de 

duas ordens sempre distintas e inquestionáveis. Mostro que ao ser tatuada por esses 

profissionais pude ter acesso a questões antes veladas no âmbito da pesquisa como 

observação participante. Percebo que tentar evitar algum tipo de “contaminação” no/do 

campo é como desfazer relações que me constituem para poder obter alguma falsa 

“neutralidade”. 

O que noto é que a pesquisa passou a ser uma relação com todo esse universo da 

tatuagem, assim como com o Japão. O crisântemo e as koinobori em corpo, já 

esquecidos, são flagrantes desse constante imbricamento de relações que nos 

constituem. Antes de iniciar esta pesquisa, confesso que não gostava de tatuagens 

japonesas, pois as achava grotescas, rudes, sem muitos refinamentos, e hoje olho para 

elas a partir de outras relações que foram se constituindo simultaneamente ao longo 

dessa jornada. Nesse sentido, afirmo com toda certeza que precisei – e preciso – 

repensar uma série de noções que carrego comigo desde que fui “xingada” pela primeira 

vez de japonesa. 
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Concluir este trabalho é uma tarefa muito difícil, porque não acredito – de modo 

algum – que ele está finalizado. Diante dos recortes de vidas que tentei trazer aqui com 

o máximo de respeito, me deparo com um campo inesgotável, com pessoas que 

transbordam quaisquer limites que lhes são impostos, com japonesidades que se 

transformam no instante seguinte em que se pensa tê-las entendido. E é isso que é 

bonito.
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