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Resumo: Este trabalho consiste no contraste entre as trajetórias iniciais de 

dois autores negros de Trinidad e Tobago, C. L. R. James e Oliver C. Cox. O 

período de início é marcado, na pesquisa, pelo nascimento dos autores em 

1901 até a publicação de suas Magnum opi, 1938 para James e 1948 para 

Cox. O contraste foi realizado tendo por base um caminho aberto pelo teórico 

jamaicano Stuart Hall na discussão de sua trajetória, a saber, a ideia de 

prisma de formação caribenha. Argumenta-se, então, que a produção 

intelectual de autores afro-caribenhos pode ser lida no interstício entre uma 

fuga das dinâmicas de opressão inerentes a um lugar de não-humanidade, a 

zona de não-ser, e as lógicas de validação e os horizontes de possibilidades 

reservados aos intelectuais negros em diferentes contextos nacionais. As 

Magnum opi que marcam o recorte cronológico dessa investigação também 

denunciam essas dimensões através de deslocamentos teóricos que os 

autores realizaram ao diálogo forçado com as tradições intelectuais 

ocidentais universalistas que os formou. 

Palavras-chave: Oliver Cox; C L R James; intelectuais negros; pensamento 

negro; Caribe; pensamento caribenho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract: This work consists in a contrast between the initial trajectories of 

two black authors of Trinidad and Tobago; C. L. R. James and Oliver C. Cox. 

The period of beginning is marked, in this research, from the birth of these 

authors until the publication of their magnum opi, 1938 for James and 1948 

for Cox. The contrast was made having as its based a path opened by the 

Jamaican theorist Stuart Hall when he debated his trajectory, i.e., the idea 

of prism of Caribbean formation. It is argued, then, that the intellectual 

production of Afro-Caribbean authors may be read in the interstice between 

a flight from the dynamics of oppression inherent to a place of non-

humanity, the zone of Nonbeing, and the validation logics and horizons of 

possibilities reserved to black intellectuals in different national contexts. The 

magnum opi that marks this research’s chronological frame also denounces 

these dimensions through theoretical displacements that the authors have 

accomplished by a forced dialogue with Universalist Western intellectual 

traditions by which the authors they were formed. 

Keywords: Oliver Cox; C L R James; Black intellectuals; Black thought; 

Caribbean; Caribbean thought. 
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“Mas a liberdade e a igualdade que os negros aclamavam 

enquanto iam para a batalha tinham muito mais 

significado em suas bocas do que na dos franceses. E 

numa luta revolucionária isso vale mais do que muitos 

regimentos.” C. L. R. James, Os Jacobinos Negros 
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Introdução 

 

Em 1938, quando parte da Inglaterra para os Estados Unidos, C. L. R. 

James já tinha atrás de si uma carreira política e intelectual consolidada 

como um dos principais nomes do Socialismo Internacional e da luta pan-

africana. Havia participado ativamente da construção do nascente campo 

literário de Trinidad e Tobago – à época colônia britânica –, escrito diversos 

contos e um romance. Na Inglaterra, publicou textos radicais acerca da 

revolução mundial e da questão colonial, incluindo uma meia dúzia de 

livros, dos quais se pode destacar sua obra mais conhecida; Os Jacobinos 

Negros. Também em 1938, do outro lado do Atlântico, outro trinitino, Oliver 

C. Cox, terminava seu doutorado em Sociologia pela Universidade de 

Chicago, acreditando que a vida acadêmica fosse uma atividade mais 

complacente com sua deficiência: havia contraído poliomielite em 1929 e 

forçado a passar o resto da vida em uma cadeira de rodas. Após terminar 

seu doutorado, Cox vê portas fechadas no establishment branco para a 

dedicação plena que queria à atividade acadêmica, e encontra trabalho na 

pequena faculdade negra de Wiley, no Texas, onde a carga de trabalho era 

alta e os salários baixos. Dez anos depois, após a publicação de artigos que, 

embora em periódicos importantes haviam sido largamente ignorados em 

seus argumentos, termina a obra que deveria consolidá-lo como um dos 

principais nomes da Sociologia afro-americana: Caste, class and race. No 

entanto, o livro deixa de ser impresso logo depois de esgotada a primeira 

impressão, um ano depois que saiu, em 1948, e tem o mesmo destino de 

seus artigos. Vistas em conjunto, as trajetórias e as obras de C. L. R. James 

e Oliver C. Cox podem ser apreciadas como duas modalidades de surgimento 

de consciências oposicionais radicais negras e caribenhas na vida intelectual 

da primeira metade do século XX, e dos lugares reservados a essas vozes. É 

a tal tema que se volta esta pesquisa.  

 Ambos os autores nasceram em 1901, na colônia insular britânica de 

Trinidad, no Caribe. Tal como em outras nações que experimentaram o 

colonialismo e a escravidão, a ilha carregava o peso de sua herança étnico-
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racial diversa e, principalmente, desigual. De acordo com Daniel Segal 

(1991), a situação de contato racial na Trinidad pré-independência era 

caracterizada, em primeiro lugar, pela existência de alguns grupos tidos 

como puros, europeus, africanos e indianos, e por uma grande quantidade 

de mestiços oriundos das várias combinações possíveis dessas três raças1. 

Segal aponta a centralidade que raça assumia em todas as dimensões da 

vida social trinitina, era um “idioma que memorava passados particulares e 

conectava esses passados a grupos sociais contemporâneos”2 (SEGAL, 1991. 

p. 84), e enfatiza: “as regras para a classificação de pessoas ‘mestiças’ eram 

formais e inequívocas.”3 (SEGAL, 1991. p. 85) Entre as categorias para a 

classificação dos grupos emergentes do contato, devemos destacar a de 

“pessoas de cor” (colored). Da mistura entre brancos e negros teria aparecido 

não apenas uma população de cor, mas o “mito de origem” indicava uma 

classe média “de cor” que preencheria o hiato social entre as classes altas 

(brancas) e baixas (negras). Mas raça não operava aqui simplesmente como 

um espelho da economia política, ela a representava e a configurava, o que é 

algo bem diferente (SEGAL, 1991. p. 83). Isso significa que o status um 

pouco superior adquirido pelas classes médias de cor em Trinidad – que lhes 

permitia o acesso até mesmo a profissões de manutenção do regime colonial 

– estava longe de ser fixo, e a decadência real e simbólica era um espectro 

sempre presente na vida dessas famílias, a armadura contra ela era a 

respeitabilidade. 

 James e Cox nasceram em famílias desse estrato social, e foram 

impactados em grande medida por essas contradições. O pai de James era 

um professor, à época uma posição de alta estima social, uma vez que 

apenas o padre ou o ministro gozavam de status mais alto (BUHLE, 1988. p. 

15). Sua mãe era uma mulher extremamente culta e leitora ávida, e segundo 

diz James, com frequência convidada para almoços por brancos da região, o 

                                                           
1
 De acordo com Segal (1991, p.  85), existiam cerca de 15 permutações possíveis no sistema de consideração 

racial em duas gerações de uniões entre as três principais raças de Trinidad.  
 
2
 “In sum, the idiom of ‘race’ memorialized particular pasts and connected those pasts to contemporary social 

groupings.” 
 
3
 “These rules for classifying ‘mixed’ persons were formal and unambiguous.” 
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que na Trinidad colonial não era pouca coisa. No entanto, o jovem James 

devia ser protegido das cruas intrusões do mundo que poderiam ameaçar 

esse prestígio. A casa de sua família em Tunapuna – cidade onde nasceu e 

passou a infância – se situava muito próximo a um campo de críquete, e da 

janela James podia acompanhar as partidas. Um dos jogadores era um 

sujeito rude e iletrado, qualificado de “vagabundo” pelas tias de James, que 

arrastava seus tacos de lá pra cá em frente à casa, chamado Matthew 

Bondman. Bondman, cru e vulgar, personificava a ameaça à respeitabilidade 

das classes médias de cor em Trinidad. Mais de meio século depois James 

discutiria a figura de Bondman, que com um taco na mão era todo “graça e 

estilo”. O que parece demonstrar que o acesso à vida das classes populares 

tinha às vezes resultados inesperados nas trajetórias intelectuais.  

 A família de Oliver Cox era, em relação a de James, mais abastada. 

Tinha uma casa na capital, Port of Spain, e outra de verão em uma fazenda 

no centro da ilha. Seu pai era primeiramente capitão de uma escuna da 

receita, um navio de fiscalização do governo, e depois um agente de impostos 

do regime colonial. Herbert Hunter (1987) comenta que essas obrigações 

faziam do pai de Oliver Cox, William Cox, não tão atencioso com seus filhos 

como quisera, e embora fosse exigente com resultados – de novo o tema da 

respeitabilidade –, o gosto pelo estudo havia sido passado a seus filhos por 

ser irmão, Reginald Vidale, também professor e posteriormente diretor da 

Escola para meninos St. Thomas, onde Cox adquire sua formação primária.  

 As formas de ascensão ou manutenção do status social para as classes 

médias de cor, portanto, em grande medida dependiam de trunfos morais e 

culturais – incluídos nestes o “perigo” de enegrecer a raça –, e a situação 

política tinha seu papel nesse processo. Havia uma reserva das posições-

chave do regime para a elite branca e colonial. O acesso à educação era 

regulado por meio de uma inflação artificial das taxas nas escolas 

secundárias de Trinidad, de modo que para famílias como as de Cox e James 

restava a disputa pelas poucas bolsas oferecidas a alguns jovens brilhantes 

da colônia. Se não se fosse bem sucedido nesses exames, não haveria 

alternativa educacional, pelo menos em Trinidad. Havia dois colégios que 
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ofereciam formação secundária, o St Mary’s e o Queen’s Royal College. Este 

oferecia apenas quatro bolsas para toda a ilha anualmente, e com a idade 

máxima para prestar o exame de 12 anos. James, em 1910, é aprovado em 

primeiro lugar e torna-se o mais jovem a conseguir uma das bolsas. Oliver 

Cox, apesar da pesada rotina estudos exigida por seu pai e da educação 

passada por seu tio, não consegue uma posição em nenhum deles. Isso 

explica em parte o porquê de ter deixado o Caribe muito antes de James.  

Cox parte aos EUA em 1919, com 18 anos. Era tradição da família que 

os filhos estudassem nos Estados Unidos. Um de seus irmãos que haviam 

migrado anos antes morava em Chicago, e Cox passa a viver com ele. No ano 

seguinte, começa a preparar-se para o ingresso na Universidade, e como não 

havia cumprido o ensino secundário em seu Caribe natal, matricula-se no 

Central YMCA High School, que após terminar se gradua dois anos depois 

no Lewis Institute, em Economia e História. No mesmo ano ingressa na 

Northwestern University, onde adquire finalmente em 1929 o diploma em 

Direito que buscava quando deixou o Caribe. No entanto, contrai poliomielite 

e vê seus planos de vida frustrados. Politicamente, esse período inicial de 

Cox nos Estados Unidos não parece tê-lo afetado de maneira significativa, ao 

ponto de um dos principais comentadores de sua obra chamar esse período 

de sua “fase pré-política e pré-crítica” (MCAULEY, 2004). 

Enquanto isso no Caribe, James experimenta a educação de elite do 

“pequeno Éden”, o Queen’s Royal College, em um período central para as 

atividades posteriores do autor. Durante esse período ele começa já escrever 

artigos e contos para periódicos, e começava a mostrar germes de rebelião 

contra todo esse universo. Diferentemente de Cox, James manteve abertas 

algumas vias de acesso à vida as classes populares. Após graduar-se no 

QRC, James organiza grupos literários que aos poucos começam a 

conformar uma crítica cultural no Caribe colonial. Não menos importante, 

acompanha de perto as atividades políticas da Associação de Trabalhadores 

Trinitinos (TWA), escrevendo para o jornal do movimento e a biografia de seu 

líder, Arthur Cipriani. 
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É difícil falar de intelectuais afro-caribenhos sem falar na experiência 

do exílio. Gerações de pensadores, ativistas, poetas e escritores das antigas 

Índias Ocidentais se viram obrigados a deixar suas terras, muitas vezes para 

nunca mais regressar. Esses deslocamentos e a consciência decorrente 

parecem ter se refletido em suas obras e projetos. Para quem vinha da 

periferia colonial, era evidente que o Mundo era visto de outro modo, que os 

discursos que lhes eram oferecidos não tinham o mesmo significado, que 

eram decompostos e rearticulados em uma nova combinação para se 

adequar a uma realidade humana muito diferente. Era como se tudo 

passasse através de um prisma. 

Cox opta por seguir a carreira acadêmica, acreditando que esta 

necessitasse de menos “jogo de pernas”. Conclui um mestrado em economia 

pela Universidade de Chicago e segue em um doutorado em Sociologia pela 

mesma instituição, do qual decorre uma tese na temática que perseguiria 

seu destino social: as relações raciais. Terminado, estava apto em termos de 

currículo para conseguir uma formação onde desejasse, mas consegue 

emprego apenas na pequena faculdade de Wiley, em Marshall, Texas. Desse 

período então, passou a escreverr uma série de artigos críticos aos principais 

paradigmas interpretativos das Sociologia das relações raciais americanas 

que se fazia, que culminaram na obra de 1948 Caste, class and race. Esse 

livro implicou em sua marginalização do campo sociológico americano.  

C. L. R. James parte para a Inglaterra em 1932 com o objetivo de 

seguir a carreira literária. Em pouco tempo, a literatura é extraída de si e 

substituída pela política. Participa ativamente das discussões do incipiente 

núcleo trotskyista do Partido Trabalhista britânico. Ao mesmo tempo, 

sensibiliza-se pelas causas anticoloniais e pan-africanas promulgadas por 

intelectuais que vinham de todas as partes do Império, e encontraram em 

Londres seu covil.  O resultado do intercruzamento desses mundos produziu 

um dos grandes clássicos da historiografia marxista e de expressão 

intelectual da diáspora africana, Os Jacobinos Negros, que converteram 

James em uma personalidade importante do Socialismo internacional e um 

dos principais nomes da luta do Atlântico Negro.  
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 A experiência da circulação internacional deixou marcas na maneira 

peculiar que cada autor desenvolveu sua consciência oposicional. Raça era 

um fato na primeira metade do século XX. Ainda poucas gerações após o fim 

da escravidão, os sujeitos racializados como negros eram construídos no 

lugar da não humanidade, que tempos depois o martiniquenho Frantz Fanon 

chamaria de “zona de não-ser”, um lugar estéril e árido, mas 

paradoxalmente onde um autêntico ressurgimento pode acontecer. A 

construção da subjetividade de alguém nesse lugar pode gerar respostas 

psicológicas distintas, desde a aceitação, ou o caso que aqui nos interessa, 

de negação dessa construção e tentativa de fuga suas perversões, ainda que 

fugas culturais e simbólicas. Utilizamos nesta pesquisa o termo de 

consciência oposicional elaborado por uma Sociologia dos movimentos 

sociais, que coloca em questão o porquê de seres humanos sacrificarem suas 

vidas pelo grupo (MANSBRIDGE, 2001). 

 As trajetórias de James e Cox revelam duas dessas aproximações. O 

primeiro na esfera dos círculos trotskistas e do movimento pan-africanista 

na Inglaterra, o segundo na Sociologia Americana da primeira metade do 

século XX. O começo de suas trajetórias, compreendido nesta pesquisa até o 

momento em que cada um escreve sua Magnum Opus – 1948, para Cox, e 

1938, para James – revela os impactos que diferentes dimensões 

institucionais e acesso desigual a redes intelectuais tiveram sobre a 

produção de cada um deles.  

 No primeiro capítulo é realizado um balanço acerca da discussão da 

zona de não-ser fanoniana. Esse espaço ontológico é apresentado por Fanon 

como um no qual o sujeito negro fica preso em uma objetividade 

esmagadora, que nega sua subjetividade. Não obstante, um ressurgimento 

do humano apenas pode surgir daí. Nesse sentido, voltar-nos-emos também 

a mostrar que saídas epistemológicas dessa condição, fugas intelectuais, 

operaram na produção de autores negros na diáspora. Apesar da negação de 

sua subjetividade, os autores nunca pararam de refletir sobre suas 

condições, e buscaram escapar delas em pensamento e desmantelar os 

mecanismos intelectuais da opressão. Essa prática implicava um processo 
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duplo, no sentido de que eram intelectuais dotados de um conhecimento 

profundo dos discursos universalizantes europeus, e que, no entanto, esses 

mesmos discursos lhes negavam a possibilidade de serem humanos. Tem-se 

aí o surgimento de uma consciência oposicional que clama a urgência de 

uma desconstrução ou deslocamento das categorias desses discursos em 

vistas de uma cobertura de suas experiências. Por fim, nesse capítulo 

argumentamos que a ideia de prisma de formação caribenha, apresentada 

por Stuart Hall, esboça o caráter geral de umas dessas fugas da zona de 

não-ser, que pode ser apreciada em diferentes modalidades nas obras de C. 

L. R. James e Oliver C. Cox.  

 Essa consciência oposicional, entretanto, não emerge fora de 

processos e experiências sociais específicas. Os segundo e terceiro capítulos 

se voltarão à apresentação da trajetória inicial dos autores. C. L. R. James é 

objeto do segundo capítulo, no qual buscamos mostrar que o autor teve uma 

inserção particular no cenário político e intelectual da Inglaterra, onde sua 

formação caribenha se articulou bem aos propósitos desses movimentos. 

Isso permitiu a James uma leitura particular da história do Caribe e de 

interpretação da questão racial dentro do marxismo. Esse esforço aparece no 

livro sobre a Revolução Haitiana Os Jacobinos Negros, discutido na segunda 

parte desse capítulo em vistas dos deslocamentos que o autor trouxe às 

discussões eurocentradas, em 1938. 

 O terceiro capítulo, Oliver C. Cox: o lugar para a crítica negra em um 

mundo branco, realizará o mesmo exercício com Oliver C. Cox. Nascido e 

criado em condições similares a de James, por alguns infortúnios tem uma 

trajetória que segue um rumo muito diferente. Cox teve acesso às melhores 

mentes da Sociologia americana de sua época, mas isso não lhe garantiu o 

lugar que esperava. Nos Estados Unidos, a gramática de racialização lhe 

reservou um lugar particular no mundo acadêmico, lugar esse que o autor 

negou e atacou em um ato que lhe condenou ao esquecimento e 

marginalização. Na segunda parte do terceiro capítulo discutiremos esse 

ataque, que se concentra em seu livro Caste, class and race, de 1948. 
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 No quarto e último capítulo contrastaremos as duas trajetórias em 

vistas de destacar as forças sociais distintas que trabalharam em Cox e 

James, e as reações dos autores a essas forças. Do mesmo modo que os 

autores deslocaram os discursos com que dialogavam, utilizaremos as 

categorias de prisma e de dupla consciência debatidas no primeiro capítulo 

em vistas de propor uma Sociologia desses intelectuais afro-caribenhos que 

leve em conta tanto os aspectos formais de suas circulações por espaços 

sociais quanto o argumento desenvolvido por perspectivas afrodiaspóricas do 

lugar da não-humanidade. Esperamos assim escapar da lógica mais corrente 

que encararia a questão racial como um estigma, uma ferida interacional 

que afeta a inserção dos autores. Suas obras são ao mesmo tempo uma 

negociação com as tarefas mais urgentes de sobrevivência e ascensão em 

espaços de poder e uma fuga da zona de não-ser.  
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1. Da colonialidade do ser ao prisma de formação caribenha  

 

Quando Stuart Hall apresentou, em 20074, a ideia do prisma de 

formação caribenha, tinha em mente sua própria trajetória. Para Hall, sua 

visão da Inglaterra, de processos sociais “tipicamente britânicos”, sempre foi 

feita de outro lugar, que nomeia com a metáfora do prisma. Parece-me uma 

metáfora oportuna por uma série de razões que serão discutidas a seguir. A 

mais evidente, é a escolha do objeto prisma para simbolizar seu ponto de 

vantagem. O prisma decompõe a luz, revela que algo tomado por nós como 

garantido é na verdade uma articulação de elementos, no caso, de cores. A 

história da Inglaterra, por exemplo, é indissociável de sua história colonial. 

O chá é uma metonímia da identidade inglesa, mas sequer uma única planta 

de chá crescia na Inglaterra, tampouco o açúcar que acompanhava essa 

bebida (HALL, 2010). Para uma análise do social, o prisma marca esse 

deslocamento ou fuga de perspectivas, que na maior parte das vezes esteve 

ligada ao deslocamento físico dos autores sujeitos a suas manifestações – 

assim, não é uma exclusividade de Hall. C. L. R James e Oliver C. Cox, 

objetos mais gerais da pesquisa, assim como Paul Gilroy, o próprio Stuart 

Hall, Frantz Fanon, Sylvia Wynter, Marcus Garvey, Eric Williams e muitos 

outros, tiveram uma experiência no exterior, geralmente nos centros 

coloniais, que marca suas trajetórias de maneira radical. 

 Apesar de proposto por Hall, não se encontra em sua obra um 

desenvolvimento da noção de prisma. Neste capítulo seguimos a pista que 

ele deixou. O prisma aparecerá, antes de tudo, como um conceito descritivo 

para dar conta do que há de comum na multiplicidade de abordagens de 

intelectuais afro-caribenhos. Argumenta-se que ele pode ser visto como uma 

das formas de fuga da zona de não-ser, tal como este conceito tem sido 

desenvolvido por autores decoloniais a partir das reflexões de Fanon. Afirmar 

isso significa colocar, no princípio desta exposição, o conceito de 

colonialidade. 

                                                           
4
 HALL, S. Epilogue: through the prism of an intellectual life. In: Culture, politics, race and diaspora. Kingston: 

Ian Randle Publishers, 2007. 
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1.1 Da colonialidade do ser 

 

 Em 12 de outubro de 1492, Cristóvão Colombo desembarca não em 

qualquer lugar, mas em uma ilha do Caribe. O continente, que mais tarde 

passaria a se chamar América, foi tomado como o espaço do novo, e esteve 

na raiz do olhar que se lança ao futuro tão caro ao pensamento ocidental 

desde então. Não é por acaso que interpretações recentes das Ciências 

Humanas têm identificado aí o surgimento da modernidade, muito antes que 

a autoconsciência europeia sistematizasse seu horizonte filosófico a partir do 

século XVIII com o iluminismo – de onde partem muitas das interpretações 

acerca da modernidade. O argentino Walter Mignolo (2007) é um dos 

proponentes dessa perspectiva, identificada como 

“modernidade/colonialidade”. Segundo o autor, toda a linguagem e geografia 

políticas europeias são radicalmente modificadas a partir das viagens de 

Colombo, e passam então a colocar a Europa no centro do mundo. Nesse 

sentido, e aí jaz o significado da alcunha “modernidade/colonialidade”, 

aquilo que é tão caro e aparentemente específico a uma parte limitada do 

mundo, a Europa, é impensável e inexplicável sem uma atenção a suas 

margens, e principalmente, às formas políticas, sociais, econômicas e 

culturais de dominação que as moldaram, a colonialidade.  

 

 

Por motivos de claridade, é conveniente considerar a 
“modernidade/colonialidade” como duas caras de uma mesma 
moeda, e não como duas formas de pensamento separadas: 
não se pode ser moderno sem ser colonial, e se alguém está no 
extremo colonial do espectro, deve negociar com a 

modernidade, pois é impossível ignorá-la.5 (MIGNOLO, 2007. 
p. 32) 

 

 
                                                           
5
 “Por mor de claridad, es conveniente considerar la «modernidad/colonialidad» como dos caras de una misma 

moneda y no como dos formas de pensamiento separados: no se puede ser moderno sin ser colonial, y si uno se 
encuentra en el extremo colonial del espectro, debe negociar con la modernidad, pues es imposible pasarla por 
alto.” 
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 Note-se que essa perspectiva, levada à cabo majoritariamente por 

intelectuais latino-americanos, opta por trabalhar com uma ideia de 

colonialidade, e não colonialismo. Longe de mero neologismo, busca-se 

enfatizar mais a forma do que o processo historicamente concreto, do mesmo 

modo que o conceito de modernidade fora abstraído de seus eventos 

históricos formativos e transformado em uma categoria interpretativa 

daquilo que seria uma configuração histórica específica6 – não sem 

consequências epistemológicas graves, diga-se de passagem.  

 

“Colonialidade” é um termo muito menos frequente que 
“modernidade”, e muitos tendem a confundi-lo com 
“colonialismo”, ainda que, claro, os dois conceitos estão 
relacionados. “Colonialismo” se refere a períodos históricos 
específicos e a lugares de domínio imperial (espanhol, 
holandês, britânico e, desde o início do século XX, 
estadunidense); “colonialidade”, por outro lado, denota a 
estrutura lógica do domínio colonial que subjaz no controle 
espanhol, holandês, britânico e estadunidense da economia e 
da política do Atlântico, de onde se estende a quase todo o 

mundo.7 (MIGNOLO, 2007. pp. 32-33) 

 

 

A colonialidade para esses autores é multidimensional, é uma matriz 

que organiza hierarquicamente diferentes tipos de relações entre os 

europeus e seus outros. É nessa multidimensionalidade que reside a riqueza 

analítica do conceito, uma vez que é possível trazer à tona diversos 

                                                           
6
 Sibylle Fischer nos lembra, com base nos comentários do antropólogo Renato Rosaldo ao livro de Néstor 

Garcia Canclini Culturas Híbridas (2013), que a abstração do conceito de modernidade de seus eventos 
históricos concretos formativos e sua posterior transformação em uma categoria analítica serviu como forma 
de ocultamento e não-reconhecimento de seu lado subalterno. Como exemplo, a autora traz não apenas as 
considerações clássicas de Weber, mas também as mais contemporâneas de autores como Giddens (1991) – 
sobre as dimensões institucionais da modernidade. Para a Rosaldo, os usos do termo modernidade mais 
refletem “the social milieu and biases of metropolitan intellectuals than that of subaltern realities” (ROSALDO 
apud FISCHER, 2004. p. 20) 

7
 “«Colonialidad» es un término mucho menos frecuente que «modernidad», y muchos tienden a confundirlo 

con «colonialismo», aunque, claro está, los dos conceptos están relacionados. «Colonialismo» se refiere a 
períodos históricos específicos y a lugares de dominio imperial (español, holandés, británico y, desde principios 
del siglo XX, estadounidense); «colonialidad», en cambio, denota la estructura lógica del dominio colonial que 
subyace en el control español, holandés, británico y estadounidense de la economía y la política del Atlántico, 
desde donde se extiende a casi todo el mundo.” 
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processos sociais. Anibal Quijano, por exemplo, enfatiza em seus trabalhos a 

colonialidade do poder, que identifica como 

 

 

um dos elementos constitutivos e específicos do padrão 
mundial de poder capitalista. Sustenta-se na imposição de 
uma classificação racial/étnica da população do mundo como 
pedra angular do referido padrão de poder e opera em cada um 
dos planos, meios e dimensões, materiais e subjetivos, da 
existência social quotidiana e da escala societal. Origina-se e 

mundializa-se a partir de América (QUIJANO, 2010. p. 84) 

 

 

Em suma, colonialidade se trata de uma matriz de poder que transcende o 

fenômeno histórico do(s) colonialismo(s), e que persiste depois de decretado 

oficialmente seu final.  

 Os trabalhos iniciais de Quijano na temática deram abertura para 

reflexões que tentaram alargar o conceito de colonialidade para abranger 

outras áreas da vida social. Como resultado dessas reflexões, pode-se 

destacar a coletânea organizada por Edgardo Lander e publicada em 2000, 

La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales (2011), cujo título 

já indica a empreitada de verificação de formas  pelas quais a matriz de 

poder (colonialidade) conformou modelos de produção intelectual, 

principalmente na América Latina. A tradição de refletir sobre as coerções 

externas e limitantes a um trabalho intelectual autônomo são antigas no 

subcontinente. A fim de ilustração, podemos invocar os trabalhos de 

Guamán Poma de Ayala, um cronista indígena do século XVII recuperado 

por Mignolo em La idea de América Latina, que em seus escritos enfatizava 

as qualidades do que seria um “bom governo” no continente, como este 

deveria articular tradições culturais europeias e andinas adaptadas às 

condições locais. Também na virada do XIX ao XX, Manuel Bonfim, no 

Brasil, publica uma obra com o título sintomático de América Latina: males 

de origem, no qual critica o que identifica como “parasitismo intelectual”, a 
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apropriação irresponsável e inconsequente de ideias europeias em 

detrimento de uma reflexão de suas condições de recepção. Em meados do 

século XX, o colombiano Orlando Fals Borda apresenta o conceito de 

colonialismo intelectual para apreender esse processo; a colonialidade do 

saber. 

 Chegando ao que nos interessa, outra colonialidade a que foi dedicada 

uma reflexão é a do ser. Nelson Maldonado-Torres (2007) afirma que 

provavelmente havia escutado a ideia pela primeira vez em uma fala 

oferecida por Mignolo em 2000, no Boston College. Sem embargo, 

Maldonado-Torres parece ter sido o primeiro a ver a necessidade de 

sistematizar a dimensão ontológica dentro do esquema proposto pelo grupo 

Modernidade/Colonialidade. Em seu trabalho de 2007, Sobre la colonialidad 

del ser: contribuciones al desarrollo de un concepto, o autor aponta que “o 

surgimento do conceito ‘colonialidade do ser’ responde, pois, à necessidade de 

esclarecer a pergunta acerca dos efeitos da colonialidade sobre a experiência 

vivida.”8 (MALDONADO-TORRES, 2007. p. 130) A essa altura, os debates em 

torno das colonialidades do poder e do saber já se encontravam 

desenvolvidos.  

 

 

A ideia era que, se além da colonialidade do poder existia 
também a colonialidade do saber, então poderia bem haver 
uma colonialidade específica do ser. E, se a colonialidade do 
poder se refere à inter-relação entre formas modernas de 
exploração e dominação, e a colonialidade do saber tem a ver 
com o papel da epistemologia e as tarefas gerais da produção 
de conhecimento na reprodução de regimes de pensamento 
coloniais, a colonialidade do ser se refere, então, à experiência 
vivida da colonização e seu impacto na linguagem.9  
(MALDONADO-TORRES, 2007. pp. 129-130) 

                                                           
8
 “El surgimiento del concepto “colonialidad del ser” responde, pues, a la necesidad de aclarar la pregunta sobre 

los efectos de la colonialidad en la experiencia vivida” 

9 “La idea era que si en adición a la colonialidad del poder también existía la colonialidad del saber, entonces, 

muy bien podría haber una colonialidad específica del ser. Y, si la colonialidad del poder se refiere a la 
interrelación entre formas modernas de explotación y dominación, y la colonialidad del saber tiene que ver con 
el rol de la epistemología y las tareas generales de la producción del conocimiento en la reproducción de 
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Luciana Ballestrin, em uma nota de seu artigo (2013) de balanço da 

produção do grupo modernidade/colonialidade, não deixou de notar que em 

relação às colonialidades do poder e do saber, a colonialidade do ser não foi 

tão desenvolvida10. Parece que em contraste com as reflexões acerca do 

poder e do saber, a dimensão ontológica não recebeu na América Latina a 

mesma atenção. Intrigante aqui está o fato, reiterado no artigo de Ballestrin, 

que essa dimensão fora mais desenvolvida pelos rivais simbólicos dos 

decoloniais, os pós-coloniais, e que estes, assim como Maldonado-Torres, o 

fizeram ancorando suas reflexões em intelectuais do Caribe11, como Frantz 

Fanon.  

 Frantz Fanon é mobilizado por essa vertente devido em grande parte a 

sua ênfase sobre a questão da existência do sujeito negro. Nascido em 1925, 

na colônia insular francesa da Martinica, Fanon cresceu acreditando ser 

francês. “Nossos pais os gauleses”12, repetiam ele e seus colegas na escola. 

No entanto, quando parte para estudar na França percebe a impossibilidade 

lógica imposta pelo colonialismo. Certo dia, uma criança branca caminhando 

com sua mãe, ao lançar sobre ele seu olhar fixador, revela a verdade sobre 

si: “Olhe o preto!... Mamãe, um preto!... Cale a boca, menino, ele vai se 

aborrecer! Não ligue, monsieur, ele não sabe que o senhor é tão civilizado 

quanto nós” (FANON, 2008. p. 106). Fanon percebe-se então um homem 

negro preso em uma máscara branca, e apenas dentro da qual tem 

                                                                                                                                                                                     
regímenes de pensamiento coloniales, la colonialidad del ser se refiere, entonces, a la experiencia vivida de la 
colonización y su impacto en el lenguaje.” 

10
 “A Colonialidade do Poder e do Saber ganhou várias elaborações do grupo, enquanto que a Colonialidade do 

Ser, primeiramente pensada por Mignolo e posteriormente desenvolvida por Maldonado-Torres, não foi 
recebida com entusiasmo” (BALLESTRIN, 2013. p. 100) 

11
 Entre os autores caribenhos citados por Maldonado-Torres no ensaio estão Anthony Bogues, Aimé Césaire, 

Frantz Fanon, Lewis Gordon, Paget Henry e Sylvia Wynter.  

12
 “Nas Antilhas, o jovem negro que, na escola, não para de repetir ‘nossos pais, os gauleses’, identifica-se com 

o explorador, com o civilizador, com o branco que traz a verdade aos selvagens, uma verdade toda branca.” 
(FANON, 2008. p. 132) 
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possibilidade de existir. “Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri minha 

negridão, minhas características étnicas” (FANON, 2008. p. 105).  

 A partir de então, Fanon se joga ao processo de investigar e discutir, 

entre um dos temas, o da possibilidade de uma ontologia em uma sociedade 

colonizada, ou melhor, impossibilidade. “Qualquer ontologia torna-se 

irrealizável em uma sociedade colonizada e civilizada.” (FANON, 2008. p. 

103) A relação entre o sujeito negro e o mundo é mediada por um véu, a 

linha divisória do humano. Os que se encontram acima da linha estão na 

zona do ser, na origem do mundo, e têm para com este uma relação de 

“apropriação efetiva” (FANON, 2008. p. 117), são sujeitos em meio a outros 

sujeitos. Por outro lado, aqueles que se encontram abaixo dela estão na zona 

de não-ser, são “objetos em meio a outros objetos” (FANON, 2008. p. 103). 

 

1.2 A zona de não-ser 

 

 Na seção anterior foi dito que os decoloniais veem a modernidade 

intimamente vinculada a seu lado sombrio, a colonialidade. É uma assertiva 

com a qual Fanon provavelmente concordaria, afinal, o autor coloca sempre 

de maneira associada “civilização” e “colonização” em seus escritos. Matthieu 

Renault recorda que a crítica fanoniana da colonização começa como uma 

crítica da civilização (RENAULT, 2011. p. 33) Essa crítica, por sua vez, 

repousa em um projeto análogo ao decolonial.  

 

 

Em muitos aspectos, Pele negra, máscaras brancas pode ser 
interpretado como uma reescrita de O mal-estar na civilização, 
de Freud, desde um ponto de vista anticolonial. Não se trata 
em nada de uma simples repetição, mas já de um 
deslocamento. Pois enquanto Freud enfatizava antes de tudo a 
formação do “superego coletivo”, ou seja, a introjeção da 
autoridade e das proibições no seio da civilização, Fanon 
afirma que o mecanismo civilizador essencial é a projeção 
sistemática pelo homem branco de sua parte maldita 
(“animal”) – em uma linguagem junguiana, de sua “sombra” – 
sobre um fora da civilização, erigido e definido em virtude 
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mesmo da repetição dessas atribuições, como o não 

civilizado.13 (RENAULT, 2011. p. 34) 

 

 

Ou seja, para que a própria existência de um homem branco civilizado 

pudesse ocorrer, na direção oposta a não-existência de um homem negro 

colonizado devia ser contraposta. O civilizado deve ser distinguido do 

selvagem. Há aqui uma cisão ontológica fundamental criada no e pelo 

colonialismo.  

 Em vistas disso, Fanon define a zona de não-ser. Ele afirma que 

“existem dois campos: o branco e o negro. [...] O branco está fechado na sua 

brancura. O negro na sua negrura.” (FANON, 2008. pp. 26-27) Um deles é um 

“SIM vibrando com as harmonias cósmicas”, é um homem, o outro, o negro, 

“não é um homem” (FANON, 2008. p. 26) A linha do humano divide os dois 

campos. “Há uma zona de não-ser, uma região extraordinariamente estéril e 

árida, uma rampa essencialmente despojada, onde um autêntico 

ressurgimento pode acontecer.” (FANON, 2008. p. 26) Em Os condenados da 

terra, escrito quase uma década depois, Fanon retorna ao mesmo problema: 

 

 

A zona habitada pelos colonizados não é complementar à zona 
habitada pelos colonos. Essas duas zonas se opõem, mas não 
a serviço de uma unidade superior. Regidas por uma lógica 
puramente aristotélica, elas obedecem ao princípio de exclusão 
recíproca: não há conciliação possível, um dos termos é 

demais. (FANON, 2005. p. 55) 

 

 

                                                           
13

 “à bien des égards, Peau noire, masques blancs peut être interpreté comme une réécriture du Malaise dans 
la civilization de Freud d’un point de vue anticolonial. Il ne s’agit en rien dune simple répétition, mais déjà d'un 
déplacement. Car tandis que Freud mettait avant tout l’accent sur la formation du <<surmoi collectif>>, c’est-à-
dire sur l’introjection de l’autorité et des interdites au sein de la civilization, Fanon affirme que le mécanisme 
civilisateur essentiel est la projection systématique par l’homme blanc de sa part maudite (<<animale>>) – dans 
un langage jungien, de son <<ombre>> – sur un dehors de la civilization érigé et défini, en vertu de la répétition 
même de ces attributions, comme le non civilisé. » 
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Nesse quesito é possível observar mais claramente um dos principais 

diálogos inconclusos de Fanon. Para Stuart Hall (1996), o projeto fanoniano 

é dotado de uma coerência interna sustentada pelo que ele define como os 

três diálogos inconclusos do autor, aos quais ele sempre retorna. O primeiro 

é com a psiquiatria francesa, o segundo, com Hegel (através de Sartre) e o 

terceiro com o movimento da Negritude. No parágrafo anterior, temos o 

segundo diálogo. Fanon percorre a mesma trilha que abriu em Pele negra, 

máscaras brancas, aquela da irrealização de qualquer ontologia em uma 

sociedade colonizada. As zonas de ser e de não-ser não são complementares, 

não há superação (Aufhebung) possível. Uma delas deve ser eliminada. Vale 

sublinhar um aparente paradoxo implícito na primeira citação a respeito da 

zona de não-ser na obra de Fanon. Como é possível que a zona de não-ser, 

“uma região extraordinariamente estéril e árida”, possa originar “um autêntico 

ressurgimento”? Para responder a essa questão é necessário aprofundar-se 

brevemente na discussão de Fanon com Hegel, e não por fins escolásticos. 

Afinal, não se trata apenas de uma questão de forma – a quantidade de 

pensadores do Atlântico Negro que se sentiu forçada a estabelecer 

engajamentos críticos com a obra desse filósofo (GILROY, 2012) –, mas 

principalmente de conteúdo, pois o que se coloca muitas vezes no centro da 

discussão é o lugar da agência do escravo, tema central para as discussões 

do restante desta pesquisa. 

 

1.2.1 Fanon e Hegel: a possibilidade do reconhecimento 

 

 A filosofia ocidental, durante muito tempo, colocou o “eu” como 

filosofia primeira. O “penso, logo existo” de Descartes – embora tenha 

inaugurado uma tradição de estudos mais voltados ao primeiro verbo, o 

pensar, do que o segundo, existir (MALDONADO-TORRES, 2007) – fundava 

um tipo de reflexão que trazia no seu centro a subjetividade como ponto de 

partida da reflexão, que posteriormente, na tradição fenomenológica, 

apareceria como a ontologia como filosofia primeira. É nesse ânimo que Hegel 

tenta romper com o projeto do idealismo alemão, tal como havia chegado até 
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ele14. Para Hegel, o projeto crítico de Kant não havia caminhado longe o 

suficiente na medida em que preservava intacta uma antiga dualidade: a do 

sujeito e do objeto. Nesse sentido, Kant fez um bom trabalho em nos chamar 

a atenção para as categorias a priori que regem nossa percepção dos 

fenômenos no mundo, entretanto, uma filosofia verdadeiramente racional 

apenas poderia surgir se as determinações do sujeito e as determinações do 

objeto fossem as mesmas. Para a fenomenologia, não existe simplesmente 

consciência, pois a consciência é sempre consciência de alguma coisa, 

tampouco simplesmente objeto, pois o objeto apenas aparece para uma 

consciência que o percebe.  

 Nessa perspectiva, o sujeito aparece como autoconsciência, mas para 

Hegel, a autoconsciência pressupõe que esta apenas assim o seja para outra 

autoconsciência. “A autoconsciência é em e para-si enquanto e porque é em-si 

e para-si para outra autoconsciência; ou seja, apenas é enquanto é 

reconhecida.”15 (HEGEL, 1966. p. 113) Aqui chegamos ao momento do “ser 

para-o-outro” no qual essas duas autoconsciências se encontram, que em A 

Fenomenologia do Espírito, é apresentado pelo seu enfrentamento; a dialética 

do senhor e do escravo. O núcleo da crítica de Fanon a Hegel repousa em tal 

momento. 

As duas autoconsciências se encontram, ambas desejosas de serem 

reconhecidas pela outra. Esse reconhecimento ocorre através de uma luta, 

pois ambas as consciências “devem elevar a certeza de si mesma do ser para-

si à verdade na outra e em si mesma.”16  (HEGEL, 1966. p. 116) No processo, 

contudo, uma dessas consciências está disposta a perder a própria vida pelo 

reconhecimento, enquanto a outra prefere não arriscar a segurança de sua 

própria autoconsciência imediata em pró do reconhecimento por parte de 

                                                           
14

 Considera-se a obra deste pensador o fim desse movimento intelectual (DUDLEY, 2013) 

15
  “La autoconciencia es en y para sí en cuanto que y porque es en sí  y para sí para otra autoconciencia; es 

decir, sólo es en cuanto se la reconoce.” 

16
  “Por consiguiente, el comportamiento de las dos autoconciencias se halla determinado de tal modo que se 

comprueban por sí mismas y la una a la outra mediante la lucha a vida o muerte. Y deben entablar esta lucha, 
pues deben elevar la certeza de sí misma de ser para sí a la verdad en la otra y en ella misma.” 
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sua antagonista. É necessário enfatizar que, em um primeiro momento, 

ambas as consciências são simultaneamente sujeito e objeto. Decorre daí que 

a consciência que se arriscou se torna senhor, é ao mesmo tempo em-si e 

para-si, pois tem uma consciência a ela dependente que sustenta essa 

ontologia. A outra consciência, a derrotada da luta, é apenas em-si, uma vez 

que não consegue realizar sua liberdade e fica presa em sua objetividade, 

sua “coisidão”, dependente do senhor, ela se torna escrava. Uma se torna 

sujeito e a outra objeto.  

Judith Rollins dedicou um artigo às diferentes maneiras como a 

questão da emancipação do escravo foi apreendida na história do 

pensamento. O interessante desse texto é a escolha dos autores; para além 

de Hegel e Nietzsche, a autora seleciona Fanon. Comparando Hegel com 

Fanon a respeito do tema, a autora afirma:  

 

 

Fanon também vê a pessoa colonizada como uma coisa, mas 
sua explicação do processo dela/dele se tornar uma coisa é 
um tanto diferente de Hegel. A pessoa colonizada é uma coisa 
aos olhos do conquistador e, durante o período de colonização, 
ela aceitava, em alguma medida, a visão do colonizador sobre 
si. Mas Fanon vê tais conceptualizações como veria Marx: “as 
ideias da classe dominante são em toda época as ideias 
dominantes, ou seja, a classe que domina a força material da 

sociedade domina ao mesmo tempo sua força intelectual”17 
(ROLLINS, 2007. p. 168) 

 

 

Rollins é bem afortunada ao enfatizar o papel que a dimensão material e 

social tem na abordagem fanoniana da consciência. Para Françoise Vergès 

(1996), tal abordagem pode bem ser vista como uma “Psicologia” que é, na 

                                                           
17

 “Fanon, too, sees the colonized person as a thing, but his explanation of the process of her/his becoming a 
thing is somewhat different from Hegel’s. The colonized person was a thing in the eyes of the conqueror and, 
during the period of colonization, accepted, to some degree, the colonizer’s view of him/herself. But Fanon 
views such conceptualizations as would Marx: 'The ideas of the ruling class are in every epoch the ruling ideas, 
i.e., the class which is the ruling material force of society, is at the same time its ruling intellectual force’” 
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verdade, uma “Sociologia das desordens mentais”, aí onde, na visão desta 

autora, “para Fanon há uma continuidade entre a liberdade individual e a 

política.”18 (VERGÈS, 1996. p. 49) No debate com Hegel que estamos a 

tangenciar, a abordagem traz implicações importantes ao modo particular 

como Fanon interpretou a emancipação do colonizado. Parece que essa 

questão levanta na problemática fanoniana algo ainda mais central, e que 

antecede a maneira como ele interpretará a saída do colonizado de sua 

condição.  

 Embora Rollins não reflita acerca disso em seu texto, o papel da 

coisidão do colonizado tem um tom muito diferente de Hegel na obra de 

Fanon; é um pressuposto. Rollins afirma que o colonizador vê o colonizado 

como uma coisa. O que ela não destaca, contudo, é que esse processo 

precede (e impede) qualquer tipo de ontologia ao fixar pelo exterior um lugar 

de objeto para a subjetividade. Lembremos o argumento a respeito da zona 

de não-ser na seção anterior. Fanon diz que chegou ao mundo como um 

“primeiro”19, um cogito, ponto de partida de projeção de um espírito: 

“Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, minha alma 

cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me descubro objeto 

em meio a outros objetos” (FANON, 2008. p. 106.) Ainda que exista “o 

momento de ser para-o-outro, de que fala Hegel [...], qualquer ontologia se 

torna irrealizável em uma sociedade colonizada e civilizada.” (FANON, 2008. 

p. 106) O encontro e enfrentamento das autoconsciências de que fala Hegel é 

um encontro entre primeiros, o que temos aqui, devido ao processo sócio-

político do colonialismo – e por que não colonialidade? – é um encontro entre 

primeiros e últimos, já de antemão.  

 De acordo com Fanon: “Só há complexo de inferioridade após um duplo 

processo:  

                                                           
18

  “To Fanon, there is a continuity between individual and political freedom.” 

19
 A expressão e sua utilização no título deste trabalho faz alusão ao trecho do livro Os condenados da Terra, de 

Fanon: “Na descolonização, há pois exigência de um questionamento integral da situação colonial. Se 
quisermos descrevê-la com precisão, sua definição pode caber na frase bem conhecida: ‘Os últimos serão os 
primeiros’. A descolonização é a verificação dessa frase.” (FANON, 2005. p. 53. Grifo nosso) 
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- inicialmente econômico; 

- em seguida pela interiorização, ou melhor, pela epidermização dessa 

inferioridade” (FANON, 2008. id. ibid. p. 28) 

Em outras palavras, o colonialismo e a escravidão enquanto processos 

histórico-sociais fixam corpos desde seu exterior, inserem uma interrupção no 

processo do humano, estabelecendo uma linha que divide a zona do ser, 

pertencente à pessoa branca, da zona de não-ser, a qual está preso a pessoa 

negra. Desse modo, o contato entre as autoconsciências negras e brancas já 

é marcado por uma ferida ontológica original. Apenas uma dessas 

autoconsciências existe, a outra existe apenas diante da outra. “Não há luta 

aberta entre o branco e o negro. Um dia o senhor branco reconheceu sem luta 

o preto escravo. Mas o antigo escravo quer fazer-se reconhecer (grifo 

nosso). Há, na base da dialética hegeliana, uma reciprocidade absoluta que 

precisa ser colocada em evidência.” (FANON, 2008. p. 180) Mas a luta deve 

acontecer. 

 

1.2.2 Dos gritos da zona do não-ser: Fanon, a história e a política 

 

 Lembremos como chegamos até aqui. A zona de não-ser é uma região 

estéril, entretanto, algo lá se move, algo quer se fazer reconhecer. Hegel situa 

a luta no princípio do processo que transformou um em escravo e outro em 

senhor. Fanon, por outro lado, situa a luta em sua resolução, uma vez que 

“a zona habitada pelos colonizados não é complementar à zona habitada 

pelos colonos. Essas duas zonas se opõem, mas não a serviço de uma 

unidade superior.” Uma delas deve ser destruída. 

 O texto de Rollins centra sua reflexão sobre esse aspecto, a saída do 

escravo (ou do colonizado) de sua condição de servidão. De acordo com a 

autora, “Hegel, Nietzsche e Fanon concordam, pois, que o escravo vai adquirir 

sua liberação”20  (ROLLINS, 2007. op. cit. p. 175). No entanto, qual o formato 

                                                           
20

 “Hegel, Nietzsche and Fanon agree, then, that the enslaved will achieve their liberation;” 
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pelo qual se dará essa emancipação é algo intimamente atado à 

interpretação que cada autor deu ao processo que uniu senhor e escravo. 

Para Hegel, os últimos serão os primeiros através do trabalho. Para Fanon, 

Rollins nos lembra, será pela luta, contudo uma luta que, insiste, não é o 

começo, tampouco o motivo, que criou a situação de dependência do 

colonizado ao colonizador, mas sim uma luta que é sua resolução, o fim do 

processo.  

 Voltemos a Hegel. Ele afirmou que, como resultado do enfrentamento 

das duas autoconsciências, uma delas se tornou dependente da outra. A 

consciência dominante retirava a certeza de si mesma, e portanto podia 

exercer sua liberdade, do fato de ser reconhecida pela outra, o escravo. Este, 

por sua vez, foi obrigado a servir ao senhor, trabalhar para ele e satisfazer 

seus desejos. A relação que o escravo tem com si próprio é uma relação de 

medo, uma relação mediada por sua dependência do senhor. Parafraseando 

Du Bois (1999), o escravo se vê pelos olhos de outro. Por sua vez, o senhor 

tem sua relação com o mundo e a coisas mediada pelo escravo, afinal é ele 

quem lhe serve, quem produz seus bens e atende suas necessidades. Ambos 

são dependentes um do outro de alguma maneira, o senhor porque precisa 

do escravo para ser reconhecido enquanto senhor e ter suas necessidades 

atendidas e o escravo porque... Eis um momento fundamental da dialética. 

Trabalhando para o senhor, servindo-o, o escravo começa a perceber que a 

relação que ele tem com o mundo é imediata, ele transforma coisas que 

passam a existir independentemente dele. Ao mesmo tempo, o senhor 

percebe que o escravo, na condição de um objeto, não é suficiente para lhe 

garantir a certeza de seu reconhecimento, uma vez que essa certeza só pode 

ser acessada por uma outra autoconsciência.  

 

 

A verdade da consciência independente é, portanto, a 
consciência servil. É certo que esta começa aparecendo fora de 
si, e não como a verdade da autoconsciência. Mas, assim como 
a dominação revelava que sua essência é o inverso daquilo que 
quer ser, assim também a servidão também será, sem dúvida, 
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ao realizar-se plenamente o contrário do que de um modo 
imediato é; retornará a si como consciência repelida sobre si 
mesma e se transformará em verdadeira independência.21 

(HEGEL, 1966. op. cit. p. 119) 

 

 

 Fanon também concorda que a resolução do problema se encontra, em 

última instância, na materialidade. Mas a mudança que o autor propõe não 

é uma mudança via trabalho, uma atitude transformadora da natureza. A 

restauração do self colonizado em Fanon repousa, como sublinhou Rollins, 

na revolução das condições materiais. Ou melhor, não apenas na mudança, 

mas na violência que acompanha essa mudança, pois é na luta que o sujeito 

colonizado recompõe os cacos da subjetividade interrompida pela 

dominação.  

 

 

A descolonização nunca passa despercebida, pois diz respeito 
ao ser, ela modifica fundamentalmente o ser, transforma 
espectadores esmagados pela inessencialidade em atores 
privilegiados, tomados de maneira quase grandiosa pelo rumo 
da História. […] a 'coisa' colonizada se torna homem no 

processo mesmo pelo qual se liberta. (FANON, 2005. pp. 52-
53) 

 

 

 A materialidade também tem outro sentido porque a vida emana dela, 

e para que a do colonizado possa emergir, a do colonizador tem que acabar – 

não necessariamente ser enterrada. “Para o colonizado, a vida só pode surgir 

do cadáver em decomposição do colono.” (FANON, 2005. p. 111) Há uma 

                                                           
21

 “La verdad de la conciencia independiente es, por  tanto, la conciencia servil. Es cierto que ésta comienza 
aparaciendo fuera de sí, y no como la verdad de la autoconciencia. Pero, así como el señorío revelaba que su 
esencia es lo inverso de aquello que quiere ser, así también la servidumbre devendrá también, sin duda, al 
realizarse plenamente lo contrario de lo que de un modo inmediato es; retornará a sí como como conciencia 
repelida sobre sí misma y se convertirá em verdadera independencia” 
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inversão do processo hegeliano, a luta é o fim da desumanidade e o começo 

da humanidade, o modo pelo qual o negro vira sujeito.  

 Fanon desloca em seu diálogo com Hegel radicalmente a tradição 

política europeia no tocante à agência dos grupos oprimidos, no tocante ao 

reconhecimento do lugar que esses grupos ocupam nos paradigmas 

interpretativos. Voltaremos a este assunto mais adiante. Por hora, vale dizer 

que a proposta fanoniana que apresentamos encerra, contudo, um aspecto 

dos gritos da zona de não-ser, o aspecto da História. Ao olhar para a 

experiência afro-diáspórica na América o que encontramos não são apenas 

histórias de grandes lutas e construção de nações. Houve também outras 

manifestações de saída da zona de não-ser, menos políticas em forma, que 

merecem ser sublinhadas. Há mais ou menos três décadas essas 

manifestações passaram a ser reinterpretadas. Onde algumas tradições viam 

passividade, começou a se ver não só resistência, mas a constituição de uma 

contracultura da modernidade.  

 

1.2.3 Dos lamentos da zona de não-ser: Gilroy, a memória e a cultura 

 

 Fanon é explícito quando afirma que o mundo colonial é um mundo 

dividido (FANON, 2005. p. 54). É um mundo cortado em dois, em duas zonas 

ontologicamente distintas. Na América, é na plantation que podemos 

distingui-la mais cruamente. A plantation é, por um lado, primordialmente 

uma forma de organização das relações de trabalho e de acumulação. Por 

outro lado, ela é também a origem de relações políticas, sociais e 

econômicas22. Sua relativa autonomia enquanto sistema social permitia que 

pudesse ser interpretada como “uma pequena nação em si mesma, tendo seu 

idioma próprio, suas regras, regulamentos e costumes próprios.” (DOUGLASS 

apud GILROY, 2012. p. 132) Interessa-nos tratá-la aqui deste modo, como 

                                                           
22

 Para mais informações acerca do sistema de plantation ver: Capitalismo e escravidão, de Eric Williams, em 
particular o primeiro capítulo. “Edgar Thompson afirma: ‘A fazenda não se explica pelo clima. É uma instituição 
política.’ E acrescentaríamos: é uma instituição econômica.” (WILLIAMS, 2012. p. 53) Ver também os trabalhos 
de Sidney Mintz, em particular: From plantations to peasantries in the Caribbean (1985). 
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um microcosmo político. Vimos até agora que a negação da humanidade dos 

escravos não significou paralização. Mas a violência que acompanhava o 

regime da plantation ainda assim não pôde deixar de restringir o horizonte 

político dos possíveis aos escravos, restando-lhes muitas vezes próteses 

culturais, fugas imaginárias. 

 Em 1993, o sociólogo jamaicano Paul Gilroy publica o já clássico O 

Atlântico Negro, no qual argumenta que da memória da escravidão e do exílio 

emerge uma estrutura de sentimento fractal, que identifica pelo conceito que 

intitula o livro, Atlântico negro. Esse modelo serviu como possibilidade 

reinterpretativa das produções culturais afro-americanas. A religião, a 

dança, a música e também a Teoria Social foram vistas em sua obra pelo 

crivo do reposicionamento que as tradições negras fizeram das relações entre 

estética e política. Importante ressaltar que tal “contracultura” foi 

promulgada na plantation. Ecoando o comentário de Fanon sobre Hegel23, 

Gilroy diz que “não pode haver nenhuma reciprocidade na plantation fora 

das possibilidades de rebelião, fuga e luto silencioso, e certamente não há 

nenhuma unidade do discurso para mediar a razão comunicativa.” (GILROY, 

2012. p. 129) Não obstante, o ressentimento existe e deve ser expresso por 

outros meios. “A arte, particularmente na forma da música e dança, era 

oferecida aos escravos como um substituto para as liberdades políticas 

formais que lhes eram negadas”. (GILROY, 2012. p. 128) O que Fanon 

descreveu, pois, foi a luta, Gilroy, o luto.  

 Quando é publicado O Atlântico Negro, a academia anglófona era 

agitada por debates ao redor da diáspora africana e de seu potencial 

analítico que atravessavam diversas áreas disciplinares. O conceito de 

diáspora permitia verificar as conexões que vinculam tradições intelectuais, 

culturais e políticas locais a um contexto mais amplo de trocas entre as 

populações negras e/ou de origem africana ao redor do mundo e através da 

história, escapando tanto da tendência a interpretar esses fenômenos a 

                                                           
23

 “Há, na base da dialética hegeliana, uma reciprocidade absoluta que precisa ser colocada em evidência.” 
(FANON, 2008. p. 180) 
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partir de uma metanarrativa eurocêntrica quanto da narrativa nacional. 

(WEST et MARTIN, 2009. p. 2) Autores como o historiador Joseph Harris 

marcaram uma posição no debate com a visão do conceito em estreita 

relação com uma ideia de África: 

 

 

o conceito de diáspora africana subsome o seguinte: a 
dispersão global (voluntária e involuntária) de africanos 
através da história; a emergência de uma identidade cultural 
baseada na origem e condição social; e o retorno físico ou 
psicológico à terra mãe, África. Visto desse modo, a diáspora 
africana assume o caráter de um fenômeno dinâmico, 
contínuo e complexo que atravessa o tempo, a geografia, o 

gênero e a classe.24 (HARRIS, 1993. p. 4) 

 

 

 Gilroy, no entanto, manifestava certo ceticismo com relação às 

maneiras como o tema era mobilizado por algumas perspectivas. Segundo o 

autor, na maior parte das vezes em que se falava de tradição dentro do tema 

da diáspora, referia-se a algo que havia sobrevivido a despeito da história da 

escravidão (GILROY, 2012. p. 354). Tradição era visto em oposição à 

modernidade, era “invocada para sublinhar as continuidades históricas, 

conversações subculturais, fertilizações cruzadas intertextuais e interculturais, 

que fazem parecer plausível a noção de uma cultura negra distinta e 

autoconsciente.” (GILROY, 2012. p. 353) Como foi dito anteriormente, o 

edifício teórico de Gilroy estava assentado no deslocamento que o autor 

operou da história para a memória do sofrimento, no qual a experiência da 

plantation é que vira a pedra de toque. “A história das fazendas e usinas de 

açúcar supostamente oferece pouca coisa de valor quando comparada às 

concepções elaboradas da antiguidade africana contra as quais são 

                                                           
24

 “The African diaspora concept subsumes the following: the global dispersion (voluntary and involuntary) of 
Africans throughout history; the emergence of a cultural identity abroad based on origin and social condition; 
and the psychological or physical return to the homeland, Africa. Thus viewed, the African diaspora assumes a 
character of a dynamic, continuous, and complex phenomenon stretching across time, geography, class, and 
gender.” 
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desfavoravelmente comparadas.” (GILROY, 2012. p. 355) Para Gilroy, é no 

movimento que surgem “culturas planetárias mais fluidas e menos fixas.” 

(GILROY, 2012. p. 15) 

 O espírito que anima o livro foi, pois, a tentativa de conciliar a 

“modernidade abstrata”, reclamada pela autoconsciência europeia, com as 

experiências do povo negro. A tentativa de mostrar que eles também faziam 

parte do mundo moderno. Essa empreitada significou uma reconfiguração 

do que seria o tempo da diáspora, que já não podia enclausurar-se na ideia 

de tradição, ou de “tempo africano” (GILROY, 2012. p. 367). Foi necessário 

traçar uma narrativa que desse conta de articular tal diálogo forçado com o 

ocidente operado durante séculos pelos horrores da rota do meio e o fato de 

ter seu status ontológico negado, e portanto sem tradição nem história – 

estar abaixo da linha do humano –, ou seja, estar dentro e fora da 

modernidade ao mesmo tempo. Assim opera a visão crítica de diáspora de 

Gilroy, um deslocamento analítico operado da História para a memória, o 

que significou outro modo de conceber a dialética interna à zona de não-ser. 

 Esse modo de conceber se assentava na ideia de que existem 

mecanismos não explicitamente políticos – no sentido ocidental canônico – 

de destruir ou abandonar a zona de não-ser. Esses mecanismos, que 

decorrem do reposicionamento entre estética e política, aparecem na figura 

do sublime. Tal sensibilidade havia sido capturada 90 anos antes por W. E. 

B. Du Bois – um autor central ao esquema de Gilroy – em sua discussão a 

respeito das Sorrow Songs, as canções de lamento entoadas pelos escravos 

no Sul Antigo. 

 

 

Mas o que são essas canções, e o que elas significam? Pouco 
entendo de música e nada posso dizer em termos técnicos, 
mas conheço alguma coisa sobre os homens e, conhecendo-os, 
sei que essas canções são a mensagem que o escravo articulou 
para o mundo. [...] Elas são a música de um povo infeliz, dos 
filhos do desapontamento. Falam de morte e sofrimento, de 
anseios não explicitados por um mundo mais verdadeiro, de 
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devaneios obscuros e de caminhos ocultos. (DU BOIS, 1999. 
p. 301) 

 

 

Gilroy insere essa sensibilidade em um esquema mais amplo acerca do lugar 

do povo negro no mundo, a diáspora. Vê em Du Bois a emergência de uma 

perspectiva diaspórica, global, mas que tem como base racional a escravidão 

internacional. São “jóias trazidas da escravidão”. 

 Duas ressalvas no debate devem ser feitas para o andamento do que 

se segue. Em primeiro lugar, a posição de Gilroy a respeito de África não 

passou ilesa de críticas. Sintetizando o debate acerca da diáspora africana 

atlântica tangenciado, Paul Zeleza diz: 

 

 

Debates acerca das identidades diaspóricas africanas 
tenderam a ser enquadrados em termos de apagamento ou 
retenções culturais africanas, por um lado, e adaptações e 
invenções diaspóricas por outro. O texto influente de Paul 
Gilroy, O Atlântico Negro, é essencialmente a celebração da 
supostamente nova e distinta cultura de diáspora anglófona, 

na qual África é uma realidade irrelevante.25 (ZELEZA, 2005 
p. 581) 

 

 

A ausência do papel de África, a não ser como imaginação, foi um dos 

núcleos de crítica ao texto. A segunda ressalva diz respeito à própria ênfase 

dada à memória ao invés da história que foi destacada. Sibylle Fischer em 

Modernity Disavowed (2004) discute esse ponto chamando nossa atenção 

para um elemento crítico, quase que um efeito colateral dessa decisão 

teórica. A ênfase na memória ao invés da história esvazia, para a autora, o 

                                                           
25

 “Debates about African diasporan identities have tended to be framed in terms of African cultural retentions 
or erasure on the one hand and diasporan adaptations and inventions on the other. Paul Gilroy’s influential 
text, The Black Atlantic, is essentially a celebration of the supposedly new and distinctive Anglophone diaspora 
culture in which Africa is an irrelevant reality.” 
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texto de Gilroy de qualquer menção a eventos históricos concretos que 

moldaram o atlântico negro. 

 

 

Eventos ou movimentos como a Revolução Francesa, a 
revolução em São Domingos, ou a luta contra a escravidão que 
tiveram um papel significativo na moldagem da modernidade 
no Atlântico mal são mencionados. Ao invés de uma 
consideração substantiva das metas emancipatórias (Quais 
eram? Foram atingidas? Foram reprimidas? Esquecidas?), 
Gilroy oferece uma crítica das regulações discursivas que 

governam as considerações emancipatórias do passado. No fim 
das contas, a modernidade permanece o domínio do senhor. O 
(antigo) escravo é para sempre condenado à retração: 
memória, dupla consciência, crítica dos regimes regulatórios e 
assim por diante. A relação do escravo com a história é de 

inserção, não de construção.26 (FISCHER, 2004. p. 36) 

 

 

 Para a autora, o meio escolhido por Gilroy para a revisão do conceito 

de modernidade não nos permite perceber as descontinuidades que são 

constitutivas da história desse Atlântico. Como contraponto, a autora propõe 

o conceito de “modernidade denegada” (modernity disavowed), o que a 

permitiria interpretar o imaginário pós-revolução haitiana, dando, pois, 

“concretude” ao projeto revisionista de Gilroy.  

Pensar as estruturas de sentimento, comunicação e memória que 

moldaram a experiência dos ex-escravos sem o apelo ao substrato histórico 

que os originou, é verdade, não garante verificar as relações globais mais 

amplas que estavam em jogo na criação da modernidade – ainda que 

enquanto uma abstração teórica. Por outro lado, a atenção que se voltasse 

somente à especificidade do evento, seu caráter sociologicamente interessado 

                                                           
26

 “Events or movements such as the French Revolution, the revolution in Saint Domingue, or the struggle 
against slavery that played a significant role in shaping modernity in the Atlantic are barely mentioned. Instead 
of a substantive account of emancipatory goals (What were they? Were they achieved? Were they repressed? 
Forgotten?) Gilroy offers a critique of the discursive regulations that govern emancipatory accounts of the past. 
Ultimately, modernity thus remains the master's domain. The (former) slave is forever condemned to recoil: 
memory, double consciousness, critique of regulatory regimes, and so forth. The slave's relation to history is 
that of insertion, not that of construction.” 
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e sua historicidade, deixa escapar exatamente o que Gilroy quis enfatizar ao 

utilizar o termo Atlântico Negro, aquilo que escapa de nossa lógica de 

produção do conhecimento e apreensão dos limites da modernidade.  

Vimos até agora a concepção de zona de não-ser fanoniana e como ela 

corresponde a uma matriz de poder que persiste após o fim do colonialismo, 

a colonialidade. No entanto, a zona de não-ser apesar de negar 

processualmente a humanidade não obliterou a agência dos sujeitos por ela 

enquadrados. Fanon coloca no núcleo de sua discussão acerca da saída e 

destruição desse esquema a luta e a violência, Paul Gilroy enfatiza saídas 

simbólicas, “meio tanto para a automodelagem individual como para a 

libertação comunal. Poiésis e poética começam a coexistir em formas inéditas.” 

(GILROY, 2012. p. 100) Em ambos os casos o que se está discutindo 

fundamentalmente é a fuga. Na seção seguinte pretendo debater mais 

detidamente o papel da fuga, tanto real quanto simbólica, da zona de não-

ser se pensar o lugar que a produção intelectual ocupa, tema mais geral da 

pesquisa.  

 

1.3 A fuga da zona de não-ser 

 

 Foi mencionado anteriormente que Fanon deslocava em seu diálogo 

com Hegel a tradição política ocidental. Como se verá, essa tradição em 

linhas gerais repousava na ideia de passividade e inatividade do escravo. O 

esquema de Hegel não era o principal problema, pois o autor em grande 

medida se viu forçado a negociar com os eventos dos escravos lutando por 

sua liberdade em São Domingos. O problema reside mais nos usos que a 

dominação filosófica branca fez de seus escritos. De fato, tal abordagem 

parece ter penetrado de tal maneira a consciência intelectual moderna que 

mesmo teóricos da obra de Hegel estiveram sujeitos a essa miopia27, não 

                                                           
27

 “Given the facility with which this dialectic of lordship and bondage lends itself to such reading, one wonders 
why the topic Hegel and Haiti has for so long been ignored. Not only have Hegel scholars failed to answer this 
question; they have failed, for the past two hundred years, even to ask it.” (BUCK-MORSS, 2009. p. 56) 
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eram capazes de colocar a pergunta básica: “de onde Hegel tirou a dialética 

do senhor e do escravo”? 

 O vínculo do projeto hegeliano com a revolução haitiana foi um 

importante passo revisionista contemporâneo, e é um pressuposto para as 

reflexões nesta seção. O argumento trazido por Susan Buck Morss (2009), 

aparentemente simples, é de que Hegel sabia dos eventos em São Domingos 

e havia sido influenciado por eles ao ponto de sua dialética do senhor e do 

escravo, que tocamos algumas seções acima, ter aí sua origem. Mas a 

aparente simplicidade do argumento oculta uma crítica devastadora ao 

establishment intelectual eurocêntrico, mesmo o contemporâneo. 

 Na Era das Revoluções, a metáfora da escravidão era central para a 

filosofia política europeia. Apesar disso, tal período também observou uma 

expansão do tráfico de escravos nas colônias28. Buck-Morss nos mostra que 

mesmo as pessoas comuns não eram ignorantes a respeito da existência da 

escravidão de africanos no Novo Mundo, e nesse sentido tampouco podiam 

ser os filósofos. O discurso destes era não só recheado de referências à 

palavra escravidão, como essa também ocupava um lugar conceitual basilar 

em suas reflexões. Locke, por exemplo, iniciava seus Dois tratados sobre o 

governo de forma profundamente crítica à prática, mas a defendia quando 

direcionada aos africanos (BUCK-MORSS, 2009. p. 28), e mesmo tempos 

depois, Rousseau também cairia em um problema similar, mas dessa vez por 

omissão do conhecimento do fato. Uma cegueira perturbadora, de acordo 

com Buck-Morss, pois a linguagem bipartida de Rousseau ao mesmo tempo 

em que criticava o fato dos “homens encontrarem-se acorrentados” não fazia 

nenhuma menção ao Code Noir, um esquema de normas que não só 

legitimava a escravidão como também práticas de tortura dos cativos em 

colônias francesas. Rousseau sabia disso, sabia que existiam negros na 

França e de seu tratamento.  

                                                           
28

 “Ver o segundo capítulo de Capitalismo e Escravidão: “O desenvolvimento do tráfico de escravos.” 
(WILLIAMS, 2012.) 
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 Certamente, a escravidão e as insurreições de escravos, cujo ponto 

máximo na história do Atlântico é a Revolução Haitiana, podem ser melhor 

apreciadas como o trauma, aquilo do qual não se fala e evita-se pensar 

sobre, mas que orienta atitudes. Essa é a posição de Sybille Ficher acerca 

dos argumentos trazidos por Buck-Morss. Tal como Rousseau, Hegel sabia 

da escravidão do Novo Mundo e lia as notícias acerca da revolta dos escravos 

em seu café da manhã, em um periódico de grande circulação no período 

intitulado Minerva. Mas ao final da passagem acerca do senhor e do escravo 

em A fenomenologia do espírito, “o texto de Hegel se torna obscuro.”29 (BUCK-

MORSS, 2009. p. 54) Fischer, ao comentar esta passagem do texto de Buck-

Morss, convida-nos a refletir acerca de quem gerou o silêncio posterior. 

“Quem produz o silêncio em A Fenomenologia? Seria Hegel, que raramente 

ofereceu mais do que alusões veladas a eventos ou figuras históricas, ou 

seríamos nós, que nos recusamos até de considerar a possibilidade de 

alusões ao Haiti?”30 (FISCHER, 2004. p. 27) No limite, Hegel esteve sujeito à 

cegueira de sua época que não podia reconhecer a humanidade dos cativos, 

e aparentemente o mesmo valeu para os pensadores que o seguiram. 

 A lista de pensadores, se quiséssemos seguir nessa trilha, não acaba 

em homens brancos europeus mortos do século XIX. Buck-Morss recorda 

que Eric Hobsbawn em seu clássico Era das revoluções (2009) tampouco 

trata dos eventos em São Domingos, e Sybile Ficher, por sua vez, que todo 

esquema interpretativo de Hannah Arendt (1988) acerca das revoluções 

repousa em uma obscuridade analítica ao redor dos escravos31, que somem 

“no abismo entre o social e o político” 

                                                           
29

 “Hegel’s text becomes obscure and falls silent at this point of realization.” 

30
 “Who produces the silence in the Phenomenology? Is it Hegel, who rarely offered more than veiled allusions 

to historical events or figures; or is it rather we, who refuse even to consider the possibility of allusions to 
Haiti?” 

31
 Em seu livro Da revolução, Arendt se voltará ao que entende como dois modelos de Revolução, a Francesa, 

que ela condena, e a Americana, cujo o apreço demonstrado pela autora chega em alguns momentos a 
incomodar. Segundo Arendt, a Revolução Francesa caiu no erro de se preocupar com a “questão social”. No 
limite, para ela, é o fato de existirem ricos e pobres. Não obstante, “a questão social só começou a 
desempenhar um papel revolucionário quando, na Idade Moderna, e não antes, os homens começaram a 
duvidar que a distinção entre os poucos que, por circunstâncias, força ou fraude, conseguiram libertar-se dos 
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A escravidão, não sendo nem puramente política nem 
puramente social, não se pode falar sobre. Os escravos 
somem, primeiro literalmente, através da instituição que os 
recobre de invisibilidade, e então conceitualmente, no abismo 
entre o social e o político. Antiescravidão revolucionária é uma 

contradição em termos.32 (FISCHER, 2004. p. 9) 

 

 

A negação ontológica do status de humano dos negros implicou na negação 

epistemológica de sua capacidade de agência. O antropólogo haitiano Michel-

Rolph Trouillot (1995, p. 73) afirma que a Revolução Haitiana ingressou na 

história como o “impensável”33, uma vez que questionava o núcleo no qual se 

assentava toda matriz de saber ocidental, seu racismo epistêmico34 

(GROSFOGUEL, 2007) que não podia considerar a possibilidade de que os 

escravos pensassem, agissem, lutassem, e por fim construíssem um Estado 

nacional. Como sustentam os conceitos de colonialidade abordados na 

                                                                                                                                                                                     
grilhões da pobreza, e a miserável multidão dos trabalhadores, fosse inevitável e eterna.” (ARENDT, 1988. p. 18) 
Até então, a miséria não aparecia como um problema político em si. Com a Revolução francesa esses vínculos 
são atualizados, pois o que animou os revolucionários, de acordo com Arendt, foi um sentimento de 
compaixão, motivado pela existência explícita dos miseráveis vagando Europa afora. Tal fato teria confundido 
os propósitos da revolução. A Revolução Americana não teria estado sujeita ao mesmo problema. Há algo de 
instigante aqui, pois para Arendt o problema repousa mais na ausência de uma verdadeira questão social na 
América do que propriamente uma superioridade espiritual do gênio americano; não havia de quem sentir 
compaixão. Mas e os negros? Bom, "se não fosse pela presença da escravidão negra no cenário americano, 
seríamos tentados a explicar esse surpreendente aspecto em função da prosperidade americana, da 'adorável 
igualdade' de Jefferson, ou pelo fato de que a América era, na verdade, nas palavras de William Penn, o 'bom 
país do homem pobre.'" (ARENDT, 1988. p. 56) Os negros são um problema epistemológico.  

32
 “Slavery, being neither purely political nor purely social, cannot be spoken of. Slaves vanish, first literally, 

through the institution that cloaks them with invisibility, and then conceptually, in the abyss between the social 
and the political. Revolutionary antislavery is a contradiction in terms.” 

33
 "The Haitian Revolution thus entered history with the peculiar characteristic of being unthinkable as it 

happened. Official debates and publications of the times, including the long list of pamphlets on Saint-
Domingue published in France from 1790 to 1804, reveal the incapacity of most contemporaries to understand 
the ongoing revolution on its own terms." (TROUILLOT, 1995, p. 73) 

34
 “O racismo epistêmico é um dos racismos mais invisibilizados no ‘sistema-mundo capitalista/patriarcal/ 

moderno/ colonial. O racismo em nível social, político e econômico é muito mais reconhecido e visível que o 
racismo epistemológico. Este último opera privilegiando as políticas identitárias (identity politics) dos brancos 
ocidentais, ou seja, a tradição de pensamento e pensadores dos homens ocidentais (que quase nunca inclui as 
mulheres) é considerada como a única legítima para a produção de conhecimentos e como a única com 
capacidade de acesso à “universidade” e à ‘verdade’.” (GROSFOGUEL, 2007. p. 32) 
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primeira seção, essa cegueira epistemológica persistiu ao fim da escravidão e 

é ainda um espectro que ronda as universidades europeizadas.  

 A discussão acima foi feita para direcionar um convite a pensar o que 

significaria fazer Teoria desde baixo. Consequências epistemológicas 

interessantes resultam de um deslocamento de ênfase para as narrativas 

construídas na zona de não-ser. Outro modo de dizer isso é se colocar a 

pergunta a respeito do que significaria teorizar a liberdade a partir da ótica 

do escravo. Em Freedom as marronage, Neil Roberts se coloca essa questão, 

e para respondê-la teve que revisitar a tradição política ocidental. “Quais são 

alguns conceitos distintos de liberdade que emergem da experiência da 

escravidão? Que insights importantes a análise da relação entre escravidão e 

liberdade provê a teóricos políticos que eles não sabem, ignoraram, ou não 

investigaram suficientemente?”35 (ROBERTS, 2015. p. 3) 

 Para Roberts, a liberdade não é um lugar, mas um estado de ser. A 

marronage, prática de revolta de escravos comum aos sistemas de plantation 

nas Américas, é marcada pela criação de um lugar físico onde os ex-escravos 

pudessem exercer sua liberdade (Quilombo dos Palmares, por exemplo). 

Roberts, contudo, vê nisso a parte manifesta, não a latente. A liberdade pode 

ocorrer mentalmente. Em sua abordagem, o autor tenta pensar, pois, como 

uma categoria que se origina da situação histórico-social particular do 

Caribe pode servir para deslocar e questionar questões normativas mais 

gerais da filosofia política ocidental, a qual tampouco deixa de ter em seus 

edifícios teóricos núcleos que emergem da experiência concreta e particular 

da Europa, por sua vez transformados em ideais normativos – como 

esquecer das reflexões de Habermas acerca dos cafés e da esfera pública36?.  

                                                           
35

 “What are some distinct concepts of freedom emerging out of the experience of slavery? What important 
insights does analyzing the relationship between slavery and freedom provide to political theorists that they do 
not know, have ignored, or have not sufficiently investigated?” 

36
 Habermas, em sua definição de Esfera Pública na obra Direito e Democracia (1997) – ou de pelo menos de 

suas expressões parciais –, ancora o conceito na materialidade da paisagem urbana europeia dos séculos XVII 
ao XX, com seus cafés, bares, praças e etc. Parte-se de uma situação específica para a elaboração de um 
esquema heurísitico mais geral. 
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 Em consonância com as reflexões anteriores que discutimos, Roberts 

aborda a fuga de maneira mais generalizada, e a marronage como 

manifestação particular que é subdividida em diferentes tipos. Quando 

Fanon discute a revolução em Os Condenados da Terra, para Roberts, o que 

se discute é o que ele chama de “marronage sociogênica”, um tipo particular 

de marronage, que “denota a fuga macropolítica pela qual os agentes deixam 

a escravidão através de atos não-fugazes de nomeação, arquitetura vèvè, 

liberação, reordenação do estado da sociedade e constitucionalismo. É um 

estado não-soberano de ser...”37 (ROBERTS, 2015. pp. 116-117) A teoria 

política ocidental, para o autor, de certo modo “comprou” a ideia da zona de 

não-ser e de que o escravo encontra-se em um estado de “morte social”. Essa 

ideia  

 

 

nega a significância da psicologia para liberdade, tornando 
incapaz de explicar como escravos são capazes de ficarem 
livres fisicamente fora das ações e intenções dos agentes 
escravizadores. Ela também não consegue explicar a 
metafísica da liberdade, desse modo oferecendo uma 
consideração incompleta do tornar-se livre no que tange à 
constituição do self e as alterações drásticas da estrutura 

social.38 (ROBERTS, 2015. p. 117) 

 

 

Mas a zona de não-ser possui uma dialética interna, e é tudo menos um 

estado de morte social. É o local onde um “autêntico ressurgimento pode 

acontecer”. 

                                                           
37

 “Sociogenic marronage denotes macropolitical flight whereby agents flee slavery through non-fleeting acts 
of naming, vèvè architectonics, liberation, reordering of the state of society, and constitutionalism. It is a non-
sovereign state of being…” 

38
 “The idea of social death denies the significance of psychology to freedom, rendering it unable to explain how 

slaves become free physically outside the actions and intentions of enslaving agents. It also cannot explain the 
metaphysics of freedom, thereby offering an incomplete account of becoming free as it relates to the 
constitution of the self and drastic alterations of social structures.” 
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 Lembremos que Gilroy ressaltou as saídas não eminentemente 

políticas da zona de não-ser. Para Roberts, o que pode se ver aí é já um 

fenômeno de fuga, pois tão importante para o autor quanto a luta está o 

imaginário e o sonho de liberdade dos escravos. O autor desenvolve esse 

tema a partir de uma distinção criada pelo abolicionista negro americano, ele 

próprio ex-escravo, Frederick Douglass, entre “escravo de fato” e “escravo em 

forma”. Douglass relata no capítulo XVII seu livro My bondage and my 

freedom o momento em que reage ao tratamento violento de Covey, o 

treinador de escravos (slave breaker)39. Douglass conta que estava 

determinado a não aceitar mais abusos, e quando Covey o ataca ele 

responde agarrando-o pela “garganta tão firmemente que seu sangue escorria 

por [suas] unhas.”40 (DOUGLASS, 1855. pp. 242-243) De acordo com 

Douglass, após o combate que se seguiu e a inesperada reação daqueles que 

estavam ao redor, que não vieram ao auxílio de Covey, ele havia sido 

modificado: 

 

 

Eu era um ser mudado depois daquela luta. Eu era nada 

antes; EU ERA UM HOMEM AGORA. Ela chamou de volta à 
vida meu autorrespeito esmagado e minha autoconfiança, e 
me inspirou com uma determinação renovada como um 
HOMEM LIVRE. [...] Esse espírito me fez um homem livre de 
fato, enquanto eu permaneci um escravo em forma. Quando 
um escravo não pode ser derrubado ele é mais que 

parcialmente livre.41 (DOUGLASS, 1855. pp. 246-247) 

 

 

                                                           
39

 Esse momento também é discutido por Paul Gilroy em O Atlântico Negro como uma inversão da dialética do 
senhor e do escravo hegeliana, uma vez que “é o escravo, e não o senhor, que emerge da narrativa de Douglass 
com a ‘consciência que é reprimida dentro de si mesma.” (GILROY, 2012. p. 136) 

40
 “I held him so firmly by the throat, that his blood followed my nails. He held me, and I held him.”  

41
 “I was a changed being after that fight. I was nothing before; I WAS A MAN NOW. It recalled to life my 

crushed self-respect and my self-confidence, and inspired me with a renewed determination to be A FREEMAN. 
[…]This spirit made me a freeman in fact while I remained a slave in form. When a slave cannot be floored he is 
more than half free.” 
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Neil Roberts desenvolve a ideia de Douglass de que apesar de alguém 

ser um escravo em documentos, psicologicamente se pode ser livre.  

 

 

Quatro modelos possíveis ilustram o sistema de Douglass a 
respeito da dialética entre escravidão e liberdade, alinhamento 
e não-alinhamento. Um agente pode ser (1) um escravo em 
forma e um escravo de fato, (2) um escravo em forma e livre de 
fato, (3) livre em forma e escravo de fato, (4) livre em forma e 

livre de fato. (ROBERTS, 2015. p. 76) 

 

 

O esquema douglassiano proposto por Roberts permite identificar diferentes 

condições de ação das populações negras na diáspora. Roberts diz que 

diversas teorias, como as de Hegel e Arendt debatidas anteriormente, 

classificam os escravos apenas dentro do modelo (1). Seu esquema permite 

capturar as expressões mais diversas e nebulosas que estão ocultas na 

região cinzenta entre liberdade e escravidão. O autor recorda de Bob Marley, 

quando em Redemption Song ele afirma a ideia de “escravidão mental”, ou 

seja, a possibilidade de alguém ser livre oficialmente, mas ainda 

mentalmente preso à negação de sua humanidade. Ao mesmo tempo, 

decorre dessa passagem a capacidade do esquema de captar as saídas 

estéticas da zona de não-ser preconizadas por Gilroy, na medida em que 

estas indicam que os escravos, embora assim o fossem em forma, não o eram 

exatamente de fato. Roberts, entretanto, vê essas expressões como políticas 

em si, e não como substitutos.  

 Voltemos agora aos tipos de marronage identificados por Roberts. A 

marronage sociogênica tangenciada nas páginas anteriores é na verdade o 

último tipo em sua tipologia, a ponta do iceberg. Em um balanço das noções 

de fuga documentadas nos registros históricos, Roberts vê primordialmente 

dois tipos: a petit marronage e a grand marronage. A petit marronage, 

segundo o autor, é a “liberdade entendida como uma ontologia flutuante, uma 

fuga temporária da escravidão por um indivíduo ou um pequeno grupo através 
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de atos fugitivos de ausência (truancy) fora da zona de escravização. No 

Caribe, petit marronage se refere à fuga da plantation.”42 (ROBERTS, 2015. 

p. 98) A grand marronage, por sua vez,  

 

 

refere-se à fuga em massa de indivíduos da escravidão para 
formar uma comunidade autônoma de liberdade, enfatizando 
fuga (escape) física, isolamento geográfico, rejeição de relações 
de propriedade associadas com um regime de escravidão, e 
evasão de estados sustentados de guerra através de acordos, 

tratados e negociações por reconhecimento político.43 

(ROBERTS, 2015. p. 99) 

 

 

Para Roberts, essas duas definições não esgotam as manifestações 

sociológicas do fenômeno, que ainda pode contribuir à Teoria Política. Assim, 

Roberts propõe a existência de mais dois tipos de marronage. A primeira é a 

marronage soberana. Como o material da Revolução Haitiana fornece ao 

autor o substrato histórico de suas interpretações, os conceitos de 

marronage desenvolvidos, para além da petit e da grand marronage, estão 

amarrados à experiência de luta revolucionária do ex-cativos, uma visão de 

marronage que não se enquadra nas visões mais estritas destes dois últimos 

conceitos. Tendo em vista esse horizonte, Roberts identifica a marronage 

soberana principalmente com a figura do líder da revolta de São Domingos, 

Toussaint Louverture. A marronage soberana é marcada por um sonho de 

liberdade e sua realização de cima para baixo encabeçada por um líder. 

“Como um ideal, ela expande o escopo da liberdade de diversos modos nos 

quais a petit marronage e a grand marronage não conseguem, ao se dirigir às 

                                                           
42

 “By petit marronage, I mean freedom understood as fleeting ontology, a temporary flight from slavery by an 
individual or small group through fugitive acts of truancy away from the zone of enslavement. In the Caribbean, 
petit marronage refers to flight from the plantation.” 

43
 “Grand marronage refers to the mass flight of individuals from slavery to form an autonomous community of 

freedom emphasizing physical escape, geographic isolation, rejection of property relations associated with a 
slavery regime, and avoidance of sustained states of war through compacts, treaties, and negotiations for 
political recognition.” 
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estruturas normativas da não-liberdade intrínsecas à escravidão e uma 

tipologia alternativa da fuga.”44 (ROBERTS, 2015. p. 111) 

A marronage soberana, pois, é maior em escopo que as duas 

anteriores. Seu foco é macroestrutural e sua metafísica inclui o indivíduo e a 

comunidade. Ou seja, nela existe já um rascunho de vida livre e emancipada 

que a diferencia das petit e grand marronage. No entanto, ela pressupõe a 

existência de um líder como mediador e arquiteto da vida livre, um líder ao 

qual os próprios agentes se voltam em busca de orientação (ROBERTS, 

2015. p. 103). No caso de Toussaint, Roberts o vê como incapaz de decretar 

um “nacionalismo cosmopolita” em consonância com a filosofia espontânea 

da Revolução Haitiana, sua “linguagem discursiva está em desacordo com a 

fenomenologia da escravidão entre passado e futuro.”45 (ROBERTS, 2015. p. 

109)  

Há também a marronage sociogênica. O termo se origina da 

perspectiva fanoniana, ou melhor, da crítica do autor ao pensamento 

psicanalítico. Deivison Faustino nota que Fanon emprega o termo 

“sociogenia” apenas uma vez, e em seu primeiro livro, Pele negra, máscaras 

brancas. Não obstante, foi o suficiente para que diversas interpretações da 

obra do autor fossem realizadas por esse crivo (FAUSTINO, 2014. p. 55). Em 

termos gerais, o termo remete à discussão feita seções acima a respeito da 

força que a dimensão sócio-histórica exerce sobre o psiquismo. “Veremos que 

a alienação do negro não é só uma questão individual. Ao lado da filogenia e 

da ontogenia, há a sociogenia. De certo modo, para responder à exigência de 

Leconte e Damey, digamos que o que pretendemos aqui é estabelecer um 

sócio-diagnóstico.” (FANON, 2008. p. 28) De acordo com Roberts: 

 

                                                           
44

 “As his case shows, sovereign marronage as an ideal expands freedoms scope in ways that petit marronage 
and grand marronage cannot by addressing normative structures of unfreedom intrinsic to slavery and an 
alternative typology of flight.” 

45
 “It has endearing rethorical force whose discursive language is at odds with the phenomenology of slavery 

between past and future.” 
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Sociogênese é a ideia de que as experiências vividas moldam 
nosso mundo social e estruturam nossas ordens civis e 
políticas. É a noção de que os humanos trazem o estado de 
sociedade à existência através de medidas objetivas e 
subjetivas. Processos e avaliações humanas ocorrem em um 
mundo assentado sobre a linguagem, seu significado, e 
resistência à inércia. Sociogênese é, em suma, o prisma que 

captura o processo de fuga da zona de não-ser.46 (ROBERTS, 
2015. p. 119) 

 

 

Ou seja, na marronage sociogênica a “condição, e não o lugar, é vital para sua 

fenomenologia.”47 (ROBERTS, 2015. p. 117) 

 É interessante a escolha de termos por Roberts. Tanto prisma quando 

a ideia de fuga da zona de não-ser são os núcleo da discussão neste capítulo 

da dissertação. A abordagem de Roberts, entretanto, não reserva uma 

discussão particular acerca do papel que a produção intelectual, seja ela 

teórica ou artística, possui dentro do esquema da marronage, ainda que 

pistas podem ser encontradas no livro. A perspectiva de um autor como 

Fanon, embora creolize a teoria política48, pode ser vista como parte de ou 

um processo de marronage? Neil Roberts diz que a arquitetura vèvè (imagem 

cerimonial vodu elaborada no chão com café, farinha ou fubá) e o processo 

de nomeação são centrais para a marronage sociogênica, sendo que aquela 

“significa um plano de liberdade (blueprint) que um indivíduo ou coletividade 

                                                           
46

 “Sociogenesis is the idea that lived experiences fashion our social world and structure our civil and political 
orders. It is the notion that humans bring the state of society into being through objective and subjective 
measures. Human procedures and appraisals occur in a world embedded in language, its meaning, and 
resistance to inertia. Sociogenesis is, in short, the prism that captures the process of flight from the zone of 
nonbeing” 

47
 “Condition, not place, is vital to its phenomenology” 

48
 Jane Anna Gordon propõe o conceito de creolização como estratégia transdisciplinar. De acordo com a 

autora, “to creolize political theory […] is to break with identity-oriented conceptions of disciplines and methods, 
those through which one aims to make oneself and one’s work isomorphic with seemingly preexisting 
conceptions of what a disciplinary community indicates one must be and must not do.” (GORDON, 2014. p. 12) 



41 
 

imagina em um mundo ideal.”49 (ROBERTS, 2015. p. 126) O autor privilegia 

como exemplo a cerimônia realizada no Bois-Caïman pelos marrons. 

Podemos nos perguntar se a produção intelectual e artística – aqui o que 

Gilroy qualificou como o “sublime” – de sujeitos abaixo da linha do humano 

também não podem se enquadrar dentro de tal esquema, como a forma por 

excelência de fuga simbólica da zona de não-ser e de um projeto de 

emancipação através de uma arquitetura vèvè. O prisma de formação 

caribenha de Hall, pois, parece se enquadrar nessa categoria, mas não sem 

problemas. O esquema de Roberts tem caráter normativo e descreve a forma 

geral do processo generalizado de fuga, o prisma de formação caribenha 

remete a uma saída sociologicamente localizada, e entretanto, os autores 

sujeitos ao prisma – como o próprio Stuart Hall – são frequentemente 

enquadrados em uma visão mais geral de pensamento negro. Devemos agora 

nos voltar a esse impasse. 

 

1.4 O prisma e o pensamento negro 

 

 Pode parecer um truísmo, mas é necessário afirmá-lo: grupos 

subalternos pensam e escrevem, e no caso das populações africanas, as 

tradições têm milhares de anos. Nesta pesquisa interessa-nos as 

perspectivas afrodiaspóricas, ou mais especificamente, as perspectivas do 

Atlântico Negro. Mário Augusto Medeiros da Silva inicia sua obra A 

descoberta do insólito com uma provocação que parece sintetizar um 

problema análogo ao que enfrentamos aqui. A respeito da ideia de literatura, 

o autor diz: “Se é difícil definir a ideia substantiva, imagine quando é 

particularizada. O que é literatura negra?” (SILVA, 2013. p. 25) Do mesmo 

modo, se é difícil discutir o que é pensamento, que dirá “pensamento negro”, 

ou então um pensamento negro de algum contexto nacional? A resposta a 

essa questão será aqui evitada ao máximo, ainda que uma breve incursão 

                                                           
49

 “Borrowing from the idea of a vèvè, we can understand vèvè architectonics  to mean the blueprint of 
freedom that an individual or collectivity imagines in an ideal world.” 



42 
 

pelas diferentes formas de concebê-la deva ser feita. Começamos por discutir 

as abordagens que enxergam eixos comuns nas reflexões afrodiaspóricas. 

 Deve-se dizer que perspectivas construtivistas de raça são, na Teoria 

Social, abordagens recentes – pelo menos a partir de meados do século XX, 

como as obra de Frantz Fanon e Oliver C. Cox expressam. Aldon Morris 

(2015) afirma que W. E. B. Du Bois contradiria essa interpretação, e que tal 

autor teria na virada do século XIX ao XX já adotado tal posição. Contudo, 

isso segue foco de disputas50. Em todo caso, o fato é que o negro era em 

geral visto como uma entidade dotada de existência substancial, e só então 

sobre a qual incidiriam valores e atitudes sociais. Não era, pois, algo que 

alguém “se torna”51, e ao menos na Sociologia essa parecia ser a visão 

hegemônica. Tal visão é comumente classificada, em contraposição à 

construtivista, como essencialista. A implicação disso para a discussão desta 

seção é que pensamento negro foi durante muito tempo visto de maneira 

estrita como o pensamento produzido por autores, que por acidente de 

destino, são negros, e as discussões ao seu redor tentaram encontrar aí 

possíveis similaridades.  

 Howard Brotz em sua compilação de ensaios e artigos escritos por 

autores negros, de 1966, intitulada sintomaticamente Negro social and 

political thought 1850-1920 sintetiza essa perspectiva. “O propósito desta 

antologia é juntar o mais sério pensamento de negros (Negroes) a respeito do 

futuro de sua raça neste país (EUA).”52 (BROTZ, 1966. p. V) Para Howard 

Brotz, o pensamento negro americano era dotado de algumas características 

que o distinguiam. A principal questão, para o autor, era “se o negro poderia 

esperar por um futuro como cidadão desta república. O preconceito era de tal 

                                                           
50

 Ver a discordância de Morris a respeito das interpretações críticas da obra duboisiana feitas por Appiah, 
Gooding-Williams e Adolph Reed Jr no segundo capítulo de seu livro The Scholar Denied (2015. p. 30) 

51
 Fanon adota uma posição fenomenológica mais próxima da ideia de que não se nasce negro, torna-se. No 

Brasil, essa posição pode ser apreciada no livro de Neusa Santos Souza: Tornar-se negro (1983). 

52
 “The purpose of this anthology is to bring together the most serious thought of Negroes about the future of 

their race in this country.” 
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magnitude e de tal fixidez que o negro seria não assimilável?”53 (BROTZ, 

1966. p.1) Para Brotz, as diferentes respostas dadas por autores negros 

apontam para meios de classificar seus pensamentos. Se a resposta à 

pergunta acima for positiva, deve-se então se perguntar o que significa ser 

assimilado. Se a resposta for negativa, então os negros deveriam ir embora, e 

se esse for o caso, para onde? 

 Esta perspectiva, que Brotz vê em autores como Martin R. Delany, 

Edward Blyden e Alexander Crummel, ele chama de emigracionista. As 

diferentes saídas apontavam um futuro para a “raça negra” em lugares como 

a Libéria ou o Haiti. Entretanto,  

 

 

sua instância moral – que para eles era uma vontade 
determinada de encarar os fatos do preconceito de cor – de fato 
os induzia a ver o status quo como inevitável, permanente e 
natural. Eles absolutizaram o presente, descartaram a 
possibilidade de melhorá-lo politicamente, e fugiram dele em 

pensamento.54 (BROTZ, 1966. p. 5) 

 

 

 Outros autores, como Frederick Douglass e Booker T. Washington, são 

para Brotz expoentes da perspectiva assimilacionista. Em oposição aos 

emigracionistas, estes afirmavam a possibilidade de um futuro nos Estados 

Unidos. Para Brotz, diferentemente daqueles que o seguiriam, eles não 

centralizavam raça em suas análises – como Du Bois e Marcus Garvey 

fariam. Eram “homens práticos” mais interessados em ver o problema de 

raça como “simplesmente uma instância particular do problema político em 
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 “As we shall see, there has been an overarching question, whose comprehensive character has affected all the 
others, and that question is whether the Negro could look forward to a future as citizen of this republic. Was 
color prejudice of such a magnitude and of such a fixed character that the Negro was not assimilable?” 

54
 “Thus their moral instance – which to themselves was a tough-minded willingness to face the facts of color 

prejudice – in fact induced them to look on the status quo as inevitable, permanent and natural., They 
absolutized the present, ruled out the possibility of politically improving it, and fled from It in thought” 
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geral.”55 (BROTZ, 1966. p. 32) Assim, embora apenas as perspectivas 

emigracionistas desejem deixar a América, as que decidem ficar não se 

limitam, para o autor, só ao assimilacionismo, uma vez que ele também 

identifica a existência de nacionalismos – político, no caso de Garvey, e 

cultural, no caso de Du Bois. 

 Apesar do “americocentrismo” da interpretação de Howard Brotz, ela 

não deixou de tocar em pontos fundamentais para esta exposição. Em 

primeiro lugar, a lista de autores não é inteira de autores norte-americanos. 

Na verdade, Edward Blyden e Marcus Garvey são caribenhos. Em segundo 

lugar, há o reconhecimento por parte do autor de Blyden como um dos 

“primeiros nacionalistas pan-africanos” (BROTZ, 1966. p. 3) Há já implícito aí 

outro modo de abordar a questão, um modo em consonância com a diáspora 

e que invoca a unidade do pensamento negro a partir de uma consciência 

comum e transnacional.  

 Do que foi dito, duas considerações se desprendem. A primeira é que, 

a fim de informação, autores caribenhos foram centrais para a definição da 

política transnacionalista na América56. Michelle Stephens rastreia parte 

dessa história a respeito dos imigrantes do Caribe no Harlem na “era da 

guerra e da revolução”. Por uma série de razões, entre as quais está a 

confusão dos imigrantes caribenhos (ou das índias ocidentais) nos Estados 

Unidos com os negros americanos em geral, que ocorria por causa da 

“identidade racial partilhada de ambos os grupos na história das relações 

‘negro-branco’ nos Estados Unidos”57 (STEPHENS, 1998. p. 593), e o fato dos 

“indianos ocidentais” estarem sob domínio colonial – o que significa a 

ausência de uma identificação por sua parte com um Estado Nacional –, 
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 “In this respect, the race problem is simply a particular instance of the political problem in general.” 

56
 “The Caribbean American ethnic community has produced some of the most influential figures in American 

race and cultural politics throughout the twentieth century, figures ranging from Marcus Garvey and Claude 
McKay through Harry Belafonte, C. L. R. James, Stokeley Carmichael, and Bob Marley, to contemporary writers 
such as Paule Marshall and Jamaica Kincaid” (STEPHENS, 1998. p. 593) 

57
 “One reason for this is their own sometimes willed, sometimes imposed, conflation with African Americans 

due to the shared racial identity of both groups and the "black-and-white" history of race relations in the United 
States.” 
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intelectuais negros caribenhos viram a necessidade de articular 

nacionalismo étnico com internacionalismo. “Se status nacional para sujeitos 

negros localmente situados era a meta, e imperialistas globais europeus eram 

os obstáculos, a luta negra por autodeterminação teria que ocorrer como 

transnacional.”58 (STEPHENS, 1998. p. 605) 

 A segunda concerne à dificuldade de se abstrair a discussão acerca do 

pensamento negro da concretude que o termo polissêmico “pan-

africanismo”59 manifestou durante o século XX. Hakim Adi e Marika 

Sherwood afirmam que 

 

 

Nunca houve uma definição universalmente aceita do que 
constitui o pan-africanismo. Autores mais recentes no assunto 
são relutantes em fornecer definições, ou fornecem muitas, 
reconhecendo que a imprecisão do termo reflete o fato de que o 
pan-africanismo tomou diferentes formas em diferentes 
momentos históricos e localizações geográficas. Outros, 
reconhecendo que a definição é dependente do tempo e do 
lugar, sentem-se forçados a fornecer extensas explicações 
históricas do desenvolvimento das várias ideias e movimentos 

pan-africanos que surgiram desde o século XVIII.60 (ADI et 

SHERWOOD, 2003. p. VII) 
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 "If national status for locally situated black subjects was the goal, and the European global imperialists were 
the obstacle, the black struggle for self-determination would have to occur as a transnational one." 

59
 Para um balanço da definição e histórico do pan-africanismo ver o texto de Omotayo Oloruntoba-Oju (2012): 

Pan Africanism, Myth and History in African and Caribbean Drama. Para um histórico das diferentes definições 
históricas do conceito a partir do papel que as conferências pan-africanas – em geral se costuma data-las a 
partir do primeiro congresso, em 1900 – tiveram ver o texto de Marika Sherwood (2012): Pan-African 
Conferences, 1900-1953: What Did ‘Pan-Africanism’ Mean? Em língua portuguesa, os trabalhos de Muryatan 
Santana Barbosa debatem o tema, como Pan-africanismo e relações internacionais: uma herança esquecida 
(2015). Há também os capítulos de Asante e Chanaiwa e Kodjo e Chanaiwa na (2010) na História Geral da África 
da UNESCO, intitulados O pan-africanismo e a integração regional e Pan-africanismo e libertação 
respectivamente. 

60
 “However, there has never been one universally accepted definition of what constitutes Pan-Africanism. Most 

recent writers on the subject are reluctant to provide definitions or provide several, acknowledging that the 
vagueness of the term reflects the fact that Pan-Africanism has taken different forms at different historical 
moments and geographical locations. Others, recognising that definition is dependent on time and place, feel 
forced to provide lengthy historical explanations of the development of the various Pan-African ideas and 
movements that have emerged since the late eighteenth century.” 
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Em todo caso, reconhecem como figuras pan-africanas “mulheres e homens 

de descendência africana cujas vidas e obras estiveram voltadas, de algum 

modo, à emancipação social e política de povos africanos e aqueles da 

diáspora africana.”61 (ADI et SHERWOOD, 2003. p. VII)  

 Desse modo, outras concepções acerca do pensamento negro, em geral 

posteriores à compilação de Howard Brotz, ofereceram abordagens 

internacionalistas da questão que unificavam, em uma mesma e longa 

esteira de diálogos, autores em diferentes contextos geográficos, linguísticos 

e sociais. Movimentos francófonos como a Negritude62 e autores como 

Cheikh Anta Diop63, organizações anglófonas como a UNIA (United negro 

improvement agency) de Marcus Garvey e grupos de luta revolucionária em 

África foram, pois, aglutinados pelo significante flutuante “pan-africanismo”. 

Os ganhos analíticos são similares ao do uso do termo diáspora, na medida 

em que escapam às narrativas nacionais. Os problemas, por outro lado, são 

evidentes levando em conta as diferentes manifestações64.   

 O ideário de internacionalidade ou transnacionalidade, entretanto, é 

muito mais antigo nas tradições intelectuais negras do que o advento dos 

termos diáspora e pan-africanismo permitem captar. Ironicamente, afirma 

Robin Kelley, a concepção original dos estudos negros “tratou africanos e 

descendentes de africanos pelo globo como um só povo (diverso e complexo, é 

claro) [...], e é precisamente essa perspectiva de ver o povo negro em termos 

globais que forçou o campo a ser implacavelmente internacional e 
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 “Our definition includes women and men of African descent whose lives and work have been concerned, in 
some way, with the social and political emancipation of African peoples and those of the African diaspora.”  

62
 Para uma discussão desse movimento ver: Gustavo Durão (2016) e o livro de Kabengele Munanga (1986) 

Negritude: usos e sentidos. 

63
 Ver Ambrósio e Diémé (2016) 

64
 Na síntese da História Geral da África da UNESCO, Barbosa e Rocha apontam uma diferença entre um pan-

africanismo político e um pan-africanismo cultural (BARBOSA et ROCHA, 2013. p. 565) 
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comparativo.”65 (KELLEY, 1999. p. 1046) De acordo com Kelley, cada um por 

motivo – e nem todos necessariamente militantes pan-africanistas –, diversos 

autores nos Estados Unidos viram a necessidade de se voltar ao Mundo.  

 

 

Acadêmicos como George Washington Williams, Benjamin 
Quarles e John Hope Franklin podem ter estendido seu escopo 
além das fronteiras dos Estados Unidos, mas seus trabalhos 
estavam focados primordialmente na República Americana e 
quão malsucedida ela foi em realizar sua promessa de 
democracia e liberdade para todos. W. E. B. Du Bois e C. L. R. 
James tinham a revolução mundial em mente; cada um à sua 
maneira tentava descobrir as implicações globais da revolta 

negra.66 (KELLEY, 1999. P. 1047) 

 

 

Em suma, assim como Michelle Stephens destacou acerca dos afro-

caribenhos, não havia escolha para autores afro-americanos a não ser 

escrever histórias que fossem transnacionais, ainda que os objetivos, em 

última instância estivessem no local e não no global.  

 Na seção 1.2.3, como uma das ressalvas ao trabalho de Gilroy, foi 

apontada a crítica ao papel que as tradições culturais africanas nele 

ocupavam – ou não ocupavam. Dez anos antes da publicação de O Atlântico 

Negro, o cientista político Cedric Robinson adiantava alguns dos argumentos 

de Gilroy em um texto que parece ter passado ao largo no Brasil, mas dessa 

vez com um outro lugar para a África e a História. O livro é Black Marxism: 

the making of the black radical tradition.  
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 “Ironically, because black studies' original conception treated Africans and African descendants across the 
globe as one people (diverse and complex, of course), works by scholars such as Williams and the field more 
generally have often been criticized – with some justification, I might add – for essentialism or trading in 
fictions. At the same time, however, it is precisely this perspective of seeing black people in global terms that 
forced the field to be relentlessly international and comparative.” 

66
 "Scholars such as George Washington Williams, Benjamin Quarles, and John Hope Franklin might have 

extended their scope beyond the boundaries of the United States, but their work was focused primarily on the 
American republic and how unsuccessful it has been at fulfilling its promise of democracy and freedom for all. W 
E. B. Du Bois and C. L. R. James had world revolution in mind; each in his own way was trying to figure out the 
global implications of black revolt.” 



48 
 

De acordo com o autor, a tradição radical negra era muito diferente 

das “petit marronage”, das fugas individuais e, igualmente a Gilroy, 

reconhece que a supressão da liberdade gerava não só cultura, mas também 

produção intelectual. 

 

 

Tudo isso fazia parte de uma tradição que era 
consideravelmente diferente daquela feita de motivos 
individualísticos e frequentemente espontâneos que 
energizavam o fugido, o incendiário e o envenenador. Ela mais 
facilmente sustentava suicídio que ataques, e suas moedas 
ideológicas, psicossociais, culturais e históricas eram mais 
carismáticas que políticas. Quando sua realização era 
frustrada, ela se tornava obeah, vodu, mialismo, pocomonia – 
as religiões do oprimido, como diz Vittorio Lanternari. Quando 
se realizava, poderia se tornar Palmares, assentamentos de 
negros do mato (bush negro) e, em seu auge, Haiti. Mas 
sempre seu foco eram as estruturas da mente. Sua 
epistemologia garantia supremacia da metafísica sobre o 

material.67 (ROBINSON, 2000. p. 169) 

 

 

Aqui Robinson parece articular não só as visões posteriores de Gilroy e de 

Roberts debatida nas seções anteriores, mas também as críticas de Fischer, 

afinal a tradição radical negra tem, em sua visão, a capacidade de produzir 

tanto história (Haiti) como arte. Além disso, em sua abordagem o papel de 

África também aparece de outro modo.  

 

 

Afinal de contas, foi enquanto um povo africano emergente 
(grifo nosso), e não como escravos, que homens e mulheres 

                                                           
67

 “All of it was a part of a tradition that was considerably different from what was made of the individualistic 
and often spontaneous motives that energized the runaway, the arsonist, the poisoner. It more easily sustained 
suicide than assault, and its ideological, psycho-social, cultural, and historical currencies were more charismatic 
than political. When its actualization was frustrated, it became obeah, voodoo, myalism, pocomania – the 
religions of the oppressed as Vittorio Lanternari put it. When it was realized, it could become the Palmares, the 
Bush Negro settlements, and, at its heights, Haiti. But always, its focus was on the structures of the mind. Its 
epistemology granted supremacy to metaphysics not the material.” 
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negros se opuseram à escravização. E muito antes do advento 
dos “madmen e especialistas” (como chamou Wole Soyinka), 
dos ditadores militares e das pequenas burguesias 
neocoloniais que em nosso próprio tempo chegaram a dominar 
sociedades negras na África e no Caribe, a tradição radical 
negra já havia definido os termos de sua destruição: o 
desenvolvimento contínuo de uma consciência coletiva 
informada pelas lutas históricas por liberação e motivadas por 
um senso partilhado de obrigação de preservar o ser coletivo, a 

totalidade ontológica.68 (ROBINSON, 2000. p. 170) 

 

 

Ou seja, é uma consciência revolucionária que se origina da totalidade da 

experiência histórica das populações negras, e não de formações sociais 

específicas da escravidão capitalista (vide a plantation). O radicalismo negro, 

para Robinson, não é uma variante do radicalismo ocidental, tampouco uma 

simples negação dialética deste, “mas uma resposta distintivamente 

africana”69 (ROBINSON, 2000. p. 73) à problemática. 

 O pensamento negro, para o autor, tem assim a marca de tentar 

preservar a “totalidade ontológica” ameaçada pela exploração colonial e 

capitalista, uma totalidade que se encontra alhures, no passado. Nesse 

sentido, há uma unidade subjacente às diferentes abordagens de autores 

negros na diáspora, independentemente de suas origens. Para além das 

similaridades sociológicas, para Robinson, há elementos culturais que foram 

negligenciados. Em todo caso, a abordagem de Robinson parece incorrer 

nesse quesito em uma situação oposta à de Gilroy, tal como havia 

sistematizado Zeleza, a saber, que a “diáspora” em sentido amplo existe por 
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 “After all it had been as an emergent African people and not as slaves that Black men and women had 
opposed enslavement. And long before the advent of the "madmen and specialists" (as Wole Soyinka phrased 
it), the military dictators and neocolonial petit bourgeoisies who in our own time have come to dominate Black 
societies in Africa and the Caribbean, the Black radical tradition had defined the terms of their destruction: the 
continuing development of a collective consciousness informed by the historical struggles for liberation and 
motivated by the shared sense of obligation to preserve the collective being, the ontological totality.” 

69
 “It is not a variant of Western radicalism whose proponents happen to be Black. Rather, it is a specifically 

African response to an oppression emergent from the immediate determinants of European development in the 
modern era and framed by orders of human exploitation woven into the interstices of European social life from 
the inception of Western civilization”. 
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retenções que sobrevivem à despeito das matrizes de dominação e 

exploração capitalistas e coloniais.  

 Michael West e William Martin organizaram já em tempos mais 

recentes uma coletânea orientada pelos mesmos pressupostos de Cedric 

Robinson, na medida em que enfatizam o papel da cultura e da consciência. 

Assim como diversos autores apresentados até agora, veem na Revolução 

Haitiana a raiz profunda da experiência de luta diaspórica. Mas mais 

importante do que a luta, para West e Martin, está a consciência de tal luta: 

 

 

No entanto, a luta, a resistência à opressão por parte de 
pessoas negras, não produziu mecanicamente o 
internacionalismo negro. Ao invés disso, o internacionalismo 
negro é um produto da consciência, ou seja, da interconexão e 
interlocução conscientes de lutas negras através de fronteiras 
naturais e feitas pelo homem – incluindo fronteiras de nações, 
impérios, continentes, oceanos e mares. Visto de fora, o 
internacionalismo negro visiona um círculo de emancipação 
universal, intacto no espaço e no tempo. É uma visão 
personificada, respectivamente, pelo revolucionário haitiano 
Toussaint Louverture e o empresário de rap americano Tupac 
Shakur, um ilustrando as lutas contra a escravidão e o outro 
significando insurgências culturais contemporâneas.70 
(MARTIN et WEST, 2009. p. 1) 

 

 

Os ganhos dessa abordagem, em relação às anteriores, está na concessão de 

um papel mais ativo e dinâmico do que estático para a cultura e a 

consciência. O internacionalismo negro, nessa perspectiva, tem como 

condição sine qua nom o engajamento crítico com a luta, as memórias da 

                                                           
70

 “Yet struggle, resistance to oppression by black folk, did not mechanically produce black internationalism. 
Rather, black internationalism is a product of consciousness, that is, the conscious interconnection and 
interlocution of black struggles across man-made and natural boundaries – including the boundaries of nations, 
empires, continents, oceans, and seas. From the outset, black internationalism envisioned a circle of universal 
emancipation, unbroken in space and time. It is a vision personified, respectively, by the Haitian revolutionary 
Toussaint Louverture and the U.S. rap impresario Tupac Shakur, the one illustrating the struggles against 
slavery and the other signifying contemporary cultural insurgencies.” 
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luta, por um lado, e por outro com as tradições e reinvenções de tradições 

africanas. 

O substrato africano de pensamentos produzidos por sujeitos 

construídos como negros recebeu também contemporaneamente a atenção 

de outras abordagens que têm ampliado o escopo de modo a não separar 

pensamento africano de pensamento diaspórico. Lewis Gordon é um dos 

principais proponentes dessa perspectiva com sua noção de filosofia 

Africana. Para Gordon, existe uma filosofia distintivamente moderna que 

surge do engajamento com o que ele entende por culturas africanas71 

(africana cultures) e suas diferentes formas hibridizadas e creolizadas. 

(GORDON, 2008. p. 1) Esta filosofia, por sua vez, distingue-se pelo conjunto 

de questões que ela levanta, pelo menos desde o século XVI72. Como ocorre 

com outras abordagens, na de Gordon também parece haver uma 

centralização do pensamento dito diaspórico em detrimento do de África. Há 

apenas um capítulo do livro – Introduction to Africana philosophy (2008) – de 

introdução do autor voltado à versão africana da filosofia africana, com 

algumas incursões periódicas sobre autores do continente ao longo de 

discussões mais gerais sobre as questões fundamentais do tema. O 

problema da unificação a partir de aspectos formais – semelhança de temas 

ou estruturas que a originaram –, pois, ainda permanece. 

Até agora, a breve incursão pelas abordagens apresentadas aponta 

para a necessidade de aglutinar diferentes matrizes de pensamento negro em 

uma corrente comum, o que, de modo vago e por fins expositivos, 

reiteradamente chamamos aqui de “pensamento negro” ou “tradições 

intelectuais negras”. Por outro lado, há outras posições que optaram por 
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 A tradição anglófona usa o termo “Africana” para se referir a essa perspectivas, que pode se confundir ao 
falante de português com o gentílico referente à África “africano(a)”. Tendo isso em vista, quando referir-me 
ao termo utilizado por Gordon e outros autores ele será colocado em itálico.  

72
  Em relação à abordagem de Robinson, para Gordon (2009) não há uma tradição de pensamento negro, mas 

várias tradições. Essas tradições vão desde tradições afro-marxistas até o que o autor chama de pós-
modernismo negro. No livro de 2008 Introduction to africana philosophy, Gordon discute diversos pensadores 
sob essa rubrica. No artigo de 2009, Black intellectual tradition, Gordon dispersa os pensadores em diversas 
tradições, incluindo à tradição africana, que aparece à parte. Seja como for, Gordon também é enfático a 
respeito das sobreposições das diferentes tradições e de seus expoentes.  
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enquadrar tais tradições a contextos sócio-geográficos73, novamente 

complicando a cadeia significante: “pensamento + negro + país”. Como o 

interesse mais amplo da pesquisa reside em autores caribenhos, é para 

essas abordagens que nos voltaremos agora. 

 

1.5 O prisma e o pensamento caribenho 

 

 Deve-se dizer antes que o que há de caribenho em pensamento 

caribenho tampouco é isento de problemas. Grosso modo, as definições do 

Caribe parecem de uma forma ou de outra transcender o mero recorte 

geográfico, devendo invocar dimensões ora sócio-históricas, ora políticas, ora 

étnicas e culturais para se desenharem. À guisa de exemplo, Hoetnik (1985) 

discute que uma atenção ao tipo de ocupação do território e a atividade 

econômica da plantation pode levar o Sul dos Estados Unidos ser incluído 

enquanto Caribe, e uma definição geográfica que tente incluir a América 

Central pode desconsiderar formações étnicas e históricas muito distintas, 

assim como um critério que enfatize situações políticas e econômicas 

contemporâneas similares pode pecar pela generalidade, e corre o risco de 

incluir todo o terceiro-mundo – ou pelo menos a América Latina – na 

classificação.74 Além disso, o próprio termo Caribe é recente. Segundo 
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 Lewis Gordon discute que essas abordagens manifestam-se críticas a perspectivas como a da Africana 
Philosophy. “Sylvia Wynter, in her essay ‘On How We Mistook the Map for the Territory, and Re-imprisoned 
Ourselves in Our Unbearable Wrongness of Being, of Désêtre: Black Studies toward the Human Project’, has 
criticized the Africana movement, including the African-American ethnic variations offered by the work of Henry 
Louis Gates, Jr., as a reformation of the more politically charged and potent Black designation. The Africana 
tradition includes writers, however, who see it as a subset of black and vice versa. In other words, for some, 
Africana thought includes black thought, but not exclusively such. And similarly, black thought includes some 
Africana thought, but not all. There is, for instance, a movement of Africana intellectuals who regard Africana 
and black as creolized or mixed categories, and who argue that the black intellectual tradition has always been 
a mixed one, not only in racialized but also in cultural terms. Thus, Afro-Native American, Afro-Latino, and Afro-
Asiatic traditions, or, as some such as Claudia Milian and Nelson Maldonado-Torres have argued, other levels of 
mixture such as borders and double consciousness, temporal displacement and post-(geo)continental concerns 
are part of the Africana designation.” Neste capítulo, entretanto, não planeja-se adentrar-me nos pormenores 
das disputas entre as classificações das tradições intelectuais negras, mas sim apresentar algumas abordagens.  

74
 Em La isla que se repite: para una reinterpretación de la cultura caribeña, Antonio Benítez Rojo destaca que o 

Caribe é ao mesmo tempo um arquipélago, fato geográfico concreto, e um meta-arquipélago, composto por 
ilhas que “se repetem”. A repetição aqui é utilizada pelo autor no sentido pós-estruturalista, no qual o processo 
envolve em cada ato a produção da similaridade e da diferença em um conjunto descentrado. “Pero, entonces, 
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Gatzambide, o termo diz respeito à transição de poder na região da Europa 

para os Estados Unidos, portanto, uma “invenção do século XX” 

(GATZAMBIDE, 1996). Até então, o que havia eram termos distintos e que 

invocavam, certamente, relações sociais diferentes para se definirem, tais 

como Índias Ocidentais e Antilhas.  

Outra tensão decorre da diversidade étnica e cultural dessa região. 

Hoetnik, no mesmo texto citado acima, critica o que chama de “foco 

monolinguísitico” (single language focus) no estudo da região, que leva 

acadêmicos a traçar “generalizações para todo o Caribe baseado em 

pesquisas comparativas entre, por exemplo, Jamaica e St. Kitts, deixando o 

estudo das ilhas hispânicas a outra tribo acadêmica, os latino-

americanistas.”75  (HOETNIK, 1985. p. 56) Já estes, tendem, segundo o 

autor, a olhar as ilhas hispânicas como apêndices de um continente maior. 

A unificação, pois, é um problema epistemológico. 

Não obstante, Caribe e termos correlatos retornam com tanta 

frequência nos discursos teóricos e artísticos acerca da região que não 

podem ser ignorados. O próprio C. L. R. James discute nesses termos. As 

Índias Ocidentais, de acordo com o autor:  

 

 

são um microcosmo da civilização mundial. Os grandes 
problemas são colocados de tal modo que tudo pode ser visto... 
Tudo dependia formalmente da literatura europeia, de 
instituições europeias. E no entanto, nós somos 
distintivamente caribenhos, um povo de terceiro mundo; nós 
não somos dominados pelas civilizações do passado. Estamos 

                                                                                                                                                                                     
que es lo que se repite? Tropismos, series de tropismos, de movimientos en una dirección, digamos un gesto 
danzario, un hondo sentido de la improvisación, el gusto por determinados alimentos (por ejemplo: los grandes 
flujos del arroz, del plátano, del frijol, del ají y la yuca), la expresión poli-rítimica, el mestizaje, las formas 
sincréticas, la alta jerarquía de la cultura popular, los modos de alejarse y acercarse al mundo de Occidente 
(recuérdese que, como dijo Malaparte, el Volga nace en Europa), la experiencia socio-económica de la 
plantación, en fin, paralelismos aquí y allá, contradicciones aquí y allá." (BENÍTEZ ROJO, 1986. p. 116) 
 
75

 “This bias is found among scholars as well, for many “Caribbeanists” suffer from a single-language focus and 
some are apt to make Caribbean-wide generalizations based on comparative research in, for example, Jamaica 
and St. Kitts, leaving the study of the Hispanic islands to another academic tribe, the Latin Americanists.” 
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em uma situação única.76 (JAMES apud BUHLE, 1989. p. 
3) 

 

 

Sidney Mintz, um dos mais conhecidos estudiosos da região, na 

introdução à coletânea de ensaios Caribbean Contours escrita juntamente 

com Sally Price, justifica o tratamento da região enquanto uma unidade. De 

acordo com os autores, existem “certos aspectos do desenvolvimento das 

sociedades caribenhas que justificam a discussão da região como uma 

unidade, a despeito da tremenda diversidade de experiências representadas 

por suas várias entidades políticas, sociais e culturais.”77 (MINTZ et PRICE, 

1985. p. 6) Um desses aspectos, para Mintz e Price, é o conceito de 

creolização, em um nível geral definido como “algo que vem do Velho Mundo 

mas foi criado no Novo Mundo.”78 (MINTZ et PRICE, 1985. p. 6) 

Nessa direção, um dos modos de conceber a unidade do pensamento 

caribenho aparece assentado sobre perspectivas mais sociologizadas, na 

medida em que destacam processos particulares à região. Um desses 

autores é o dominicano Torres-Saillant. Segundo o autor, o pensamento 

caribenho surge a partir das conexões dos povos caribenhos com seus 

outros, a origem diaspórica da região. Em An intellectual history of the 

Caribbean (2006), Torres-Saillant desenha os contornos do que entende por 

um pensamento – um metadiscurso – construído em oposição ao ocidente. 

No entanto, apesar de indicar na introdução da obra a necessidade de se 

atentar às dimensões diaspóricas e hibridizadas da formação do Caribe 

enquanto região, não parece se construir em sua abordagem a exploração 
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 “The West Indies is a microcosm of world civilization. The great problems are posed in such way that 
everything can be seen…. Everything depended formally upon European literature, European institutions. And 
yet we are a distinctly Caribbean, Third World people; we are not dominated by the past civilizations. We are in 
a most unique situation.” 

77
 “Picking up on these common threads, we discern certain aspects of the development of Caribbean societies 

that justify discussion of the region as a unit in spite of the tremendous diversity of experiences represented by 
its various political, social and cultural entities.” 

78
 “The term ‘creole’ (which probably came from the Portuguese crioulo) refers, on a general level, to something 

that comes from the Old World but is raised in the New.” 
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dos vínculos do pensamento com essas questões. O salto argumentativo que 

autor faz do reconhecimento da formação diaspórica da região à afirmação 

de constituição de um pensamento oposicional ao ocidente parece repousar 

em um vácuo analítico, principalmente porque não mergulha na postura 

ambivalente que muitas vezes autores da região manifestam com a cultura 

ocidental. A exploração da ideia de creolização (GORDON, 2014), por 

exemplo, poderia dar conta de apreender melhor esse processo. Além disso, 

Torres-Saillant cai naquele “foco monolinguísitico” de que fala Hoetnik, 

afinal o núcleo de suas reflexões termina por ser intelectuais de língua 

nativa espanhola, para daí fazer afirmações voltadas a todo o Caribe.  

Rhoda Reddock (2014) dá uma saída mais interessante. A começar, a 

autora trabalha um conceito mais descritivo que analítico das abordagens 

intelectuais do Caribe, limitando-se a discutir formas particulares de 

expressão do pensamento da região: “o pensamento inicial do Caribe de fala 

inglesa e a tradição de acadêmicos-ativistas radicais que surgiu do começo até 

a metade do século XX como um contrapeso às realidades coloniais da 

supremacia branca, luta de classes e colonialidade do poder.”79 (REDDOCK, 

2014. p. 2) Essa tradição a autora chama de pensamento social caribenho 

radical. Ao mesmo tempo, a autora não se limita a discutir os contornos de 

uma tradição meramente local. Essa tradição é localizada por sua vez em 

uma tradição global mais ampla de reflexões. Assim, a tradição radical 

caribenha articula os aspectos formais dos discursos globais de insurgência 

contra as colonialidades do poder, saber e ser e a história particular da 

região. Embora a autora concorde com Torres-Saillant no sentido que o 

pensamento da região emerja do contato com os “outros”, diferentemente ela 

parece sobremaneira destacar a produção social de uma tradição: 
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 “early race thinking in the English-speaking Caribbean and the tradition of radical scholar-activists that 
emerged over the early to mid-20th century as a counterweight to the colonial realities of white supremacy, 
class warfare and the coloniality of power” 
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É no nexo da dizimação de povos indígenas, do confronto entre 
África e Europa nas Américas, da experiência da escravidão 
enquanto sistema econômico e cultural, do impacto de novas 
comunidades migrantes da Ásia e do Oriente Médio e das 
experiências diaspóricas na América do Norte, África e América 
Central que nós podemos localizar a profusão de pensamento 
social sobre raça, classe e condição colonial que surgiria no 
Caribe no final do século XIX e que continua no começo do 
século XX. Isso foi abastecido pelas aspirações de um grupo 
emergente de classe média e baixa que, apesar de suas 
circunstâncias reduzidas, foram propriamente treinados nos 

modos das artes e das letras coloniais.80 (REDDOCK, 2014. 

p. 3) 

 

 

O pensamento afro-caribenho é visto de uma maneira diferente por 

Paget Henry. O autor se interessa pela filosofia oculta nos discursos 

literários, poéticos, históricos e políticos produzidos por intelectuais do 

Caribe. Sua abordagem tenta ser mais formal que a de Reddock. A filosofia 

afro-caribenha, a “razão de Caliban”, é para o autor primordialmente uma 

formação discursiva (HENRY, 2000. p. 6). Essa formação discursiva, 

complexa e subtextual, é para Henry uma articulação cultural particular dos 

problemas de uma existência enquanto racializado e colonizado (HENRY, 

2000. p. 5), no limite a ideia de colonialidade do ser. Como disse a respeito 

de Torres-Saillant, a abordagem que enfatiza a forma pode correr risco de 

pecar pela generalidade. Se Hoetnik disse que definições do Caribe centradas 

sobre o sistema de plantation podiam acabar por incluir o Sul dos Estados 

Unidos na descrição, o mesmo vale para questões de pensamento, de modo 

que Henry se vê obrigado a discutir os padrões partilhados pelas tradições 

afro-caribenhas e afro-americanas, “um discurso irmão ou irmã” (HENRY, 

2000. p. 144) Em consonância com o projeto de filosofia africana de Lewis 

Gordon e Lucius Outlaw, Paget Henry afirma que existem similaridades 

                                                           
80

 “It is at the nexus of the decimation of the indigenous peoples of the region; the slave experience as an 
economic and cultural system; the confrontation between Africa and Europe in the Americas; the impact of new 
migrant communities from Asia and the Middle East; and diasporic experiences in North America, Europe, Africa 
and Central America that we can locate the profusion of social thought on race, class and the colonial condition 
which would emerge in the late 19th-century Caribbean and continue into the early to mid-20th century. This 
was fuelled by the aspirations of an emerging educated middle- and lower middle-class group who, despite their 
reduced circumstances, were properly trained in the ways of colonial arts and letters.” 
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fenomenológicas nos filósofos afro-caribenhos e afro-americanos. “No limite, 

as possibilidades para uma filosofia africana (Africana philosophy) 

repousam em nossa habilidade de afirmar os registros culturais africanos 

operando na gênese do ego de filósofos africanos, afro-americanos e afro-

caribenhos.”81 (HENRY, 2000. 155) A questão da diferença entre esses 

discursos irmãos, para o autor, reside no problema do “tornar-se” caribenho 

ou americano, nos marcos de uma gênese de ego “distintamente africano” – 

que autor afirma estar longe de ser essencial. Não obstante, Henry não 

reflete de maneira mais detida a diferença que se espera existir entre filosofia 

afro-caribenha e afro-americana, apesar de suas origens partilhadas. 

Esperada porque, afinal, todo o livro centra-se no caráter de especificidade 

de uma filosofia afro-caribenha.  

 Mesmo com esse problema, o que há de interessante em Henry e que 

Reddock partilha e afirma de forma mais aguda é a ideia de que as tradições 

intelectuais negras no Caribe são uma expressão particular de um problema 

global e geral. Esse reconhecimento está no núcleo do que se tentou 

identificar ao longo do texto como prisma de formação caribenha.  

 

1.6 Prisma de formação caribenha: entre o pensamento negro e o 

pensamento caribenho 

 

 Para além da questão do pensamento negro ou caribenho constituir 

qualquer tipo de totalidade está a evidência fatual de que essa região 

produziu pensadores. Argumenta-se aqui em consonância com as reflexões 

de Henry e Reddock que existe uma tradição caribenha distinta, entendida 

como uma consciência oposicional. Essa consciência oposicional é produzida 

socialmente a partir das experiências de circulação dos autores afro-

caribenhos em países metropolitanos e gramáticas distintas de racialização. 
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 “Ultimately, the possibilities for an Africana philosophy rests upon our ability to affirm the operating of 
African cultural registers in the ego genesis of African, Afro-American, and Afro-Caribbean philosophers.” 
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 O prisma é uma saída específica da zona de não-ser que se distingue 

por seu conteúdo, e não sua forma. A ideia de fuga de Roberts discutida na 

seção 1.3 apreende os aspectos formais e analíticos do que seja essa saída. 

Como essas discussões, acreditamos que as soluções intelectuais e estéticas 

ao problema da colonialidade do ser podem ser vistas como uma fuga e 

projetam uma transformação da vida social. Roberts nos apresenta, pois, a 

forma em que dá o processo, o prisma é a fuga dotada de seu substrato 

sociológico, e nesse sentido é, em comparação à marronage de Roberts, um 

conceito mais descritivo que analítico. Roberts, então, em um exercício de 

dialética vai do particular – a escravidão e revolução em São Domingos – à 

categoria abstrata, à análise normativa – liberdade como marronage. Em um 

exercício análogo, retornamos ao Caribe para tentar se verificar uma 

manifestação concreta das categorias analíticas de Roberts no contraste 

entre as trajetórias de Oliver C. Cox C. L. R. James, elicitadas como prisma 

de formação caribenha. 

 A saída da zona de não-ser ocorre tal como todas suas outras diversas 

expressões no Atlântico Negro, é uma questão de filosofia política. O prisma 

é, por outro lado, uma questão sociológica e diz respeito a uma saída 

intelectual feita primordialmente por pensadores da região. Vale dizer que não 

há uma relação direta entre ser um pensador caribenho e estar sujeito ao 

prisma de formação caribenha, conforme nos mostra a discussão de Roberts 

sobre os diferentes engajamentos psíquicos possíveis. Depende, assim, do 

desenvolvimento de um tipo particular de consciência oposicional, em que 

alguém deixa de ser “escravo de fato”. 

 Consciência oposicional parece ser um conceito conciliável com o 

modelo normativo da metafísica da liberdade proposto por Roberts. De 

acordo com Jane Mansbridge,  

 

 

Dizemos que membros de um grupo que outros 
tradicionalmente trataram como subordinados ou desviantes 
possuem uma consciência oposicional quando eles clamam 
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sua identidade previamente subordinada como uma 
identificação positiva, identificam injustiças feitas a seu grupo, 
demandam mudanças na política, economia ou sociedade para 
retificar essas injustiças e veem outros membros de seu grupo 
como compartilhadores do interesse de retificar essas 

injustiças.82 (MANSBRIDGE, 2001. p. 1) 

 

 

Como foi dito, Roberts coloca no centro de seu modelo a capacidade dos 

agentes romperem em mente com as determinações opressivas de seu 

entorno. Para nossos fins, a ideia de consciência oposicional captura uma 

expressão intelectual desse processo. “Consciência oposicional, como 

definimos, é um estado mental empoderador que prepara membros de um 

grupo oprimido para agir em vistas de minar, reformar, ou derrubar um 

sistema de dominação humana.”83 (MANSBRIDGE, 2001. p. 5) 

 Essa consciência oposicional é, pois, a seu tempo uma saída particular 

da zona de não-ser identificada pelos elementos comuns encontrados nas 

trajetórias e reflexões de intelectuais da região. A formação desses autores 

em um Caribe colonial, o contato ambivalente com o cânone ocidental, a 

posterior temporada no exterior com acesso – desigual em diferentes autores 

– ao que Aldon Morris (2015) chama de redes intelectuais insurgentes e 

capitais de libertação, a apropriação criativa e deslocadora de discursos 

universalizantes europeus e a atenção à raça como variável primordial para 

a compreensão do presente e da história contêm a apreciação do que 

constitui o prisma de formação caribenha, na leitura particular que foi feita 

da proposta inicial de Stuart Hall sobre sua trajetória. 

 Nos capítulos seguintes voltaremos a atenção à produção social dessa 

saída particular da zona de não-ser, o prisma, a partir da análise das 

trajetórias iniciais de dois autores negros contemporâneos de Trinidad e 

                                                           
82

 “We say that members of a group that others have traditionally treated as subordinate or deviant have an 
oppositional consciousness when they claim their previously subordinate identity as a positive identification, 
identitify injustices done to their group, demand changes in the polity, economy, or society to rectify those 
injusticies, and see other members of their group as sharing an interest in rectfying those injustices.” 
 
83

 “Oppositional consciousness as we define it is an empowering mental state that prepares members of an 
oppressed group to act to undermine, reform, or overthrow a system of human domination.” 
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Tobago, C. L. R James e Oliver Cox, e como o gesto deslocador aparece 

primeiras Magnum opi de cada um. Acreditamos que o contraste entre as 

trajetórias de ambos pode lançar luz sobre os processos que estão na raiz da 

formação do ponto de vista deslocado inerente a muitos intelectuais da 

região. Essas trajetórias, por sua vez, estão informadas por diversos 

elementos sociológicos de grande relevância que uma Sociologia dos 

Intelectuais convencional, muitas vezes por ser construída em referência a 

sujeitos acima da linha do humano, não permite captar. Discutir e 

contrastar a vida e obra de James e Cox, assim, permite-nos ter uma visão 

muito diferente do pensamento social na primeira metade do século XX e as 

reinvenções trazidas por intelectuais negros caribenhos ao que poderia em 

alguns casos ser chamado de “problemas europeus” ou “problemas 

modernos”, ou seja, como essas questões foram vistas através de um prisma, 

de algum lugar embaixo da zona de não-ser. É uma forma de combate à 

colonialidade do ser na qualidade do que Nelson Maldonado-Torres (2007) 

chama, baseando-se em Aimé Césaire, de uma ciência descolonial84.  
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 “La actitud des-colonial (vis-à-vis la actitud imperial) plantea el rompimiento con la actitud natural colonial y 
la dialéctica de reconocimiento imperial, aquella que presupone que todo sujeto debe obtener reconocimiento 
del hombre blanco para adquirir sentido completo de su humanidad. En la actitud descolonial, el sujeto en la 
posición de esclavo no simplemente busca reconocimiento sino que ofrece algo. Y ese alguien a quien lo ofrece 
no es el “amo” sino otro esclavo.” (MALDONADO-TORRES, 2007. p. 158) 
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2. C. L. R. James: uma janela para a zona de ser 

 

Neste capítulo pretendo discutir a trajetória inicial de James e 

demonstrar o cenário no qual foi possível a produção social de um tipo de 

consciência oposicional, um prisma de formação caribenha informado pelo 

reconhecimento do papel ativo das massas negras na História. Para isso, em 

primeiro lugar, apresentarei um itinerário político e intelectual de James 

desde seus anos iniciais em Trinidad e Tobago até a publicação em 1938 de 

Os Jacobinos Negros, uma de suas Magnum opi, que será discutida na 

segunda parte deste capítulo em vistas de temas e preocupações centrais 

que despontam na obra jamesiana desse período ou destacadas nas 

interpretações de comentadores de sua obra, preocupações que revelem o 

senso de deslocamento das narrativas. 

 

2.1 Caliban e as regiões que César nunca conheceu 

 

 Cyril Lionel Robert James nasce no dia 4 de janeiro de 1901 em 

Tunapuna, Trinidad85, em um momento no qual a ilha estava longe de ser 

desconhecida ou irrelevante para o Império. Não apenas oferecia em meados 

do século XIX os salários mais altos do Caribe britânico (CUDJOE, 1992. p. 

40), como já despontava como um importante local de produção de 

intelectuais. Ademais do sociólogo Oliver Cox (1901) – que será debatido no 

capítulo seguinte –, nasceram em Trinidad dois “pais” do pan-africanismo; 

Henry Sylvester Williams (1869), que teve papel medular na convocação da 

primeira Conferência Pan-Africana ocorrida em Londres, em julho de 1900, e 

George Padmore (1903), um dos criadores da Federação Pan-Africana, 

associação responsável por chamar o famoso Congresso Pan-Africano de 

1945 em Manchester. É Trinidad que também origina outra voz crítica da 

historiografia marxista, o historiador Eric Williams (1911), que após a 
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 Para Kent Worcester (1996), um dos principais biógrafos de James, o autor teria nascido na vila de Caroni. 
Selwyn Cudjoe destaca que apesar dessa informação, James sempre afirmou ter nascido em Tunapuna, e nunca 
contradisse as informações biográficas apresentadas por Margaret Busby nos três volumes de suas obras 
escolhidas (CUDJOE, 2004. p. 128).  
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independência do país se torna primeiro ministro por cinco mandatos, até 

sua morte em 1981.  

 Vale ressaltar que a região onde James passa sua infância, 

Tunapuna-Tacarigua-Arouca, foi durante o século XIX um dos principais 

centros econômicos da então colônia britânica, e onde se concentrava a 

maior densidade de descendentes de africanos e de fazendas de açúcar 

(CUDJOE, 1992. p. 40). Contudo, não se pode deixar que essa relativa 

prosperidade econômica e intelectual da ilha oculte a atenção às faces mais 

sombrias do colonialismo. Apesar de tudo, as condições de vida para as 

populações não-brancas de Trinidad não escapavam das lógicas de um 

sistema no qual privilégio se amarrava à raça e à cor. Esses elementos não 

eram em Trinidad um simples marcador de diferença de status, mas um sim 

sistema de valor (WYNTER, 1992. p. 69). Para uma família de classe média 

de cor como a de James, a decadência real e simbólica era uma ameaça 

onipresente, e uma das armaduras contra ela era a “respeitabilidade”.  

Bill Schwarz ressaltou esse traço peculiar das sociedades do Caribe 

britânico, que lhes proporcionava processos de socialização distintos em 

relação a outras possessões britânicas não-brancas, “a questão da 

penetração profunda incomum de instituições da vida cívica vitoriana na 

organização cultural do Caribe colonial.”86 (SCHWARZ, 2003. p. 12) As 

classes médias mestiças de brancos e negros eram enquadradas sob a 

rubrica classificatória geral de “pessoas de cor” (colored), rubrica essa 

adequada ao seu “conto de origem” (SEGAL, 1993. p. 91). Conto de origem 

pois, conforme afirma Daniel Segal, supostamente esse estrato social, a 

classe média de cor, preencheria o hiato entre a elite branca e as massas 

negras (SEGAL, 1993. p. 86). Supostamente pois os mecanismos utilizados 

para sua sustentação, as estruturas formais da respeitabilidade oriundas de 

uma cultura vitoriana, repousavam em significantes fluidos e não 

garantidos, que, claro, sempre miravam “para cima”. Nesse sentido, Segal 
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 “In part, this raises the question of the unusually deep penetration of the institutions of Victorian civic life into 
the cultural organisation of the colonial Caribbean.” 
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destaca as reflexões de Powrie, para quem a chamada “respeitabilidade” 

nada mais é do que um sinônimo de padrões de vida tidos como “brancos” 

(SEGAL, 1993. p. 92), e Lloyd Braithwaite sintetiza: “A respeitabilidade é o 

núcleo da existência da classe média de cor. A pessoa e a forma ideal são [...] 

‘brancas’, e a vida é padronizada para se conformar o mais próximo possível a 

tudo que se sente como contido nesse ideal.”87 (BRAITHWAITE apud SEGAL, 

1993. p. 92) A educação, a cultura, os bons modos , a vestimenta; todos 

geravam um sistema de distinção na qual se articulavam de modo complexo 

e sem-garantias88 raça, cor, status e classe – e eventualmente casta.  

 Eis uma socialização que não pode deixar de ser, em alguma medida, 

alienante, afinal Tunapuna não é Londres, embora até pudesse se imaginar 

como89. James cresce em um ambiente cindido por essas contradições, no 

qual as estruturas formais da respeitabilidade eram impostas. Seu pai era 

um professor, o que significava à época uma posição de alta estima social, 

uma vez que apenas o padre ou o ministro gozavam de status mais alto, e 

sua mãe uma mulher que havia herdado dos tempos de convento o gosto 

pela leitura e pela cultura, e segundo Paul Buhle, biógrafo de James, a única 

mulher não-branca a ser convidada a tomar chá com uma pessoa branca 

(BUHLE, 1988. p. 15). A situação financeira, embora não permitisse luxos, 

era suficiente para que a pequena casa da família fosse bem localizada, não 

apenas em termos de um ambiente que está longe de ser neutro 

socialmente90, mas ainda por algo até mais fundamental para compreensão 
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 “Respectability is the keynote of coloured middle class. The ideal person and form is … ‘white’ and life is 
patterned to conform as closely as possible to all that is felt to be contained within this ideal.” 
 
88

 Para uma discussão sobre articulação e falta de garantias ver Stuart Hall (1980) 
 
89

 James afirma em Beyond a Boundary que sua escola de ensino médio, o Queen’s Royal College, era uma boa 
escola, “though it would have been more suitable to Portsmouth than to Port of Spain.” (JAMES, 1983. p. 37), e 
completa: “It was only after years that I understood the limitation of spirit, vision and self-respect which was 
imposed on us by the fact that our masters, our curriculum, our code of morals, everything began from the 
basis that Britain was the source of all light and leading, and our business was to admire, wonder, imitate, 
learn; our criterion of success was to have succeeded in approaching that distant ideal – to attain it was, of 
course, impossible.” (JAMES, 1983. pp. 38-39) 
 
90

 De acordo com Bourdieu, um dos elementos de definição de uma classe ou fração de classe corresponde a 
uma distribuição determinada no espaço geográfico, que de acordo com o autor, “n’est jamais neutre 
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da trajetória de James: situava-se entre a rua principal de Tunapuna e o 

campo de críquete. Ainda que algumas árvores bloqueassem a vista, “de pé 

sobre uma cadeira um pequeno garoto de seis anos de idade podia ver 

treinamentos todas as quartas e partidas aos sábados”, e dessa mesma 

cadeira “subir no parapeito e tatear livros sobre o guarda-roupa. Assim cedo, o 

padrão de minha vida fora colocado.”91 (JAMES, 1983. p. 13)  

 De um lado, os livros apareciam como uma metonímia da anglicidade, 

uma janela para aquela respeitabilidade conquistada pela família James 

desde os tempos de seu avô paterno, que ia sob o sol escaldante do Caribe à 

escola dominical lecionar de fraque, cartola e bengala. De outro, a janela do 

quarto era uma janela para as contradições da sociedade colonial, uma 

janela para o mundo criativo das massas, e sua metonímia era personificada 

na figura de um “vagabundo”, que não prestava para nada a não ser jogar 

críquete, nas palavras da avó de James. Seu nome era Matthew Bondman. E 

“Matthew, tão cru e vulgar em todo aspecto de sua vida, com um taco na mão 

era todo graça e estilo. [...] O contraste entre a existência de dar pena de 

Matthew enquanto indivíduo e a atitude que as pessoas tinham para com ele 

preencheram minha mente em formação e me ocupam até hoje”92 (JAMES, 

1983. p. 14), James diria nos anos 1960.  

 Não se pode subestimar o peso que as contradições da cultura colonial 

e a experiência do racismo – mais ainda, de expressões específicas do 

racismo – tiveram na trajetória de autores caribenhos ao longo do século XX. 

Assim como outros que o precederam, como Marcus Garvey, Edward Blyden, 

Henry Sylvester Williams, e outros que o sucederam, como Eric Williams, 

                                                                                                                                                                                     
socialement” (BOURDIEU, 1979. p. 113). Esses elementos são fundamentais para se compreender os 
mecanismos de distinção gestados no interior de determinado espaço social.  
 
91

 “By standing on a chair a small boy of six could watch practice every afternoon and matches on Saturdays – 
with matting one pitch could and often did serve for both practice and matches. From the chair also he could 
mount on to the window-sill and so stretch a groping hand for the books on the top of the wardrobe. Thus early 
the pattern of my life was set” 
 
92

 “More than that, Matthew, so crude and vulgar in every aspect of his life, with a bat in his hand was all grace 
and style. […] The contrast between Matthew’s pitiable existence as an individual and the attitude people had 
towards him filled my growing mind and had occupied me to this day” 
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Walter Rodney, Stuart Hall, Paul Gilroy, Sylvia Wynter, C. L. R. James não 

escapou dessa influência, e como muitos desses intelectuais, parece creditar 

sobremaneira o papel do Caribe natal em sua formação. Mas como foi dito 

mais acima, o Caribe não existe aí de modo isolado. Há também a presença 

imaginária e real da Inglaterra Imperial, espelho ao qual toda experiência 

intelectual obrigatoriamente se remetia. Imaginária, pois intelectualmente se 

vivia no exterior. Uma vida que, de acordo com o próprio James, era 

essencialmente moderna93, e que no entanto era perturbada pela realidade 

cotidiana da pobreza, assim como de uma construção ontológica e de um 

senso de si abaixo da linha do humano. Na interpretação de Bill Schwarz, o 

argumento de James é que  

 

 

o que fez o Caribe distinto não foi o colonialismo, mas o fato de 
que desde a inauguração da plantation de escravos os indianos 
ocidentais  eram, acima de tudo, um povo moderno. Eles 
viviam em subjugação. Mas eles experimentaram a 
modernização – na rota do meio e na plantation – em sua 
forma mais dinâmica, em seu tom mais alto e em seu ponto 

mais brutal.94 (SCHWARZ, 2003. pp. 4-5)  

 

 

A presença também era real, pois todos esses autores também 

obrigatoriamente tiveram uma experiência no exterior em algum momento de 

suas vidas, o movimento arquetípico da formação de um intelectual 

diaspórico durante o século passado – de acordo com Hall, (2009a) apenas 
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 “These populations are essentially Westernised and they have been Westernised for centuries. The 
percentage of literacy is extremely high. In little islands like Barbados, Trinidad, Jamaica and even in your own 
British Guiana, the population is so concentrated that with the development of motor transport, nobody is very 
far from the centre of things. There is an immense concentration of knowledge, learning and information. 
People live modern lives. They read modern cheap newspapers, they listen to the radio, they go to the movies. 
The modern world is pressing upon them from every side giving rise to modern desires and aspirations.” 
(JAMES, 1958) 
 
94

 “Critically, for James, what made the Caribbean distinctive was not colonialism, but the fact that since the 
inauguration of the slave plantation West Indians were, above all else, a modern people. They lived in 
subjugation. But they experienced modernisation – in the Middle Passage and on the plantation – at its most 
dynamic, at its highest pitch and at its most brutal.” 
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mais um movimento em uma longa história marcada por deslocamentos 

forçados e pela vida de estrangeiros em seu próprio ambiente. C. L. R. 

James, expressa literariamente esse fator sociológico no prefácio de seu livro 

semi-autobiográfico Beyond a Boundary: “Se as ideias se originaram nas 

Índias Ocidentais, foi apenas na Inglaterra e na vida e história Inglesas que 

eu fui capaz de segui-las e testá-las. Para estabelecer sua própria identidade, 

Caliban, depois de três séculos, teve que ele próprio desbravar regiões que 

César nunca conheceu.”95 (JAMES, 1983. p. 9) 

 Desse modo, pode-se dizer que a trajetória de James até a publicação 

de Os Jacobinos Negros passa por dois momentos. O primeiro, de formação 

inicial na Trinidad colonial no seio de uma família de classe média de cor 

dotada de grande capital cultural, e o segundo, de contato com outro 

universo social e intelectual na Inglaterra. Essa abordagem de fases de sua 

vida está ancorada na interpretação que Stuart Hall, também caribenho e da 

geração seguinte a James, dá a sua trajetória. Hall defende que “a vida e 

obra de C. L. R. James podem ser divididas em quatro partes: os anos iniciais 

em Trinidad, os primeiros anos na Inglaterra, a estada americana e, 

finalmente, o retorno de James ao Caribe.”96 (HALL, 1992. p. 3) Considerando 

que o foco desta investigação são os começos de duas trajetórias 

intelectuais, dar-se-á atenção aos dois primeiros momentos identificados por 

Hall na trajetória de James, que não por coincidência, encerram-se com a 

publicação de Os Jacobinos Negros. Isso não significa que não se invocará 

trabalhos de James posteriores ao período compreendido, mas apenas na 

medida em que contribuam para apresentação e discussão dessas duas 

fases iniciais. 

 Diferentemente de outros autores, James sai do Caribe com uma 

carreira relativamente consolidada em sua terra natal, e portanto já mais 
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 “If the ideas originated in the West Indies it was only in England and in English life and history that I was able 
to track them down and test them. To establish his own identity, Caliban, after three centuries, must himself 
pioneer into regions Caesar never knew” 
 
96

 “The life and work of C. L. R. James can be divided into four parts: the early years in Trinidad, the first years in 
England, the American sojourn, and, finally, James’s Return to Caribbean.” 
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maduro que outros conterrâneos. Quando deixa Trinidad para se buscar a 

carreira de escritor na Inglaterra, James já tinha 31 anos de idade. Até aí, 

tivera os germes de uma carreira marcada por sucessos. Como foi dito mais 

acima, segundo o próprio autor, os livros foram uma companhia precoce. 

Aos oito anos, sua vida se revezava entre as brincadeiras infantis, a leitura 

de revistas de críquete e clássicos britânicos como Vanity Fair, de Thackeray 

(JAMES, 1983. p. 26) – lido e relido de maneira constante até o fim de sua 

vida97. Em nome da respeitabilidade, sua mãe proibia que algumas coisas 

fossem lidas, mas ele as lia do mesmo jeito e seu pai, embora não fosse um 

leitor como a mãe de James, incentivava o jovem James com a compra de 

clássicos como Dickens, e o encoraja a prestar o exame de admissão ao 

Queens Royal College de Trinidad em 1909. Não menos importante, é 

também seu pai que compra para James, aos quatro anos de idade, seu 

primeiro taco de críquete. À época, as possibilidades de ascensão social para 

as populações negras passavam às vezes pelo críquete, e em grande medida 

pela educação, ou melhor, pelo acesso a uma educação de elite materializada 

nos dois principais colégios de elite da ilha, o St Mary’s e o Queen’s Royal 

College, ambos com taxas artificialmente infladas (MCAULEY, 2004. p. 16), 

de modo que a única possibilidade eram as poucas bolsas oferecidas a 

jovens promissores. Era o mecanismo da metrópole de regular o 

recrutamento dos quadros administrativos e quem estava autorizado a 

exercê-los. O exame que James presta aos oito anos de idade tinha como 

meta conseguir uma das quatro bolsas oferecidas pelo Queen’s Royal 

College, apenas quatro para toda a ilha, e com a idade máxima para prestar 

o exame de doze anos. Na primeira tentativa, em 1909, James consegue a 

sétima posição, e no ano seguinte o primeiro lugar, tornando-se o mais 

jovem a ter conseguido uma vaga. Daí em diante, “Oxbridge” seria um passo 

quase que natural, mas o jovem James, “um intelectual britânico muito antes 
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 Em uma passagem que discute influências em seu pensamento no livro semi-autobiográfico Beyond a 
Boundary, James comenta sobre as leituras de sua infância e declara “Thackeray, not Marx, bears the heaviest 
responsability for me.” (JAMES, 1983. p. 47) O ponto até o qual o podemos confirmar a veracidade dessa 
afirmação é difícil de ser encontrado com segurança. Em todo caso, revela um reconhecimento por parte do 
autor da influência da alta cultura britânica em sua formação, e uma apropriação particular dessa cultura, uma 
vez que já é em si um deslocamento, afinal a “britanicidade” é adquirida como um instrumento de crítica 
social.  
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dos 10 anos, já um estrangeiro em [s]eu próprio ambiente”98 (JAMES, 1983. p. 

28) tinha um conflito interno: 

 

Nada sabemos, nada mesmo, dos resultados do que fazemos 
quando crianças. Meu pai havia me dado um taco e uma bola, 
eu aprendi a jogar e aos dezoito era um bom jogador de 
críquete. Que ficção! Na realidade, minha vida até os dez havia 
deixado a pólvora de uma guerra que duraria sem tréguas oito 
anos, e intermitentemente algum tempo depois – uma guerra 
entre puritanismo inglês, literatura inglesa, críquete e o 
realismo da vida das Índias Ocidentais. De um lado estava 
meu pai, minha mãe (no mean pair), minhas duas tias, minha 

avó, meu tio e sua esposa e todos os amigos da família (que 
incluía um grande número de diretores de toda a ilha), uns 
oito ou nove ingleses que lecionavam no Queen’s Royal 
College, todos graduados em Oxford ou Cambridge, e o diretor 
de educação e o conselho de educação, que dirigiam o sistema 
educacional de toda a ilha. Do outro lado estava eu, apenas 

com dez anos quando tudo começou.99 (JAMES, 1983. p. 30) 

 

Essa cisão interna terá um papel em sua trajetória – e como 

pretendemos mostrar no capítulo seguinte, parece ser uma diferença a Oliver 

C. Cox. Ao mesmo tempo em que vivia sob princípios ortodoxos como os da 

crítica literária vitoriana de um Matthew Arnold, era arrastado junto com os 

tacos de um Matthew Bondman descalço em direção ao campo de críquete. 

Uma resolução ainda que estética teria que aparecer em algum momento, e 

certamente, a experiência de James no Queen’s Royal College e os catorze 

anos que sucederam essa experiência até sua saída à Inglaterra podem ser 

lidos como uma tentativa de solução desse conflito. Seu desempenho 
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 “A British intellectual before I was ten, already an alien in my own environment among my own people, even 
my own family.” (JAMES, 1983. p. 28) 
 
99

 “We know nothing, nothing at all, of the results of what we do to children. My father had given me a bat and 
ball, I had learnt to play and at eighteen was a good cricketer. What a fiction! In reality my life up to ten had 
laid the powder for a war that lasted without respite for eight years, and intermittently for some time 
afterwards -- a war between English Puritanism, English literature and cricket, and the realism of West Indian 
life. On one side was my father, my mother (no mean pair), my two aunts and my grandmother, my uncle and 
his wife, all the family friends (which included a number of headmasters from all over the island), some eight or 
nine Englishmen who taught at the Queen's Royal College, all graduates of Oxford or Cambridge, the Director of 
Education and the Board of Education, which directed the educational system of the whole island. On the other 
side was me, just ten years old when it began.” 
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acadêmico pífio, por um lado, ameaçava a expulsão do universo de elite do 

QRC por meio do eventual cancelamento de sua bolsa, por outro lado, ele 

escrevia. Escrevia sobre críquete, escrevia ensaios, escrevia contos.  

 A atmosfera do Queen’s Royal College tentava expulsar as margens 

coloniais e suas contradições do mesmo modo que as antigas metrópoles 

hoje tentam expulsar as margens do Império de outrora. James chamava o 

colégio de “nosso pequeno Éden”, devido a tal esforço de afastamento das 

contradições. Claro, a empreitada não funcionava totalmente. “A questão 

racial não tinha que ser agitada. Ela estava lá.”100 (JAMES, 1983. p. 39) 

Entretanto, aqui há um ponto fundamental e digno de nota; a reação pessoal 

de James à questão do racismo. Ao mesmo tempo em que a questão racial 

estava lá, tampouco isso significa que ela recebia o mesmo tratamento 

intelectual que aparece em outros autores negros contemporâneos a James. 

Em 1918 ele tenta se alistar para lutar na Primeira Guerra, mas por uma 

questão de cor ele não consegue ingressar. Quase meio século depois ele 

escreveria: “Nem machucou por muito tempo porque por muitos anos essas 

cruas intrusões do mundo que nos cercava foram excluídas. Eu nem sequer 

havia sido ferido, pois nenhuma cicatriz foi deixada.”101 (JAMES, 1983. p. 40) 

Tony Martin em seu livro The pan-african connection não deixa de comentar 

esse fato, em si curioso quando comparamos às reações de Marcus Garvey, 

Kwame Nkrumah ou principalmente Frantz Fanon à experiência do racismo, 

e chama de a “habilidade incomum de James de suprimir qualquer sentido de 

angústia pessoal sobre a questão racial"102 (MARTIN, 1983. p. 171). Não 

obstante, isso não significou que a temática racial fosse marginal ou 

secundária em C. L. R. James, apenas que tem uma inserção muito 

específica em sua obra, e um tratamento bem distinto. Voltaremos a esse 

ponto na seção seguinte.  

                                                           
100

 “The race question did not have to be agitated. It was there.” 
 
101

 “It didn’t hurt for long because for so many years these crude intrusions from the world which surrounded us 
have been excluded. I had not even been wounded, for no scar was left” 
 
102

 “This unusual ability of James to suppress any sense of personal bitterness on the race question seems even 
to have antedated his conversion to Marxism.” 
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 Após deixar o Queen’s Royal College, James passa pouco tempo depois 

a lecionar no mesmo colégio – inclusive tendo como um de seus alunos o 

futuro historiador e primeiro ministro Eric Williams – e a começar uma 

inserção mais formal no campo cultural emergente de Trinidad. Quando 

ainda estava no colégio, James já tinha vencido um concurso literário com 

um ensaio cujo tema era: “o romance como um instrumento de reforma”. De 

modo que, quando em 1919, um ano depois de terminar os estudos, junto 

com seus amigos funda um clube literário voltado para não-brancos, o The 

Maverick, o papel político da literatura não devia ser visto no autor como 

algo surpreendente ou inédito. A política que aparece aí, entretanto, é 

diferente daquela que o autor assumiria para si após sua temporada no 

exterior e do contato direto com o marxismo. Paul Buhle, um biógrafo de 

James, pergunta a ele em uma entrevista se durante esse período, nos anos 

20, James tinha a menor ideia de que se tornaria uma figura 

primordialmente política, ao que ele responde: “nenhuma, nenhuma 

mesmo.”103 (JAMES, 1992. p. 60) Era um tipo de prática, então, que se 

ancorava em outros preceitos. 

 Em um texto de 1969, no qual discute a literatura trinitina dos anos 

30, James afirma algo capcioso e que deve ser visto com cautela.  

 

 

A atmosfera na qual eu cheguei à maturidade, e que me 
desenvolveu ao longo das linhas que segui, é a atmosfera da 
literatura da Europa Ocidental. Em minha juventude, nós 
vivíamos de acordo com os princípios de Matthew Arnold; 
espalhávamos doçura e luz, e estudávamos o melhor que havia 
na literatura para transmiti-la ao povo – como pensávamos, o 

pobre e atrasado povo das Índias Ocidentais.104 (JAMES, 

1980a. p. 237) 

                                                           
103

 “P.B.: Did you have the least inkling in the 1920s that you would become primarily a political figure? 
C. L. R.: None, none whatever.” 
 
104

 “The atmosphere in which I came to maturity, and which has developed me along the lines that I have gone, 
is the atmosphere of the literature of Western Europe. In my youth we lived according to the tenets of Matthew 
Arnold; we spread sweetness and light, and we studied the best that there was in literature in order to transmit 
it to the people – as we thought, the poor, backward West Indian people.” 
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A ressalva diz respeito aos conflitos e contradições imanentes à formação 

cultural em uma nação colonizada, racializada e periférica. Christian 

Høgsbjerg recupera em seu livro de 2014 o balanço dessa discussão. Não 

havia espaço para, de modo simples e passivo, apropriar-se dos princípios do 

arnoldismo. James e outros intelectuais caribenhos estavam enquadrados 

dentro do que Paget Henry chama de “realismo criativo”,  

 

 

uma metafísica original que reflete a experiência de povos 
africanos e as distintas práticas de produção de conhecimento 
que se desenvolveram sob as condições destrutivas de mundo 
da racialização e da colonização em meio a escravidão e 
dominação colonial. [...] o que assume como real em última 
instância é mais o ato criativo em seus movimentos 
espontâneos do que qualquer uma de suas criações 

específicas.105 (HENRY apud HØGSBJERG, 2014. pp. 18-
19) 

 

 

Desse modo, James reinventou e reimaginou os princípios de Arnold na 

Trinidad colonial (HØGSBJERG, 2014). Para Gikandi, trata-se de um fato 

não especial a James, “o fato inesperado que forças, valores e culturas feitas 

para consolidar a conquista colonial podiam ser facilmente transformadas em 

narrativas fundacionais de direitos e autodeterminação negras.”106 (GIKANDI 

apud HØGSBJERG, 2014. p. 18) 

                                                           
105

 “an original metaphysics that reflects the experiences of Africana peoples and the distinct knowledge-
producing practices that were developed under the world-shattering conditions of slavery and colonial 
domination (…) what it assumes to be ultimately real is the creative act in its spontaneous movements rather 
than any of its specific creations.” 
 
106

 “the unanticipated fact that forces, values, and cultures intended to consolidate colonial conquest could so 
easily be transformed into the foundational narratives of black self-determination and rights.” 
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 Igualmente, não se pode ocorrer no equívoco de ir na direção oposta e 

celebrar qualquer tipo de autenticidade afro-caribenha autônoma, distante 

dos ditames da cultura europeia. De maneira sarcástica, James diz:  

 

 

Eu não aprendi literatura embaixo de uma mangueira, nem 
me banhando na praia ou tomando o sol dos países coloniais; 
eu busquei dominar a literatura, a filosofia e as ideias da 
civilização ocidental. É daí que eu vim, e eu não vou fingir ser 
qualquer outra coisa. E eu sou capaz de falar dos países 
subdesenvolvidos infinitamente melhor do que seria capaz de 

outro modo.107 (JAMES, 1980a. p. 238) 

 

 

De acordo com Selwyn Cudjoe, havia há muito tempo influentes tradições 

intelectuais em Trinidad em Tobago, e nenhum de seus proponentes 

aprendeu Kant ou Shakespeare debaixo de uma mangueira, “seu saber 

emanava de sua exposição às melhores mentes de sua época e da luta para 

adaptar essas ideias para poder interpretar e explicar suas próprias 

sociedades.”108 (CUDJOE, 2004. p. 142) 

Em uma dimensão teórica mais geral, as coisas podem ser 

apreendidas desse modo, a saber, pela ambivalência dos discursos 

coloniais109, de um lado, e do outro pela produção social de uma criatividade 
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  “I didn't learn literature from the mango-tree, or bathing on the shore and getting the sun of the colonial 
countries; I set out to master the literature, philosophy and ideas of Western civilisation. That is where I have 
come from, and I would not pretend to be anything else. And I am able to speak of the underdeveloped 
countries infinitely better than I would otherwise have been able to.” 
 
108

 “Este análisis se podría extender hasta abarcar a los intelectuales de todo el Caribe, de quienes también se 
puede decir que no estudiaron a su Shakespeare, a su Kant, a su Spengler y a su Blyden recostados debajo de un 
árbol del mango. Su saber emanaba de su exposición a las mejores mentes de su época y a la lucha por adaptar 
esas ideas para poder interpretar y explicar sus propias sociedades.” 
 
109

 De acordo com o crítico cultural indiano Homi Bhabha (2013a), os discursos coloniais são ambivalentes, e 
geram uma alteridade específica, uma “’alteridade’ que é ao mesmo tempo objeto de desejo e escárnio, uma 
articulação da diferença contida dentro da fantasia da origem e da identidade.” (BHABHA, 2013a. p.119) A 
chave dessa ambivalência do discurso colonial, para o autor, repousa na noção de mímica, ou mimetismo 
(mimicry). O discurso colonial tenta através do mimetismo do colonizado produzir sujeitos que reproduzam 
seus valores, mas ao invés disso produz sujeitos ambivalentes que nunca são iguais aos colonizadores. Na visão 
de Bhabha é algo que constantemente desestabiliza e ameaça o poder colonial.  
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intelectual particular no Caribe originada de um tipo também particular de 

tensões raciais. Mas no estudo de trajetórias intelectuais específicas, como o 

caso de James, devem ser destacados os eventos políticos e sociais que 

manifestaram aquelas contradições, e que contribuíram para o abalo do 

mundo de luzes da respeitabilidade e para o surgimento de um “vitoriano 

com a semente rebelde.”110 

O Caribe do entre-guerras foi agitado pela ação de diversas 

organizações políticas, algumas das quais foram formadas nesse exato 

momento. Anthony Bogues sobre esse contexto afirma:  

 

 

A fins dos anos 1920, havia cerca de trinta ramos da 
Associação Universal para o Progresso Negro [UNIA] em 
Trinidad. Tão influente era o garveyismo que em 1919 o 
escritório colonial britânico baniu o jornal do movimento, o 
Negro World, em muitas ilhas. Tanto a revolução russa quanto 
o garveyismo estimularam a população negra de Trinidad, 
influenciando suas atividades de rebelião, particularmente a 

greve dos trabalhadores das docas em 1919.111 (BOGUES, 
1997. p. 15) 

 

 

Um dos movimentos foi a Associação de Trabalhadores Trinitinos (TWA), em 

particular com a feição que esta adquire quando sua presidência é assumida 

em 1923 por Arthur Cipriani, um branco trinitino de ascendência corsa. 

James acompanhava de perto essas movimentações políticas, e em parte 

teve as possibilidades que ambicionava para exercício da escrita em estreita 

                                                                                                                                                                                     
 
110

 George Lamming em seu clássico acerca da experiência caribenha na Inglaterra, Pleasures of Exile, apelida 
James de um “vitoriano com a semente rebelde.” Lamming: "James was writing in the nineteen thirties, a 
peasant by recent origin, a colonial by education, a Victorian with the rebel seed." (LAMMING, 1992. p. 151.) 
 
111

 “By the late 1920s, there were thirty branches of the Universal Negro Improvement Association (UNIA) in 
Trinidad. So influential was garveyism that by 1919 the British Colonial Office had banned the Movement’s 
newspaper the Negro World in many islands. Both the Russian Revolution and Garveyism stimulated Trinidad’s 
black population, influencing their rebellious activities, particularly the waterfront workers’ strike of November 
1919” 
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conexão com elas. “Cipriani conhecia tanto sobre James quanto James sobre 

ele”, e é Cipriani quem “convida o notável jovem professor a escrever para o 

jornal da TWA, o ‘The Socialist’, sobre cricket e história nacional. James 

alegremente aceita.”112 (BUHLE, 1988. p. 25)  

 As atividades literárias de James dão resultado quando em 1927 a 

Saturday Review of Books, da Inglaterra, publica uma história sua, “La 

divina pastora” (BOGUES, 1997. p. 15). Bogues afirma que é essa publicação 

que abre as portas para o grupo de jovens intelectuais criarem sua própria 

revista, chamada Trinidad, em 1929 (BOGUES, 1997). Nessa revista, editada 

pelo amigo de James, Alfred Mendes, são publicadas duas histórias suas: 

Triumph e Turner’s prosperity. A revista teve apenas dois números, e foi 

sucedida por outra que se intitulava The Beacon, que teve 28 números entre 

1931 e 1933 (BUHLE, 1988. p. 27). “Ela também refletia uma seriedade 

acentuada em sua mistura de política e cultura. Ela assumiu a consciência 

racial.”113 (BUHLE, 1988. p. 27) Pode ser percebido aqui o núcleo da 

trajetória artística de James durante os catorze anos desde que deixou o 

Queen’s Royal College e partiu para a Inglaterra. Sua produção estética se 

atentava ao potencial criativo e civilizatório das massas negras. Ainda que 

conclusões políticas radicais só pudessem ser extraídas tempos depois, por 

razões que James próprio reconhece, é inegável que apesar de sua formação 

cultural elitista, as poucas vias de acesso que James teve aos “hábitos 

plebeus”114, como o críquete e o calypso115, foram suficientemente fortes 

                                                           
112

 “In the intimate world of Port of Spain, Cipriani knew almost as much about James as James about him. The 
older man (now aged fifty) asked the notable young schoolmaster to write for the TWA organ, The Socialist, 
about cricket and about national history. James gladly complied.” 
 
113

 “It reflected a marked consciousness in its mixture of politics and culture. It took up racial consciousness.” 
 
114

 Kent Worcester, outro biógrafo de James, destaca essa dimensão da vida de James durante os anos iniciais 
no Caribe, a saber, do contato com as classes populares. O críquete, por exemplo, foi um dos caminhos 
encontrados ao que ele, Worcester, chama de “hábitos plebeus”: “On the pitch James came into contact with 
men such as Matthew Bondman, learned to play cricket by watching them, and became familiar with their 
plebeian habits. He later remarked that he had played cricket ‘uninterruptedly’ from the age of four to the age 
of thirty one. Exposure to the practices of cricket expanded his social horizons and provided him with material 
for his lively anthropological curiosity. Literature also played a steady and complex role in his personal 
development. Reading and efforts at journalism offered tools for autonomous intellectual achievement. In his 
early twenties he began to nurture a pronounced dissatisfaction with the restrictions placed on an educated 
black man in colonial society. This discontent was to gestate slowly, but the roots of James's anticolonialism and 
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para não permitir uma alienação total da realidade da vida social caribenha, 

e isso era muito coisa. As histórias escritas nesse período, como Triumph, e 

Minty Alley – seu único romance e publicado posteriormente, em 1936, na 

Inglaterra –, dão centralidade à vida das classes populares, e mais ainda, 

algo que é especialmente forte em Minty Alley, a inversão da missão 

civilizatória das classes médias educadas (BOGUES, 1997. p. 24), uma vez 

que é a personagem da classe trabalhadora, Maisie, e não o protagonista de 

classe média, Haynes – um personagem possivelmente inspirado no próprio 

James –, que atua como agente humanizador. 

 Durante esse período, James também esteve jogando críquete, fato que 

não podemos negligenciar na discussão de sua trajetória por dois motivos 

principais. Em primeiro lugar, deve-se ter em mente que, para James, o 

críquete é muito mais que um esporte. Não apenas é um tipo de arte como 

também envolve dimensões que no geral se poderia facilmente argumentar 

que “não são críquete”. Tal se dá pois James via no críquete “um dos modos 

civilizados pelos quais a luta anti-imperialista era jogada”116 (HALL, 1992. p. 

13). James não tem dúvidas de que “o choque entre raça, casta e classe não 

atrasou, mas estimulou o críquete das Índias Ocidentais”, e completa, “estou 

igualmente certo que naqueles anos paixões sociais e políticas, negados os 

canais convencionais, expressavam-se tão fortemente no críquete (e em outros 

jogos) precisamente porque eram jogos.”117 (JAMES, 1983. p. 72) Uma das 

                                                                                                                                                                                     
radicalism are to be found in his formative personal experiences on the playing fields and as a reader of 
literature, history, and biography.” (WORCESTER, 1996. p. 11) 
 
115

 Calypso é um estilo musical típico do Caribe. James conta que desde pequeno, apesar de restrições da 
família, esteve interessado pelo ritmo, e relata em uma entrevista sua proximidade com o universo: “P. B.: 
Were you interested in music? 
C. L. R.: I was very curious. I was a classical man, but I was a calypso man too. And I was the first one to write an 
essay, saying all that calypso, that is music, it’s ours. I’m very pleased about that […] 
P. B.: Did you have any friends among the Calypsonians? 
C. L. R.: They came to me and talked to me all the time, because I was the one who wrote about them. And I 
said, ‘Look, these people are artists, local artists.’ So they came to talk, to tell me, and I would talk to them and 
go and hear them. That was quite something those days.” (JAMES, 1992. p. 59) 
116

 “In this text he not only wrote about cricket, but he also redefined the game as one of the civilized ways in 
which the anti-imperialist struggle is played out through sports.” 
 
117

 “I haven’t the slightest doubt that the clash of race, caste and class did not retard but stimulated West Indian 
cricket. I am equally certain that in those years social and political passions, denied normal outlets, expressed 
themselves so fiercely in cricket (and other games) precisely because they were games.” 
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manifestações da questão em sua trajetória aparece quando James se vê 

obrigado a escolher um time para jogar profissionalmente. Os diversos 

clubes representavam os estratos sociais claramente definidos da ilha. Havia 

o Queen’s Park Club, de brancos de elite, o Shamrock, também 

majoritariamente branco e das antigas famílias católicas e o Stingo, das 

classes baixas negras e sem status social. Esses estavam excluídos para 

James, ou por falta ou por excesso de status social. Mas havia outros dois. 

Aí realmente habitou a dúvida de James. O primeiro era o Maple, o time da 

classe média mestiça, onde o que mais importava era cor do que 

propriamente classe (JAMES, 1983. p. 56). O segundo, o Shannon, das 

classes médias baixas negras. Após um tempo de hesitação e busca por 

conselhos, James escolhe o Maple – respeitando à lógica do que fosse mais 

condizente com seu status. Ele comentaria sobre a escolha: “Deparado com 

as divisões fundamentais da ilha, fui para a direita, e me cortando do lado 

popular, atrasei meu desenvolvimento político por anos. Mas ninguém 

conseguia ver isso então, e menos ainda eu.”118 (JAMES, 1983. p. 59)  

 

 

O leitor aqui está convidado a se decidir. Se para ele tudo isso 
“não é críquete”, então ele deveria tomar um aviso amigável e 
ir em paz (ou em ira). Essas não são reminiscências aleatórias. 
Esse é o jogo tal como o conheci e esse é o jogo sobre o qual eu 

escreverei. Como poderia ser de outro modo?119 (JAMES, 
1983. p. 57) 

 

 

 Há ainda no universo do críquete trinitino desse período de James 

outro ponto, e esse é o segundo motivo pelo qual não se pode ignorá-lo, uma 

                                                                                                                                                                                     
 
118

“Faced with the fundamental divisions of the island, I had gone to the right and, by cutting myself off from 
the popular side, delayed my political development for years. But no one could see that then, least of all me” 
 
119

 “The reader here is invited to make up his mind. If for him all this is ‘not cricket’, then he should take friendly 
warning and go in peace (or in wrath). These are no random reminiscences. This is the game as I have known it 
and this is the game I am going to write about. How could it be otherwise?” 
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vez que corresponde às redes a que teve acesso. Um membro do Shannon era 

um jogador excepcional. James o conhecia, mas sua escolha de ter ido ao 

Maple não permitiu que se tornassem realmente íntimos. Seu nome era 

Learie Constantine, e ele foi posteriormente (1929) contratado pelo 

Lancashire Cricket Club, da Inglaterra. Constantine parece ter sido uma 

figura importante na trajetória de James durante o período que compreende 

este capítulo por dois motivos principais. Em primeiro lugar, Constantine 

auxilia financeiramente James quando ele parte para a Inglaterra em 1932, 

assim como é ele quem apresenta James a Neville Cardus, o correspondente 

de críquete do Manchester Guardian que depois contrataria James. Ou seja, 

foi uma figura central para as próprias condições de possibilidade do 

trabalho político-intelectual de James, foi a porta de entrada de relevantes 

redes para James na Inglaterra. Em segundo lugar, era também uma figura 

política, e manifestava um sentimento mais aguçado que o do próprio James 

a respeito da política nacionalista caribenha. “Nesse sentido, Constantine 

sempre foi político, muito mais do que eu já havia sido.”120 (JAMES, 1983. p. 

117) Na primeira temporada britânica de James, Constantine também exerce 

influência nessa dimensão. 

 James parte para a Inglaterra no fim de fevereiro de 1932. Pouco antes 

de embarcar, termina um livro acerca de Arthur Cipriani intitulado Life of 

Captain Cipriani: an account of British government in West Indies, 

posteriormente reduzido e publicado na Inglaterra com o título The case for 

West Indian self-government. James desembarca em Plymouth dia 18 de 

março de 1932. O plano que haviam acertado em 1931 era que James se 

juntaria a Constantine e sua família em Nelson, mas antes disso ele passa 

alguns meses em Londres. Durante esses dois meses, James escreve sete 

ensaios sobre suas percepções que foram publicados no Port of Spain 

Gazette. Apesar de corresponderem a um curto período de uma temporada 

maior, o conteúdo desses ensaios revela traços da experiência e 

personalidade de James. A questão do preconceito racial, por exemplo, 

aparece pouco nesses ensaios. Ele reconhece que “é um grande assunto, e 

                                                           
120

 “In that sense Constantine had always been political, far more than I had ever been.” 
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vou tocá-lo algum dia do modo que ele merece.”121 (JAMES, 2003a. p. 83) O 

ensaio em que ele tangencia o assunto é aquele no qual ele discute os 

homens britânicos, especialmente a reação que eles expressavam ao ver 

negros se relacionando com garotas brancas. Pode ser que a experiência de 

prestígio simbólico de James no Caribe o tivesse vacinado contra respostas 

pessoais mais intensas ao racismo, mas é difícil afirmar. Seja como for, o 

fato é que seus escritos parecem manifestar um senso, senão de 

superioridade, no mínimo de igualdade em relação aos britânicos brancos. 

Em Nucleus of a great civilization, o autor afirma não ter sido impressionado 

por Londres – o núcleo da grande civilização britânica. “Para ser franco, no 

todo não fiquei impressionado. Deixe-me dizer isso do modo mais claro que eu 

consigo. Talvez a culpa seja minha. Se for isso, não altera o fato de que eu não 

fiquei impressionado.”122 (JAMES, 2003b. p. 111) Em outro ensaio, comenta 

em tom de orgulho ter surpreendido com seu conhecimento a poetisa Edith 

Sitwell durante uma palestra em Bloomsbury, e até mesmo travar uma 

discussão com ela em público acerca da poesia moderna e identificar em sua 

fala contradições, que ele decide não decide levar adiante na discussão. “O 

auditório estava bem entretido. E como era a palestra dela, e não a minha, eu 

deixei passar. Em todo caso, eu acho que estava bem claro para uma boa 

parte do auditório que ela estava preocupada.”123 (JAMES, 2003c. p. 30) Brett 

St Louis, em seu livro Rethinking race, politics and poetics, ressalta que 

nesse evento com Sitwell fica evidente, de modo paradoxal, a fragilidade 

simbólica da inserção inicial de James no campo cultural inglês, e diz que o 

auto-retrato pintado aí por James é uma “caricatura” (ST LOUIS, 2007. p. 

88). 

 

 

                                                           
121

 “This is a big subject and I am going to tackle it someday in the way it deserves.” 
 
122

 “Well, to be frank, on the whole I was not impressed. Let me say why, in as clear a way as I can. Perhaps the 
fault is in myself. If that is so, it does not alter the fact that I was not impressed.” 
 
123

 “The audience was much amused. And as it was her lecture and not mine I let it pass. Nevertheless I think it 
was pretty clear to good many in the hall that she was concerned.” 
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Sua vitória moral e magnanimidade não são suportadas pela 
autoridade social necessária que é manifestada em seu deleite 
ao ser chamado por Sitwell – por meio de um intermediário – a 
aproximar-se do palco e conversar com ela após sua 
apresentação. Apesar de toda sua proeza intelectual e capital 
cultural, James carecia do capital social que tacitamente 
confirmaria seu status intelectual, sem ter que recorrer à 
demonstração performativa explícita de conhecimento – em 
termos de etiqueta social, a exibição de James naquele cenário 

particular foi um tanto inapropriada.124 (ST LOUIS, 2007. p. 

88) 

 

 

Em outro ensaio, acerca das experiências no mesmo bairro boêmio e 

artístico de Bloomsbury, o sentimento de autoconfiança intelectual de James 

é ainda mais evidente: “Mesmo que eu veja a vida de Bloomsbury pela coisa 

secundária que ela é, ainda assim tanto por instinto quanto por treinamento 

eu pertenço a ela e me encaixei tão naturalmente quanto um lápis se encaixa 

em um apontador. Pássaros de uma mesma pena voarão juntos.”125 (JAMES, 

2003d. p. 54) James sempre se sentiu vinculado a um espírito ocidental126. 

 Após o período em Londres, James se dirige à cidade de Nelson, em 

Lancashire, onde passa a viver junto com Learie Constantine por dez meses, 

até voltar a Londres em março de 1933. Se James não havia sido 

impressionado por Londres, Nelson mudaria sua opinião acerca da 

                                                           
124

 “his moral victory and magnanimity are unsupported by the requisite social authority which is manifest at his 
delight when summoned by Sitwell – through an intermediary – to approach the platform and speak with her 
after her presentation. For all his intellectual prowess and cultural capital, James lacked the social capital that 
tacitly confirms intellectual status, without resorting to the explicit performative demonstration of knowledge – 
in terms of social etiquette, James's display in that particular setting was rather inappropriate.” 
 
125

 “Even though I see the Bloomsbury life for the secondary thing that it is, nevertheless both by instinct and by 
training I belong to it and have fit into it as naturally as a pencil fits into a sharpener. Birds of a feather will flock 
together.” 
 
126

 Em Beyond a Boundary, por exemplo, não são raras passagens como: “The boys in anciente Greece must 
have had the same. If for them, games and poetry were ennobled by their root in religion, my sense of conduct 
and morals came from my two, or rather my twin, preoccupations [críquete e literatura inglesa], and I suspect 
that it was not too different with a Greek boy.” (JAMES, 1983. p. 43) Essas passagens parecem indicar os 
vínculos que James acreditava possuir entre si e toda a gloriosa tradição cultural do Ocidente, sua por herança 
e direito.  
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Inglaterra e do povo inglês127. Lancashire foi durante o século XIX um dos 

principais núcleos da explosão da indústria têxtil britânica – e por 

consequência de sindicatos –, e ademais, particularmente em Nelson havia 

tradições democráticas antigas enraizadas em preceitos religiosos, tradições 

que enfatizavam o autogoverno e a autoeducação (HØGSBJERG, 2014. p. 

39). Tal contexto social estabeleceu um terreno fértil para ideias radicais, 

que iam desde vertentes liberais ao socialismo do Independent Labour Party, 

de modo que a cidade era conhecida por apelidos como Red Nelson ou, por 

vezes, Little Moscow128. 

James conta que a população de Nelson era muito afeiçoada a filmes, e 

poucos anos antes de sua chegada, a companhia dona do cinema da cidade 

tentou reduzir os salários dos operadores. Cientes da união dos 

trabalhadores de Nelson, a companhia optou por fazê-lo com um plano 

mirabolante: os salários seriam reduzidos na cidade vizinha de Burnley, e os 

funcionários de lá seriam trocados pelos funcionários de Nelson. Quando a 

população descobriu, organizaram em apoio aos operadores do cinema um 

boicote generalizado à companhia, fazendo uso inclusive de piquetes para 

impedir aqueles que tentavam entrar. A empresa de cinema quebrou e teve 

que se retirar de Nelson. James comentou:  

 

 

Eu poderia perdoar a Inglaterra por toda a vulgaridade e todo 
desapontamento deprimente de Londres pelo espírito 
magnífico dessas pessoas trabalhadoras do norte. Contanto 

                                                           
127

 “But to find out something of what the English people are really like, of what distinguishes them, apart from 
increased opportunities and older civilization, from our people at home, I had to find out not in London, but in a 
little town in the north of England, where I am staying at the present, a little town called Nelson.”  (JAMES, 
2003b. pp. 122-123) 
 
128

 A página oficial do governo da cidade destaca essa face de sua história:“This high concentration of the 
population in one trade lead inevitably to a strong Trade Union tradition in the town and the eventual 
formation of the Nelson Weavers’ Association which, by 1912, boasted almost 12,000 members. There was soon 
strong support for the Labour party, which took political control of the Borough as early as 1905 and again in 
the later 1920s. The militancy of the union members in the lock outs of 1911/12 and 1928, and the volatile 
protests during the latter, caused the town to become known as ‘Little Moscow’ following a report in the local 
press. In truth, however, this description was unfair for, whilst socialism was strong, there was little support for 
communism. The alternative name, ‘Red Nelson’ was probably more accurate.” (COUNCIL, 2017) 
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que eles sejam feitos disso, então de fato, os britânicos nunca, 

nunca serão escravos.129 (JAMES, 2003b. p. 125) 

 

 

No momento que James muda-se para Nelson, Learie Constantine 

constantemente palestrava para a população local acerca das Índias 

Ocidentais e seus povos, e em pouco tempo James começa a assumir uma 

posição similar após ser convidado por seu amigo a auxiliá-lo. “Nós 

estávamos educando milhões, incluindo nós mesmos”130 (JAMES, 1983. p. 

121), escreve James décadas depois. Em parte por causa disso, a história 

das Índias Ocidentais começa a assumir outro significado para James. É 

nesse período que começa o fortalecimento da ideia de escrever acerca da 

Revolução Haitiana. Vale notar também que parece aí se expandir em James 

o reconhecimento das similaridades do Caribe enquanto totalidade, uma vez 

que no preâmbulo a Os Jacobinos Negros ele afirma, como uma qualificação 

tão importante quanto seus estudos acerca do marxismo e das revoluções, o 

fato de ter passado a maior parte de sua “vida em uma ilha das Índias 

Ocidentais não muito diferente do território do Haiti (grifo nosso)” 

(JAMES, 2010. p. 12)  

 

 

Preso em minha cabeça por anos estava o projeto de escrever 
uma biografia de Toussaint Louverture – o líder da revolta de 
escravos na colônia francesa de São Domingos. Essa revolta e 
o estabelecimento bem-sucedido do Estado do Haiti são o 
evento mais marcante na história das Índias Ocidentais. Não 
estava há tanto tempo em Nelson quando comecei a importar 
da França os livros que precisava para preparar a biografia de 

Toussaint.131 (JAMES, 1983. pp. 122-123) 

                                                           
129

 “I could forgive England all the vulgarity and all the depressing disappointment of London for the 
magnificent spirit of these north country working people. As long as that is the stuff of which they are made, 
then indeed Britons never, never shall be slaves.” 
 
130

 “We were educating thousands, including ourselves.” 
 
131

“Stuck away in the back of my head for years was the project of writing a biography of Toussaint Louverture – 
the leader of the revolt of the slave in the French colony of San Domingo. This revolt and the successful 
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 A estada de James na Inglaterra, logo, foi o principal momento de 

radicalização política em sua trajetória132, e um dos elementos responsáveis 

é seu contato com o marxismo, ou melhor, do marxismo via o trotskismo. 

Ainda que afirme ter sido “Thackeray, e não Marx, que teve a maior 

responsabilidade sobre133” ele (JAMES, 1983. p. 47), o marxismo foi uma 

influência indispensável. De fato, a associação íntima de James com o 

projeto marxista muitas vezes o levou a ser visto como eminentemente um 

marxista, deixando outros elementos de lado. Um desses elementos é, claro, 

a questão racial. Anthony Bogues afirma que o pensamento de James bem 

pode ser interpretado como um “marxismo negro”, na medida em que 

articula uma tradição radical negra e uma tradição marxista, sua “prática 

política dual” (BOGUES, 1997) e Robin Kelley classifica como sua tentativa 

de conciliar dois mundos políticos, o pan-africanismo e o socialismo 

(KELLEY, 2012. p. 13). O termo marxismo negro também é utilizado por 

Cedric Robinson (2000) no livro homônimo Black Marxism, para quem C. L. 

R. James é um dos principais expoentes. Seja como for, os vínculos com o 

marxismo são fortes em James, mas como deve ter ficado claro da exposição 

sobre os anos iniciais de James no Caribe, a questão racial “estava lá” antes 

do marxismo. Pode-se dizer que o marxismo aparece como um choque que 

reorganiza política e intelectualmente James. Um choque forte. 

Nessa época, os círculos marxistas britânicos eram pequenos se 

comparados aos da Europa continental, pequenos e relativamente 

desorganizados. “Na Grã-Bretanha, o socialismo e a política de esquerda 

foram dominados pelo Partido Trabalhista [LP] desde sua formação em 1900.” 

Um partido que ao longo de sua história foi uma “organização com diferentes 

                                                                                                                                                                                     
establishment of the state of Haiti is the most outstanding event in the history of the West Indies. I had not 
been long in Nelson before I began to import from France the books that I would need to prepare a biography of 
Toussaint.” 
 
132

 Para Christian Høgsbjerg, foi na Inglaterra, e não nos Estados Unidos – como às vezes se costuma afirmar, 
que ocorre a radicalização de James (HØGSBJERG, 2014). 
 
133

 “Thackeray, not Marx, bears the heaviest responsability for me.” 
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tendências políticas e que continuamente tentava influenciar a política 

partidária.”134 (BOGUES, 1997. p. 29) No ano que James chega à Inglaterra, 

a ala mais à esquerda das diferentes correntes do Labour Party, o 

Independent Labour Party (ILP), rompe com o partido e, dois anos depois, a 

tendência revolucionária desse setor se autodenomina como um grupo 

marxista. James ligou-se a este último grupo (BOGUES, 1997). O contato 

com o grupo trotskista e com as classes trabalhadoras, como foi dito, é 

central para a politização da carreira de James. Em suas palavras: “a escrita 

de ficção fora drenada de mim e substituída pela política. Eu me tornei um 

marxista e um trotskista.”135 (JAMES, 1983. p. 149) Em sentido inverso, seus 

dotes literários, sua profunda erudição e conhecimento dos pilares da 

tradição ocidental, seu dom de orador, enfim, sua formação cultural 

caribenha de elite, foram acréscimos essenciais para o movimento trotskista.  

 

Quando James se dirigiu ao trotskismo, baseado em suas 
próprias leituras e via um grupo de estudos que se encontrava 
na casa em um renomado pesquisador de câncer em 
Hampstead Garden Suburb, ele encontrou seus proto-
camaradas bem menos versados nos clássicos marxistas do 
que ele próprio, o neófito! Com seus escritos em “The New 
Leader”, seus discursos públicos e sua influência no ILP, o 
trotskismo britânico literalmente amadureceu. Amoutando 
meros 40-50 membros nos vários ramos do ILP, eles 
conseguiram dominar em Liverpool e Londres, e influenciar 

profundamente outros.136 (BUHLE, 1988. p. 49) 

 

  

                                                           
134

 “In Britain socialism and left-wing politics had been dominated by the Labour Party since its formation in 
1900. […]  One consequence was that throughout its history, the Labour Party has been an organization with 
divergent political tendencies which continuously attempt to influence party policy.” 
 
135

 “Fiction writing drained out of me and was replaced by politics. I becme a Marxist and a Trotskyist.” 
 
136

 “When James moved toward Trotskyism, based upon his own reading and via a discussion group which met 
at the home of a noted cancer researcher in Hampstead Garden Suburb, he found his prospective comrades less 
well read in the Marxist classics than himself, the neophyte! With his writings in the New Leader, his public 
speeches and his influence on the ILP, British Trotskyism literally came of age. Amassing mere 40-50 members in 
various ILP branches, they could dominate in Liverpool and London and heavily influence others.” 
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A temporada de James na Inglaterra não foi longa, mas o mundo, a 

Inglaterra e sua vida ao longo desses seis anos até sua saída aos Estados 

Unidos são carregados de eventos. Do ponto de vista global, esse período 

assiste à ascensão do nazismo e do fascismo e, não menos importante para 

os ciclos socialistas e trotskistas que James frequenta, do stalinismo. Na 

Inglaterra, um núcleo de intelectuais negros e africanos organizam grupos 

que mudarão os rumos da luta por emancipação e autodeterminação negras 

globalmente. James tem nesta seara também um papel ativo, de influente e 

influenciado. Em meio a tudo isso, existem aquelas figuras que, assim como 

James, aparecem como pontes entre as diferenças forças sociais e os 

mundos políticos possíveis. Uma dessas figuras era George Padmore. 

 “Quando James chegou à Inglaterra em 1932 – ele conta –, escutou que 

o ‘famoso George Padmore’ estaria discursando em Gray’s Inn Road. Ansioso 

por ver todo tipo de coisas naqueles dias, ele chegou ao hall e descobriu que o 

palestrante era ninguém menos que seu amigo de infância Malcom Nurse.”137 

(BUHLE, 1988. p. 38) Nurse e James brincavam juntos e seu pai, também 

professor e amigo do pai de James, chegou a participar dos encontros pan-

africanos organizados por Henry Sylvester Williams durante o breve retorno 

deste a Trinidad, em 1901, e provavelmente incutiu em seu filho a 

preocupação política com a temática (SHERWOOD, 2003).  Ou seja, outro 

trinitino e da mesma geração que James circulava por universos políticos 

parecidos, embora Padmore então estivesse estreitamente ligado ao 

Comintern. Poucos anos depois desse encontro inesperado a parceria dos 

dois se concretizaria.  

 Foi dito mais acima que do ponto de vista intelectual e político alia-se 

à influência do marxismo em James nesse período o contato com outra 

questão, a do pan-africanismo, de acordo com Paul Bulhe “um alargamento 

de seu nacionalismo das Índias Ocidentais”.138 (BULHE, 1988. p. 53) Deve-se 

                                                           
137

 “When James arrive in England in 1932 – he tells the story – he heard that ‘the famous George Padmore’ 
would be speaking at Gray’s Inn Road. Eager to see all sort of things in those days, he arrived in the hall and 
found the speaker to be none other than his childhood friend, Malcom Nurse.” 
 
138

 “Pan-Africanism, a broadening upon his West Indian nationalism, offered the way out.” 
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ter em mente que não é que antes de ir a Inglaterra James não conhecesse 

ideias pan-africanas, na verdade é justamente o contrário. Høgsbjerg traz a 

informação de que alguns membros do Maverick Club liam textos de W. E. B. 

Du Bois, e o próprio James diz que comprava todo sábado o jornal semanal 

The Negro World, da associação de Marcus Garvey, e revela que Malcolm 

Nurse [George Padmore] conversava frequentemente com ele sobre esses 

temas139 (HØGSBJERG, 2014. pp. 24-25). O que parece ter ocorrido é que a 

questão da libertação nacional caribenha, através das atividades da TWA de 

Arthur Cipriani, exerceu uma fascinação política maior sobre o autor 

durante sua primeira fase (HØGSBJERG, 2014. p. 25)  

A Inglaterra era a altura um dos principais loci de difusão de reflexões 

acerca da luta negra e seus caminhos para emancipação. Intelectuais 

africanos como Ottobah Cugoano e Olaudah Equiano, entre outros, tiveram 

um papel politicamente ativo no país ao menos desde o século XVIII. 

Entretanto, é na virada do XIX para o XX que a temática ganha outros 

contornos com o advento mais específico do pan-africanismo por meio dos 

congressos pan-africanos ocorridos no país. Até à chegada de James, a Grã-

Bretanha assistiu à primeira conferência de 1900, a criação da Associação 

Africana em 1897 (SHERWOOD, 2012) – posteriormente chamada 

Associação Pan-Africana – e o Congresso Pan-Africano de 1921, além do que 

durante o período entre-guerras foram criadas outras “associações negras 

como a União dos estudantes de ascendência africana [USAD], União para o 

progresso africano [APU], União dos estudantes da Costa do Ouro [GCSU], 

União para o progresso nigeriano [NPU], União dos estudantes da África 

Ocidental [WASU] e a Liga das Pessoas de Cor [LCP]”140 (MATERA, 2008. p. 

                                                                                                                                                                                     
 
139

  “Padmore and I in the West Indies: we read Garvey’s paper, “The Negro World.” I used to buy Garvey’s 
paper every Saturday morning in Frederick Street about 10 or 15 yards from the police station.” (JAMES, 1973) 
 
140

 “Black internationalism first captured the imagination of many West Indians and Africans during their time in 
London, where they formed new black organizations like the Union of Students of African Descent, African 
Progress Union, Gold Coast Students Union, Nigerian Progress Union, West African Students Union, and the 
League of Coloured Peoples during early decades of the twentieth century. These black cultural and political 
associations, in particular the West African Students Union (WASU) and the League of Coloured Peoples (LCP), 
provided an experiential foundation for extra-national, pan-African unity.” 
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11) Em um período de consolidação e expansão do império britânico em 

África, Londres tornou-se o centro da resistência negra ao imperialismo 

(MATERA, 2008. pp. 11-12).   

Ainda assim, a década de 1930 por hora estava distante da imigração 

em massa de afro-caribenhos que ocorreria duas décadas mais tarde, 

quando o navio Windrush aporta na Grã-Bretanha trazendo a primeira 

grande leva de caribenhos, em 1948. De acordo com Marc Matera, “os censos 

de 1911, 1921 e 1931 indicam que o número total de africanos e indianos 

ocidentais na Grã-Bretanha permanecia menor que 14,000 antes dos anos 

1930, embora essas cifras incluam brancos caribenhos e excluam negros 

nascidos na Grã-Bretanha.”141 (MATERA, 2008. pp. 12-13) Ou seja, de 

acordo com Matera, a geração – a incluir C. L. R. James – que vai para a 

Inglaterra durante o entre-guerras é composta por indivíduos isolados que 

vão em busca ou de trabalho – no caso, por exemplo, de marinheiros nas 

cidades portuárias – ou, principalmente, de formação intelectual e cultural. 

Londres tornou-se uma Meca para intelectuais colonizados, e o (re)encontro 

de James com o pan-africanismo na Inglaterra é, em grande medida, fruto 

da relação direta e pessoal que nutriu com muitos dos pensadores negros e 

africanos ligados a essa história, alguns dos quais, como Wallace Johnson, 

que tiveram participação no congresso de 1921.  

Segundo o principal biógrafo de James acerca de sua temporada na 

Inglaterra, Christian Høgsbjerg, em março de 1933 James é apresentado por 

Learie Constantine ao fundador da Liga das pessoas de cor [League of 

colored peoples], o jamaicano Dr. Harold Moody (HØGSBJERG, 2014. p. 67), 

que imediatamente convida James a participar da associação. A essa altura, 

James já era conhecido nesses círculos intelectuais por seus escritos acerca 

da questão colonial como The case for West Indian self-government, e 

participou de três dias de reuniões da LCP. Foi na LCP que James conheceu 

Amy Ashwood Garvey, frequentemente apresentada apenas como ex-esposa 

                                                           
141

 “Nevertheless, the censuses of 1911, 1921, and 1931 indicate that total number of Africans and West Indians 
in Britain remained less than 14,000 before the 1930s, although these figures included Caribbean-born whites 
and excluded the British-born black population.” 
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de Marcus Garvey. Marc Matera destaca que Amy Ashwood – e outras 

mulheres dos círculos internacionalistas negros – não pode ser vista como 

subsidiária às relações estabelecidas pelos homens nos debates e nas 

associações. Recuperar esse ponto é importante, para Matera, não apenas 

por um gesto revisionista que visa a restaurar as “figuras ocultas” dos 

processos de subalternização e revelar seu envolvimento, mas também 

porque “demonstra como sua invisibilidade é constitutiva de um mito 

particular sobre o qual acadêmicos têm construído a história do pan-

africanismo anglófono, ao seguir os homens que dominaram o movimento.”142 

(MATERA, 2008. pp. 166-167) Matera identifica em sua tese, assim, um 

problema de interpretação nas narrativas acerca da voz feminina no pan-

africanismo britânico do entre-guerras. Mulheres como Una Marson e Amy 

Ashwood Garvey foram vistas como “vozes solitárias no desenvolvimento do 

pan-africanismo, definidas apenas em termos de seus laços com os homens, e 

marginalizadas mesmo em referências explícitas a seus trabalhos.”143 

(MATERA, 2008. 182)  

Amy Ashwood Garvey teve um papel ativo na história do 

internacionalismo negro, desde a fundação da UNIA com seu ex-marido e a 

influência desta organização nos Estados Unidos durante a década de 1920. 

Em Londres, ela funda em 1936 junto com seu parceiro Sam Manning o 

Florence Mills Social Club, no Soho. Durante o dia funcionava como um 

restaurante, e durante a noite as mesas eram afastadas e abriam espaço 

para apresentações de música e dança. O Florence Mills tornou-se um covil 

de intelectual negros, mostrando-se como um dos principais centros do 

movimento de defesa da Etiópia, e ao que parece, James esboçou partes de 

Os Jacobinos Negros no café (MATERA, 2008. p. 182).  

                                                           
142

 “My intention is not to simply restore black women’s intellectual work to the history of pan-Africanism or 
highlight their simultaneous involvement and marginalization within black pressure groups in London. While 
this chapter aims to do both, it also examines the lives of black internationalist women in London to 
demonstrate how their invisibility is constitutive of a particular myth upon which scholars have constructed the 
story of anglophone pan-Africanism, following the men who dominated the movement.” 
 
143

 “Although somewhat less renowned than Una Marson, Ashwood Garvey has been identified similarly as a 
lone female voice in the development of pan-Africanism, defined solely in terms her ties to men, and 
marginalized even in explicit references to her work.” 
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Em meados de 1933, James retorna brevemente a Nelson e encontra 

um casal de amigos que havia feito durante os dez meses que viveu na 

cidade. Harry e Elizabeth Spencer eram donos de uma padaria no centro de 

Nelson. James frequentava sua casa, e certa feita durante uma conversa 

com Harry, um sujeito que partilhava com ele seu interesse pela literatura, 

James comenta com entusiasmo acerca do livro que importou da França e 

de seu desejo de escrever acerca da Revolução Haitiana. James conta no 

preâmbulo de Os Jacobinos Negros: 

 

  

Um dia, ele [Harry] me disse:  

- Por que você fala sempre desse livro? Por que não o escreve 
de uma vez? 

Respondi que teria de ir para a França procurar os arquivos e 
não tinha ainda dinheiro para isso, mas estava juntando. 
Perguntou-me de quanto dinheiro eu precisava e respondi-lhe 
que de cem libras, para começar. Ele não levou a discussão 
adiante, mas alguns dias depois colocou-me noventa libras na 
mão e disse: 

- Para a França, e diga se precisar de mais! (JAMES, 2010. p. 

11) 

 

 

Por isso o livro é dedicado a Harry e Elizabeth Spencer. No inverno de 1933 e 

primavera de 1934, então, James encontra-se em Paris realizando suas 

pesquisas nos arquivos. O resultado apareceria quatro anos depois, e até lá 

James tinha ainda um caminho político por percorrer. 

Um dos momentos críticos desse caminho se apresenta em 1934, com 

a crise da Abissínia (atual Etiópia) e posterior invasão do país pela Itália de 

Mussolini, no dia 3 de outubro de 1935. O evento causa um furor enorme de 

indignação não apenas em círculos intelectuais negros. T. Ras Makonnen 

comenta que “quando os italianos entraram em Adis Abeba, relatou-se que 
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crianças na escola choraram na Costa do Ouro [atual Gana].”144 (MAKONNEN 

apud KELLEY, 2012. p. 10) Aos ativistas negros na Inglaterra não houve 

muita escolha a não ser reagir contra a violência imperialista. A reação 

vinculou James como ponta de lança ao círculo pan-africanista e o 

aproximou de forma mais intensa de seu amigo de infância, George 

Padmore, que já havia rompido a essa altura com a Terceira Internacional 

após passar seis meses em uma prisão na Alemanha nazista, em 1933, e 

também devido ao tratamento que o Comintern havia dado ao tema do 

imperialismo e da questão racial. Juntos, e presidido por James, formaram a 

International African Friends of Abyssinia145 (IAFA), com Jomo Kenyatta, I. T. 

A. Wallace Johnson, Amy Ashwood Garvey, T. Ras Makonnen e Albert 

Marryshaw (KELLEY, 2012. p. 12). Os membros da organização, frustrados 

com a falta de vontade da Liga das Nações de tomar uma atitude contra 

Mussolini, reagrupam-se e formam após a crise etíope o International African 

Service Bureau (IASB). Esta organização, por sua vez, foi responsável por 

uma atividade de propaganda na Inglaterra dos anos 1930 que ventilou a 

unidimensionalidade dos debates marxistas eurocêntricos centrados na 

classe. Apesar de pequeno, o grupo e seu periódico, o International African 

Opinion – editado por James entre julho e outubro de 1938, quando parte 

para os Estados Unidos – foram profundamente influentes, trazendo à tona o 

tema do colonialismo em um momento no qual essa questão corria o risco de 

ser obliterada por temas “mais urgentes” aos europeus como o nazi-fascismo 

e a perspectiva de uma guerra (KELLEY, 2012). A questão da Etiópia, e o 

contato com o pan-africanismo, foram então  

 

 

o ponto de virada no pensamento e escrita de James. Os 
eventos ao redor da invasão e o fracasso das democracias 
europeias de sair em defesa da Etiópia empurraram James 
para além do marxismo europeu em direção a uma 

                                                           
144

 “Letters simply poured into our office from blacks on three continents asking where could they register. . . . 
And the same was true of Africa. When the Italians entered Addis Ababa, it was reported that school children 
wept in the Gold Coast.” 
 
145

 O nome da associação é depois modificado para International African Friends of Ethiopia (IAFE). 
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compreensão mais profunda das tradições de resistência 

negra. [...] James chegou à conclusão que o movimento da 

classe trabalhadora europeia não conseguiria vencer sem as 
massas africanas (nem as últimas sem as primeiras), e que 
apenas as massas africanas – trabalhadores, camponeses e 
talvez alguns intelectuais visionários – lutando em seus 
próprios termos poderiam destruir o imperialismo. Foi 
precisamente essa compreensão que produziu Os Jacobinos 

Negros e A History of Negro Revolt.146 (KELLEY, 2012. p.14) 

 

 

Essas obras foram precedidas por um preparo intelectual de James 

que apareceu em outros escritos do período, escritos que foram feitos na 

órbita do movimento trotskista. O livro de Trotsky A história da revolução 

russa causou grande impressão sobre James. Suas opiniões e militâncias no 

interior do ILP canalizaram esforços para a escrita de artigos extremamente 

críticos à União Soviética e a Stalin, que atingem seu pico com a publicação 

em 1937 de um livro compreensivo da história do Comintern, World 

Revolution: the rise and fall of the communist international. A obra colocava 

James em sintonia com o projeto trotskista, que ele rejeitaria com veemência 

anos depois nos Estados Unidos. No livro, James afirma que “Trotsky 

personifica os princípios do marxismo, Stalin a degradação da terceira 

internacional.”147 (JAMES apud BUHLE, 1988. p. 51) Para Stuart Hall, por 

outro lado, o trotskismo de James pode ser visto como um tipo particular de 

trotskismo, e a razão para tanto repousa no papel das energias populares no 

autor. “Era uma crítica às formas autoritárias do regime stalinista e da 

ausência de democracia, uma crítica de uma revolução que não é democrática 
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 “Nevertheless, Ethiopia was the turning point in James’s thinking and writing. The events surrounding the 
invasion and the failure of Western democracies to come to Ethiopia’s defense pushed James beyond European 
Marxism toward a deeper understanding of the traditions of the black resistance. In a review of George 
Padmore’s book, How Britain Rules Africa (1936), James lambasted his comrade for suggesting that enlightened 
sections of the ruling class could play a progressive role in the liberation of Africa from colonial domination. 
‘Africans must win their own freedom’ he insisted. ‘Nobody will win it for them.’ James had come to the 
conclusion that the European working-class movement could not win without the African masses (nor the latter 
without the former), and that only the African masses – workers, peasants, and perhaps some farsighted 
intellectuals—fighting on their own terms could destroy imperialism. It was precisely this understanding that 
produced The Black Jacobins and A History of Negro Revolt, both published in 1938.” 
 
147

 “So far as individuals personify movements, Trotsky personifies the principles of Marxism, Stalin the 
degradation of the Third International.” 
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em forma, que não energizou a consciência popular, e na qual o partido foi 

substituído pelo povo.”148 (HALL, 1992. p. 6) Mais do que intelectuais e 

partidos, James aposta no potencial revolucionário e civilizatório das 

massas. Esse tema voltará com força em Os Jacobinos Negros, mas não sem 

antes ter passado pelo crivo das atividades dos círculos que James 

frequentava, como o trotskismo.  

 Os resultados de James para a escrita da história de Toussaint 

Louverture e da Revolução Haitiana apareceram pela primeira vez em uma 

peça que o autor havia preparado sobre o tema em 1936, e a primeira 

interpretação desta em Londres tinha o ator Paul Robeson, seu amigo, como 

protagonista. Paul Buhle (1988) aponta que as inclinações de Robeson para 

o comunismo e as de James para o socialismo intervieram na continuidade 

desse trabalho. No entanto, Buhle afirma do evento que “uma das 

qualidades notáveis da participação de James, de um ponto de vista político, 

era quão poucos conflitos normais intervinham na cooperação em temas pan-

africanos. De acordo com Makonnen, James deu base para o espírito pacifista 

do ILP na questão da Abissínia”.149 (BUHLE, 1988. p. 56) Stuart Hall também 

ressalta esse ponto. Ao comentar a amizade de James com Robeson, Hall 

afirma o que define como: 

 

 

uma admirável característica da personalidade de James. 
Nesse período, ele tinha um modo classicamente trotskista de 
se diferenciar das pessoas com as quais não concordava, uma 
grande habilidade política que o trotskismo aguçou. 
Trotskistas se diferenciavam entre si; nunca houve apenas um 
grupo trotskista, sempre houve pelo menos quatro ou cinco. 
James era bom em fazer tais distinções, mas ele era também 
surpreendentemente bom em colaborar com pessoas com as 
quais ele não concordava. Assim, os laços de Robeson com o 
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 “It was a critique of the authoritarian forms of Stalinist rule and of the absence of democracy, a critique of a 
revolution that is not democratic in its form, which does not energize the popular consciousness, and on which 
the party has been substituted for the people.” 
 
149

 “One remarkable quality of James’s participation, from a political viewpoint, is how little the normal conflicts 
interfered with cooperation on Pan-African issues. According to Makonnen, James gave ground to the pacifist 
spirit of the ILP on the issue of Abyssinia.” 
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Partido Comunista Americano não impediram James de 
escrever uma peça para Robeson, ou pensar bem dele.150 
(HALL, 1992. pp. 7-8) 

 

 

Até aqui podemos afirmar que Os Jacobinos Negros é resultado da 

confluência intelectual dos dois mundos políticos discutidos, o socialismo e o 

pan-africanismo. Encerrar aqui, não obstante, significaria colocar a 

trajetória de James apresentada como algo apenas acessório e secundário, 

pouco relevante para a compreensão dos elementos radicais de sua obra. A 

perspectiva aqui defendida é que a confluência dos dois mundos políticos 

supracitados, ainda que situe o contorno do trabalho, não dá conta de 

explicar o modo como se deu tal confluência, e que essa explicação encontra-

se alhures, na trajetória de James, algo que esperamos deixar evidente no 

contraste com a trajetória de Oliver C. Cox. Contudo, diferentemente de 

algumas leituras externalistas correntes, é a posição deste trabalho que uma 

investigação voltada para uma espécie de “Sociologia histórica da política 

negra” não deva apropriar-se da Sociologia dos intelectuais sem ressalvas 

metodológicas. Voltaremos a esta discussão no quarto capítulo desta 

dissertação. 

 

2.2 As massas jacobinas negras e os deslocamentos 

 

 Os Jacobinos Negros: Toussaint Louverture e a revolução de São 

Domingos é uma das principais obras de C. L. R. James. Marcado por uma 

profunda sensibilidade tanto no nível histórico quanto estético-literário 

(BOGUES, 1997; KELLEY, 2012; HENRY, 2000) – se for possível separar as 

duas dimensões na poiesis jamesiana –, James tenta retratar a “única 

                                                           
150

 “In this period, he had a classically Trotskyist way of differentiating among those people with whom he did 
not agree, a great political skill that Trotskyism had honed. Trotskyists differentiated among themselves; there 
was never just one Trotskyist group, there were at least four or five. James was good at making such 
distinctions, but he was also astonishingly good at collaborating with people with whom he did not agree. Thus, 
Robeson’s ties to the American Communist Party did not prevent James from writing a play for Robeson, or from 
thinking well of him.” 
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revolução de escravos bem sucedida da história.” (JAMES, 2010. p. 15) Em 

1938, quando foi publicado, a empreitada mostrou-se um rompimento 

radical, uma vez que para realizá-la era necessário afirmar não só a agência 

do contingente escravo e negro, mas também o quão extraordinária ela havia 

sido e ainda era – afinal “o livro foi escrito tendo em mente a África e não o 

Caribe” (JAMES, 2010. p. 12) –: “aqueles que se deram ao trabalho de 

observá-los longe de seus senhores e no convívio entre si não deixaram de ver 

a extraordinária agilidade intelectual e vivacidade espiritual que tanto 

distingue seus descendentes nas Índias Ocidentais de hoje.” (JAMES, 2010. 

p. 31)  

 Cinco anos antes de sua publicação, em 1933, a Inglaterra celebrava o 

centenário da abolição da escravidão no império. A narrativa ressaltava a 

benevolência e elevada consciência moral de ativistas, majoritariamente 

brancos, responsáveis pelo feito. James estava há um ano na Inglaterra 

quando comemorações diversas foram organizadas pelo país, e uma delas, 

inclusive, era uma peça de teatro na qual o “tory” William Wilberforce 

aparecia como protagonista, e do qual “uma personagem representando a 

‘Liberdade’ dizia; ‘ele causou a abolição do tráfico de escravos.’”151 

(HØGSBJERG, 2014, p. 167) James fora convidado a dar uma entrevista à 

rádio BBC acerca do tema, mas centrou suas críticas ao que via como o mito 

do Caribe como habitado por “raças atrasadas”, e de acordo com Høgsbjerg, 

pouco fez para questionar a narrativa acerca de Wilberforce e os 

abolicionistas brancos (HØGSBJERG, 2014. pp. 168-169) Três anos depois a 

situação já seria respondida de outra maneira, com a publicação da peça 

Toussaint Louverture, e claro, de Os Jacobinos Negros, onde mais fulcral que 

a virtude europeia para a conquista da liberdade foram as ações concretas 

de negros africanos escravizados e suas lutas.  

O título do livro é revelador da posição jamesiana. Pensar os escravos 

revoltosos de São Domingos como “jacobinos” significa sintonizar suas ações 

                                                           
151

 “First performed in London in October 1932, the play ranged chronologically from 500 AD to the present 
days, though it ‘came dangerously close to reinforcing what was rapidly becoming a standard or orthodox view’ 
by placing the Tory MP for Hull, William Wilberforce, center stage. As one character representing ‘Liberty’ 
notes, ‘he caused the abolition of the slave trade.’” 
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com eventos que aconteciam na Europa, significa inserir sua luta em uma 

corrente global – e por que não universal? – comum, na qual eles tiveram 

sua parte na destruição do antigo regime europeu e na construção das 

formas pelas quais “o novo entra no mundo” (BHABHA, 2013b). “Os negros 

estavam assumindo a sua parte na destruição do feudalismo europeu iniciado 

com a Revolução. E liberdade e igualdade, as palavras de ordem da 

revolução, significavam bem mais para eles do que para qualquer francês.” 

(JAMES, 2010. pp. 185-186) O livro é em si epítome do que Sylvia Wynter 

chama da “contradoutrina da poiesis jamesiana” (WYNTER, 1992), um 

deslocamento das categorias para além das concepções do Senhor. Nesta 

seção, aborda-se a obra pela discussão de quatro desses deslocamentos que 

parecem revelar a manifestação de uma consciência oposicional específica, 

relacionada às ideias de prisma de formação caribenha e fuga da zona de 

não-ser debatidas no primeiro capítulo. O primeiro deslocamento 

corresponde ao debate acerca da relação entre a instituição da escravidão e 

a vida moderna, tanto em suas dimensões políticas quanto culturais. O 

segundo diz respeito à narração dos fatos históricos no livro, que oscila por 

fins de necessidade política entre gêneros distintos. O terceiro ao tema dos 

universais e o papel da revolução dos escravos em sua construção e 

consolidação. O quarto e último, por sua vez, à forma como a questão racial 

aparece em James, ainda que tenha trabalhado desde uma perspectiva 

influenciada pelos clássicos marxistas da revolução. Tendo em isso em vista, 

não serão o foco desta seção os eventos históricos da Revolução Haitiana 

narrados no livro, mas sim os contornos da interpretação de James e os 

aspectos que tornam seu ponto de vantagem oportuno. “Os homens fazem 

sua própria história. E os jacobinos negros de São Domingos fariam a história 

que mudaria o destino de milhões de homens e o curso econômico de três 

continentes.” (JAMES, 2010. p. 39)  

 

2.2.1 Quatro deslocamentos 
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 As notícias da Revolução Francesa circulavam pela São Domingos 

colonial. De certa forma, a atitude europeia de não ver no escravo um 

contingente humano foi relevante para isso. “De Wimpffen perguntou-lhes 

[aos brancos] se não tinham medo de travar perpétuas discussões sobre 

liberdade e igualdade diante dos escravos” (JAMES, 2010. p. 88) Dito e feito, 

os panfletos e as notícias que circulavam chegaram aos ouvidos dos negros. 

“Mas, enquanto isso, e os escravos? Eles ouviam falar da Revolução e 

conceberam-na à sua própria imagem: os escravos brancos da França se 

levantaram e mataram os seus senhores e, assim, passaram a gozar dos 

frutos da terra. Isso era grosseiramente impreciso, de fato, mas eles haviam 

apanhado o espírito da coisa.” (JAMES, 2010. p. 87) Há na proposta do 

jacobinismo negro de James aí esboçada algo importante e subjacente às 

assertivas do autor acerca da agência dos escravos, e o primeiro 

deslocamento que trataremos. Deve ser sublinhada sua interpretação acerca 

do caráter primordialmente moderno do Caribe e da instituição da 

escravidão.  

Buhle, nesse ponto, compara Os jacobinos negros ao livro de Trotsky A 

história da revolução russa, afirmando que “toda a premissa do trabalho de 

Trotsky se assentava sobre o atraso da Rússia, enquanto toda premissa do 

trabalho de James assentava-se sobre a obversa modernidade de São 

Domingos”152 (BUHLE, 1988. p. 60) De acordo com o Cedric Robinson, “o 

enquadramento teórico de Os Jacobinos Negros era, claro, as teorias da 

revolução desenvolvidas por Marx, Engels, Lenin e Trostky”, no entanto, 

assim como nas apropriações que James havia feito de Matthew Arnold no 

Caribe, já havia um deslocamento analítico, pois “os escravos do Haiti não 

eram um proletariado marxista. Não importava para James: os processos de 

formação social eram os mesmos.”153 (ROBINSON, 2000. pp. 274-275) 

                                                           
152

 “But every premise of Trotsky’s work rested upon the backwardness of Russia, while every premise of James’s 
rested upon obverse modernity of San Domingo.” 
 
153

 “The theoretical frame for The Black Jacobins was, of course, the theories of revolution developed by Marx, 
Engels, Lenin, and Trotsky. James asserted that fact rather frequently in the text. It was not, however, entirely 
the case. From Marx and Engels, he had taken the concept of a revolutionary class and the economic 



96 
 

Para C. L. R. James, os escravos de São Domingos,  

 

 

trabalhando e vivendo juntos em grupos de centenas nos 
enormes engenhos de açúcar que cobriam a Planície do Norte, 
estavam mais próximos de um proletariado moderno do que 
qualquer outro grupo de trabalhadores daquela época, e o 
levante foi, por essa razão, um movimento de massas 

inteiramente preparado e organizado. (JAMES, 2010. p. 91)  

 

 

Robinson explica a posição de James nos seguintes termos: 

 

 

O capitalismo produziu suas negações sociais e históricas em 
ambos os polos de sua expropriação: a acumulação capitalista 
originou o proletariado no núcleo manufatureiro; a 
“acumulação primitiva” depositou a base para as massas 
revolucionárias nas periferias. Mas o que distinguia as 
formações dessas classes revolucionárias era a fonte de seus 
desenvolvimentos ideológicos e culturais. Enquanto o 
proletariado europeu foi formado por meio de e pelas ideias da 
burguesia (“as ideias dominantes”, Marx e Engels 
sustentavam, “eram as ideias da classe dominante”), no Haiti e 
presumivelmente qualquer outro lugar com populações 
escravas, os africanos construíram sua própria cultura 

revolucionária.154 (ROBINSON, 2000. p. 275) 

 

 

Høgsbjerg, na mesma linha, afirma que Os Jacobinos Negros é uma 

aplicação excepcional da ideia de Trostsky de desenvolvimento desigual e 

                                                                                                                                                                                     
foundations for its historical emergence. But the slaves of Haiti were not a Marxian proletariat. No matter to 
James: the processes of social formation were the same”. 
 
154

  “Capitalism had produced its social and historical negations in both poles of its expropriation: capitalist 
accumulation gave birth to the proletariat at the manufacturing core; ‘primitive accumulation’ deposited the 
social base for the revolutionary masses in the peripheries. But what distinguished the formations of these 
revolutionary classes was the source of their ideological and cultural developments. While the European 
proletariat had been formed through and by the ideas of the bourgeoisie (‘the ruling ideas,’ Marx and Engels 
had maintained, ‘were the ideas of the ruling class’), in Haiti and presumably elsewhere among slave 
populations, the Africans had constructed their own revolutionary culture:”  
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combinado, na qual as plantations aparecem como instituições modernas e 

capitalistas (HØGSBJERG, p. 177). Brett St Louis interpreta tal abordagem 

de James acerca das Índias Ocidentais como precursoras da modernidade 

em sintonia com outro deslocamento do livro que será discutido mais 

adiante, a saber, aquele do papel da narração dos fatos históricos. Para St 

Louis, James opta por abrir mão do que ele qualifica como o “exame 

formalista empírico” do marxismo, pois, para St Louis, James vê a 

modernidade como algo que se trata “essencialmente de pessoas, e não 

coisas.”155 (ST LOUIS, 2003. p. 36) 

A qualificação de James mais acima acerca do levante como “um 

movimento de massas inteiramente preparado e organizado” merece 

particular atenção, pois ainda que James aponte já em Os Jacobinos Negros 

o caráter inerentemente moderno do Caribe, isso não implicou em sua 

interpretação o pressuposto de que esse movimento de massas tenha se 

dado em modos europeus e “típicos” de luta e organização revolucionárias. 

Assim como Du Bois (1999) antes dele, que viu nas Sorrow Songs dos 

escravos uma manifestação de angústias que não podiam se expressar de 

outra forma, e Fanon (2005) depois dele, que via na produção artística – 

como o bebop – os sintomas da efervescência revolucionária, C. L. R. James 

tinha a sensibilidade de perceber que “o movimento revolucionário de massas 

toma formas que são frequentemente culturais e religiosas, ao invés de 

explicitamente políticas.”156 (KELLEY, 2012. p. 19) Em seu livro escrito no 

mesmo ano que Os Jacobinos Negros, A History of Negro Revolt, isso aparece, 

por exemplo, quando diz que “alegria do jazz do negro americano é uma 

reação semiconsciente ao sofrimento fundamental da raça.”157 (JAMES, 2012. 

pp. 90-91) Em Os Jacobinos Negros, James destaca o papel que o vodu teve 

na organização da luta revolucionária. No caso dos revoltosos do futuro 

Estado do Haiti, “o vodu era o meio da conspiração. Apesar de todas as 
                                                           
155

 “This foregrounding of the narrative and the dramatic over a formalist empirical examination and analytical 
focus is crucial because, for James, modernity is essentially about people, not things.” 
 
156

 “What is unique is James’s claim that revolutionary mass movements take forms that are often cultural and 
religious rather than explicitly political.” 
157

 “The jazz gaiety of the American Negro is a semi-conscious reaction to the fundamental sorrow of the race.” 
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proibições, os escravos viajavam quilômetros para cantar, dançar, praticar 

seus ritos e conversar; e então, desde a revolução, escutar as novidades 

políticas e traçar seus planos.” (JAMES, 2010. p. 91) A cultura 

revolucionária158, nos termos de Robinson, aí descrita carrega a ideia menos 

normativa de que “não é preciso nem educação, nem coragem para nutrir um 

sonho de liberdade.”159 (JAMES, 2010. P. 32) 

 Mas James, como leitor que era da literatura marxista, estava ciente 

de que um nível de liderança era necessário para o movimento 

revolucionário acontecer. Existiam, certamente, as vastas forças impessoais, 

mas para James as revoluções são feitas por pessoas concretas, e aí a 

personalidade tem um papel essencial. A abordagem de James no tema, 

considerando que foi objeto de prolongadas discussões entre seus críticos e 

comentadores, revela o segundo deslocamento contido em Os Jacobinos 

Negros, no qual os gêneros de escrita dos fatos históricos são articulados de 

um modo peculiar. Ora James afirma que “Toussaint fez a história que fez 

porque era o homem que era” (JAMES, 2010. p. 96), e em outro momento: 

                                                           
158

 Em um texto apresentado 28 anos depois de Os jacobinos negros, há uma passagem na qual – embora soe 
enfadonha a um leitor brasileiro vindo de quem veio – James considera o caráter de novidade da presença 
africana no Novo Mundo que Robinson destaca, não só nos comentários acerca de James mas em todo o livro 
Black Marxism. James diz: “I want to interpolate here that I fully agree with Gilberto Freyre that the African who 
made the Middle Passage and came to live in the West Indies was an entirely new historical and social category. 
He was not an African, he was a West Indian black who was a slave. And there had never been people like that 
before and there haven't been any since. And what I shall make clear is the uniqueness of our history and the 
unique developments which have resulted.” (JAMES, 1980b. p. 176.) Ou seja, havia a possibilidade de 
construção do Novo tão caro ao pensamento moderno nesse contingente. Entretanto, há algo de capcioso 
nessa afirmação quando se considera que ela surge em um momento no qual James parece conceder em seus 
textos cada vez mais um papel diferente para África e seus povos. Exemplos disso podem ser apreciados na 
mudança do título de History of negro revolt – de 1938 – para History of pan-african revolt, em 1969, e a 
publicação de textos como Reflections on pan-africanism, de 1973. Em The Atlantic slave trade and slavery: 
some interpretations of their significance in the development of the United States and the Western World o 
autor propõe a mesma ideia da citação acima, a saber, que os africanos foram responsáveis por construir o 
Novo na América, só que dessa vez com uma ênfase que contradiz a ideia de que “he was not an African”. 
James: “For the slave brought himself; he brought with him the content of his mind, his memory. He thought in 
the logic and language of his people. He recognized as socially significant that which he had been taught to 
comprehend .... He valued that which his previous life had taught him to value; he feared that which he had 
feared in Africa; his very notions were those of his people and he passed all of this on to his children. He faced 
this contradictory situation in a context into which he was thrown among people of different African 
backgrounds. All Africans were slaves [grifo nosso], slaves supposed to act in a specific way. But what was this 
way? There was no model to follow, only one to build." (JAMES apud ST LOUIS, 2003. p. 27) 
 
159

 Ver a discussão sobre o papel da metafísica da liberdade no primeiro capítulo desta dissertação. 
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“não foi Toussaint que fez a revolução, foi a revolução que fez Toussaint, e 

mesmo isso não é toda a verdade” (JAMES, 2010. p. 16)  

 Tal possível paradoxo se origina da formação mista do autor enquanto 

marxista e novelista, dimensões intercruzadas em sua obra. “De modo 

simples, enquanto James consistentemente enquadra a ação de massas como 

fundamental para a mudança histórica, sua fascinação pela força da 

personalidade e a liderança individual provê uma contradição recorrente.”160 

(ST LOUIS, 2003. p.  29) Brett St. Louis traça um breve panorama sobre a 

crítica a James nesse quesito, e diz que ela corresponde ao que os críticos 

apontam como uma “inconsistência teórica” na compreensão de Hegel por 

James (ST. LOUIS, 2003. pp. 29-30). Apesar de discordar das abordagens, 

St. Louis não deixa de considerar certo fundo verdade nas afirmações, que “o 

pensamento de James inclui uma fetichização da personalidade, 

especialmente do líder carismático que deriva ‘seu’ mandato e poder de ‘sua’ 

habilidade de internalizar desejos sociais das massas – derivada da 

caracterização de Hegel do indivíduo ‘histórico mundial’”.161 (ST LOUIS, p. 30) 

Uma interpretação alternativa do problema aparece quando St Louis sinaliza 

o papel que a necessidade estético-narrativa teve em Os Jacobinos Negros, 

afinal James apesar de uma “fraqueza metodológica”, tenta no livro mais do 

que oferecer uma explicação funcionalista dotar o texto de “força moral” (ST 

LOUIS, 2003. p. 32).  St. Louis, no entanto, não segue essa trilha. 

A trilha é seguida pelo jamaicano David Scott em Conscripts of 

modernity. Nesse livro, Scott está mais interessado em ver como as 

representações discursivas de eventos históricos estão intimamente 

associadas a suas manifestações estéticas, principalmente porque, em um 

texto como Os Jacobinos Negros, o que James quer é reconstruir um tipo 

específico de passado em vista das tarefas urgentes do presente e de uma 

perspectiva de futuro anticolonial. “Os jacobinos negros é um épico 

                                                           
160

 “Simply put, while James consistently frames mass action as pivotal to historical change, his fascination with 
the force of personality and individual leadership provides a recurrent contradiction.” 
 
161

 “James's thought does include a fetishisation of the personality, especially the charismatic leader who 
derives ‘his’ mandate and power from ‘his’ ability to internalise the social desires of the masses – drawn from 
Hegel's characterisation of the ‘World Historical" individual’.” 
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revolucionário. É precisamente a história narrativa de uma luta revolucionária 

na qual, desde um presente particular, um certo passado é reconstruído e 

implantado à serviço de imaginar a direção na qual um futuro alternativo pode 

ser perseguido.”162 (SCOTT, 2004. p. 10)  É assim que, segundo Scott, deve 

ser lido Os Jacobinos Negros, afinal, não partilhamos o mesmo “espaço-

problema” de James. E nessa leitura inclui-se o lugar construído para a 

personalidade na narrativa que mencionamos acima. De acordo com Scott: 

“Ele [James] estava preocupado em acertar as contas tanto com aquelas 

práticas historiográficas nas quais forças transcendentais conduzem eventos 

quanto aquelas nas quais a ação dos indivíduos aparece como mero 

epifenômeno de causas subjacentes.”163 (SCOTT, 2004. p. 39) 

Kara Rabbitt aborda problema na mesma direção, ancorando sua 

interpretação no intercruzamento de ficção e história na obra de James. 

Toussaint Louverture é uma figura alegórica e mítica, e portanto o que 

James teve que fazer foi criar “uma figura dramática a partir da histórica de 

Toussaint”164 (RABBITT. 1995. p. 120). Nesse sentido, a perspectiva marxista 

aparece mais como o que prepara o “palco” no qual atua Toussaint 

Louverture, principalmente, para Rabbitt, no que diz respeito a mostrar as 

dificuldades enfrentadas pelo “herói”. “As ações de Toussaint são mais 

significativas pelas dificuldades de suas circunstâncias; o palco marxista 

define o personagem clássico.”165 (RABBITT, 1995. p. 125) A interpretação de 

Rabbitt está em consonância com a perspectiva de Paget Henry (2000), 

                                                           
162

 “The Black Jacobins is a revolutionary epic. It is precisely the narrative history of a revolutionary struggle in 
which, from a particular present, a certain past is reconstructed and deployed in the service of imagining the 
direction in which an alternative future might be sought.” 
 
163

 “He was concerned to take issue as much with those historiographical practices in which transcendental 
forces drive events as with those in which the action of individuaIs appears as the mere epiphenomena of 
underlying causes.” 
 
164

 “The tensions between a materialist analysis of history and a portraiture of a powerful individual are readily 
apparent in James's endeavor; this study proposes, then, to examine the methods by which James creates a 
dramatic figure of the historical one of Toussaint Louverture in The Black Jacobins and to explore the tensions 
and the strengths that such a choice creates within the text” 
 
165

 “Toussaint's actions are the more significant for the difficulties of his circumstances; the Marxist stage 
defines the classical character.” 
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discutida no primeiro capítulo, para quem o pensamento afro-caribenho 

pode ser compreendido em termos de duas tradições fundamentais, o 

poeticismo e o historicismo, e que James é um dos poucos expoentes que 

articula as duas em sua obra. Nos termos de Rabbitt, “ao focar os 

personagens ‘poéticos’ mais do que o palco ‘científico’ no drama da Revolução 

Haitiana, James é bem sucedido em levar seu trabalho além dos limites do 

gênero estritamente histórico para nos guiar à compreensão do poder da 

imaginação literária de figuras históricas.”166 

Por fim, ainda sobre o tema da narrativa, é válido atentar a outro 

elemento da poiesis jamesiana. David Scott, em seu estudo compreensivo 

acerca dos artifícios estéticos de Os Jacobinos Negros, destaca, a partir das 

reflexões Hayden White, que escrever eventos históricos em uma trama pode 

seguir duas formas literárias: o Romance e a tragédia. (SCOTT, 2004. p. 11)  

 

 

Essa é a ideia de que alguns dos traços formais de uma 
narrativa histórica – enredo, por exemplo – contêm em si 
determinados potenciais de história [story] derivados do 
modelo-mito ou mythos (como diria Northrop Frye) subjacente. 
Esses traços formais ajudam a dar à história escrita, 
independente de seu conteúdo semântico ou temático, a forma 
reconhecível de uma história [story] de um tipo (como o 

Romance) ao invés de outro (como a tragédia).167 (SCOTT, 
2004. p. 32) 

 

 

No livro de James, entretanto, para Scott aparece não uma “forma-história”, 

mas duas, e que estão em tensão uma com a outra (SCOTT, 2004. p. 32) O 

                                                           
166

 “In focusing on the "poetic" characters more than on the "scientific" stage of the drama of the Haitian 
Revolution, James does succeed in taking his work beyond the limits of the strictly historical genre to lead us to 
understand the power of the literary imagination of historical figures.” 
 
167

 “This is the idea that certain of the formal features of a historical narrative – plot, for instance – contain 
within them determinate story potentials derived from the myth-model or mythos (as Northrop Frye might have 
it) that underlies it. These formal features help to give the written history, irrespective of its other semantic or 
thematic content, the recognizable shape of a story of one kind (say, Romance) rather than another (say, 
tragedy).” 
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Romance é visto como um drama de redenção, já na tragédia não existem 

momentos festivos a não ser ilusórios (SCOTT, 2004. p. 47) A primeira vista, 

Os Jacobinos Negros poderia ser visto como um Romance, mas justamente 

aquelas características da personalidade de Toussaint que garantiriam o 

caráter heroico e redentor da trama, convertem o clássico de James em 

tragédia. “O fracasso de Toussaint foi devido ao esclarecimento e não à 

obscuridade.” (JAMES, 2010. p. 263)  

O marxismo de James – principalmente em Os jacobinos negros –, 

nesse sentido, reserva um lugar especial para personalidade na fabricação 

da história, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, não apostava de uma 

forma ou de outra na ideia de uma condução das massas pelos intelectuais – 

cuja expressão máxima aparece na ideia no centralismo democrático de 

Lenin168. Toussaint e outros líderes apenas fizeram o que fizeram na medida 

em que escutaram as massas, e para James o grande erro de Toussaint, 

apesar de sua genialidade, foi deixar de escutá-las. As massas têm primazia 

sobre os intelectuais, suas energias são coisas incontroláveis, mas sem eles, 

não há garantia de sucesso. “É da tragédia dos movimentos de massa que 

eles necessitam, mas apenas raramente conseguem encontrar a liderança 

adequada.” (JAMES, 2010. p. 39) A tragédia de Toussaint, assim, foi a partir 

de determinado ponto perder os vínculos com essas energias e preocupar-se 

com as elites: 

 

 

O que vale é a força e principalmente a força organizada das 
massas. Sempre, mas principalmente no momento da luta, um 
líder precisa pensar em suas próprias massas. O que importa 
é o que elas pensam e não o que os imperialistas pensam. [...] 
Mas Toussaint, como Robespierre, destruiu sua própria ala 

esquerda e com isso selou sua sorte. A tragédia é que não era 
necessária. [...] [Toussaint] Ignorou os trabalhadores negros, 
confundiu-os no momento em que mais precisava deles, e 
desnortear as massas é desfechar o golpe mais mortal numa 

revolução. (JAMES, 2010. pp. 261-262) 

                                                           
168

 “So James’s position is a position of a Marxist. James is a Marxist. And he’s quiet unapolagetic, and calls 
himself a Marxist and a Leninist. But James abandons the concept of a vanguard party, that the revolutionizing 
of a mass requires as a condition something called a vanguard party.” (LAMMING et BUHLE, 1992. p. 29) 
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Vale dizer que pensar as massas com a capacidade inata de organizar 

a revolução não era algo particularmente novo. O que James fez foi destituir 

essa interpretação de seus monopólios eurocêntricos.  

 

 

Em 1911, Hilaire Belloc, ao escrever sobre a Revolução 
Francesa, alegava que a capacidade instintiva das massas 
para uma organização revolucionária era algo peculiarmente 
francês. Era um engano. Ao mesmo tempo que os franceses, os 
semisselvagens escravos de São Domingos mostravam-se 
sujeitos às mesmas leis históricas que os trabalhadores 
avançados da Paris revolucionária; e mais de um século depois 
as massas da Rússia provariam, mais uma vez, que esse poder 
inato demonstrar-se-ia em todos os povos quando estes 
estivessem profundamente estimulados e aos quais fosse dada, 
por uma direção forte e que gozasse de confiança, uma 

perspectiva clara. (JAMES, 2010. pp. 223-224) 

 

 

Na verdade, o gesto de James nesse quesito é só uma parte do que parece 

sustentar a totalidade das reflexões de Os Jacobinos Negros, e que, no 

entanto, por fins de exposição apresentaremos como o terceiro 

deslocamento, a saber, a disputa acerca dos universais e de quem está 

autorizado a discuti-los e realizá-los. Para Sylvia Wynter, a poiesis jamesiana 

pode ser vista como uma das formas de acesso ao universal, mas não de 

uma universalidade abstrata, e sim de uma que se atenta ao particular. “A 

estrada para o universal passa pela realização do particular – ao menos no 

quadro conceitual popular.”169 (WYNTER, 1992. p. 87) Essa universalidade é, 

em James, aquela reivindicada pelas narrativas eurocêntricas da 

                                                           
169

 “The road to the universal passes through the realization of the particular – at least in the popular 
conceptual frame.” 
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modernidade, conforme discutimos no primeiro capítulo e acerca do primeiro 

deslocamento. St. Louis diz que:  

 

 

A originalidade insurgente da compreensão geopolítica e 
humanista da modernidade em James é talvez mais evidente 
em sua tentativa dialética de sacar um exemplar da 
potencialidade progressista universal da vontade humana de 
um exemplo terrível de sofrimento e resistência 

particularistas.170 (ST LOUIS, 2003. p. 15) 

 

 

Essa atitude manifestada por James, a tendência a ver as relações globais 

em jogo na construção dos universais (TSING, 2005) e, no limite, da própria 

modernidade, tem ganhado sistematização teórica em tempos mais recentes, 

conforme discutimos no primeiro capítulo por meio da apresentação de 

algumas abordagens. Ao invés de simplesmente absorverem ideias 

produzidas em outro lugar, os negros foram ativos na construção dessas 

próprias ideias, inclusive pelo fato de as levarem mais longe do que poderia 

qualquer branco à época, pois para eles, como foi apontado mais acima, as 

palavras de ordem da revolução significavam muito mais. 

 

 

Esse é o motivo pelo qual, na hora do perigo, Toussaint, 
apesar de inculto, encontrava a linguagem e o tom de Diderot, 
Rousseau e Raynal, de Mirabeau, Robespierre e Danton. E, de 
certa forma, superou a todos eles. Pois esses mestres da 
palavra falada e escrita, por causa das complicações de classe 
da sua sociedade, muitas vezes faziam pausas, hesitavam, 
avaliavam. Toussaint pôde defender a liberdade dos negros 
sem reservas, e isso deu à sua declaração uma força e uma 
determinação raras nos grandes documentos daquela época. A 
burguesia francesa não podia entende-lo. Rios de sangue 
correriam antes que ela entendesse que, por mais elevado que 
fosse o tom daquilo que Toussaint escrevia, nada era 
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 “The insurgent originality of James's expansive geopolitical and humanistic understanding of modernity is 
perhaps most evident in his dialectical attempt to wrest an exemplar of the universal progressive potentiality of 
human will from a terrifying example of particularistic suffering and resistance.” 
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bombástico ou retórico; era a verdade nua e crua. (JAMES, 
2010. p. 186) 

 

 

Além disso, é essa agência dos revoltosos, a energia das massas, que 

colocava em cheque o monopólio dos universais ao gerar um curto-circuito 

na ambivalência do discurso colonialista, no melhor sentido de Homi 

Bhabha (2013a), ou seja, através da mímica. Causa uma perturbação 

psíquica ver os objetos ganharem vida e se voltarem contra você: 

 

 

Mas à noite eles [os soldados franceses] ouviam os negros na 
fortaleza cantando a “marselhesa”, a “ça ira” e outras canções 
revolucionárias. Lacroix relatou que aqueles miseráveis 
extraviados estremeciam e olhavam para seus superiores 
quando ouviam as músicas, como se dissessem: “Será que os 
nossos inimigos bárbaros têm a justiça ao seu lado? Será que 
já não somos mais os soldados da República Francesa? E será 

que nos tornamos meros instrumentos políticos? (JAMES, 
2010. p. 289)  

 

 

Como foi visto, a ideia de que os escravos revoltosos na perspectiva 

jamesiana encarnam o espírito da modernidade e realizam suas promessas 

aparece em muitos intérpretes de sua obra. Em meio ao particularismo da 

situação em São Domingos, emerge a questão que, até agora, pouco 

discutimos; o lugar de raça no livro, onde temos o quarto deslocamento. 

Uma das passagens a qual muitos dos comentadores se voltam é a seguinte: 

“A questão racial, em política, é subsidiária à questão das classes e pensar no 

imperialismo em termos de raça é algo desastroso. Mas negligenciar o fator 

racial como meramente incidental é um erro, menos grave apenas do que o 

tornar fundamental.” (JAMES, 2010. p. 259) Brett St. Louis recupera a 

discussão de Sundiata Keita Cha-Jua, para quem o núcleo do significado de 

James gira em torno do significado do termo “subsidiária” (ST LOUIS, 2004. 
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p. 41), se ele implica ou não uma relação de determinação entre classe e 

raça.  

O momento no qual esta passagem aparece no livro é quando 

Toussaint ordena o fuzilamento de seu sobrinho, Hyacinthe Moïse, 

comandante da Província do Norte em São Domingos. Apesar de ter abolido 

a escravidão, Toussaint manteve os negros trabalhando nas fazendas para 

patrões brancos, algo incompreensível para os ex-escravos. Moïse, que de 

acordo com James encarnava como Toussaint o espírito da Revolução, incita 

então uma rebelião de negros contra o regime, em busca da emancipação 

total que não acreditavam ser politicamente possível com as práticas que, 

em sua visão, beneficiavam os brancos em detrimento dos negros. A revolta é 

violentamente reprimida, e “para os negros do Norte, já desencantados com a 

política de Toussaint, a execução de Moïse foi a desilusão derradeira.” 

(JAMES, 2010. p. 254) 

Tony Martin diz que James foi “antes de tudo um marxista.”171, e que 

mesmo seu envolvimento com o pan-africanismo deve ser visto como 

resultado de suas atividades enquanto um marxista.  (MARTIN, 1972. p. 

186) Nesse sentido, Martin enxerga em James uma primazia da classe em 

relação à raça. A interpretação de Martin é corrente, e no entanto, embora 

mencione a mesma passagem de Os Jacobinos Negros, centra suas reflexões 

nas atividades e produção de James enquanto o autor estava nos Estados 

Unidos, portanto acaba por não avançar tanto na discussão do que 

significou o tema no livro em questão. St. Louis ressalta que “James tem 

usos estratégicos e momentâneos de raça que são separáveis de uma análise 

de classe e política.”172 (ST LOUIS, 2004. p. 41) Vale a pena voltar a tais usos 

em busca de uma interpretação alternativa. Para James, raça parece ser 

dotada de alguma especificidade que justifica tratá-la nas análises como 
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 “More than most other Pan-African revolutionaries, James has been a Marxist first and foremost, and his 
ideas on issues relevant to the international black struggle have been developed within the general framework 
of his Marxist theories.” 
 
172

 “James has momentary strategic uses for race that are separable from a distinct c1ass analysis and politics” 
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relativamente autônoma a classe, e não necessariamente determinada por 

ela. 

Na discussão sobre o assassinato de Moïses, raça tende a ser mais 

uma matriz de inteligibilidade para a questão de classe do que um 

epifenômeno desta, na medida em que a revolta organizada contra Toussaint 

colocava em cheque não a dominação de fazendeiros, mas sim de fazendeiros 

brancos, o que é algo muito diferente. Embora se possa argumentar que esse 

gesto, de um ponto de vista mais pragmático de análise política, represente 

“classe por outros modos”, James inequivocamente ressalta a 

inseparabilidade de forma e conteúdo no processo, e denuncia, pois, a 

subsunção de raça a classe. “Se, na França, a monarquia fosse branca, os 

burgueses, mestiços e as massas, negras, a Revolução francesa teria sido 

registrada na História como uma guerra de raças.” (JAMES, 2010. p. 128) O 

deslocamento que apontamos, pois, dá-se em relação à leitura tipicamente 

marxista que, como Martin sinalizou, tende de fato a subsumir raça à classe. 

A posição de James é bem mais a de enxergar uma articulação entre as duas 

categorias, que quando vistas de maneira separada obscurecem a análise de 

eventos históricos, como pode ser notado na passagem acerca da Revolução 

Francesa e uma suposta divisão racial entre as classes. 

 

2.2.2 Creolização ou prisma? 

 

Os quatro deslocamentos discutidos na seção anterior manifestam a 

consciência oposicional de James. No primeiro capítulo ressaltamos como 

esse fato parece ser reconhecido nos estudos acerca das obras de autores 

afro-caribenhos, o que chamamos esquematicamente de prisma de formação 

caribenha, e que por vezes é classificado por termos endógenos à região 

como “creolização”. Nossa estratégia, no entanto, optou por buscar na 

trajetória concreta de James a produção social de tal consciência, ao invés 

de considerá-la como algo que emerge de aspectos mais gerais das 

estruturas sociais e culturais do Caribe.  
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Uma das expoentes da interpretação acerca de James como 

creolização é Nicole King em seu livro C. L. R. James and creolization: circles 

of influence. Para King, “seja escrevendo um conto ou uma história política, 

James articulou sua tentativa de produzir discursos revolucionários e/ou 

radicais a uma metodologia consistente que cham[a] de estética da 

creolização.”173 (KING, 2001. p. xiv) E a creolização e o hibridismo, King 

ressalta, “são orgânicos aos diversos temas e ideias de James.”174 (KING, 

2001. p. xv) Do mesmo modo que creolização é um termo que se refere ao 

amálgama no Caribe de diferentes culturas e padrões civilizatórios,  King 

descreve a metodologia como o amálgama de disciplinas acadêmicas na 

crítica cultural e política de James, e ao mesmo tempo uma epistemologia 

apta a fazer sentido das diásporas negras no Atlântico. Ainda que a 

perspectiva que adotamos aqui para interpretar os pontos de vantagem de 

Oliver C. Cox e C. L. R. James não se volte tanto para preocupações estéticas 

como as de King, a abordagem da autora repousa em pressupostos muito 

similares aos descritos por nós no primeiro capítulo, particularmente no que 

se refere ao problema de natureza ontológica subjacente ao prisma e este 

como uma “saída” político-intelectual. “James encoraja o leitor a reconhecer 

seus contextos distintos, embora sobrepostos, de ontologias raciais e, ainda, 

suas relações com o anticolonialismo e arte como epistemologias de 

resistência.”175 (KING, 2001. p. 7) 

Não obstante, o argumento de King deve ser visto no contexto dos 

debates no qual se insere: creolização, para a autora, é uma perspectiva 

“pós-moderna”176. Essa abordagem não deixou de esbarrar em dilemas 

parecidos com os nossos, a saber, dos problemas de definição decorrentes de 

                                                           
173

 “Throughout his career, whether writing a short story or a political history, James articulated his attempt to 
produce revolutionary and/or radical discourses with a consistent methodology that I call an aesthetics of 
creolization.” 
 
174

 “My principal contention is that creolization and hybridity are organic to James's diverse ideas and themes” 
 
175

 “James encourages the reader to recognize their different yet overlapping contexts of racial ontologies and, 
further, their relationship to anticolonialism and art as resistant epistemologies.” 
 
176

 “...the postmodern perspective of creolization understands, without an inherent compulsion to classify, the 
cultures and politics of the Caribbean as complex and layered.” 
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se enfocar ou o Caribe, ou a Diáspora, ou a Colonização como critérios 

basilares. Para isso, a autora diferencia o que entende como hibridez, 

fenômeno pós-colonial mais geral – vide Homi Bhabha –, e creolização, nexo 

sócio-histórico inerente ao Caribe, e que, portanto, permitiria pensar a região 

enquanto totalidade. Para os fins de explicação de King, assim, a perspectiva 

da creolização é inerente ao Caribe: “Brathwaite baseia seu estudo na 

Jamaica especificamente, eu sinto, contudo, que sua definição é aplicável a 

toda região caribenha.”177 (KING, 2001. p. 16) Do mesmo modo que há essa 

inerência, parece haver também algo de espontâneo aí e que, portanto, 

partilham os autores do Caribe independentemente de suas formações.  

Como dissemos, a posição que tomamos aqui enfatiza os fundamentos 

sociológicos da trajetória de James. Høgsbjerg alerta ao perigo de leituras 

que, assim como apontado por David Macey acerca de Fanon, despojam 

autores como James da especificidade de suas trajetórias, e os enquadram 

dentro de algum propósito mais geral que o estudioso de sua obra 

eventualmente privilegie (HØGSBJERG, 2014. p. 3). Pode residir aqui o 

motivo de, na discussão da trajetória de James, King pressupor uma 

consciência excessiva do autor das contradições do mundo social ao seu 

redor, antes mesmo que elas pudessem ser discutidas e refletidas por ele 

décadas depois: 

 

 

Ele [James] entendia exatamente como o críquete era 
uma ferramenta da colonização e um modo de avançar a 
inglesidade como uma identidade e uma epistemologia 

idealizadas que poderiam prevenir ‘híbridos grotescos’, 
mesmo quando tentavam civilizar e humanizar 

sujeitos/selvagens coloniais.178 (KING, 2001. p. 26) 

                                                           
177

 “Brathwaite bases his study on Jamaica specifically, I feel, however, that his definition is applicable to the 
entire Caribbean region.” 
 
178

 “He understands exactly how cricket is a tool of colonization and how it is a mode of advancing Englishness 
as an idealized identity and epistemology that can forestall ‘grotesque hybrids’ even as it attempted to civilize 
and humanize colonial subjects/savages.” 
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Nesse sentido, “a estética da creolização de James pode ser entendida como 

um mecanismo organicamente desenvolvido para mediar as influências 

conflitivas e influentes em sua vida, incluindo sua educação colonial, sua 

instrução de classe média e, eventualmente, sua política radical.”179 (KING, 

2001. p. 28) 

 Concordamos que as contradições inerentes à formação de James 

foram produtivas para a formação de sua consciência oposicional. O 

problema reside na noção de “organicidade” invocada por King, que parece 

pressupor um fluxo direto e não problemático entre expressão intelectual e 

experiência social. Aqui partilhamos da posição de Bourdieu a respeito dos 

campos de produção cultural, para quem “os produtores de uma época [são] 

ao mesmo tempo situados, datados, e relativamente autônomos [grifo 

nosso] em relação às determinações diretas do ambiente econômico e social” 

(BOURDIEU, 1996a. p. 53) Creolização pode ser uma chave para a 

interpretação de trajetórias como as de Cox e James, mas enquanto não for 

aliada às experiências particulares dos autores pelos diferentes campos de 

produção e cultural, contextos nacionais, manifestações específicas de 

racismo e etc., pode implicar em “fragmentação” (HØGSBJERG, 2014. p. 2). 

 No último capítulo, no contraste específico das trajetórias de Cox e 

James, voltaremos a essa questão. Por hora, nossa exposição de James 

buscou destacar as redes às quais o autor teve acesso, as formas como o 

autor ingressa e se posiciona nos campos e, um tanto à parte, os 

deslocamentos encontrados em sua Magnum opus, que não são sua 

consciência oposicional, mas a revelam e indicam caminhos aos quais 

podemos retornar na discussão de sua trajetória. 
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 “James's aesthetics of creolization can be understood as an organically developed mechanism used to 
mediate the productively conflicting influences on his life, including his colonial education, his middle-class 
upbringing, and, eventually, his radical politics.” 
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3. Oliver C. Cox: o lugar para a crítica negra em um mundo branco 

 

 Neste capítulo discutiremos a trajetória de Oliver C. Cox desde seu 

nascimento até a publicação de Caste, class and race, em 1948. À diferença 

de James, a quantidade de estudos sobre sua biografia é muito limitada. Na 

realidade, apenas um trabalho teve como foco unicamente sua formação; a 

tese de Herbert Hunter, de 1981. Não obstante, tentaremos esboçar aqui um 

itinerário político e intelectual que privilegie os momentos, os lugares e as 

personalidades que marcaram a constituição de sua perspectiva. Esse 

esboço visa a tornar viável um contraste no capítulo seguinte com C. L. R. 

James. Nesse sentido, a primeira parte deste capítulo se voltará a essa 

tarefa, e a segunda, por sua vez, à discussão dos principais argumentos 

trazidos pelo autor na obra que selaria seu destino social, Caste, Class and 

Race, em vistas das críticas que trouxe à Sociologia das relações raciais 

americana então corrente.  

 

3.1 Os desprazeres do exílio 

 

Oliver Cromwell Cox nasce dia 24 de agosto de 1901 em Port of Spain, 

Trinidad. Como dissemos no capítulo anterior, as classes médias de cor 

eram atravessadas pelo espírito da respeitabilidade. Não era diferente com a 

família de Cox. Cedric Robinson sugere que seu nome, “Oliver Cromwell” – 

em homenagem ao militar e político inglês –, já marca tal origem social 

claramente definida, que tinha como referência de autoridade os “melhores 

coloniais” de seu mundo (ROBINSON, 2000. p. 182). Esse padrão teve como 

condição de possibilidade o tipo de situação de relações raciais, em termos 

do próprio Cox, das Índias Ocidentais. O Caribe britânico, para o autor, é 

por excelência o locus do que classifica como a “situação de classe 

dominante” (rulling-class situation): 
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Onde os brancos são primordialmente governantes 
temporários, seus números são relativamente pequenos. 
Ordinariamente, “casa” está na Europa ou América, e 
raramente eles criam raízes na área. Aqui há pouca esperança 
de desenvolver uma população branca significativa. A principal 
necessidade do homem branco não é um lar, mas um povo 
satisfeito e explorável para desenvolver os recursos do país. 
Essa classe dominante adota uma política de “cooperação”; e, 
outras coisas sendo iguais, favores são distribuídos entre os 
mestiços com base em seus aparentes graus de mistura. Em 
outras palavras, um prêmio é colocado sobre os graus de 
brancura entre as pessoas de cor. Graus de cor tendem a se 
tornar um determinante de status em um gradiente contínuo 
de classe social, com os brancos nas posições mais altas. 
Assim, assumindo paridade cultural entre o grupo, quanto 

mais clara a compleição, maiores as oportunidades sociais e 
econômicas. Nessa situação, então, há diferenças significativas 
de cor entre as próprias pessoas de cor. Usualmente um 
esquema de cor é estabelecido, com nomes geralmente 
reconhecidos para os diferentes tons; e problemas de cor de 
uma natureza mais ou menos momentânea passam a 

existir.180 (COX, 1948. p. 360) 

 

 

O contexto caribenho se distancia, pois, da presença mais imediata do 

universo branco manifesta no contexto, por exemplo, norte-americano. Essa 

espécie de “presença ausente” marca a trajetória de caribenhos na medida 

em que a circulação internacional implicava também circulação entre 

gramáticas distintas de racialização da experiência – mais adiante 

voltaremos a esse ponto. Robinson, porém, recorda que o contexto não 

excluía o fato de os brancos estavam longe de ser “íntimos”:  

 

 

                                                           
180

 “Where whites are mainly sojourning rulers, their numbers are usually relatively small. Ordinarily "home" is 
in Europe or America, and they seldom set their roots in the area. Here there is little hope of developing a 
significant white population. The white man's principal need is not a home but a satisfied and exploitable 
people to develop the resources of the country. This ruling class adopts a policy of "cooperation"; and, other 
things being equal, favors are distributed to the mixed-bloods on the basis of their apparent degrees of 
admixture. In other words, a premium is put upon degrees of whiteness among the people of color. Degrees of 
color tend to become a determinant of status in a continuous social-class gradient, with whites at its upper 
reaches. Thus, assuming cultural parity among the group, the lighter the complexion, the greater the economic 
and social opportunities. In this situation, then, there are significant color distinctions among the colored people 
themselves. Usually a color scheme is established, with generally recognized names for the different shades; 
and color problems of a more or less momentous nature come into being.” 
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os brancos [no Caribe e África] eram existencialmente uma 
presença distante, medonha e opressiva [que] marcava a 
paisagem, e de certo modo, as fronteiras da vida negra, suas 
vidas, seus hábitos [...] Para os ideólogos negros radicais – 
quase inteiramente circunscritos pelas pequenas burguesias 
coloniais –, era não apenas inevitável como imperativo que eles 
adquirissem primeiro a instância de estrangeiros internos 

[internal aliens].181 (ROBINSON, 2000. p. 182) 

 

 

 Desse modo, a ambivalência da penetração dos ditames do mundo 

branco na vida social do Caribe, no tocante à situação estatisticamente 

minoritária desse contingente, implicava que se forçassem formas 

classificação social especificas para a manutenção tanto do regime colonial 

quanto do lugar da hegemonia branca em todas as dimensões desse regime. 

Portanto, como Cox afirma sobre a situação de classe dominante mais 

acima, a classificação do espectro de cor se faz necessária, mas a efetividade 

dessa classificação repousa em sua articulação a outras variáveis, 

“assumindo paridade cultural entre o grupo”. Os problemas de cor dessa 

natureza se associam à questão da respeitabilidade das classes médias, 

como discutimos em James.   

 A família de Cox não escapou dessas cruas intrusões do mundo. Seu 

pai foi descrito pelo biógrafo de Cox, Herber Hunter, como um “mulato claro 

de cabelo ondulado” (HUNTER, 1987), e diferentemente dos pais de James 

ou de George Padmore, o pai de Cox, William Raphael Cox, não tinha uma 

carreira voltada à educação, o que parece ter tido um papel significativo na 

trajetória de seu filho. Após ter trabalhado como capitão de uma escuna de 

fiscalização da receita, destacou-se na sociedade trinitina como agente de 

impostos do governo. Tal posição garantiu à família Cox uma situação 
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 “Still, for these Black middle strata just as it was the case for the vast majority of Blacks, the dominant class 
and whites in general were not intimates of any immediate sort. In the Caribbean and Africa for the most part, 
whites were of a relatively small number. In Latin and North America, where European populations were 
statistically dominant, for most Blacks the whites were existentially a distant, fearful, and oppressive presence. 
Whites marked the landscape, and in a way, the boundaries of Black life, their lives, their habits, their very 
appearance the testament and detail of a cruel and unyielding order of social and spiritual regulation. For the 
radical Black ideologues – almost entirely circumscribed by native petit bourgeoisies – it was not only inevitable 
but also imperative that they would first acquire the stance of internal aliens.” 
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econômica ímpar entre os não-brancos, usufruindo não apenas de uma casa 

na capital, como também uma fazenda de cacau no interior da ilha que 

servia como casa de verão. Assim, a família de Cox era mais dotada de 

capital econômico do que cultural, em relação às de James ou Padmore.  

 Por outro lado, as relações com o universo cultural de elite foram 

passadas a Cox por seu tio, Reginald Vidale, diretor de uma escola primária 

para garotos onde Cox estuda. Em uma entrevista a Herbert Hunter, o primo 

de Cox comenta a imagem que o jovem Oliver tinha de Vidale:  

 

 

Ele [Cox] vivia me dizendo que seu tio era tão incólume, tão 
digno. Você notava como era sua escolha da linguagem. E 
então ele riria e diria: “que disciplinador!” Em alguns 
momentos eu ficava um pouco desconcertado com a atitude 
que ele tinha para com a ira de seu tio sem questionamento. 
Não importava o que seu tio dizia, estava tudo bem. Parecia 
para mim que Oliver sempre esteve focando em seu tio como 

guia para suas realizações.182 (HUNTER, 1983. p. 250) 

 

 

O modelo de excelência de Cox, então, não deixou de se enquadrar dentro 

das estruturas formais da respeitabilidade que regulavam os modos de 

distinção entre as classes médias de cor e as classes baixas negras ou 

indianas, uma vez que a ênfase de Cox, de acordo com seu primo, parece 

repousar sobre a dignidade que o modo de vida “disciplinado” de Vidale 

representava.  

 No entanto, à despeito dos esforços de seu pai, que fazia os filhos 

acordarem cedo rotineiramente, tomarem banho gelado e estudarem antes 

da escola, e de seu tio, que provavelmente não devia ser menos exigente 

(MCAULEY, 2004. p. 11), Cox não consegue uma bolsa de estudos para o 

Queen’s Royal College ou o St. Mary’s College, outra diferença em relação a 
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 “He [Cox] kept telling me that his uncle was so sound, so dignified. You noticed how choice his language is. 
And then he would laugh and say what a disciplinarian! At times, I was a bit baffled at his attitude towards his 
uncle's wrath without question. Whatever his uncle said was okay. Oliver appeared to me that he was focusing 
all along on his uncle as a guideline for his achievements.” 
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seus contemporâneos Eric Williams, George Padmore ou C L. R. James, este 

o mais jovem a ter conseguido a primeira posição. Esse não é um evento 

menor quando se considera o que significava a educação em uma sociedade 

colonial. Sobre a educação, um comentador da obra de Cox destaca: “Dada a 

estrutura econômica da Trinidad pós-vitoriana, trinitinos educados não 

podiam se constituir como uma classe média no sentido europeu do termo – 

isto é, por virtude de propriedade, peso político e renda –, mas sim com base 

em “dois critérios essenciais” (MCAULEY, 2004. p. 17). Os dois critérios 

McAuley vê sintetizados no trabalho de Bridget Brereton, para quem a marca 

da constituição de tal grupo envolve a ausência de trabalho manual e o 

domínio da cultura inglesa e europeia, particularmente as habilidades 

linguísticas. Essas competências podiam apenas ser passadas por uma 

educação formal dentro dos moldes estabelecidos pelo sistema colonial.  

 Homi Bhabha (2013a) destaca o imperativo colocado ao discurso 

colonial de constituir sujeitos que sejam “idênticos ao colonizador mas nem 

tanto”. Bhabha qualifica tal processo como ambivalente, na medida em que 

não há garantias de reprodução da ordem por parte dos sujeitos colonizados. 

Isso ocorria em todas as colônias europeias, e o regime teve, na própria 

Trinidad, sua carga de experiências negativas. Selwyn Cudjoe em seu 

trabalho acerca das tradições intelectuais trinitinas dedica um espaço 

particular para a discussão de John Jacob Thomas e de sua obra Froudacity: 

West Indian Fables by James Anthony Froude. J. J. Thomas foi um 

intelectual negro trinitino cuja “formação era produto do primeiro sistema 

local de educação”, e concentrou “seu interesse nas questões educativas e 

nos problemas sociais da ilha. Depois de atravessar as diferentes etapas do 

sistema, chega a ser secretário do conselho de educação e em 1870 secretário 

do conselho do Queen’s Royal College”.183 (CUDJOE, 2004. p. 136) 

 Em 1887 o professor de Oxford James Anthony Froude visita 

Trinidad. Dessa visita decorre um livro intitulado The English in the West 
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 “Su formación era producto del primer sistema local de educación –tanto primaria como lo que en términos 
generales puede llamarse secundaria– y Philip concentró su interés en las cuestiones educativas y en los 
problemas sociales de la isla. Después de atravesar las diferentes etapas del sistema, llegando a convertirse en 
secretario del Consejo de Educación y en 1870 en secretario del consejo del Queen’s Royal College” 
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Indies, no qual o autor tece críticas às populações da região e “revela” a 

incapacidade crônica desse agrupamento humano para o autogoverno. Um 

ano depois, J. J. Thomas reage com o livro Froudacity, no qual denuncia a 

estreiteza de visão, a ignorância e a estereotipia da obra de Froude acerca 

das Índias Ocidentais. Um professor de Oxford fora contrariado – e por que 

não dramaticamente refutado – por um sujeito colonizado e negro que havia 

sido gestado pelo próprio sistema educacional pensado para conformar a 

dominação. Um sujeito que, por aventuras do destino, teve acesso a tudo 

que, como diria Matthew Arnold, “foi melhor pensado e dito”. A educação 

podia gerar rebeldes do mesmo modo que podia gerar conservadores. Nesse 

sentido, havia a necessidade de se regular o acesso aos quadros, ao mesmo 

tempo em que nesse processo havia igualmente que se garantir legitimidade 

às práticas de dominação. 

 Uma das saídas para evitar eventuais “Thomases” era inflar o valor das 

taxas nos dois colégios de elite da ilha, o Queen’s Royal College e o St. 

Mary’s College, de modo que à população de cor restasse lutar pelas poucas 

bolsas oferecidas para toda a ilha. A fórmula social então é a de que 

“educação é privilégio, e privilégio é frequentemente justificado pela 

educação.” (MCAULEY, 2004. p. 16) Aqueles que conseguiam acesso tinham 

um mundo diferente pela frente, ainda que nesse novo mundo tanto a 

conformação ao “pequeno Éden” no qual ingressavam, nas palavras de 

James, quanto a rebelião contra ele eram controladas. Ainda assim era algo 

infinitamente preferível ao trabalho braçal. Eric Williams, por exemplo, sabia  

 

 

desde pequeno que sem um diploma, se permanecesse em Port  

of Spain, ou se juntaria às fileiras de trabalhadores de serviço, 
artesãos, ou aos parcialmente empregados, ou, se migrasse, 
para o interior, às fileiras dos modestos fazendeiros de cacau. 
De todos os modos, as perspectivas de gozar de uma vida 
recompensadora (tanto materialmente quanto 
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psicologicamente) não eram promissoras.184 (MCAULEY, 
2004. p. 13) 

 

 

Não era diferente para Cox, que teve aí uma das primeiras feridas sociais 

que parecem definir os rumos de sua trajetória intelectual. Não ter estudado 

em nenhum dos dois colégios fechou de antemão qualquer porta ao sistema 

educacional da metrópole e tudo aquilo que ele representava. Esse evento 

explica o porquê de haver deixado o Caribe muito antes de James, assim que 

completa 18 anos de idade.  

 Cox então segue os estudos em uma pequena escola agrária por um 

curto período tempo, enquanto trabalhava como balconista em uma loja de 

departamentos. Seu pai incentivava os homens da família a ir aos Estados 

Unidos para conseguir uma formação. Antes de Cox partir, em 1919, dois de 

seus irmãos já estavam lá. O mais velho, Ethelbert, cursou medicina e o 

segundo, Reginald, ortodontia. Hunter comenta que todos os três irmãos 

receberam ajuda financeira, mas que apenas o primeiro a recebia enquanto 

estava na escola. “Uma vez nos Estados Unidos, o jovem Oliver estava por 

conta própria.”185 (HUNTER, 1987. p.xviii) A expectativa era que Cox seguisse 

alguma carreira tradicional, e o autor viaja então com o objetivo de diplomar-

se em Direito e retornar ao Caribe, completando a manutenção da 

respeitabilidade de sua origem.  

 O fato de Cox ter nascido e crescido no Caribe évale notado por alguns 

comentadores, mas de maneiras diferentes. Christopher McAuley é um autor 

que enxerga a compreensão da evolução do pensamento de Cox em estreita 

concordância com sua trajetória caribenha. O  

 

                                                           
184

 “As the son of a clerk, Williams (like Cox), discovered from an early age that without a diploma, ig he 
remained in Port of Spain, he would either join the ranks of the service workers, artisans, or the partially 
employed or, if he migrated to the countryside, the ranks of the modest cocoa farmers. Either way, the 
prospects for enjoying a rewarding life (both materially and psychologically) were not promising.” 
 
185

 “Once in the United States, the young Oliver was on his own.” 
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quadro de referência caribenho de Cox é precisamente o 
componente de suas análises que faz seu ponto de vantagem 
tão importante e oportuno: o dele é uma perspectiva inicial de 
“Terceiro Mundo” sobre os problemas mais urgentes de nosso 
tempo – globalização capitalista, conflito étnico e o futuro das 

relações sociais.186 (MCAULEY, 2004. p. 3) 

 

 

Embora se proponha a dar atenção a essa faceta, o livro de McAuley não 

desenvolve os nexos causais entre a trajetória social caribenha e a produção 

sociológica de Cox, além da afirmação de que isso o fez um “comparatista 

social nato”. Essa própria afirmação, caso verdadeira, tampouco deixa claro 

o que há de particularmente notável no comparatismo de Cox que o distinga 

de seus pares, na medida em que mundo acadêmico norte-americano ao 

qual Cox seria posteriormente exposto também gerou sua própria leva de 

comparatistas como, desde um ponto de vista mais formal, Melville 

Herskovits, e desde um ponto de vista mais geral, as gerações de intelectuais 

negros americanos que se viram forçados a iniciar as reflexões acerca de 

suas experiências não na América, mas sim na vida e instituições africanas, 

como discutimos brevemente no primeiro capítulo. Como tema da 

creolização em James, o Caribe, assim, aparece às vezes como um atalho 

explicativo que foge das entrelinhas de influências mais diretas sobre o autor 

na América.  

Outro modo de abordar a questão repousa naqueles que deram 

atenção à experiência do racismo, de como situações distintas de contato 

racial geram tipos de disposições que impactam diretamente o destino social 

dos sujeitos. Sobre Oliver Cox, o biógrafo Herbert Hunter diz: 
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 “Furthermore, I contend that Cox’s Caribbean frame of reference is precisely what makes his vantage point 
so important and timely: his is an early ‘Third World’ perspective on the most pressing problems of our time – 
capitalist globalization, ethnic conflict and the future of social relations.” 
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A experiência de crescer nas Índias Ocidentais sob regime 
colonial britânico nas primeiras duas décadas do século XX 
garantiu a Oliver Cox uma herança cultural que seria única 
entre os sociólogos americanos negros de sua geração. Em 
Trinidad, Cox estava muito distante da discriminação racial e 
da hostilidade que caracterizavam as relações raciais nos 
Estados Unidos e, além disso, teve a experiência de viver em 
um país onde os brancos eram uma minoria e considerados 
estrangeiros. [...] Sem restrições legais explícitas ou uma 
barreira de cor rigidamente definida separando as raças, havia 
oportunidades para trinitinos que tivessem a cor de pele 
apropriada, riqueza, educação e/ou status familiar – era a 
interligação desses fatores que configurou o padrão de poder e 

privilégio na população nativa. (HUNTER, 1987. p. xviii) 

 

 

Em um texto comparativo entre Cox e o sociólogo E. Franklin Frazier, 

Anthony Cheeseboro corrobora: “Muitos acadêmicos notam que Cox foi 

exposto a relativamente pouco racismo (grifo nosso) quando era criança, 

como havia nascido e sido criado entre a maioria afro-caribenha de Trinidad, e 

que isso foi muito importante em formar sua abordagem à questões de 

raça.”187 (CHEESEBORO, 1999. p. 162) 

 De fato, a situação de contato racial em Trinidad era muito distinta da 

situação norte americana, e provavelmente Cox em sua ida aos Estados 

Unidos enfrentou dificuldades em negociar o mundo que o criou com o 

mundo que agora o recebia e lhe fechava as portas – ou lhe apresentava a 

porta dos fundos. O problema com enfatizar esse aspecto, para os fins de 

nosso trabalho, encontra-se na ponte analítica entre a experiência do 

racismo e os aspectos tanto formais quanto de conteúdo da produção 

acadêmica de Cox, nos vínculos entre trajetória social e produção cultural. 

Ou seja, quão modelador e radical esse aspecto particular da trajetória pode 

ter sido? É razoável esperar que um “ponto de vantagem oportuno” ancorado 

em uma experiência subjetiva diferente do racismo que fosse assim 

perceptível permitiria que a obra de Cox fosse interpretada primordialmente 
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 “A number of scholars note that Cox was exposed to relatively little racism as a child as he was born and 
reared in the majority Afro-Caribbean Trinidad and that this was very important in forming his approach to 
issues of race.” 
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por esse crivo, tal como ocorre, por exemplo, em Fanon – que faz desse 

deslocamento o ponto de partida de suas reflexões. Pelo contrário, o próprio 

Christopher McAuley, acerca da formação caribenha de Cox, comenta que 

essa perspectiva, a que ressalta a centralidade da formação caribenha do 

autor, embora “dificilmente notável, é indiscutivelmente não partilhada por 

muitos que estão familiarizados com seu trabalho [Cox]”, e completa: “No 

curso de minha pesquisa fui repetidamente surpreendido pelo número de 

acadêmicos americanos que ou falham em considerar, ou que dispensam por 

omissão, seu plano de fundo caribenho, e por aqueles acadêmicos caribenhos 

que em grande parte o interpretam como um afro-americano.” (MCAULEY, 

2004. p. 2) C. L. R James, por exemplo, em uma conferência de 1971 

realizada em Atlanta, Georgia, embora saiba que Cox era, tal como ele, um 

trinitino, diz: “E o Cox veio das Índias Ocidentais. Eu não sei quando ele veio. 

Mas ele era muito americano em suas atitudes.”188 (JAMES, 2016. Online) 

 Reconhecer o plano de fundo caribenho de Cox, ou prisma de 

formação caribenha como chamamos aqui, repousa necessariamente no 

reconhecimento da dimensão opressiva de raça ao qual o autor esteve 

submetido. Entretanto, a ênfase para os fins deste trabalho não está tanto 

no Caribe em si, mas em sua relação com resto. James parece ter notado 

algo interessante quando afirma que Cox era “americano em suas atitudes”, 

a saber, que mais determinante do que supostamente ter sofrido “menos 

racismo” em Trinidad está o fato de ter sofrido “mais racismo” quando foi aos 

Estados Unidos. A experiência da circulação internacional e entre formas 

distintas de racialização é importante mais pelo processo em si do que sua 

resolução, ou mesmo seu início. Isso justifica isolar analiticamente 

intelectuais afro-caribenhos, que vinham da periferia de processos e se 

deparavam com a realidade de sua sujeição em outros contextos. C. L. R. 

James, quando vai aos Estados Unidos após deixar a Inglaterra, recebe 

também seu batismo perverso em 1939. Após uma série de conversas com 

Trostsky no México – nesse momento exilado em Coyoacán –, ele decide 

                                                           
188

 “And Cox came from the West Indies. I don’t know when he came here. But he was very American in his 
attitudes.” 
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retornar a Nova Iorque de ônibus, o que significou atravessar o Sul dos 

Estados Unidos, do qual ele não conhecia os códigos do Jim Crow. Cox teve 

sua dose. Sobre Cox e o prisma, então, quem consegue sintetizar nossa 

proposta é James:  

 

 

Tempos passariam, velhos impérios cairiam e novos tomariam 
seus lugares, a relação entre países e as relações de classes 
tiveram que mudar antes que eu descobrisse que não é a 
utilidade dos bens que importa, mas movimento; não onde 
você está ou o que você tem, mas de onde você veio e para 

onde você vai, e o ritmo no qual você chega lá.189 (JAMES, 
1983. pp. 116-117) 

 

 

No capítulo seguinte discutiremos com mais atenção o que significa o prisma 

nas trajetórias concretas dos autores estudados. 

Em 1919, então, Cox parte para os Estados Unidos. Por recomendação 

de seus dois irmãos que haviam ido antes, escolhe Chicago. Nesse momento, 

Chicago era um dos principais destinos para os negros que vinham do Sul 

do país, no que foi chamada de “A Grande Migração”. “De cidades, vilas e 

fazendas eles fluíram para qualquer cidade do norte onde encontrassem 

trabalho.”190 (GROSSMAN, 1989. p. 4) O sistema Jim Crow, a miséria, e a 

propaganda de periódicos como o Chicago Defender191 empurravam levas e 

levas de migrantes, de modo que a cidade viu sua população afro-americana 

passar de 44.103 em 1910 para 109.458 em 1920. “Entre as muitas cidades 
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 “Times would pass, old empires would fall and new ones take their place, the relations of countries and the 
relations of classes had to change, before I discovered that it is not utility of goods which matter, but 
movement; not where you are or what you have but where you have come from and where you are going and 
the rate at which you are getting there” 
 
190

 "From cities, towns, and farms, they poured into any northern city where jobs could be found.” 
 
191

 "The Chicago Defender, the most widely read newspaper in the black South, afforded thousands of 
prospective migrant glimpses of an exciting city with a vibrant  and assertive black community." (GROSSMAN, 
1989. p. 4) 
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que ofereciam novas oportunidades de emprego, Chicago representava o 

destino lógico para homens e mulheres negros que se preparavam para deixar 

lares nas comunidades do Sul.”192 (GROSSMAN, 1989).  Esse fato é 

importante, afinal podemos nos perguntar o que teria acontecido se, sem o 

conselho do irmão, Cox tivesse ido para Nova Iorque, destino preferido de 

imigrantes negros e principal núcleo da presença afro-caribenha nos 

Estados Unidos. Apesar de algumas organizações negras antigas terem sede 

em Chicago, nenhuma delas foi então vanguarda de processos que se 

moldavam dentro do que posteriormente ganharia a alcunha mais geral de 

“pan-africanismo”, como a UNIA de Garvey em Nova Iorque. É possível, 

então, que por não se inserir dentro das experiências mais típicas de afro-

caribenhos no país que Cox tenha sido lido como um afro-americano. 

Seja como for, o jovem Oliver Cox leu a América desde Chicago. As 

coisas não eram como Trinidad, de modo que às classes médias negras, 

ainda que fossem dotadas de status mais elevados, a segregação era 

imposta, e Cox irá morar então na parte oeste do “cinturão negro” da cidade, 

até se mudar em 1931 para a parte sul. A primeira questão com a qual teve 

que lidar era a de sua formação educacional. Ela era insuficiente, afinal não 

havia conseguido uma bolsa aos colégios de elite de Trinidad, e portanto não 

tinha o ensino secundário. Assim, se quisesse seguir a carreira em Direito, 

teria que voltar aos estudos básicos, e matricula-se no YMCA High School. 

Herbert Hunter, o primeiro biógrafo de Cox, afirma que ele se forma aí em 

1923 e, em seguida, ingressa no Lewis Institute, onde adquire uma formação 

complementar com ênfase em História e Economia em 1925 (HUNTER, 1983. 

p. 250). Hunter parece ter baseado essas informações nos boletins da 

Northwestern University (onde Cox estuda Direito). Entretanto, Christopher 

McAuley – vale dizer que escrevendo cerca de 20 anos depois – afirma que 

Cox se forma em 1924, e que sua presença no Lewis Institute seria apenas 

para a aquisição de uma licença de estenógrafo (MCAULEY, 2004. p. 243). 

Essa informação, de acordo com o autor, é decorrente de um formulário 
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  “Among the many cities offering new employment opportunities, Chicago represented a logical destination 
for black men and women preparing to leave homes in southern communities." 
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escrito pelo próprio Oliver C. Cox já no fim de sua vida, quando passa a 

lecionar na Wayne State University, e em tal formulário Cox não menciona 

nem o Lewis Institute nem que se formou em 1923.  

A diferença de informação entre ambos comentadores reside, pois, 

nesse período de três anos entre 1923 e 1926. Para McAuley, na verdade, 

Cox teria estudado um curto período de tempo no Crane Junior College (hoje 

Malcom X College), onde adquire um diploma de associado. Em todo caso, 

ambos os comentadores concordam que Cox finalmente ingressa no curso de 

Direito em 1926, na Northwestern University, e se gradua em 1928. Para 

sustentar-se, Cox trabalhou como – em suas palavras – “engenheiro 

assistente” em hotéis da cidade, e também como estenógrafo, cuja licença 

havia adquirido em 1925. Como atividades extras, Cox afirma ter tomado 

aulas de artes, e alguns de seus quadros, de acordo com McAuley, podem 

hoje ser encontrados na Cole Library, da Wiley College no Texas. Tudo 

parecia estar indo bem e em consonância com os planos do jovem trinitino, 

que poderia voltar para seu país, conseguir um bom emprego e reproduzir o 

ciclo de respeitabilidade de sua família. Mas 1929 foi um ano de virada para 

o jovem trinitino. 

No início da grande depressão, Cox contrai poliomielite e perde 

parcialmente o movimento das pernas, em um ano que passou quase que 

totalmente voltado a lidar física e psicologicamente com a doença. Após a 

recuperação, viu-se forçado a depender de bengalas ou cadeiras de rodas até 

o fim de sua vida. Esse evento fora central para seu ingresso na carreira 

acadêmica, que em seus termos, “necessitava de menos jogo de pernas”. 

Além disso, a crise econômica castigava de modo particular aqueles que 

estavam no cinturão negro, e em um mundo tampouco feito para lidar com 

as deficiências, Cox deve ter se visto empurrado para a explicação desses 

fenômenos. Em 1930 entra então no departamento de Economia da 

Universidade de Chicago, onde adquire o título de mestre em 1932 com uma 

dissertação que tinha como título Workingmen’s Compensation in the U.S., 

with Critical Observations and Suggestions. Hunter sugere que a deficiência 

de Cox o teria sensibilizado para tais temas:  
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Pode-se supor a partir de seus primeiros escritos que a própria 
deficiência física de Cox o teria sensibilizado para algumas das 
questões ao redor das primeiras tentativas deste país [EUA] de 
estabelecer compensações trabalhistas. Em um ponto da 
dissertação, por exemplo, Cox argumenta que a compensação 
por deficiência deveria ser vitalícia; que a reabilitação deveria 
ser incluída de modo a tornar a parte ferida empregável, e que 
a compensação trabalhista deveria cobrir todas as classes de 

trabalhadores.193 (HUNTER apud MCAULEY, 2004. p. 35) 

 

 

McAuley reitera que há pouca razão para desconfiar, conforme Cox sustenta 

em uma carta escrita em janeiro de 1931 para o reitor John H. Wigmore, da 

Northwestern, que suas motivações para cursar economia fossem movidas 

por qualquer outra coisa além de sua deficiência, tal como a reputação da 

instituição (MCAULEY, 2004. p. 34) Ainda assim, o ambiente acadêmico 

parece ter injetado preocupações intelectuais que antes não existiam. Um de 

seus professores no departamento de economia era Frank Knight. Knight era 

não só um weberiano em um momento raro para sê-lo nos Estados Unidos – 

havia publicado em 1927 a primeira tradução ao inglês de um livro de 

Weber, História econômica geral (EMMETT, 2006.) –, mas quando torna-se 

membro de Departamento de Economia da Universidade em Chicago passou 

a  

 

 

intensificar, ao invés de diminuir, seu interesse em Weber e 
História Comparativa [...]. Entre 1929 e 1932, Knight escreveu 
aproximadamente 25 resumos de livros e artigos de 

historicistas alemães para a Social Science Abstracts, uma 
tentativa de curta-duração (quatro volumes entre 1929-32) de 
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 “One can surmise from this early writing that Cox’s own physical disability had sensitized him to some of the 
issues surrounding the early attempts in this country to establish workingmen’s compensation. At one point in 
the thesis, for instance, Cox argues that compensation for disability should be [for] life; that rehabilitation 
should be included to make the injured party employable; and [that] worker’s compensation should cover all 
classes of workers.” 
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prover cientistas sociais norte-americanos o acesso à literatura 

europeia.194 (EMMETT, 2006. p. 107) 

 

 

Ademais, tinha uma concepção particular a respeito do papel das Ciências 

Sociais que pode ter impactado Oliver C. Cox, na medida em que esse parece 

ter sido o efetivo contato inicial do autor com a área. “A preocupação 

primordial de Knight era a articulação de uma ciência social (não apenas 

econômica) que poderia resolver as tensões centrais da modernidade.”195 

(EMMETT, 2006. p. 103) 

 Desse modo, quando se discute que Cox manifestava um ponto de 

vista pouco ortodoxo em relação à Sociologia americana que se fazia no 

período, deve-se ter em mente que ele também havia sido ensinado por 

outros que também manifestaram posição similar em suas áreas. Fica 

menos surpreendente, pois, a mudança do autor da Economia para a 

Sociologia em 1933, mudança cujo argumento apresentado por ele foi: “Eu 

senti que se a Economia não explicava o que eu queria saber, se a economia 

não explicava a chegada da grande depressão, se a economia não me 

ajudava a entender aquela grande mudança econômica, então senti que não 

precisava dela. Assim, eu mudei para a Sociologia.”196 (COX apud HUNTER, 

1983. p. 251) 

 A mudança é apenas surpreendente quando se compara seu 

argumento, o de que esperava encontrar na Sociologia mecanismos 

explicativos da crise, com o que de fato a Sociologia de Chicago poderia 

oferecer à época. Era uma Sociologia voltada a problemáticas de pesquisa 
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 “Knight’s move to Chicago in 1928 intensified, rather than abated, his interest in Weber and comparative 
history [...]. Between 1929 and 1932, Knight wrote approximately 25 abstracts of books and articles by German 
historicists for Social Science Abstracts, a short-lived (four volumes, 1929–32) attempt to provide North 
American social scientists with access to the European literature.” 
 
195

 “Knight’s primary concern was the articulation of a social science (not only an economics) that could resolve 
the central tensions of modernity.” 
 
196

 “I felt that if economics did not explain what I wanted to know; if economics did not explain the coming of 
the depression; if economics did not help me to understand that great economic change, then I felt I did not 
need it. Thus, I changed over to sociology.” 
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distantes das preocupações macroestruturais que pareciam animar Cox, 

além do que as perspectivas interpretativas tampouco enfatizavam 

elaborações teóricas dessa natureza. “A sociologia de Chicago caracteriza-se 

antes de mais nada pela pesquisa empírica [...]. A Escola de Chicago é uma 

sociologia urbana, que realizou uma série impressionante de estudos sobre 

problemas que enfrentava a cidade.” (COULON, 1995.  pp. 7-8) Vale a pena 

descrever brevemente o estado do Departamento de Sociologia de Chicago 

durante os anos 1930, pois essa experiência permite compreender o destino 

social de Cox nos anos posteriores.  

 A Universidade de Chicago surge em um momento de mudanças 

profundas na sociedade americana, e o Departamento de Sociologia da 

instituição teve um papel ativo na interpretação dos significados dessas 

mudanças. Muito da produção de seus autores deve ser vista por esse crivo. 

As temáticas oriundas da inserção maciça de imigrantes europeus e de 

negros do Sul rural na vida de uma metrópole em expansão, tais como a 

criminalidade, as tensões raciais, a assimilação e etc. ocuparam a mente de 

seus principais proponentes até meados do século – quando se fala em uma 

diversificação interna do Departamento.197 Mas a diversificação pode ser 

bem anterior, a despeito do mito que apresenta a Escola como uma unidade. 

De acordo com Howard Becker: 

 

 

A Escola de Chicago nunca foi uma escola no sentido pleno. 
Como Jennifer Platt deixou bem claro, Chicago, a verdadeira 
Chicago na 59ª Rua, no prédio de Ciências Sociais, em 
oposição à Chicago do mito de origem, era muito mais variada 
e diferenciada que isso.  Park, Burgess, e Ellsworth Faris, as 
pessoas agora comumente acreditadas de terem incorporado a 
grande tradição de Chicago durante os anos 20 e 30, foram de 

                                                           
197

 “Como movimento intelectual e teórico, pode-se afirmar que uma primeira Escola de Chicago se encerrou 
com a Segunda Guerra Mundial, no momento em que a sociologia americana se tornou mais quantitativa e 
mais diversa no plano teórico.” (COULON, 1995. p. 123) 
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início juntadas à Ogburn, que tinha uma visão bem diferente 

da Sociologia e de sua missão.198 (BECKER, 1999. pp. 4-5) 

 

 

Nesses interstícios que compreendemos a inserção de Cox. Em primeiro 

lugar, Cox foi orientado por William F. Ogburn, e não pelas figuras “mais 

emblemáticas” de Chicago como Ernerst Burgess ou Robert Park, como era 

tendência entre o que Young e Deskin chamam de “segunda onda da 

tradição inicial de pensamento sociológico afro-americano” – da qual Cox 

também faz parte na classificação199. De acordo com os autores,  

 

 

Algumas das condições particulares à segunda geração de 
sociólogos afro-americanos que não estavam presentes à 
primeira são: menor preocupação com a necessidade de 
refutar argumentos racistas de finais do século XIX e começo 
do XX; preocupação mais específica com as condições e efeitos 
do urbanismo, integração, pobreza rural e segregação sobre a 
psique individual e comunitária de afro-americanos; adaptação 
mais completa de métodos e paradigmas sociológicos padrões; 
maior inclinação a enfatizar a noção contemporânea de 
pesquisa científica ao invés de teorização abstrata; de algum 
modo menos envolvida em protesto de ação direta ou política; 
uma aceitação um pouco maior pela comunidade sociológica 
formal. Em grande parte, a emergência desses fatores se deu 
devido a conexão de muitos desses acadêmicos com Robert 
Ezra Park e a primeira Escola de Sociologia de Chicago.200 
(YOUNG ET DESKIN, 2001. p. 461) 

                                                           
198

 “The Chicago School was never a school in that full sense. As Jennifer Platt (Platt 1996) has made amply 
clear, Chicago, the real Chicago on 59th Street in the Social Science Building as opposed to the Chicago of the 
origin myth, was much more varied and differentiated than that. Park, Burgess, and Ellsworth Faris, the people 
now commonly thought to have embodied the great Chicago tradition during the crucial years of the 20s and 
30s, were early on joined by Ogburn, who had a quite different view of sociology and its mission.” 
 
199

 Nesse texto, Young e Deskin falam em Cox, no entanto, como uma exceção ao modelo de trabalho da 
segunda geração, no sentido de que a regra quebrada era a de não incorporação de uma crítica cultural 
profunda à ordem social em seus trabalhos: “Doyle’s work was similar to most other African-American 
sociologists of his era (Oliver Cox being the principal exception) who did not incorporate profound cultural 
criticism of the dominant social order in their work.” (YOUNG ET DESKIN, 2001. p. 467) 
 
200

 “Some of the conditions particular to the second generation of African-American sociologists rather than the 
first were; less concern with the need to refute the racist arguments of the late nineteenth and early twentieth 
century; more specific concern with the conditions and effects of urbanism, integration, rural poverty, and 
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O orientador de Cox, William Fielding Ogburn, foi um sociólogo branco 

americano que não costuma ser apresentado nas narrativas da Escola de 

Chicago. A ênfase dessa Sociologia era primordialmente qualitativa. Em 

outras instituições, porém, metodologias quantitativas avançavam de modo a 

impactar os debates internos da Sociologia americana – em 1935 se encerra 

a "supremacia da Escola de Chicago" nessa seara, com a rebelião que teve 

como causa o uso crescente de tais metodologias. (COULON, 1995. p. 117). 

Chicago viu-se forçada a intensificar os estudos dessas pesquisas, e contrata 

William F. Ogburn em 1927 para se responsabilizar pela tarefa. Antes de ir a 

Chicago, Ogburn lecionava em Columbia e já havia feito um nome para si 

como um dos principais especialistas em pesquisa quantitativa na América. 

Em Chicago, entretanto, era um peixe fora d’água.201 Sua visão do que 

conformava uma Sociologia científica passava diretamente pelo uso das 

pesquisas quantitativas.202 A tese de doutorado de Cox, Factor affecting the 

marital status of negroes in the United States, é um trabalho cujo material é 

essencialmente estatístico, e revela sua “atração pelos métodos quantitativos 

enfatizados por Ogburn e Samuel Stouffer, ao invés dos métodos mais 

qualitativos de estudo de caso ou abordagem ecológica desenvolvidos por 

Park, Burgess, Blumer e seus alunos.” (HUNTER, 1987. p. xxi)  

O parodoxo é que no momento em que Cox ingressa no departamento, 

em 1933, Ogburn se interessa cada vez menos por se manter mergulhado 

nos rumos das pesquisas quantitativas nos Estados Unidos, e se interessa 

                                                                                                                                                                                     
segregation on the individual and community psyche of African Americans; more complete adaptation of 
standard sociological methods and paradigms; more prone to stress the contemporary notion of scientific 
inquiry rather than abstract theorizing; somewhat less involved in direct action protest or politics; and slightly 
greater acceptance into the formal sociological community (Key 1978). In large part, the emergence of these 
factors was due to the connection of many of these scholars to Robert Ezra Park and the early Chicago School of 
Sociology.” 
 
201

 “On coming to the U. of C. I found a much more hostile attitude towards statistics than I ever had at 
Columbia. Yet I fought the battle, taught all the statistics in the Sociology Department, and participated 
generally in the statistical work of University Committees.” (OGBURN apud LASLETT, 1991. p. 516) 
 
202

 “Throughout his career, he advocated the position that sociology had to become more scientific, by which he 
meant empirical,  objective, and quantitative” (LASLETT, 1991. p. 512) 



129 
 

cada vez mais por temas relativos ao papel da tecnologia na transformação 

das relações sociais, pelos trabalhos que o consolidariam enquanto 

sociólogo, como aqueles que discutem o “cultural lag”; a demora cultural 

decorrente dos ritmos diferentes das dinâmicas culturais e da inovação 

tecnológica (LASLETT, 1991). Pode-se especular que Cox tenha aproveitado o 

melhor dos dois mundos de intelectuais de Ogburn.  

Mas Cox também teve contato direto com outras personagens de 

Chicago, principais e secundárias. Yolanda Johnson recupera em um 

trabalho as disciplinas que Cox cursou durante seu doutorado. Salta aos 

olhos, quando se observa os registros, que os cursos que tinham como foco a 

questão racial foram todos lecionados por Robert Ezra Park203, autor que 

Cox criticará duramente nos anos seguintes. Essas críticas, para Johnson, 

se originaram aí, nos cursos que Cox teve com Park ainda em Chicago, em 

particular a disciplina Cultural and Racial Contacts, no inverno de 1937 

(JOHNSON, 2004. p. 103). Para nós, entretanto, a experiência que Cox terá 

no Sul dos Estados Unidos, quando leciona em Wiley após deixar Chicago, 

parece mais fundamental para sua rebelião por alguns motivos que 

discutiremos mais adiante. Seja como for, Chicago deixou marcas ambíguas 

no autor. Por um lado, Cox diz em uma carta concedida para uma pesquisa 

de mestrado em 1971 acerca de sua própria obra que tudo que aprendeu 

deve a Chicago, inclusive suas ideias “pouco ortodoxas”: 

 

 

Não consigo apontar nenhum indivíduo como proeminente. A 
situação acadêmica na Escola de Direito da Northwestern e 
nos Departamentos de Economia e Sociologia da Universidade 
de Chicago me proveram a oportunidade de encontrar 
acadêmicos de primeira categoria e estudantes motivados. 

Conforme minhas próprias ideias não ortodoxas se formaram, 
havia a chance para aprender com a crítica. Eu respeitava o 
Dr. John Henry Wigmore da Northwestern, o Dr. Jacob Viner 
(Economia, Chicago), os Drs. William F. Ogburn, Louis Wirth e 

                                                           
203

 Há uma imprecisão no tocante ao curso “Negro in America”, se foi ou não lecionado por Park na primavera 
de 1935. 
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Herbert Blumer (Sociologia, Chicago)204. (COX apud 
MARTIN, 1971. p. 23) 

 

 

Por outro lado, Cox manifestava reservas ao papel exercido por figuras como 

Park – ausente não por coincidência da lista de personalidades que 

respeitava acima – ou mesmo Ogburn, seu orientador. Cox via ambos como 

figuras paternalistas, que embora progressistas, opunham-se à tomada de 

iniciativa pelos próprios negros em movimentar a questão racial em um 

ritmo mais rápido205 (JOHNSON, 2004). Importante dizer que a relação de 

Cox com os pares negros em Chicago também parece ser conturbada. 

 Cox termina então seu doutorado em 1938. Como era costume, os 

sociólogos negros, por melhor que fossem suas qualificações, encontravam 

emprego apenas em instituições negras. Isso era regra para a primeira 

geração de sociólogos negros (YOUNG ET DESKIN, 2001; KEY, 1978) – da 

qual podemos destacar Du Bois –, e permaneceu – com algumas exceções 

como Allison Davis e St Clair Drake – do mesmo modo para a segunda 

geração206. Dos que passaram por Chicago, Charles S. Johnson e Horace 

Cayton foram para Fisk, e E. Franklin Frazier foi para Fisk e posteriormente 

Howard. Oliver C. Cox conseguiu emprego em uma pequena faculdade 

metodista em Marshall, Texas: a Wiley College.  

 Nas instituições negras a carga de trabalho era alta e a remuneração 

muito baixa. Além disso, não só as atividades de ensino tomavam o tempo 

das atividades de pesquisa – o que não ocorria nas instituições brancas –, 
                                                           
204

 “I can point to no single individual as outstanding. The academic situation at Northwestern University Law 
School and at the University of Chicago Department of Economics and Sociology provided for me the 
opportunity to meet first-rate scholars and motivated students. As my own unorthodox ideas took form there 
was thus available a chance to learn from criticism. I respected Dr. John Henry Wigmore of Northwestern, Dr. 
Jacob Viner (Economics, Chicago); Drs. William F. Ogburn, Louis Wirth and Herbert Blumer (sociology, 
Chicago).” 
 
205

 Essa mesma crítica Cox dirigia aos seus pares negros em Chicago. Yolanda Johnson afirma que “Cox's major 
complaint with both Johnson and Frazier was their acceptance of Park's paternalistic attitude toward African 
American students.” (JOHNSON, 2004. p. 107) 
 
206

 O recorte geracional para a interpretação das presenças afro-americanas na Sociologia aparece em diversos 
autores, em particular Young e Deskin (2001), Bowser(1981) e Keys (1978). 
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mas as condições de financiamento das investigações também eram muito 

limitadas. As fundações de financiamento tiveram um papel importante para 

os rumos intelectuais da questão racial nos Estados Unidos. De acordo com 

Stanfield, até a primeira guerra mundial sociólogos negros estavam fora da 

agenda de financiamento das fundações, que no momento encontraram nas 

escolas industriais – como o Tuskegee Institute de Booker T. Washington – 

uma forma de unir os anseios de intervenção capitalista pelo Norte nas 

relações raciais do Sul e a manutenção da segregação formal (STANFIELD, 

1982). Já no entre guerras, as fundações passaram a se interessar pela 

educação acadêmica de negros e por pesquisas acerca das relações branco-

negro no país. A natureza desse financiamento, entretanto, obedecia a uma 

lógica de manutenção do status quo. Em primeiro lugar, criou-se um 

circuito limitado de instituições negras que receberiam a ajuda207.  

 

 

Para as fundações, o estabelecimento do circuito garantia 
instituições seguras e dependentes que podiam ser confiadas 
para conduzir pesquisas sobre problemas negros sem desafiar 
as atitudes raciais dominantes à época. Mas para acadêmicos 
negros e instituições fora do circuito, significava mais 

dificuldade em atrair fundos das fundações.208 (STANFIELD, 

1982. p. 199) 

 

 

Em segundo lugar, não só as instituições mas os sociólogos em particular 

eram dependentes de sua adesão à manutenção da ordem racial.  

                                                           
207

 “This is why, throughout the 1920s and 1930s, major foundations gradually created the black university 
circuit: Howard University, Atlanta University, Morehouse College, Fisk University, Dillard University, Hampton 
Institute, and Tuskegee Institute. These institutions were given specialized functions, and throughout at least 
the interwar period, foundation governing boards distributed funds accordingly.” (STANFIELD, 1982. pp. 198-
199)  
 
208

 “For the foundations, the establishment of the circuit provided safe, dependable institutions which could be 
trusted to conduct research on black problems without challenging the dominant racial attitudes of the time. 
But, for black scholars and institutions outside the circuit, it meant more difficulty in attracting foundation 
funds.”  
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Conselhos administrativos e especialistas de raça das 
fundações tinham um desdém por pesquisas raciais e 
acadêmicos negros radicais. Os especialistas de raça das 
fundações não apoiavam avaliações críticas de problemas de 
ajustamento negros (por exemplo a exploração político-
econômica branca), e restringiam o patrocínio a sínteses 
descritivas da literatura, estudos de cooperação inter-racial e 

estudos de privação da cultura negra.209 (STANFIELD, 1982. 

p. 201) 

 

 

Cox encontrava-se em uma situação particular. 

 A pergunta acerca da exclusão de Cox desse circuito em relação a seu 

radicalismo é do tipo “ovo ou galinha”. A pesquisa que desenvolveu em 

Chicago durante o doutorado acerca dos fatores que afetavam as taxas de 

matrimônio entre negros não apresentava o caráter radical que marcaria 

seus escritos posteriores, e até 1942 os artigos que publicou se 

enquadravam ainda dentro dessa problemática ou de problemáticas 

análogas210. O que leva o autor em 1942 a publicar sua primeira crítica 

significativa aos fundamentos da Sociologia das relações raciais americana? 

É possível que a temporada em Wiley permitiu a Cox uma compreensão 

muito distinta sobre o sistema de segregação do Sul, algo que somado ao 

senso de si desenvolvido no Caribe sustentado pela respeitabilidade, abalou 

sua postura diante do tom não-conflituoso e conciliatório do tipo de pesquisa 

que se desenvolvia em Chicago. É também plausível considerar que Cox 

esperasse uma garantia, devido a sua formação, de um lugar mais 

prestigioso do que aquele que havia conquistado no campo sociológico 

                                                           
209

 “Foundation governing boards and foundation race experts had a disdain for radical race research and black 
scholars. Foundation race experts would not support critical assessments of black adjustment problems (e.g., 
white political economic exploitation), and restricted sponsorship to descriptive literature summaries, interracial 
cooperation studies, and black culture deprivation studies.” 
 
210

 Entre 1940 e 1942 Cox publicou “Farm Tenancy and Marital Status”; “Sex Ratio and Marital Status Among 
Negroes”; “Sex Ratio and Marriages in Rural Communities”; “Provisions for Graduate Education Among 
Negroes”; “Employement, Education and Marriage of Young Negro Adults”. 
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americano, como os de Frazier ou Charles S. Johnson. Sabemos apenas que 

ele se rebela, e que a revolta contra seus antigos colegas teria o custo de sua 

marginalização e apagamento da academia americana.  

 Ademais, o acesso de Cox em Wiley a redes intelectuais era precário, e 

trabalhava em relativo isolamento. À exceção de seu amigo, o poeta Melvin 

B. Tolson211 que lecionou em Wiley entre 1924 e 1947, não havia nenhum 

outro nome de peso da cultura ou intelectualidade negras em Marshall nesse 

momento. Apesar disso, Cox foi extremamente prolífico durante a curta 

temporada em Wiley, que deixa em 1944 para assumir uma vaga na grande 

instituição de educação industrial de Booker T. Washington, o Tuskegee 

Institute, no cinturão negro do Alabama. De sua produção desse período se 

destacam as primeiras avaliações críticas da chamada – o título foi dado por 

Cox – Escola de Castas de relações raciais. Até Caste, Class and Race em 

1948, sua Magnum opus e que encerra o período biográfico ao qual nos 

voltamos nesta dissertação, Cox publicou cerca de onze artigos críticos aos 

expoentes da tendência e a outros grandes nomes das Ciências Sociais 

americanas contemporâneas, como Ruth Benedict e Robert Park. “A 

reputação de Cox como sociólogo começou a crescer enquanto ele estava em 

Tuskegee, e foi nesse momento que sua crítica radical das noções prevalentes 

das relações de casta, classe e raça começou a lhe render o rótulo de 

‘marxista’.”212 (HUNTER, 1987. p. xxiv) 

 É difícil afirmar com precisão quando Cox toma contato pela primeira 

vez com as ideias de Marx. McAuley sugere dois caminhos possíveis. A 

Universidade de Chicago tinha uma postura liberal durante os anos 30, com 

isso McAuley quer dizer a “comunidade universitária era aberta a 

interpretações alternativas dos fenômenos sociais, mesmo que o corpo docente 

rejeitasse as conclusões desses pontos de vista não-ortodoxos.” (MCAULEY, 
                                                           
211

 Sobre a obra de Melvin B. Tolson ver Tolson Jr (1990). Há também o filme O Grande Desafio (The Great 
Debaters) (2007) produzido por Oprah Winfrey e estrelado por Denzel Washington, que narra o grupo de 
debates organizado pelo poeta e professor de Wiley durante os anos 30, e que conseguiu, apesar de condições 
adversas, vitórias significativas contra instituições de prestígio negras e brancas. 
 
212

 “Cox’s reputation as a sociologist continued to grow while he was at Tuskegee, and it was at this point that 
his radical critique of the prevailing notions of caste, class and race relations began to gain him the label of 
‘marxist’.” 



134 
 

2004. p. 37) O presidente da Universidade à época, Robert Hutchins, havia 

iniciado um programa chamado Social Science Survey, um curso cuja lista 

de leituras incluía O Manifesto Comunista, e sua administração também 

liberou espaços da instituição para clubes socialistas e comunistas 

realizarem reuniões e outras atividades.  

 

 

Não sabemos se Cox participava das reuniões de algum desses 
clubes de esquerda durante os cinco anos que foi um aluno de 
pós-graduação no Departamento de Sociologia (1932-1937), 
mas é provável que a presença deles deixou os escritos de 
Marx e a literatura marxista disponíveis para aqueles que se 

interessassem.213 (MCAULEY, 2004. p. 37) 

 

 

O outro caminho concerne às atividades políticas socialistas em 

Chicago em uma época de crise econômica. O Washington Park, um local 

que se situava entre o cinturão negro e os bairros residenciais brancos do 

sul da cidade, é citado por McAuley como uma possibilidade. Nele, grupos de 

esquerda e oradores das mais diversas correntes se reuniam em comícios e 

apresentavam suas explicações da crise. É difícil não imaginar que Cox 

tivesse conhecimento desse espaço, pois estava em seu percurso de casa até 

a Universidade (MCAULEY, 2004. pp. 37-38) 

Apesar do possível contato com o marxismo em Chicago e o rótulo 

recebido na década seguinte, Cox não era politicamente radical – embora o 

mesmo não possa ser dito seus trabalhos. Pelo contrário, suas ideias eram 

muitas vezes “temperadas pelo que pode apenas ser chamado de posições 

políticas conservadoras.” (MCAULEY, 2004. p. 41) Nessa arena encontra-se o 

apoio e apreço que tinha por Franklin Delano Roosevelt. Em uma carta ao 

presidente de Tuskegee, Cox achou necessário esclarecer suas opiniões: 

                                                           
213

 “We do not know if Cox attended the meetings of either of these leftist clubs during the five years he was a 
graduate student in the sociology department (1932-1937), but is likely that their presence made Marx’s 
writings and Marxist literature available to those who were interested” 
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“Como você sabe, meu interesse pelas principais tendências da civilização 

moderna e seus descontentamentos é aquele de um aluno e de um professor 

que se interessa principalmente pelo ensino. Como cidadão, no entanto, sou 

simpático à filosofia e prática do presidente Franklin D. Roosevelt.”214 (COX 

apud HUNTER, 1987. p. xxv) Ainda assim, nem seu apreço por Roosevelt, 

nem a leitura particular que fez da relação entre Socialismo e Democracia 

em Caste, Class and Race215, tampouco sua resistência ao rótulo de 

marxista216, preveniram que sua obra fosse lida como “comunista” nos 

primeiros anos da Guerra Fria – no próximo capítulo voltaremos a esse 

ponto e ao peso sobre a trajetória de Cox.  

Caste, class and race foi escrito como uma reação ao estado dos 

debates sobre as relações raciais no Sul dos Estados Unidos. Esses estudos, 

de maneira geral, importaram a categoria “casta” para interpretar a situação. 

A utilização do termo aparecia em autores que iam de Robert Park a Gunnar 

Myrdal, autor do clássico The American Dilemma, mas seus principais 

expoentes estavam no grupo capitaneado por Lloyd Warner na Universidade 

de Chicago. Para Cox, casta e raça não podiam ser equiparadas e nem 

tratadas dentro de uma perspectiva mais geral de estratificação social. Essa 

crítica tinha conteúdo político. Na seção a seguir discutiremos qual a 

natureza desses estudos e procuraremos indicar os deslocamentos que Cox 

trouxe ao debate. 

 

                                                           
214

 “As you know, my interest in the major tendencies of modern civilization and its discontents is that of a 
student and teacher with major interests in teaching. As a citizen, however, I am in sympathy with the 
philosophy and practice of the late President Franklin D. Roosevelt.” 
 
215

 Para Cox, a luta de classes políticas moderna se define como uma luta entre fascistas e socialistas, na qual 
estes tentam levar adiante uma promessa democrática para todo o corpo social: “The fear of socialism is a fear 
of the postulated ideals of the so-called democracies; it is a fear based upon the belief that the people cannot in 
fact run their society according to their best interest – in fine, the struggle for and against democracy is the 
struggle between the two great social systems of modern civilization.” (COX,  1948. p. 227) E Roosevelt, nesse 
sentido, aparece como um dos principais executores de um horizonte comunista: “Roosevelt fought under the 
banner of liberalism, a respectable stereotype, yet most of what he said and did was really democratic and 
consequently socialistic or communistic.” (COX, 1948. p. 246) 
 
216

 “If, therefore, parts of this study seem Marxian, it is not because we have taken the ideas of this justly 
famous writer as gospel, but because we have not discovered any other that could explain the facts so 
consistently.” (COX, 1948. p. xi) 
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3.2 Caste, class and race: um prisma para a Sociologia Americana 

 

 Aldon Morris em seu livro acerca da Escola de Atlanta, esquecida e 

promulgada por Du Bois na virada do século XX, afirma que à Sociologia 

americana, por surgir em um momento de eclosão de conflitos étnicos, não 

houve alternativa a não ser lidar com o “problema de raça” (MORRIS, 2015). 

A questão da pretensa incapacidade de inserção da população negra na vida 

social moderna emergente configurou o que se chamava de “problema negro” 

ou “problema racial”. Esse tema foi por excelência de domínio das Ciências 

Biológicas até o início do século XX, quando a Sociologia surge enquanto 

disciplina no país. Passando por diversas fases desde o final da Guerra Civil 

em 1865, essa perspectiva adentrou o século seguinte intacta no que 

concernia a inferioridade biológica dos negros. Tal verdade era tão 

incontestável que Sociologia tardou em tratar o tema como uma questão 

social nos anos 1890, e “a primeira geração de sociólogos não se apressou em 

examinar o problema racial ou a escrever extensivamente sobre ele.” A 

disciplina surge com uma missão de reforma social, mas para esses 

reformistas “raça não era uma questão reformável.”217 (MCKEE, 1993. p. 28) 

A inferioridade era evidente.  

 Cerca de duas décadas depois, as perspectivas evolucionistas em 

matéria racial passaram a perder crédito devido em parte aos próprios 

avanços científicos das Ciências Biológicas, e principalmente devido aos 

ataques dirigidos a essas perspectivas por antropólogos, como Franz Boas, e 

pela resistência à possibilidade de reforma social que o biologicismo 

encerrava. Os “anos 1915 a 1918 marcam o fim do período no qual a teoria 

evolutiva foi dominante na Sociologia americana.”218 (MCKEE, 1993. p. 47) O 

que emerge daí após longos debates, de acordo com James McKee, é uma 

                                                           
217

 “When sociology first emerged as an academic discipline in the 1890s, that first generation of sociologists 
did not rush to examine the race problem or write extensively about it. Though they were deeply committed to 
the study of social issues, and their basic instance was one of social reform, for them, as for the many social 
reformists both inside and outside the university, race was not a reformable issue.” 
 
218

 “According to Roscoes Hinkle, the years 1915 to 1918 marked the end of the period in which evolutionary 
theory was dominant in American sociology.” 
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transformação da noção biológica de “problema racial” em uma perspectiva 

sociológica que passa agora a trabalhar com a ideia de “relações raciais”. 

Mas para McKee, essa perspectiva herda a noção de inferioridade negra, que 

de biológica passa então a ser cultural e social. O meio negro é desajustado e 

incapaz, nas condições em que se encontra, de participar da vida moderna 

na América.  

 James McKee no livro Sociology and the race problem: the failure of a 

perspective afirma que a Sociologia das relações raciais americana fracassou 

em entender de fato o que era a questão racial, e por isso o espanto de seus 

expoentes perante as tensões e transformações raciais dos anos 60. Isso se 

passou, segundo o autor, pois a Sociologia que se desenvolveu como uma 

reação ao racismo biológico incorporou uma aversão à ideia de conflito, 

pressupunha que a mudança seria gradual e que haveria uma 

incompatibilidade entre o modo de vida moderno e a segregação racial 

(MCKEE, 1993). O livro é um exame detalhado das dinâmicas intelectuais e 

um balanço da produção de décadas de estudos da Sociologia no tema, cujas 

descobertas empíricas tampouco abalaram o edifício teórico que as motivava. 

Uma lacuna do livro, porém, reside na pouca consideração dada à obra de 

Cox, a qual o McKee guarda menos de três páginas de suas 367. A crítica de 

Cox à Sociologia, para nós, parece incidir nos fundamentos que culminariam 

no “fracasso” daqueles paradigmas, em particular o caráter histórico 

assumido pelas estruturas de dominação e pelo conflito na definição das 

situações raciais. 

 Não é de nosso interesse aqui fazer um balanço de quase quatro 

décadas de produção Sociológica americana que se voltou ao problema, mas 

apenas indicar alguns caminhos mais gerais que ela tomou, e apresentar 

algumas de suas posições específicas. Expurgar o conflito das categorias de 

explicação sociológica de raça apareceu de maneira sintomática na proposta 

de situar a questão racial dentro de uma lógica eminentemente cultural e 

apolítica. Assim, a ideia de casta aparece no vocabulário da Sociologia e, de 

maneira imprecisa em sua definição. Ao que parece, ainda que esquecido 

nesse tópico, W. E. B. Du Bois já utilizava o termo em seus escritos na época 
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em que lecionava em Atlanta no início do século em vistas de interpretar a 

mudança de uma “casta de condição” para uma “casta racial” no pós-

escravidão (MORRIS, 2015. p. 38). Em Chicago, nos anos 1920, Robert Park 

também falava em casta, mas de modo mais solto e menos interpretativo que 

descritivo, e optou por abordar a questão em termos da existência de uma 

“organização birracial”, que via como única à situação de contato norte-

americana.  

 Como deixa claro Oliver C. Cox em Caste, Class and Race, Park, ainda 

que uma referência em estudos raciais, não havia deixado nenhum livro 

escrito na temática219 (COX, 1948. p. 463). Não obstante, sua perspectiva 

sobre processos sociais apresentada no livro escrito em coautoria com 

Ernest W. Burgess, Introduction to the Science of sociology, foi aplicada ao 

tema e se tornou uma “ortodoxia” que orientou o rumo de uma série de 

pesquisas em Chicago e outros contextos urbanos. De acordo com Park e 

Burgess, “processo social é o nome de todas as mudanças que podem ser 

observadas como mudanças na vida do grupo.”220 (BURGESS et PARK, 1921. 

p. 51), e sua forma mais fundamental é a interação, que pode ser ou entre 

pessoas individuais ou entre grupos (BURGESS et PARK, 1921. p. 280). Para 

os autores, assim que os grupos entram em contato eles travam uma 

competição – a primeira forma básica de interação. À competição entre os 

grupos se segue o conflito, em seguida a acomodação e por fim a fase final, a 

assimilação. Park encarou as relações raciais por essa ótica em seu artigo de 

1926, Our racial frontier on the Pacific, e pensou-as como respeitando tal 

ciclo. 

 

 

O movimento de pessoas ao redor do globo produziu contato 
entre populações racialmente distintas no que Park chamou de 
“fronteira racial”. Esse era o início do ciclo. Então se seguiu 
competição e conflito pelos recursos. Com o tempo o conflito 
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 A coletânea de textos do autor, Race and Culture, foi publicada postumamente em 1950. 
 
220

 “Social process is the name for all changes which can be regarded as changes in the life of the group.” 
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terminou em acomodação, e o estabelecimento de uma ordem 
social estável, embora desigual. Um grupo racial iria dominar e 
controlar, o outro seria subordinado e explorado, e mesmo 
escravizado. Mas a acomodação, por sua vez, eventualmente 
seria seguida pela assimilação, uma fusão cultural e física das 

duas raças.221 (MCKEE, 1993. pp. 109-110) 

 

 

Para nossos fins, pode-se observar certa ironia em Park reservar um papel 

central em sua teoria de relações raciais ao conflito, que desapareceria nas 

perspectivas futuras de casta, ainda que fosse aqui um conflito que se 

encontra no início do processo, e não em sua resolução.  

 Central também para o vocabulário da Sociologia das relações raciais 

preconizada por Park estava a noção de preconceito racial. Nas teorias 

biologicistas ele aparecia como um instinto, por exemplo, no clássico artigo 

William I. Thomas publicado em 1904 no American Journal of Sociology, The 

psychology of race prejudice. Sobre as origens do preconceito o autor é 

enfático:  

 

 

Ao procurar por uma explicação para a antipatia que uma raça 
sente pela outra, deveríamos antes de tudo questionar se 
existem condições que surgem no curso do desenvolvimento 
biológico de uma espécie que, além das atividades sociais, 
levam a uma predileção por aqueles de seu próprio tipo e a um 
preconceito contra grupos organicamente diferentes. E nós, de 

fato, encontramos tais condições.222 (THOMAS, 1951. pp. 
462-463) 

                                                           
221

 “The movement of people around the globe produced contact between racially different populations on 
what Park called the ‘racial frontier’. That was the beginning of the cycle. Then followed competition and 
conflict over resources. In time, conflict ended in accommodation, the establishing of a stable though usually 
unequal social order. One racial group would dominate and control, the other would be subordinated and 
exploited, even enslaved. But accommodation, in turn, would eventually be followed by assimilation, a cultural 
and physical merging of the two races.” 
 
222

 “In looking for an explanation of the antipathy which one race feels toward another, we may first of all 
inquire whether there are any conditions arising in the course of the biological development of a species which, 
aside from social activities, lead to a predilection for those of one’s own kind and a prejudice against organically 
different groups. And we do, in fact, find such conditions.” 
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Décadas depois o conceito sobreviveria na Sociologia, mas ganharia outro 

caráter. “Ele seria transformado em um termo cultural ao invés de biológico, e 

mais tarde se tornaria o conceito pelo qual a Psicologia Social faria sua 

contribuição ao estudo de relações raciais.”223 (MCKEE, 1993. p. 35) O 

conceito deixou de ser pensado como instinto para ser uma atitude social, 

uma resposta espontânea a tudo que é estranho a nós. Pelo menos era assim 

que Park encarava o fenômeno depois da ideia de instinto se tornar inviável 

durante a década de 20. 

 Outro modo de encarar esse tema, e diria Cox, “mais cuidadoso” (COX, 

1948. p. 477), aparece nas reflexões de Ruth Benedict, que pensará a 

questão através da noção de etnocentrismo. Para essa perspectiva, o racismo 

é uma expressão desse etnocentrismo, “é essencialmente um modo 

pretensioso de dizer que ‘eu pertenço ao melhor povo’”224 (BENEDICT apud 

COX, 1948. p. 428). O etnocentrismo, para Benedict, é um sentimento 

inerente a todo agrupamento humano e muito mais antigo que o racismo 

moderno. Em ambos os casos, as utilizações das noções preconceito racial e 

etnocentrismo estão enraizados em algo alheio aos subsolos sociais que os 

geraram, e portanto fora de especificidades históricas e transformações. A 

possibilidade teórica do conflito aqui é expurgada na medida em que a 

situação do Sul, por exemplo, é vista exclusivamente pela adequação aos 

modos de vida dessa sociedade, com pouca atenção relegada à contestação a 

tal ordem.  

 A interpretação através do conceito de preconceito não passou 

incontestada, entretanto. Os estudos sobre atitudes raciais que se tornaram 

uma marca de Chicago estavam associadas ao contexto de uma metrópole 

em expansão. Uma série de outros pesquisadores dentro do departamento de 

Sociologia da instituição voltou-se, em matéria de relações raciais, ao estudo 
                                                           
223

 “It would in time be transformed into a cultural rather than a biological term, and later on it became the 
concept by which social psychology was to make its contribution to the study of race relations.” 
 
224

 “Racism is essentially a pretentious way of saying that ‘I belong to the best people.’” 
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de comunidades no Sul dos Estados Unidos, e na tarefa se apoiaram em 

outros recursos interpretativos. Lloyd Warner, que influenciou ou dirigiu 

muitas dessas pesquisas, era resistente aos estudos que utilizavam a 

categoria preconceito ou viés (bias) em relações raciais, direcionadas tanto 

às atitudes dos brancos para com os negros quanto vice-versa. Para Warner, 

“ambos os termos se referem aos mesmos fenômenos sociais mas, ainda que 

expressivos de algumas das atitudes sentidas por brancos e negros pelo outro 

grupo, não representam adequadamente a totalidade da situação social a que 

se referem.” E prossegue:  

 

 

Um homem pode ter preconceito contra certo indivíduo ou 
contra coisas que ele come ou veste; mas quando ele e todos 
os outros membros de seu grupo expressam em suas ações 
sentimentos e crenças um grande número desses 
“preconceitos” acerca dos membros do outro grupo na 
comunidade, é necessário reexaminar o problema para 
determinar se nossa compreensão do problema – e a 
linguagem utilizada para se referir à nossa compreensão e aos 

fatos – está correta.225 (WARNER, 1941. p. 5) 

 

 

Para Warner era necessário se atentar à totalidade social que tais 

atitudes sustentavam, e assim o autor recorreu à noção de casta. Como 

dissemos, o termo tem uma utilização mais antiga para se referir à raça nos 

Estados Unidos. Lloyd Warner sistematiza o termo e o converte em um 

conceito analítico imerso no horizonte mais amplo dos estudos sobre 

estratificação social226. O autor propõe pela primeira vez o uso de casta em 

                                                           
225

  “Both terms refer to the same social phenomena but, while expressive of certain of the attitudes felt by 
whites and Negroes about the other group, do not adequately represent the whole social situation to which 
they refer. A man can have a prejudice against a certain individual or against things which he eats or wear; but 
when he and all the other members of his group express in their actions, feelings, and beliefs a large number of 
these “prejudices” about the members of another group in the community, it is necessary to re-examine the 
problem to determine whether our understanding of the problem - and the language used to refer to our 
understanding and to the facts – are correct.” 
 
226

 Um exemplo dos usos do termo estratificação na Sociologia americana do anos 40 pode ser apreciado em: 
Alguns princípios de estratificação (DAVIS et MOORE, 1969). No artigo, os autores advogam a necessidade 
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1936, no artigo American caste and class. Longe de ter apenas um tipo de 

estratificação social, a organização social do Sul americano era composta por 

dois: havia um sistema de castas e uma estrutura de classes. 

 

 

Casta, do modo que é usada aqui, descreve um arranjo teórico 
das pessoas de um dado grupo em uma ordem na qual os 
privilégios são desigualmente distribuídos entre os grupos que 
são considerados elevados ou baixos. Há sanções sociais que 
tendem a manter essa distribuição desigual. Essa definição 
também descreve classe. Uma organização de casta, porém, 
pode ser também definida como uma na qual o casamento 
entre um ou mais grupos não é sancionado e onde não há 
oportunidade para os membros dos grupos mais baixos de 
ascender aos grupos elevados ou para os membros dos grupos 

elevados caírem nos mais baixos.227 (WARNER, 1936. p. 234) 

 

 

A diferença de casta para a estrutura de classes jaz, então, principalmente 

na proibição do casamento entre os grupos.  

 A posição do autor aqui está em consonância com as chamadas 

“condições mínimas de casta”, sintetizadas por Alfred Kroeber em um texto 

corrente à época, a Encyclopaedia of the Social Sciences. Para esse autor, 

uma casta se define pelos seguintes atributos: 

 

 

                                                                                                                                                                                     
funcional da estratificação social, que faria, pois, a existência desta comum a todos os tipos de agrupamento 
humano. Para Moore e Davis, casta, classe e etc. são sistemas de estratificação específicos, e que se relacionam 
às diferentes formas de ordenação das desigualdades em diferentes sociedades, seja por funcionalidade e 
prestígio de alguma posição ou exigência técnica para sua ocupação. Deve se enfatizar, por fim, que a 
abordagem da “estratificação social” era difundida nos debates sociológicos da época, e é difícil afirmar uma 
unidade geral de sua aplicação, embora seja muito associada à produção de autores estrutural-funcionalistas 
como Talcott Parsons. 
 
227

 “Caste as used here describes a theoretical arrangement of the people of the given group in an order in 
which the privileges, duties, obligations, opportunities, etc., are unequally distributed between the groups which 
are considered to be higher and lower. There are social sanctions which tend to maintain this unequal 
distribution. Such a definition also describes class. A caste organization, however, can be further defined as one 
where marriage between two or more group is not sanctioned and where there is no opportunity for members 
of the lower groups to rise into the upper groups or of the members of the upper to fall into the lower ones.” 
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- endogamia, ou seja, casamento compulsório entre membros 
da classe; 

- membro da casta por nascimento ou vida, portanto status 
hereditário; 

- posição hierárquica em relação a outros grupos semelhantes. 

(VAN DEN BERGHE, 2000. p. 118) 

 

 

Warner na introdução ao livro Deep South destaca as bases de sua reflexão: 

 

 

A. L. Krober, professor de Antropologia na Universidade da 
Califórnia, ao definir “casta” na Encyclopaedia of Social 
Sciences, declara que “casta pode ser definida como uma 
subdivisão endogâmica e hereditária de uma unidade étnica 
ocupando uma posição de rank ou estima social superior ou 
inferior em comparação a outras subdivisões.” O sistema 
social de Old City228 (e com toda probabilidade, de grande 
parte do Sul e algumas seções do Norte) se encaixa nessa 
definição de Kroeber e de muitos dos etnólogos e antropólogos 

sociais.229 (WARNER, 1941. p. 9) 

 

 

Outros autores que trabalharam com o conceito também partiam dos 

mesmos pressupostos para a distinção com o conceito de classe.230 Arnold 

Rose, que trabalhou com Gunnar Myrdal no clássico An American Dilemma, 

afirma que “a principal diferença entre 'casta' e 'classe' […] está na liberdade 

                                                           
228

 Old City foi o nome fictício dado à cidade objeto da pesquisa de Allison Davis, Burleigh Gardner e Mary 
Gardner, Deep South (1941), dirigida por Lloyd Warner. Sabe-se hoje que o nome real da cidade era Natchez, 
no Mississippi.  
 
229

 “A. L. Kroeber, professor of anthropology at the University of California, defining “caste” in the 
Encyclopaedia of Social Sciences, states that a “caste may be defined as an endogamous and hereditary sub-
division of an ethnic unit occupying a position of superior or inferior rank or social esteem in comparison with 
other sub-divisions.” The social system of Old City (and in all probability, of large parts of the South and some 
sections of the North) fits this definition of Kroeber’s and most of the ethnologist and social anthropologists.” 
 
230

 Max Weber em seus estudos sobre a Índia já estabelecia a comparação das diferenças, enquanto grupos de 
status, entre casta e classe. De acordo com Weber, “um grupo de status pode ser fechado (status por 
descendência) ou aberto. Uma casta é sem dúvida um grupo de status fechado.” (WEBER, 1972. p. 147) Uma 
classe, por outro lado, seria aberto. 
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de movimento entre os grupos. […] Sob esse importante aspecto, o sistema de 

castas dos Estados Unidos é fechado e rígido, ao passo que o de classes é, de 

modo geral, aberto e móvel.” (ROSE, 1968. p. 277)  

Foi contra esse contexto teórico que Cox escreveu Caste, class and 

race. O livro se divide em três partes, ao longo do qual explorará o que 

entende como três sistemas sociais distintos que conformam as sociedades 

humanas. Diferentemente de Talcott Parsons, para quem os sistemas sociais 

são “constituintes do sistema mais geral de ação”, e “abstratamente definidos 

com relação ao comportamento concreto de interação social” (PARSONS, 1974. 

p. 15), ou seja, não são concebidos como uma entidade concreta, mas sim 

uma abstração teórica de diversos elementos integrados de uma formação 

social, para Cox os sistemas sociais significam um mundo social realmente 

existente. Para o autor, a identificação de seus traços fundamentais permite 

a esses sistemas serem classificados. Os três sistemas são 

fundamentalmente casta, estamento e classe – raça não configurando um 

sistema. O livro se voltará na primeira parte, Casta, ao estudo desse conceito 

tal como opera na Índia. Na segunda, Classe, à discussão do conceito de 

classe e do sistema social que o antecede, estamento. Por fim, na terceira e 

que cobre maior parte das reflexões, Raça, Cox lançará sua interpretação 

crítica do conceito e suas utilizações pelas Ciências Sociais. “Casta, classe e 

raça são conceitos sociais amplamente empregados em discussões sobre 

problemas sociais correntes, e no entanto, nem o significado teórico nem as 

implicações práticas desses conceitos, conforme se aplicam a situações 

concretas, foram satisfatoriamente examinados.” (COX, 1948. p. ix) Nosso 

interesse aqui está mais direcionado à terceira parte, mas convém discutir 

brevemente alguns deslocamentos que Cox trouxe nas duas anteriores.  

Cox inicia a discussão apresentando as perspectivas correntes sobre o 

conceito de casta, e reconhece nelas equívocos. Esses equívocos, para o 

autor, têm como origem principalmente o reconhecimento de casta como 

uma instituição, o que significa que elas poderiam existir fora da totalidade à 

qual se integram. “Não pode haver casta isolada fora de um sistema de 
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castas. Castas são entidades interdependentes”231 (COX, 1948. p. 62). Esse 

sistema de entidades interdependentes, por sua vez, organiza-se por lógicas 

muito distintas das ocidentais, por exemplo no tocante ao lugar do indivíduo 

autônomo ou mesmo de sua possibilidade. O sistema se organiza como uma 

estrutura de desigualdades, na qual são os grupos – as castas –, e não os 

sujeitos, os portadores de status, o que torna “o conceito de ideal cívico 

praticamente impossível, pois o indivíduo e o bem-estar da nação devem 

sempre estar subordinados ao bem-estar da casta.”232 (COX, 1948. p. 72) 

Desse modo, é difícil conceber o sistema como opressivo, pois ele é, para 

Cox, mais uma ordem religiosa do que política. Assim, “o sistema de castas 

não representa uma ordem social em equilíbrio instável; representa, ao invés 

disso, uma norma poderosa em direção a qual as variações sociais tendem a 

gravitar; é capaz de se perpetuar indefinidamente.”233 (COX, 1948. p. 22) 

Os equívocos decorrentes de pensar castas fora de um sistema de 

castas se dispunham em grande parte ao redor das tentativas de explicar a 

origem e a sustentação do sistema. Cox destaca as interpretações que 

associavam de modo determinante a “ocupação” com a existência de dada 

casta. Mas “não é a ocupação como tal que sozinha caracteriza a casta. Tal 

simplificação nos levaria a incluir sindicatos e guildas na definição de casta. A 

vocação de casta é um aspecto de seu modo de vida”234 (COX, 1948. p. 66). 

Grosso modo, o que se assistia era uma imposição de categorias ocidentais 

de análise a um cenário cultural que pouco tinha a ver com o que essas 

categorias explicavam. A respeito da origem, era comum a afirmação de que 

as castas podiam ser reconhecidas por critérios físicos ou objetivos, como a 
                                                           
231

 “There can be no caste isolated outside of a caste system. Castes are interdependent entities, and where 
there is imbalance among them hardship results.” 
 
232

 “The concept of a civic ideal, then, becomes practically impossible; for the individual, the welfare of the 
nation must always be subordinated to the welfare of the caste.” 
 
233

 “The caste system does not represent a social order in unstable equilibrium; it represents rather a powerful 
norm toward which social variations tend to gravitate; it is capable of perpetuating itself indefinitely.” 
 
234

 “It is not occupation as such which alone characterizes the caste. Such a simplification will lead us to include 
trade unions and guilds in the definition of caste. The vocation of a caste is one aspect of its way of life, possibly 
the most significant aspect; but even the earliest authorities did not hold that variations of occupation always 
meant variations of caste.” 
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cor de pele ou riqueza – à moda ocidental. No primeiro dos casos, as 

interpretações viam até mesmo uma origem racial para o fenômeno de casta, 

como um desenvolvimento decorrente da conquista da civilização dravidiana, 

de pele escura, por invasores arianos “brancos” ao redor de 3000 AC. Mas 

Cox recorda que casta se define pelo seu “dharma”, e o sistema se estrutura 

por uma lógica de pureza que nunca significou “pureza de sangue”. Dharma, 

de acordo com Cox, “é a norma costumeira de comportamento aceita e 

desenvolvida pela casta como seu modo sagrado de vida; é o uso de casta 

feito sacrossanto. O dharma de uma casta é um todo cultural complexo, uma 

variante atomizada da cultura total.”235 (COX, 1948. p. 80) 

 Há ainda outra variável interessante no olhar ocidental direcionado à 

Índia e a pretensa origem racial de seu sistema. Em primeiro lugar trata-se 

de uma imposição de ideias modernas de raça a uma era que não as 

conhecia, e segundo e mais importante, está o fato de que os autores 

também realizavam um “caminho reverso”:  

 

 

A respeito da questão de identificar relações raciais em outras 
partes do mundo com a origem da casta, podemos observar 
um ciclo interessante no pensamento. Os teóricos 
frequentemente começam com a comparação da origem de 
casta com o padrão moderno de relações raciais branco-negro. 
Tendo sido feita a identificação do fenômeno, eles procedem 
para estabelecer sua teoria racial da casta, e então retornam 
sem demora a identificar as relações raciais dos dias atuais 
com casta. Enquanto isso, eles se mantêm desatentos ao 
sistema de casta em curso tal como o conhecemos na Índia. 
Logo, a origem de casta deles, e não de casta em ação, se torna 
o padrão. Em outras palavras, eles devem assumir relações 
raciais hoje como relações de casta apenas enquanto 

concebem aquelas como originárias destas.236 (COX, 1948. p. 

93) 

                                                           
235

 “Caste dharma is the customary norm of behavior accepted and developed by a caste as its sacred way of 
life; it is caste usage made sacrosanct. The dharma of a caste is a complex cultural whole, an atomized variant 
of the total culture.” 
 
236

 “With respect to the question of identifying race relations in other parts of the world with the origin of caste, 
we may observe an interesting cycle in thinking. The theorists usually begin by comparing the origin of caste 
with the modem white-black pattern of race relationships. An identification of the phenomena having been 
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Essa tautologia conveniente se associa a outras doses de problemas. 

Dissemos mais acima que nas “condições mínimas de casta” de Alfred 

Kroeber a endogamia era determinante. Cox, entretanto, mostrará que no 

sistema de castas em operação na Índia sempre houve a possibilidade de 

hipergamia, e que “as mulheres das castas podem casar para cima sem 

perturbar a integridade da casta”, e essa hipergamia é possível “devido à 

natureza cultural da casta, à posição da mulher na Índia, e ao costume do 

casamento precoce.”237 (COX, 1948. p. 57) Mais adiante veremos as 

implicações disso para às relações raciais nos Estados Unidos.   

 Por fim, a origem do sistema de castas para Cox não está nos anseios 

de preservação do sangue e da cor por parte dos claros invasores arianos 

contra os escuros dravidianos – a suposta “mistura” racial sendo ainda um 

fato corrente –, mas sim sua hipótese é a de que a ordem de casta  

 

 

teve sua incipiência na rivalidade entre brâmanes e xátrias por 
primazia na ordem social [...] o sistema de castas está sob 
influência primordial dos brâmanes; não temos dados 
indicando que tivesse sido alguma vez dominado pelos 
“arianos”. Podemos reiterar também que a ideia de uma casta 
ariana e dravidiana dispostas em oposição uma a outra carece 

inteiramente de suporte histórico.238 (COX, 1948. p. 113) 

                                                                                                                                                                                     
made, they proceed to establish their racial theory of caste; then they return forthwith to identify present-day 
race relationship with caste. In the meantime, they remain oblivious of the ongoing caste system as we know it 
in India. Therefore, their origin of caste, and not that of caste in action, becomes the standard. In other words, 
they must assume race relations today to be caste relations only as they conceive of the latter in their 
origination.” 
 
237

 “Caste-women may marry up without disturbing caste integrity ; such a relationship has been called 
hypergamy. […] Hypergamy is possible because of the cultural nature of caste, the position of women in India, 
and the custom of early marriage.” 
 
238

 “The hypothesis is roughly this: that the caste order arose not in a conflict situation between Aryans and 
Dravidians, nor was it motivated from the lower social rungs of society, but rather it had its incipience in rivalry 
between Brahmans and Kshatriyas for primacy in the social order. Since, however, it has been repeatedly shown 
that the priests were the social aggressors and that they finally emerged victorious, it seems advisable to 
approach the subject from their point of view. Moreover, as we have attempted to show above, the caste 
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 Após discutir casta, Cox volta-se a discutir o conceito de classe. Esta 

parte do livro inicia com uma discussão sobre o sistema de estamentos. O 

sistema de estamentos, que marcou o antigo regime na Europa, “representa 

uma hierarquia de grupos sociais mais ou menos individualmente 

distinguíveis tanto em lei quanto em costume.”239 (COX, 1948. p. 126) Aqui o 

que se tem é um sistema rígido no qual, tal como as castas, o grupo é 

portador do status, e não os indivíduos, e que também se encontra em 

harmonia consigo mesmo enquanto não se estabeleçam classes políticas. 

Ainda assim, alguns mecanismos que operavam no interior do sistema de 

estamentos impediram sua desintegração em um sistema de castas:  

 

 

Entre outros, dois fatores foram decisivos em direcionar a 
ordem social medieval para longe do sistema de castas: (a) a 
substância do status na sociedade ocidental era uma 
tangibilidade adquirível, e (b) a ordem mais influente no 
sistema, o sacerdócio, era celibato. A posse de propriedade, 
especialmente terra, era não só a base o direito constitucional 

e político mas também “distintivo de status social”240 (COX, 
1948. p. 141). 

 

 

 Quando esse sistema se quebra, uma variante dessa ordem de status 

sociais surge, as classes sociais. Em primeiro lugar, ressaltamos que Oliver 

                                                                                                                                                                                     
system is under the paramount influence of Brahmans; we have no data indicating that it has ever been 
dominated by "Aryans." We might reiterate also that the idea of an Aryan and a Dravidian caste standing in 
opposition to each other is entirely without historical support.” 
 
239

 “An estate system, then, represents a hierarchy of social groups more or less individually distinguishable both 
in law and in custom.” 
 
240

 “Among others, two factors were decisive in turning the medieval social order away from a caste system: (a) 
the substance of status in Western society was an acquirable tangibility, and (b) the most influential order in 
the system, the priesthood, was celibate. The possession of property, especially in land, was not only the basis 
of political and constitutional right but also the ‘badge of social status’” 
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Cox trabalha com uma distinção entre o que entende como classe social e 

classe política. Classe social se refere a uma ordem de status onde, ao invés 

de bem marcada como nos estamentos, há “uma moagem constante de 

átomos de status social – quer dizer, uma circulação de indivíduos ou famílias 

como portadores de status.”241 (COX, 1948. p. 149) Desse modo, à diferença 

dos dois sistemas que discutimos acima, nas classes sociais, cuja existência 

para o autor é peculiar ao capitalismo, são os indivíduos os portadores do 

status, e não os grupos, em um gradiente contínuo. Classe política, por sua 

vez, refere-se a 

 

 

um grupo de poder que tende a ser organizado para o conflito; 
a classe social nunca é organizada, pois é apenas um conceito. 
Embora a classe política seja geralmente carregada de pessoas 
de um setor especial do gradiente de status social, ela pode 
incluir pessoas de todas as posições. Logo, não falamos de 
classes políticas como formadoras de uma hierarquia [...] não 

há aqui concepção primordial de estratificação social.242 (COX, 
1948. p. 154-155) 

 

 

Em debate com Marx, Cox aponta que a definição daquele de classe social, 

motor da história, organizada para a luta e presente em todas as sociedades, 

é na verdade um fenômeno diferente. Em rigor, apenas “a classe política 

pode ter ‘consciência de classe’; classes sociais, por outro lado, não podem. 

Consciência de classe é um atributo de classe política; no entanto, com 

referência ao sistema de classe social, as pessoas podem ter consciência de 

                                                           
241

 “Instead of well-marked-off estates or social ranks, then, we have in our social-class system a constant 
milling of social-status atoms — that is to say, a circulation of individuals or families as bearers of status.” 
 
242

 “The political class is a power group which tends to be organized for conflict; the social class is never 
organized, for it is a concept only. Although the political class is ordinarily weighted with persons from a special 
sector of the social status gradient, it may include persons from every position. Hence we do not speak of 
political classes as forming a hierarchy; they may conceivably split the social hierarchy vertically; therefore, 
there is here no primary conception of social stratification.” 
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status.”243 (COX, 1948. p. 162) As classes sociais referem-se a um sistema de 

estratificação, e seu gradiente de status opera dividindo a sociedade com 

linhas horizontais. As classes políticas referem-se a grupos de poder, e 

operam traçando uma linha vertical que divide a sociedade em duas partes 

antagonistas. 

 Desse modo, Cox não vê a derrocada do antigo regime pelas disputas 

entre os estamentos. “Estritamente falando, a burguesia nunca constituiu um 

estamento social do sistema feudal [...] O sistema de status social – o sistema 

de estamentos – baseado na economia da terra da sociedade feudal nunca foi 

capaz de assimilar os habitantes da cidade.”244 (COX, 1948. p. 145) A 

derrocada se deu por disputas entre classes políticas antagonistas, a 

burguesia e os senhores, mas que tinha base social na organização para o 

conflito do terceiro Estado contra o primeiro e o segundo. Sobre a situação 

contemporânea, a disputa entre classes políticas se organizava entre 

fascistas e comunistas. “Os fascistas são os capitalistas e seus simpatizantes 

que conquistaram consciência de classe política; eles se tornaram organizados 

para a ação contra o proletariado, e especialmente pela defesa contra a 

desintegração normal do sistema capitalista.”245 (COX, 1948. p. 189) 

 À discussão sobre classe, Cox segue à discussão de raça. Por 

compreender a maior parte do livro, o autor trata de uma amplitude muito 

grande de temas, o que significa que nossa apresentação aqui será parcial e 

limitada aos propósitos mais gerais da investigação. Nesse sentido, não 

daremos atenção às discussões sobre as relações entre instituições e 

relações raciais, ou ao tema do nacionalismo, embora sejam importantes, 

                                                           
243

 “The political class may become 'class-conscious’; social classes, on the other hand, cannot be. Class 
consciousness is a political-class attribute; however, with reference to a social-class system, persons may be 
status-conscious." 
 
244

 “Strictly speaking, however, the bourgeoisie never constituted a social estate of the feudal system; 
consequently they were never a middle class of the estate system. The social-status system – the estate system 
– based upon the landed economy of feudal society was never able to assimilate the townsmen.” 
 
245

 “The fascists are the capitalists and their sympathizers who have achieved political-class consciousness; they 
have become organized for action against the proletariat, and especially for defense against the normal 
disintegration of the capitalist system.” 
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mas sim àquelas voltadas à crítica à Sociologias das relações raciais 

americana; onde jaz postura não-ortodoxa de Cox. 

 Para Cox, raça é antes de tudo um tipo de relação étnica, esta 

entendida como qualquer tipo de relação social entre povos distintos, que 

emerge dos processos de ajustamento nos quais “as etnias reconhecem uma 

a outra fisicamente e usam suas distinções físicas como uma base racional 

para suas inter-relações”246 (COX, 1948. p. 317) Raça não é, assim, um 

sistema de status tal como as castas ou os estamentos, mas envolve 

processos sociais que remetem a poder e dominação. O etnocentrismo, por 

exemplo, é comumente apresentado como um racismo avant la lettre, 

especialmente quando acompanhado pela perspectiva de que todos os povos 

são etnocêntricos. Para Cox, essa atitude é mais uma solidariedade de grupo 

do que necessariamente um fenômeno racial, pois este deve envolver 

antagonismo, poder e, não menos relevante, é um fato histórico. “Perder-se 

ia o ponto completamente se se pensa o antagonismo racial como tendo sua 

gênese em algum ‘instinto social’ de antipatia entre os povos.”247 (COX, 1948. 

pp. 321-322)  

 A ideia de um “instinto social” de antipatia era promulgada pelo que 

Cox qualifica como “a nova ortodoxia nas teorias de relações raciais”, a 

saber, a posição de Ruth Benedict e Robert Park.  

 

 

A falácia crucial no pensamento de Park é sua crença de que o 
início do preconceito racial moderno pode ser traçado de volta 
a períodos imemoriais de associações humanas. Na verdade, 
porém, se não for reconhecido que o preconceito de cor se 
desenvolveu apenas recentemente entre europeus, muito 
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 “When, on the other hand, the ethnics recognize each other physically and use their physical distinction as a 
basis for the rationale of their interrelationships, their process of adjustment is usually termed race relations or 
race problems.” 
 
247

 “Again, one should miss the point entirely if one were to think of racial antagonism as having its genesis in 
some "social instinct" of antipathy between peoples.” 
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pouco, ou nenhum progresso, poderia ser feito no estudo de 

relações raciais.248 (COX, 1948. p. 474) 

 

 

Benedict enquadrava o tema através da categoria de etnocentrismo, tido 

também como inato e inerente a todo agrupamento humano. Mas uma 

“concepção favorável de um povo sobre si próprio pode ser afirmada tanto por 

expressões de afeto quanto de desdém por certos grupos.”249 (COX, 1948. p. 

479) Nada garante que o etnocentrismo inerente, caso seja verdadeiro, 

descambe em antagonismo ou agressividade, ou ainda em um discurso 

sobre a inferioridade ontológica dos outros que, portanto, devem ser 

explorados e escravizados. Para Cox, a abordagem de Benedict peca por sua 

abstração. “Ela concebe o preconceito racial como essencialmente uma crença 

e quase não dá atenção à fonte materialista da racionalização.”250 (COX, 

1948. p. 480) 

 A hipótese de Cox é a de que 

 

 

exploração e o preconceito raciais se desenvolveram entre os 
europeus com a ascensão do capitalismo e do nacionalismo, e 
por causa das ramificações globais do capitalismo, todo 
antagonismo racial pode ser rastreado até as políticas e 
atitudes dos povos capitalistas centrais, os brancos da Europa 

e América do Norte.251 (COX, 1948. p. 322) 

                                                           
248

 “Probably the crucial fallacy in Park's thinking is his belief that the beginnings of modern race prejudice may 
be traced back to the immemorial periods of human associations. As a matter of fact, however, if it is not 
recognized that color prejudice developed only recently among Europeans, very little, if any, progress could be 
made in the study of race relations.” 
 
249

 “A people's favorable conception of themselves may be affirmed by expressions of affection as well as by 
expressions of dislike for certain groups.” 
250

 “It conceives of race prejudice as essentially a belief and gives almost no attention to the materialistic source 
of the rationalization.” 
 
251

 “Our hypothesis is that racial exploitation and race prejudice developed among Europeans with the rise of 
capitalism and nationalism, and that because of the world-wide ramifications of capitalism, all racial 
antagonisms can be traced to the policies and attitudes of the leading capitalist people, the white people of 
Europe and North America.” 
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Antes das grandes navegações, o homem branco não tinha uma concepção 

de si próprio como superior, o próprio termo “’homem branco’ não tinha 

ainda sua definição social significante”.252 (COX, 1948. p. 327) Mas uma 

nova era se inicia com a descoberta e a conquista da América. A “sociedade 

moderna – a civilização ocidental – começou a adquirir seus atributos 

específicos quando Colombo voltou os interesses e olhos do mundo para longe 

do Mediterrâneo em direção ao Atlântico.”253 (COX, 1948. p. 330) As 

necessidades de produção tornaram urgente a tarefa de criar um grupo 

humano explorável. No começo da colonização nas Índias Ocidentais ainda 

não havia a associação clara que depois marcaria o mundo moderno entre 

escravidão e negritude, e era frequente a utilização de brancos como mão-de-

obra nas plantações. Para Cox, isso revela o caráter do fenômeno: a 

exploração racial é um aspecto do problema mais geral de proletarização do 

trabalho.  

 

 

Esse é então o início das relações raciais modernas. Não foi 
um sentimento abstrato, natural e imemorial de antipatia 
mútua entre grupos, mas sim uma relação exploratória prática 
com sua facilitação sócio-atitudinal – naquele tempo o 
nascente preconceito racial. Embora esse tipo particular de 
exploração estivesse ainda em sua incipiência, já havia 
adquirido suas características significativas. Conforme se 
desenvolveu e ganhou a forma capitalista definitiva, podíamos 
seguir o homem branco ao redor do mundo e vê-lo repetir o 

processo praticamente com todo povo de cor.254 (COX, 1948. 
pp. 332-333) 

                                                           
252

 “In short, the white man had no conception of himself as a being capable of developing the superior culture 
of the world – the concept "white man’ had not yet its significant social definition – the Anglo-Saxon, the 
modern master race, was then not even in the picture.” 
 
253

 “But modern society – Western civilization – began to take on its characteristic attributes when Columbus 
turned the eyes and interests of the world away from the Mediterranean toward the Atlantic.” 
 
254

 “This, then, is the beginning of modern race relations. It was not an abstract, natural, immemorial feeling of 
mutual antipathy between groups, but rather a practical exploitative relationship with its socio-attitudinal 
facilitation – at that time only nascent race prejudice. Although this peculiar kind of exploitation was then in its 
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Mas a proletarização do trabalho implicou para os povos colonizados 

uma situação única em sua relação com o capital. Em consonância com 

outros intelectuais do Atlântico negro, como C. L. R. James e Frantz Fanon, 

Cox enxerga a proletarização do trabalho no emergente sistema-mundo 

capitalista de maneira intimamente atada à racialização – ou epidermização 

– das desigualdades.  

 

 

Embora tanto as relações raciais quanto a luta do proletariado 
branco contra a burguesia sejam partes de um único 
fenômeno social,  relações raciais envolvem uma variação 
significativa. No caso das relações raciais, a tendência da 
burguesia é proletarizar todo um povo – quer dizer, todo um 
povo é visto como uma classe – enquanto a proletarização 
branca envolve apenas uma seção do povo branco. O conceito 
de “burguês” ou “pessoas brancas” parece às vezes significar a 
mesma coisa, pois, para as pessoas de cor do mundo, foi 
quase sempre através de uma burguesia branca que o 

capitalismo foi introduzido.255 (COX, 1948. p. 344) 

 

 

O capital torna-se branco, o trabalho negro.  

 Deve ter ficado claro ao leitor até agora a diferença da perspectiva de 

Cox em relação às outras que discutimos anteriormente da Sociologia 

americana. Cox, influenciado por uma literatura de matriz europeia, 

histórica, e frequentemente marxista, enfatiza as relações de poder que 

                                                                                                                                                                                     
incipiency, it had already achieved its significant characteristics.  As it developed and took definite capitalistic 
form, we could follow the white man around the world and see him repeat the process among practically every 
people of color.” 
 
255

 “Although both race relations and the struggle of the white proletariat with the bourgeoisie are parts of a 
single social phenomenon, race relations involve a significant variation. In the case of race relations the 
tendency of the bourgeoisie is to proletarianize a whole people – that is to say, the whole people is looked upon 
as a class – whereas white proletarianization involves only a section of the white people. The concept 
‘bourgeois’ and "white people" sometimes seems to mean the same thing for, with respect to the colored 
peoples of the world, it is almost always through a white bourgeoisie that capitalism has been introduced.” 
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operam nas relações raciais e o caráter histórico do racismo. Dar atenção ao 

substrato social permitiu perceber as nuances da operação do poder em 

diferentes contextos: 

 

 

A hipótese de casta de relações raciais dificilmente nos 
ajudaria a entender porque as classes dominantes nas Índias 
Ocidentais contendem com a lógica mais exigente que o 
contato entre indianos e negros é socialmente vantajoso, 
enquanto que no Quênia argumentam com igual vigor que o 
contato entre indianos e negros é socialmente insalubre.256 
(COX, 1948. p. 351) 

 

 

Raça, assim, é uma questão de grupo de poder e de lutas entre classes 

políticas, concerne opressão física e psicológica de um povo no interior de 

um sistema que está longe de ser estável. Não se trata, então, de uma forma 

de estratificação social, harmônica e estável enquanto sistema, como as 

castas ou os estamentos.   

Até agora tocamos no aspecto geral da noção de antagonismo racial 

para Oliver C. Cox, mas indicamos no parágrafo acima que esse 

antagonismo se expressa dentro de situações específicas de relações raciais. 

Essas situações são classificadas por Cox dentro de uma tipologia 

compreensiva de sete tipos: 

 

 

1. Situações na qual uma pessoa de cor é estrangeira em uma 
sociedade branca, como um hindu nos Estados Unidos ou um 

negro em muitas partes do Canadá e Argentina – chamaremos 
essa de situação de estrangeiro. 

                                                           
256

 “The caste hypothesis of race relations will hardly help us to understand why the white ruling classes in the 
West Indies contend with most exacting logic that the contact of East Indians and Negroes there is socially 
advantageous, while in Kenya they reason with equal verve that the contact of Indians and Negroes is socially 
insalubrious.” 
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2. Situações de contato branco original onde a cultura do 
grupo de cor é muito simples, como nos conquistadores e os 
índios nas Índias Ocidentais e os holandeses e os hotentotes 
na África do Sul – a situação de contato original. 

3. Situações de escravização de cor na qual uma pequena 
aristocracia de brancos explora grandes quantidades de 
recursos naturais, principalmente de agricultura, com 
trabalho forçado de cor, gerado e comprado como capital em 
um mercado de escravos, como no Sul pré-Guerra Civil e na 
Jamaica antes de 1834 – a situação de escravidão. 

4. Situações nas quais uma pequena minoria de brancos 
numa sociedade de cor dedica-se a manter o status de uma 
classe dominante, tal como os britânicos nas Índias Ocidentais 
ou os holandeses nas Índias Orientais – a situação da classe 
dominante.  

5. Situações nas quais há grandes proporções de ambos 
brancos e negros buscando viver na mesma área, com os 
brancos insistindo que a sociedade é um “país do homem 
branco”, como nos Estados Unidos e na África do Sul – a 
situação bipartida. 

6. Situações nas quais o amálgama entre brancos e de cor está 
bem avançado e nas quais uma classe branca dominante não 
está estabelecida, como no Brasil – a situação amalgativa257.  

7. Situações nas quais uma minoria de brancos foi subjugada 
dominantemente por uma população de cor, como o que 
ocorrei no Haiti durante a virada do século XVIII, ou a 
expulsão dos brancos do Japão em 1638 – a situação 

nacionalista.258 (COX, 1948. p. 353-354) 

                                                           
257

 A fonte principal de Cox acerca do Brasil é o livro de Donald Pierson, Negroes in Brazil, e que explica sua 
consideração do Brasil como uma sociedade onde o preconceito racial não fincou raízes profundas e onde não 
estaria estabelecida uma elite branca.  
 
258

 “1. Situations in which the colored person is a stranger in a white society, such as a Hindu in the United 
States or a Negro in many parts of Canada and in Argentina – we shall call this the stranger situation.  
2. Situations of original white contact where the culture of the colored group is very simple, such as the 
conquistadors and Indians in the West Indies, and the Dutch and Hottentots in South Africa – the original-
contact situation. 
3. Situations of colored enslavement in which a small aristocracy of whites exploits large quantities of natural 
resources, mainly agricultural, with forced colored labor, raised or purchased like capital in a slave market, such 
as that in the pre-Civil War South and in Jamaica before 1834 – the slavery situation. 
4. Situations in which a small minority of whites in a colored society is bent upon maintaining a ruling-class 
status, such as the British in the West Indies or the Dutch in the East Indies – the ruling-class situation.  
5. Situations in which there are large proportions of both colored and white persons seeking to live in the same 
area, with whites insisting that the society is a ‘white man's country’, as in the United States and South Africa – 
the bipartite situation.  
6. Situations in which colored-and-white amalgamation is far advanced and in which a white ruling class is not 
established, as in Brazil – the amalgamative situation.  
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Para nossos fins, interessam as situações de escravidão, de classe 

dominante e a bipartida. A situação de escravidão é vista por Cox como a 

forma mais pura já estabelecida de relações raciais. “Sem disfarce ela define 

os escravos, as pessoas de cor, como gado e as explora em produção 

virtualmente sob o mesmo princípio econômico empregado na exploração de 

bestas de carga.”259 (COX, 1948. p. 357) Essa exposição denuncia o caráter 

intrinsecamente conflitivo de relações raciais para Oliver Cox. Esse tipo de 

situação impossibilita qualquer tipo de status social por parte do escravo, 

pois ele deriva totalmente do poder de seu mestre.  

 A situação de classe dominante merece atenção pois, como 

sinalizamos no início deste capítulo, Cox a vê como a situação do Caribe. 

Aqui, os brancos são uma presença distante e, decorrente disso, tarefas 

urgentes para a manutenção da estrutura de dominação devem ser passadas 

às pessoas de cor, fazendo-se necessária uma “premiação” por graus de 

brancura. Aqui a questão do status social – de uma sociedade de classes – 

não é impossibilitado, mas articula-se à gradação de brancura num contínuo 

de cor, onde quanto mais branca mais alta a posição.  

 A situação bipartida é aquela dos Estados Unidos. Diferentemente da 

anterior, qualquer forma de melhorar a aceitação das pessoas de cor por 

clareza de pele nesta situação ameaça solapar a dominação branca da 

estrutura de competição entre os grupos. Cox dá particular consideração à 

demografia na criação de sua tipologia de relações raciais. Embora não 

declare, este fator parece ser de importância uma vez que, dimensões 

institucionais à parte, é a variação entre as proporções dos contingentes 

                                                                                                                                                                                     
7. Situations in which a minority of whites has been subdued by a dominantly colored population, as that which 
occurred in Haiti during the turn of the eighteenth century, or the expulsion of whites from Japan in 1638 – the 
nationalistic situation.” 
 
259

 “The slavery situation is probably the purest form of established race relations. Without disguise it defines 
the slaves, the colored people, as chattel, and exploits them in production virtually on the same economic 
principle as that employed in the exploitation of beasts of burden.” 
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negro e branco que orienta a essência das situações. No caso da situação 

bipartida, os brancos e os negros têm posições bem marcadas e proporções 

elevadas do total da população, “os brancos estão em número suficiente para 

preencher todas as ocupações preferenciais.”260 (COX, 1948. p. 363) Não há, 

portanto, uma classe dominante branca mas uma população branca.  

Nesta situação de relações raciais, a endogamia joga um papel mais 

fundamental que na situação de classe dominante caribenha. Nas Índias 

Ocidentais era possível encontrar mulheres de cor nas classes altas, casadas 

com homens brancos, e que usufruíam dos privilégios de suas posições, mas 

na situação bipartida “os brancos geralmente definem todas as mulheres de 

cor como ‘pretinhas’ [Negresses] ou ‘neguinhas’ [nigger women].”261 (COX, 

1948. p. 363) A hipergamia não pode ser tolerada neste tipo de situação, e 

por isso tamanha ênfase dada à sexualidade. A “igualdade social” é um 

“tabu, leis raciais são sempre parciais, e o mérito cultural entre pessoas de cor 

é dado o mínimo de reconhecimento.”262 (COX, 1948. p. 364) 

Como foi dito mais acima, a endogamia era, junto com a ausência de 

oportunidade de ascensão para os membros dos grupos mais baixos, uma 

das pedras de toque da conceptualização de casta aplicada ao Sul dos 

Estados Unidos. Cox enfatiza que “uma definição de uma casta não 

descreve o sistema de castas.”263 (COX, 1948. p. 494) A hipergamia era um 

fato na Índia, e  

 

 

                                                           
260

 “Where whites are in numbers large enough to fill all preferred occupations or where there is possible 
competition with a large colored population along the whole cultural hierarchy, definite racial attitudes are 
developed.” 
 
261

 “In the ruling-class situation there are colored ‘ladies"’ in the upper social classes; but in this, the bipartite 
situation, the whites ordinarily define all colored females as ‘Negresses’ or ‘nigger women’.”  
 
262

 “Here the term ‘social equality’ is taboo, racial laws are always partial, and cultural merit among people of 
color is given minimal recognition.” 
 
263

 “It should be emphasized that a definition of a caste does not describe the caste system.” 
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homens de castas altas na Índia sempre puderam se casar 
com mulheres de castas mais baixas sem perturbar o sistema 
de castas, um procedimento que não poderia ser sancionado 
no Sul. Então, também a endogamia pode ser um isolador de 
classes sociais, castas, tribos, seitas, millets ou quaisquer 
outros grupos sociais que acreditam ter algo a proteger; assim, 
o teste final da casta não é a endogamia, mas os valores 

sociais que a endogamia assegura.264 (COX, 1948. p. 494) 

 

 

Diferentes dinâmicas sociais operam no sistema de castas e no ajustamento 

racial, e pensar uma através da outra é estéril uma vez que se deixa de lado 

a essência de cada sistema. Para Cox, ainda que pudesse haver proibições 

de casamento ou impedições de ascensão, esses fatores não cobrem a 

essência dos processos, apenas os “engarrafam”. Tanto isso é verdade que 

Cox destaca a tendência à heterogeneidade por parte dos proponentes da 

Escola de Castas, pois nem todos apreenderam o que julgavam ser a 

essência do sistema – e também das formas de ajustamento racial no Sul – 

sob os mesmos critérios.  

 

 

Por exemplo, de acordo com John Dollard, a essência da casta 
é “uma barreira para descendência legítima”; para Lloyd 
Warner, é a endogamia; para Guy B. Johnson, é a conquista 
da “acomodação”; para Robert E. Park, “etiqueta é a verdadeira 
essência da casta”; e para alguns, como Buell G. Gallagher, o 
critério da analogia nem sequer é mencionado, o pressuposto 
sendo evidentemente que a identidade do fenômeno deveria ser 

dada como certa.265 (COX, 1948. p. 497) 

                                                           
264

 “We have shown elsewhere that upper-caste men in India have always been able to marry women of lower 
castes without disturbing the caste system, a procedure which could not be sanctioned in the South. Then, too, 
endogamy may be an isolator of social classes, castes, tribes, sects, millets, or any other social groups which 
think they have something to protect ; hence, the final test of caste is not endogamy but the social values which 
endogamy secures.” 
 
265

 “For example, according to John Dollard, the essence of caste is "a barrier to legitimate descent"; to W. Lloyd 
Warner, it is endogamy; to Guy B. Johnson, it is the achievement of "accommodation"; to Robert E. Park, 
"etiquette is the very essence of caste"; and to some, like Buell G. Gallagher, the criterion of analogy is not 
mentioned at all, the assumption evidently being that the identity of the phenomena should be taken for 
granted.” 
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 A exposição de Cox sobre o sistema de castas e sua diferença para às 

relações raciais parece ser convincente o suficiente para nos perguntarmos o 

porquê da Sociologia americana ter lançado tanto esforço sobre tais 

analogias a despeito de uma atenção teórica mais aprofundada sobre a 

natureza de seu objeto. Em outras palavras, por que tantos sociólogos 

falavam de casta mas nenhum indagou a viabilidade de sua utilização? 

Nesse ponto parece haver uma dimensão política importante a ser 

considerada. McKee, na obra que discutimos, argumenta que a Sociologia 

americana incorporou um projeto de manutenção da ordem racial, e que 

seus paradigmas interpretativos foram gerados com referência a esse 

horizonte. Cox parece ter, nos anos 40, capturado o caráter desse processo 

de modo análogo. “Ao usar uma hipótese de castas, então, a Escola [de 

castas] busca explicar uma ‘sociedade normal’ no Sul. Em resumo, deu paz a 

uma sociedade híbrida que não assegurou harmonia para si própria; e 

enquanto isso for verdade, o trabalho é ficcional.”266 (COX, 1948. p. 504) 

 A utilização de casta implica em levar a discussão para longe da 

política e em direção à cultura. As relações raciais passam a ser algo não-

reformável por estarem distante do tipo de problemas que estão sujeitos à 

intervenção, e quando a hipótese de castas foi extrapolada para diferentes 

tipos de sociedade, a tensão política da teoria se intensifica e se escancara: 

“se temos castas entre negros e negros no Haiti, entre pessoas de cor na Índia 

e entre brancos e brancos na Inglaterra, então há mais do que razão e 

justificação para se ter casta entre brancos e negros no Sul. A implicação da 

‘naturalidade’ da casta fornece uma confortável suposição geral.”267 (COX, 

1948. p. 544) 
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 “By using the caste hypothesis, then, the school seeks to explain a "normal society" in the South. In short, it 
has made peace for the hybrid society that has not secured harmony for itself; and in so far as this is true, its 
work is fictitious.” 
 
267

 “If we have caste among blacks and blacks in Haiti, among peoples of color in India, and among whites and 
whites in England, then there may be all the more reason and justification for having caste between whites and 
blacks in the South. The implication of the ‘naturalness’ of caste provides a comforting blanket assumption.” 
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 Outra vertente no estudo de raça nos Estados Unidos a que Cox dirige 

uma crítica de natureza política está no livro do sueco Gunnar Myrdal, An 

American Dilemma. O monumental estudo publicado em 1944 e que 

envolveu a atividade de diversos acadêmicos se tornou um marco na 

produção sobre relações raciais na América. As fundações acreditavam que a 

neutralidade analítica sobre a questão seria garantida pela direção da 

pesquisa por um estrangeiro. Não obstante, para Cox a posição de Myrdal 

adequou-se aos projetos das elites brancas não só na utilização da categoria 

casta, mas também em sua abordagem que lhe colocou frente a dois 

problemas principais: “(a) o problema de evitar uma interpretação de classe 

política e (b) o problema de encontrar uma interpretação moral ou ética.” (COX, 

1948. p. 509) Segundo Cox, Myrdal buscava detectar harmonia na vida 

americana, harmonia essa que encontrava na aceitação de símbolos 

nacionais generalizados pela população. “Provavelmente se Myrdal tivesse 

abordado o problema do ponto de vista dos interesses de grupo, ele poderia 

ter reconhecido a inconsistência irreconciliável mesmo ‘nesses ideais ... da 

igualdade fundamental de todos os homens, e de certos direitos inalienáveis 

de liberdade.’” (COX, 1948. p. 512) Essa harmonia configura o que Myrdal 

chama de credo americano. 

 O credo americano, para Myrdal, era confrontado pela realidade da 

opressão dos negros em um círculo vicioso no qual o preconceito dos 

brancos colocava os negros em determinada posição que, como 

consequência, era assumida por eles e justificava mais preconceito.  O 

dilema americano assume então uma configuração moral, uma disputa ética 

que deve negociada nas almas dos brancos. Para Cox, essa abordagem apela 

para a boa consciência dos brancos esclarecidos. “Se o ‘problema racial’ nos 

Estados Unidos é preeminentemente uma questão moral, deve naturalmente 

ser resolvido por meios morais, e essa conclusão é precisamente a ilusão 
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social que a classe política dominante constantemente tenta produzir.”268 

(COX, 1948. p. 538) 

 Caste, class and race parece ter selado o destino social de Cox. Não só 

as críticas à Sociologia americana como o tom muitas vezes pessoal com o 

qual as fazia tornaram o livro intragável para o establishment acadêmico. No 

capítulo seguinte discutiremos este ponto com mais atenção em um 

contraste com a trajetória inicial e resultado de C. L. R. James, em vistas a 

mostrar as diferentes dinâmicas de invisibilização ou promulgação de vozes 

negras oposicionais que operavam em dois contextos nacionais e 

intelectuais, e as estratégias de sobrevivência levadas adiante pelos autores 

em suas tentativas de afirmação ontológica do ser negro e negação da zona 

de não-ser.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
268

 “If the ‘race problem’ in the United States is pre-eminently a moral question, it must naturally be resolved by 
moral means, and this conclusion is precisely the social illusion which the ruling political class has constantly 
sought to produce.” 
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4. Sociologia e dupla consciência: a produção social da fuga da zona de 

não-ser 

 

 Neste capítulo realizamos um contraste entre as trajetórias iniciais de 

Oliver C. Cox e C. L. R. James. Com base na concepção desenvolvida no 

primeiro capítulo de prisma de formação caribenha enquanto uma 

consciência oposicional, em debate com tendências sociológicas voltadas ao 

estudo de trajetórias intelectuais, buscamos os nexos entre as experiências 

sociais dos autores, os tipos de intervenções propostas e os impactos sobre o 

futuro de suas trajetórias. Na primeira parte lançaremos uma nota breve 

sobre nossa abordagem, para em seguida dar atenção às diferenças e 

similaridades entre ambos.  

 

4.1 Trajetórias através de um prisma 

 

As exposições biográficas feitas nos dois capítulos anteriores 

expuseram o material que será utilizado para o contraste entre as trajetórias 

iniciais de James e Cox. É nossa preocupação aqui, porém, que a maneira de 

se realizar essa tarefa esteja atenta à questão racial como variável 

estruturante de um trabalho teórico descolonizado. Nesse sentido, menos 

que uma utilização formal de alguma vertente analítica, aplicada aos 

autores, é nosso objetivo aliar a ela a ideia de prisma, mais em termos de 

perguntas levantadas do que em termos de respostas oferecidas.  

Pierre Bourdieu em um curso lecionado no Collège de France 

questiona a possibilidade de existência de um ato desinteressado 

(BOURDIEU, 1996b). O edifício teórico construído pelo autor, que por 

motivos de espaço não nos deteremos nesta dissertação, orbita uma 

constelação de problemáticas que envolvem as lógicas sociais que orientam 

as circulações individuais por espaços de poder. Entre esses espaços, é 

claro, os mundos intelectual, artístico e político ocupam um lugar 

privilegiado. A busca pela revelação dessas lógicas leva Bourdieu a 

responder negativamente a pergunta colocada em seu curso, ao menos no 
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que diz respeito à possibilidade de um desinteresse pleno: “se o desinteresse 

é sociologicamente possível, isso só ocorre por meio do encontro entre habitus 

predispostos ao desinteresse e universos nos quais o desinteresse é 

recompensado.” (BOURDIEU, 1996b. p. 153) Discutindo um objeto distinto, 

a saber, os movimentos sociais, Jane Mansbridge (2001) coloca-se outra 

pergunta: como podem ser capazes os seres humanos de sacrificar suas 

vidas pelo grupo? Ambos os autores têm respostas para si próprios e teriam 

para a pergunta do outro, mas nosso interesse neste capítulo não está nas 

respostas, mas nas perguntas que levaram as duas discussões a lugares 

diferentes.  

É comum em trabalhos sobre relações raciais destacar o que Du Bois 

chama de dupla consciência, que marca a experiência afrodiaspórica.  

 

 

É uma sensação estranha, essa dupla consciência, essa 
sensação de estar sempre a se olhar com os olhos de outros, 
de medir sua própria alma pela medida de um mundo que 
continua a mirá-lo com divertido desprezo e piedade. E sempre 
sentir sua duplicidade – americano, e Negro; duas almas, dois 
pensamentos, dois esforços irreconciliados; dois ideais que se 
combatem em um corpo escuro cuja força obstinada 

unicamente impede que se destroce. (DU BOIS, 1999. p. 54) 

 

 

A percepção da duplicidade não escapou a muitos outros pensadores do 

Atlântico negro. Fanon também destaca que quem faz o homem negro é o 

homem branco, que “o conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de 

negação. É um conhecimento em terceira pessoa.” (FANON, 2008. p. 104) A 

possibilidade de ser humano, ser um francês ou mesmo um americano, ser 

um sociólogo, é sempre solapada pela olhar fixador exterior.  
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– Chegue mais, quero lhe apresentar a meu colega negro... 
Aimé Césaire, homem negro, professor da Universidade... 
Marian Anderson, a maior cantora negra... Dr. Cobb, o 
descobridor dos glóbulos brancos, é um negro [...] A náusea. 
Quando me amam dizem que o fazem apesar de minha cor. 
Quando me detestam, acrescentam que não é pela minha 

cor... Aqui ou ali, sou prisioneiro do círculo infernal. (FANON, 

2008. p. 109) 

 

 

O destaque dado à dupla consciência carrega uma verdade profunda que 

não queremos negligenciar, até porque C. L. R. James é, para o London 

Times, o “Platão Negro”.  

 Quando falamos, então, em intelectuais afro-caribenhos – mas que 

vale para o espaço da diáspora como um todo – devemos ter em mente que 

as construções intelectuais desses autores foram feitas desde posições 

ambíguas, que ora estão dentro e ora estão fora dos processos tidos como 

“normais”269. As perguntas de Bourdieu e de Mansbridge apontam, cada 

uma em sua medida, para um dos polos da dupla consciência. A de 

Bourdieu aponta ao que faz um intelectual, em termos de estratégias 

adotadas pelos agentes em suas circulações pelo espaço social, a de 

Mansbridge ao que faz um sujeito subalterno que tem a psicologia 

construída pela opressão. Um engajamento que dê conta da multivocalidade 

e multilocalidade da experiência afro-diaspórica deve levar a sério raça não 

apenas como conceito analítico, mas como uma perspectiva epistemológica: 

é assim que pretendemos ler o prisma.  

 Gurminder Bhambra (2007) destaca que gênero, sexualidade e raça 

têm ganhado espaço na explicação sociológica, mas têm sido organizados 

dentro de ordens e categorias pré-existentes. “Em outras palavras, enquanto 

pode ter havido reconhecimento das reinvindicações de gênero, sexualidade 

ou raça no interior das abordagens sociológicas padrões, há também a 

tentativa de proteger as categorias centrais de análise de qualquer 
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 Gilroy (2012), como foi dito no primeiro capítulo, realiza essa discussão pensando o sujeito negro como 
alguém que se encontra dentro e fora da modernidade ao mesmo tempo. 
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reconstrução que tal reconhecimento implicaria.”270 (BHAMBRA, 2007. p. 873) 

A autora lê a história da Sociologia operando a partir duas categorias 

essenciais que ela distingue: sistema e a noção de (moderno) social. As 

críticas feministas à Sociologia puderam ser incorporadas na medida em 

que, do ponto de vista das pesquisas empíricas, poderia atentar-se à 

categoria gênero como uma clivagem do social (e portanto, “não-sistêmica”), 

e algo similar aconteceu com sexualidade.  

 

 

Compreender o modo pelo qual a Sociologia foca o social, como 
distinto do sistema, e ao mesmo tempo cria uma estrutura na 
qual a relação com o ‘sistema’ se localiza, é de primordial 
importância. [...] é essa compreensão da Sociologia em termos 
de uma divisão sistema/social e sua relação consequente com 
a ideia de Teoria Geral que coloca os limites fundamentais dos 
projetos sociológicos. Assim, o fracasso do feminismo e da 
teoria queer – as ‘revoluções ausentes’ de gênero e sexualidade 
– em afetar a transformação das categorias disciplinares da 
Sociologia repousa em sua reprodução dos mesmos aspectos 

da Sociologia que constituem o problema em primeiro lugar.271 

(BHAMBRA, 2007. p. 876) 

 

 

Nesses casos, o que se viu foi a incorporação de elementos não na dimensão 

sistêmica, o que não afetou as estruturas da explicação Sociológica. 

Já o tema do pós-colonialismo, para Bhambra, aparece distante da 

incorporação de ambos o sistema e do social. A Sociologia, desse modo, 

                                                           
270

 “In other words, while there may be recognition of the claims of gender or sexuality or race within standard 
sociological approaches, there is also an attempt to protect core categories of analysis from any reconstruction 
that such recognition would entail.” 
 
271 “Understanding the way in which sociology focuses on the social, as distinct from the system, and at the 

same time creates the general framework within which its relation to the ‘system’ is located, is of primary 
importance. It is the argument of this article, that it is this understanding of sociology in terms of a 
system/social division and its consequent relation to the idea of general theory that poses fundamental 
limitations for sociological projects. Thus, the failure of feminism and queer theory – the ‘missing revolutions’ of 
gender and sexuality – to effect a transformation of the disciplinary categories of sociology rests on their 
reproduction of the very aspects of sociology that constitute the problem in the first place.” 
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sempre esteve mais aberta a trabalhar com raça enquanto uma clivagem do 

social, mas não com um engajamento crítico com a história do colonialismo, 

que implicaria em última instância a demolição de seu edifício teórico e 

conceitual. Há uma acomodação das clivagens de gênero, sexualidade e raça 

à questão de identidades. “Ao localizar gênero, sexualidade e raça no domínio 

do ‘social’, eles se tornaram questão para se falar sobre, mas não foram 

permitidos em si a desafiar as estruturas de diálogo que facilitam o 

reconhecimento e geral compreensão conceituais no mundo.”272 (BHAMBRA, 

2007. p. 879) O que se precisa é encontrar um modo de aliar as implicações 

profundas que gênero, sexualidade e raça encerram, para a autora, de modo 

a reconstruir nossas teorias, uma tarefa que tema do pós-colonialismo é 

capaz de executar. Nossa abordagem aqui não se volta a essa tarefa, mas 

reconhece sua urgência, e é nesse sentido que o prisma aparece no estudo 

das trajetórias de Cox e James.  

 Esse aspecto sinaliza, nesta dissertação, que uma leitura formal das 

trajetórias, embora dotada de relevância sociológica, corre o risco de ser 

parcial, de não capturar a estrutura de sentimento mais geral – em termos de 

Gilroy – que as sustenta. No limite, construir o conhecimento a partir do 

lado de cima da linha do humano permite apenas ver aquela estrutura de 

sentimento como uma série de afinidades eletivas, ou seja, como 

convergências analógicas entre experiências pretensamente distintas em 

termos de contextos sócio-históricos, ou então enquadrar a questão racial 

através das lentes do ‘estigma’ (GOFFMAN, 2012), feridas interacionais. 

Por um lado, tanto Cox como James estiveram sujeitos às lógicas de 

funcionamento dos campos nos quais ingressaram ou tentaram ingressar. 

James muda-se para a Inglaterra com o objetivo de ser escritor, e assim que 

chega vai morar em Bloomsbury. Cox, ciente do significado da carreira de 

Direito em Trinidad, ingressa na Northwestern University. Escrevem obras 

em diálogo com a tradição, a criticam, assumem posições específicas nos 
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 “By locating gender, sexuality, and race within the domain of the ‘social’, these have become issues to be 
talked about, but they have not themselves been allowed to challenge the structures of dialogue that facilitate 
recognition and generate conceptual understandings of the world.” 
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debates. Por outro lado, suas produções contêm uma afirmação estética 

e/ou política radical da existência do ser negro em um mundo que tenta 

constantemente negá-la, e os objetivos dos autores aqui não podem ser 

rastreados apenas às dinâmicas de funcionamento dos campos ou das redes 

intelectuais (COLLINS, 2000).  

 Isso explica a necessidade que Aldon Morris sentiu de deslocar a 

discussão sobre Escolas de pensamento estabelecidas por intelectuais 

negros para dar conta desses elementos negligenciados. Em seu livro que 

mencionamos em outro momento deste trabalho, The Scholar Denied, acerca 

da escola de Sociologia que W. E. B. Du Bois coordenou na Universidade de 

Atlanta, Morris se pergunta: “pode uma escola existir ainda que suprimida 

por um século?”273 (MORRIS, 2015. p. 168) Ou seja, como pode ser influente 

a produção de uma escola de autores negros se hoje ela aparenta ser 

desconhecida a muitos? Morris responde às questões através de um debate 

com tradições da Sociologia do conhecimento, e leva insights dessas 

tradições a regiões inexploradas, na tentativa de conciliar os recursos 

analíticos oferecidos com a particularidade da experiência negra e a 

trajetória ou redes de intelectuais subalternos. Centrais para Morris foram 

Bourdieu, com o conceito de capital, e Randal Collins e Robert Merton. Em 

diálogo com o primeiro, Morris argumenta que em se tratando de acadêmicos 

oprimidos e sem recursos, um outro tipo de capital entra em jogo, tão ou 

mais importante que os outros; o capital de libertação (liberation capital). 

“Consiste em trabalhos de pesquisa e outras atividades acadêmicas 

voluntários ou simbolicamente pagos, providas por um grupo autoconsciente 

de profissionais e trabalhadores intelectuais amadores para uma escola 

subalterna de pensamento que visa a desafiar os fundamentos intelectuais da 

opressão.”274 (MORRIS, 2015. p. 188) Com os últimos, Morris concorda que 

redes intelectuais são necessárias para a produção de uma obra original, 
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 “Can a school exist if suppressed for a century?” 
 
274

 “It consists of volunteer or nominally paid labors in research and other scholarly activities that are provided 
by a self-conscious group of professionals and amateur intellectual workers for a subaltern school of 
thought that seeks to challenge the intellectual foundations of oppression.” 
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mas discorda da necessidade implícita aí de que são necessárias redes de 

elite. O projeto de Du Bois e da Escola de Atlanta, para o autor, é melhor 

caracterizado como uma rede intelectual insurgente (insurgent intellectual 

network). Elas são “construídas por intelectuais subalternos a que – por causa 

do império, raça, classe e/ou discriminação de gênero – foi negado o acesso a 

redes intelectuais de elite.”275 (MORRIS, 2015. p. 193) 

 O contraste entre as trajetórias que nos propusemos a realizar nesta 

pesquisa, então, pressupõe a construção ontológica do ser negro preconizada 

por Fanon e que discutimos no primeiro capítulo, assim como a produção 

intelectual desses autores como fugas epistemológicas, ao mesmo tempo em 

que não se mantém alheia às variáveis sociológicas mais gerais que ordenam 

os horizontes de possibilidade de produção, circulação e recepção de tais 

fugas. É nesse sentido que falamos de uma “produção social” da consciência 

oposicional descrita como prisma de formação caribenha, ou seja, nos 

interstícios entre o funcionamento da linha de cor global e as experiências 

sociais particulares de cada autor.  

 O desafio aos fundamentos intelectuais da opressão de que fala Morris 

implica no deslocamento de narrativas que discutimos em outras partes 

deste trabalho. De J. J. Thomas, passando por James e Cox, os intelectuais 

afro-caribenhos tiveram que trabalhar nas fendas dos discursos que 

tentavam construí-los como não-humanos e levar os argumentos a regiões 

que César nunca conheceu. James o fez com um tipo de marxismo e o 

humanismo britânico, Cox com a Sociologia. Cedric Robinson, que chama 

tais práticas de “literatura oposicional”, destaca o caráter subterrâneo que 

muitas vezes elas tiveram que assumir: 

 

 

Como as representações diretas de oposição eram facilmente 
colocadas em quarentena pelas agências do conhecimento 
autorizado, uma estratégia subterrânea mais sutil evoluiu. C. 
L. R. James, por exemplo, em Mariners, Renegades and 
Castaways e em Beyond a Boundary, infiltrou-se nos códigos 
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 “IINs are constructed by subaltern intellectuals who – because of empire, race, class and/or gender 
discrimination – are denied access to elite intellectual networks.” 
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narrativos dos discursos hegemônicos americanos e britânicos 
através de críticas ao Moby-Dick de Melville e ao jogo de 
críquete respectivamente. Um segundo intelecto negro radical 
que empregou essa abordagem (e com maior sucesso) foi Oliver 

Cox.276 (ROBINSON, 1990. pp. 8-9) 

 

 

O movimento, então, de produção das obras envolve dois processos 

disputados e negociados na subjetividade dos autores, que devem afirmar-se 

como intelectuais e lidar com as exigências de seus estatutos ontológicos 

precários. “Sociólogos negros foram caracterizados por um dualismo 

enraizado em suas identidades como ‘sociólogos-acadêmicos’ e ‘membros de 

uma categoria racial ou étnica’ que ‘engendra ambiguidades de status, 

conflitos de papéis, isolamento e contenção.’”277 (MEIER, 1977. p. 259) É 

nessa direção que daremos atenção agora às trajetórias de Cox e James.  

 

4.2 Dois modelos 

 

 Ao se contrastar as trajetórias inicias de Oliver Cox e C. L. R. James, a 

primeira coisa que salta à vista são os pontos de chegada de cada um. 

James foi consagrado como um dos principais intelectuais do Atlântico 

Negro, e a quantidade de estudos sobre sua obra continua a crescer 

(HØGSBJERG, 2014). Oliver Cox pode ser considerado um sociólogo 

esquecido (HUNTER, 1983), viu seu livro Caste, class and race enterrado 

pela editora Doubleday menos de um ano após o lançamento, que deixou de 

imprimi-lo após esgotada a primeira impressão (SWEEZY, 1987), e produziu 

escritos tão impopulares nos “anos 1950 e 1960 que foi obrigado a pagar 

$2000 e $2500, respectivamente, para ter The Foundations of Capitalism e 
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 “Because the direct representations of opposition were easily quarantined through the agencies of 
authorized knowledge, a more subtle subterranean strategy evolved. C. L. R. James, for example, in Mariners, 
Renegades and Castaways and Beyond the Boundary, infiltrated the narrative codes of American and British 
hegemonic discourse through critiques of Melville's Moby-Dick and the game of cricket, respectively. A second 
black radical intellect who employed this approach (and with greater success) was Oliver Cox.” 
 
277

 “As coeditor James Blackwell observes, black sociologists have been characterized by a dualism rooted in 
their identity as both ‘sociologist-scholars’ and "members of a racial or ethnic category’ that ‘engenders status 
ambiguities, role conflicts, isolation, and contention.’” 
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Capitalism and American Leadership publicados.”278 (HIER, 2001. p. 72) 

 Pode-se objetar que os escritos de Cox não merecessem tal crédito, que 

menos as condições sociais de recepção e validação do que o conteúdo de 

sua obra foi determinante para seu esquecimento. Sobre esse aspecto, 

convém fazer duas observações. A primeira é que quando foi publicado 

Caste, class and race, em 1948, as avaliações não foram todas negativas. É 

evidente que autores como Allison Davis ou Everett Hughes, mais envolvidos 

nas disputas em relações étnico-raciais, responderam negativamente279. 

Outros autores, embora incomodados com a linha marxista, apostavam que 

o livro “seria bem recebido por acadêmicos e cientistas sociais, especialmente 

depois que absorverem o choque do livro que tenta transcender o óbvio e 

penetrar radicalmente na natureza das dinâmicas sociais.”280 (HILL, 1948. p. 

169) Ou que estavam diante de uma obra que traria “soluções” ao tema das 

relações raciais: “Quando o leitor virar a última página deste livro provocador, 

ele estará certo que o autor não apenas examinou criticamente algumas 

dessas pedras-de-toque, mas contribuiu para possíveis soluções no campo 

das relações raciais.”281 (1948, BLIZZARD JR. p. 357) 

A segunda observação corresponde à recepção da obra em outros 
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 “But so unpopular were Cox's writings in the 1950s and 1960s that he was forced to pay $2,000 and $2,500, 
respectively, to have The Foundations of Capitalism and Capitalism and American Leadership published.” 
 
279

 Everett Hughes chama o livro de Cox de “desapontador” por seus ataques pessoais: “For it is disappointing 
to find that an author of these qualities has obscured, where he claims to clarify, by the use of the utmost 
sophistry; that he turns his whole work, by a colossal verbal twist, into an argumentum ad homines; that he 
aggravates all of this by freely using without credit such of his opponents' ideas as he approves of, while he 
names them only for purposes of attack.” (HUGHES, 1948. p. 66)  Allison Davis é muito mais agressivo na 
escolha de palavras e chama o livro de “Alice no País das Maravilhas da Sociologia”, “We are all familiar with 
the cynical Frenchman's remark that the usual function of words is to conceal thought. Dr. Oliver Cromwell 
Cox's recent book, Caste, Class, and Race must be regarded by all honest students of human behavior as an 
extraordinary exercise in the false art of treating words not as the symbols of behavioral realities, but as a 
means of denying reality; that is, of creating an obscurantist world in which the test of truth is no longer 
observation and scientific inference, but dexterity in juggling the counters, the symbols themselves.” (DAVIS, 
1948. p. 161) 
 
280

 “It will be well received by scholars and social scientists, especially after they will have absorbed the shock of 
the book which attempts to transcend the obvious and penetrate radically into the nature of social dynamics.” 
 
281

 “When the reader has turned the last page of this provocative book he is sure that the author has not only 
critically examined some of these racial shibboleths but also contributed to possible solutions in the field of race 
relations.” 
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tempos e espaços. Não obstante o livro ter sido silenciado por décadas na 

América, encontrou um importante simpatizante do outro lado do Atlântico. 

Hoje tido como uma das principais referências sobre o sistema de castas, 

Louis Dumont avaliou positivamente Caste, class and race em Homo 

Hierarchicus, publicado quase vinte anos depois. Cox é referenciado poucos 

momentos em Dumont, mas quando no Apêndice A o autor volta-se a crítica 

ao uso de casta em relações raciais, apoia-se primordialmente sobre os 

textos de Cox: 

 

 

A crítica à “Escola de castas de relações raciais” foi 
notavelmente levada adiante por Oliver C. Cox. Das mesmas 
fontes que Warner, Cox, com um insight admirável, pintou um 
quadro do sistema de castas infinitamente mais verdadeiro do 
que aquele com o que Warner se satisfazia. É verdade que não 
podemos sempre concordar com Cox, mas devemos lembrar 
que ele estava trabalhando com fontes de segunda ou mesmo 

terceira mão (por exemplo, de Bouglé).282 (DUMONT, 1980. 
pp. 254-255) 

 

 

Em uma nota, Dumont completa que Cox era o único opositor sistemático à 

vertente, e que sua perspectiva parece ter “ganhado o dia” (DUMONT, 1980. 

p. 421) É difícil saber o que Dumont quis dizer exatamente aqui, mas 

mencionamos em outra parte de nosso trabalho que os anos 60 foram o 

limite para os propósitos teóricos do uso de casta por uma impossibilidade 

de contexto (MCKEE, 1993), e se a perspectiva de Cox “ganhou o dia” nesse 

sentido, não parece, portanto, decorrência da força dos argumentos.  

 Em tempos mais recentes, outros autores começaram a expressar sua 

dívida e influência por Cox. A explanação do autor para a origem do racismo 

com a invasão e conquista da América em 1492 está em sintonia com 

algumas das principais teses hoje promulgadas pela crítica, em geral latino-
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 “The criticism of the ‘Caste School of Race Relations’ has been remarkably carried out by Oliver C. Cox. From 
the same sources as Warner, Cox, with admirable insight, has evolved a picture of the caste system which is 
infinitely truer than that with which Warner was satisfied. It is true that one cannot everywhere agree with Cox, 
but me must remember that he was working at second and even third hand (for instance from Bouglé)” 
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americana, chamada de decolonial, que tangenciamos brevemente no início 

do primeiro capítulo. Entre as teses está o reconhecimento, por parte de 

Cox, da reconfiguração do eixo no olhar ocidental do Mediterrâneo para o 

Atlântico, um dos argumentos desenvolvidos por Mignolo (2007; 2011). 

Outro autor decolonial, Ramón Grosfoguel, destaca a herança: 

 

 

Contrário a algumas teorizações que pretendem colocar 
Wallerstein como a origem da teoria do sistema-mundo, ou 
Quijano como a origem da ideia de que o racismo é um 

fenômeno produzido pelo mundo moderno a partir da 
expansão colonial europeia de 1492, essas teorizações já se 
encontram no intelectual afro-trinitino Oliver C. Cox desde os 

anos 40 e 50 do século passado.283 (GROSFOGUEL, 2016. p. 

156) 

 

 

Sobre Immanuel Wallerstein, que Grosfoguel menciona na fala acima, esse 

autor escreveu um texto em uma coletânea de 2000 na qual reconhece sua 

dívida, que “Oliver C. Cox expôs nos anos 50 e 60 virtualmente todas as 

ideias básicas da análise do sistema-mundo. Ele é um pai fundador, ainda 

que um dificilmente reconhecido como tal, e é amplamente negligenciado, 

mesmo hoje.”284 (WALLERSTEIN, 2000, p. 174) 

 Por fim, a Associação Americana de Sociologia modificou o título do 

prêmio que dá a trabalhos em relações raciais em 2006 para Cox-Johnson-

Frazier Award, em homenagem a Cox, o primeiro a recebê-lo285. É difícil, 

portanto, afirmar que o silenciamento lançado sobre Cox corresponda a 

irrelevância profissional. Existem fatores específicos que concernem um 
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 “Contrario a algunas teorizaciones que pretenden poner a Wallerstein como el origen de la teoría del 
sistema-mundo, o a Quijano como el origen de la idea de que el racismo es un fenómeno producido por el 
mundo moderno a partir de la expansión colonial europea de 1492, estas teorizaciones ya se encuentran en el 
intelectual afro-trinitario Oliver C. Cox desde los años 40 y 50 del siglo pasado.” 
 
284

 “Oliver C. Cox expounded in the 1950s and 1960s virtually all of the basic ideas of world-system analysis. He 
is a founding father, albeit one who is hardly recognized as such and is widely neglected, even today.” 
 
285

 O título antes era DuBois-Johnson-Frazier Award. Para informações sobre o prêmio consultar o site da 
instituição: http://www.asanet.org/news-events/member-awards/cox-johnson-frazier-asa-award . 

http://www.asanet.org/news-events/member-awards/cox-johnson-frazier-asa-award
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sistema de legitimações e o lugar reservado para as vozes dissidentes negras 

na academia americana.  

 Stuart Hall, sobre sua irmã que teve um colapso mental quando seu 

relacionamento com um estudante de medicina de Barbados, mais escuro 

que ela, foi proibido por seus pais, comenta em uma entrevista que desde 

então, nunca mais pôde “entender por que as pessoas achavam que essas 

questões estruturais não estavam ligadas ao psíquico – com emoções, 

identificações e sentimentos, pois para [ele], essas estruturas são coisas que a 

gente vive.” (HALL, 2009b. p. 390) A formação caribenha e os graus 

diferentes de sucesso adquiridos por Cox e James sob a égide do 

colonialismo moldaram desde o princípio a percepção dos horizontes de 

possibilidades de cada autor. James deixa Trinidad com 31 anos, tendo 

estudado e lecionado no melhor colégio da ilha, jogado críquete e fundado 

revistas literárias posteriormente importantes para a história cultural do 

Caribe. Randal Collins chama atenção que o acesso a redes intelectuais de 

elite, e principalmente as interações face-a-face que elas possibilitam, 

carregam os sujeitos de “energia emocional”, que funcionam como uma 

“bateria” para processos de criatividade intelectual.  

 

 

Os encontros têm um rescaldo emocional; é por essa rota que 
pessoas podem perseguir suas vidas interiores e suas 
trajetórias individuais, e ainda serem moldadas pelos nodos da 
interação social. A energia emocional se esgota após um 
período de tempo, para renová-la, os indivíduos são levados de 

volta à participação ritual para se recarregarem.286 (COLLINS, 

2000. p. 23) 

 

 

É por isso que James conseguia, na Inglaterra, não ressentir-se de maneira 

profunda com experiências de discriminação, ou mesmo afirmar que 
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 “Encounters have an emotional aftermath; it is by this route that persons can pursue their interior lives and 
their individual trajectories, and yet be shaped by the nodes of social interaction. EE ebbs away after a period of 
time; to renew it, individuals are drawn back into ritual participation to recharge themselves.” 
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pertencia a Bloomsbury, e em menos de cinco anos no país escrever uma 

história compreensiva da internacional comunista.  

 Cox frustra-se sobremaneira com sua formação e se ressente do lugar 

que ela a reservou após conseguir aprimorá-la em Chicago. Mas há fatores 

determinantes aqui. Em uma conferência de 1971, C. L. R. James discute 

Caste, class and race e destaca o que considera a principal diferença entre si 

e Cox:  

 

 

O livro [World Revolution 1917-1936: The Rise and Fall of the 
Communist International] foi escrito em 1937. Este [Caste, 
Class & Race] foi escrito em 1947, mas em 1937 eu já tinha 
ido muito além de onde Cox estava. E isso não porque eu sou 
inteligente, mas porque eu estava trabalhando na Europa. Eu 
não poderia ter escrito esse livro sem a acumulação imensa de 
material e ideias que os trotskistas coletaram. Cox estava 
trabalhando praticamente sozinho nos Estados Unidos. Eu 
não sei se ele foi alguma vez membro do Partido Comunista, 
mas ele decidiu que o método deles não era o dele, e estava 
trabalhando independentemente sobre isso. Estou tentando 
fazer vocês entenderem que o livro é resultado de uma força 

socialista. Eu não poderia ter escrito este livro sozinho.287 
(JAMES, 2016. Online) 

 

 

Ao que tudo indica, Cox não foi membro do Partido. Seja como for, James 

está correto em enfatizar as redes a que teve acesso na Inglaterra. Do ponto 

de vista político, Cox saiu cedo demais de Trinidad para acompanhar a greve 

dos trabalhadores das docas de 1919 – que afetou James principalmente em 

sua veia anticolonial – e, uma vez nos Estados Unidos, cortou qualquer 

janela ao que Kent Worcester (1996) chamou de hábitos plebeus (MCAULEY, 

2004), como o críquete ou o calypso. James, ao contrário, na Inglaterra 
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 “Now here is C.L.R. James’ World Revolution 1917-1936: The Rise and Fall of the Communist International. 
This is a Kraus reprint, 1970.11 The book was written in 1937. This [Caste, Class & Race] was written in 1947, 
but in 1937 I had already gone way beyond where Cox is. And that is not because I was smart; it was because I 
was working in Europe. I could not have written this book without the immense accumulation of material and 
ideas which Trotskyists [had gathered]. [Cox] was working practically alone in the United States. I don’t know if 
he ever was a member of the Communist Party, but he had decided that their method was not his, and he was 
independently working at it. I’m trying to get you to understand that the book is the product of a socialist strain. 
I could not have written this book alone.” 
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aguçou uma consciência política em contato com as movimentações 

proletárias de Nelson, que ao mesmo tempo, como ressalta, deu-lhe acesso a 

uma ampla literatura radical.  

 Allison Davis, em sua resenha crítica ao livro de Cox, não deixa de 

mencionar o fato curioso de Cox não citar O Capital de Marx em Caste, class 

and race, mas apenas Contribuição à crítica da Economia Política e O 

Manifesto Comunista. “(De fato, Dr. Cox demonstra apenas um conhecimento 

superficial de Marx, deixa a entender que descobriu as ideias de Marx 

independentemente, não inclui Das Kapital em sua bibliografia e lista 

apenas traduções inglesas de Marx.)”288 (DAVIS, 1948. p. 161) Ainda que 

James se dedique a uma leitura sistemática de O Capital apenas quando se 

muda aos Estados Unidos289, na Inglaterra participava de grupos de estudos 

– como aquele na casa do pesquisador de câncer em Hampstead Garden – de 

autores radicais e tinha contatos pessoais diretos com membros do 

Comintern, como seu amigo George Padmore. Desse modo, as atividades no 

ILP e em grupos como o IAFA permitiram que, no caso de James, a formação 

política acompanhasse a formação intelectual. No caso Cox, elas foram 

separadas.  

 A solidão de Cox é um fator que também deve ser considerado porque 

penetra sua vida profissional e pessoal290. Os relatos sobre esta são 

escassos, mas ao que tudo indica não só trabalhou em isolamento como 

viveu em isolamento, nunca se casou e viveu 21 anos em um apartamento 

de dois cômodos no dormitório estudantil da Universidade de Lincoln – onde 

lecionou após deixar Tuskegee em 1949 (MCAULEY, 2004. p. 61). Barbara 
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 “Dr. Cox believes that "parts of this study seem Marxian," but his masters are far less empirical than was 
Marx in Das Kapital. (Indeed, Dr. Cox shows only a superficial knowledge of Marx, implies that he discovered 
Marx's ideas independently, does not include Das Kapital in his bibliography, and lists there only English 
translations of Marx.)” 
 
289

 James sumariza esse ponto em uma carta de 1939 a sua futura segunda esposa, a atriz Constance Webb: 
“And now for Das Kapital. My dear Young woman, I have some News for you. One C. L. R. James, reported 
Marxist having thought over his past life and future prospects, decided that what he needed was a severe and 
laborious study of? Guess! The Bible? Wrong. Ferdinand the Bull? Wrong again. Not Das Kapital? Right. I shall 
do these three volumes and nothing will stop me but a revolution.” (JAMES apud BOGUES, 1997. p. 53) 
290

 A deficiência de Cox pode ter tido um papel em seu isolamento de fato e emocional, mas é difícil precisar 
até que ponto. 
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Celarent coloca como hipótese que esse aspecto motiva, de alguma forma, a 

crítica que Cox fez à Escola de Castas. “É possível se perguntar, de fato, se 

Cox se sentiu tão isolado ao ponto de pensar que não teria nada a perder. 

Talvez ele já estivesse no caminho do ressentimento que produziu sua 

denúncia vitriólica nos anos 60 do mais famoso sociólogo negro de sua era 

[Frazier].”291 (CELARENT, 2011. p. 1667) Já James não poderia ser mais o 

oposto. Informações sobre sua vida pessoal são abundantes e polêmicas. 

Casou-se três vezes e exercia uma sexualidade que contrastava com sua 

educação puritana. Na Inglaterra, podia ser descrito como um bon vivant292, 

nos Estados Unidos teve relações sexuais com “inúmeras” mulheres da 

tendência política dissidente que estabeleceu com Grace Lee Boggs e Raya 

Dunayevskaya, esta com quem também se relacionou293 (JOHNSON, 2011. 

p. 195). 

 Em termos de ingresso dessas duas vozes intelectuais afro-caribenhas 

na vida intelectual do século XX, então, parece ter sido determinante o 

acesso a movimentos políticos uma vez que eles implicavam uma formação 

radical mais orgânica. Cox nunca foi um dissidente, e como dissemos 

alhures, seu radicalismo intelectual ia de encontro ao seu conservadorismo 

político. Soma-se a isso o horizonte de possibilidade que as diferentes 

gramáticas de racialização propiciaram nos dois contextos, Inglaterra e 

Estados Unidos. O racismo não impedia que a população de Nelson, 

Lancashire, pudesse ser curiosa com a presença de negros como James e 

Learie Constantine, e estava disposta a ouvi-los palestrar e participar 

politicamente, o que não era tão diferente em Londres. Nos Estados Unidos, 

a linha de cor, como dissemos, relegava um lugar muito particular para o 

sujeito rebelde negro.   
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 “One wonders, indeed, if Cox felt so isolated that he thought he had nothing to lose. Perhaps he was already 
en route to the resentment that produced his vitriolic denunciation in the 1960s of the most famous black 
sociologist of his era.” 
 
292

 “Immensely amiable, he [James] loved the flesh-pots of capitalism, fine cooking, fine clothes, fine furniture 
and beautiful women, without a trace of the guilty remorse to be expected from a seasoned warrior of the class 
war.” (WARBURG apud HØGSBJERG, 2014. p. 8) 
 
293

 Sobre a relação entre sexualidade, gênero e seu impacto sobre James ver: Sex and the subversive alien: The 
moral life of C. L. R. James (JOHNSON, 2011).  
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 Em todo caso, ambos James e Cox sentiram a necessidade de levar 

adiante a questão racial como uma variável crítica para o deslocamento e 

renovação dos discursos políticos e intelectuais. Veja que o engajamento 

sobre o tema de raça e sua interface com o surgimento da modernidade é 

comum aos dois. Esse ponto merece uma consideração mais detida uma vez 

que nos parece que é na articulação entre a experiência do racismo e o 

marxismo que se pode compreender alguns dos rumos que as vidas dos 

autores tomam. James era declaradamente marxista, Cox negava a 

atribuição (MCAULEY, 2004). Há uma tendência, cujo principal expoente 

parece ser Cedric Robinson – a quem em diversos momentos recorremos 

nesta dissertação –, que afirma a existência de um marxismo negro (2000), 

ou seja, que autores como James e Cox, sendo este um marxista, trouxeram 

algo ao marxismo que ele não poderia saber sozinho; a experiência do 

racismo e a herança dos horrores de séculos de opressão. Há outra, por 

exemplo em Anton Allahar, que prefere, na equação “marxismo + negro” 

enfatizar mais aquele que este, na medida em que o reconhecimento de 

“raça” como uma variável explanatória geral não desqualificaria o rótulo de 

marxista (ALLAHAR, 2014 p. 426). A questão aqui oscila, então, na 

consideração de se o deslocamento trazido por intelectuais negros mantém 

ou não intacto o bloco de conhecimento a que se refere. Nossa posição deve 

estar clara até agora, que os aportes de autores como James e Cox levaram 

os discursos a lugares muito diferentes de onde surgiram. Ademais, parece 

que a primazia analítica da origem, como o marxismo, sobre o deslocamento, 

raça, está mais preocupada em preservar os preceitos daquela do que 

considerar as críticas e contribuições deste. Esse aspecto fica claro ao final 

da exposição de Allahar: “Graças à Oliver Cox e C. L .R. James, dois 

neomarxistas de boa-fé, que, trabalhando na tradição marxista, mantiveram 

as questões de classe e análise de classe o foco de atenção de nossos 

pensamentos e nossa práxis.”294 (ALLAHAR, 2014. p. 441. grifo nosso) 

 A ênfase sobre a articulação entre marxismo e questão racial permite 

uma compreensão melhor sobre as dinâmicas que promoveram a 
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 “Thanks to Oliver Cox and C.L.R. James, two bona fide neo-Marxists, who, working in the Marxist tradition, 
have kept the questions of class and class analysis on the front burner of our thoughts and our praxis.” 
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consagração de James e a marginalização de Cox nas fases iniciais de suas 

trajetórias. É necessário ressaltar que em nenhum momento apreendemos a 

vida dos autores como uma totalidade coerente e autossustentada, mas nos 

aproximamos da ideia de “trajetória”, como um destaque analítico que reside 

na “série de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou 

mesmo um grupo), em um espaço ele próprio em devir e submetido a 

transformações incessantes.” (BOURDIEU, 1996c. p. 81) Os autores, assim, 

circulavam por esses espaços dinâmicos. Em primeiro lugar, o debate de 

James estava no interior do marxismo, com as propostas políticas e as 

formas de compreensão. Mais ainda, no interior de um grupo particular, os 

trotskistas, que na Inglaterra eram minoritários e desorganizados, o que 

possibilitou a James tomar frente nos debates sem grandes oposições a si e 

à circulação de pautas heterodoxas. Quando parte aos Estados Unidos em 

1938, o fez na condição de um dos principais nomes do movimento e 

responsável por desenvolver um programa revolucionário na temática racial 

a convite do próprio Trostsky (BOGUES, 1997. p. 51), com quem se sentiu 

confortável para romper politicamente alguns anos depois e traçar um 

caminho independente.  

 Cox, por sua vez, não estava engajado em movimentações políticas, e 

sua preocupação era o exercício acadêmico da Sociologia na América.  Pela 

série de eventos que assinalamos no capítulo anterior, foi levado a uma 

literatura que estava distante dos projetos teóricos de Chicago, e a 

preocupações investigativas que eram muito mais propícias na Europa do 

que nos Estados Unidos. O marxismo aparece para o autor como uma 

ferramenta explicativa295, não como um comprometimento político no 

sentido de James. Essa fórmula pareceu perigosa para seus pares, e quando 

o autor a utiliza para atacar os preceitos que sustentavam as reflexões em 

relações raciais, acabou por pagar o preço. Nos primeiros anos da Guerra 

Fria, ser “comunista” afetava de maneira significativa os rumos das 
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 “If, therefore, parts of this study seem Marxian, it is not because we have taken the ideas of this justly 
famous writer as gospel, but because we have not discovered any other that could explain the facts so 
consistently.” (COX, 1948. p. xi) 
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carreiras. As resenhas imediatas296 à publicação de Caste, class and race 

criticaram esse aspecto. Howard Becker se recusou a escrever a introdução 

do livro por suas “tendências comunistas”297, e os editores se recusavam a 

publicar os trabalhos de Cox pelos mesmos motivos298. Um deles, William 

Selgby, respondeu em uma carta: “Caro professor Cox. É inútil, não consigo 

digerir a linha comunista.”299 (SELGBY apud MARTIN, 1971. p. 22) 

 Entretanto, parece-nos que o comunismo de Cox está articulado a algo 

mais fundamental. A perspectiva de que o autor foi enterrado pelo seu 

alinhamento deve ser vista com algumas ressalvas. Outros autores 

contemporâneos a Cox, negros e brancos, também tinham tendências 

marxistas e não tiveram o mesmo destino. Para fins de comparação, E. 

Franklin Frazier, negro que passou por Chicago, também partilhava a 

influência da análise dialética marxista, de acordo com Anthony Cheeseboro. 

No entanto, Frazier optou por dissimular sua influência, mesmo quando 

fazia críticas que eram claramente marxistas – como em Black Bourgeoisie. 

“A principal diferença na estatura acadêmica dessas duas importantes figuras 

pode ser atribuída a suas abordagens diferentes dos paradigmas aceitos por 

acadêmicos estabelecidos em seus campos. Cox desafiou diretamente esses 

paradigmas, enquanto a abordagem de Frazier era mais oblíqua.”300 

(CHEESEBORO, 1999. p. 150) A questão, então, parecia estar no lugar que 

se reservava a crítica por parte dos intelectuais negros. 
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 Ver: (HILL, 1948; BLIZZARD JR, 1948; DAVIS, 1948; HUGHES, 1948) 
 
297

 Becker respondeu a Cox em uma carta: “After much soul-searching and a very painstaking second perusal of 
your transcript, I am compelled to say that it will be absolutely impossible for me to write an introduction to 
your book which would not do more harm than good. Your Marxism is so undiluted, especially in the part on 
class and in the conclusion, that I should have to dissociate myself completely from these proportions.” E 
completa: “I don’t know who your Publisher is, but I should be greatly surprised – assuming that his office 
reader is prudent – if he accepted the book without modification.” (BECKER apud HUNTER, 1987.  p. xxxiii)  
 
298

 Para mais informações sobre a acusação de comunismo contra Cox, consultar a segunda parte da 
dissertação de Elmer Martin (1971). 
 
299

 “Dear Professor Cox, It's no use, I can't stomach the communist line.” 
 
300

 “The major difference in the scholarly stature of these two important figures can be attributed to their 
divergent approaches to the paradigms accepted by established scholars in their field. Cox directly challenged 
these paradigms, while Frazier's approach was more oblique.” 
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 Assim, não é uma questão exclusivamente racial, tampouco 

exclusivamente de filiação política, que explica a marginalização de Cox, mas 

sim uma articulação desses elementos, que dispôs Cox a tomar posição 

contra o lugar que lhe era designado. Sean Hier contrasta em um trabalho 

os resultados dos desenvolvimentos sobre o sistema-mundo de Wallerstein e 

Cox. Depois de um escrutínio crítico sobre as contribuições de ambos os 

autores, indica que o marxismo não foi sozinho a principal variável. 

Wallerstein bebeu da mesma água, e embora se possa objetar que o 

ambiente dos anos 60 e 70 dos Estados Unidos fosse mais aberto a ideias 

radicais, ainda sim recebeu um reconhecimento muito maior. Cox foi lido 

como um comunista, era negro e rebelou-se. “A rigidez das barreiras raciais 

era equiparada à rigidez das barreiras intelectuais. Cox tentou quebrar 

ambas.”301 (HIER, 2001. p. 83) 

 Se Cox tivesse escrito suas críticas em outro momento, teria o mesmo 

destino? É difícil saber. As atividades socialistas entre negros americanos 

durante as décadas de 60 e 70 tampouco foram mil maravilhas, vide as 

experiências de movimentos como Os Panteras Negras ou de intelectuais 

como Angela Davis e a controvérsia sobre sua expulsão da Universidade da 

Califórnia em 1969-1970. Além disso, ativistas e intelectuais negros 

posteriores não perdoaram a solução assimilacionista promulgada por Cox 

desde os anos 40, o que complicou sua situação. Como diz Barbara 

Celarent, Cox foi então “pego pela letargia reputacional: muito fora de moda 

para ser ativamente debatido, muito ultrapassado para ser retrospectivamente 

imortalizado.”302 (CELARENT, 2011. p. 1664) 

 C. L. R. James residiu nos Estados Unidos até 1953, quando foi 

deportado. Sua vida permaneceu diaspórica: residiu no Caribe, Inglaterra, 

Estados Unidos novamente, Gana. Falece em 1989 em Londres como uma 
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 “The rigidity of race barriers was matched by the rigidity of intellectual barriers. Cox attempted to breach 
both.” 
 
302

 “Like so many great writers before him, he was now caught in the reputational doldrums: too old-fashioned 
to be actively debated, too up-to-date to be retrospectively immortalized.” 
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figura multifacetada303, a qual cada dia surgem novas publicações e 

celebrações. Cox leciona na Lincoln University até se aposentar em 1970. 

Cogita voltar a Trinidad, mas o que define como “problemas” – 

provavelmente sua deficiência – o fazem mudar de ideia. Acaba convidado a 

lecionar na Wayne University pelo chefe do departamento de Sociologia da 

instituição, que achava que Cox estivesse “muito solitário”304. Morre em 

1974, provavelmente sem nenhuma pista dos caminhos que as leituras 

futuras de sua obra seguiriam.  

 Observar as trajetórias de Oliver C. Cox e C. L. R. James nos permitiu 

dar solidez empírica à interpretação de Hall sobre sua trajetória, da ideia de 

prisma. A proposta de que ele representa uma reação distintivamente 

caribenha aos processos de racialização é corroborada pelas semelhanças e 

diferenças nas trajetórias dos autores. Em ambos os casos, eles conseguiram 

levar adiante as críticas por estarem dentro e fora da modernidade, tanto em 

um sentido de inserção quanto – principalmente – de construção. C. L. R. 

James comenta esse fato em relação ao martiniquenho Aimé Césaire.  

 

 

Eu conversei com Césaire em Cuba outro dia. Gostei do 
trabalho dele. Ele sabia que eu tinha escrito sobre, e disse que 
gostava do meu. E eu perguntei a ele: “Onde, quando você 
começou?” Ele me disse que na Escola Victor Schoelcher, na 
Martinica. Uma escola muito boa no Caribe. Eu fui educado no 
Queen’s Royal College, uma escola muito boa. Oito ou novo 
professores, todos homens de Oxford e Cambridge. Eles 
trouxeram alguma coisa, e eles nos ensinaram. Victor 
Schoelcher, Harrison College em Barbados, uma das famosas 
escolas clássicas no mundo, latim e grego. Mas havia muito 
poucos entre nós que pegamos. Educação que fomos pegando 
através das pessoas do continente que vinham de fora... Eu 
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 “Given the pluri-consciousness of the Jamesian identity – a Negro yet British, a colonial native yet culturally a 
part of the public school code, attached to the cause of the proletariat yet a member of the middle class, a 
Marxian yet a Puritan, an intellectual who plays cricket, of African descent yet Western, a Trotskyist and Pan-
Africanist, a Marxist yet a supporter of black studies, a West-Indian majority black yet an American minority 
black – it was evident that the Negro question, and the figure of Matthew Bondsman that lurked behind it, 
could not be solved by an either/or – that is, by either race or class, proletariat or bondsman labor, damnes de 
la terre, Pan-African nationalism or labor internationalism. The quest for a frame to contain them all came to 
constitute the Jamesian poiesis.” (WYNTER, 1992. p. 69) 
 
304

 “I think he was lonely and very glad that I had invited him…” (ROSE apud HUNTER, 1987. p. xxix) 
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perguntei para ele onde ele começou, ele disse: “Eu comecei na 
Escola Victor Schoelcher.” Eu disse: “o que você fazia lá?” Ele 
disse: “Latim e grego, e literatura francesa.” A essência da 
civilização ocidental é latim e grego, e francês. Você pega a 
transferência disso no mundo moderno. Eu disse: “E então 
onde você se aventurou a ir?” Ele disse: “Eu fui para a École 
Normale Supérieure”. Essa era uma escola famosa, a escola 
mais famosa da França. Notória principalmente por produzir 
grandes acadêmicos e comunistas. E eles produziram um em 
Césaire; ele se tornou membro do Partido Comunista. Eu 
disse: “o que você fazia na École Normale?” Ele disse: “Latim e 
grego, e literatura francesa.” Eu disse: “E então?” Ele disse: 
“Eu fui para a Sorbonne.” E eu disse: “O que você fazia na 
Sorbonne? Eu suponho que você fez a mesma coisa.” “Sim. 
Latim e grego, e literatura francesa.”  

E ele [Césaire] disse: “Mas eu tenho outra coisa para te 
contar.” Ele disse: “Eu voltei para lecionar na escola Victor 
Schoelcher,” Mas, antes de ele voltar, ele escreveu a crítica 
mais devastadora da Civilização Ocidental feita no século XX. 
Isso é o “Cahier”. Em outras palavras, ele atacou. Ele poderia 
atacá-la como fez porque a conhecia de dentro pra fora. Ele a 
passou estudando do tempo que tinha seis ou sete anos até 
ser um homem de vinte e cinco. Eles a ensinaram para ele, e 
isso era característico de todo indiano ocidental, e em certo 
sentido, essa é a influência dos europeus sobre o indiano 

ocidental. Cox não tinha isso. 305 (JAMES, 2016. Online) 

 

 

O comentário de James deixa de lado que apesar dos eventos que 

                                                           
305

 “I talked to Césaire in Cuba the other day. I liked his work. He knew that I had written about it, and he said he 
liked mine. And I asked him, ‘Where, when did you begin?’ He told me at the Victor Schoelcher School, in 
Martinique. Very fine school, in the Caribbean. I was educated at Queen’s Royal College, very fine school. Eight 
or nine masters, all men from Oxford and Cambridge. They brought something, and they taught us. Victor 
Schoelcher School. Harrison College in Barbados, one of the famous classical schools in the world, Latin and 
Greek. But there were very few of us who got it. Education that we were getting through the mainland people 
who came [from] abroad. … I asked him where he began, he said ‘I began [at the] Victor Schoelcher School.’ I 
said, “What did you do there?’ He said, ‘Latin, and Greek, and French Literature’. The essence of Western 
civilization is Latin and Greek, and French. You get the transference of it into the modern world. I said, ‘And then 
where did you venture to go?’ He said, ‘I went to the École Normale Supérieure.’ This is a famous school, the 
most famous school in France. Chiefly notorious for producing great scholars and Communists. And they 
produced one in Césaire; he became a member of the Communist Party. I said, ‘What did you do at the École 
Normale?’ He said, ‘Latin, and Greek, and French literature.’ I said, ‘And then?’ He said, ‘I went to the 
Sorbonne.’ And I said, “What did you do at the Sorbonne? I suppose you did the same.’ “Yes. Latin, and Greek, 
and French literature.’  
And he [Césaire] said, “But I have another thing to tell you.’ He said, ‘I went back to teach at the Victor 
Schoelcher School.’ But, before he went back, he wrote the most devastating critique of Western Civilization 
that has been done in the twentieth century. This is the ‘Cahier.’ In other words, he attacked it. He could attack 
it as he did because he understood it from the inside out. He had spent, from the time he was six or seven until 
he was a man of about twenty-five, studying it. They had taught it to him, and that was characteristic of every 
West Indian, and in a sense, that is European’s influence upon the West Indian. Cox didn’t have that.” 
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expulsaram Cox do universo de elite do Caribe e suas promessas, os esforços 

do autor na Universidade da Chicago o colocaram por dentro de um 

elemento principal da autoconsciência reflexiva da Civilização Ocidental, a 

Sociologia. Cox a conheceu também “dentro para fora”, e fez uma crítica 

devastadora que, é possível, só possa ter sido feita por ter vindo do Caribe. À 

diferença de James ou Césaire, ela passou despercebida, até mesmo para 

aquele.  

 Desse modo, não se tratou de afirmar neste trabalho que é 

propriamente o Caribe que gerou as consciências oposicionais de James e 

Cox, mas as condições de vida e certo sistema de disposições que o Caribe, 

negro e colonial, impôs. Em diferentes contextos os autores responderam de 

diferentes modos a sua influência, com resultados diferentes em ambos os 

casos, mas que se aventuraram em regiões que César nunca conheceu, e em 

consonância com as reflexões finais de Fanon em Os Condenados da Terra, 

tentaram pôr de pé um homem novo: Para a Europa, para nós mesmos e pela 

humanidade, camaradas, é preciso renovar-nos, desenvolver um pensamento 

novo, tentar pôr de pé um homem novo.” (FANON, 2005. p. 366) 
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