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Resumo

Os estudos das transacdes informais-ilegais, das financas populares e do mercado de crédito
tém se consolidado nas Ciéncias Sociais. Sdo poucos os trabalhos, no entanto, atentos as
interfaces entre as dinamicas sociais e de poder inscritas na circulacdo de dinheiro como
crédito na economia popular. O objetivo geral desta dissertacdo foi compreender como a

pratica de agiotagem popular estrutura um sistema de empréstimos informal-ilegal,

sustentado por a) um circuito de mobilizagdo de recursos, materiais e simbdlicos, que garantam
o funcionamento informal/ilegal dos negdcios; b) um circuito de protecdo, para garantir a
eficacia das cobrancas; c) um circuito de clientes, que faz o fluxo de caixa girar. O trabalho de
campo foi desenvolvido seguindo os principios fundamentais da etnografia urbana e
econbmica em trés regides da cidade de Sdo Paulo: a) um distrito de classe média alta na zona
sul; b) uma favela no extremo leste; ¢) um centro de comércio popular localizado no centro da
capital. Recupero a histdria das trés dividas como unidade analitica e verifico como as redes
sdo instrumentalizadas e verticalizadas em cada territorio. Argumento que ndo ha um
submundo urbano, nem um submundo econémico, do qual a agiotagem faz parte. Ha relacdes
sociais na cidade e na economia que produzem desigualdades. A propria percepcdo da
agiotagem popular como um submundo violento ¢ um mecanismo que corrobora essas

desigualdades, reproduzindo as violéncias que ela supostamente denuncia.

Palavras-chave: agiotagem; economia popular; informalidade; crédito; etnografia.



Abstract

Studies of informal-illegal transactions, popular finance, and the credit market are firmly
established in the social sciences. Few studies, however, pay attention to the intersection of
social dynamics and power invested in the circulation of money in the form of credit in the
popular economy. The objective of this dissertation is to understand how the practice of
popular loan sharking structures an informal-illegal loan system, which is based on; a) a circuit
for mobilizing material and social resources that guarantees the informal/illegal business; b) a
protection circuit that guarantees the effectiveness of collections; c) a client circuit that
guarantees the revenue from the cash flow. The fieldwork was carried out by adhering to the
fundamental principles of urban and economic ethnography in three regions of the city of Sdo
Paulo; a) an upper middle-class district in the south; b) a favela in the far east; c) and a popular
shopping area located in the center. As an analytical approach, | recover the history of three
debts and show in each territory the networks are instrumentalized and verticalized. | argue
that there is no ‘urban underworld’, nor an ‘economic underworld’, of which loan sharking is a
part. Instead, it are social relations in the city and in the economy that produce inequalities.
The very perception of popular loan sharking as a violent ‘underworld’ is a perspective that

validates inequalities and that reproduces the violence that it supposedly denounces.

Keywords: loan sharking; popular economy; informality; credit; ethnography.



Lista de tabelas

Tabela 1 - Célculo da divida de Marcos até a entrega do Carro ...uuveeeeeeeeeeeicciveeeeeee e
Tabela 2 - Calculo da divida de Marcos da entrega do carro a cobranga em sua casa ................. 50

Tabela 3 - Exemplo de simulacdo sugerida em cartdo de visita de agiota do centro de comércio

(016 ] 0TV -1 PP UPRRI

10



Sumario

T (o 1o [ ol oo 12
Nem submundo, Nem eCoNOMIia aS SOMDIAS ....cciiiiiiiiiiiiiiiieeeeeecree e e e 13
Relagdes socias COMO PONTO A VISTA .eevvvuuviiiiiiiiiiiiie ettt e e e e s saaeee e 16
[T o o X 3 g T=] oo [o] [oT {1l JRU TR UPPPRR 19
Organizagao dOS CAPITUIOS ....cuuviiieeieiiiiee e s e e s s a e e e e s s sbbreeeesenanes 23

R T - T 25
O dinheiro N30 é UmMa forga UNIVErSal .........oveiiiieiiiiiiee e e aee e 26

(O I T-{ o] = W R U= ol =] o1 IO PPPUPPUSPRN 27
Chegando a0 “OULrO MUNO” ......ciiiiiiiieee e e e e ae e e s e s sbaeeeeesenanes 30
Para muito além do @CONOMICO.......uuiiiiiiiiiiiie et e e e s s aaaeeeeeas 35

R - 1V - 39
“Avida dele esta rodando Na MINha MA0” .......ccoiviiiiiiiiii e 40

JAN e [V To - I =T 0 W T¥ ] 0 1= o PP RPPUPPRRN 43
[20o] [o I =Ko [V 1T g F- =l =Y o ol [o L3 U UPPPPPR 46
“A gente s6é conhece a pessoa quando mexe com dinheiro”.......cccuvveeeiiiiiiieee e, 47
Mobilizagao de recursos Na rede de ProteGa0.........uuvivircirieeeieiiiiitee e eerirree e e e rraeee e 50
3. Centro de COMErcio POPUIAK ...cceuueiiiiiiieuuiiiiiiiieieiitiiressssisitreasssssssnnessssssssssnessnsssssnnns 52
O MOVIMENTO O COMEBITIO.....uuuiiiieiiiiiiiieeeeeriiieee e e e sttt e e e e s sbeeeeessssabaeeeessssbsaeeessssssseaeeessnnaes 53
Dia d€ PAGAMENTO ..evviiii ittt s et e e e e s e e e e e e e e e e e e e s abbaeeeeeenaaaaeeeean 56
Arroz, feijao, salsicha @ COCAINA.......uuiiiiiieei e e e e e e 57
RO VLT 0] do X =T a1 o] (o TU PP 61
“Compro ouro, compro dolar € COMPIro BUIO” .....c.euviiiiiiiiiiiiee et e s s siaees 62
(0o T ol 17 o N 65

11



Introducao

12



Nem submundo, nem economia as sombras

Com base em uma etnografia da agiotagem popular, argumento que ndo ha um
submundo urbano nem um submundo econémico. Existem, sim, relacdes sociais na cidade e
na economia que produzem desigualdades. A prépria percepc¢do de submundo corrobora essas
desigualdades. Meu argumento se opde a perspectiva que considera os territdrios populares
como "underworld"! [submundo] e as transacdes informais-ilegais como parte da chamada
"shadow economy", "black economy" ou "underground economy" [economia subterrdnea ou
as sombras]. Essa ndo é uma linguagem neutra que descreve as atividades econdmicas. Pelo
contrario, é uma linguagem que legitima uma separacdo e uma hierarquia de praticas
econdmicas e, portanto, uma linguagem que normaliza e reforca desigualdades.

Trabalhos que tomam como referéncia esses pares dicotdbmicos contribuiram, no
entanto, para a andlise das consequéncias sociais e politicas da expansdo da economia informal
(Kumar, 2017; Gowan, 2010); a concepcdo de que esse tipo de economia é alimentado pela
ineficacia de politicas publicas e pela insuficiéncia de vagas no setor formal (Thomas, 1988),
ndo sendo apenas uma consequéncia de trabalhadores buscando evitar regulamentacdes, mas
também configurada por elementos institucionais e estruturais (Weiss, 1987; Tanzi, 2008).

Essa perspectiva, que coloca as transacdes informais-ilegais e os territérios populares
em um lugar de obscuridade, faz uma "andlise pela falta" (Rui, Martins & Feltran, 2022) e toma
como referéncia um "mundo" plenamente regulado pelas legislacdes urbanisticas e
econdmicas, como se ele fosse depurado daquilo que o constitui, ou seja, um "outro mundo
desregulado e marginal", informal ou mesmo criminal. Esse tipo de teorizacdo trata os
fendmenos sociais como processos consolidados e é insuficiente diante do que é encontrado
empiricamente.

Keith Hart (1985) cunhou o termo “economia informal” nas ciéncias sociais como uma
tentativa de dar atencdo a existéncia de atividades econdbmicas que estdo fora da regulacao do

Estado e das instituicdes formais. Entretanto, Hart ndo cria um “mundo separado”, mas propde

' As aspas simples sinalizam termos a serem questionados e complexificados. O sublinhado foi usado para
representar formulagGes minhas. As duplas aspas apresentam trechos de falas dos meus interlocutores e citacdes
bibliograficas que serdo indicadas pelo nome do autor, ano da publicacdo e pagina. O itdlico indica categorias
nativas e foi usado para evidenciar termos das economias informais e ilegais, das periferias e do crime, bem como

para marcar as praticas dos meus interlocutores.
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uma forma de prestar atencdo a essa parte da economia, mostrando como ela também estd
presente e conectada a economia formal. “A economia informal ndo existe em nenhum sentido
empirico: é uma forma de contrastar alguns fenbmenos com o que imaginamos constituir o
nucleo ortodoxo de nossa propria economia” (ldem, p. 57).

Hart chama a atengdo para praticas econOmicas que 0s economistas geralmente ndo
observam. Na maioria das vezes, os economistas examinam apenas a economia visivel nas
estatisticas, nas transacdes formais e nos processos e sistemas burocraticos. No entanto, como
mostra Hart, esse € um foco muito restrito para entender as praticas econdmicas. Ele
argumenta que nunca teve a intencdo de sugerir que havia um mundo econémico separado.
Pelo contrario, ele sugeriu a expansdo do escopo empirico e tedrico, incluindo na analise as
atividades que chamou de "economia informal".

Chamarei atencdo para dois problemas que o uso de pares dicotdmicos produz. Em
primeiro lugar, a ideia de que existe um “mundo separado” é empiricamente incorreta. Minha
intencdo ndo é ignorar a existéncia de outras interpretacdes?, mas criticar as andlises que
reduzem o “mundo popular” a um sistema binadrio de opostos, reproduzindo a hierarquia
tradicional que coloca a “margem” como algo secundario (Derrida, 1982). A agiotagem popular
gue descrevo e analiso na dissertacao faz com que pessoas e dinheiro circulem por toda a
cidade.

O segundo problema da analise baseada em oposic¢des rigidas e hierarquicas (Oliveira,
2015) é politico. O pressuposto de que hd uma economia subterranea no submundo implica a
existéncia de um “mundo”, uma economia “ao sol” — uma ideia que “outrifica” as populacdes
pesquisadas. Além disso, essa visdo reforca preconceitos e, por vezes, criminaliza aqueles que
tentam “se virar” (Telles, 2006) para sobreviver nos territorios populares da cidade.

Bourdieu (2002) apontou a violéncia simbdlica que certos conceitos socioldgicos podem
produzir. Se os académicos ndo desenvolverem sua linguagem conceitual de forma reflexiva,
correm o risco de reproduzir as mesmas desigualdades que seus estudos tentam questionar.
Quando os académicos classificam praticas, podem acabar criando hierarquias entre as pessoas

e suas acdes. Emvez de servirem como instrumentos de analise das desigualdades socioldgicas,

2 Me inspiro no trabalho de Feltran (2008) sobre a regulacdo de homicidios nas periferias de S&o Paulo. O autor
modela uma concepc¢do que ndo se propde a condenar, manifestar concordancia, discordancia ou responder

sobre o que é certo ou errado, mas a formular corretamente o funcionamento das dinamicas observadas.
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essas classificacdes tornam-se formas de dominacdo que obscurecem o mundo empirico e
impedem a compreensao da realidade social.

No decorrer da pesquisa, busquei examinar e entender como os agiotas realizam seu
trabalho. Acompanhei suas vidas cotidianas, me dediquei a compreender como organizam seu
dinheiro e seus relacionamentos, e como lidam com os problemas e tensdes inerentes ao
trabalho na rua. E essencial fazer isso de forma a n3o reproduzir os problemas mencionados
anteriormente, ou seja, sem criar uma linguagem que sugira “mundos” separados ou que
estabeleca hierarquias entre eles. Adotar essa abordagem seria ndo apenas empiricamente
problematico, mas também incluiria um componente ideoldgico e politico que reforcaria o
estigma de uma sociedade marcada pela desigualdade multidimensional.

O que proponho, portanto, é um olhar atento para as rela¢des sociais. Utilizo essas
relacdes, que ocorrem no contexto das dividas, como uma lente tedrica para compreender os
agiotas e suas vivéncias cotidianas. Uso a divida como unidade analitica, considerando que a
relacdo de divida, por si s6, j& é uma relacdo social (Graeber, 2012). Os agiotas estdo
constantemente criando e refazendo relagdes de divida. As redes estabelecidas pelos agiotas
e a circulacdo de recursos por diferentes regides da cidade constituem o ponto de partida da
dissertacdo, sendo compreendidas como uma intrincada teia que sustenta relacdes e facilita
aliancas entre agiotas e os membros de suas redes, buscando beneficios mutuos, ainda que,
em algumas situacdes, essas relacdes sejam verticalizadas pelo uso da forca. A caracteristica
central dessa forma de organizacdo é a reciprocidade, que entrelaca relagdes empiricas
fundamentadas em interesses compartilhados.

Nesse sentido, inspirada por diversos trabalhos que seguem a circulacdao dos objetos
(ou das coisas), com o objetivo de identificar as formas e os significados das transacées
(Appadurai, 1986; Feltran, 2019; Knowles, 2014; Kopytoff, 1986; Tsing, 2015), identifico a
pratica da agiotagem ndo apenas como uma transa¢do econémica, mas como um sistema de

empréstimo informal-ilegal complexo, capilarizado no tecido social e regulado por um conjunto

de atores informais-ilegais. Esse sistema ndo produz apenas relacées econdmicas, mas também
relacdes morais (Fontaine, 2014; Bahre, 2007; Le Goff, 2004; Zelizer, 2010), justamente porque
lida com agentes econdmicos heterogéneos que estdo continuamente negociando e avaliando
garantias e exigéncias (Sanchez, 2018). Ao me concentrar nas relacées de divida nas quais 0s
agiotas desempenham um papel central, posso ter uma visdo mais clara dessas negociacdes

complexas e continuas.
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Relagdes socias como ponto de vista

Os principios éticos da atividade econbmica residem nos aspectos cotidianos da vida
social, nas interacBes didrias com amigos, vizinhos e familiares. A partir disso, entendo que as
condic¢des culturais, politicas e econbmicas oferecem uma base sélida para concepgcdes mais
amplas sobre o conceito de divida (Graeber, 2012). Bloch e Parry (1989) foram pioneiros na
discussdo sobre o significado simbdlico das transacGes e a avaliacdo moral do dinheiro.
Segundo os autores, é tentador concluir que o dinheiro atua como um agente corrosivo, que
gradualmente dissolve distingdes culturais, erode diferencas e transforma relacdes pessoais
em interacdes impessoais (p.6). No entanto, eles argumentam que o dinheiro é uma condicdo
necessaria para o desenvolvimento da personalidade individual e para a ampliacdo do circulo
de confianca (p.3). Para entender o papel do dinheiro na sociedade, é preciso prestar atencao
as relacdes sociais especificas e as avaliagdes morais nas quais o dinheiro esta inserido.

As transacdes entre os personagens da dissertacdo ndo sdo apenas objetos fisicos, mas
também instrumentos de reciprocidade carregados de significado, que transcendem a esfera
material. Utilizei o trabalho de Mauss (2003) para examinar ndo apenas as transacées
econdmicas, mas também as implicacdes simbdlicas e sociais embutidas nessas trocas. Mauss
destacou como as trocas criam uma relacdo de divida, e essa divida implica que deve haver
algum tipo de retribuicdo, o que, por sua vez, gera um relacionamento. Mauss foi uma
inspiracdo importante para compreender como a divida é um componente central na
construcdo do tecido social. Ele argumenta que a divida e a reciprocidade criam solidariedade,
mas também podem gerar tensdes e rivalidades.

Nas historias que apresento, os personagens emergem ndo apenas como agentes
econdmicos, mas como participantes de um tecido social complexo, onde as transacdes sdo
permeadas por significados, relacdes de poder e estratégias criativas. A cidade ndo é apenas
um cendrio passivo, mas um ator ativo, moldando e sendo moldado por essas interacdes
humanas (Lefebvre, 2021).

As dinamicas das relagcdes econbmicas estdo intrinsecamente entrelacadas com os
sistemas de significados atribuidos pelas pessoas e pelos contatos sociais que estabelecem em
suas vivéncias cotidianas. Em vez de serem meramente transacBes impessoais regidas por
principios estritamente econdmicos, as interacdes financeiras e comerciais sdo permeadas por

uma rede complexa de valores, normas culturais e relagdes interpessoais.
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Zelizer (1994) fez uma importante contribuicdo ao mostrar que o uso do dinheiro pelas
pessoas depende das suas relacdes sociais. Elas ndo tratam o dinheiro como um objeto neutro;
ao contrario, avaliam-no de forma diferente, dependendo de sua origem. Assim, no cotidiano,
as pessoas lidam com diferentes tipos de dinheiro, cada um com seus préprios critérios morais
e destinos. Como Zelizer formula: o dinheiro é "identificado, usado, segregado, fabricado,
projetado, armazenado e até decorado de acordo com o contexto social" (p.1).

Atribuir significado as praticas econdmicas é reconhecer que as transacdes ultrapassam
a simples troca de bens e servicos. Cada transacao reflete e é moldada por valores culturais,
normas sociais e construcdes simbdlicas que conferem sentido e contexto as atividades
econdmicas. Além disso, as relagdes sociais vividas no cotidiano desempenham um papel
crucial na modelagem dessas praticas. Redes sociais, lacos familiares, amizades e comunidades
ajudam a formar a confianca, a reciprocidade e as obrigac®es que influenciam as escolhas
econdmicas das pessoas. As interacdes didrias, sejam informais ou formais, criam uma teia de
influéncias que permeia as transacdes econdmicas.

A analise das dividas a partir dessa perspectiva revela a natureza social e cultural das
atividades econdmicas. Ao transcender a dicotomia entre a esfera da intimidade e a da
economia (Zelizer, 2005), demonstro como as relacdes pessoais se conectam com as
transagbes econdmicas.

Zelizer (2005) contesta a "Hostile Worlds Perspective" [perspectiva de mundos hostis],
frequentemente adotada nas ciéncias sociais, que sugere que o dinheiro é antagbnico a
intimidade e que as trocas econdémicas corroem os relacionamentos sociais. De acordo com
Zelizer, essa visdo ndo é necessariamente verdadeira. Para a autora, o dinheiro pode ser usado
para criar intimidade ou molda-la de novas maneiras, sem necessariamente prejudica-la. Assim,
Zelizer transforma a relacdo entre dinheiro e intimidade em uma questdo empirica. Nos
capitulos desta dissertacdo, estudo como, nas rela¢des de divida, o surgimento de dinamicas
especificas pode mudar, mas ndo necessariamente reduzir a intimidade (Zelizer, 2005).

A nocdo de divida tem sido desenvolvida de maneira precisa e qualificada, levando em
consideracdo as microconjunturas sociais, politicas e econdmicas presentes nos detalhes da
vida cotidiana (Narring, 2002; Guérin, 2014). Com essa dissertacdo, pretendo contribuir para a
tradicdo consolidada de estudos sobre a economia popular (Durham, 1978; Madariaga e

Gonzalez, 2019; Rabossi, 2019; Motta, 2015; Araujo, 2017), que se dedicam a pensar a “vida
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financeira” (Fernandes, 2019) e a analisar os fluxos e os usos do dinheiro por pessoas e familias

(Neiburg, 2019).

k% %

O objetivo geral da dissertacao foi mapear as dindmicas sociais, politicas e econémicas
inscritas na pratica de agiotagem nas periferias de S3o Paulo. Esse objetivo se desdobra nos
seguintes objetivos especificos:

a) Compreender como operam as redes de protecdo, de mobilizagdo de recursos e de

indicacdo de clientes da agiotagem, compreendida como um sistema de empréstimos informal-

ilegal. Isso significa que as varias redes de relacdes do agiota estdo sendo tomadas como ponto
de partida da analise. Essas redes de relagdes incluem explicitamente ndo apenas os clientes,
mas também outros membros das redes que sdo relevantes nas vivéncias cotidianas dos
agiotas.

b) Observar a dinamica de negociacGes entre agiotas e clientes, verificando sua
produtividade social. Esse objetivo se concentra no relacionamento com os clientes. Isso inclui
uma analise dos recursos materiais, mas também mostra que ha outras formas de producao
social em termos de confianca, reputacdo, honra, lacos comunitdrios e assim por diante.
Portanto, ndo foco a minha andlise apenas no ganho material, mas também nas avaliacGes
morais dos relacionamentos entre o agiota e 0s membros da sua rede.

c) Analisar as dividas em andamento, a partir das suas histdrias, conflitos e perspectivas
de todos os atores das redes envolvidas. Adoto uma abordagem de estudo de caso para
mostrar como as relacdes de divida se desenvolvem ao longo do tempo. Essa abordagem
explora como a divida é um processo social dindmico e que da origem a novos tipos de relacdo

social e continuidade as relagdes passadas e as que se desenvolvem durante a relacdo de divida.

A pesquisa etnografica é capaz de revelar uma grande variedade de contextos e
relacdes. Além disso, minha abordagem tedrica oferece um espaco conceitual para analisar as
diversas maneiras pelas quais as pessoas lidam com o dinheiro durante as relagdes de divida,
gue serao discutidas em cada capitulo. Pode-se dizer que as relacdes do agiota com sua rede

de protecao, mobilizacdo de recursos e clientes giram em torno de um conjunto especifico de
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parametros. Minha hipdtese é que esses pardmetros sdo cruciais para a forma como o agiota
opera em uma rede de protecdo, sua capacidade de mobilizar recursos e seus clientes.

A agiotagem popular, um fendmeno importante nos territdrios populares, foi, no
entanto, pouco ou nada explorada nos estudos urbanos e na sociologia econémica brasileira.
Estudos interessados em financas e no mercado de crédito tendem a se preocupar, sobretudo,
com instituicBes globais, além de comumente produzir uma abordagem estrutural da
economia. Trabalhos que analisam as transacdes informais-ilegais das economias populares
ainda ndo compreenderam as especificidades da circulacdo de dinheiro como crédito, nem
como nossas particularidades sociais — marcadas por intensa desigualdade multidimensional —
condicionam esse crédito. Muitas vezes, toma-se como referéncia a experiéncia de paises
desenvolvidos, sem dedicar-se a compreender como esse fendbmeno se manifesta

empiricamente aqui.

Percurso metodoldgico

Durante o trabalho de campo nos territdrios populares de Sdo Paulo, que iniciei em
2017, percebi que quanto maior a minha capacidade de interpretacdo, maior a dificuldade em
compreender o que observo e atribuir significado as interacdes. A rua é dindmica, onde os
codigos e comportamentos podem mudar varias vezes em um Unico dia. A realidade social se
transforma constantemente, adaptando-se as novas realidades e desafios. A agenda
sociolégica ndo é estatica; nossos trabalhos precisam se movimentar e tentar acompanhar a
vida social.

“Mas como uma menina como vocé consegue estudar um tema tdo obscuro?” Ouvi
perguntas como essas na maioria dos congressos e semindrios em que apresentei minha
pesquisa, mesmo ainda sem ter dedicado nenhum artigo as questdes metodoldgicas ou a
reflexividade. Esse tipo de indagacdo também foi fonte de inspiracdo para o argumento da
dissertacdo: ndo ha um submundo urbano, nem submundo econdmico. Existem relacdes
sociais na cidade e na economia que produzem desigualdades. Os pares bindrios como
perspectiva de analise formam um sistema fixo de classificacdo que limita o debate socioldgico
(Pinho, Ferreira & Gobbi, 2023) e sdo desconstruidos sempre que confrontamos a realidade

material.
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Em todos os anos dedicados ao trabalho de campo, ndo observei a existéncia do homem
gue se esconde e age "as sombras", como é fantasiada a imagem do agiota. Pelo contrario,
testemunhei pessoas "comuns" realizando negdcios abertamente nas calgcadas durante o dia e
nos comércios durante o horario de trabalho. Como demonstrarei ao longo dos capitulos, a

propria circulacdo do agiota pela cidade viabiliza o sistema de empréstimos informal-ilegal.

Interpreto que muitas analises confundem complexidade com obscuridade e usam categorias
para formular questdes que, assim como qualquer pergunta, estdo politicamente
contextualizadas.

A sujeicao ndo é suficiente para entender o que sustenta as relacdes sociais entre o
agiota, seus clientes e suas redes. O valor da etnografia estd em captar as particularidades de
cada relacdo e em pensa-las do ponto de vista em que os individuos as significam. Se utilizo a
divida — uma relagdo social — como unidade analitica, preciso considerar os significados que
ela carrega. Como os individuos interpretam e tecem essas relacdes? Como as pessoas

significam essas conexdes? Como elas sdo vistas, remuneradas e retribuidas?

k% %

A expressdo “agiotagem popular” foi formulada por mim para dar um sentido
sociolégico a categoria nativa “agiotagem de bairro”. A principal razdo para essa escolha é a
diferenciacdo entre a agiotagem que analiso aqui e a agiotagem de grandes cifras praticada por
empresarios e politicos, ou a “emprezariada” que ocorre através das pequenas financeiras.
Acredito também que a expressao “agiotagem de bairro” é limitada, pois pressupde que essa
atividade estaria restrita ao territdrio do “bairro”, o que, empiricamente, se apresenta de forma
diferente.

No decorrer do texto, opto por ndo criar um nome ficticio para os territérios onde
acontecem as relagdes que descrevo e analiso, mas os chamo de cidade, favela e centro. Essas
categorias também sdo nativas, utilizadas pelos meus interlocutores para se referirem aos
territorios. Escolho manté-las porque todos os capitulos abrangem essas trés regides da cidade,
e essas categorias ajudam a manter a fluidez e o senso geografico do texto.

E recorrente, na concepc¢do mais difundida sobre a demarcacgdo urbana, a prevaléncia
da perspectiva que restringe o uso do termo “cidade” apenas aos bairros situados no centro e

no centro expandido. Com “favela”, refiro-me a um complexo de favelas localizado em um
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bairro do extremo leste de Sdo Paulo. O termo “centro”, por sua vez, indica o centro de

comércio popular, localizado no coracdo da cidade.

k% %

Caminhar, pelo menos 10 quildmetros por dia, e ter conversas curtas e informais com
pessoas diversas é a minha prioridade em um dia de trabalho de campo. Por isso, nesses dias,
eu visto uma camiseta, uma calca legging e amarro na cintura uma blusa de frio. Na frente do
corpo, tenho uma pochete que uso para carregar um pequeno caderno, uma caneta, o bilhete
Unico, um gloss labial e uma caixinha com pastilhas.

Desde as manifestacdes pds-morte de Marielle Franco, sempre tenho comigo e deixo
visivel uma garrafa de agua em todos os contextos em que me dedico ao trabalho de campo.
Na época dos atos que semanalmente lotavam o centro do Rio de Janeiro com milhares de
pessoas, havia uma discussdo muito frequente sobre como identificar policiais a paisana. O que
mais me chamou a atencdo na distincdo entre um manifestante e um policial era segurar uma
garrafa de dgua. N3o me considero parecida com uma policial pela idade e pela postura3, mas
passei a sempre ter uma garrafa comigo em todos os momentos dedicados a pesquisa de
campo.

A minha prioridade, desde a graduacdo, foi investir nas andancas como forma de
narracdo, observando outros pedestres que, em suas atividades didrias, desafiam a organizacao
racional da cidade (de Certeau, 1984). Circulei por varios territérios, em bairros ricos, pobres e
também médios, onde eu ja ndo sabia se a policia segurava pranchetas ou armas. A maior parte
das histdrias que ouvi, das pessoas que conheci e dos lugares que frequentei ndo entrou como
casos empiricos no texto, mas fundamentou a minha noc¢ao geral sobre a economia informal,
o mundo do crime e os mercados populares. Essas experiéncias serviram como instrumento
para analisar os casos selecionados.

Com os meus interlocutores, conversei longamente sobre assuntos que ndo tinham

relacdo direta com a pratica de agiotagem popular. Os acompanhei, também, em tarefas

3 Em apenas uma ocasido, durante uma das visitas a feira de celulares roubados, pessoas se juntaram para me
perguntar se eu era policial civil. Achei que a indagacdo até fazia sentido, dado que quem vende os produtos sdo
sobretudo homens usudrios de droga que distribuem rapidamente o que acabam de furtar na regido e quem

compra sdo garotos que revendem os celulares na internet.
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cotidianas, como ir ao supermercado ou buscar os filhos na escola. Com o tempo, construimos
uma relacdo de familiaridade que possibilitou que conversassemos também sobre as dividas.
Na maior parte do tempo durante a pesquisa, me sentiintegrada as pessoas e soube uma forma
de conviver. Em outros momentos, especialmente quando o agiota lida presencialmente com
seus clientes, me senti em uma situacdo em que parecia que todos estavam representando um
teatro, mas que apenas eu ndo sabia o meu papel, tinha esquecido as minhas falas.

O trabalho de campo me da forca. A rua tem um ar estimulante. Um movimento que
me atrai e também me perturba. Baseio a minha analise naquilo que a rua cria, sustenta e
fomenta (Rui, 2014). Ndo minimizo as especificidades e significados das rela¢cdes sociais e ndo
me baseio na experiéncia dos chamados paises desenvolvidos, onde o acesso ao crédito
ocorreu de acordo com suas proprias caracteristicas especificas (Luzzi, 2017).

Selecionei, para discutir nos capitulos, histérias de dividas que sdo marcantes. Observar
essas historias so foi possivel através da minha participacdo em muitos outros eventos que
foram irrelevantes para as minhas questdes de pesquisa, mas fundamentais para que
possibilitassem o meu acesso a ocasides em que pude presenciar cenas que indiretamente
sanavam as minhas perguntas de pesquisa. A etnografia é, por natureza, uma discussdao, uma
forma de colocar em perspectiva (Rui, Martins & Feltran, 2022) provacdes corporais e usa-las
como método para compreender realidades cotidianas dentro do contexto urbano (Cefai,

2010).

k k%

Em duas ocasides diferentes, tentei gravar entrevistas com agiotas. No entanto, essa
técnica de pesquisa ndo se mostrou eficiente para o que eu busquei compreender nesta
pesquisa. Eles aceitaram sem questionamentos e conversamos por cerca de uma hora e meia,
mas com o gravador ligado, os agiotas pareciam criar um outro tipo de narrativa, diferente do
gue eu via em suas interacBes e do que discutiamos em conversas informais. Além disso, os
agiotas que entrevistei sdo pessoas agitadas que ndo gostam de passar tanto tempo sentados
sem sair do ambiente da entrevista para fumar, beber café, atender uma ligacdo ou responder
mensagens de texto. Essas interrupgdes cortavam o fluxo das ideias e davam a conversa um

tom de questionario.
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Em um segundo momento, passei a anotar falas, valores de dividas, referéncias de
lugares, nomes de pessoas etc. em meu pequeno caderno, mas essa ideia foi ainda menos
produtiva do que a entrevista gravada. Abrir um caderno e comecar a escrever no meio de uma
conversa me pareceu ser uma atitude rude e que resultava no fim daquela interacdo e até na
construcdo de uma certa desconfianca sobre mim. Mesmo que eu anotasse coisas no ambiente
de um churrasco, por exemplo, as pessoas ao redor repudiavam a minha atitude, com razao.

Passei, entdo, a anotar algumas poucas informacdes no bloco de notas do celular. No
caminho de volta, eu costumava completar aquelas notas com descricGes de momentos
marcantes. Ao chegar em casa, invariavelmente exausta, eu gravava dudios onde eu mesma
narrava tudo que eu lembrava que aconteceu no dia de trabalho. Também usei como material
de analise fotos tiradas com consentimento de meus interlocutores.

Considero que minha “entrada” no campo tenha sido a parte mais tranquila de toda a
pesquisa. Ter uma “pessoa de referéncia”, uma na favela e outra no centro, me ajudou a me
apresentar para novas pessoas e a explicar o motivo da minha presenca nesses territérios. O
meu acesso a essas “pessoas de referéncia” se deu através de relagdes pessoais que estabeleci
no meu bairro de origem, antes mesmo de iniciar a pesquisa. Através de familiares, fui
apresentada a trés agiotas da zona leste, e no final de 2021, escolhi usar apenas as dividas de
Jorge na dissertacdo. Para acessar as informacdes analisadas no texto, me beneficiei, em
primeiro lugar, da proximidade com as “pessoas de referéncia”. No entanto, considero também
gue a minha aparéncia de menina jovem, branca e loira faz com que as pessoas ndo achem que
eu apresente algum tipo de risco ou perigo, pelo contrario, a minha fisionomia constréi uma

imagem racista e machista de ingenuidade e inocéncia.

Organizacao dos capitulos

No primeiro capitulo, demonstro o modo como a agiotagem popular é um fendmeno
qgue ocorre em redes de relagdes fortes. A dimensdo econdmica é apenas um dos fios que
formam o feixe social (também afetivo, familiar, comunitdrio, de género e de classe) que
produz a forca dessas relagdes.

No segundo capitulo, classifico a agiotagem como um negdcio, categoria nativa que

designa um conjunto de trocas mercantis estaveis. Mais especificamente, delineio a existéncia
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desse negdcio a partir de duas outras praticas absolutamente decisivas para a existéncia da
agiotagem, os rolos e os esquemas.

No terceiro capitulo, evidencio que o dinheiro da agiotagem estrutura os comerciantes
informais-ilegais do centro e revela a complexa rede de ilegalismos que permeia as dindmicas
sociais e econdmicas urbanas, formando um ambiente onde as fronteiras entre o legal e o ilegal

sdo frequentemente borradas.
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1. “Cidade”
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O dinheiro ndo é uma forga universal

Meu argumento neste capitulo, seguindo as formulacdes de Zelizer (2005, 2010) e
Mauss (2003), é o de que a pratica de agiotagem popular, descrito agui como um sistema de

crédito informal-ilegal estd imerso em redes de relacbes fortes, o que faz com que seu

funcionamento va para muito além de seu fim utilitarista (o lucro do agiota). A dimensao
econbmica € apenas um dos fios que formam o feixe social (também afetivo, familiar,
comunitario, de género e de classe) que produz a forca dessas relacdes.

Conheci Tatiana apenas em 2021, no inicio do trabalho de campo para o mestrado
focado especificamente na andlise da pratica de agiotagem popular. Sempre achei curioso ndo
ter encontrado Tatiana em nenhum momento enquanto acompanhei as vivéncias cotidianas
de Jorge. Nunca a tinha encontrado nos bairros do extremo leste de S3o Paulo e nem nos
centros de comércio popular do centro da cidade. Mas a histéria desse empréstimo com
frequéncia aparecia nas conversas que tinhamos e o medo da “maldicdo” voltar moldava outros
empréstimos, ainda que eles se configurassem de forma totalmente diferente.

Esse caso demonstrard que o dinheiro ndo é uma forga universal, mas um objeto que
atribui significados diferentes a depender do contexto e das relac®es. No capitulo, descrevo
etnograficamente um churrasco na casa de Jorge, a minha interacdo com Tatiana e um jantar
na casa de Sandra. Atribui sentido a essas cenas, contextualizei e interpretei a divida com base
em outras conversas informais que tive antes e depois dos momentos em que narro no texto.

k %k 3k

Tatiana ndo era uma cliente convencional. Supor que relacdo entre o agiota e o cliente
é baseada apenas nos pagamentos e cobrancas didrias, semanais ou mensais € ignorar todas
as nuances envolvidas nas trocas monetarias. Selecionei a divida de Tatiana porque os detalhes
da relacdo aprofundam ainda mais o intricamento das dividas que vdo muito além do célculo
monetario dos riscos e dos lucros. Havia entre ela e Jorge uma relacdo mutua de crédito/divida,
gue envolve a amiga Sandra em um empréstimo. Escolho iniciar o texto com uma histéria
pouco tradicional, na agiotagem popular de Sdo Paulo, de modo a apresentar a complexidade

do sistema de empréstimos informal-ilegal para além dos cdlculos matematicos racionais. Essa

divida, passou de negdcio para assunto de familia. Me aproprio do trabalho etnografico que

pode revelar o que se esconde por detrds da generalidade do padrdo de funcionamento dessa
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atividade marcado pela continua negociacdo e reavaliacdo de garantias e exigéncias,
constantemente visando a obtencdo de lucro para o agiota.

Tatiana é a “parente rica” da familia que foi morar na cidade. Sempre lembrada como
alguém que “deu certo”, a razao de fazer empréstimo com um agiota, as implicacdes desse
agiota ser um familiar préoximo e a repercussao dessa divida em outras dividas me deixaram
muito curiosa durante todo a minha pesquisa de campo. E esse assunto de familia me chamou
ainda mais atencdo quando a conheci pessoalmente em um churrasco de domingo. Participar
desses tipos de evento, mesmo que nem sempre fossem diretamente parte das negociacdes
entre os agiotas, os clientes e suas redes, foi fundamental para a criacdo de relacbes pessoais
que fortaleceram o estabelecimento de um vinculo de confianca e intimidade, necessidade
recorrente das pesquisas empiricas em periferias e favelas (Feltran, 2008: 258).

Jorge ndo melhorou as condi¢Bes do empréstimo por pura benevoléncia ou amor pela
irmd. Naquele churrasco, eu ja tinha entendido que a pratica de agiotagem ndo era apenas um
tipo de transacdo financeira. Vi nas histérias das dividas a materializacdo da contribuicdo de
Zelizer (2010) sobre o significado cultural e moral da economia. Mas ainda me pareceu muito
confuso a possibilidade de o agiota ndo estar necessariamente em uma posicdo
socioecondmica mais favoravel do que o cliente. Até conhecer Tatiana, eu tinha acompanhado
histdrias de clientes trabalhadores ambulantes superendividados, imigrantes sem documentos
e sem renda fixa, trabalhadores de baixa renda moradores dos extremos da cidade, jovens com

problemas financeiros e pequenos comerciantes sem dinheiro para manter o negdcio.

O agiota e sua cliente

Era quase sol de meio dia de um domingo quando eu estava sentada no quintal olhando
o0 movimento da rua. A casa de Jorge esta localizada em um quarteirdo formado por uma vila
de operdrios construida no inicio do século 20 para trabalhadores da industria téxtil. De um
lado da rua, a vila é composta por mais de 20 sobrados com 5 metros de frente e 25 de
profundidade. Durante o trabalho de campo, conheci a maior parte dos vizinhos e nenhum
deles era trabalhador da industria téxtil. Do outro lado da rua, onde fica a casa de Jorge,

terrenos duas ou trés vezes maiores do que os sobrados geminados ddo lugar as casas
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invariavelmente com muros altos acabados com cacos de vidros, portdes e grades de ferro e
uma garagem cimentada na frente da casa que aos finais de semana vira quintal.

Muitas casas como a de Jorge também possuem anexos a casa principal. Esse
“puxadinho” pode ser uma construcdo pequena e precdria de dois comodos e banheiro no
fundo do quintal que serve tanto como moradia para a familia durante o longo periodo de
construcdo da casa principal, quanto como renda extra alugando a pequena casa em periodos
de dificuldade financeira. Muitas casas daquela regido também contam com um espaco
comercial, entre 15 e 30 metros quadrados, na frente da casa. Algumas adaptam o espaco da
garagem para a construcdo improvisada de um pequeno saldo de beleza, bar, lanchonete, loja
de cosméticos, padaria, oficinas de costura, sala para reforco escolar e aulas de instrumentos
musicais, sorveteria, loja de construcdo e oficina para pequenos reparos.

O térreo da casa de Jorge é composto nos fundos pela pequena casa de dois cOmodos
e banheiro, e a frente é dividida entre uma garagem coberta para dois carros e um galpdo de
cerca de 30 metros quadrados construido para ser uma lanchonete, hoje alugado como
depdsito de uma fabrica de etiquetas da regido. A casa da familia foi construida no andar de
cima e é composta por dois quartos, um banheiro, uma sala, uma cozinha e uma lavanderia do
lado de fora da casa que também acomoda o escritério de Jorge.

O escritério de parede azulejada fica entre o tanque e a maquina de lavar, e é onde
Jorge posiciona a antiga mesa de madeira macica que se configura em contraposicdo a casa
gue esta sempre limpa e organizada. Em cima da mesa, duas calculadoras grandes, uma pilha
de cart8es de visita cuidadosamente dispostos em um catdlogo plastico grosso de capa preta,
mais de 10 cadernos médios empilhados e desgastados pelas marcas de uso, uma pequena
caixa com eldsticos de dinheiro, outra caixa com cartées de visita do préprio Jorge, uma pilha
de envelopes de banco e uma lata de extrato de tomate com canetas e grampeadores.

Em todas as vezes que encontrei Jorge durante o trabalho de campo, ele estava vestido
com calca jeans e camisa de botdo, sempre aberta até a metade do peito. O bolso da camisa
invariavelmente carrega uma mini calculadora, um pequeno bloco de notas e uma caneta,
como uma versao portatil de sua mesa de trabalho. O peso dos itens na camisa, desalinham o

visual e reforcam em Jorge um aspecto informal, mesmo vestindo uma camisa social.
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Jorge, como os outros agiotas que tive contato durante a pesquisa nas favelas e
periferias, € um homem branco brasileiro* na casa dos 40 anos, pouco escolarizado, de origem
pobre e periférica, sem nenhum tipo de experiéncia no mundo do trabalho formal, com
dificuldade de formular um texto curto, mas com uma impressionante habilidade e rapidez
para fazer calculos matematicos. Ele é rapido, articulado, inteligente, atento, entusiasta
torcedor do Corinthians e orgulhoso “pai de familia”.

Jorge nasceu e cresceu apenas algumas ruas abaixo de onde mora atualmente. Quando
completou vinte anos, comprou o terreno onde mora e ali viveu toda a sua vida. Esse é um
bairro do extremo leste da cidade de S3o Paulo, cerca de 30 km distante do centro da capital,
fazendo divisa com outras cidades da regido metropolitana. De barracos de madeira a casas
com piscina e banheira de hidromassagem, o distrito conta com quase meio milhdo de
habitantes que vivem de maneira muito heterogénea.

A regido que Jorge mora é uma das mais valorizadas de todo o distrito. A casa estd
situada na parte alta do bairro e faz parte de uma vila composta por cerca de cinco quarteirdes
com casas de 80 metros quadrados que custam em 2023 aproximadamente R$350.000,00.
Nesses cinco quarteirBes de casas bem-acabadas que contrastam com restante do bairro,
moram os professores do ensino badsico, os policiais militares, os corretores de imdveis, os
advogados, as vilvas dos trabalhadores da industria, os enfermeiros, e, é claro, os
comerciantes.

k %k 3k

Tatiana esta no inicio dos 50 anos e € a irma mais velha de Jorge. Desde a adolescéncia,
a ela foi dada a funcdo de cuidadora dos pais e dos irmdos mais novos. Em uma familia de 9
irmdos, ela é a Unica que fez uma carreira no mundo do trabalho formal. Através de um
namorado, ndo coincidentemente morador de um bairro do centro expandido da cidade,
conseguiu um emprego em uma grande editora. Comecou o trabalho como assistente de
producdo editorial e hoje é proprietdria de uma rede de graficas. Ela € uma mulher imponente
que transmite forca e confianca, aspectos relembrados e reconhecidos por ela quando

conversamos sobre a sua trajetéria em um ambiente masculino e elitizado.

4 Nos centros de comércio popular do centro da cidade e da regido do Bras, tive contato com muitos agiotas de

origem colombiana e peruana.
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Tatiana preza por sua independéncia e autonomia, o que para ela seria incompativel
com a formacdo de uma familia tradicional. Apesar de ter uma origem muito pobre, ela
despreza e evita o popular, e vive hd mais de 30 anos em um dos bairros mais valorizados de
Sdo Paulo, mantendo uma vida social muito ativa em meio a outras mulheres ricas da
vizinhanca. E evidente que Tatiana coloca muita energia e dinheiro em sua aparéncia elegante
e sofisticada. Mesmo nos churrascos na garagem da casa do irmdo, ela ostenta anéis de ouro,
colares e brincos de pérolas e bolsas e sapatos de luxo.

Em 2012, Tatiana conheceu em um clube de seu bairro uma amiga que poucos meses
depois a apresentou para Sandra. Ainda que Sandra ndo morasse naquele bairro, ela
frequentava o clube assiduamente como uma tradicdo familiar. Esses clubes fazem parte da
cultura da elite econdbmica da cidade e oferecem instalacdes, servicos e festas, proporcionando
0 convivio entre os membros e seus convidados. Essa é uma atmosfera de status e
exclusividade, e os critérios para admissdo sao rigidos e ndo levam em conta apenas os aspectos
econdmicos, mas também consideram elementos como recomendacdo, endereco, patrimonio
e profissao.

Sandra é a terceira personagem da histéria. Ela é amiga de Tatiana e subcontratou
metade do empréstimo que Tatiana fez com Jorge. Quando a conheci durante um jantar,
indelicadamente perguntei sua idade, mas ela ficou muito ofendida com a pergunta e me disse
gue eu jamais deveria perguntar a idade, o saldrio e o peso de uma mulher. Ela aparenta ter
entre 50 e 60 anos e é uma mulher que carrega no olhar uma expressao de tristeza. Nas quase
trés horas que estivemos juntas, ela mencionou duas vezes o falecido marido — que morreu em
decorréncia de um problema cardiaco seis anos antes desse jantar. Sandra fala pouco e quando
fala, fala baixo, como quem quer se diminuir ou se encolher. Ao contrario de Tatiana, ela ndo
parecia prestar tanta aten¢do a sua aparéncia e ndo dava sua opinido nas conversas,

curiosamente concordando com opinides divergentes sobre o mesmo assunto.

Chegando ao “outro mundo”

Fui gentilmente convidada para o churrasco que aconteceu naguele domingo de sol. O
portdo de ferro da garagem estava aberto; o mesmo que Jorge semanas antes, com orgulho,

havia me mostrado as travas e mecanismos de seguranca criados por ele. Eu sabia que Tatiana
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viria para o churrasco naquela tarde, e eu aguardava curiosa a chegada dessa mulher que era
guase uma lenda nas histdrias que eu ouvi durante todo o trabalho de campo feito desde a
graduacdo.

Um carro grande, 4x4, soando um ruido alto de motor a diesel, estaciona na frente da
casa. Eu jd imaginei que seria ela. Ndo era comum ver carros luxuosos e com os vidros fechados
passando por ali. A caminhonete era mais alta do que a prépria Tatiana, vestida com roupas de
linho, sapatos de couro e exibindo um cabelo cuidadosamente escovado. A atitude corporal de
sua chegada ja denotava superioridade de classe. Sua vinda ao churrasco parecia trazé-la para
0 “buraco”, como ela se referiu ao bairro mais tarde, naquele dia. Na mesma cidade onde ela
morava, no mesmo bairro onde a familia dela morava, eu observava a cena compartilhando
uma sutil tensdo com os outros convidados do churrasco. O bairro era distante o bastante para
ser descrito por Tatiana como um “outro mundo”, mas familiar o bastante para participar de
uma longa e dramatica relacdo de crédito/divida.

Durante a pesquisa de campo, era comum que Jorge se lamentasse pelo destino
amaldicoado do dinheiro do empréstimo de boca que fez para a irma. Essa divida era como um
fantasma que fazia Jorge sempre lembrar das consequéncias de “ter dinheiro na mdo dos
outros”. Ainda que esse tenha sido o empréstimo que Jorge mais obteve lucro — cerca de
R$100.000, considerando a diferenca entre o valor do empréstimo e o valor da venda do
apartamento, usado para pagar tanto a parte de Tatiana quando a parte de Sandra na divida -
0 prejuizo moral e sentimental de ter sido enganado por sua irmd se tornou o aspecto mais
importante dessa divida.

Desde o inicio da minha pesquisa de iniciacdo cientifica, em 2017, tive contato com
Jorge, sua familia, vizinhanca e varios membros de suas redes. Foram anos de contato intenso
e de convivio intimo. Frequentei muitos churrascos nos quintais e nas lajes, festas de
aniversario, casamentos, batizados e veldrios. Ouvi falar sobre Tatiana pela primeira vez através
da esposa de Jorge, Andreia. Ela dirige um carro equivalente a um Palio 2005 adesivado dos
dois lados com a logomarca da rede de graficas de Tatiana.

Até aguele momento, em uma das festas na casa de Jorge ainda no inicio da pesquisa,
eu ndo havia conhecido ninguém que fosse dono ou trabalhasse em uma grafica. Perguntei
para Andreia o motivo daqueles adesivos e até tinha cogitado na minha imaginacdo a hipdtese

de ser um mecanismo de protecdo contra um possivel roubo ou furto do carro, mas Andreia
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me explicou que Tatiana havia emprestado aquele carro para a familia como uma das formas
de recompensa pelo cuidado que Andreia prestou ao sogro durante seis anos.

Pensando nessas “doacdes” reciprocas, me lembrei novamente de Mauss (2003). O
empréstimo do dinheiro, o empréstimo do carro e os cuidados com 0s sogros nao se restringem
apenas a troca de bens tangiveis ou a formalidades, mas também evidenciam o compromisso
pessoal dos individuos ao realizar doagdes. Ao ofertarem esses “favores”, Jorge e Tatiana
estabelecem entre si um compromisso fundamental, tanto pessoal quanto econdémico que
precisa ser obrigatoriamente retribuido.

A cerveja que eu estava tomando quando Tatiana chegou ndo precisou acabar para eu
notar a evidente e intencional distincdo de classe perante os convidados do churrasco que
dividiam a garagem abafada pelo sol que aquecia o sélido portao de ferro e pela fumaca que
vinha da churrasqueira. Meu objetivo daquele dia era enfim conhecer Tatiana. Com os outros
interlocutores, tive muita facilidade para conduzir as conversas no sentido de responder as
minhas questdes de pesquisa, mas com Tatiana eu tive que fazer um esforco muito maior. Foi
dificil iniciar e sustentar uma conversa sobre a divida, mas ainda mais complexo foi
compreender o que era de fato o que aconteceu — ainda que no ponto de vista dela — e o que
era uma expressao de superioridade existencial, constante e explicitamente performada.

Quando Tatiana chegou, ofereci ajuda para carregar as sacolas que estavam no carro.
Ndo eram sacolas plasticas de supermercado, mas sim sacolas grandes de papel. Entrando na
garagem carregando as sacolas, cruzo com o genro de Jorge que vinha carregando com
dificuldade uma bacia rosa plastica grande cheia de linguicas. Guardei o nome impresso
naquelas sacolas que carregavam sobretudo pedacos de carne embaladas a vacuo, todas com
etiqueta com precos acima de R$100 que ndo estavam ali por acaso. Pesquisei sobre o mercado
guando cheguei em casa, e descobri que se tratava na verdade ndo de um mercado, mas de

um emporio famoso que viralizou nas redes sociais por ser o mais caro do Brasil.

k%%

Pouco depois da chegada de Tatiana, Jorge me pediu para comprar sal grosso. Sabendo
gue eu estaria sempre disposta a caminhar pelo bairro, a tarefa de comprar pequenas coisas
(cigarro, pdo, cerveja, refrigerante ou um ingrediente que faltou para as tantas receitas
preparadas pelas mulheres aos finais de semana) era frequentemente atribuida a mim.
Normalmente, as criancas da familia e da vizinhangca me acompanhavam, mas naquele dia

sugeri que Tatiana fosse comigo. Ela aceitou. Senti que na perspectiva dela, que falava comigo
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em um tom de cumplicidade diferente do tom que tinha com outros convidados do churrasco,
compartilhdvamos algo em comum.

Ndés ndo nos conheciamos até o dia do churrasco, mas foi assustador identificar que eu
e Tatiana, de formas diferentes e com propdsitos diferentes, tinhamos em comum uma relacdo
com o meu campo de estudos como se ele habitasse um outro tempo-espaco que precisa ser
“instrumentalmente penetrado e evacuado” (Baird, 2018: 24). A relacdo com o territorio
transcende as fronteiras geograficas e é mais complexa do que simplesmente o ato de entrar
e sair do bairro.

A nossa imersdo profunda e pessoal com o territdrio, de diferentes formas, subverte a
tradicdo etnografica que sugere que o pesquisador ocupe um outro tempo-espaco em relacao
ao campo. Tanto os simbolos de ostentacao utilizados por Tatiana, quanto a minha posicdo de
observadora, reiteram a nocdo masculinista de que o “outro” deve ser instrumentalmente
invadido e dominado (ldem, 2018). No entanto, as nossas presencas ndo se limitam a uma
ocupacdo fisica temporaria, mas envolvem uma imersdo mais profunda e pessoal. De
diferentes formas, eu e Tatiana construimos uma relacdo caracterizada por uma
interdependéncia intrinseca com Jorge os outros convidados do churrasco.

No pequeno mercado, Tatiana fez muita questdo de pagar os menos de trés reais pelo
sal grosso, novamente performando a riqueza que, naquele contexto, a fazia superior. A
carteira de couro marrom guardava ao menos 10 cartdes. Pude reconhecer a logo e as cores
dos mais variados bancos. Para pagar pelo sal, Tatiana usou o cartdo oferecido por um dos
maiores bancos do Brasil que possui um servico personalizado voltado para os clientes de alta
renda.

Tatiana também estava curiosa sobre a minha presenca no churrasco. Ela ndo
apresentou interesse na minha pesquisa, mas estava muito interessada nos meus vinculos
institucionais e no bairro que eu morava. Coincidentemente, eu morava no mesmo bairro onde
ela comprou o seu primeiro apartamento. Usei mais essa experiéncia em comum para me
aproximar e tentar uma carona para a cidade que nos daria pelo menos uma hora de conversa.
Com sorte, consegui a carona e um convite para um jantar na casa de Sandra. Trocamos

contatos e, claro, aceitei o convite.

sk

No final de semana seguinte ao churrasco na casa de Jorge, combinei de encontrar

Tatiana na portaria do prédio dela as 19 horas. Sugeri pedir um carro de aplicativo para irmos
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até a casa de Sandra, trajeto de aproximadamente seis quildmetros em direcdo a zona sul da
cidade. Mas Tatiana ndo aceitou a ideia e fez questdo de que fossemos especificamente com
um taxista que trabalha em um ponto de taxi a poucos metros de sua casa. Aceitei, entramos
no carro e imediatamente se formou uma atmosfera muito tensa, parecida com quando fomos
comprar sal para o churrasco.

Ndo formulei perguntas fechadas em nenhum momento da pesquisa, muito menos
reproduzi as minhas questdes sempre confusas durantes as interacdes com 0s meus
interlocutores. Era muito estabelecida para mim a ideia de que eu s6 compreenderia o
fendbmeno da agiotagem popular na medida em que eu me relacionasse cotidianamente com
as pessoas envolvidas nessa pratica, estando presente em contextos de negocia¢des, acertos,
cobrangas, conversas informais, fofocas e conflitos.

Eu estava disposta a conviver com diferentes tipos de pessoas em diferentes partes da
cidade, mas a interacdo com Tatiana me pareceu desde o inicio a menos produtiva
empiricamente. Talvez porque eu, ingénua principiante, esperasse dela a histdria da divida
contada de forma objetiva e cronoldgica. Aos poucos, fui compreendendo que formular as
historias e dar sentido analitico a elas na verdade é o meu trabalho, e que isso so seria possivel
através da selecdo de pequenos trechos que apareciam ocasionalmente durante as vivéncias
cotidianas com os meus interlocutores.

Tatiana sabia que o meu interesse no jantar estava relacionado a minha pesquisa e mais
especificamente a histdria da divida entre ela, Jorge e Sandra. No entanto, ndo falamos sobre
nada relacionado a isso durante os 20 minutos que ficamos no taxi, o que nado fugiu das minhas
expectativas, especialmente considerando a presenca de uma pessoa conhecida no carro. Estar
envolvida em uma divida alta com um agiota ndo era compativel com os valores morais
atribuidos a imagem que Tatiana construiu para si, reforcando a associacdo entre ter uma
divida a um sentimento de vergonha, fator que atribui mais uma camada delicada a um tdpico
gue ja é sensivel.

Conversar sobre a experiéncia da divida é tentar se esquivar da relutancia em discutir
questdes financeiras tanto em conversas publicas quanto privadas (Calder, 1993). A dificuldade
de abordar as financgas pessoais também foi descrita por Viviana Zelizer (1994) e Deborah James
(2015). A desvalorizacdo moral do devedor, intensificada pela sensacdo de culpa associada ao
ndo pagamento, atribui a Tatiana e Sandra um estigma carregado de caracteristicas negativas

que as posicionam em um lugar socialmente inferior (Goffman, 1998).
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Tatiana e Sandra fazem grandes esforcos para ndo terem a sua imagem associada ao do
inadimplente, frequentemente assimilada como uma fraqueza pessoal que resulta em
desconfianca e discriminacdo. A honra e a vergonha sdo “critérios sociais de avaliagcdo”
(Peristiany, 1965) e se baseiam em um tipo ideal de pessoa que precisa seguir padrées
especificos de comportamento. Quem possui dividas transgride as normas e esta sujeito ao
estigma de insensatez, irresponsabilidade e descuido.

Ao entrar no apartamento de Sandra, me deparei com uma mesa de oito lugares
coberta com tampo de vidro e posicionada bem em frente a janela com vista para outros
prédios de luxo. Aquela cena foi uma materializacdo do argumento que no dia daquele jantar
era ainda apenas uma ideia. Como poderia ser a pratica de agiotagem, as transacdes informais-
ilegais e a economia informal viver as sombras, no submundo e ser restrita ao dito universo
periférico’?

Mas o dinheiro ndo circula sozinho e Jorge ndo expande seus negdcios em um lugar
desconhecido. Tatiana possibilitou que a agiotagem fosse um recurso para Sandra na medida
em que ela prépria repassou para a amiga metade do empréstimo que fez com o irmdo. Me
instigou muito a razdo pela qual uma mulher rica, consumidora dos setores elitizados do
sistema bancadrio, vivendo entre os cincos bairros mais valorizados da cidade, percorrer mais
de 30 quildbmetros para chegar em um dos cinco bairros mais pobres da mesma cidade para

negociar um empréstimo informal.

Para muito além do econdmico

RS 70.000 foi o valor da divida que Tatiana fez com Jorge em 2014. Um empréstimo
como esse, em outro caso, precisaria de uma garantia substantiva®. Tatiana € proprietéria de

uma agéncia de viagens e precisava de dinheiro para reformar as salas que ficavam dentro de

3 Essa noite contribuiu também para que eu n3o hesitasse em acompanhar os negdcios de Jorge em um dos
centros de comércio popular do centro da cidade, cendrio no capitulo 3.

® Em uma outra divida que acompanhei, mas que n3o vai entrar na dissertacdo, uma casa avaliada
aproximadamente em RS$300.000 foi passada para o nome de Jorge como garantia para um empréstimo de

R$100.000.
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um velho galpdo comercial. Jorge sempre deixava claro que ndo fazia negdcios com seus amigos
ou familia porque o dinheiro é a “maldicao” das rela¢cdes. No entanto, Tatiana ndo foi o primeiro
membro da familia a pegar dinheiro emprestado. Durante a pesquisa, soube de mais dois casos.
Um empréstimo de R$7.000 a 5% de juros ao més para uma tia aposentada que precisava lidar
com dividas de contas de consumo, e R$15.000 a 10% ao més para um sobrinho montar uma
loja de acal.

Ndo tem como saber o desenrolar da divida se ela tivesse seguido os acordos que Jorge
e Tatiana negociaram, mas o fato de Tatiana ter emprestado para a amiga Sandra — sem o
consentimento de Jorge - metade do valor que pegou emprestado, certamente adiciona a
historia uma camada de complexidade. Tatiana se defende dizendo que acreditava que Sandra
a pagaria em tempo de ela juntar a outra metade do dinheiro, mas depois de quase um ano
sem noticias sobre o dinheiro, Tatiana decide pedir o auxilio de Jorge para encontrar uma
maneira de cobrar Sandra.

Sempre que converso sobre essa histdria com Jorge, ele transparece uma profunda
tristeza. Nesses momentos, um espaco é aberto diante de toda a postura de homem duro que
ndo se comove com as mais terriveis histdrias dos clientes passando por problemas pessoais e
financeiros. Jorge ficou devastado pelo golpe — como ele mesmo descreveu — que sofreu da
irma. Ndo necessariamente pela preocupacdo em ndo obter lucro com o empréstimo, mas pelo
choque de ter sido enganado e em seguida responsabilizado por cobrar por uma divida de uma
pessoa desconhecida que vive em um lugar onde Jorge ndo costumava circular.

Jorge passou dois anos ligando diariamente e fazendo visitas semanais a casa de Sandra,
sem sucesso em receber os juros mensais ou algum abatimento no valor do empréstimo. Jorge
criou, entdo, uma nova estratégia e recorre a uma sobrinha recém-formada em ciéncias
contabeis para fazer uma pesquisa sobre os bens de Sandra. A descoberta de que Sandra possui
um apartamento no centro histérico da cidade ofereceu a Jorge uma oportunidade de cobrar
a divida de uma outra forma. Quando compartilhou com Sandra a “descoberta”, ela aceitou
transferir o apartamento para Jorge como pagamento de sua divida. Nao satisfeita com todo o
drama ja criado, Tatiana encontra uma solucdo curiosa para pagar os R$35.000 da metade da
divida contraida.

O dinheiro da outra metade da divida tomou um rumo inesperado quando Tatiana
utiliza o nome de uma outra amiga para alugar o apartamento de Jorge, mantendo sua

identidade oculta. Mais uma vez sem o consentimento de Jorge, o apartamento passa por uma
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reforma completa, realizada por Tatiana, que compartilha o resultado com Jorge como um
presente a familia. Mais uma grande briga se arma e Tatiana aproveita a situacdo para quitar,
a contragosto e apds intensas negociacdes, sua propria divida com Jorge, alegando que gastou
mais de R$100.000 na reforma do apartamento.

Jorge, entdo proprietario de um apartamento reformado com um histérico conflituoso,
decide rapidamente vende-lo e investir na aquisicdo de um terreno em uma area comercial de
uma favela na zona leste que ird possibilitar a construcao de relagdes que vao expandir as
possibilidades da pratica de agiotagem naquela regido, cendrio do capitulo 2.

Jorge se refere tanto a Sandra quando a Tatiana enquanto pessoas honestas, “do bem”,
qgue realmente ndo tinham condicdes de pagar pela divida adquirida. Essa compreensdo
benevolente ndo foi repetida em nenhum outro caso que acompanhei, ainda que os outros
clientes fossem pessoas pobres e que viviam em condicBes materiais bastante precarias.
Fontaine (2014) aponta que o processo de construcdo da reputacdo em uma relacdo de
divida/crédito ndo se limita apenas ao cumprimento formal de acordos e a manutencdo da
palavra empenhada. Pelo contrario, estd intrinsecamente relacionado a comportamentos e a
internalizacdo de valores morais considerados positivos. Ainda hoje, as pessoas recorrem a
cuidadosa avaliacdo de atributos considerados positivas nos primérdios da modernidade
europeia (a fidelidade conjugal, a honestidade, a crenca em Deus, a sobriedade, a capacidade
de leitura e escrita) para a formacdo da reputacdo e da construcdo da confianca (p.269).

k% k

A cada duas semanas, no minimo, Jorge convida para o churrasco os vizinhos, os irmaos,
0s comerciantes e o0s bandidos do bairro. Para além da manutencdo da vida social e do lazer, o
churrasco, ainda que de forma bastante informal e descontraida, é também um recurso usado
por Jorge e um ambiente para negociacdes. Oferecer uma festa, sobretudo baseada na carne
como um item de consumo e simbolo brasileiro de prosperidade, é também uma forma de
mostrar poder e criar hierarquias e dependéncias.

Inevitavel pensar na descricdo de Mauss (2003) sobre o “laco de energia espiritual”
criado na dadiva. Nesse contexto, esta forma de relacdo difere substancialmente da troca
mercantil, uma vez que Mauss a associa a uma dimensdo moral e ética que permeia as
transacdes econémicas. As dadivas, exemplificadas por meio do convite para o churrasco e do
compartilhamento de bebidas e comidas, transcendem a mera troca utilitarista. Para Mauss, a

obrigacOes de reciprocidade ndo recai sobre os individuos, mas sobre a coletividade (p. 190)
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gue redne a familia e a vizinhanga em torno de um evento social, simbolizado pelo churrasco.
Na medida em que o churrasco é ofertado e retribuido, o respeito por Jorge é concedido e
reconhecido.

Chamo atencdo a decisdo sobre quem serd convidado, e em qual momento e contexto
chega esse convite; as fofocas durante o churrasco e os rumores que correm durante a semana
como formas de danificar ou fortalecer a reputacdo de Jorge e seus convidados; a ironia sobre
a casa, tao cuidadosamente trancada e vigiada, que durante os churrascos exibe para o bairro
os portdes abertos demonstrando confianca tanto nos convidados quanto na protecdo em
relacdo a possibilidade de algum “perigo externo”.

Dos clubes de elite na cidade aos churrascos na garagem na periferia, Jorge, Tatiana e
Sandra combinam suas relagdes intimas com atividades econdmicas. Odinheiro do crédito
oferecido ao cliente com servico personalizado do banco se mistura ao dinheiro do agiota, se
materializa em um apartamento no centro e depois em um terreno na favela. A agiotagem
popular é feita de relagdes sociais que ndo sdo apenas econdmicas. Nao had submundo na

medida em que essas relacdes perpassam espacos urbanos e classes sociais.
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2. Favela
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“A vida dele estd rodando na minha mao”

Neste capitulo, classifico a agiotagem popular como um negdcio, categoria nativa que designa
um conjunto de trocas mercantis estaveis. Mais especificamente, delineio a existéncia desse
negdcio a partir de duas outras praticas absolutamente decisivas para a existéncia da
agiotagem: os rolos e os esquemas. A partir da histéria de uma divida, demonstrarei como o
negdcio da agiotagem se relaciona com os rolos e 0s esquemas em sua cotidianidade.

k% k

“A vida dele estd rodando na minha mao” foi o que Jorge disse enquanto estdvamos a
caminho da Avenida do Engenho. Jorge precisava “fazer uma cobranca” e eu passaria aguela
manha caminhando pelo bairro e conversando com os membros da rede de protecdo de Jorge.
Jorge encontrou Marcos em uma das esquinas da Avenida do Engenho, uma importante via
gue conecta varias favelas do extremo leste da cidade de Sdo Paulo. A esquina escolhida para
fazer as cobrancas desse lado da cidade é um espaco pensado estrategicamente por Jorge, que
em uma situacdo nao ideal pode mobilizar a sua rede de protecdo, resultando por vezes em
violéncia fisica.

A Avenida do Engenho tem cerca de quatro quildbmetros de extensdo e é localizada na
parte alta de uma regido rodeada dos dois lados por favelas que fazem divisa com dreas rurais.
Diante da urbanizacdo acelerada e da demanda crescente por habitacdo, essa area foi
rapidamente ocupada, especialmente na década de 1970, hoje abrigando apenas nessa regido
(uma parte de um distrito) quase 200.000 habitantes. Usando transporte publico, o acesso a
regido depende de vans ilegais ou do 6nibus que passa a cada quarenta minutos em dias de
semana e que faz o translado até uma estacdo da CPTM. De carro, saindo do centro da cidade
em um dia sem transito intenso, o caminho é de cerca de uma hora e vinte minutos.

A entrada para a Avenida do Engenho é feita através de um acesso na rodovia. Nela
estdo localizados os maiores comércios da regido, como supermercados, farmadcias,
lanchonetes, oficinas mecanicas, lojas de carro, construcdo, roupas e utensilios domésticos,
academias, sal6es de beleza e escritdrios de advocacia. Nessa avenida invariavelmente muito
movimentada, a presenca de Pedrdo e Jodo é crucial para que esse seja o lugar escolhido para

as cobrancgas.
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Jorge me contou que Pedrdo é “cadeeiro”’ e atua no PCC® como “disciplina”®. Ele tem
cerca de 50 anos, é bem alto e tdo forte quanto os seus apertos de mdo que sempre me fazem
sentir pequena e fraca. Nasceu e cresceu em uma favela vizinha da zona leste e abriu o seu
supermercado na Avenida do Engenho depois de sair da prisdo pela segunda vez. Foi preso
primeiro por roubo e depois por trafico de drogas. Pedrdo é bem carismatico, mas equilibra a
simpatia com a postura que relembra a sua autoridade para quem esta ao redor. Ele presta
atencdo a sua aparéncia e gosta de vestir regatas pretas apertadas, bermudas de tactel, ténis
esportivos de marca e correntes grossas. Durante as nossas interagdes e caminhadas pela
regido, Pedrdo demonstrou mais confianca e vinculo com as pessoas ao redor do que as
liderancas politicas locais que conheci em outras ocasides do trabalho de campo.

A relacdo entre Jorge e Pedrdo comecou muito antes da pratica de agiotagem e antes
mesmo de Pedrdo ingressar no PCC. Jorge, como detalharei abaixo, faz parte do que é
conhecido como uma "familia de bandidos". Um dos dez irmdos de Jorge, Sérgio, foi um
importante traficante de drogas entre as décadas de 1980 e 1990 e tornou-se uma figura
conhecida que atuava nas favelas da zona leste de S3o Paulo. Ele teve uma longa carreira no
mundo do crime até ser assassinado ha vinte anos.

Para Jorge, é importante que Sérgio fosse "conhecido e respeitado" por Pedrdo. Had mais
de 30 anos, Jorge transportava drogas que seu irmdo Sérgio negociava, e através de Sérgio, ele
conheceu Pedrdo. Jorge e Pedrdo eram conhecidos, mas se encontraram pouco, desde entao.
Foram se reencontrar apenas em meados de 2010 quando Jorge procurava um terreno para
comprar na Avenida do Engenho com o dinheiro da venda do apartamento fruto da divida do

capitulo anterior.

7 Termo usado para se referir a ex-presidiarios ou a pessoas que mantém ligacdes ou influéncia com o sistema
carcerario.

8 O Primeiro Comando da Capital (PCC) é uma organizac3o que surgiu nas prisdes de S3o Paulo na década de 1990
como forma de organizacgdo social e politica. O PCC se expandiu significativamente, inclusive para outros paises, e
hoje é um sistema dinamico que se adapta ao contexto local e as demandas de seus membros, influenciando ndo
apenas o cenario criminal, mas também aspectos sociais e politicos dos territérios em que esta presente (Feltran
2018; Mando & Dias, 2018).

0 termo "disciplina” é usado para 0 membro do PCC que faz a gestdo cotidiana das relac®es, é responsavel por
manter a ordem interna, garantir o cumprimento das regras estabelecidas pelo estatuto e resolver conflitos locais

podendo fazer o uso de puni¢des quando o grupo deliberar necessario (Biondi, 2014, p. 185)
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Jodo, que é gerente da oficina de carros de Jorge que fica localizada na mesma quadra
do supermercado de Pedrdo, tem a aparéncia quase contrdria a de Pedrdo. Ele é fechado,
quieto e ndo investe em sua aparéncia. Jodo veste calcas jeans manchadas no comprimento e
rasgadas na barra e camisetas velhas. Jodo parece andar de lado mesmo quando caminha para
frente. Ele é ima pessoa mais devagar e ndo olha ao redor com tanta sagacidade, como faz
Pedrdo e Jorge. Ele é amigo de infancia de Jorge e cresceram juntos naquele bairro da zona
leste. O pai era mecanico e o iniciou na profissdo. Trabalhou em vdrias oficinas da regido até
Jorge ter a ideia de oferecer o cargo de geréncia ao amigo depois da construcdo de sua propria
oficina no terreno que comprou.

Ele ndo é a pessoa que vai praticar algum tipo de violéncia ou ameaca, mas vive
cotidianamente na regido e conhece os bandidos do bairro, podendo aciond-los quando
necessario. A oficina também funciona como uma base para Jorge, mais um motivo para
circular pelo bairro e uma referéncia para se apresentar. Pedrdo representando o crime e Jodo
representando o comércio local tanto garantem a protecado pessoal de Jorge durante a pratica
de agiotagem popular, e asseguram que as cobran¢as na rua acontecerdao, quanto acionam
Jorge quando precisam de algum favor, como o empréstimo de armas ou condi¢cdes mais
favoraveis para “empréstimos de boca” .

A compra do terreno na Avenida do Engenho proporcionou o reestabelecimento da
relacdo entre Jorge e Pedrdo e deu um novo sentido, agora mais utilitario, a relacdo entre Jorge
e 0 amigo de infancia Jodo. Esse sdo vinculos produzidas na histéria das relacdes entre familias
e vizinhancas®!, principalmente entre homens que cimentam a confianca, permitindo a
construcdo de uma rede de protecdo que confere honra e reputacdo a Jorge.

Assim, Pedrdo e Jodo apoiam o agiota - também simbolicamente - durante as cobrancas.
Ndo se trata de um apoio apenas material, embora eles também garantam a possibilidade de
usar a violéncia fisica (ou, em ultima instancia, a violéncia letal) quando a divida ndo é paga -

parcial ou totalmente. Eles me explicaram esse funcionamento durante conversas pessoais,

19 Jorge “faz a conta” (registra as transacdes, valor devido, valor pago, taxa de juros de cada més, e datas de
cobranga) em cadernos, mas o “empréstimo de boca” que faz para os “préximos”, como no capitulo anterior, ndo
entra nesses cadernos. Ndo sdo cobrados juros mensalmente, semanalmente ou diariamente e quem faz esse tipo
de empréstimo ndo é considerado cliente. Os “proximos” fazem pagamento mensais que sdo abatidos do
montante da divida.

11 Cf Caldeira, 2000; Fontes, 2022.
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apenas depois de muitos meses de trabalho de campo. A confianca para esse tipo de relato ndo
se obtém rapidamente e, de certa forma, fica restrita aqueles que meus interlocutores
consideram seus proximos. De outro lado, sempre negociei em meu trabalho a minha
autonomia intelectual e minha liberdade académica. Meus interlocutores ndo tém, mesmo que
proximos, ascendéncia sobre o tipo de andlise que eu faco de seus negocios e atitudes.

Como aliados do agiota e figuras com as quais "ninguém mexe", essa relacao confere
legitimidade ao agiota como alguém "a ser respeitado”. Como parte da rede, a familia do agiota,
— que é conhecida na regido, mesmo os que foram assassinados — também confere a
legitimidade necessaria a Jorge. A familia participa, como venho notando, extensivamente de
outras das redes que sustentam e tornam viavel o sistema informal/ilegal de empréstimos. A
ideia de familia ndo é nuclear, mas extensa, e sua participacdo nessa sociabilidade ndo é apenas

relativa a protecao.

A divida em nUmeros

Tabela 1: Calculo da divida de Marcos até a entrega do carro

Valor do contrato: R$21.800

Data Taxa de juros Juros devido Valor pago Valor devido
Més 1 8,00% RS 1.744,00 RS 0,00 RS 23.544,00
Més 2 8,00% RS 1.883,52 RS 0,00 RS 25.427,52
Més 3 8,00% RS 2.034,20 RS 0,00 RS 27.461,72
Més 4 8,00% RS 2.196,93 RS 0,00 RS 29.658,65
Més 5 8,00% RS 2.372,69 RS 0,00 RS 32.031,34
Més 6 8,00% RS 2.562,50 RS 0,00 RS 34.593,84
Més 7 0,00% RS 0,00 RS 17.000,00 RS 16.800,00
Més 8 8,00% RS 1.344,00 RS 0,00 RS 18.144,00
Més 9 8,00% RS 1.451,52 RS 0,00 RS 19.595,52
Més 10 8,00% RS 1.567,64 RS 0,00 RS 21.163,16
Més 11 8,00% RS 1,693,05 RS 0,00 RS 22.856,21
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Més 12 0,00% RS 0,00 RS 4.000 RS 18.856,21
Més 13 8,00% RS 1.508,49 RS 0,00 RS 20.364,70
Més 14 8,00% RS 1.629,17 RS 0,00 RS 21.993,87
Més 15 8,00% RS 1.759,50 RS 0,00 RS 23.753,37
Més 16 8,00% RS 1.900,27 RS 0,00 RS 25.653,64
Més 17 8,00% RS 2.052,29 RS 0,00 RS 27.705,93
Més 18 8,00% RS 2.216,47 RS 0,00 RS 29.922,40
Més 19 0,00% RS 0,00 RS 6.000 RS 23.922,40
Més 20 8,00% RS 1.913,79 RS 0,00 RS 25.836,19
Més 21 8,00% RS 2.066,89 RS 0,00 RS 27.903,08
Més 22 8,00% RS 2.232,24 RS 0,00 RS 30.135,32

Ao longo de 22 meses, Marcos realizou trés pagamentos totalizando R$27.000. No
entanto, sua divida aumentou apenas de R$21.800 para R$30.135,32. No més 22, Jorge
explicou-me que ndo poderia ter tanto "dinheiro na rua" ou "nas maos" de apenas um cliente,
pois isso ndo faria o "capital girar" (ou o fluxo de caixa girar). Ele explicou que era necessario
realizar a cobranca na rua. O resultado desse encontro com Marcos, na esquina da Avenida do
Engenho, foi a 'entrega’ de um carro. Marcos quitou pouco mais do que a metade de sua divida
com o veiculo. Jorge decidiu que o carro valia cerca de R$15.000, uma avaliacdo que Marcos
considerou muito generosa para o antigo Fiat que entregou a Jorge. Apesar do cdlculo
generoso, a divida ndo foi totalmente quitada, e a relacdo continua até hoje com pagamentos
mensais de juros.

A pratica de "emprestar dinheiro a juros" ndo se limita a ser a funcdo exclusiva de Jorge;
a existéncia da rede de agiotas antecede a proépria atividade de agiotagem. A "familia de
bandidos" a qual Jorge esta vinculado ndo apenas facilitou sua relacdo com Pedrdo, o membro
do PCC na cena da travessa da Avenida do Engenho, mas também desempenhou um papel
crucial em sua trajetdria até praticar a agiotagem popular.

Antes de se tornar um agiota, Jorge me contou no inicio do trabalho de campo para o
mestrado, em 2021, que “fez de tudo”, exercendo diversas funcdes no mundo do crime. Sua
participacdo incluiu envolvimento em roubos de carga coordenados pela familia, a propriedade

de pequenos estabelecimentos comerciais, revenda de vdrios tipos de produtos e
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administracdo de caca-niqueis nos bares das favelas da regido. Jorge diz que sempre esteve
disposto a se envolver e “fazer dinheiro” em diferentes tipos de rolos, esquemas e negdcios,
demonstrando adaptacdo constante e forte habilidade em navegar pelo movimento do mundo
do crime. A "familia de bandidos" de Jorge ndo apenas forneceu a base para a pratica de
agiotagem, mas também moldou a sociabilidade de Jorge para que fosse possivel criar
habilidades e correr riscos.

Em concomitancia com sua pratica de agiotagem, Jorge ainda é envolvido com varias
outras praticas informais-ilegais. Ele continua fazendo rolos, trocando mercadorias roubadas e
itens usados como forma de pagamento de dividas, como celulares, joias, carros e imdveis, por
outras mercadorias e servicos. Além dessas atividades, o agiota mantém dois esquemas
principais. Primeiramente, ele adquire ouro "direto da fonte", realizando compras no atacado
e sem a devida nota fiscal, para posterior revenda em menor escala. Jorge também vende
produtos como roupas, bolsas, cosméticos e eletrbnicos, que s3do importados
clandestinamente por meio de navios. Essas atividades ndo apenas amplia a diversidade de
seus empreendimentos, mas também revela uma rede de relagdes que se estende para muito
além dos favela.

Os bandidos do bairro acionados por Jodo e os recursos do PCC disponibilizados via
relagdo com Pedrdo tanto garantem a protecdo pessoal do agiota, e asseguram que as
cobrangas na rua acontecerdo, quanto acionam o agiota para garantir as suas protecdes
pessoais e a protecdo de seus esquemas e negdcios. Os comerciantes locais, a vizinhanca e a
familia participam da indicacdo de clientes, e em troca esperam desfrutar de melhores
condicdes em futuros empréstimos. A mobilizacdo de recursos também nao foge dessa ldgica:
os comerciantes locais, a vizinhanca, a familia, os bandidos do bairro e o crime fornecem o
recurso imaterial importante para a viabilizacdo da pratica de agiotagem (a construcdo da
confianca e da honra do agiota), ao passo em que a familia do agiota, por vezes, mobiliza o

recurso material indispensavel para esse sistema de empréstimos informal-ilegal (o dinheiro

propriamente dito).
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Rolos, esquemas e negdcios

Pode parecer retdrica usar essas categorias nativas para traduzir ao leitor nao
especialista o que a agiotagem tem a nos ensinar sobre o conflito urbano. Ndo gostaria de
exotizar essas praticas, muito pelo contrario. Chamam-se de rolos, nas periferias urbanas, as
transacdes que acontecem quando ha uma troca de objetos ou servicos entre pessoas. Por
exemplo, um rolo ocorre desde quando hd uma simples ‘troca’ de veiculos entre dois atores ou
até mesmo quando acontece uma ‘negociacdo’, ou uma ‘troca’, de mercadorias roubadas pelo
pagamento parcial ou completo da divida com um agiota. Fazer um rolo ndo necessariamente
aciona uma rede mais complexa, mas pode colocar em contato atores que participam dessas
redes.

Essa é a diferenca entre um rolo e um esquema. Para que ocorra um esquema'?, é
necessario que haja uma constante relacdo de lealdade e confianca entre quem ‘executa’ o
esquema e quem ‘manda’ no esquema. Existem esquemas de roubo de carga, transporte de
droga ou mortes por encomenda, por exemplo.

O agiota, por sua vez, a fim de garantir que receba as quantias emprestadas, tem um
esquema com os bandidos do bairro e os aciona quando é necessario fazer uma cobranca na
rua. Em troca dessa ‘parceria’, o agiota pode pagar quantias em dinheiro para os bandidos do
bairro, ou indica-los para quem ‘executa’ outros tipos de esquema. Esses esquemas, portanto,
sustentam e viabilizam os negdcios — 0s negocios sdo praticas mercantis mais estaveis e
duradouras. Contudo, os rolos, esquemas e negocios sdo acionados aqui justamente porgue a
agiotagem, que é um negdcio, s6 funciona em um sistema de rede que aciona os rolos e
esquemas porque precisa de protecdo, de mobilizacdo de recursos e de clientes.

Nesse sentido, protecdo, mobilizacdo de recursos e indicacdo ndo sdo artificios
demandados apenas pelo agiota ou pelos outros membros da rede, mas sao relacdes de dupla-

troca, ndo necessariamente lineares e planejadas, e sim “relagdes sociais de circulacdo” (Urry,

12 A tese de doutorado de Eduardo Rodrigues (2013) explora o conceito de esquema no sublrbio carioca como
um apoio informal aos candidatos do processo seletivo para a Policia Militar. E formada uma rede de apoio
envolvendo familiares, amigos, ex-policiais e vizinhos que fornecem suporte financeiro, logistico, emocional.
Rodrigues discute as dimensdes morais e éticas do esquema como um recurso que pode romper barreiras
institucionais para candidatos de origem desfavorecida que veem o esquema como uma demanda concreta e uma

forma legitima de buscar ascensdo social e econémica.
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2007: 197). Assim, o dinheiro que circula da casa do vizinho a casa do traficante de drogas, do
saldo de beleza ao desmanche de carros, viabiliza a construcdo e manutencdo das redes do
agiota (Gobbi, 2020). Trato aqui dos conceitos de rede (Castells, 1999) e circulagdo (Appadurai,
1986; Harvey, 1992) enquanto chaves interpretativas que consideram que as relagdes
estabelecidas dentro das redes sdo relagdes ndo verticalizadas e que ndo obedecem a um dnico

comando (Urry, 2003) ou a uma hierarquia (Freire-Medeiros & Lages, 2020).

“A gente s6 conhece a pessoa quando mexe com dinheiro”

Mesmo passando pela indicacdo de clientes, “a gente s6 conhece a pessoa quando
mexe com dinheiro” é o que Jorge fala quando conversamos sobre as dividas. A rede de
protecdo ndo é mobilizada e pensada enquanto uma categoria policial, mas no sentido da
existéncia da garantia de que a divida, de alguma forma, sera cobrada. Mesmo diante de um
contexto de regulacdo da violéncia letal nas periferias de Sdo Paulo (Feltran, 2018; Biondi, 2009;
Biondi, 2014), esgotadas as formas ‘pacificas’ de cobranca (‘visitas’, telefonemas, mensagens e
‘encontros ocasionais’), as cobran¢as na rua sdo acionadas. Esses episédios, como no caso
descrito acima, acontecem quando o agiota mobiliza a sua rede de protecdo para ‘cobrar’ um
cliente, ou um caloteiro, que tem uma divida que ndo foi paga e nao foi renegociada. Essas
cobrancgas iniciam, por um lado, um confronto com os caloteiros e, por outro, uma alianca com
o PCC e com os bandidos do bairro. Para continuar fazendo negdcio, é preciso também “colocar
dinheiro na rua”. Para isso, é necessario elaborar (e manter) uma cartela fixa de clientes!?, de
modo a “abrir contas” que se transformem em dividas eternas — como no caso de Marcos.

kK ok

Oito meses apds a ‘entrega’ do fiat na Avenida do Engenho, Jorge dedicou mais um dia
a cobrar Marcos, dessa vez em sua casa. Naquele dia, era feriado nacional e o movimento

apressado de pessoas carregando sacolas e entrando e saindo das lojas dava lugar a grupos de

13 Mesmo nas institui¢des bancérias onde hé grande oferta de crédito e microcrédito, o publico-alvo sdo os aposentados
e os servidores publicos justamente por conta a existéncia da uma estabilidade na renda que permite acesso privilegiado
ao crédito formal (No Brasil, Fernandes, 2019; Na Africa do Sul, James, 2015). Por outro lado, os clientes dos agiotas
estao submetidos as ocupagdes informais e ilegais, € por isso contam uma importante instabilidade na renda, e também

por essa razao muitos desses clientes estdo excluidos de outras formas de acesso ao crédito formal-legal.
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jovens ocupando a avenida com seus narguilés, caixas de som, bebidas alcodlicas e motos sem
placa dando giro e chamando no grau.

ApOs a ‘entrega’ do carro avaliado em R$15.000, Marcos ndo pagou 0s juros mensais e
nenhuma quantia de sua divida restante, mais R$15.000. Ao longo dos oito meses, os juros
acumulados somaram mais R$12.749 e a divida estava totalizada em RS 27.749. Com os
comércios fechados e consequentemente sem o apoio de Pedrdo e Jodo, Jorge foi “tirar
satisfacdo do dinheiro na rua” com o apoio de sua familia, ndo por acaso responsavel

parcialmente pela cobranca da divida depois de ter indicado Marcos para fazer o empréstimo

com Jorge.

Tabela 2: Célculo da divida de Marcos da entrega do carro a cobranga na rua
Data Taxa de juros Juros devido Valor pago Valor devido
Més 23 8,00% RS 0,00 RS 0,00 RS 15.000,00
Més 24 8,00% RS 1.200,00 RS 0,00 RS 16.200,00
Més 25 8,00% RS 1.296,00 RS 0,00 RS 17.496,00
Més 26 8,00% RS 1.399,00 RS 0,00 RS 18.895,00
Més 27 8,00% RS 1.511,00 RS 0,00 RS 20.407,00
Més 28 8,00% RS 1.632,00 RS 0,00 RS 22.039,00
Més 29 8,00% RS 1.763,00 RS 0,00 RS 23.802,00
Més 30 8,00% RS 1.904,00 RS 0,00 RS 25.702,00
Més 31 8,00% RS 2.056,00 RS 0,00 RS 27.749,00

O motivo da visita de Jorge era a cobranca da divida, mas o destino da viagem era a casa
de seu irmdo, que mora a algumas ruas de distancia da casa de Marcos, em uma das favelas
localizadas na favela ao redor da avenida do Engenho. Se o comércio local e o crime
compunham a rede de protecdo que conferia honra e reputacdo a Jorge, agora a familia e a

vizinhanca desempenhavam esse papel. Jorge ndo mantinha uma postura mais discreta como
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da outra vez, pelo contrario, fez questao de passar horas tomando cerveja na rua, andando de
carro pelas vielas, até que estacionou o carro no meio da rua, em frente a casa de Marcos.

Era um dia movimentado na favela. Quando Jorge parou o carro, as pessoas ao redor,
inclusive eu acompanhada das filhas do irmdo de Jorge, olhdvamos curiosos para o que iria
acontecer. A casa de Marcos é mais estreita do que o comprimento da SUV de Jorge. Os
comodos foram construidos na parte de cima e o espaco de baixo acumula ferro velho,
protegido por um portdo antigo e bastante enferrujado. Marcos ndo atendia mais as ligacdes
de Jorge, entdo Jorge bateu palmas e gritou por Marcos e sua esposa por cerca de 10 minutos,
0 que chamava ainda mais atencdo de quem estava na rua.

Ninguém daquela casa atendeu aos chamados de Jorge, entdo ele decidiu voltar para
tomar mais uma cerveja na rua de seu irmao. Uma hora depois, ele voltou a casa de Marcos e
reparou que havia mais uma corrente de ferro com cadeado fechando o portdo. Jorge voltou a
gritar por Marcos, incluindo dessa vez “Marcos, seu safado”, até que um vizinho contou para
Jorge que a causa do sumico de Marcos teria sido um acidente de moto. Depois de 15 minutos
de tensdo, a esposa de Marcos foi conversar com Jorge, mas ele ndo quis nem iniciar algum
tipo de debate e disse que o problema dele era com Marcos. A esposa subiu para a casa e
Marcos desceu logo em seguida.

Descalco, com um rosto bem abatido e aparéncia doente, Marcos vestia uma calca
Jeans rasgada e uma camisa polo manchada. De longe e junto as outras pessoas que
observavam a cena a varios metros de distdncia, eu ndo pude acompanhar a conversa que
mudou para um tom mais baixo —mas ndo mais ameno - assim que Marcos apareceu. Observei
gue Marcos ndo olhava em nenhum momento diretamente para Jorge. Ele carregava um molho
de chaves provavelmente que abriam os cadeados do portdo, como que indicasse que tinha a
intencdo de abrir, mas ndo abria. Depois de alguns minutos de conversa, Marcos colocou uma
das chaves em um dos cadeados, se aproximando do portdo, da rua e de Marcos. Ele manteve
a chave dentro do cadeado por mais alguns minutos, mas ndo fazia o movimento de girar para
gue o cadeado pudesse ser aberto.

Jorge pegou o pequeno caderno e a caneta em seu bolso e anotou alguma coisa. Em
seguida, pegou seu celular e fez uma ligacdo. O celular que estava no bolso de Marcos comecgou
a tocar. Entendi que era uma conferéncia para garantir que aquele era mesmo o novo contato

do cliente. Parecia ser o fim da conversa quando Jorge voltou a subir o tom dizendo coisas
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” o

como “mas esse problema ndo é meu”, “ndo quero ter que acionar os meios” e repetindo “vocé
€ um safado”.

Em conversa posterior que tive com Jorge sobre esse momento, ele me disse que
Marcos contou a histdria de seu acidente, dos seus planos de processar o motorista envolvido
e de voltar ao trabalho no més seguinte, o que me parecia invidvel porque Marcos apresentava
dificuldades de mobilidade. Alguns meses depois dessa segunda cobranca na rua, Jorge me
disse, em uma ligacdo, que Marcos realiza pagamentos de R$500,00 por més, referente apenas

a uma parte dos juros. Apenas o valor dos juros devido seria, no entanto, RS 2.056,00.

Mobilizacdo de recursos na rede de protecdo

E precisamente essa presenca do agiota em tantos mercados informais-legais que
viabiliza a construcdo e a manutencdo da rede de mobilizacdo de recursos. E é também essa
rede que viabiliza que os agiotas “facam negdcio”. Como dito, é necessario muito mais do que
dinheiro para viabilizar a pratica de agiotagem. “Quem estd na rua sabe muito bem o tipo de
pessoa que estd acostumada com o mercado”, e os agiotas estdo “na rua”, lidando com o
“mercado”, muito antes de praticarem agiotagem. E é esse “mercado” que garante que os
agiotas sejam pessoas “conhecidas” e “respeitadas”, produzindo a manutencdo da honra e da
reputacdo (Mauss, 2018) do agiota enquanto um recurso indispensavel para a manutencao do

sistema de empréstimos informal-ilegal.

A pratica de agiotagem circunscreve um ponto de conexdo entre o dinheiro que transita
tanto nos mercados formais e legais, quanto nos mercados informais e ilegais. Esse sistema de

empréstimos informal-ilegal pode ser mobilizado tanto para o dono da padaria fazer uma

reforma, quanto para o chefe do roubo de carga comprar uma arma (Gobbi, 2020). A circulacdo
do agiota nesses contextos produz a disponibilizacdo do dinheiro para os clientes, e a
mobilizacdo da manutencdo da confianca e da honra — portanto, reputacdo — do agiota
(Marques, 2002; Mauss e Hubert, 2018). Essa reciprocidade constrdi lacos sociais pelos quais
se movimentam recursos reais (Granovetter, 1973; Marques, 2003), possibilitando cada vez
mais a producdo de novas transacdes (Bourdieu, 2001) que viabilizam a pratica de agiotagem

popular.
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Os rolos e esquemas ndo apenas ampliam a diversidade dos empreendimentos de Jorge,

mas também revela uma rede de relagdes que se estende para muito além dos favela.
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3. Centro de comeércio popular
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O movimento do comércio

Neste capitulo, argumentarei que o dinheiro da agiotagem estrutura os comerciantes
informais-ilegais do centro. O grande volume de dinheiro emprestado é investido nos pequenos
negdcios e circulado em uma economia popular dindmica e ativa'®. A partir do caso de uma
divida entre Jorge e uma trabalhadora ambulante do centro, discutirei a complexa rede de
ilegalismos que permeia as dinamicas sociais e econémicas urbanas, formando um ambiente
onde as fronteiras entre o legal e o ilegal sdo frequentemente borradas (Telles 2010a; Telles,
2010b). Empiricamente, “quando se toma o dinheiro como objeto mediador a estudar, ndo ha
ponto final de um mercado ilegal e inicio de outro, legal. H4 uma relacdo direta entre eles,

mediada pelo consumo, ou indireta, mediada por outros mercados” (Feltran, 2019, p.8).

% %k %

Em uma manha de sexta-feira, fui fazer compras em um centro de comércio popular
para a montar uma roupa que usaria na 282 edicdo da Parada do orgulho LGBTQIANP+ de Sao
Paulo. Naguele momento, em meados do primeiro semestre de 2022, eu ja havia visitado
algumas vezes outros mercados populares e me surpreendido com a quantidade e a presenca
didria de agiotas que fazem empréstimos para os comerciantes. Inicialmente, ndo considerei
analisar esse tipo de agiotagem na dissertacao porque considerava que seu funcionamento era
muito diferente em relacdo aos outros empréstimos entre Jorge e seus clientes.

No entanto, soube, por intermédio de uma vizinha do irmdo de Jorge, que conheci
durante trabalho de campo na favela, que se desenrolava no centro uma divida tensa. Sabendo
de meu interesse em acompanhar as dividas entre Jorge e seus clientes, ela me colocou em
contato com Lucia, trabalhadora do centro e amiga proxima da cliente em questdo. A partir
desse contato, com frequéncia passei a circular mais pelo centro e fui apresentada a outras
pessoas que atuam nos mercados informais e ilegais da regido.

No centro, a pratica de agiotagem funciona de forma mais dindmica, apegada ao lucro
e aos calculos matematicos praticos. No centro, os agiotas disputam espaco e clientes nas ruas
com outros agiotas, e andam acompanhados com trés ou quatro segurancas privados. Eles

contratam mocas que distribuem diariamente seus cartdes de visita entre os trabalhadores

14 Agradeco a Felipe Rangel pela formulac¢do precisa que foi elaborada durante minha banca de qualificacio.
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ambulantes, e no final do dia (ou da noite) de trabalho, esses cartdes forram o chdo das ruas
com cifrGes e pequenas tabelas de simulacdo de empréstimo.
“Receba seu dinheiro agora e pague em coémodas parcelas”; “empréstimo de dinheiro
”, u AN,

para comerciantes”; “temos as melhores taxas para vocé”; “receba seu dinheiro, rdpido, seguro

e confidve

|n, “
7

nao fique sem dinheiro”. Essas sdo algumas frases comuns de serem encontrados
em um lado do cartdo, seguido do nome e do contato do agiota - ou da “assessoria financeira”,
para o caso dos agiotas que trabalham em um esquema “empresariado”*®. Do outro lado do
cartdo, estdo os “planos de pagamentos didrios”, que sdo simulacdes de valores de

empréstimo, como no exemplo abaixo.

Tabela 3: Exemplo de simulacdo sugerida em cartdo de visita de agiota do centro de comércio

popular
Valor Parcelas Diarias
RS 300,00 RS 18,00 x 20
RS 500,00 RS 30,00 x 20
RS 1000,00 RS 60,00 x 20
RS 1500,00 RS 90,00 x 20

Diferente do que observei na cidade e na favela, os agiotas ndo recebem o valor dos

juros mensalmente, mas cobram diariamente as parcelas das dividas adquiridas por seus

15 Observei que existe uma tendéncia de “emprezariamento” (Rangel, 2017) entre os agiotas que atuam
especialmente no centro. A atividade, antes totalmente informal, se organiza através da criagcdo de uma instituicdo
financeira formalizada, estruturada com uma central de atendimentos que oferece empréstimos com condi¢des
fixas. Diferente dos agiotas “convencionais”, essas pequenas empresas oferecem empréstimos consignados
(descontadas diretamente da folha de pagamento); via conta de luz (em parceria com as concessiondrias de
energia) e usam o FGTS como garantia. Rangel (idem) analisa como operadores da economia informal adotam
praticas empresariais para fazer a gestdo dos negdcios, aumentando o potencial lucrativo, ainda que continuem
existindo informalmente. Dewey argumenta que o processo de regulamentacdo dos mercados informais-ilegais

funciona como uma estratégia de sobrevivéncia usada diante das adversidades econémicas.
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clientes. Essas quantias, que variam em geral entre R$100,00 e R$2.000,00 sdo usadas
fundamentalmente para a compra das mercadorias que serdo vendidas naquele mesmo dia.
Muitos trabalhadores desses mercados sdo imigrantes sem documentacdo ou que estdao no
processo de regularizacdo migratodria, e isso os impede de acessar o sistema de empréstimo
formal. Ainda que essa fosse uma opcdo, como é para os trabalhadores brasileiros, entendo
gue essas pessoas optem pelos empréstimos com os agiotas como uma “solucdo imediata”,
sem 0s constrangimentos que um banco proporciona®, experiéncia relatada por muitos
trabalhadores da economia informal.

Os bolivianos trabalham na confeccdo e no comércio da industria téxtil, e constituem
um dos maiores grupos de imigrantes presentes no centro. Os peruanos também vendem
roupas e tocam pequenas lanchonetes. Os chineses sdo especializados na venda de produtos
eletrénicos, tecnoldgicos e pirataria - junto com os paraguaios -, que estdo mais estabelecidos
e usufruem de um ponto fixo para as vendas, em especial dentro de galerias e shoppings
populares. Os imigrantes dos pafses da Africa — sobretudo haitianos e angolanos - ocupam as
posicdes mais precarias do centro, vendendo produtos variados que sdo colocados em cima de
uma lona estendida no chdo, que se move para diferentes pontos da rua varias vezes em um
mesmo dia de trabalho. Senegaleses também estdo presentes e vendem principalmente
produtos artesanais e bijuterias. Como em todo comércio popular, também ha relacdes
marcantes entre essas economias e aquelas mais claramente criminalizadas (drogas ilicitas,
contrabando etc.).

%k 3k

Os trabalhadores da economia informal e ilegal do centro estao submetidos a condi¢des
de trabalho precarias, instabilidade econémica e violéncia policial, especialmente durante as
acOes de fiscalizacdo, repressao e desposessao de suas mercadorias (Glick-Schiller, N., & Caglar,
2016). Essas pessoas negociam constantemente com agentes da prefeitura, policia militar e

outros agentes das economias informais e ilgeais pelo seu direito de trabalhar na rua (Gobbi et

16 Fernandes (2019) estudou a experiéncia de consumidores de instituices financeiras que buscam apoio juridico
no NUDECON (Nucleo da Defesa do Consumidor da Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro). As narrativas
sobre a experiéncia do endividamento formal sdo relatadas pelos clientes como “agiotagem legalizada” (p. 146) e
incluem uma série de denuncias, incluindo a cobrancgas de juros abusivos, por vezes comprometendo mais do que

100% da renda do consumidor.
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al, 2021), criando estratégias para obter informac&es e elaborar rotas de fuga (Aguiar, 2013;
Freire da Silva, 2014; Piza, 2015).

O valor contratado foi de R$2.300. Carla nunca pagou nem 0s juros mensais € nem
qualquer parcela da divida. A cliente, na mesma época, enfrentou problemas relacionados ao
uso de drogas, lidava com conflitos com seus colegas de trabalho e via suas vendas cairem em
decorréncia do fortalecimento das plataformas de venda digital e do péanico acerca da

seguranca publica nas regides de comércio populares.

Dia de pagamento

Eu priorizava frequentar o centro as sextas-feiras, dia mais movimentado. Idealmente,
combinava a minha visita aos dias préximos do “dia de pagamento”, que ocorre no quinto de
dia (til e no vigésimo dia de cada més. Os clientes dos agiotas costumam realizar o pagamento
em um desses dias, de acordo com o que combinaram na contratacdo do empréstimo ou
recombinaram em algum dos momentos de negociacdo no decorrer da divida. A rua também
é bem mais movimentada em dias de pagamento porque os consumidores vao fazer compras
assim que recebem os seus salarios.

Ao sair de uma loja, encontro Lucia. Sua aparéncia reflete os quase vinte anos
trabalhados na rua. Em pouco tempo completard 50 anos e deseja se aposentar. Sofre de
reumatismo e dor crbnica. Ela € uma mulher pequena e magra, deve pesar em torno de 45 a
50 quilos. No entanto, o modo com que fala e se relaciona com os seus colegas, que estdo
sempre ao redor, imprime muita “malandragem”, como ela gosta de dizer.

Ldcia é negra e imigrou para Sdo Paulo vindo do Maranhdo com apenas 13 anos. O Unico
trabalho formal que teve foi como auxiliar de limpeza em uma empresa terceirizada que
prestava servicos para um shopping center. Contudo, se orgulha de ser uma “mulher
trabalhadeira”. Antes de ser puxadora, foi sacoleira. Em seu pescoco, chama atencdo uma
cicatriz que se estende até seu colo, marca de quando seu ex-marido tentou mata-la queimada
enquanto dormia. Eu havia a avisado que estaria no centro naquele dia, como costumava fazer,
e que seria bom a encontrar, se possivel. Como Lucia ndo tem um ponto fixo de trabalho,
funcionava melhor a encontrar “por acaso” durante a minha visita, o que também garantiria

gue eu ndo a atrapalharia quando estivesse atendendo um cliente.
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Nos territérios populares, onde pessoas como Lucia e a maior parte dos personagens
desse texto vivem, trabalham e mantém as suas relagdes pessoais, por vezes, a violéncia ndo é
regulada pelo Estado. Por muito tempo, apenas o laco privado regulou essa violéncia, deixando
0os mais vulneraveis fisica e financeiramente (criangas, mulheres, jovens etc.) expostos a
violéncia doméstica e sexual, da mesma forma como linchamentos e outras formas de “justica
popular” (Zaluar, 1995) como justiceiros cuidavam da resolucdo de conflitos e da manutencao
do controle social dos territérios populares de Sdo Paulo.

Lucia e Carla, cliente da divida em questdo, trabalham como “puxadora”, fungdo comum
nos centros de comércio popular mais movimentados. Essas pessoas sdo fundamentais para
gue o fluxo de vendas se movimente até galerias e prédios comerciais mais distantes dos fluxos
de venda mais convencionais e ja conhecidos pelos consumidores. O trabalho consiste em
abordar possiveis clientes na rua e os atrair para as lojas e barracas da regido. O trabalho é
extenuante. De segunda a sabado, sem férias ou descanso, os puxadores chegam antes das
lojas abrirem e vdo embora depois que elas se fecham. Passam o dia sob as mais varidveis

condicdes climaticas, expostos a violéncia policial e sem acesso adequado a dgua ou banheiro.

Arroz, feijdo, salsicha e cocaina

Quando encontrei Lucia, passava de 11h30 da manha. Conversamos um pouco, ela me
perguntou como eu estava, como estavam os meus estudos, perguntava o que eu fazia ali em
um “dia de trabalho”. Ela sabia que a minha visita tinha finalidade académica, mas nao
considerava que “bater perna” e “trocar ideia”, como ela disse que eu gosto de fazer, poderia
ser um trabalho!’. Contei a ela onde havia estado e com quem tinha conversado pela manh3,

e dos meus planos de visitar a rua das motos'® no fim da tarde. Ela me disse, surpresa: “Ent3o

17 E muito frequente que os meus interlocutores de campo n3o considerem a pesquisa ou trabalho intelectual
como um tipo de trabalho. No entanto, os relembro que as nossas conversas e intera¢des serdo usadas em meu
trabalho. Em momentos especiais, gosto de os presentear com os livros escritos por meus colegas. Mesmo que
esses livros ndo os sejam tdo Uteis ou valiosos, essa é a forma que encontrei de demonstrar o resultado de um
trabalho parecido com o que estou fazendo.

8 Também no primeiro semestre de 2022, iniciei as visitas a campo no ambito do projeto de pesquisa ANR-FAPESP

“Carros globais: uma pesquisa urbana transnacional sobre a economia informal de veiculos (Europa, Africa e
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a sua vida é isso? Vocé ndo trabalha?”, marcando a nossa distincdo, que foi relevante
novamente mais tarde naquele mesmo dia, como em todos os outros.

Ldcia me perguntou se eu ja havia almocado, e completou a pergunta dizendo que ja
estava muito cansada e com fome. “J4 fiz R$280,00 hoje, peguei um otdrio que veio do interior
fazer compra”, me disse em seguida, como quem busca se recompensar pelo mal estar. Um
professor universitario, no Brasil, ndo ganha RS$280,00 em uma manhad de trabalho. Os
puxadores, tampouco. Esse valor é excepcional, resultado de um dia de sorte. Esses
trabalhadores, como os outros comerciantes e também os agiotas, contam com uma forte
instabilidade na renda, além de ndo contarem com nenhum tipo de direito e/ou garantia
trabalhista. No dia seguinte de um “dia bom”, eles podem ter as suas mercadorias apreendidas
— que valem, muitas vezes, o valor que lucram no més inteiro- sem nenhuma chance de
recupera-las.

Ldcia me disse que gostaria de ir para casa para almocar e descansar um pouco. Me
convidou para o almogo, eu aceitei e comecamos a caminhar. Algumas vezes por semana, Carla
também era convidada para o almoco, como naquela sexta-feira. Diferente de Lucia, que mora
a alguns minutos do centro, Carla vive em um dos bairros do extremo leste de Sdo Paulo e s6
tem a chance de ir para casa depois do dia de trabalho e de uma viagem de quase duas horas.
Alguns meses antes, eu havia sido apresentada a Carla rapidamente, na rua, mas nunca
mantivemos contato frequente.

Andamos juntas em direcdo a casa de Lucia. Eu estava tensa, aquela seria a minha
primeira visita e eu ndo conhecia tdo bem aquelas ruas que percorriamos. O movimento do
comércio diminua lentamente, e era cada vez mais comum encontrar muitas pessoas dormindo
nas ruas, de modo a ocupar todo o espaco das calcadas. As lojas movimentadas davam lugar a
estacionamentos, hotéis baratos, ocupacdes e corticos. Tive a sensacao de compreender, pela
primeira vez, os sentimentos de pesquisadores que retratam as favelas como lugares sujos,
desorganizados, fora de ordem. Nunca senti isso em nenhuma favela, mas experimentei a
“desordem” caminhando por aquelas ruas ao redor do centro. Talvez porque esse lugar ndo

me fosse familiar, ou porque os pobres do centro experimentam um outro tipo de miséria.

América do Sul)”. Justamente pela minha circulacdo pelo centro, me interessei por explorar a “rua das motos”, um
centro comercial dedicado a lojas de pecas e equipamentos importadas da China, desmanches, oficinas e servicos

de manutencdo especializados em motocicletas.
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Quando chegamos na casa de Lucia, o portdo da rua estava aberto. “Aqui ndo tem
problema. O dono vende pd e ninguém mexe com as coisas dele”, me tranquilizou quando
percebeu o meu espanto ao ver o portdo aberto em uma regido considerada perigosa. A casa
fica dentro de um cortico que divide o terreno com mais uma dezena de casas. Enquanto Lucia
abria a porta de sua casa, Carla me perguntou: “mas e vocé, é de onde?” Essa pergunta sempre
é complexa de responder, dado que morei em tantos lugares e ndo identifico exatamente com
nenhum. Mesmo que eu ndo me identifique, a minha aparéncia de menina branca, loira e
“desocupada”, dado que na perspectiva delas eu estava “batendo perna” em um “dia de
trabalho”, marcava a nossa diferenca. Respondi, entdo: “daqui mesmo, de S3ao Paulo”. Ela
continuou, “de onde, em Sao Paulo?”. Respondi, tentando conter o meu nervosismo: “da zona
leste”. E ela ndo se cansava: “de onde na zona leste?”. Respondi o nome do bairro que nasci e
vivi até minha adolescéncia, que vou chamar aqui de “Vila Progresso”.

Carla suspirou aliviada e completou: “entdo vou mudar a minha linguagem. Nos falamos
a mesma lingua”. A esse comentario eu poderia reagir concordando e discordando, com a
mesma sinceridade. Nesse momento, o meu fendtipo se tornava menos importante do que a
minha origem. Carla considera que pertencemos ao mesmo lugar por termos a mesma origem
e falarmos a mesma “lingua”, como ela disse. No entanto, apesar dessa familiaridade inicial, a
nossa diferenca é marcada o tempo inteiro, como quando me senti fora do lugar — e
considerava que as coisas estavam foram do lugar - ao visitar o cortico em que Llcia mora.
Considero que generalizo menos a identidade da populagdo que vem de um mesmo lugar,
porgue através da educacdo é possivel se descolar do lugar social de origem e fazer mobilidade
ascendente.

Entramos na casa, de apenas um comodo, sem ventilacdo ou iluminagdo natural, a ndo
ser pelo pequeno vidro fosco da parte de cima da porta. Me sentei em uma cadeira de ferro,
enquanto Lucia e Carla se acomodavam na cama, de frente para mim. Rapidamente, tiraram
um pino de cocaina de dentro de uma pequena caixa de metal que estava no chdo, ao lado da
cama. Organizaram algumas fileiras de cocaina na tampa da caixa de papeldao que estava sobre
a cama. Eu tentava ndo expressar nenhum tipo de reacdo muito radical. Antes de usarem, Lucia
me perguntou: “vocé quer?”, e antes que eu pudesse responder, ela completou: “ndo, vocé
ndo precisa, ndo agora”.

Apesar de dividirmos a mesma origem e falarmos a mesma “lingua”, o modo como me

visto, me movo, me apresento e especialmente o fato de, segundo Lucia, eu ndo estar
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trabalhando em um “dia de trabalho”, me diferencia dos comerciantes do centro. Lucia e Carla
marcam uma distincdo em relacdo a mim quando me oferecem, por educacdo, cocaina. Elas se
mostravam a mim em um plano de intimidade que se mostra aos préximos, aos que “falam a
mesma lingua”, mas ao mesmo tempo se diferenciavam quando, diferente de mim,
“naturalmente” faziam o uso de cocaina, demarcando um lugar radical de pertencimento do
qual eu ja ndo fazia mais parte.

Xk %k 3k

O almoco ja estava pronto, sé precisdvamos aquecé-lo. Arroz, feijdo e salsicha com
molho de tomate. Durante o almoco, Lucia parecia evitar o assunto da divida de Carla. Sé
entendi depois a motivacdo da hesitacdo, mas também ndo insisti no assunto. Depois que
voltamos ao centro, Lucia me explicou melhor a situacdo de Carla. Nos ultimos meses, a amiga
destruia rapidamente a reputacdo que havia construido ao longo dos ultimos mais de 20 anos
trabalhados nas ruas do centro. O uso de cocaina passou a ser central na vida de Carla e a
“fissura”, como Lucia descreveu, a afastava dos colegas de trabalho. Entendi que a cocaina foi
uma maneira de suportar os problemas que enfrentava no trabalho e uma forma de contornar
a falta de energia que tinha quando comecou a ser puxadora, ainda jovem.

Nos meses anteriores, Carla também comecou a aplicar golpes em seus clientes. Ela
vendia as mercadorias e combinava de enviar por correio, mas ndo cumpria com o combinado.
Esses golpes traziam problemas para os outros puxadores, porque os clientes lesados
frequentemente voltavam para tirar satisfagdo e causavam conflitos na regido. Llucia me
contou que temia ser vista “andando” com ela, e que compartilhava a preocupacdo com a
quadrilha®®.

A reputacdo de Carla foi especialmente abalada quando ela aplicou um golpe em um
homem que a pagou R$20.000,00 pela compra de celulares que seriam destinados ao PCC.
Carla ndo entregou a mercadoria, e o cliente conseguiu encontra-la através dos dados da conta
bancdria que realizou o pagamento, que estava em nome de seu irmdo, também morador do
extremo leste da cidade. O irmdo de Carla negou que teria recebido o dinheiro e foi agredido
até compartilhar o endereco e o nimero do celular de Carla, que foi cobrada pelos membros

do PCC.

Y Quadrilha ¢ o como se autoentitulavam os puxadores. Ndo considero que essa fosse uma tentativa de se

aproximar da imagem do bandido, mas de reforgar uma ideia de coletividade entre esse grupo de comerciantes.
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“O vento entortou”

Dois meses depois da sexta-feira que almocei com Lucia e Carla, durante uma das visitas
ao centro, recebi noticias tristes sobre Lucia. A quadrilha estava cabisbaixa, falando baixo,
andando pelos cantos. “O vento entortou”, me disseram. Llcia estava internada, em estado
grave, em decorréncia de um espancamento. O limite para o pagamento do empréstimo de
R$2.300,00 que contratou de Jorge havia sido atingido. Essa cobran¢a na rua poderia ter se
desenrolado sem agressdo fisica, como é feita na maior parte dos casos. Mas Jorge se
preocupava com a sua reputagdo e quis dar aos outros comerciantes um exemplo do que
acontece com um caloteiro®’ e se beneficiar do conflito que Carla teve em decorréncia da ndo
entrega dos celulares que foram comprados para o PCC, o que a deixou “queimada”.

Diferente das outras histérias que acompanhei durante a pesquisa de campo, essa foi a
Unica que ouvi do ponto de vista dos clientes. Por essa razao, obtive informacdes confusas,
dado que os colegas de Carla também estavam tentando processar o que tinha acontecido.
Ainda que eu mantivesse contato frequente com Jorge e ele soubesse que eu estava em
contato com os clientes do centro, decidi ndo entrar nesse assunto com ele porque temia fazer
uma acusacdo ou exigir explicacdes de uma histdria que eu, afinal, nem estava envolvida.

Soube, através de um vendedor ambulante, membro da quadrilha, que Jorge esteve em
contato com esses membros do PCC que cairam no golpe de Carla. Foram eles que mobilizaram
os homens que espancaram Carla, a mando de Jorge. Foi aqui, alguns anos depois de ter ouvido
falar dos bandidos do bairro, que eu entendi quem eles eram e o que eles faziam. “O comando
é tipo um poder secreto”, o vendedor me disse. Fiquei muito surpresa com essa formulacao,
considerando que poucos meses antes dessa conversa havia estreado no HBO a minissérie

documental intitulada “PCC: Poder Secreto”, baseada no livro “Irmados: Uma Histdria do PCC”

20 “Ter o ‘nome sujo’, estar ‘negativado’, ou ser reconhecido como caloteiro e ‘mau pagador’ s3o termos,
habitualmente, presentes na linguagem cotidiana para falar daqueles que possuem dividas ndo pagas. E comum
que, associado ao uso desses termos, pareca aos olhos de terceiros que a inadimpléncia decorre de uma vontade
pessoal, de uma opcdo pelo ndo pagamento, sem considerar uma série de outros fatores que pode impedir o
pagamento das contas. Com efeito, tal experiéncia quando narrada pelas pessoas é descrita como uma ‘mancha’
na prépria reputacdo. A passagem entre a auséncia de pagamento e a rebaixamento moral apresenta-se de modo

imediato, tornando-se fonte de vergonha.” (Fernandes, 2019, p.103)
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(Feltran, 2018). Perguntei se ele havia assistido a série, mas ele me respondeu que ndo tinha
acesso a internet fixa e que ndo sabia o que era HBO.

Apesar da quadrilha ter se mostrado abalada diante da situacdo de Carla, eles mesmos
diziam: “é claro que alguém ia pegar ela”. Outro membro dizia: “coitada, o marido estd preso
e ela tem filhos pequenos. Mas também, ela estava roubando e devendo, ndo tinha como”. A
possibilidade do uso da violéncia era conhecida por todos, inclusive legitimada pelos proprios
colegas de Carla, que também eram clientes de Jorge e outros agiotas. No entanto, Lucia me
disse que achava que o comando ndo seria violento com Carla porque ela apoiava
financeiramente o marido que estava preso, apesar de trai-lo, fato que segundo a quadrilha,
foi considerado na decisdo sobre como aconteceria a cobranca na rua.

A cobranga aconteceu durante uma madrugada de sabado para domingo, no bairro do
extremo leste de S3o Paulo, onde Carla mora. A quadrilha tinha costume de frequentar um bar
do centro, onde costumavam beber e usar cocaina. Quem acompanhava mais de perto os
golpes de Carla e a divida com Jorge, ja sabia que “quem andar com ela, vai rodar junto”, por
isso ela estava sozinha naquela noite. “Ela ja estava sendo visada”, Lucia me disse. Carla pegou
o 6nibus em direcdo a sua casa, mas dois homens a seguiram e a espancaram assim que ela

desceu no ponto mais proximo de sua casa.

“Compro ouro, compro dolar e compro euro”

Jorge ndo dispunha de um escritério, além daquele na lavanderia de sua casa, mas
guando estava no centro, usufruia das acomodac®es do escritdrio de Carlos, comerciante do
ramo do ouro, que lava dinheiro para Jorge e outros comerciantes. A convite de Jorge, fui visitar
0 escritorio. Pela primeira vez em todos 0s anos de trabalho de campo, precisei me identificar
formalmente. O escritério fica localizado em um prédio comercial que faz um registro
cuidadoso de quem o visita. Ele tem uma portaria discreta, acessada por um corredor estreito
que fica dentro de uma galeria. Forneci meu nome completo, nimero de CPF, RG e minha
impressao digital. No corredor da portaria, uma placa pendurada na parede indicava o nome
das pequenas empresas instaladas nas salas do prédio. Porém, os trés nimeros do escritorio

de Carlos estavam em branco.
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Depois de alguns minutos, entrei no prédio, peguei o elevador e fui até o andar do
escritorio. A poucos metros da saida do elevador hd uma grade de ferro, cobrindo toda a
extensdo da parede. Na frente da grade, um seguranca alto e forte me recebeu com uma
mascara que tem o formato de uma madscara cirdrgica, mas que feita é de algum tipo de metal
pesado. Esse homem estd armado com uma pistola e veste um colete a prova de balas que
também carrega municdes. Ele me revistou com as maos e também com um detector de
metais, e depois me pediu para abrir todos os bolsos da minha pochete.

Apds a revista, passei pela grave e entrei em uma espécie de antessala, que separa a
primeira grade de uma segunda grade, como uma pequena gaiola. Nesse espaco, hda um banco
em cada um dos dois cantos que ndo estdo ocupados pela grade, e é possivel que duas pessoas
se sentem em cada um deles. Trés televisGes grandes tomam conta das paredes. Em cada uma
delas, sdo transmitidas em tempo real 18 imagens de cdmera de seguranca de todos as escadas
do prédio, da entrada do escritdrio, da “gaiola” e de muitos ambientes de dentro do escritorio,
além das imagens das duas cdmeras que me filmavam.

Eu aguardava o atendimento da secretdria, que estava ocupada atrds da segunda grade.
Enquanto eu esperava, o elevador abriu e dois homens sairam, um deles carregando uma
sacola pldstica verde, que mais tarde Jorge me contou que estava cheia de dinheiro. Esses
homens ndo precisavam passar pela revista cuidadosa porque eles mesmos guardavam no
bolso os controles que abriam as grades. Esses homens usam na cintura uma espécie de bolsa,
gue olhando cuidadosamente percebi que disfarca o volume de uma arma.

Quando entrei no escritério, recebida por Jorge, percebi uma atmosfera amigdvel e
descontraida, muito diferente da tensdo da saida do elevador e da “gaiola”. Mais de 10 pessoas
se sentam em mesas encostadas na parede, ao redor de toda sala. Elas estdo ocupadas com
muitos papéis e calculadoras. No fundo da sala, ha um elevador que da acesso aos outros dois
andares. Esses outros andares ndo possuem nenhum outro tipo de entrada ou acesso, a ndo
ser através do elevador ou da janela do banheiro, que é alta, entre 0 102 e 152 andar do edificio.

O registro formal, a revista, a “gaiola” e o elevador que exclusivo do escritério formavam
uma atmosfera muito diferente do “pessoal do movimento” que trabalha na rua. E a partir
desse lugar que acessei depois de muitos “checkpoints” (Padovani, 2017) que o dinheiro que
vem da economia popular do centro e é recirculada no sistema bancario formal atraves do

mercado de ouro.
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Amparada por esse campo de pesquisa ja consolidado (Feltran, 2019; Hirata, 2018;
Telles e Hirata, 2007), quando me refiro as praticas que transitam entre o legal e ilegal, ou
formal e informal, ndo estarei me referindo a pares dicotdmicos, mas a relagdes (Telles, 2010a3;
2010b; 2019) travadas empiricamente entre os agiotas e a sua rede, em especial sua rede de
protecdo, sua rede de mobilizacdo de recursos, e seus clientes. Para isso, a no¢do de ilegalismo,
cunhada por Foucault (1975), é uma importante ferramenta analitica (Lascoumes, 1996) para
examinar as dinamicas internas da pratica de agiotagem enquanto um ilegalismo popular
(Foucault, 2013). Nesse sentido, trago aqui uma perspectiva descritiva e analitica distanciada
da categorizacdo juridica de “crime”, tanto quanto de sua dimensdo discriminatéria e moral

(Grillo, 2013; Marques, 2009; Telles, 2019).
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Conclusao
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Em abril de 2022, na feira da madrugada?!, ouvi de Marcia, uma trabalhadora
ambulante, que “os agiotas estdo sempre circulando por ai”. Ela me falou isso enquanto fazia
um circulo com as maos, reforcando o que estava dizendo. Naquela mesma madrugada,
caminhamos juntas pela feira e encontramos pelo menos seis agiotas fazendo negdcio. Eles
faziam calculos em cadernos e se posicionavam bem embaixo das luzes que sdo diariamente
improvisadas nas ruas. Essa cena me pareceu a metafora perfeita para o argumento do meu
texto.

Atribuo a essa cena dois significados principais. Em primeiro lugar, uma critica ao
discurso desenvolvimentista que considera a economia informal enquanto uma “fase
temporaria”, ou um simbolo de desordem urbana que ameaca a modernidade (Hirata, 2014).
Esse discurso é incorporado pelo Estado que trata os mercados populares como um problema
urbano que tem consequéncias tributarias e que afetam a seguranca publica (Rangel, Aguiar &
Gobbi, 2022). Lucio Kowarick (1979) ressalta que os projetos de desenvolvimento urbano criam
dindmicas de exclusdo que trabalham em beneficio dos interesses econémicos e politicos das
elites urbanas - ha um projeto politico e uma logica na “desordem”. Esses projetos se dizem
técnicos, mas sdo projetos politicos de poder (Ferguson, 2006). A economia informal persiste
mesmo com o avancgo da industrializacdo (Portes & Sassen-Koob, 1987).

No Brasil, até o final do século 19, as linhas de crédito eram restritas apenas aos clientes
corporativos (Lopes, 1996). Exceto para os casos de compra de imdveis, o consumidor comum

(ou a pessoa privada, nas palavras dos agiotas) ndo era o publico-alvo do sistema de crédito
formal-legal. Segundo este mesmo autor (Lopes, 1996), deste periodo até meados do século,
durante o processo de industrializacdo, em 1950, o crédito era em geral obtido através dos
comerciantes. Ndo por acaso, ainda hoje os agiotas também se autodenominam comerciantes.

Em segundo lugar, “os agiotas estdo sempre circulando por ai” porque é justamente
dessa forma, “circulando por ai” que eles sustentam os negdcios. Eles estdo visiveis e se fazem
visiveis como estratégia. Essa circulacdo constrdoi e mantém relages sociais que ndo sao
baseadas apenas nos interesses econdmicos. Essa motivacdo ndo explicaria as decisdes que

envolvem outras dimensdes das relacdes inscritas nessa divida, que ndo sdo apenas

21 A feira da madrugada é localizada no Bras e retne milhares de pequenos comerciantes que vendem nas ruas —
e mais recentemente também nas galerias e shopping populares — artigos de moda a pregos baixos. (cf Rangel,

2015; Rangel, 2019; Nahoum, 2020).
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econdmicas, mas também baseadas em afeto, vinculos familiares e de amizade, lagos sociais,
honra, reputacdo e obrigacdes morais.

Em uma etnografia dos operados da bolsa de valores, Zaloom (2006) descreve que as
operacdes do mercado financeiro, ainda que estejam no nucleo das finangas, ndo se resumem
apenas a “racionalidade econdmica” e a obtencdo de lucros. Esses operadores se encontram e
negociam ac¢des uns com os outros. Eles constroem a reputagdo tanto na medida em que
ganham dinheiro e sdo bem sucedidos, quanto quando perdem dinheiro, mas ndo ficam
mentalmente abalados, criando uma “estética rebelde” que ndo se baseia em um operador
lucrativo.

Ndo julgo o “raciocinio nativo” (Weber, 2002) dos agiotas como irracional por nem
sempre se encaixar no meu sistema de referéncias. Nos trés capitulos, demonstro que a

rentabilidade do sistema de empréstimos informal-ilegal e os recursos necessarios para a

pratica de agiotagem popular ndo sdo necessariamente quantificaveis, assim como os custos e
ganhos ndo sdo somente monetdrios. As dividas sdo relevantes ndo por colocarem em oposicdo
ou de maneira exterior um sistema de medidas ao universo dos calculos ditos espontaneos,
informais e incorporados. Chamo a atencdo para a coexisténcia de diversos quadros de
referencias que se articulam e que ndo sao incompativeis entre si.
X %k 3k
Na introducdo, formulei a hipdtese de que a existéncia de redes que amparam e
sustentam a pratica de agiotagem, e que criam uma teia de rela¢cdes que produz os parametros
gue definem os termos das negociacdes entre os agiotas e os clientes. Como demonstrei nos
capitulos, a agiotagem popular pode operar em circunstancias muito diferentes. A abordagem
etnografica é capaz de relevar as especificidades de cada divida e o significado atribuido ao
dinheiro, a depender do contexto e das relagdes sociais. No entanto, é possivel formular cinco
parametros fundamentais, que explicarei detalhadamente a seguir: a) quem tera acesso ao
crédito; b) quais serdo ou ndo serdo as garantias; ¢) como o calculo dos juros sera feito e refeito;
d) qual serd o prazo de tolerancia das dividas e, finalmente, e) quais serdo os limites do uso (ou
da ameaca do uso) da violéncia.
a) Quem terd acesso ao crédito: o agiota se depara com varios critérios em relacdo a
concessdo do crédito e, por vezes, esses critérios podem entrar em conflito. No
capitulo um, por exemplo, Jorge faz um “empréstimo de boca” de R$70.000,00. Esse

empréstimo, nessa quantia, so foi possivel porque a cliente era irma do agiota que,
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no entanto, ndo desapareceria. Essa cliente é também uma referéncia de pessoa
rica, tem uma rede de grafica e ja fez muitos favores a Jorge e sua familia.

Quais serdo ou ndo serdo as garantias: a possibilidade de haver algum tipo de
garantia para o empréstimo afeta tanto a decisdo do agiota quando o
relacionamento entre o cliente e o agiota. No capitulo dois, a possibilidade de contar
com Pedrdo e os bandidos do bairro oferece a confianca como uma garantia, bem
como as relagBes do passado. Ndo apenas as garantias materiais sdo avaliadas na
contratacdo de uma divida, mas também as relacdes sociais em torno do agiota e
de seus clientes.

Como o calculo dos juros sera feito e refeito: esse cdlculo é baseado no risco
monetario que o agiota corre, mas também reflete as relagdes sociais e podem
representar a honra. O agiota leva em consideracdo fatores sociais, morais e
financeiros e, portanto, o calculo dos juros é uma combinacdo entre esses fatores.
Com foco apenas no lucro, ndo é possivel entender suficientemente por que alguns
clientes pagam mais juros do que os outros. No capitulo dois, Marcos ndo paga o
valor dos juros nos meses em que ele realiza o pagamento de alguma quantia da
divida. Pelos calculos “racionais”, Marcos pagaria mais de R$2.000 por més apenas
em juros, mas paga apenas R$500,00. Quando hd uma cobranca na rua, Jorge ndo
cobra os juros mensais como uma forma de compensacao.

Qual sera o prazo de tolerancia das dividas: ao ser muito tolerante, o agiota pode
prejudicar a sua reputacdo. Se for muito rigoroso, pode perder dinheiro ou afastar
possiveis clientes. Estender o prazo para o pagamento da divida também depende
do contexto. Também nesse caso, fatores financeiros, morais e sociais
desempenham um papel na forma como a divida forja um relacionamento entre o
agiota e o cliente. No capitulo trés, o limite para o pagamento da divida de Carla é
atingido a medida em que ela mesma entra em conflito com outros grupos do
centro.

Quais serdo os limites do uso (ou da ameaca do uso) da violéncia: uma relacdo de
divida pode ser violenta, e a violéncia pode ser praticada tanto por quem fornece o
dinheiro tanto por quem recebe o dinheiro, que pode carregar uma “maldi¢cdo”
(Mauss, 2003), como no capitulo um. O uso da violéncia ndo é simplesmente uma

decisdo individual do agiota ou de quem vai ‘executar’ a violéncia, mas reflete uma
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configuracao social que depende das moralidades que as pessoas associam a uma
relacdo social especifica. A violéncia é arriscada, inclusive porque ¢é dificil medir as
consequéncias e as repercussdes que uma cobranga na rua pode ter, como descrito
no capitulo trés.

Como demonstrei no decorrer dos capitulos, esses cinco parametros ndo sao
separados, nem desconectados entre eles, nas praticas cotidianas. Eles dependem uns dos
outros e se influenciam entre si, sendo aqui separados apenas para fins analiticos. Nao faz
sentido os isolar, pois eles sé fazem sentido quando estdo em relacdo e inscritos em um
contexto especifico de divida. O contexto importa muito, ndo se reduz a regras gerais. A pratica
de agiotagem popular transcende os limites geograficos e os indicadores socioecondmicos,
perpassando transversalmente os estratos urbanos e demonstrando influéncia e importancia
nos mais diversos territorios da cidade.

A prépria natureza da agiotagem — o empréstimo de dinheiro para quem precisa de uma
solugcdo imediata — demonstra que os clientes apresentam uma necessidade financeira
emergencial que ndo necessariamente esta condicionada ou limitada a localizacdo geografica
ou posicdo socioecondmica. Varios componentes das dividas definem os pardmetros que sdo
feitos e refeitos em torno dos empréstimos. Esses componentes sdo importantes para que 0s
agiotas preservem o seu dinheiro, as suas relacdes sociais, sua honra e sua reputacdo. A andlise
das dividas permite identificar uma estrutura e, ao mesmo tempo, considera a diversidade do

sistema de empréstimos informal-ilegal.
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