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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o romance O Esplendor de Portugal (1997), de
Antdnio Lobo Antunes, numa perspectiva pds-colonial. Embora este ponto de partida ndo seja
propriamente novo, espero que a minha proposta de leitura do romance enriquega a sua
recepcdo critica com novos pontos de vista e destaque a importancia dessa abordagem nas
discussbes contemporaneas sobre a identidade portuguesa. A dissertacdo desenvolve-se ao
longo de duas linhas de analise interligadas. Em primeiro lugar, baseio-me no conceito de
“interidentidade” de Boaventura de Sousa Santos (2003), que sugere gque a autorrepresentacao
do colonizador portugués cria uma disjuncdo entre o sujeito e o objeto da representacao
colonial. Examino o modo como os personagens Isilda, Carlos, Rui e Clarisse, colonos
portugueses em Africa no contexto do fim histérico do colonialismo e da subsequente Guerra
Civil Angolana (1975-2002), evocam a deslocacao geogréafica e a desagrega¢do familiar como
exemplos paradigmaticos deste conceito. Em segundo lugar, argumento que a nocdo de
interidentidade permite articular uma subversdo irbnica dos sistemas simbdlicos que
representam o ethos colonial do império portugués. Segundo este ponto de vista, 0 microcosmo
familiar do romance pode funcionar como modelo de uma critica sustentada & nogdo de
“esplendor de Portugal”, popularizada pela historiografia oficial do Estado Novo portugués.

Palavras-chave: Interidentidade. Ironia. Colonialismo. Pds-colonialismo. Ficcdo portuguesa
contemporanea. Anténio Lobo Antunes.

ABSTRACT

This work aims to analyze the novel O Esplendor de Portugal (1997), by Anténio Lobo
Antunes, from a post-colonial perspective. Although this starting point is not exactly new, |
hope that my reading proposal of the novel will enrich its critical reception with new points of
view and highlight the importance of this approach in contemporary discussions about
Portuguese identity. The dissertation is developed through two interconnected lines of analysis.
Firstly, it’s based on Boaventura de Sousa Santos' (2003) concept of “interidentity”, which
suggests that the self-representation of the Portuguese colonizer creates a disjunction between
the subject and object of colonial representation. | examine the way in which the characters
Isilda, Carlos, Rui and Clarisse, Portuguese settlers in Africa in the context of the historical end
of colonialism and the subsequent Angolan Civil War (1975-2002), evoke geographic
displacement and family breakdown as paradigmatic examples of this concept. Secondly, I
argue that the notion of inter-identity allows to formulate an ironic subversion of symbolic
systems that represent the colonial ethos of the Portuguese empire. From this point of view, the
family microcosm of this novel can function as a model for a sustained critique of the notion of
“Portugal's splendor” popularized by the official historiography of the Portuguese Estado Novo.

Keywords: Interidentity. Irony. Colonialism. Postcolonialism. Contemporary Portuguese
fiction. Antonio Lobo Antunes.

RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo analizar la novela O Esplendor de Portugal (1997), de Antonio
Lobo Antunes, desde una perspectiva postcolonial. Aunque este punto de partida no es
exactamente nuevo, espero que mi propuesta de lectura de la novela enriquezca su recepcion
critica con nuevos puntos de vista y resalte la importancia de este enfoque en las discusiones
contemporaneas sobre la identidad portuguesa. La disertacion se desarrolla en dos lineas de



analisis interconectadas. En primer lugar, recurro al concepto de “interidentidad” de Boaventura
de Sousa Santos (2003), que sugiere que la auto-representacion del colonizador portugués crea
una disyuncién entre el sujeto y el objeto de la representacion colonial. Examino la forma en
que los personajes Isilda, Carlos, Rui y Clarisse, colonos portugueses en Africa en el contexto
del fin historico del colonialismo y la subsiguiente Guerra Civil Angolefia (1975-2002), evocan
el desplazamiento geogréafico y la desintegracion familiar como ejemplos paradigmaticos de
este concepto. En segundo lugar, argumento que la nocion de interidentidad permite articular
una subversion irénica de los sistemas simbolicos que representan el ethos colonial del imperio
portugués. Desde este punto de vista, el microcosmos familiar de esta novela puede funcionar
como un modelo para una critica sostenida de la nocion del “esplendor de Portugal”
popularizada por la historiografia oficial del Estado Novo portugués.

Palabras clave: Interidentidad. Ironia. Colonialismo. Postcolonialismo. Ficcion portuguesa
contemporanea. Anténio Lobo Antunes.
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Qual € a historia do livro?
E sobre uma mae, que esta em Angola, e trés filhos que ela pds no barco para
ca [Portugal] em finais dos anos setenta [...].

Anténio Lobo Antunes, Nunca li um livro meu.



INTRODUCAO

O passado é mudo? Ou continuamos sendo surdos?

Eduardo Galeano, As veias abertas da América Latina.

Pela primeira vez, a histdria e a cultura do imperialismo podem ser agora
estudadas de maneira ndo monolitica, descompartimentalizadas, sem
separacdes ou distin¢des reducionistas

Edward Said, Cultura e Imperialismo.

Entre a vasta obra romanesca de Antonio Lobo Antunes, O Esplendor de Portugal ¢ um
dos romances que fazem parte de uma “série de livros sobre o poder e sobre o exercicio do
poder em Portugal” (Antunes, 1997, p. 32).

Nessa obra em particular, vé-se o fim do império colonial e a dissolugao de uma familia
de colonos portugueses que habitavam fazendas agrarias na Baixa do Cassanje, em Angola.
Segundo Maria Alzira Seixo, O Esplendor de Portugal é o mais incisivo dentre os titulos que
trazem a memoria de Africa, ao “[...] perspectivar esta matéria, [...] isto é, a voz dos que 1a
nasceram e de 14 partiram, ou que ficaram para partirem pela morte, que a sua permanéncia de
varios modos veio a causar” (Seixo, 2002, p. 319). Além disso, este romance torna-se
agudamente sensivel as diversas formas de sofrimento que o colonialismo e o seu fim vieram a
causar, desenvolvidas a partir de “[...] uma historia de separagdo e desencontro [...] soliddo e
remissao a raizes que nao sao as proprias, € que surgem descentradas devido a uma apropriagao
indevida, mas politicamente legitimada da terra, que se repercute na identidade dos individuos”
(Seixo, 2002, p. 328).

Na visdo da ensaista, no que diz respeito a questao colonial, este romance, publicado em
1997, difere de outras narrativas, como Os Cus de Judas (1979), Fado Alexandrino (1980) ou
Manual dos Inquisidores (1999). Estes tultimos nao trazem o tema de maneira menos pungente,
“[...] mas radicam na terra portuguesa em termos de regresso ou de nostalgia, de desadaptacao
ou recordagio atroz, e Africa é neles um periodo de passagem, transformador e destrutivo mas
sem o peso da origem a marca-lo” (Seixo, 2002, p. 319). Em O Esplendor de Portugal, o peso
da origem ¢ o fator que assinala profundamente as diversas formas de sofrimento que o
colonialismo, a luta por libertagdo e a independéncia vieram a causar aos seus personagens.
Esses individuos estdo inseridos em um contexto caotico, caracterizado pelos momentos de

violéncia que antecederam a Revolugdo de Abril de 1974, assim como os anos seguintes,
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marcados por intensos conflitos durante a descolonizacdo e a subsequente Guerra Civil
Angolana, que se sucede de 1975 a 2002.

No contexto portugués, além da literatura colonial publicada durante o Estado Novo, as
narrativas predominantes sobre o passado colonial em Africa concentram-se principalmente no
periodo entre 1961-1975. Essas obras tematizam a Guerra Colonial e suas consequéncias
traumaticas para os portugueses, tanto para os que combateram nas colOnias, quanto para os
que permaneceram na metropole. De acordo com Viviana C. Carvalho de Freitas Azevedo, em
Literatura Pos-colonial Portuguesa como Lugar de Memoria da Coloniza¢do Portuguesa em
Africa, “[...] verifica-se uma tendéncia para a fic¢io portuguesa de tematica africana se
apropriar da figura e da experiéncia multigeracional do colono para, assim, analisar o passado
do Portugal colonial e a ruina do Gltimo império” (Azevedo, 2013, p. 2).

Nao a toa, a chamada "literatura de retorno" (Pitta, 2010 apud Azevedo, 2013, p. 7),
predominante na cena literaria portuguesa, aparece como uma resposta a essa situagdo. As
décadas de setenta e oitenta sdo ““[...] fecundas em memorias e ficgdes da Guerra Colonial,
presentes nos livros de Lidia Jorge, Antonio Lobo Antunes e Jodo de Melo” (Azevedo, 2013, p.
7). Elas ddo particular importancia a expressdo de um tipo de luto especial por uma Africa
perdida, combinado a uma revolta silenciada entre aqueles que tiveram de abandonar tudo e
enfrentar a estigmatizagdo social apos sua chegada a Portugal®.

A partir dos anos finais da década de noventa, a mesma atitude de empenho civico
anticolonialista ¢ compartilhada. Perspectivas sobre o passado colonial sdo ampliadas e tornam-
se mais heterodoxas, uma vez que “aqueles que nunca tiveram voz, por estarem nas margens
dos acontecimentos” passam a ser representados em imagens complexas e plurais da vivéncia
portuguesa em Africa?, pondo em questio a imagem que “muitos portugueses guardam na
memoria ou que os livros de historia e sociologia oferecem” (Azevedo, 2013, p. 2).

Destarte, O Esplendor de Portugal revela imagens particulares de um passado portugués
que vai se tornando coletivo ao longo da narrativa. Isso porque, no ntcleo familiar dos
protagonistas, € possivel vislumbrar a apresentacdo a boca de cena das multiplas faces do poder
colonial racista e “[...] as consequéncias dramaticas do poder militar no inferno da guerra civil

em Angola; e, de modo diverso, mas, todavia, afim, o poder de praticas neocoloniais” (Arnaut,

1 Podem ser citados como exemplos os romances, O Dia dos Prodigios (1980) e A Costa dos MurmUrios (1988),
de Lidia Jorge; Os cus de Judas (1979), de Antonio Lobo Antunes; Gente Feliz com Lagrimas (1988) e O meu
Mundo N&o é Deste Reino (1989), de Jodo de Melo.

2 Para além de O Esplendor de Portugal (1997), de Anténio Lobo Antunes, sdo representantes desse aspecto as
obras O Senhor da llhas (1994), de Maria Isabel Barreno, A Arvore da Palavras (1997), de Teolinda Gerséo,
Equador (2004), de Miguel Sousa Tavares, e O Retorno (2011), de Dulce Maria Cardoso, entre outros.
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2009, p. 46). Dessa maneira, representa-se a vida dos colonos em uma situagio muito complexa®
(Antunes, 1997), na qual a “[...] dissolucdo de uma casa de familia colonial angolana, situada
na Baixa do Cassanje, que se inicia com a partida dos filhos para Lisboa por motivos da guerra
civil” (Seixo, 2002, p. 321), oferece o argumento para os trinta capitulos do romance, divididos
em trés partes direcionadas a suas quatro personagens principais: Isilda, Carlos, Rui e Clarisse.

Por meio desses capitulos, encabecados por um apanhado de datas desconexas em
relagdo a temporalidade cronologica central, a noite de 24 de dezembro de 1995, ambientada
em Ajuda, Portugal, desenvolve-se uma estrutura narrativa que produz um efeito nomeado por
Maria Alzira Seixo de “atualizacdo do passado” (2002, p. 321). Esse efeito faz com que os
capitulos sempre possuam uma dupla narragdo: a do presente efetivamente, e uma outra, de
tempos passados, que se desenvolve através das memorias das personagens. As datas funcionam
como um registro cronolégico memorialistico fragmentado, no qual narradores, bem como
tempos e espacos, alternam-se. Ao longo do romance, Isilda vai narrando “[...] de forma
paritaria e alternada como uma companhia que segue discreta, mas dedicada e ansiosa, 0
percurso dos filhos que estao longe de si” (Seixo, 2002, p. 329).

Dessa forma, Isilda narra a permanéncia na companhia dos criados, Josélia, Fernando e
Maria da boa Morte, na casa da familia em Angola durante o periodo que vai da partida dos
seus filhos, em 1977, até a captura e execucao na noite de Natal que abre o romance, em 24 de
dezembro de 1995, quando passado e presente se encontram. Logo, como numa narrativa dupla,
em paralelo, o passado se atualiza a cada capitulo, preenchendo lacunas entre os hiatos
temporais dos anos em que a narradora persistiu em territorio angolano.

No presente da narrativa, Carlos, Rui e Clarisse narram duma perspectiva que parte da
noite do 24 de dezembro em dire¢do ao passado. Sdo narradores lamentosos. Sempre a se
queixarem de sua situagdo, da causa de seu infortunio e do motivo pelo qual passam todo o
tempo a rememorar fragmentos da infancia na Baixa do Cassanje, em Angola. Esse rememorar

incessante da contraste a indoléncia com que vivem em Lisboa, pois, limitada a pequenos

3 Em entrevista a Francisco José Viegas (1997), Antonio Lobo Antunes discorre sobre seu foco narrativo, a vida
dos colonos mais pobres, os tais “brancos de segunda”, que trabalhavam a terra “[...] com muita dedicagdo. Devia
ser terrivel andarem a lavrar a terra com bois e 0os homens de colete com um calor insuportavel, as mulheres com
lengo na cabega, xaile... N&o estou a falar do nivel das pessoas muito ricas, mas no nivel do colono pobre. E ha
coisas espantosas, como o timulo do Zé do Telhado. E um timulo espantoso. Depois, falo de personagens que se
distinguiram vindos do nada, como um que era soldado da Guarda Republicana e que ficou podre de rico com
alguns negécios...E disso tudo que eu falo, da compra do Bailundos ca baixo, da maneira como os chefes
colaboravam com o negdcio, dos cubos de gelo pelo rabo acima para aqueles que ndo queriam trabalhar, dos
enforcamentos que ainda vi. Era muito brutal tudo aquilo, muito estranho para um portuguesinho qualquer da
Metrépole. Lembro-me de umas eleigdes de misses 14 no Ferroviario local. Pois, nesse mesmo dia, assassinaram
a miss eleita, a tiro” (Antunes, 1997, p. 39-40).
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espacos, quase “[...] ndo € vivida, mas sim apatica, resignada. Nao ha relatos de momentos de
convivio, apenas soliddo” (Santos, 2005, p. 18).

Portanto, ¢ através das memorias desses personagens que as relagdes de poder, outrora
dominantes para a manutencao do sistema colonial, permeiam a narrativa, ultrapassando a mera
ilustracdo de desigualdades. Na minha perspectiva, a forma como o relacionamento entre as
personagens do nucleo familiar se mostra dilacerado exemplifica questdes ideoldgicas que
extrapolam o bindmio colonizador-colonizado, corporizado nas figuras do colono e do
indigena. Aqui tomamos a perspectiva do socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos, na
qual a compreensdo da identidade moderna portuguesa ¢ resultante em boa medida do
colonialismo. Por se tratar de um colonialismo subalterno®, ou seja, ele mesmo colonizado,
semiperiférico em sua condi¢do de existéncia, € possivel enxergar nessa familia a representacao
de uma condi¢do identitaria complexa. Nas palavras do socidlogo, aos colonos portugueses
restaram-lhes apenas “[...] a liminaridade e a fronteira, a interidentidade como identidade
originaria (Santos, 2003, p. 34).

Ao relacionar a questao das identidades portuguesas dentro das dindmicas de poder que
envolvem os personagens no microcosmo familiar e em seu entorno, incluindo ai ndo apenas
Isilda, Carlos, Rui e Clarisse, mas também seus empregados e contratados, como Maria da Boa
Morte, Josélia e Damido, € possivel observar como a ideologia colonial penetra profundamente
na estrutura familiar e influencia seus comportamentos com base em caracteristicas como raga,
etnia, género, nacionalidade e classe social, entre outras.

Como resultado da representagdo da vivéncia colonial, em O Esplendor de Portugal
emergem questoes identitarias complexas. As memorias traumaticas que permeiam seus
personagens dao forma ao panorama do colonialismo portugués a partir da perspectiva dos que
deram corpo ao sordido exercicio de “violentagdo de terras e gentes” (Abreu, 2008, p. 95).
Assim, sem qualquer esplendor, a situagdo representada no romance expressa “[...] o
desleixado, mesquinho e depreciativo descartar da metrépole em relacdo as colonias, dos
metropolitanos em relagdo aos colonos, do poder central em relagdo a brutalidade local (Abreu,
2008, p. 96).

Por essa razdo, busco aprofundar a andlise de O Esplendor de Portugal sob uma

perspectiva pds-colonial, explorando o modo como as relagdes familiares retratadas no romance

4 Significa sujeito de categoria inferior. O termo, cunhado por Antonio Gramsci (1891-1937), ¢ utilizado para
referir-se a "qualquer sujeito sob a hegemonia das classes dominantes” (Bonicci, 2019, p. 261). Em relacéo ao pds-
colonialismo, a expressdo ganhou popularidade por meio dos estudos subalternos, também conhecidos como
subaltern studies, que analisam a "subordinacdo na sociedade devido a classe, casta, idade, género, profisséo,
religido" (Bonicci, 2019, p. 261), dentre outras categorias de distincéo.
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reproduzem de forma irdnica representacdes simbolicas do colonialismo portugués em Angola.
Essas representacdes, por sua vez, conduzem a uma critica da noc¢ao de “esplendor”, propagada
pela historiografia oficial do Estado Novo portugués (1933-1974), que continua viva na
memoria coletiva do passado colonial portugués.

Posto isso, a dissertagdo estd estruturada em quatro capitulos, cada qual dedicado ao
exame de um aspecto particular do romance. O primeiro capitulo, por sua vez, esta subdividido
em trés secdes. Na primeira secdo, de carater introdutorio, focalizo minha analise na figura
literaria de Antonio Lobo Antunes, recorrendo principalmente aos estudos de Maria Alzira
Seixo (2002; 2008), Ana Paula Arnaut (2009) e outros académicos relevantes. O meu objetivo
¢ apontar para aspectos carateristicos do texto antuniano, designadamente a importancia da
memoria e da evocacdo do passado. Em seguida, introduzo um conjunto de conceitos tedricos
essenciais para a analise de O Esplendor de Portugal e para a abordagem das irOnicas
interidentidades portuguesas, explorando nog¢des como discurso, poder, colonialismo e
identidade, valendo-me das contribui¢des de autores como Michel Foucault (2011, 2019),
Thomas Bonnici (2019), Edward Said (2007; 2011) e, sobretudo, Stuart Hall (2019).

Na se¢ao que fecha o primeiro capitulo, desenvolvo breves consideragdes tedricas em
torno da nogao de p6s-colonial, visando a responder a uma questao central: “Pode Anténio Lobo
Antunes pode ser considerado um autor pos-colonial?” Para tanto, revisito os ciclos de
publicacdo do autor até a fase em que O Esplendor de Portugal é geralmente incluido, a fim de
observar as linhas mestras que articulam sua ficcdo e que nos permitem distinguir este romance
de outros exemplares da chamada “literatura de retorno” (como os livros de Isabela Figueiredo
ou Dulce Maria Cardoso), evidenciando, portanto, sua singularidade e relevancia no contexto
literario portugués contemporaneo.

No segundo capitulo, condensado em uma Unica secdo, interesso-me em explorar o
espaco-tempo em que as personagens de O Esplendor de Portugal estdo inseridas, isto é: a
Angola colonial, desde a Revolta da Baixa do Cassanje (1961), que antecede A Guerra Colonial
(1961-1974), até o inicio e agravamento da Guerra Civil Angolana (1975-2002) na nagao
independente. A luz dos trabalhos de Manoel de Castro (1980), Jodo Mendes Rosas (2018),
Valentim Alexandre (1998; 2005), Claudia Castelo (2006; 2009; 2012) e Aida Freudenthal
(1998), desenvolvo, através do romance e de sua intersec¢do historica, um exame das praticas
coloniais nas fazendas agrarias de extracdao de algodao e girassol, elementos importantes no

romance, com o intuito de desmistificar qualquer ideia de brilho ou esplendor do império. O
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capitulo também discute brevemente o contexto politico da Angola independente, aproximando
ainda mais a andlise do romance da historia de descolonizagdo de Angola.

No terceiro capitulo, subdividido em seis partes, direciono a analise para a leitura irdnica
de O Esplendor de Portugal. Para tanto, levo em conta o conceito de “ironia transideolédgica”
cunhado por Linda Hutcheon, em Teoria e Politica da Ironia (2000), a fim de explorar mais a
fundo o aspecto irdnico do texto, contribuindo assim para a fortuna critica do autor. Destaco
que a ironia funciona como elemento textual-discursivo, e, portanto, esta relacionada as noc¢oes
de poder e identidade, e, por conseguinte, a interidentidade. Em seguida, retomo o contexto dos
conflitos da Guerra Civil Angolana com o intuito de preparar o terreno para a discussao dos
pormenores da trama de O Esplendor de Portugal, dado que o periodo é um marco essencial
para o desenvolvimento dos personagens. Desenvolvo o conceito de interidentidade, proposto
por Boaventura de Sousa Santos no texto Entre Préspero e Caliban (2013), em consonancia
com o aspecto irénico da identidade portuguesa.

Em foco, pois, estd a desconexdo entre sujeito e objeto na representacdo colonial
portuguesa, questao latente ndo sé em Isilda, mas também nos irméos Carlos, Rui e Clarisse,
personagens que experienciam o retorno. Nas secdes subsequentes do terceiro capitulo,
dedicadas para cada filho, examino a forma como a desagregacdo geografica, familiar e
identitaria vivenciada pelos personagens deflagram as influéncias da ideologia colonial,
responsavel por construir sua visdao de mundo. Dissolvida no fim do colonialismo, essa
ideologia desarranja ndo apenas suas vidas, mas altera para sempre a no¢do de quem sao.
CompGem a base dos meus argumentos os trabalhos das especialistas Maria Alzira Seixo (2002;
2008), Isabel F. A. Gould (2011) e Viviane C. C. Freitas de Azevedo (2013).

Por fim, no quarto capitulo, empreendo uma breve revisdo a respeito do conceito de
“poscolonial”, sem hifen, tal como proposto por Michel Cahen (2011, 2018). A discussédo que
ai desenvolvo procura entrar em didlogo com o debate contemporaneo sobre a importéncia de
descolonizar o sentimento identitario portugués através da articulacdo entre o pensamento pos-
colonial europeu e as teorias decoloniais latino-americanas, que, como se sabe, sdo uma das
perspectivas mais em voga no ambito da critica cultural. Proponho uma abordagem em que
essas concepcdes possam interagir de forma complementar e, para tanto, valho-me do conceito
metaforico de orfandade (Ferreira, 2021), que contribui para o entendimento de uma identidade

portuguesa problematica, que nao sabe o que fazer com sua heranca historica.
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CAPITULO 1: ANTONIO LOBO ANTUNES E O POS-COLONIAL

A inovacdo do passado constitui uma das estratégias comuns nas
interpretacdes do presente. O que inspira tais apelos ndo é apenas a
divergéncia quanto ao gue ocorreu no passado e o que teria sido esse passado,
mas também a incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou
se persiste, mesmo que talvez sob outras formas.

Edward Said, Cultura e Imperialismo.

Em Cultura e Imperialismo, Edward Said investiga as premissas imperialistas que
influenciaram e ainda influenciam a politica e a cultura do Ocidente. Em uma de suas
indagaces, o critico reflete acerca da reciprocidade entre o passado e o presente, na qual a
invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns na interpretacdo do presente.
Segundo Said, o “[...] que inspira tais apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu
no passado e 0 que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado é de fato
passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas” (Said, 2011,
p. 34).

Nessa perspectiva, a incerteza alimenta discussdes acerca das influéncias,
responsabilidades e julgamentos sobre realidades do presente e prioridades futuras. Ndo temos
maneira, afirma Said, de isolar o passado do presente, ja que ambos 0s tempos se modelam
mutuamente, incluindo um ao outro, numa rela¢do de coexisténcia, pois, “[...] @ maneira como
formulamos ou representamos o passado molda nossa compreensdo e nossas concepgdes do
presente” (Said, 2011, p. 36). Dito de outra maneira: “N&o se pode passar a limpo o passado,
mas pode-se viver melhor o presente e o futuro” (Antunes, 1979, p. 119).

Por essa razdo, Antonio Lobo Antunes® pode ser considerado um dos mais destacados
escritores pds-coloniais portugueses, ndo apenas devido a familiaridade com temas
relacionados & experiéncia colonial e & contextualizacdo historica e cronolégica de seus

enredos, “[...] mas principalmente pela forma como explora ideias, questdes e interrogacoes

5 Antonio Lobo Antunes nasceu em Lisboa, Portugal, no ano de 1942. Formado pela Faculdade de Medicina da
Universidade de Lisboa entre os anos de 1971 e 1973, teve uma passagem pelo Exército Portugués, atuando como
médico militar durante a Guerra Colonial em Angola (1961-1974). Alguns anos depois, em 1979, publica seus
primeiros trabalhos como escritor. Em Memdria de Elefante e Os Cus de Judas, Antunes assume com certa
centralidade a questdo colonial em suas producgdes. Desde entfo, seus escritos aprofundaram-se em temas
intimistas, conjugando memorias, recortes e traumas referentes ao tema da descolonizacéo, “[...] processo pelo
qual as coldnias portuguesas (colénias ultramarinas) — Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique e Timor
— recuperam a sua independéncia apos a Revolugdo de 25 de Abril de 1974” (Arnaut, 2009, p. 220).
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centrais a condicao pds-colonial™ (Santos, 2005, p. 6), irrevogavelmente ligadas ao presente de
Portugal. Além disso, muitas de suas narrativas recordam “[...] diversas mencGes ao panorama
social do Portugal pré- e pos- Revolugdo de Abril” (Arnaut, 2009, p. 27). E frequente
encontrarmos temas, personagens, agdes e valores essencialmente atados aos pormenores de
“um tempo europeu fragmentario, de inseguranca e medo” (Real, 2012, p. 146), que nos levam
a refletir sobre aspectos significativos da vivéncia e da memoria coletiva portuguesas,
remetendo particularmente para “as Gltimas trés a quatro décadas do nosso tempo” (Reis, 2009,
p. 11), marcadas pela Guerra Colonial e pelo subsequente processo de descolonizacao.

De acordo com Maria Alzira Seixo (2002) a experiéncia colonial tem sido de muitos
modos matéria de reflexdo cultural ou literaria para as letras portuguesas. Na vasta obra
antoniana, ela surge como elemento motivador pretextual de escrita, embora deva ser
considerada de importancia central e determinante, uma vez que quase nunca é abandonada por
completo, mesmo quando parece mais arredada a primeira vista. Essa experiéncia “[...] ndo s
desencadeia 0 processo de publicacdo dos romances, na pratica, como preenche o mundo
romanesco dos primeiros livros do escritor” (Seixo, 2002, p. 499).

Pode-se afirmar que a representacdo da “experiéncia colonial” em Antonio Lobo
Antunes tem por base temas como a guerra e a luta contra aqueles que nédo se deseja destruir;
as dores e o sofrimento; a distancia da familia e do lugar de origem; bem como o distanciamento
gradual e constante em relacdo a natureza com a qual o individuo se identificava, e que,
aparentemente, abandona-o irrevogavelmente (Seixo, 2002, p. 500). Esses aspectos, sobretudo,
privilegiam o estudo literdrio da situacdo humana, porque problematizam, segundo Maria
Alzira Seixo, a subjetividade, a identidade e os sentidos de pertenca em relagdo ao outro. Posto
isso, ao longo do projeto literario do escritor “[...] a reflexdo sobre Africa, o fascismo e as
condi¢des de independéncia sdo visiveis, e constituem parte indivisa da matéria romanesca”
(Seixo, 2002, p. 500).

Os primeiros titulos do ciclo de aprendizagem — Memdria de Elefante (1979), Os cus de
Judas (1979) e Conhecimento do Inferno (1980) —, embora ndo sejam propriamente romances
histéricos, possuem enredos que dialogam profundamente com a Histdria. 1sso porque a
“recupera¢do de uma memoria individual” (Arnaut, 2013, p. 27), especialmente a vivéncia
durante a Guerra Colonial em Africa, transforma-se em memoria coletiva que “funda[m] a

natureza do seu discurso” (Seixo 2001, p. 337 apud Arnaut, 2013, p. 46), tornando-se tema
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recorrente nos textos do escritor, espécie de fio condutor das narrativas que surgem no terreno
fértil da literatura pds-colonial®.

Considerando esses elementos, é crucial analisar como o conceito de pos-colonial se
desenvolve em um contexto tedrico mais amplo, delineando seu alcance dentro deste trabalho.
Nesse sentido, é essencial examinar o papel de um escritor como Antonio Lobo Antunes na

perspectiva pos-colonial portuguesa.

1.1. Poder, discurso, colonialismo e identidade

A teoria e a critica pos-coloniais se baseiam “[...] na intima relacéo entre o discurso e o
poder” (Bonnici, 2019, p. 253). Por sua vez, esses elementos nutrem uma estreita ligagéo para
com as teorias pos-estruturalistas foucaultianas, nas quais a nogdo de sujeito leva em conta as
“[...] forgas politicas econdmicas, o controle ideologico e social” (Bonnici, 2019, p. 253) que
habitam o interior das formacg6es discursivas e textuais. A partir disso, as no¢des de verdade e
de autoridade nascem também do discurso’, por meio do qual se definem padrdes de
pensamento, saberes, ideologias e identidades®. O discurso regula a lei, a reparticdo, a
circulacdo e o funcionamento dos enunciados pautados sempre pelo “Regime da verdade”
(Foucault, 2019, p. 54).

Conforme Michel Foucault, esse regime envolve

[...] os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; 0s
mecanismos e as instdncias que permitem distinguir os enunciados
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas

6 E valido destacar que, quando se faz referéncia a literatura pos-colonial, também é levado em conta o fim da
censura em Portugal (pds 1974), dado que a descolonizacio da Africa portuguesa faz parte do mesmo processo
politico.
7 Para Foucault, “[...] o saber das ciéncias humanas ¢ construido porque as pessoas foram persuadidas a aceitd-lo
como tal [...] O saber, portanto, é produzido pelo poder [...] a verdade é produzida pelo poder [...] Esses discursos
determinam o nosso modo de falar e pensar sobre, por exemplo, a sexualidade ou a sanidade mental [...] os
discursos se perpetuam pelos usuérios que produzem seu poder [...] o discurso € internalizado por nds, organizando
0 nosso ponto de vista do mundo e colocando-nos como um elo (inconsciente) na cadeia do poder” (Bonnici, 2019,
p. 254). A linguagem, portanto, esti no centro do poder e das praticas sociais.
8 Parto das premissas de Stuart Hall quando ele afirma o uso do termo “identidade” para significar: “[...] 0 ponto
de encontro, o ponto de sutura, entre, por um lado, os discursos e as praticas que tentam nos ‘interpelar’, nos falar
0U NOS convocar para que assumamos nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares e, por outro
lado, os processos que produzem subjetividades, que nos constroem como sujeitos aos quais se pode ‘falar’. As
identidades sdo, pois, pontos de apego temporéario as posigdes-de-sujeito que as praticas discursivas constroem
para nés” (Hall, 2021, p.111-112) . Além disso, “Elas séo o resultado de uma bem-sucedida articulacéo ou
“fixacdo’ do sujeito ao fluxo do discurso [...]” (Hall, 2021, p.112).
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e 0s procedimentos que sdo valorizados para a obten¢éo da verdade; o estatuto
daqueles que tém o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro
(Foucault, 2019, p. 52).

Assim, o discurso determina 0 nosso modo de agir e de pensar, pois funciona como forca
produtiva de conhecimento. No centro do poder social, por exemplo, a literatura tem sido
amplamente utilizada como instrumento do poder e servido, em muitas situacfes, para
providenciar uma justificativa ideoldgica para o desenvolvimento e instalagdo do colonialismo®.
Amparadas pelo saber artistico, historico e cientifico'®, no que diz respeito ao imperialismo e
as praticas coloniais'?, as relacdes entre saber, poder e discurso foram construidas sobre um
conjunto de “[...] crengas existentes e herdadas, com a finalidade de indicar e consolidar o0s

supostos donos do mundo” (Bonnici, 2019, p. 254). Segundo Stuart Hall:

[...] as identidades parecem invocar uma origem que residiria em um passado
histérico com o qual elas continuariam a manter uma certa correspondéncia
através da utilizacao dos recursos da histdria, da linguagem e da cultura para
a producao nao daquilo que n6s somos, mas daquilo no qual nos tornamos
(Hall, 2021, p. 109).

Esses elementos, além de justificarem a naturalidade com que a hegemonia colonial se
instalou nos paises colonizados*?, contribuiram para a formagao de identidades pautadas pela

invencdo da tradigdo, pois “surgem da narrativizagdo do eu” (Hall, 2021, p. 109). Assim, “[...]

% A exemplo disso, parafraseando Thomas Bonnici (2013, p.255), o discurso presente em Os Lusiadas exerceu
influéncia duradoura sobre as geracGes em Portugal. Desde a emulacdo da Eneida até as faganhas heroicas dos
portugueses na Africa e Asia, ele estabelece a fundagéo da ideologia da supremacia europeia. Essa ideologia,
alegando mandato divino, subjuga outros povos a sua lei considerada “superior”.

10 A utilizagdo da geografia e das demais ciéncias humanas, caraterizadas como ferramentas de saber e de
conhecimento, ilustra bem essa incessante busca pelo dominio. Sob analise, percebe-se que “[...] 0s mapas dos
cartografos medievais e renascentistas, [...] com seus contornos, detalhes e nomes, tornaram-se uma tecnologia do
império, uma interface gréfica indispensavel ndo apenas para navegar, mas especialmente para gerenciar o mundo
[...] dao direito as terras prometidas supostamente de ‘ninguém’, a divisdo do mundo, ao heroismo dos
exploradores, a diversidade cultural, a alteridade, ao racismo” (Bonnici, 2019, p. 254).

110 colonialismo, como advento histérico-discursivo e ideolégico, consiste em termo empregado para definir [...]
0 modo particular como aconteceu a exploragéo cultural durante os Gltimos 500 anos causada pela expanséo
europeia” (Bonnici, 2019, p. 258), na qual a pratica geral do poder imperial foi conduzida pela “[...] teoria e as
atitudes de um centro metropolitano dominante governando um territorio distante” (Said, 2011, p.42). Enquanto
pratica de dominagdo social e geografica, o colonialismo néo se tratou apenas da subjugacéo e ocupacdo dos povos
autéctones e de suas terras férteis. Através de “determinadas praticas politicas, ideoldgicas, econdmicas e sociais”
(Said, 2011, p. 43), o colonialismo foi sustentado “[...] por potentes formac8es ideoldgicas que incluem a nogdo
de que certos territorios e povos precisam e imploram pela dominagdo, bem como formas de conhecimento filiadas
a dominagdo” (Said, 2011, p. 43).

12 Em Africa, a expansdo colonial europeia data desde os séculos XV e XVI (com os portugueses) e acabou dando
inicio ao sistema capitalista moderno, baseado em trocas econémicas e no uso de mao-de-obra escrava, além da
instituicdo das col6nias de exploragdo de matérias-primas destinadas ao comércio e sustento dos poderes
metropolitanos (Bonnici, 2019). No entanto, foi apenas durante os séculos X1X e XX que a pratica do colonialismo
se restaurou em um novo contexto. A Conferéncia de Berlim (1884-1885), na qual Inglaterra, Franga, Alemanha,
Italia, Espanha, Portugal, Bélgica, entre outros paises europeus, dividiram entre si o dominio dos territorios
africanos, ficou conhecida pela historiografia como “A Partilha da Africa”, simbolo desse novo sistema.
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quer para o individuo, quer para o grupo, quer para uma nacao, a identidade, em sentido ébvio,
¢ um pressuposto” (Lourenco, 1994, p. 9) e, portanto, enquanto construcao teorica, constitui-se

através do discurso, pois:

E precisamente porque as identidades sdo construidas dentro e n&o fora do
discurso que nos precisamos compreendé-las como produzidas em locais
historicos e institucionais especificos, no interior de formacdes e praticas
discursivas especificas, por estratégias e iniciaticas especificas. Além disso,
elas emergem no interior do jogo de modalidades especificas de poder e séo,
assim, mais o produto da marcacdo da diferenca e da exclusdo do que o signo
de uma unidade idéntica, naturalmente constituida [...] (Hall, 2021, p. 109).

Nesse interim, durante os anos de colonialismo, entre o colonizador e o colonizado,
estabeleceu-se um sistema de diferengas hierarquicas em que jamais houve equilibrio
econémico, social e cultural. Sob o olhar hegemdnico dos europeus colonizadores, 0s
colonizados estavam em um estado naturalmente inferior, “[...] fato indiscutivel ‘provado’ no
século XIX pelas teorias da evolucdo e da sobrevivéncia do mais forte na doutrina darwinista”
(Bonnici, 2019, p. 258). A situacdo dos povos colonizados, estrategicamente assinalados como
inferiores, tornou-se ao longo dos anos ainda mais grave. Os termos raca, racismo e preconceito
racial, oriundos da posicao hegemdnica europeia, logo se transformaram em justificativa para
introduzir regimes disciplinares baseados na ideia “[...] de um mundo colonial habitado por
gente ‘naturalmente’ inferior, programada pela natureza para trabalhar bracalmente e servir o
homem europeu branco” (Bonnici, 2019, p. 258).

Nesse sentido, Thomas Bonnici afirma que

O colonialismo, portanto, gira em torno de um pressuposto no qual o poderoso
“centro” cria a sua “periferia”. Embora o bindmio centro/margem seja uma
no¢do binaria, ela define o que ocorreu na representacdo dos individuos
durante o periodo colonial. O mundo foi dividido em duas partes,
hierarquicamente constituidas, e o centro, a civilizacdo, a ciéncia, o progresso
existiam porque havia todo um discurso sobre a colénia, a selvageria, a
ignorancia, o atraso cultural. Constituindo-se o centro e relegando tudo o que
havia fora dela como periferia da cultura e da civiliza¢éo, a Europa sentia-se
na incumbéncia [...] de colocar, sob diversos pretextos, essa margem em seu
ambito (Bonnici, 2019, p. 260).

Incontestavelmente, a opressao, o silenciamento e a repressao a que as sociedades pos-
coloniais foram submetidas decorreram da demarcacdo de uma identidade inferiorizada, isto e,
arbitrariamente reduzida a subalternidade pelos detentores do poder. 1sso ocorre porque “[...] é

apenas com relacdo com o Outro, da relacdo com aquilo que ndo é, com precisamente aquilo
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que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado
‘positivo’ [...] pode ser construido” (Hall, 2021, p. 110).

1.2 Anténio Lobo Antunes é um escritor pos-colonial?

Levando em conta o entendimento de que nio ha apenas uma teoria pos-colonial®?,
como bem salientado por Inocéncia Mata (2014), o emprego do termo literatura pos-colonial
refere-se aquela que se desenvolve a partir de uma analise cultural fundamentada em
paradigmas epistemoldgicos ndo hegemdnicos. Em outras palavras, por meio de estudos
culturais, literarios, e da analise das relacdes de poder em diversas esferas da atividade social,
a literatura pos-colonial se caracteriza pela consideragdo das “[...] diferencas étnicas, raciais, de
classe, de género e de orientagdo sexual” (Mata, 2014, p. 27).

Isto posto, as reflexbes sobre os efeitos do colonialismo e da dominacéo imperialista, ao
longo dos séculos de historia ocidental, tém o propdsito de oferecer novas perspectivas que se
distanciem da predominancia epistemoldgica eurocéntrica. Embora estejamos mobilizando
esses argumentos a favor da critica de um texto que adota a perspectiva portuguesa do
colonialismo, da descolonizacéo e da Guerra Civil Angolana, o que se pretende investigar € a
desconstrucdo desse lugar eurocentrado a partir de um dos seus elementos nucleares: a familia
de colonos.

Considero que o termo “pds-colonial” oferece em si diversas armadilhas no que diz
respeito ao seu significado. No que concerne ao seu emprego pela critica cultural, justapdem-
se 0s argumentos de Ella Shohat e Anne McClintock, de que o0 "[...] p6s-colonial é politicamente
ambivalente porque obscurece as distin¢des nitidas entre colonizadores e colonizados” (Hall,
2013, p. 111). Stuart Hall salienta a ambiguidade tedrica e politica da expressdo, 0 que promove
uma dissolucdo da politica de resisténcia, ja que "[...] o pos-colonial funde historias,

temporalidades e formacdes raciais distintas em uma mesma categoria universalizante” (Hall,

13 O provocativo ensaio de Inocéncia Mata, Estudos pés-coloniais. Desconstruindo genealogias eurocéntricas, de
2014, discute o rumo dos estudos pés-coloniais a partir dos anos 1980. Seu texto pressupde a necessidade de
descolonizagdo tedrica, destacando a premente busca por teorias autbnomas e independentes, epistemologica
intelectual e culturalmente, das linhas eurocéntricas dos estudos pos-coloniais. A nogdo explorada pela ensaista
nos ajuda a vislumbrar O Esplendor de Portugal como texto que promove a critica literaria do poder colonial, ao
mesmo tempo em que desloca o foco da discussdo de maneira enddgena, uma vez que explora as deficiéncias da
sua prépria autoimagem.
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2013, p. 111). De acordo com o autor, o conceito pode ser confusamente universalizado,
homogeneizado e por vezes aplicado inapropriadamente, porque o sufixo “pos” pode facultar a
noc¢do de que houve uma superacdo das questdes coloniais, "[...] como se o colonialismo e seus
efeitos estivessem definitivamente terminados™ (Hall, 2013, p. 111).

Pelo contrério, como salientado por Boaventura de Souza Santos em Descolonizar, o
colonialismo persiste até o inicio do século XXI sob novas formas, como “[...] 0 racismo, a
xenofobia, a mdo de obra escravizada, o confinamento e a deportacdo de imigrantes e
refugiados, a apropriacdo de terras ou a expulsdo massiva de comunidades camponesas em
nome do desenvolvimento e de megaprojetos” (Santos, 2022, p. 47).

Em razdo de evitar equivocos ao empregar o termo pos-colonial, € importante olhar
detidamente para alguns pontos fundamentais. Em primeiro lugar, os paises envolvidos no
circuito colonial ndo experienciaram exatamente as mesmas questfes. Os contextos e 0s
caminhos da Histéria sdo diversos e inapreensiveis se 0s observamos sem atentar a suas
carateristicas socioculturais unicas, pois “[...] nem todos as sociedades sdo p6s-coloniais num
mesmo sentido” (Hall, 2013, p. 116). Desse modo, deve haver uma discriminacdo mais
criteriosa quanto as distintas formacdes sociais e raciais para cada caso. Ao se levar em conta

0s paises ex-colénias, por exemplo, é imperativo ter em conta que:

[...] certamente ndo sdo “poOs-coloniais” num mesmo sentido. Mas isso néo
significa que esses paises ndo sejam de maneira alguma “pds-coloniais”. Suas
relagdes com o centro imperial e as formas pelas quais lhes € permitido “estar
no Ocidente sem ser dele” [...] os definiram claramente como “coloniais”,
muito embora a maneira, 0 momento e as condigdes de sua colonizagdo e
independéncia variem bastante (Hall, 2013, p. 117).

Por outro lado, o prefixo “pds” nos ajuda a pormenorizar “[...] 0s diferentes processos
de desvinculagdo da sindrome colonial como um todo” (Hulme, 1995 apud Hall, 2013, p. 118).
O termo, portanto, auxilia no que se refere ao entendimento do ““[...] processo geral de
descolonizacdo que, tal como a propria colonizacdo, marcou com igual intensidade as
sociedades colonizadoras ¢ as colonizadas (de formas distintas, ¢ claro)” (Hall, 2013, p. 118).
Ademais, o conceito contribui para a subversao do “antigo binarismo colonizador/ colonizado”
(Hall, 2013, p. 118), de forma a dirigir a atencdo para o fato de que “[...] a coloniza¢do nunca
foi algo externo as sociedades das metropoles imperiais, mas sempre esteve profundamente
inscrita nelas — da mesma forma como se tornou indelevelmente inscrita nas culturas dos
colonizados” (Hall, 2013, p. 118).
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Com efeito, o pds-colonial nos incumbe da tarefa de reler os binarismos como formas
de transculturacdo e de traducdo cultural, rompendo assim com as demarcacGes divisoras
daquilo que esta dentro e fora do sistema colonial. Pode-se afirmar que “[...] o termo ‘pos-
colonial’ ndo se restringe a descrever uma determinada sociedade ou época” (Hall, 2013, p.
119). A partir disso, a colonizacéo ¢é relida pelos estudos p6s-coloniais como integrante de um
processo global (mas n&o universal, tampouco especifico), em que se produz um tipo alternativo

de escrita, caracterizada por ser essencialmente transnacional e transcultural:

[...] uma escrita descentrada, diaspérica ou “global” das grandes narrativas
imperiais do passado, centradas na nagdo. Seu valor tedrico, portanto, recai
precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva do “aqui” e “1a”, de um

~ 9

“entdo” e “agora”, de um “em casa” e “no estrangeiro” [...] € a0 mesmo tempo
deslocam as nogOes de centro periferia, e de como o global e o local
reorganizam e moldam um ao outro (Hall, 2013, p. 119).

Nesta acep¢do de Stuart Hall, o pos-colonial ndo significa apenas uma periodizacao
baseada em estdgios transitorios, nos quais as antigas relacGes desaparecem definitivamente
para logo serem substituidas por outras. Ou seja, 0 “colonial” ndo esta morto, mas apenas se
alterou, e vive-se sob seus efeitos secundarios. Ainda assim, o pos-colonial reconfigurou o
terreno sociocultural de tal maneira que a ideia de mundo formado por identidades isoladas, de
culturas e economias separadas e autossuficientes, tem cedido a uma multiplicidade de modelos
destinados a compreender as diversas formas de relacionamento, a descontinuidade e a
interconexdo. Portanto, o pds-colonial ndo esta delimitado pela passagem do tempo, pela
mudanca de uma época e a chegada de outra. Tampouco esta reduzido ao seu alcance
epistemoldgico, dado que o colonialismo, ao sempre se referir a um momento histérico
especificamente complexo e diferenciado, também significou uma “[...] forma de encarar ou
narrar a histéria e seu valor descritivo estruturado no interior de um paradigma teérico definidor
distinto” (Hall, 2013, p. 130).

A tensdo criada entre epistemoldgico e cronoldgico ndo é limitante, mas enriquece a

discusséo, uma vez que:

A propria sucessdo de termos que foram cunhados para se referir a esse
processo — colonizagdo, imperialismo, neocolonial, dependéncia, Terceiro
Mundo — demostra a intensidade com a qual uma importante bagagem politica,
conceitual e epistemoldgica estava atrelada a cada um desses termos
descritivos aparentemente inconstantes; em suma, a intensidade com que cada
um deve ser compreendido discursivamente (Hall, 2013, p. 130).
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O pds-colonial, pois, revela uma dupla inscricdo, na qual o sentido de posteridade
encetado pelo prefixo “pds” ndo envolve uma mudanga brusca “[...] de um regime de poder-
saber para um fuso horario sem conflitos e sem poder” (Hall, 2013, p. 131), tampouco implica
uma troca instantanea de paradigmas; mas resulta em uma néo ruptura epistemologica brusca,
que faz um apelo ao movimento de desconstrucdo e reconstrucdo dado através do ambito
discursivo, enquanto lugar de conflito e de luta pelo poder.

Em termos préaticos, com a utilizacdo do termo, pretende-se reafirmar a necessidade de
renarrar (Hall, 2013) a histéria da modernidade, abrindo espaco para a valorizacdo e
reconhecimento das vozes e perspectivas das margens, além de permitir uma compreensdo mais
inclusiva e plural da complexidade dos processos historicos. Posto isso, “[...] a colonizagdo
assume o lugar e a importancia de um amplo evento de ruptura histérico-mundial” (Hall, 2013,
p. 124).

Nesse sentido, ao abranger “[...] a cultura e a literatura, ocupando-se de perscruta-las
durante e ap6s a dominacdo imperial europeia, de modo a desnudar seus efeitos sobre as
literaturas contemporaneas” (Bonnici, 2013, p.256), a literatura p6s-colonial designa toda a
producao literaria inserida no contexto sociocultural afetado “[...] pelo processo imperial, desde
o primeiro momento da coloniza¢ao europeia até o presente” (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 1991,
p.2 apud Bonnici, 2013, p. 263). Afinal, o passado imperial que nio se encerra em si esta “[...]
na realidade de centenas de milhdes de pessoas, onde sua existéncia como memoria coletiva e
trama altamente conflituosa de cultura, ideologia e politica ainda exerce enorme forca” (Said,
2011, p. 46).

Em relacdo aos estudos pds-coloniais, a literatura serve como artifice de investigacao,
questionamento e reescrita do discurso historico, pois, se “[...] a propria literatura faz
referéncias constantes a si mesma como participe, de alguma forma, da expansao europeia no
ultramar” (Said, 2011, p. 49-50), ela propria contribuiu ao longo dos séculos para consolidar,
sustentar e elaborar préaticas imperialistas €, por isso, ndo deve jamais estar alheia as discusses
pos-coloniais.

Desse modo, € possivel localizar alguns pressupostos metodoldgicos que devem ser
tomados como estratégias de leitura pos-coloniais. Questionar o cénone literario*, por

exemplo, € um processo que envolve a pratica da releitura de textos literarios e ndo literarios

14 Thomas Bonnici nos esclarece a questdo candnica: “Houve tempo em que o cinone literario estava fechado:
somente um conjunto de textos, consagrados como esteticamente excelentes, era escolhido pelo grupo social e
politicamente dominante, e considerado digno de ser lido, com a consequente exclusdo de outros textos que ndo
coadunavam com o ponto de vista do grupo hegemonico” (Bonnici, 2013, p. 264)
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tradicionais para compreender suas implicacdes imperialistas, trazendo a tona o processo
colonial e suas nuances, escondidas no discurso, que o ato de reler faz emergir.

Ja a reinterpretagao ¢ “[...] uma maneira de reler os textos oriundos das culturas da
metrépole e da coldnia para focalizar os efeitos incisivos da colonizagdo sobre a producéo
literaria” (Bonnici, 2013, p. 265) que abrange relatos étnicos, registros historicos, discursos
cientificos, entre outros textos. As estratégias de leitura, como a irdnica transideoldgica, a ser
discutida mais a frente, sdo importantes para as revisdes e (re)escritas pds-coloniais®, porque
levam a cabo uma nova interpretacdo da historia e da cultura a fim de operar sua subverséo, ja
que demonstram como o texto ¢ “[...] contraditorio em seus pressupostos de raga, civilizacdo,
justica, religiao” (Bonnici, 2013, p. 265), pondo em evidéncia a onerosa ideologia do
colonizador. Portanto, contribuem para a desconstrucdo das ideologias hegemdnicas que
atravessam séculos de Historia, gracas ao seu carater de “[...] processo de desmascaramento e
demolic@o do poder colonial em todos os seus aspectos” (Bonnici, 2013, p. 268).

Com base nesses pressupostos, a literatura pos-colonial portuguesa pode ser definida
pelo conjunto de obras e escritores que, a partir dos multiplos e variados olhares sobre o0 passado
colonial portugués, retratam as experiéncias do periodo em que o pais se manteve a frente das
colbnias em Africa. Num amplo aspecto, trata-se de romances produzidos sobretudo a partir da
Revolugéo dos Cravos, em 25 de abril de 1974, dado que, com o fim da censura, a liberdade de
expressdo tornou fecunda a escrita de uma literatura critica interessada no passado colonial e
no contexto produzido durante os anos de descolonizagéo.

Nesta senda, o projeto literario antuniano assume, desde o principio, variadas estratégias
de escrita e de reescrita pés-coloniais. A cada ciclo do escritor, é possivel identificar diferentes
facetas e perspectivas que nos remetem a temas de um passado fragmentario ainda muito
marcante. Na medida em que seus trabalhos dirigem criticas a memdria obscura dos portugueses
e a tenebrosa historiografia escrita pelo colonialismo, Antonio Lobo Antunes retrata, sob uma
perspectiva acida, a principio autocentrada em suas vivéncias, uma intrincada relacdo com o
colonialismo portugués e a sua presenca nas colonias africanas, sobretudo em Angola, onde o
autor se radicou durante a Guerra Colonial.

Ao imprimir um pendor autobiografico muito marcante em Memdria de Elefante (1979),

Os cus de Judas (1979) e Conhecimento do Inferno (1980), através de intensos monologos

15 A reescrita ndo apenas consiste em selecionar um texto candnico, e, através de recursos literarios-textuais, como
a parddia, por exemplo, reescrevé-lo da perspectiva da pos-colonial. A finalidade da reescrita € promover a
substituicdo de textos, a conscientizacdo das instituices académicas, a revisdo da hierarquia dos textos e a
reconstrucdo dos textos canbnicos através das leituras alternativas (Bonnici, 2013).
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contemplativos, amargos ¢ arredios quanto os eventos narrados, “[...] ndo por acaso [...] se
encarrega o autor de sublinhar necessidade e a vontade de contrariar o ‘fenomeno da amnésia
coletiva’ que, apos a Revolugao de Abril, ensombrou a sociedade portuguesa” (Arnaut, 2009,
p. 28).

A seu turno, em Explicacdo dos Passaros (1981), Fado Alexandrino (1983) e Auto dos
Danados (1985), o0 teor autobiografico cede espaco a presenca de Africa. As memorias da
guerra € suas consequéncias “acabam por conseguir fazer-se notar na trama romanesca’”
(Arnaut, 2009, p. 30), sobretudo em romances cujo protagonista encarna a figura do ex-
combatente regressado. Nessa fase, a memoria assume primordial importancia no
desenvolvimento da trama e ““[...] ndo reporta pura e simplesmente a inscrigdo no tempo-espaco
da historia de vivéncias politicas e sociais datadas que, por varios motivos, ha que remeter ao
esquecimento” (Arnaut, 2009, p. 32). Néo obstante, o papel “[...] que a memoria vai cabendo
na ficcdo antuniana, em intima conexdo com a crescente vertente polifénica que se vai
instaurando, tem particular e inevitavel incidéncia no modo como formal e estruturalmente se
desenha a arquitetura romanesca” (Arnaut, 2009, p. 32).

O polifénico ensaio de vozes, caracteristica que marcaria de vez a escrita de Anténio
Lobo Antunes, toma ritmo com os romances do inicio da década de 80, os quais definem um
salto estético em relacdo a organizacdo textual dos escritos, ordenada propositalmente ao
desajuste narrativo, ainda que “de modo incipiente € embrionario” (Arnaut, 2009, p. 33). Aqui,
a polifonia passa a assumir um importante papel ao ser convertida em elemento responsavel por
levar ao leitor as incertezas, davidas e desconfiancas que emergem da profusdo de vozes e de
pensamentos dissonantes dos personagens.

Entre o segundo e terceiro ciclo de publicacdes, o jogo estético se complexifica

[...] a medida que os romances vdo ganhando vozes, ou melhor, a medida que
vao sendo concedidas vozes as personagens do mundo ficcional — cada uma
delas recuperando parcelas de tempos-vivéncias proprias ou de outrem - a
narrativa torna-se progressivamente mais fragmentaria e, por consequéncia,
mais desordenada, mais confusa (Arnaut, 2009, p. 32).

Ao somar aspectos polifénicos da memoria identitaria nacional, a fim de emular vozes
de personagens histéricas em contraste com o presente — que é o tempo da descolonizagdo —, 0
escritor mergulha definitivamente na desordem narrativa em As Naus (1988), por meio de um

jogo parddico corrosivamente satirico e risivel, radicado no ““[...] desajustamento entre o que 0
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leitor conhece da semantica histdrica de egrégias figuras” (Arnaut, 2009, p. 35) e as versoes
reassentadas no romance.

O terceiro ciclo de publicac6es, em que sucedem Tratado das Paixdes da Alma (1990),
A Ordem Natural das Coisas (1992) e A morte de Carlos Gardel (1994), organiza linhas
temaéticas anteriores, perpetradas de modo a representar um quadro referencial inevitavelmente
critico e disforico de um tempo portugués em que se “[...] apresentam a problemaética da familia,
da amizade do amor e do malogro em que quase sempre esses lagos redundam” (Arnaut, 2009,
p. 39-40). Nessa etapa, apresenta-se ainda o tema “[...] da infancia, nem sempre recordada como
o tradicional reduto de vivéncias nostalgicamente felizes, mas, todavia sempre importante para
uma melhor compreensdo de algumas atitudes que no presente de enunciagao caracterizam as
personagens” (Arnaut, 2013, p. 39-40). Articulados, esses temas revelam a importancia
determinante que a memaria assume tanto para o processo de escrita quanto para as artimanhas
estéticas que o autor utiliza, como a abertura de paragrafos no meio da pagina e o uso de
parénteses e de italicos para marcar diferentes vozes e tempos narrativos.

Nesse jogo,

[...] a categoria tempo se (des)articula na consubstanciacéo da historia (porque
ha que ter em conta que a ativacdo dessa memoria se traduz, cada vez mais,
num conceito plural, isto é, em varias memdrias de varias personagens, cujas
v0zes e perspectivas tantas vezes se fundem e se confundem) (Arnaut, 2013,
p. 40).

O grau de complexidade do texto® aumenta em O Manual dos Inquisidores (1996) e O
Esplendor de Portugal (1997), obras centrais do quarto ciclo do escritor, nas quais estdo
presentes o virtuosismo linguistico da narrativa, os desdobramentos de frases, as suspensdes
semanticas inusitadas, as sentencas entrecortadas, as sequéncias dobradas, as “elipses lexicais
e graficas” (Arnaut, 2013, p. 43) e, sobretudo, as vozes de personagens indistintas,
reincidentemente isoladas pelo discurso narrativo. Diante dessa desordem estrutural,
orquestrada a desagregacdo semantica, linguistica e formal do texto, apaga-se a ideia de
narratividade tradicional e exige-se do leitor maior colaboracao.

Nesse ultimo ciclo, “[...] mais uma vez partindo de realidades concretas, e utilizando um
tom que com muita frequéncia toca as fronteiras da irrisdo, do comico e do grotesco” (Arnaut,

2013, p. 45), as vozes ¢ os pontos de vista progridem a “[...] dissecacdo de cenarios e de

16 Essas inovagdes estéticas se prologam nos subsequentes Exortacdo aos Crocodilos (1999) e Boa Tarde As
Coisas Aqui Embaixo (2003) e passam a integrar permanentemente o estilo do escritor, figurando essencialmente
por sua obra romanesca ainda em expansao.
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comportamentos respeitantes a alguns dos variados modos de exercer a forga e a repressao
individual e coletiva” (Arnaut, 2013, p. 45). S&o0 romances de uma atmosfera cinzenta,
preenchida apenas pela tonalidade dos seus sentidos englobantes, “[...] completando, e
escurecendo, a [...] linha do malogro existencial e social [...] cujas cinzas ndo séo sopradas pelo
vento mas pelo modo como o0 mundo-texto dos romances se vai fazendo ouvir e as vai fazendo
falar” (Arnaut, 2013, p. 52).

Desse modo, Antonio Lobo Antunes €, por esséncia, um escritor pés-colonial, pela
pertinéncia dos temas, pela forma como a figura do escritor se cria —em meio a guerra — e pelo
modo como se parelha e renova a cena portuguesa nos finais do século XX.

No campo da narrativa, por exemplo, os textos das décadas 1970, 1980 e 1990:

[...] consistem em registos especificos de rememoracdo de um tempo historico
ainda recente e contribuem também para a formacéo da memdria coletiva do
passado colonial de Portugal por construir as suas proprias imagens sobre as
sociedades coloniais recordadas ou questionar conceitos ainda hoje em vigor
guando se recorda uma época considerada de esplendor (Azevedo, 2013, p.
2).

Entretanto, é somente a partir da década de noventa que se verifica uma outra tendéncia
para a ficcdo portuguesa pos-colonial, na qual a ““[...] tematica africana se apropria da figura e
da experiéncia multigeracional do colono para, assim, analisar o passado do Portugal colonial
e a ruina do Gltimo império” (Azevedo, 2013, p. 9).

Na perspectiva de Viviana Freitas de Azevedo, obras como O Esplendor de Portugal,
que se ocupam da época final da colonizacéo de Angola e da decadéncia do império portugués?’,
diferenciam-se das demais por dar destaque a partilha de uma “[...] mesma atitude de
empenhamento civico anticolonialista, ao darem voz a perspectivas mais heterodoxas sobre o
passado colonial portugués ou aqueles que nunca tiveram voz, por estarem nas margens dos
acontecimentos” (Azevedo, 2013, p. 2). Séo obras que se desviam do enfoque durante muito
tempo concentrado apenas no sentimento de luto, mesclado a revolta silenciada por uma Africa
perdida. Elas quebram um siléncio que “[...] parece ter-se generalizado a volta do tema da
vivéncia dos colonos portugueses em Africa que se verifica desde o fim da Guerra colonial até

a primeira década do século XX (Azevedo, 2013, p. 9).

17 Qutras obras citadas sdo Partes de Africa (1991) e Pedro e Paula (1998) de Helder Macedo; O Senhor das Ilhas
(1994), de Maria Isabel Barreno; A Arvore das Palavras (1997), de Teolinda Gerséo, e Lourenco Marques (2002),
de Francisco José Viegas (Azevedo, 2013, p. 9).
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Essas obras ddo vazdo aos confrontos identitarios e as imagens plurifacetadas de uma
vivéncia portuguesa em Africa. Combatem memorias culturais, transmitidas pelo imaginario
portugués, que tém como base as construcdes historico-discursivas e identitarias tomadas a
partir dos livros de literatura, histéria e sociologia. Por isso, estas narrativas potencializam o
trabalho de desconstrucdo do passado, pois provocam deslocamentos no discurso colonial e
reinterpretam a formacao de novas identidades portuguesas, diretamente relacionadas aos anos
de povoamento das ex-colnias e aos conflitos que os precederam. Os textos despertam a

atencdo das sociedades pds-coloniais para a:

[...] exploracdo de tematicas relacionadas com o passado recente portugués,
particularmente no que se refere as experiéncias vividas por uma grande parte
da populagdo portuguesa nos territérios ex-colonizados, ou seja, quer 0s
portugueses gue passaram pelas ex-coldnias apenas para combater na Guerra
Colonial, quer os ex-colonos obrigados a regressar ao [...] pais depois da
independéncia desses territdrios, ou 0s nascidos nesses paises e agora a viver
em Portugal. Isto é, grupos que fazem parte da populagdo portuguesa com
ligagdes particulares as ex-coldnias e que, somados, constituem hoje em dia
grande parte dos habitantes do territorio portugués (Azevedo, 2013, p. 47).

Para alguns autores, tais como Paulo de Medeiros, Roberto Vecchi e David Jackson, a
tentativa de pensar o imaginario pos-colonial na cultura e na identidade portuguesas
contemporaneas sugere a existéncia de “fantasmas e fantasias imperiais” que povoam o
imaginario popular, em particular, apés a Revolugcdo dos Cravos em 1974 (apud Ribeiro;
Ferreira, 2003).

Segundo Margarida Calafate Ribeiro e Ana Paula Ferreira (2003), o mundo pds-colonial
é caracterizado pela mistura de culturas, pela fragmentacao e pela diversidade. Os estudos pos-
coloniais promoveram uma transicdo do imperialismo e do colonialismo para uma era pos-
imperialista e pos-colonialista, abrindo espaco para diversas histérias e perspectivas sobre
identidades contemporaneas; mas ainda persistem vestigios do pensamento binario e das
estruturas coloniais do passado. Isso se reflete na divisdo entre "nos/eles”,
"civilizado/selvagem" e "metropole/col6nia”, nogdes colocadas em xeque por Antonio Lobo
Antunes no romance O Esplendor, através do percurso designado aos personagens e da
representacdo do passado colonial portugués em Angola, matéria tdo presente nos seus textos.

Parafraseando Thomas Bonnici (2013, p. 256), chamo a atencdo para a percepgdo de
que € necessario avancarmos para além da releitura historico-literaria e da busca pelos relatos
de culpabilidades, acusacfes e lamurias sobre o sofrimento havido ou sobre a perda cultural

irreparavel que faz o colonialismo.
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Dentre variados temas, O Esplendor de Portugal apresenta o caso dos colonos
portugueses que tiveram de abandonar Africa apds as independéncias nacionais, em muitos
casos, porque se sentiram ameacgados pelo novo contexto politico e social, que colocava em
risco seus modos de vida, patriménio e seguranca pessoal. Nesse romance, sdo suscitadas novas
perspectivas acerca da experiéncia colonial portuguesa em Angola, ao dar voz a criaturas que
passam de brago do poder colonial (colonos agrarios) a meros retornados. Assim, acredito que
0 autor foi capaz de promover uma abordagem ndo eurocéntrica ao tema, incorporando nogdes

pos-coloniais em seu texto.
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CAPITULO 2: SOBRE O COLONIALISMO PORTUGES

The colonial question lies at the heart of modern Portugal's political life and
of all fundamental national policy options. It has determined the fate of
movements and regimes. Its weight is largely a product of the longevity of the
Portuguese imperial tradition, initiated in the fifteenth century when the first
trading posts and fortifications were established on the western coast of Africa

Valentim Alexandre, The Colonial Empire.

E todo sobre Africa, a volta de Melanje. Ha 14 um sitio chamado Baixa do
Cassanje em que a gente via vinte hectares de algoddo e de girassol, era muito
engracado ver aquelas flores a abrirem os olhos, enormes, voltadas para o sol...

Antonio Lobo Antunes, Nunca [li um livro meu.

Em The Colonial Empire (1998) Valentim Alexandre argumenta que, com a
independéncia do Brasil em 1822, foi difundida uma crenca entre as elites politicas lusitanas de
que Portugal ndo conseguiria subsistir sem um império, pois corria o risco de ser anexado pela
Espanha. Apds a perda da colonia brasileira “[...] e de uma fase de alguma indecisdo, as colonias
africanas passam a ser vistas como um campo privilegiado de afirmagdo da nagao portuguesa”
(Castelo, 2009, p. 65). Tornou-se necessaria a edificagdo de um “Novo Brasil” em Africa, isto
¢, a tentativa de estabelecer um dominio que pudesse garantir a existéncia de Portugal e de seu
patrimdnio pela constru¢do de um novo sistema colonial.

Durante esse periodo, o governo portugués buscou firmar um acordo com as poténcias
europeias, especialmente os governos francés e alemdo, com o objetivo de unir territorios
africanos. A intentona do “mapa-cor-de-rosa” antecedeu o marcante Ultimato Britanico de 10
de janeiro de 1890, caracterizado por uma atmosfera de tensdo diplomatica entre os paises

imperiais'®. Embora o sonho desse mapa nio tivesse se concretizado, uma grande porgdo de

18 A proposta portuguesa visava a unificar as terras de Angola e Mogambique, estendendo-se da costa atlantica a
costa oriental. O Reino Unido recusou o acordo, alegando limitar as possessdes coloniais de Portugal a costa
atlantica e sugerindo divisdo na regido interior. O impasse resultou em prolongadas negocia¢des diplomaéticas até
que, em 1891, as cortes portuguesa e britanica assinaram um tratado, concedendo maior dominio regional das
terras a Portugal. Apesar das conquistas africanas apés a Conferéncia de Berlim em 1885, as col6nias portuguesas
ndo atenderam as expectativas para a construcao de um "Novo Brasil", mostrando-se fadadas ao fracasso nos anos
gue sucederam a década de 1885. Apesar de haver um consenso, 0 episodio representaria uma mancha, ou espécie
de trauma portugués na historia das relagdes coloniais europeias em Africa, ilustrando a submisso portuguesa e a
sua sujeicdo ao poder colonial britanico no desenho politico das fronteiras e das esferas do poder global.
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terras, que se estendiam pela costa na Africa Central, incluida a 4rea entre Angola e
Mogambique, acrescidas de uma parte do Baixo Congo®®, configuraram o territorio imperial
entdo concedido a Portugal.

Apbs as campanhas de pacificacdo®®, Portugal entrou definitivamente em Angola.
Tratou-se, entdo, de pdr em pratica os planos para ocupacdo efetiva do territdrio africano,
periodo comumente referido como fase de ocupagdo administrativa. 1sso envolveu incentivar a
migracdo espontanea de metropolitanos, ocupar militarmente os territdrios para garantir a
manutencdo politica e o estabelecimento das col6nias, além de estimular a expansdo do
povoamento branco?!. A fim de garantir sua presenca em Africa, Portugal viu-se obrigado a
“[...] agir como as restantes poténcias europeias, como se 0 desenvolvimento interno do
capitalismo portugués tivesse exigéncias comparaveis, o que ndo era o caso” (Santos, 2003, p.
42). Néo é possivel determinar a importancia econémica da agricultura, pois toda a producao
se baseava na forca de trabalho da populacdo negra, conforme registra o historiador portugués
Armando Castro (1980). Assim, a extracdo de recursos naturais, combinada com a mao de obra
forcada, formaram os pilares econdmicos do colonialismo portugués em Angola.

Havia abundéancia de recursos naturais em Angola, que possuia solo favoravel a
producdo de matérias-primas agricolas cruciais, como oleaginosas, café, fibras vegetais,
produtos de origem animal, cera, mel, madeira, petréleo, minérios e minerais preciosos;
contudo, a vastiddo do territorio — quase quinze vezes maior que Portugal continental®® —
tornava impossivel ocupa-lo com pessoal qualificado proveniente da metrépole, tampouco as
autoridades portuguesas possuiam efetivo militar que desse conta de todo o espaco. As solucdes

tomadas pelos dirigentes desencadearam o incentivo a migracdo e a abertura das coldnias para

19 Discorre Valentim Alexandre sobre as terras: “Nevertheless, the empire embraced a vast area that far surpassed
pre-existing occupied enclaves. It included Angola on the western coast, which occupied more than 1.2 million
square kilometers, and Mozambique on the eastern Coast that spread over 783,000 square kilometers. Additionally,
there was Guinea, a small territory of approximately 36,000 square kilometers south of Senegal; the Cape Verde
Islands, and Sao Tome and Principe in the Atlantic; and the minuscule remains of the Oriental empire, including
Goa, Daman, and Diu on the Indian subcontinent; Macao, in southern China; and Timor in Insulindia” (1998, p.
74).
2 No contexto angolano, as campanhas de ocupacdo, iniciadas antes de 1855, estenderam-se por décadas.
Realizadas ao longo de setenta e oito anos, de 1848 a 1926, essas campanhas envolveram conflitos armados entre
as tropas portuguesas e as diversas etnias que se insurgiram contra os ocupantes europeus. Apesar dos esforgos, as
campanhas de pacificagdo ndo foram efetivamente concluidas.
21 Registra Castelo que “Em 1896, o passaporte para a ‘Africa portuguesa’ passa a ser gratuito, de modo a
incentivar a migracao espontanea de metropolitanos; em 1970, é mesmo abolido, impondo-se a concegdo de que
ndo se trata de emigracdo, mas de mobilidade populacional no interior do império, Porém na passagem de século,
a populacdo branca nas colbnias de Angola e Mogambique é relativamente reduzida, respectivamente 9.198
individuos e 2.064 (no territorio administrado pelo estado portugués)” (2009, p. 67).
22 Armando Castro nos apresenta as dimens@es do territorio em seus estudos sobre o sistema colonial portugués
em Angola: “A superficie total de Angola é, pois de [aproximadamente] 1.266.700km?, ou seja 14,5 vezes superior
a de Portugal e sensivelmente igual a superficie conjunta da Espanha, da Fran¢a e da Gra-Bretanha” (1980, p.79).
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o0 investimento de capital estrangeiro, dado que a Portugal também faltavam infraestrutura
necessaria e gente qualificada para a prospecc¢éo da terra.

A maior parte do territério angolano ficava sob a chancela de duas grandes companhias
de extracdo de algoddo e de prospeccéo de diamantes, respectivamente, a Cotonang, Companhia
Geral dos Algoddes de Angola, e a Diamang, Companhia dos Diamantes de Angola. Ambos os
trustes, de capital luso-belga, representavam um “[...] papel significativo na economia da
colonia, tornando-se para tal fim um dos polos dinamizadores da coloniza¢do portuguesa”
(Freudenthal, 1998, p. 248). A Cotonang, assim como a maioria das grandes empresas de
natureza monopolista que operavam nas col6nias, resultou da fusdo do capital portugués com o
de outras nagdes interessadas. No setor do algoddo, isso significou a exacerbagdo dos “[...]
aspectos mais graves da vida econdmico-social de Angola, ndo sé por causa das condicdes
terriveis impostas a populacdo submetida ao regime da cultura algodoeira, mas ainda das
consequéncias que ela implica quanto ao equilibrio geografico das regides cultivadas™ (Castro,
1980, p. 135).

O colonialismo portugués, visando a assegurar superlucros faceis e crescentes ao capital
monopolista nacional e internacional, intensificava a exploracdo. Os métodos empregados
conduziram ao abuso das populagdes africanas, acentuando ainda mais a crueldade empregada
pelo sistema colonial. Esse foi um dos principais fatores para que as coldnias portuguesas
representassem ““[...] um polo de atragdo para o capital em busca de lucros abundantes e faceis”
(Castro, 1980, p. 43). O colonialismo portugués apresentou um “carater parasitario” (Castro,
1980, p. 41) que evidenciou, sobretudo, a subalternidade de um império ultramarino “semi-
dependente e atrasado [...] financeira e diplomaticamente” (Castro, 1980, p. 43).

Por outro lado, segundo Armando Castro, através da propaganda, buscava-se sublinhar
a exceléncia do sistema colonial portugués nas colnias, onde 0s naturais teriam acesso a todas
as formas de vida social e poderiam usufruir dos mesmos direitos dos portugueses, gracas a
cidadania concedida a qualidade de assimilados. A populacdo portuguesa em Angola era
constituida por empregados do comércio, escriturdrios e pequenos funcionarios
administrativos?®. N&o eram, no entanto, em sua maioria, familias ideais, ricas e abastadas, mas

compunham grupos de gente jovem, fértil, saudavel, proficua a ocupacdo da terra e ao

23 Como afirma Armando Castro, “[...] no periodo que vai de 1951 a 1957, o0 movimento migratério entre Portugal
e Angola conduziu a fixacdo na coldnia de 71059 portugueses, sobre os 78829 que o recenseamento de 1950
indicava como 14 vivendo” (1980, p. 182).
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comando?*. Ainda assim, as circunstincias e as condigBes especificas nas quais os colonos se

instalaram nos territérios eram dificeis:

[...] a condicao especifica dos migrantes metropolitanos que se estabeleceram
no ultramar portugués [...] uma minoria €tnica, fixada num ambiente estranho
e/ou adverso, cuja sobrevivéncia dependia de mecanismos de vigilancia sobre
uma populagdo nativa, maioritaria e potencialmente hostil (Castelo, 2006, p.
96).

A missdo do branco em Africa é a de “[...] dirigir, orientar e organizar — enquanto o
africano se ocupa dos trabalhos agricolas mais duros” (Castro, 1980, p. 72). Essa ideia estava,
inclusive, incorporada no Ato Colonial de 1930 - Artigo 22 da Constituicdo -, em que se
afirmava ser da ““[...] esséncia organica da nacao Portuguesa desempenhar a funcéo histérica de
possuir e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar as populagdes indigenas” (Portugal,
1930). A propaganda colonial se alinhava, portanto, & exploragdo da méo-de-obra dos nativos,
sendo que a imposi¢do do trabalho era vista como um instrumento de civilizacdo, o que
acentuava a discriminacéo racial. Os africanos contratados trabalhavam para os colonos em
troca de um pequeno espaco dedicado a agricultura de subsisténcia. Havia também assalariados,
mas numa infima propor¢do. Estes eram compelidos “[...] materialmente a vender sua forca de
trabalho por longos periodos (Castro, 1980, p. 193), e as colbnias se tornaram “[...] espacos de
desigualdade, nos quais os colonizados brancos detinham o poder politico, o aparato juridico e
administrativo, os recursos econdmicos e o controlo sobre a méo-de-obra indigena” (Castelo,
2006, p. 95).

Para Boaventura de Sousa Santos, o indigena primitivo, nesse momento, surge como

contraponto ao portugués civilizado, representante ou metafora do estado colonial:

O portugués branco e o indigena primitivo surgem simultaneamente divididos
e unidos por dois poderosos instrumentos da racionalidade ocidental: o Estado
e 0 racismo. Por meio do Estado procura-se garantir a exploracéo sistematica
da riqueza, convertendo-a em missdo civilizatoria mediante a translagdo para
as coldnias dos modos de vida civilizados da metrépole (Santos, 2003, p. 42).

24 A migracdo ganhou maior intensidade, principalmente, entre as Grandes Guerras Mundiais. A populag&o branca
em Angola, em 1920, ja contabilizava 20.700 individuos, representando um acréscimo de quase 12.000 em relacéo
a 1900. Esse crescimento é atribuido, possivelmente, a radicacdo nas coldnias de expedicionéarios envolvidos nas
campanhas de ocupagdo militar e na Grande Guerra, que, ao retornarem, estabeleceram-se na regido. Além disso,
a chegada de funcionarios administrativos, acompanhados por suas familias, e a gradual substitui¢do do sistema
econdmico de coleta e troca por um modelo baseado na economia de plantacéo, na pequena producdo agricola e
no setor mineiro em Angola, também contribuiram para esse aumento (Castelo, 2009, p. 69). Nesse contexto, 0s
altos-comissarios da Republica em Angola, entre os anos de 1921 e 1923, Norton de Matos e Vicente Ferreira, em
fungdes durante a Ditadura Militar, buscaram, por meio de legislacdo, promover a fixagdo de familias rurais
portuguesas e incentivar o crescente fluxo migratério de individuos de diversas origens sociais para Africa, o que
desencadeou um notdvel aumento no nimero de migrantes.
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O Esplendor de Portugal evidencia resquicios desse momento nas memdrias de Isilda e
dos filhos, bem como através das palavras de outros personagens - o pai, Eduardo; a mae,
Eunice; o padrinho, Anténio; e o Chefe de Policia. Na passagem abaixo, Isilda enfatiza que o
processo que “faz subir o portugués ao status de colonizador europeu” (Santos, 2003, p. 42) é

0 mesmo que rebaixa o indigena ao status subalterno e justifica a sua colonizacao:

[...] o meu padrinho

oferesso este retrato do meu tempo de cervisso militar como cabo ferrador em
Santarém a querida afilhada Isilda Maria com a estima do teu padrinho
amigo Antonio Candido Felicio, ainda ndo gordo, ndo autoritdrio, ndo rico,
a martelar joanetes de mula num quartel em Santarém, o que importava um
antigo cabo ferrador que nem oficial era, nascido pobre, aos que mandavam
em Lisboa, figuem com os cabos ferradores que entenderem, facam o que lhes
der na gana, tomem (Antunes, 2007, p. 299-300).

A esse respeito, Claudia Castelo (2009) destaca que, embora o mito dos quinhentos anos
de presenga portuguesa no continente africano tenha persistido, a mobilidade espacial e
socioecondmica entre Portugal e suas col6nias africanas foi limitada e tardia, concentrando-se
principalmente no século XX. Dado que o povo portugués tinha “[...] um nivel de vida muito
baixo, os cidaddos que vao trabalhar para Angola adquirem geralmente um nivel de vida
superior aquele de que desfrutavam em Portugal. Este nivel de vida na col6nia €, no entanto,
para os operarios” (Castro, 2009, p. 185), isto é, gente envolvida com as empresas de
prospeccéo.

Fica claro que, para os colonos vindos da metrépole, a sua instalagdo em Angola
significava muito mais do que a simples ocupacdo do espaco para o estabelecimento das
coldnias. Tratava-se, pois, de um caminho para ascensdo social do portugués médio a uma
condigdo de maior poder, tanto econdmico quanto social. E ainda interessante notar que a grafia
equivocada das palavras “oferesso” e “servisso” sugere o baixo nivel de escolaridade do
personagem e assinala, de maneira ainda mais incisiva, a impossibilidade de ascensao social na
metrdopole e a consequente importancia dada a migragéo para terras ultramarinas.

Como mencionamos, a estrutura do sistema colonial portugués em Angola estava
atrelada & exploracdo de recursos naturais, como algoddo, girassol e diamante. Grandes
empresas como a Cotonang e a Diamang capitaneavam os colonos portugueses, oferecendo-
Ihes terras e condigdes minimas para o desenvolvimento do trabalho no campo. Os colonos, por

outro lado, organizados em sociedades complexas menores, operavam cOmo pequenas
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extensdes do sistema colonial®® nas regides mais afastadas do centro politico de Angola, como
as areas correlatas de Melanje e a Baixa do Cassanje.

Contudo, havia espaco para ascensdo ao poder administrativo por gente com poucas
qualificacdes académicas ou profissionais. Recordando as conversas com o Chefe de Policia,

Isilda relembra:

Quando um dia lhe perguntei no escritorio a razdo de ter vindo para Angola
respondeu que se ficasse em Portugal continuava a bater autos a maquina
numa esquadra qualquer e a perseguir vendedores ambulantes nas travessas
do Castelo ao passo que em Melanje comandava bandos de brancos e cipaios
a gue chamavam policia sem ninguém lhe pedir contas tirando Luanda que era
distante demais para exigir fosse o que fosse salvo as toneladas de algodéo e
girassol ndo diminuirem no porto, os holandeses dos diamantes ndo se
gueixarem de emboscadas e 0s padres espanhois da missdo ndo se lembrarem
de escrever ao governador participando abusos imaginarios e chacinas
inventadas (Antunes, 2007, p. 315).

O relato do Chefe de Policia destaca sua ascensdo a uma posi¢do de poder e prestigio
superior a que ocupava em Portugal. A auséncia de inspecdo estatal sobre as atividades da
policia— “um bando de brancos e cipaios” — acentua a facilidade com que o abuso de autoridade
e violéncia se instala nas fazendas e nas comunidades autoctones da regido. Ja o conluio entre
a autoridade, concentrada no Chefe de Policia, e o poder administrativo, concedido a familia de
fazendeiros, exemplifica o exercicio do dominio colonial mantido pela forca e coercdo dos
povos locais e dos trabalhadores da regido. No romance, essa relacdo fica ainda mais clara em
situacbes como aquela recordada por Carlos, que narra a puni¢do de um comerciante da
Chiquita:

— E no comércio da patroa que se compra peixe seco ndo é no comércio da
vila

mandou que 0s cipaios destruissem 0s caixotes de peixe do comerciante
mestico que ndo se atrevia a um gesto, derramassem gasolina e Ihe atirassem
fogo, queimou os cortes de sarja, 0s pacotes de tabaco, as prateleiras de botdes,
suspensorios, elésticos, cintos de cabedal e brinquedos de pau, 0 comerciante
de filho as cavalitas veio pedir desculpa a minha mae pronto a ajoelhar-se
—Juro gue nem sonhei que trabalham para vosseléncia eu ndo vendo nada aos
empregados da fazenda s6 vendo ao povo da Chiquita

a mentir com descaro dado que todo o povo da Chiquita trabalhava para nos e
ele nos roubava a percentagem de lucro, a fazer-se de humilde, a tentar
comover-nos com a crianga, a mostrar-nos a barraca onde morava

— Sou pobre

% A administragdo colonial portuguesa pode ser definida por: “a) Estado central, representado pelo Ministério do
Ultramar; b) Estado colonial, representado pelo Governo Geral de Angola; c) as elites brancas de Angola,
representadas pelas respectivas associagoes economicas” (Pimenta, 2014, p. 250).
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a beijar a mao da minha mée, a beijar-me a mao, pedi a palmatoria ao cabo
dos cipaios e 0 comerciante a proteger o filho, choramingando pelo beico
rasgado

— N&o me faca mal sou pobre ndo me faca mais mal

para o ensinar a obedecer dividimos os leitdes e os torresmos da loja pelos
capatazes, um alcatruz de criaturas risonhas e felizes como sdo os africanos
sempre que lucram com o azar dos outros para cé e para la pilhando o mestigo
[...] o chefe da policia para a minha mé&e, galanteador

— Talvez devéssemos enforcar o mestico (Antunes, 2007, p. 19).

O trecho demonstra a brutalidade e o controle exercido sobre os habitantes locais,
ilustrando vividamente o poder opressivo das figuras de autoridade colonial na regido. Dentro
do mesmo contexto de repressao e abusos institucionalizados, em que a exploracdo exacerbada
e desumana da mao de obra dos colonizados estava disfar¢ada por meio da coercéo via contratos
abusivos, a situacéo dos trabalhadores estava num patamar alarmante, muito proximo daquilo
a que se pode chamar de escraviddo moderna.

Nessa cena de O Esplendor, por exemplo, o contexto descrito revela um panorama da
exploracdo, violéncia, tortura e humilhacdo ao qual os camponeses contratados eram

submetidos:

[...] fornecidos pelo administrador a um saco de sementes por camponés, néo
se cansavam de morrer de amibiana mal chegavam em camionetas de gado,
fingindo-se moidos da viagem para ndo trabalhar, desatavam logo com
vémitos e febre, o administrador teimava que agonizavam de proposito,
introduzia um cubo de gelo no &nus do soba para servir de exemplo mas na
guarta-feira ja o soba

—Um homem com salde de ferro minha senhora € o espirito da contradi¢do
destes camelos

estava morto e enterrado e os subditos, fidelissimos, apresentavam-se a copia-
lo

— Levanta-te deixa-te de fitas levanta-te

Aguentavam um més no méaximo mesmo fortalecidos a clisteres e quinino, a
minha mée [...] passou a contratar bundi-bangalas que embora fossem
mentirosos e lentos sempre duravam um bocadinho mais, havia quem
suportasse a safra inteira mas ndao podia ir embora a chocalhar o esqueleto
porgue com as despesas na cantina nos devia as vinte safras seguintes no caso
de semear de graca e ndo comer (Antunes, 2007, p. 21-22).

Desde a década de 50, na Baixa do Cassanje?®, o governo portugués obrigava os
lavradores africanos a trabalharem no cultivo obrigatério do algoddo ao ponto de terem de
abandonar suas proprias culturas de subsisténcia, pratica que ficou conhecida como “regime

algodoeiro” (Castro, 1980, p. 193). Nesse modelo de exploracdo capitalista, as autoridades

% A regido da Baixa do Cassanje é delimitada por escarpas e montes ao norte de Angola. Consiste em uma zona
de grande potencial pluvial que se espraia por terrenos planos, entre as regides de Melanje e Lunda.
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portuguesas fixavam zonas em que 0s habitantes seriam obrigados a cultivar o algod&o, que
depois era vendido a precos baixos & empresa detentora das terras. Toda a producédo agricola
estava apoiada na forca de trabalho fornecida pela populacdo negra, compelida por contratos
abusivos, uma espécie de “trapaga legal”, como expressa Armando Castro (1980), pela qual
trabalhadores eram materialmente coagidos a vender sua for¢a de trabalho por longos periodos
de tempo.

Ap0s a independéncia do Congo Belga, ao norte da Regido do Cassanje, e a redefinicédo
das entidades politicas da provincia entre os anos de 1960 e 1961, o descontentamento dos
camponeses do algodéo cresceu. Os anos de abuso do poder colonial inflamaram a revolta dos
camponeses, que passaram a reivindicar o fim das culturas obrigatorias e do trabalho forcado.
A Revolta do Algodao, como passou a ser conhecida, posicionou-se contra o dominio colonial
portugués, flagelo da populacdo nativa, sendo a primeira e, paradoxalmente, a mais ignorada
das revoltas ocorridas naquele ano crucial para a luta pela libertagio de Angola®’.

De acordo com José Mendes Rosas (2018), a Revolta do Algoddo marcou ndo apenas o
inicio do fim do colonialismo, mas também o principio do declinio do império portugués em
Africa. A Revolta do Algoddo, que metonimicamente antecede a Guerra Colonial entre as
tropas portuguesas e os grupos a frente dos movimentos pela independéncia, como MPLA
(Movimento Popular pela Libertacdo de Angola), UNITA (Unido Nacional para a
Independéncia de Angola) e FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Angola), marca o inicio
dos conflitos que se prolongariam por treze anos, culminando na libertacdo de Angola e, por
conseguinte, no fim da ditadura em Portugal. Esse periodo histérico, delimitado entre 1961 e
1974, abrigou os embates que sé chegaram ao fim com a Revolugdo dos Cravos, que resultou
na retirada das forcas coloniais portuguesas e no reconhecimento da independéncia de Angola

em 11 de novembro de 1975%,

270 movimento teve inicio em 4 de janeiro de 1961, quando capatazes da Cotonang foram amarrados na senzala
do soba Quivota, a 10 km do posto do Milando (Freudenthal, 1998, p. 260). A populacgdo de trabalhadores nativos
ameacou atacar quem os forcasse a trabalhar no algoddo, nos servicos estatais ou a pagar impostos anuais ao
governo. Nao obstante, apesar de ser uma peca central na luta anti-colonial, a Revolta da Baixa do Cassanje foi
obscurecida pelo foco nas revoltas na capital Luanda, lideradas pelo MPLA (Movimento Pela Libertagdo de
Angola) e UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola), que tinham diferentes estratégias e
argumentos em relacdo a revolta campesina. Esta Ultima expressou resisténcia, mas ndo possuia um projeto
politico-ideologico revolucionario. Mesmo assim, revelou os motivos, os alvos e a brutalidade da repressao,
enfraquecendo a viabilidade da vitéria portuguesa nos anos que se seguiram. A revolta da Baixa do Cassanje,
apesar de sua importancia, foi minimizada, mas assinalou o inicio do fim do dominio colonial portugués.

28 No momento seguinte, eclodiria a Guerra Civil Angolana (1975 a 2002). Durante o periodo, os conflitos foram
protagonizados entre as organizagdes do MPLA, FNLA e UNITA, que contavam com a intervencéo externa de
paises estrangeiros. A guerra impactou significativamente a populagéo angolana, assim como a infraestrutura do
pais e seu desenvolvimento. Estdo estimados centenas de milhares de mortos, entre civis e militares.

37



Os anos de abusos e violéncias perpetrados pelos portugueses, caracterizados pela
expressdo do odio racial e social, culminaram em uma série de conflitos tdo brutais quanto a
revolta mencionada, resultando em baixas significativas de ambos os lados?®. Esses eventos
desvelaram o mito da benignidade relativa do colonialismo portugués e evidenciaram a injustica
e a violéncia cotidiana como elementos cruciais para sua ecloséo.

No romance, a Revolta do Algodao e a Guerra Civil Angolana assumem tonalidades
vividas e exercem um grande impacto sobre a trama, embora ndo sejam temas centrais. Como
um quadro que sustenta a moldura, esses fatores estruturam ndo apenas o enredo de base, mas
também o argumento e as questdes identitarias expressas pelo conjunto desses elementos, a
comegcar pela culpa e pelo questionamento a respeito da presenca dos portugueses em Africa.

No capitulo "10 de maio de 1988" (p. 209), a perspectiva de Isilda ilustra como excertos
de memorias apresentam um quadro peculiar dos acontecimentos. Os relatos destacam a
intensidade da violéncia dos atos testemunhados, a ponto de levar a personagem a reavaliar suas
atitudes. Especificamente, a narracdo explora detalhes escabrosos de uma chacina de

fazendeiros brancos remanescentes:

eu que devia ter desconfiado que Angola Acabou para mim e ter-me ido
embora no dia em que o garoto bailundo [...] de oito ou nove anos s6 olhos,
s6 pupilas, afastando o saco de feijdo do cabo, a degolar a catanada as galinhas
e as pessoas, a penduréa-las das arvores com cordéis ou com ganchos ou
abandonando-as ao apetite dos rafeiros, dezenas de brancos com os testiculos,
as orelhas, os narizes enfiados na garganta juntamente com o siléncio das
borboletas e 0 zunido das vespas, as larvas e as moscas nos estdmagos podres,
os fetos das gravidas atirados aos gatos como peixe sem valor, no Lobito, em
Benguela, em Sa da Bandeira, em S&o Salvador, no Luso, em Carmona, na
Tentativa, no Huambo, ndo grupos organizados pelos comunistas russos ou
hingaros ou romenos ou jugoslavos ou bulgaros, ndo uma liga, um
movimento, um partido que quisesse mandar em Angola, decidir de Angola,
substituir-nos nas companhias, nas reparti¢oes, nos escritorios, ficar-nos com
as casas e as fazendas, amontoar-nos no cais abracados a porcarias sem valor,
expulsar-nos, ndo o 6dio ou vinganca

(porqué Pai do Céu, vinganca porqué?)

ou impoténcia ou revolta contra nds mas apenas garoto bailundo de oito ou
nove anos com um saco de feijdo sob o braco [...] a garantir-nos que Angola
acabou para mim, ndo somente a Baixa do Cassanje, 0 nosso algoddo, o nosso
arroz, o nosso milho, Angola, Angola inteira (Antunes, 2007, p. 216 -217).

Embora seu ponto de vista destaque intensamente a brutalidade com que os corpos dos

brancos eram tratados, Isilda ressalta ndo se tratar de um movimento organizado por comunistas

29 Segundo José Mendes, uma vez que as tropas coloniais portuguesas dispunham de magquinarios e armamentos
pesados, os conflitos ao Norte de Angola, preltdio do fim do seu império, resultaram, estima-se, em duas mil
baixas entre os portugueses, e cinco mil entre os africanos.
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(MPLA), mas de uma tragédia que leva a perda de Angola como ela a conhecia. A dor e a
incredulidade da personagem diante da destruicdo generalizada séo cruciais para dar o tom
inconsciente de sua indagacao, “vinganga porqué?”, diante da crueldade das execugdes. No

entanto, a hipocrisia do seu olhar sobre o0s acontecimentos se acentua quando ela se indigna:

[...] o garoto bailundo incendiava a meia duzia de palhotas de senzala e os
escravos

os trabalhadores 0os camponeses 0s operarios ndo escravos

comprados ao chefe de posto

assalariados por intermédio do chefe de posto, um amigo dos nativos que lhes
defendia os direitos e Ihes promovia 0 emprego, os trabalhadores assalariados
por intermédio do chefe de posto estranhando a humidade, estranhado o calor,
a consumirem-se de paludismo e diarreia

assalariados com vencimentos perfeitamente justos assisténcia médica
gratuitas medicamentos gratuitos escola gratuita habitacdo gratuita um
comeércio sé para eles liberdade completa onde estdo os escravos, digam-me
por favor onde estdo os escravos (Antunes, 2007, p. 219).

A recusa em aceitar a acusacdo, subsumida em “digam-me por favor onde estdo os
escravos”, opera uma tentativa de distanciamento ou desconexdo da realidade pela percepgéo
dos colonizadores sobre sua presenca em Africa e o que ela significou para os africanos. 1sso
se destaca na maneira como Isilda nega as adversas condic¢des de trabalho dos camponeses,
mesmo tendo total consciéncia das praticas com as quais ela prépria era conivente. Pode-se
assemelhar essas praticas a um tipo de escravidao contemporanea; ndo por acaso, a personagem
alterna termos ao se referir aos trabalhadores como escravos, a seu espago como senzala e, por
vezes, descreve e trata esses individuos como mercadorias vivas, assemelhando-os a animais.

A confusdo das palavras no testemunho da personagem e sua readequacao,
ironicamente, destacam o esforco em mascarar a realidade das praticas de exploragdo e
degradacdo dos africanos, uma vez que aceitd-las seria 0 mesmo que admitir sua culpa e,
portanto, justificar sua expulsdo. Assim, a recusa em partir de Africa esta intrinsecamente
alinhada a justificacdo da presenca do portugués, que percebe a si mesmo como benfeitor. Ao
escolher acreditar nessa versao da realidade, Isilda parece querer suavizar a condenacao sumaria
a que esta destinada, posto que a histéria que procura mascarar foi escrita por abusos,
atrocidades e exploracgéo por parte dos seus antepassados portugueses, legado ao qual ndo pode
recusar.

O Esplendor de Portugal € um romance de mindcias em que 0s aspectos historicos
desempenham um papel crucial para a compreenséo do enredo e para a efabulagéo dos conflitos

que permeiam as personagens durante a narrativa, e vice-versa. Assim, o entrelagamento desses
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elementos é o fator decisivo que confere complexidade a narrativa e aos seus personagens,
produtos indiretos de uma ideologia colonial que preconizava valores classistas permeados pelo
racismo e pela misoginia, que fez com que o0s portugueses passassem de criminosos degredados
a condicdo de agentes civilizatérios, enquanto os nativos eram relegados de reis e servos a
condi¢do da mais baixa animalidade, “na qual eram suscetiveis de domesticagao apenas por via
do gesto imperial”, como ressalta Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 43).

A rearticulacdo de parte da historia do colonialismo e seu fim encontra sua alegoria na
dissolucdo da familia de colonos. Assombrados pelo passado, os personagens do romance
encenam uma existéncia vazia, irénica e indecisa. Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 38)
atribui essa indeciséo ao conceito de interidentidade, isto é, uma identidade vacilante entre dois
polos dentro de sistemas de representacdo existentes no espaco-tempo portugués, aos quais
estdo submetidas as figuras do colonizador e do colonizado.

Dito isso, acredita-se que um olhar mais detido para as relagdes familiares podera
evidenciar que a dindmica de convivio perpetuada por esses personagens se assemelha as
relacBes estabelecidas entre as posi¢Oes identitarias de colonizador e colonizado. A hipotese
levantada se explica pelas interacdes interpessoais afetadas pelo exercicio do poder colonial
portugués, reproduzido dentro da propria familia. Ja o degredo em Portugal, sob as ““[...] mais
diversas formas de alheamento, da crise identitéria e, sobretudo, da despertenga” (Gould, 2011,
p. 154), fundamenta a fragmentacdo do microcosmo colonial portugués, que outrora tinha sua
coalizdo na figura da terra-mater africana.

Logo, a nocdo de interidentidade podera contribuir para um estudo aprofundado que
proporcione uma compreensdo mais abrangente sobre as figuraces identitarias de Isilda,
Carlos, Rui e Clarisse. Para tanto, sera fundamental esclarecer quais sdo as configuracdes de
uma interidentidade portuguesa a partir da personagem Isilda — porque nela se vé com mais
forca a ambiguidade dessa identidade —, para em seguida verificar como a mesma questao se
prolonga nos filhos e sua mundividéncia, marcada por sistemas de representacdo. Carlos, Rui e
Clarisse ironicamente passam do status de colonizadores em Africa para algo semelhante aos

colonizados: individuos subalternizados dentro do territorio de seus ancestrais.
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CAPITULO 3: AS IRONICAS INTERIDENTIDADES

Perdemos um império, é um facto, mas perdemo-lo de menos na realidade do
que pode parecer, porque ja antes o tinhamos sobretudo como imaginario.

Eduardo Lourenco, Portugal — identidade e imagem.

No Esplendor de Portugal, os relatos de memorias se desdobram como monologos
interiores que revelam questfes cuja compreensdo exige uma sensibilidade pos-colonial do
leitor. Maria Alzira Seixo (2002) astutamente sugere que essas memarias constituem uma
espécie de elegia irbnica entoada pela voz do colonizador, que narra a exploragdo e a violéncia
como partes de uma poesia melancolica. Através desse canto, € possivel compreender as
“consequéncias do periodo colonial e da guerra que lhe pds fim” (Fonseca, 2020, p.78).

Nesse cenario de reavaliagdo critica da narrativa historica, ‘“antidoto contra o
esquecimento” (Fonseca, 2020, p. 78), testemunhos pessoais dos personagens ganham destaque
ao se desviarem da convencional narrativa historiogréfica e ao proporcionarem uma expressao
do envolvimento pessoal daqueles individuos. As memdrias atuam como registros que
preservam lacos entre os colonos e a "sua" Africa, recuperando experiéncias de vida e
compartilhando conhecimento com aqueles que néo as viveram.

O papel primordial da meméria ndo se limita ao espago da Histdria convencional ou a
histéria de vivéncias politicas e sociais datadas. Conforme Ana Paula Arnaut destaca, a
narrativa de Antonio Lobo Antunes cumpre um papel pedagogico, no sentido em que “[...] pode
contar-se uma certa moral, uma certa pedagogia e, acima de tudo, uma consciéncia de que temos
que viver com a carga que o passado nos impde e com as opcdes que os outros fizeram por nds”
(2009, p. 32). Essa abordagem sugere uma profunda interconexdo entre a literatura e o papel
multifacetado da memdria na construcao e na interpretacdo da historia colonial portuguesa, que
em O Esplendor de Portugal se organiza ao redor de uma familia em meio a uma elegia
antitética do imperio. Nao a toa, logo na abertura do romance, o leitor se depara com um
fragmento do hino nacional portugués® em que se vé exaltado o seu esplendor.

Fazendo coro ao proprio titulo, figura no texto:

% Qs versos do hino “A Portuguesa” foram criados ap6s o Ultimato Britdnico, mais precisamente em 1890, e
tiveram como base o poema de mesmo nome escrito por Henrique Lopes de Mendonca. A letra do hino é derivada
desse poema, sendo posteriormente adaptada para sua versdo final. Tanto o poema original quanto o hino possuem
um contexto patriético e histdrico intrinsecamente ligado a busca pela independéncia e liberdade de Portugal.
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Hero6is do mar, nobre povo,
Nag¢do valente e imortal

levantai hoje de novo o esplendor de Portugal!
Dentre as brumas da memoria

0 Patria sente-se a voz

dos teus egrégios avos

que te ha-de levar a vitdria.

As armas, as armas,

sobre a terra e sobre o mar!

As armas, as armas,

pela Patria lutar!

Contra canhdes marchar, marchar.

Organizado em torno da experiéncia dos retornados em Portugal e sua (des)adaptacao
ao tempo e espago portugués, o que se Vé representado no romance em nada se relaciona ao
esplendor anunciado no titulo, mas a questdes identitarias complexas e de multiplas dimensdes
em relacdo ao colono portugués. Nesse caso, A Portuguesa s6 pode aparecer na abertura do
romance sob o signo de um propodsito mais do que “simplesmente ironico” (Arnaut, 2009, p.
188). E também parddico de certa forma, e desencantado, pois, “[...] coloca precisamente em
cena a violéncia, a autodestruicdo, o racismo, a incomunicabilidade humana, a afetividade
doentia, o envelhecimento, a doenga, a loucura ¢ a morte nesta familia portuguesa” (Gould,
2011, p. 152).

O esplendor ao qual o titulo faz referéncia se constituiu incisivamente pela violéncia,
traicdo e autodestruicdo como forcas mediadoras nas relacfes familiares, presentes também nas
acles e na mundividéncia daqueles colonos, “[...] principalmente no seu paternalismo, que
busca ora encobrir as atrocidades cometidas contra a populacao africana, ora compensar, através
da valoragdo positiva de uma imagem benevolente do colono, o fracasso e a ineficcia do
sistema colonial” (Gould, 2011, p. 152-153). Nesse caso, 0s versos da cangdo iconica
contribuem como evidéncia do caréater irdnico e antiépico do romance, ja que qualquer mencéo
a heroismo, bravura e nobreza esta subvertida pelos temas da violéncia e do fracasso do projeto
colonial, perspectivados sempre a partir da “[...] experiéncia marginal do colono, ou seja,
quando este representa ambivalentemente o lugar do outro e se destaca enquanto personagem
proscrita” (Gould, 2011, p. 152-153). Assim, a ironia do titulo exprime a "[...] destruicdo do
mito de um colonialismo fraterno, investido na ideia de um império multirracial nos tropicos"
(Gould, 2011, p. 152).

N&o obstante, embora a critica literaria aponte para o teor irbnico de O Esplendor de

Portugal como um fator determinante (Seixo, 2002; Gould, 2011; Santos, 2005; Azevedo,
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2013), ndo existe um aprofundamento conceitual quanto ao tipo de ironia a que se referem esses
autores, assim como a funcdo desse recurso expressivo. Na perspectiva defendida aqui, a ironia
é um dos elementos cruciais do romance, porque contribui com a construcao critico-politica das
interidentidades das personagens ao relatar, através de suas memodrias, a dissolucéo do império
colonial portugués, metaforizada pela familia de colonos.

Em Teoria e Politica da Ironia (2000), Linda Hutcheon investiga a fundo os usos e
recursos da ironia. De acordo com a ensaista, a ironia € um elemento textual “transideologico”.
Esse elemento sempre expressa uma intencdo autoral disfarcada, que deve ser reconhecida pelo
leitor tanto dentro do texto quanto nos intertextos aos quais se conecta. Dito isso, seu estudo
ndo apresenta a ironia como uma "[...] chave da poética, um paradigma da critica, um modo de
consciéncia” (Hutcheon, 2000, pp. 17-18), mas, em vez disso, concentra-se em "[...] tentar
entender como e por que a ironia é usada e compreendida como uma pratica ou estratégia
discursiva™ (Hutcheon, 2000, pp. 17-18) dentro de suas dimensdes sociais e formais.

Diferentemente da metafora e da alegoria, “a ironia possui uma aresta avaliadora”
(Hutcheon, 2000, p. 16) que nem sempre esta associada ao riso, mas que cumpre uma funcéao
“social e politica” (Hutcheon, 2000, p. 16) ligada profundamente ao campo discursivo e
transideoldgico. Como uma ferramenta ambivalente, ela pode ser usada tanto para minar quanto
para reforgar posicGes conservadoras e radicais, e sua natureza conflituosa a torna capaz de
fortalecer autoridade, mas também de opor e subverter significados.

Em O Esplendor de Portugal, a ironia funciona a favor da subversdo de simbolos
representativos da cultura portuguesa e dos significados que eles evocam, em particular, de
qualquer trago da soberania nacional. O peso atribuido aos ““[...] versos de abertura reside no
fato de que aquilo que lemos nas paginas seguintes caminha justamente na contramao dos
discursos exaltados do projeto colonial portugués, entre eles, o hino nacional da Patria” (Santos,
2015, p. 6).

Linhas mestras da ficcdo portuguesa contemporanea, “[...] a revisdo da identidade
nacional [...] ¢ a revisdo do passado portugués” (Gould, 2011, p. 152), s@o caminhos
entrecruzados pelos quais se repensa a identidade contemporanea, que toma para si simbolos
poderosos que sustentam esse (re)exame identitario, “[...] a partir de um multiplo espago
ficcional que se concentra, todavia, no percurso disférico de varias geragcdes de uma familia por
terras de Angola” (Gould, 2011, p. 152).

Stuart Hall (2019), nesse sentido, afirma que as culturas nacionais sdo compostas nao

apenas por institui¢des culturais, mas também por simbolos e representagdes:
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Uma cultura nacional ¢ um discurso — um modo de construir sentidos que
influencia e organiza tanto nossas ag¢des quanto a concepgao que temos de nos
mesmos [...] Esses sentidos estdo contidos nas histérias que sdo contadas sobre
anacdo, memorias que conectam seu presente com seu passado e imagens que
dela sdo construidas (Hall, 2019, p. 31).

Tendo em vista o caso portugués, Eduardo Lourengo (1994) argumenta que alguns
elementos definidores dessa identidade especifica®® nascem da preocupacio e busca por uma
imagem nacional, que parte de um “processo real e imaginario” (Lourenco, 1994, p. 17). Assim,
a identidade como um pressuposto envolve o uso de linguagem, signos e imagens que possuam
significados que contribuam com a sua construgdo. Destaco ainda a passagem em que o fildsofo
aborda a questio identitaria portuguesa®’ como um queté permanente: “[...] quer para o
individuo, o grupo, a nacdo, a questdo da identidade é permanente e se confunde com a da sua
mera existéncia, a qual ndo € nunca puro dado, adquirido de uma vez por todas, mas o ato de
querer e poder permanecer conforme ao ser ou ao projeto de ser aquilo que se €” (Lourenco,
1994, p. 9).

Em sentido proprio, o autor esta a argumentar a favor de uma nocéo identitaria em que
a memodria funcione como reatualizacao incessante do passado em fungdo do presente. Por isso,
a identidade portuguesa esta essencialmente ligada a seu passado®®, ainda que de maneira

ambigua®*.

3L A fim de ampliar a nocédo desses elementos, Eduardo Lourenco diz que seria possivel determinar que “[...]
existiamos como portugueses antes de nos tornarmos, de nos inventarmos como Portugal. O nosso corpo futuro —
a terra portuguesa, essa orla ibérica coroada de espuma que antes da conquista e coloniza¢do romana era Lusitania,
povo de habitos celtas no Norte e de pastoreio no Centro — é ainda 0 mesmo que hoje nos distingue dentro do
espaco peninsular. Por mais profunda e preciosa que nos seja esta comunidade fisica, os elementos definidores da
nossa imagem ao longo dos séculos sdo filhos da Historia” (1994, p. 11).

%2 Trata-se de uma palestra proferida em um coldquio em Durhan, nos Estados Unidos, em 1984, posteriormente
publicada sob o titulo Identidade e memdria. O caso portugués, no livro N6s e a Europa ou as duas razdes (1994).
33 A respeito dessa ligagdo, Eduardo Lourenco escreve que “Nas relagdes consigo mesmos os Portugueses
exemplificam um comportamento que s6 parece ter analogia com o do povo judaico. Tudo se passa como se
Portugal fosse para os portugueses como a Jerusalém para o povo judaico. Com uma diferenca: Portugal ndo espera
0 Messias, 0 Messias é 0 seu proprio passado, convertido na mais consistente e obsessiva referéncia do seu
presente, podendo substituir-lhe nos momentos de maior divida sobre si ou constituindo até o horizonte mitico do
seu futuro” (Lourengo, 1994, p. 10).

34 Escreve Eduardo Lourengo: “Em qualquer entidade transnacional que nos pensemos, figuraremos sempre com
um identidade, que é menos a da nossa vida e capacidade coletiva propria, do que essa de ator histérico privilegiado
[...] infelizmente (ou felizmente esta relacdo subjetiva conosco, esta interiorizacdo cultural de uma imagem
positiva, e mesmo privilegiada de nos mesmos enquanto puro passado, ou memdria ainda viva dela nos vestigios
artisticos [...] ndo s6 ndo nos garante um presente digno dela, como exerce sobre esse presente uma funcéo
ambigua. Por um lado, subtrai os portugueses a consciéncia deprimida que teriam de si sem esse passado; por
outro, impede-os de investir na sua vida real, no seu presente, uma energia e uma ambi¢do que sempre pareceram
mediocres comparadas com as do século de esplendor. Nada disto traduz ou significa auténtica crise identidade,
pois ndo esta em causa qualquer ddvida séria acerca da nossa existéncia ou valia enquanto portugueses [...] No
fundo, sentimo-nos bem no nosso pais lirico, bucélico, de hortas e sardinha assada, com um suplemento de conforto
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Ressalva o ensaista:

Acontece, todavia, que também em sentido préprio, sé no caso do individuo
se pode falar de projeto, porque sé no seu caso hd um auténtico sujeito dele,
uma relagdo de interioridade consigo mesmo. Um grupo ou uma nagdo s sao
sujeito como metéfora do individuo que simbolicamente e por analogia
constituem. Sujeito, quer dizer, memdria, reatualizacdo incessante do que
fomos ontem em fungdo do que somos hoje ou queremos ser amanha. A esse
titulo, também a identidade, mesmo a do individuo, ndo é mero dado mas
construcao e invencdo de si. Quer dizer, ao mesmo tempo, a possibilidade ou
ameaca de des-construcdo, o que, em termos psicanaliticos, se pode considerar
como perda ou crise de identidade (Lourenco, 1994, p. 9).

Se as culturas nacionais, ao produzirem sentidos com 0s quais possamos nos identificar,
constroem também identidades nacionais, é possivel afirmar que a subversdo desses sentidos
desconstroi discursivamente certos elementos do imaginario popular portugués, como a
benignidade ou a brandura do colonialismo, bem como ““[...] estere6tipos e mitos contraditorios,
sobrecarregados de meias-verdades” (Santos, 2003, p. 35).

Mas o que torna O Esplendor de Portugal irbnico para além do seu paratexto?

A interpretacdo e a inferéncia sdo os instrumentos de leitura pelos quais o jogo® da
ironia se estabelece. Segundo Hutcheon, a ironia acontece entre a figura do ironista e do
interpretador. Ela ndo é o simples resultado do jogo entre o dito e 0 ndo dito, pois do ponto de
vista do ironista “[...] a ironia é a transmissao intencional tanto da informacdo quanto a atitude
avaliadora além do que é apresentado explicitamente” (Hutcheon, 2000, p. 28). Portanto, jogar
com o universo cultural e histérico de um pais desde o titulo até a evocacdo de simbolos

nacionais € o que podemos chamar de explicitamente irbnico no romance, ja que:

Em O esplendor de Portugal, “dentre as brumas da memoria” ecoam as vozes
escatoldgicas da impossibilidade, do sem-sentido, da auséncia de projetos. Os
“egrégios avos” ndo passam de aventureiros que buscam poder em seus pretos,
mas termina sendo também os pretos dos outros. O significante vitéria perde
completamente seu significado nessa relagcdo agonistica entre europeus e
africanos (Byalaardt, 2007, p.169).

importado, do mundo onde se inventa e reinventa sem cessar o futuro, alids claramente pago, mas inelutavel”
(Lourengo, 1994, p. 11-12).
35 Especificamente, as relagdes entre interpretador e ironista se ddo textualmente: “O interpretador pode ser — ou
ndo — o destinatario visado na elocucdo do ironista, mas ele ou ela (por definigao) é aquele que atribui a ironia e
entdo a interpreta: em outras palavras, aquele que decide se a elocugdo € irbnica (ou nao) e, entdo, qual o sentido
irbnico particular ela pode ter [...] Do ponto de vista do interpretador, a ironia € uma jogada interpretativa e
intencional: é a criagdo ou a inferéncia de significado em acréscimo ao que se afirmar — e diferentemente do se
afirmar — com uma atitude para com o dito e o ndo dito. A jogada é geralmente disparada (e, entdo, direcionada)
por alguma evidéncia textual ou contextual ou por marcadores sobre os quais ha concordancia social” (Hutcheon,
2000, p. 28).
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No entanto, o texto sustenta seu expediente ir6nico como parte de um processo
comunicativo do qual a politica da ironia faz parte, ja que “[...] ela ndo € um instrumento
retorico estatico a ser utilizado, mas nasce nas relacdes entre significados, e também entre
pessoas e emissOes e, as vezes, entre intencles e interpretacbes” (Hutcheon, 2000, p. 30).
Composta dos elementos social, emocional e provocativo, suas “[...] dimensdes semantica e
sintatica ndo podem ser consideradas separadamente dos aspectos social, historico e cultural de
seus contextos de emprego ¢ atribui¢do” (Hutcheon, 2000, p. 36).

Desse modo, isso acontece gracas as comunidades discursivas. De maneira geral, esse
termo se refere aos diversos saberes, discursos ou conhecimentos que determinada comunidade
possui e compartilha. Esse “banco de dados” possibilita a identificacdo da ironia através do
reconhecimento dos significados que permite a transmissdo da mensagem pretendida pelo

ironista. Logo, a no¢do de comunidade discursiva:

[...] ndo estd, de maneira nenhuma, livre de restrigdes, mas reconhece as
restricdes estranhamente habilitadoras de contextos discursivos e ressalta as
particularidades ndo apenas de espago e tempo, mas de classe, raga, género,
etnia, escolha sexual — para ndo falar de nacionalidade, religido, idade,
profissdo e todos os outros agrupamentos micropoliticos nos quais nos
colocamos ou somos colocados por nossa sociedade (Hutcheon, 2000, p. 138).

Logo, todos pertencemos a muitas dessas comunidades discursivas, e cada uma delas
tem suas proprias convencdes restritivas, mas também capacitadoras®®, embora sua colocagio
ndo estabeleca, necessariamente, um consenso obrigatorio entre interpretadores. Todavia,
produz de fato algumas similaridades com base na “[...] preocupacao, interesse ou simplesmente
conhecimento (de contexto, normas ou regras, intertextos) que capacitam os participantes a
desempenharem ‘jogadas de comunicagao indireta’” (Randall, 1988 apud Hutcheon, 2000, p.
41) com base em um background ou intertexto.

Para me valer de um exemplo dado por Hutcheon, pode-se considerar irénico o efeito
que a execucdo de Die Walkyre (1870), de Richard Wagner, causa no filme de Francis Ford
Coppola, Apocalypse Now (1979). Na cena em questdo, o voo de um helicoptero militar no

Vietnd ¢ acompanhado pelo drama musical conhecido como a “Cavalgada das Valkirias”.

% Elucida Linda Hutcheon o argumento sobre as comunidades discursivas: “Para dar uns poucos exemplos
indcuos: a piada compartilhada por aqueles que sdo pais e maes geralmente escapa a pessoas como eu, que nao
tem criancas, e muito da satira politica britanica me deixa confusa por eu ser canadense. 1sso ndo é uma questao
de elitismo de grupos fechados; é apenas uma questdo de contexto experiéncias e discursos diferentes. De uma
certa maneira, se vocé entende que a ironia pode existir (que dizer uma coisa e querer dizer outra ndo €
necessariamente uma mentira) e se vocé entende como funciona, vocé ja pertence a uma comunidade: aquela
baseada no conhecimento da possibilidade e natureza da ironia. N&o é que a ironia cria comunidades, entdo; é que
comunidades discursivas tornam a ironia possivel” (Hutcheon, 2000, p. 37).
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Importa perceber que 0 que esta em jogo, na analise desenvolvida abaixo, ndo é apenas a

revisitacdo de uma pega musical, mas todo o significado implicito ao momento em questao.

Se vocé conhece ou ndo a fonte exata da musica ou seu contexto particular
dentro da dpera, vocé pode té-la ouvido antes, ou “pura” ou de muitas versoes
parddicas, classe média, que fizeram dela um tipo de cliché auditivo de hoje
em dia. Ouvir sua forte dindmica e seu poder ritmico, enquanto vocé assiste a
uma manobra militar, poderia sugerir-lhe uma certa apropriabilidade, quer por
causa de vagas sugestdes de guerra, quer porque a resposta das personagens
na tela mostra-a funcionando “como um afrodisiaco criado para desencadear
tendéncias agressivas e destrutivas” (Muller, 1992: 389). Entretanto, no
contexto do filme, essa musica “superior” € altamente incongruente e se choca
com o rock que dominava a trilha sonora até esse ponto. E se, além disso, entre
suas muitas comunidades discursivas houvesse uma enquadrada por algum
conhecimento da obra de Wagner e, assim, vocé soubesse que isso se chama
“Cavalgada das Valkirias’ e talvez até mesmo que, no universo mitico de
Wagner, as valquirias eram mulheres supernaturais? Entdo, sugestdes
deslocadas do feminino e do outro mundo poderiam se intrometer enquanto
vocé assiste ao que tinha sido, até esse ponto no filme, um mundo muito
masculino e material, para ndo dizer terreno. Se vocé conhecer ainda a
segunda Opera do ciclo Der Ring des Nibelungen, voc€ poderia acrescentar a
essas incongruéncias, agora multiplas, o fato de essa musica ser usada na 6pera
para acompanhar as donzelas guerreiras enquanto elas vasculham o campo de
batalha em busca dos corpos daqueles que morreram como herdis dignos de
serem levados para o Valhala, o lar dos deuses. Entretanto, os helicopteros,
pilotados por homens, vocé, entdo, poderia notar, estdo apenas indo para a
batalha no filme: essa é uma missdo de morte, uma tentativa consciente de
criar — e ndo de recolher e redimir — corpos mortos (Hutcheon, 2000, p. 38).

O jogo irbnico estd presente em O Esplendor de Portugal e é igualmente
transideologico, estendendo-se por todo o romance desde o paratexto. Portanto, o esplendor a
que o titulo faz referéncia, “[...] atribui ao treno que o texto constitui (justamente o contrario de
um hino) a sua referéncia ironica” (Seixo, 2002, p. 328).

Se o elemento transideoldgico da ironia faz com que o leitor busque preencher de
significados as sugestbes deixadas através das condi¢des de producdo, como o contexto e
autoria, bem como de elementos como tema, enredo, personagens, intriga; tudo o que se soma
aos possiveis significados da obra entra em jogo. Nesse quesito, é sabido como Antonio Lobo
Antunes joga parodicamente com Os Lusiadas, de Camdes, em As Naus (1988), sobrepondo
dois momentos difusamente semelhantes e dissonantes no tempo da histéria portuguesa.

Salvo qualquer aspecto parddico subcutaneo ao texto, a ironia parece-me figurar em O
Esplendor de Portugal em contextos politicamente mais arraigados e diretos, ainda que por
vezes ex0genos ao texto, porque reside mais profundamente na representacdo irdnica de

personagens ordinarias e na exposic¢do da sua psiqué. N&o obstante, torna-se possivel verificar,
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como aponta Hélia Santos, que a “[...] prépria condigéo de colonos, teoricamente os detentores
de poder econémico, social e politico, é questionada, revelando desde logo essa condicao
semiperiférica, em que o Sul e o Norte se encontram no mesmo espaco, proporcionando uma
hibridez cultural e identitaria violenta” (Santos, 2005, p. 46).

Nesse contexto, a figuracdo dos personagens e seus relatos de memoria fazem
contraponto com a epigrafe do romance “numa espécie de inversdo da alegoria nacional”
(Byalaardt, 2007, p. 169), pois sdo atravessados por uma certa dubiedade cruel e irdnica:
sofreram como um povo destituido de sua terra, de sua identidade, do poder e do amor; mas,
por outro lado, esses mesmos individuos flagelaram, oprimiram, discriminaram e assassinaram
nativos com base em sua posic¢ao de poder e superioridade.

Para uma compreensdo mais aprofundada das questBes identitarias mencionadas,
contextualizadas em relacdo aos momentos de separagdo: da terra, da familia, “figuracdes
tematicas e socioideologicas imediatamente apreensiveis” (Seixo, 2002, p. 328), é imperativo
examinar 0s aspectos politicos e sociais do espaco e do tempo imediatamente apds o fim do
colonialismo. Estes seriam tdo significativos para 0s personagens quanto para seu criador, ja
que a “[...] separacdo e desencontro, de radical soliddo e remissdo a raizes que ndo sdo as
préprias, e que surgem desenterradas (e desterradas) devido a uma apropriagdo indevida, mas
politicamente legitimada da terra” (Seixo, p. 328) sdo os fatores que ddo sustentacdo a

explanacdo da interidentidade, tornando clara a fungéo da ironia no romance.

3.2 Os anos de conflitos: pormenores do romance

A descolonizagdo faz-se atabalhoadamente com o embarque em navios
superlotados. Os colonos, com 0s poucos bens que conseguem lutam por um
lugar num barco a troco de qualquer moeda que possam oferecer [...] Quando
chegam a Lisboa, ndo se reconhecem mais, nem na colénia de onde foram
expulsos, nem na metrépole de onde partiram muito jovens ou que nunca tinha
conhecido [..] regresso desenvolve um percurso pos-colonial em O
Esplendor de Portugal, que implica a desagregacdo familiar: trés jovens, que
nasceram em Angola, escapam aos horrores da guerra, mas vivendo em
Lisboa, permanecem entre dois mundos, separados da mae que ficou lutando
pela plantacio herdada dos pais.

Maria Alzira Seixo, Dicionario da obra de Anténio Lobo Antunes.
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Quando questionado, em entrevista concedida a Francisco José Viegas sobre a relagdo

dos portugueses com Africa e a memoria desse vinculo, Antonio Lobo Antunes declarou que:

A situacdo dos colonos, que n6s achavamos — e eram — reacionarios, era muito
complexa, porque eles tinham a sensacéo de ser os pretos dos brancos daqui
[...] Era um faroeste cruel. Antes da primeira revolta, houve uma chacina na
baixa do Cassanje, mataram mais de mil trabalhadores. O livro anda a volta
desses pormenores, mas é evidente que isto é s6 0 enredo base. O Picasso diria
que a intriga é o prego onde eu tenho 0s meus quadros, e 0 que me interessa é
ao nivel da escrita (Antunes, 1997, p. 39).

Embora o escritor descreva os eventos historico-politicos como “pormenores” da trama,
eles ndo devem ser encarados como meros detalhes. A Revolucdo de 25 de Abril de 1974 foi
um ponto crucial no que diz respeito a descolonizagdo das provincias ultramarinas portuguesas.
A Revolugéo dos Cravos ndo apenas pavimentou o caminho para a independéncia das entdo
provincias ultramarinas, incluindo Angola, Cabo Verde, Mocambique, Guiné e Sdo Tomé e
Principe, mas também simbolizou o desejo do Movimento das Forcas Armadas (MFA),
responsavel pela queda do Estado Novo, de construir uma sociedade mais aberta a liberdade
democrética, com o intuito de promover amplas transformac6es sociais no pais. No entanto, o
fim dos treze anos de Guerra Colonial ndo significou o fim imediato dos conflitos,
especialmente em Angola e Mocambique.

O caso de Angola é particularmente relevante nessa discussdo. Apés alcancar sua
independéncia em 1975, através do Acordo do Alvor®’, Angola viu-se mergulhada em um
periodo conturbado de disputas politicas internas que se estenderia por vinte e sete anos — até a
assinatura do acordo de paz entre o governo do MPLA e a UNITA, em 2002, conhecido como
Memorando do Entendimento de Luena®.

Os grupos politicos do MPLA, FNLA e UNITA, muito embora tivessem liderancas
incompativeis, outrora lutaram em prol da independéncia do pais, mas depois passaram a

representar forcas antagonicas entre si. Na década de 1960 e inicio da década de 1970,

370 Acordo do Alvor marcou o inicio das negociacdes em direcdo a libertagdo nacional. Tratava-se da aplicacéo
de um governo de transicdo de colbnias para independéncia de Angola, e deu-se entre as frentes do MPLA, da
FNLA, da UNITA, e do Governo Portugués ao longo do periodo de 15 de janeiro e de 11 de novembro de 1975
(Matos, 2020, p. 35).
3 Antes do cessar fogo definitivo, houve outros acordos de paz: em maio de 1991, o acordo de Bicesse, e em
novembro de 1994, o de Lusaka. Embora tivessem fracassado, estes acordos foram fundamentais para que se
chegasse a0 Memorando do Entendimento de Luena. Observa Matos: “realizados sob 0s auspicios da comunidade
internacional [ambos os acordos] tiveram como resultado a continuagdo da guerra, com consequéncias cada vez
mais mortiferas para a populacéo civil; enquanto que o terceiro acordo, 0 Memorando de Luena de 2002, no qual
a comunidade internacional desempenhou um papel muito secundario e em grande medida simbdlico, ndo s
conseguiu a formalizag8o da cessacdo das hostilidades como pés fim ao ciclo de guerras que devastavam Angola
desde a independéncia, em 1975 (2020, p. 35).
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rivalizariam numa disputa interna pelo poder. Segundo Marco Antonio Liberatti (2000), as
disputas refletiam divisGes sociais, étnicas e ideoldgicas que haviam sido geradas, em sua
maioria, pelo regime colonial. Além disso, a intervencdo de paises externos ao continente, a
partir de 1975, tornaria o conflito em Angola um caso “classico™ da Guerra Fria, dado que cada
movimento de libertagdo havia buscado apoio externo. A adesdo da entdo URSS ao MPLA
contrastava com o apoio dos Estados Unidos e da China, embora em menor grau, ao FNLA e,
posteriormente, a UNITA.

Esse periodo reflete ndo apenas a complexidade das dindmicas politicas internas em
Angola, mas também a influéncia de fatores externos, evidenciando as ramificaces
geopoliticas do conflito, o que intensificou ainda mais as disputas internas pelo poder. Apenas
duas semanas apoés a independéncia de Angola, ja durante a Guerra Civil, segundo Antdnio
Carlos Matias da Silva (2010, p. 11), foram contabilizados quarenta mil mortos e um milhdo de
desabrigados, sendo que cerca de quatrocentos mil brancos haviam deixado o pais.

No capitulo "24 de julho de 1978" de O Esplendor de Portugal, vislumbramos

pequenos fragmentos de imagens desses embates:

[...] ao voltar a fazenda no regresso de Luanda mal o barco desapareceu numa
confusdo imensa carregado de bagagem e de gente, de tarecos salvados a
pressa ao apetite dos cubanos e da tropa, rajadas de metralhadora nas esquinas,
piquetes de soldados maltrapilhos, de catana, degolando-se uns aos outros,
belgas loiros de camuflado a aparafusarem morteiros nas varandas, cadaveres
nus ou apenas com uma bota cal¢ada que a chuva arrastava das valetas na
direcdo do mar, as prostitutas da ilha na Muxima a desencaixar-me o
reservatorio e o pneu sobressalente

— Camarada

brancos nas pracas, cercados de camas e mesas, sentados em banquitos a
espera de ninguém, cotovelos entrapados, cranios entrapados, cinzas de
motorizada a que langaram fogo, uma sede do FNLA a arder, o bairro da Cuca
despedacado a canhdo, pilhas de corpos a entrada da morgue (Antunes, 2007,
p. 30).

Embora os cendrios narrados por Isilda, ao retornar para a Baixa do Cassanje, destaquem
0 contexto morbido e degradante que tomou conta de Luanda, é a expressdo de um sentimento

de vazio que vem a boca de cena:

Ha qualquer coisa de terrivel em mim. As vezes a noite o murmirio dos
girassois acorda-me e sinto o ventre aumentar na escuriddo do quarto com
aquilo que nao ¢ um filho, ndo é um inchago, ndo € um tumor, ndo ¢ uma
doenga, € uma espécie de grito que vai sair nao pela boca mas pelo corpo
inteiro e encher os campos como o uivo dos cées, ¢ entdo deixo de respirar
[...] Em alturas assim penso que estou morta, cercada de cubatas e algoddo, a
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minha mae morreu, o meu marido morreu, os lugares deles sumiram-se da
mesa e o que habito agora sdo compartimentos e compartimentos vazios cujas
lampadas acendo ao crepusculo para enganar a auséncia (Antunes, 2007, p.
25).

O esvaziamento das coldnias, e, por consequéncia, a auséncia dos familiares devido a
intensificacdo dos conflitos, reforca o sentimento de falta e anulag@o experimentado por Isilda.
E provavel que o leitor, neste ponto, acabe por se perguntar: por que motivo Isilda decide
permanecer na fazenda, uma vez que ela mesma reconhece que “[...] a casa estava morta quando
0s mortos principiaram a morrer” (Antunes, 2007, p. 84)? Qual seria o vinculo que a manteria
ligada ao espaco da fazenda, levando-a a afirmar com convicgao: “[...] nem o MPLA nem os
cubanos tém o direito de me expulsar do que ¢ meu” (Antunes, 2007, p. 64)?

Para além da vontade de safar os filhos dos ataques as fazendas e chacinas que se
multiplicavam na regido, um sentimento profundamente enraizado na memdria parece té-la

motivado:

O meu filho Carlos, em crianga, julgava que o relogio da parede era o coragdo
do mundo e tive vontade de sorrir por saber ha muito que o coragdo do mundo,
o verdadeiro coragdo do mundo ndo estava ali conosco mas além do patio e
do bosque de sequoias, no cemitério onde no tempo do meu pai enterravam
lado a lado os pretos e os brancos do mesmo modo que antes do meu pai, na
época do primeiro dono do girassol e do algodao, sepultaram os brancos que
passeavam a cavalo e davam ordens e os pretos que trabalharam as lavras neste
século e no anterior e no anterior ainda [...] O auténtico corac¢do da casa eram
as ervas sobre as campas ao fim da tarde ou no principio da noite, dizendo
palavras que eu entendia mal por medo de entender, ndo o vento, no as folhas,
vozes que contavam uma historia sem sentido de gente e bichos e assassinio e
guerra como se segredassem sem parar a nossa culpa, nos acusassem,
repetindo mentiras, que a minha familia e a familia antes da minha tinham
chegado como salteadores e destruido Africa, o meu pai me aconselhava

— Nao ougas

visto que moro no que me pertence, na quinta que fizemos e me pertence como
a Maria da Boa Morte ¢ a Josélia as eduquei e me pertencem, e nisto [...]
entendi que os mortos comegaram morrer € a casa com eles, o esqueleto da
casa com pedacos de cartilagens de reposteiros e de quadros suspensos dos
0ss0s, 0 esqueleto da casa com eles, o esqueleto da casa sem ninguém expecto
eu, as criadas e a trepadeira da varanda a amortalhar-nos no seu lengol de
insetos (Antunes, 2007, p. 83-84).

A passagem indica que o “auténtico coracdo do mundo” estd na verdade restrito ao
passado. A referéncia ao cemitério, onde ha muito tempo se enterravam brancos e pretos,
representa um espaco simbolico de convivéncia e igualdade, como se a terra onde outrora foram
enterrados brancos e pretos os pudesse igualar. Ja a assimila¢do do termo “mundo” por “casa”

sugere que, para lIsilda, a casa representa o verdadeiro coragdo do mundo no contexto do
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colonialismo portugués. Essa troca destaca a importancia da casa colonial na mundividéncia da
personagem, que relaciona metaforicamente seu declinio ao de uma casa — 0 coragdo do
colonialismo portugués — como o texto sugere. Assim o declinio de um é também o declinio do
outro, fazendo com que o fim do império coincida com a degradacdo e a morte da casa colonial,
como literalmente indica Damido no trecho “[...] numa confidencia apiedada mostrando a
miséria e a soliddo em que eu morava — N&o posso continuar aqui porque esta casa esta morta”
(Antunes, 2007, p. 97).

Sobre o0 "auténtico™ coracao da casa, recai uma atmosfera carregada de historias e vozes
acusatdrias que, sob os conselhos do pai, Isilda tenta negar ou ignorar para livrar-se do peso da
culpa associada as préticas coloniais. Além disso, a descrigdo do seu esqueleto e sua vinculagdo
com os mortos destaca a importancia da casa e fundamenta a acdo da permanéncia no espaco
da fazenda, ja que, como se V€, a casa nao é apenas um espaco fisico, mas um simbolo colonial.
Apesar desses aspectos, a metafora ndo esclarece completamente as raz6es pelas quais 0 espaco
ndo é abandonado, mesmo quando tudo parece morto. A resposta para isso pode estar na relacéo
identitaria que a personagem nutre para com o espaco africano e, sobretudo, na seducdo que a

ilusdo do dinheiro e do poder proporciona:

O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos vindo procurar em
Africa ndo era dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum
que nos dessem a ilusdo do dinheiro e do poder que de fato ainda que o
tivéssemos nao tinhamos por ndo sermos mais que tolerados, aceitos com
desprezo em Portugal, olhados como olhavamos os bailundos que
trabalhavam para nos e portanto de certo modo éramos os pretos dos outros
da mesma forma que os pretos possuiam seus pretos e estes 0s seus pretos
ainda em degraus sucessivos descendo ao fundo da miséria, aleijados,
leprosos, escravos de escravos, cdes, 0 meu pai costumava explicar que aquilo
que tinhamos vindo procurar em Africa era transformar a vinganga de mandar
no que fingiamos ser a dignidade de mandar, morando em casa que
macaqueavam casas europeias e qualquer europeu desprezaria considerando-
as como consideravamos as cubatas em torno, numa idéntica repulsa e num
idéntico desdém, compradas ou mandadas construir com dinheiro que valia
menos que o dinheiro deles, um dinheiro sem préstimo nao fora a crueldade
da maneira de o ganhar e para todos os efeitos equivalentes a conchas e contas
coloridas [...] (Antunes, 2007, p. 263).

Ao decidir-se por ficar, Isilda parece tentar garantir a estabilidade do Unico elemento
que a diferencia de um nativo: as posses. Essa distingdo como portuguesa, branca da colonia,
contrasta com uma condi¢cdo que a posiciona, em outra direcdo, em um local de inferioridade
social, cultural, econdmica e racial, que podemos chamar de subalterno, em relagdo aos brancos

da metropole, pois, em Portugal, conforme confidencia a personagem:
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olhavam para ndés como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o
degredo em Angola a fim de cumprirem condenacdes obscuras longe da
familia, de uma aldeia qualquer sobre penhascos de onde vinhamos, habitando
no meio dos pretos e quase como eles, reproduzindo-nos como eles na palha,
nos desperdicios, nos dejectos para formarmos uma raga detestavel e hibrida
que aprisionavam por medo em Africa mediante teias de decretos, ordens,
cambios absurdos e promessas falsas na esperanga que morréssemos das
pestes do sertdo ou nos matdssemos entre nds como bichos e entretanto
obrigando-nos a enriquecé-los com percentagens e impostos sobre o que nos
ndo pertencia também roubando no Uije e na Baixa do Cassanje para que nos
roubassem em Lisboa [...] (Antunes, 2007, p. 264).

Durante a histéria do colonialismo, o estigma da inferioridade cultural e do racismo
contaminou até mesmo os colonos brancos, que, aos olhos da metropole, foram considerados
degenerados pelo hibridismo, conforme ¢ possivel apreender no trecho anterior. A justificativa
historica reside na ideia de que, ao carecerem da heranca cultural de seus antepassados
europeus, os colonos brancos assimilavam e desenvolviam caracteristicas e generalizagdes das
tipicidades nacionais dos povos autoctones, consideradas essencialmente inferiores. Isso ¢

salientado por Thomas Bonnici ao tratar do colonialismo:

Nos séculos XVI e XVII, os colonizadores espanhoéis, portugueses ¢
holandeses, e mais tarde, nos séculos XVII, XIX e XX, a Inglaterra e a Franca,
puseram em pratica o conceito polarizador ‘nds — eles’ ou ‘Outro — outro’.
Para garantir a coesdo do Outro diante das vicissitudes do mundo moderno, o
colonizado foi incentivado a receber e compartilhar as benesses da civilizagao.
Para o colonizado, esse futuro promissor foi sempre preterido (Bonnici, 2019,
p- 259-260).

Nesse sentido, as palavras de Eduardo, pai de Isilda, descrevem bem o tipo de relagéo
conturbada, ambigua e onerosa mantida pelo personagem em relacdo a terra natal de seus

ancestrais, que validava o abragcamento da sua subalternidade, pois, como explicava o pai:

Acabamos por gostar de Africa na paixdo do doente pela doenga que o
esquarteja ou do mendigo pelo asilo que o humilha [...] acabamos por gostar
de ser os pretos dos outros e possuir pretos que sejam os pretos de nos,
habituados a violéncia do clima e das pessoas e a impiedade da chuva, a
resolvermos a tiro um desacordo ou capricho (Antunes, 2007, p. 264).

Em termos sociais, Isabel A. Ferreira Gould argumenta que a experiéncia colonial
portuguesa foi caracterizada por "[...] varios tipos de ambivaléncia e hibridagdo entre o
colonizador e colonizado, num derramar e transvazar de identidades" (2011, p. 156). O
ambiente colonial figurava como campo no qual a identidade portuguesa ndo pdde se estabilizar

plenamente, pois, justamente, estava no ponto de contato e fronteira entre povos e culturas
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distintas. No trecho de O Esplendor de Portugal, é possivel notar como a consciéncia da
miscigenacdo dos costumes € assimilada por Eduardo, que a vé& como justificativa para a
estigmatizacdo, quando afirma: “[...] os brancos de Lisboa tém razdo em trocar-nos, em
olharem-nos como olham os pretos com a mesma indiferenga ou o mesmo horror” (Antunes,

2007, p. 267). Fica claro, portanto, como o0 contato com o0s nativos expde:

[...] a ilusdo da razdo colonial, bem como o desencanto perante a [sua]
condicdo de colono [...] simultaneamente porta-voz de uma critica incisiva a
politica metropolitana de exclusdo do portugués das coldnias e consciéncia
viva do poder absurdo e ilusério do colono (Gould, 2011, p. 167).

Nesse sentido, o ensaio Entre Préspero e Caliban: colonialismo, pos-colonialismo e
interidentidade (2003), de Boaventura de Sousa Santos, contribui para o entendimento nao s6
das relaces entre colonizador e colonizado, como da exclusdo dos portugueses das colénias®.
Argumenta Santos que essas questdes refletem as especificidades do sistema colonial portugués
que, de maneira muito distinta, consistiu em uma espécie de colonialismo subalterno, de certa
forma "colonizado" em sua condicio de semiperiferia. E justamente a existéncia dessa
condigdo periférica que faz surgir a interidentidade como conceito que ilustra a conformacéo
de identidades complexas que carregam consigo, a0 mesmo tempo, tracos de colonizador e de
colonizado.

Sdo quatro hipéteses a sustentar a tese do sociélogo portugués. A primeira delas esta
pautada na ideia de que, desde o século XVII, Portugal é um pais semiperiférico no sistema
mundial capitalista. Essa condicdo teria evoluido ao longo do tempo, mantendo seus tragos
fundamentais, ou seja: “[...] um desenvolvimento econdmico intermediario e uma posigdo
intermediéaria entre o centro e a periferia da economia-mundo [...] simultaneamente produto e
produtor dessa posi¢ao intermediaria” (Santos, 2003, p. 24).

A segunda hipdtese € a de que essa condi¢do semiperiférica se reproduziu com base no
sistema colonial € no modo como Portugal estd inserido na Unido Europeia. A partir disso, trés
sub-hipoteses ajudam a elucidar o conceito de interidentidade. Para tanto, Boaventura leva em

conta que:

39 Boaventura de Sousa Santos faz uma analogia entre os papeis de colonizador e colonizado e os personagens
Prospero e Caliban, de A Tempestade (1623) de William Shakespeare, 0s quais desempenham papéis cruciais na
reflexdo sobre as nocBes de identidades superior e inferior. Caliban personifica a identidade inferior,
constantemente derivada e correspondente a situagdes em que o poder, para declarar a diferenca, esta alinhado
com a capacidade de resistir a sujeicdo. Por outro lado, a identidade superior, representada por Prospero, reproduz-
se por meio de processos distintos. Primeiramente, pela negacéo total do outro. Em segundo lugar, pela disputa
com sua identidade subalterna.
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[...] o colonialismo portugués, sendo conduzido por um pais semiperiférico,
foi ele proprio semiperiférico, ou subalterno. Em razao de suas caracteristicas
e duragdo histdrica, a relagdo colonial protagonizada por Portugal impregnou
de modo muito particular e intenso as configuragdes de poder social, politico
e cultural ndo s6 nas coldnias como no seio da propria sociedade portuguesa;
o processo de integracdo da UE, apesar de sua curtissima duragdo em
comparagdo com o ciclo colonial, parece destinado a ter na sociedade
portuguesa um impacto tdo dramatico quanto o que teve o colonialismo — em
aberto esta a questdo do sentido e do contetido desse impacto (Santos, 2003,
p. 24).

A terceira hipotese diz respeito ao valor analitico da teoria do sistema mundial, a fim de
entender a posicao de Portugal, se semiperiférica, periférica ou central, nas atuais condigdes da
globalizacdo. Ja a quarta e ultima hipdtese se refere a cultura portuguesa como uma cultura de
fronteira sem contetido univoco, mas com forma, no caso, uma forma de zona fronteiriga. A
ideia ¢ a de que “[...] a cultura portuguesa sempre teve uma grande dificuldade em se diferenciar
de outras culturas nacionais ou, se preferimos, uma grande capacidade para ndo se diferenciar
de outras culturas nacionais, mantendo até hoje uma forte heterogeneidade interna” (Santos,
2003, p. 24).

Baseado nessas hipoteses, Boaventura de Souza Santos se debruca sobre praticas
discursivas que caracterizam o colonialismo portugués e sobre o modo como elas impregnaram
os regimes identitarios nas sociedades de que participaram, tanto durante o periodo colonial
quanto ap6s a independéncia das colonias. Seu argumento principal estd organizado em torno
da ideia de que a identidade portuguesa ¢ dubia, multipla e indecisa entre dois polos, fazendo
justica a alcunha do termo interidentidade. Portanto, afirmar a subalternidade do sistema
colonial portugués significa ter em conta que, diferentemente da conduta prescrita por um ethos

0 o colonialismo

hegemonico em relagdo aos nativos, como a observada no modelo britanico?
portugués ndo pdde estabelecer a mesma relagio de hegemonia em Africa (Santos, 2003, p. 48).

Isso nao teria sido consequéncia da auséncia de racismo, € importante ressaltar, como
“pretende a razdo lusocolonialista ou lusotropicalista” (Souza, 2003, p. 27), mas certamente
desencadeada por um racismo de tipo diferente, sexista, que permitiu a existéncia de mesticos
filhos de pai branco e mae negra, nunca o contrario. Desta feita, os anos do efémero império

portugués perduraram, ainda que ecoando a “histdria de sua sujeicao colonial” (Santos, 2003,

p. 25), que se alastrou sobre as mais diversas camadas e subcamadas sociais.

40 No dominio das praticas imperialistas, o colonialismo portugués foi subalterno. Enquanto “o Império Britanico
estava assentado “[...] num equilibrio dindmico entre colonialismo e capitalismo, o Portugués assentou num
desequilibrio, igualmente dinamico, entre um excesso de colonialismo e um déficit de capitalismo” (Santos, 2003,
p. 25).
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As questdes identitarias proprias dos individuos dos colonatos ndo se limitaram apenas
a dicotomia entre colonizadores e colonizados, pois essas duas categorias ndo sdo imanentes,
tampouco sao estaticas, ja que nao s6 “[...] ndo dao conta da variedade étnica, cultural e social
existente em contexto colonial, como ilidem a permeabilidade entre grupos e a sua
heterogeneidade interna” (Castelo, 2012, p. 19). Em particular, o trabalho de Boaventura de
Sousa Santos fornece insights valiosos para compreender de forma profunda e peculiar como
as estruturas de poder nos ambitos social, politico e cultural foram afetadas ndo apenas no
contexto das colonias, mas também no interior da sociedade portuguesa continental, muito
embora essas questdes fossem mais latentes em espagos como o luso-angolano.

Tendo em vista O Esplendor de Portugal, as hipoteses do socidlogo nos permitem
identificar, através da dindmica familiar dos personagens, assim como dos contextos sociais em
que eles se inserem, tracos identitarios que refletem a imagem de um pais com caracteristicas
semiperiféricas, ou seja, situado em uma posi¢do subalterna dentro do conjunto das nagdes
imperiais. No romance, diversos aspectos dessa sujeicdo aparecem retomados nas vozes dos
personagens, mas ¢ nos relatos de Eduardo e Isilda - que com frequéncia se confundem - que

essas questdes tomam maiores proporc¢des € aparecem com mais frequéncia:

explicava meu pai

Ja que vivemos numa espécie de caricatura da vida deles em casas que lhes
macaqueiam as casas como por vergonha dos pobres os menos pobres dos
pobres imitam os ricos logrando sendo assemelharem-se entre si sem se
aproximarem do que queriam tornar-se, os brancos de Lisboa

explicava meu pai

Tém razdo em ndo nos aceitarem de volta quando os americanos, 0s russos, os
franceses e os ingleses nos obrigarem a regressar desapossados do orgulho das
nossas fazendas, dos nossos sofas e dos nossos quadros de bufalos olhados até
a ndusea

[...]

do nosso dinheiro que em Portugal vale menos do que conchas ou contas
coloridas (Antunes, 2007, p. 267).

O trecho destaca a explicagéo do pai sobre a condicdo dos colonizadores portugueses,
que viviam uma caricatura da vida metropolitana. Em outra passagem, afirma-se que “éramos
os pretos dos outros pretos” (Antunes, 1997, p. 255), o que evidencia de forma clara a formagéo
de um sistema baseado na hierarquizacdo e marginalizacdo de individuos dentro da mesma
etnia. Segundo Bonnici (2019), a construcdo da identidade do colonizado ocorre em relagdo
aquele que o colonizou. Essa construcéo, fundamentada na diferenga, se manifesta atraves de

discursos que associam constantemente o colonizado a aspectos considerados inferiores, tais
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como primitivismo, canibalismo e inferioridade cultural e ideoldgica. Esse processo cria uma

distingdo baseada no bindmio colonizador versus colonizado, no qual:

[...] o sujeito e o objeto pertencem a uma “hierarquia” em que o oprimido ¢é
fixado pela superioridade moral do dominador. O colonizador, seja espanhol,
portugués, inglés, se impdem como poderoso, civilizado, forte, versado na
ciéncia e na literatura. Por outro lado, o colonizado € descrito constantemente
como sem roupa, sem religido, sem ar, sem tecnologia, ou seja, em nivel
bestial (Bonnici, 2019, p. 260).

A dindmica entre essas categorias muitas vezes oculta ou exclui a presenca de diversos
outros individuos no contexto colonial dentro das "relacfes de poder de geometria variavel"
(Castelo, 2012, p. 19). Esses grupos, subalternizados e definidos como o “objeto da hegemonia
das classes dominantes” (Bonnici, 2019, p. 260), incluem, para além de colonizados,
trabalhadores rurais, operarios, povos autdctones, assimilados, mesticos, mulheres, entre outras
categorias cujo acesso ao poder é sistematicamente negado. No romance de Anténio Lobo
Antunes, a percepcdo que Isilda tem dessa condicdo sugere a aplicagcdo da mesma logica de
hierarquizacéo que inferioriza e rebaixa o colonizado. No entanto, o lugar de subalternidade é
ocupado pelos colonos portugueses, localizados na periferia do império. Na passagem em que
recorda as palavras do pai, a personagem torna evidente que os brancos de Africa sio relegados
a margem do sistema colonial, retratados como violentos e primitivos, ha muito tempo
degredados em Angola, ao passo que 0s brancos de Lisboa detém o controle politico sobre o
seu mundo.

Em meio a esse cenario, o sentimento de inferioridade com o qual Isilda se identifica
delimita sua subalternidade em relacdo ao seu proprio povo. Assim, o problema da alteridade
portuguesa esta enraizado nas proprias condi¢des de sua existéncia, desde a origem marcada
pela dubiedade, ou indecibilidade de sua identidade, para citar a expressao de Boaventura de
Souza Santos. Se, dentro do grupo das na¢des imperialistas, 0s portugueses eram vistos como
0S mais propensos a se misturarem aos nativos, quando deveriam apenas coloniza-los, as
desqualificacOes atribuidas aos indigenas — primitivos e selvagens — logo passam a ser as
mesmas para 0s portugueses, ao se misturarem com eles e ao adotarem seus modos de vida,
ainda que a partir de uma posi¢édo de superioridade e de poder.

Segundo afirma Boaventura, o colonialismo portugués exerceu papel central no sistema
de representacdes da modernidade ocidental, em cuja construcdo Portugal teve participacédo
pioneira. Mesmo assim, "[...] o estere6tipo portugués que predomina ndo é o de Préspero, mas

0 de um proto-Caliban, um cafrealizado" (Santos, 2003, p. 37). O autor entdo prop0e a seguinte

57



questdo, "como é que o Caliban europeu conseguiu ser Prospero além-mar?” (Santos, 2003, p.
35). A resposta propde que, ao nunca adotar plenamente e exclusivamente uma dessas
identidades, Portugal permitiu-se assumir ambas, simultaneamente, através da miscigenacao e
da “cafrealizacio™*, “fendmenos ligados entre si, mas referidos a processos sociais distintos”
(Santos, 2003, p. 35). No caso, a cafrealizacdo pode ser descrita como 0 processo de sujeicao
gradual do colonizador aos costumes do colonizado, que carrega consigo uma carga pejorativa.

Porém, esse termo pode adquirir ambiguidade quando se trata de valorar o fenémeno.
Boaventura de Sousa Santos distingue duas leituras interessantes nesse sentido. A primeira leva
em conta a cafrealizacdo por meio da facilidade; a segunda, por outro lado, leva em conta a
cafrealizacdo por necessidade. A primeira acep¢do tende a entender o fendbmeno como uma

condicdo capacitante, desestigmatizando-a. Nessa leitura:

[...] a cafrealizacdo é o ndo-dito que sustenta o seu contrério, a assimilagao.
Ela constitui um duplo ndo-dito: é um ndo-dito da assimilacdo porque € uma
assimilacéo invertida, de Prospero por Caliban, mas é também o ndo-dito da
imposicgdo cultural que caracteriza a colonizacdo, seja ela assimilacionista ou
ndo, porque é uma identidade negociada (Santos, 2003, p. 39).

J& a segunda leitura, em que a cafrealizacdo acontece por necessidade, tende a enxergé-
lacomo a “[...] debilidade e a incompeténcia de um Prospero que nao pdde ou ndo soube escapar
a ela. Seria expressdao de uma degenerescéncia que arrastou no seu atraso o atraso dos
colonizados” (Santos, 2003, p. 39).

Pode-se considerar que a miscigenacao corresponde a manifestacdo da porosidade dos
regimes identitarios dos portugueses, assim como a cafrealizacdo, cujo epitome seria a figura
do mulato. No entanto, sdo fendmenos distintos, ja que podem ocorrer de forma independente,
“[...] a verdade € que nos momentos de intensificacdo dos discursos colonialistas e racistas [...]
a estigmatizacao da cafrealizagdo arrastou consigo a da miscigenacgdo (a miscigenagdo como
cafrealizagdo do corpo)” (Santos, 2003, p. 39). Nao obstante, a conduta colonial portuguesa
pretendeu proclama-las como um triunfo humanista, o que ndo passava de uma espécie de
engenhoso expediente colonialista para encobrir condutas desumanas, sempre com o intuito de
justificar e legitimar as agdes do Estado em prol do “[...] aproveitamento dos recursos
necessarios ao progresso da humanidade, como na transmissao as ‘ragas atrasadas’ ou mesmo

‘primitivas’ dos valores culturais ¢ técnicos da ‘raga branca” (Alexandre, 2005, p. 31).

41 Boaventura de Sousa Santos esclarece o termo: “‘Cafrealizagdo’ é uma designagdo utilizada a partir do século
XIX para caracterizar de maneira estigmatizante os portugueses que, sobretudo na Africa Oriental, se
desvinculavam de sua cultura e seu estatuto civilizado para adotar os modos de viver dos "cafres"”, 0s negros agora
transformados em primitivos e selvagens” (Santos, 2003, p. 35).
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Por outro lado, “[...] a mesma miscigenagao lhes era inscrita na pele como um 6nus pelo
olhar do Préspero europeu” (Santos, 2003, p. 30). Como aponta Boaventura em seu ensaio, essa
situacéo criou:

[...] um problema de auto-representa¢do algo semelhante ao do colonizado
pelo colonialismo britanico. A necessidade de definir o colonialismo
portugués em sua especificidade quanto ao colonialismo hegemonico significa
a impossibilidade ou dificuldade de defini-lo em termos que nao reflitam essa
subalternidade. Por um lado, o colonizado portugués tem um duplo problema
de auto-representa¢do: em relagdo ao colonizador que o colonizou ¢ em

relagdo ao colonizador que, ndo o tendo colonizado, escreveu no entanto a
historia de sua sujei¢do colonial (Santos, 2003, p. 25).

Ao referir-se a miscigenacdo dos povos, sem de fato aceita-la, acentua-se a dubiedade e
a incerteza da identidade portuguesa, que, embora possa ser de forma préatica exemplificada

pela analogia do mestico, ndo se restringe a isso, pois:

A miscigenac&o originaria, na forma de significantes racistas inscritos na cor
da pele, na compleigdo fisica e mesmo nos costumes, perseguiu 0s portugueses
aonde quer que fossem. Nas col6nias ou ex-col6nias de outras poténcias
europeias [...] (Santos, 2003, p. 40).

Nesta senda, & preciso atentar novamente para como a composi¢do social dos
portugueses destinados a Africa reflete seus sistemas de representacdo. A colonizacdo
espontanea levou a fortes restricbes quanto aos potenciais migrantes, em sua maioria,
portugueses sem capital ou qualificacfes. As razdes de ordem para tanto eram, de maneira geral,
econdmica, social e simbolica, ja que “[...] estavam destinados a salvaguardar os interesses da
burguesia colonial, prevenir conflitos raciais, afastar o perigo do desemprego entre a mao-de-
obra especializada [...] e o embarago perante a cafrealizacdo” (Castelo, 2012, p. 28). Por outro
lado, a imigragdo ultramarina estava composta “[...] por pessoal especializado, quadros técnicos
e dirigentes do sector publico e privado, articulando-se com uma ideia de colonizagdo assente
na exploracdo econdmica das matérias-primas e da mao-de-obra africanas™ (Castelo, 2012, p.
28-29).

No romance O Esplendor de Portugal, essas questdes também se manifestam nas
relagOes estabelecidas entre os membros da familia e os personagens que gravitam em torno do
nacleo familiar. Por exemplo, apresentam-se por meio da (ex)inclusdo do mestico Carlos na
familia, explicitada em momentos como quando Isilda demonstra o esforco que teve para aceitar
o filho bastardo do marido Amadeu: “o meu filho Carlos, o mais velho, o primeiro dos meus

filhos e Deus sabe o que me custou aceita-lo, aquele que toma conta dos irm&os em Lisboa e
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acha que eu néo gosto dele)” (Antunes, 2007, p. 90, grifo do autor). Ou quando, por vezes, a
personagem comete equivocos em seu discurso, revelando a dificuldade de aceitar a hibridag&o:
“os meus filhos, ou seja, Clarisse e o Rui, acompanhados pelo que nao era meu filho, mas eu
fingia que era/ nao, nao ¢ assim” (Antunes, 2007, p. 141).

Fora do circulo familiar, empregados, assimilados e camponeses ddo sustentacdo ao
poder colonial que opera as custas do seu trabalho. Paradoxalmente, a inferioridade atribuida a
esses individuos justamente promove a identidade soberana do colonizador. A exemplo disso,

Isilda expressa indignacdo a Josélia pela feicdo de Eunice:

Sinceramente ignoro o que minha mée via na criatura mas quando estava a
morrer foi a ela que chamou, ndo a mim, a ela que pediu ajuda para encontrar
0 ar que faltava segurando-lhe a méo, e agora imagine-se a minha figura, o
padre as voltas no quarto com as rezas e as benzeduras e em lugar da filha
dava com uma bailunda de sandalias de plastico armada em parente a
cabeceira da cama, eu empurrada para um canto como ferro-velho junto ao
pateta do meu marido, um verbo de encher a que ninguém de bom senso dava
atencdo, imagine-se a vergonha do quadro, a ingrata da minha mée trocando
a dedicacgdo da familia pela criada, trocando-me diante de toda a gente por
uma mulherzinha de senzala (Antunes, 2007, p. 235).

O olhar de superioridade direcionado aos criados, contratados e assimilados esta
intrinsecamente ligado a identificacdo dos papéis sociais que esses personagens ocupam na
dindmica colonial e que refletem, por extensdo, as estruturas do proprio colonialismo
subalterno. Nessa dindmica, o “[...] outro-outro (o colonizado) e o outro-préprio (o colonizador
ele proprio colonizado) disputam na identidade do colonizador a demarcacao das margens de
alteridade, mas nesse caso a alteridade esta, por assim dizer, dos dois lados da margem” (Santos,
2003, p. 27). Essa relagdo fronteirica pode ser demonstrada quando Isilda se pergunta: “se me
troca por uma mulherzinha de senzala, o que sou eu afinal?” (Antunes, 2007, p. 235).

Por outro lado, Josélia, Fernando, Damido e Maria da Boa Morte desempenham papéis
de certa relevancia em episodios envolvendo os protagonistas. Embora sempre estejam
presentes nas memaorias da casa, nunca conquistam destaque aos olhos de Isilda, mesmo quando
representam tudo o que lhe resta. A personagem tem consciéncia de que o que sua familia veio
buscar em Angola foi alcancado através dos pretos desprovidos de dinheiro e poder, capazes de
Ihe criar a ilusdo de superioridade. Esse entendimento desencadeia um sopro de culpa, embora
sua percepgao seja por vezes recalcada com o proposito de alimentar uma certa estabilidade

identitaria pautada num senso de justica, conforme sugere o trecho:
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[...] a erva das tampas contava uma historia muito antiga de gente e bichos ¢
assassinios e guerra que eu ndo entendia por medo de entender, segredando
sem para a nossa culpa, acusando-nos

que injustica

de termos chegado como gatunos inclusive os missionarios, os cultivadores,
os enfermeiros que curavam a lepra, a erva das campas repetindo mentiras que
0 meu pai aconselhava tapando-me as orelhas

— Nao escutes (Antunes, 2007, p. 90).

Ao longo de sua infancia, Isilda fora conscientemente compelida a assumir o papel de
patroa, guiada pelo olhar de um bergo racista, que obstinadamente rejeita qualquer equiparagao
ao nativo, sempre rebaixado sob o estigma da inferioridade. Isso ¢ evidente, por exemplo, nas

memorias de sua infancia ao brincar com a boneca Rosarinho:

— Tu e essa preta nojenta rua

e suspeitei pela primeira vez que a Maria da Boa Morte e eu ndo éramos iguais
por a minha madrinha me ndo chamar preta nojenta, me nao olhar num
desgosto indignado, suspeitei que a Maria da Boa Morte era inferior a mim,
ndo tinha alcatifa nem tapetes somente duas ou trés esteiras, pratos de metal
desirmanados, uma telefonia sem pilhas com a antena quebrada e a boneca a
presidir @ miséria na sua inocéncia [...] (Antunes, 2007, p. 139-140).

Radicalmente situadas em estratos sociais opostos, a dindmica entre as personagens ¢
delineada pelo viés do racismo. Isilda assimila Maria da Boa Morte como inferior quando se da
conta de que a menina carece de muitos dos itens de conforto e status associados a sua propria
vida, como alcatifas, tapetes e uma telefonia funcional; enquanto a boneca Rosarinho representa
a pobreza na sua simplicidade. Mas, com a completa desintegracao da estrutura familiar, € o
desvanecimento das coldnias, assistimos a dissolu¢do da arquitetura do poder colonial.

De modo muito astuto, Anténio Lobo Antunes destaca a gradual assimilacdo da
realidade da queda do império nos momentos em que Isilda, confrontada por eventos
traumaticos, nao apenas tenta negar a realidade, mas também fabrica desfechos alternativos

através da memoria, quando se nega a aceitar a realidade que a arrebata:

Nao ¢ verdade, ndo pode ser verdade que isto esteja a acontecer: continuo na
casa da fazenda com meu marido e os meus filhos, os bailundos pregam
espantalhos para afastar os passaros do arroz, a minha mae no quarto do
primeiro andar a chamar a Josélia aos gritos, ndo trago um pano do Congo
amarrado a cintura, trago um vestido, nunca morei em palhota nenhuma
sobretudo na Chiquita, a aldeia onde passdvamos de visita ao meu padrinho,
o comércio deserto, as colunas do chefe de posto reduzidas a vigas de metal
[...] e portanto ndo ¢ verdade, ndo pode ser verdade que isto esteja a acontecer,
a Josélia que herdei da minha mae [...] me conduzia ao rio, me lavava, me
trazia do rio, discutia com os soldados a colocar-se a minha frente, a defender-
me deles, uma mulher tao fraca quanto eu
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— Nao ¢é patroa é comadre, a afasta-los de mim, a bater-lhes enquanto se riam
com o galho seco de mangueira com que animava o lume
— Nao ¢ patroa é comadre

[...]
Nao por respeito, ndo por deferéncia, pelo prazer de humilhar-me, quando os
gestos comecavam a desobedecer-lhe (Antunes, 2007, p. 183-184).

Sob "[...] diversos matizes de ambivaléncia e hibridacdo entre o colonizador e
colonizado, em um fluir e transbordar de identidades” (Gould, 2011, p. 156), a suposta
identidade do colonizador branco, mantida por meio das distin¢des dos papéis atribuidos a cada
personagem, ja ndo encontra no outro a diferenciagdo necessaria: o status de senhora é anulado
pelas circunstancias em que Isilda se encontra. Emboscadas durante a fuga na Chiquita, ela,
Josélia e Maria da Boa Morte tém de lidar com a presenca ameacadora de mercenarios sul-
africanos, belgas, franceses, espanhdis e alemaes da Unita. Conforme relata a personagem,

estavam a:

[...] examinarem com a ponta das metralhadoras as palhotas, o comércio, a
vivenda do chefe de posto, remexendo papéis, ldminas de estuque, fragmentos
de telha [...] a tatearem o chdo a procura de minas, acabaram uma cria de
ovelha a bastonada, comunicaram pelo telefone ndo sei com quem néo sei
onde, a Josélia de pé ao meu lado e galho de mangueira seca na mao, pronta a
defender-me deles como me defendera dos tropas do Governo.

(— Comadre comadre)

Nao por amizade, pelo gosto de humilhar-me, exatamente como se ordenasse
de escova no ar (Antunes, 2007, p. 189).

Durante a cena, mercenarios examinam as habitacdes na Chiquita, vasculhando
documentos, buscando minas e agindo violentamente. Josélia esta ao lado de Isilda, segurando
um galho de mangueira, pronta para defendé-la, mas ndo por amizade, como elabora a
personagem. A atitude parece motivada pelo prazer de humilhd-la. Nesse momento, uma
interessante constatacdo atinge Isilda, que sente poder ser salva pela cor da pele, pois, em meio

ao grupo, havia mercendarios brancos. Assim, por identificacdo, acredita que eles:

dariam comida de branco a comer, ndo escaravelhos, ndo formigas, me
ofereciam dinheiro, indemnizariam, entregariam aos americanos, levariam
para uma casa auténtica mesmo que nao fosse minha com paredes auténticas
e soalho auténtico, com cama, colchdes, chuveiros, sofas, pratos, mesa,
passadeiras, toalhas, pessoas que eu entendesse ¢ me entendessem, de quem
compreendesse os sentimentos e a ideias em lugar de uma logica sem logica
alguma [...] (Antunes, 2007, p. 189).

Nesse cenario, a narrativa fornece exemplos que evidenciam a complexa rede de

relacdes de poder e identidade. Ao examinar as restrigdes impostas pela estrutura colonial e os
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breves momentos em que as personagens negociam essas fronteiras, Isilda percebe que a cor da
pele ndo resulta em tratamento diferenciado por parte das tropas que, para sua surpresa, ja nao

enxergam sua pele branca. Ela estd equiparada, desse modo, as criadas:

ao afastar-se dei fé que os mercenarios se tinham ido embora na picada de
Marimbaguengo como a tropa do Governo se tinha ido embora [...]

ao afastar-se dei conta que estdvamos sozinhas, acocoradas]...]

em pedacos de esteira procurando a roda grilos, formigas, escaravelhos, ovos,
de insectos com os dedos, as unhas, uma ponta de garfo, um bico de pau,
sozinhas na Chiquita entre as ruinas da vivenda, as ruinas do comércio e as
ruinas das palhotas de tal jeito calcinadas, desmanteladas, cobertas de erva
(Antunes, 2007, p. 193-194).

A experiéncia da desagregacdo do espaco, da dissolucdo da familia, da violéncia, da
fuga e das condigdes de subsisténcia impostas pela sobrevivéncia transformam a personagem.
Apesar de lento, com duracdo de quinze anos - levando em conta a data de partida dos filhos
em 1978 e o ultimo relato de Isilda, em 1995 -, 0 processo de “africaniza¢ao” (Gould, 2011)
vai fazendo com que ela aceite préaticas e costumes dos pretos africanos, mesmo que isso lhe
cause certa confusdo com relagéo a si, dado que vez ou outra parece aceitar ser chamada de
comadre pelas criadas, ao invés de senhora, “[...] como deveria ter sido sempre, como devia té-
la obrigado a que sempre fosse” (Antunes, 2007, p. 193).

Apesar de distinto, o processo pelo qual Isilda passa se assemelha a concepcao de
cafrealizac@o descrita por Sousa Santos, na medida em que ilustra uma desvinculacgdo, ainda
que forcada, da cultura dominante (sua prépria cultura), em prol da ado¢do de um estado de
“selvageria”. Isso representa também uma forma de “assimilacdo invertida” e de “identidade
negociada” (Santos, 2003, p. 39) entre posi¢des de poder e subalternidade. Na narrativa,
memorias do passado colonial da personagem sdo contrapostas a sua situacdo na Angola

independente:

Eu no terrago com meus pais na tarde em que uma criatura qualquer,
despenteada, a mastigar tabaco, embrulhada num pano do Congo em pedagos
girou a porta de vidrinhos da sala a tropecar nos vasos, a minha mae
desconsolada — A tua filha palavra de honra Eduardo

[...]

as visitas num sobressalto enjoado

— Eu nem quero acreditar

Eu na Baixa do Cassanje, no terrago com meus pais vestida de branco, de lago
branco nas trangas, com dez doze treze anos se tanto, enquanto me pegavam
ao colo a proteger-me da criatura despenteada, descal¢a, emagrecida, a
mastigar tabaco embrulhada num pano do Congo em pedagos que ndo
imaginava, nao supunha quem pudesse ser mas ndo era eu, que estupidez, com
podia ser eu que ndo passo fome, tomo banho, gracas a Deus
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que suspeita parva

nunca cheirei a preto, eu abragada a minha mae fitando a mulherzinha que me
mirava na mesma desilusdo e no mesmo pavor

— A tua filha palavra de honra Eduardo ainda chega aqui qualquer dia a
ameacar-nos com uma catana e nos degola a todos (Antunes, 2007, p. 195).

Apesar de Isilda se perceber como outra diante do espelho, “uma criatura qualquer”,
sua identificacdo com o povo angolano ndo ¢é verdadeiramente uma escolha voluntaria, mas
uma necessidade imposta. Nesse contexto, sua atitude pode ser interpretada como uma forma
de "preservacdo da sua propria identidade através da incorporacdo do Outro em si" (Fonseca
apud Gould, 2011, p. 161). No entanto, segundo Isabel A. F. Gould, essa incorporacéo é "[...]
menos um sinal de preservacdo do que um sintoma de sua degradacédo™ (2011, p. 161).

Destarte, podemos compreender que, apesar do processo de degradacdo pelo qual a
personagem passa, ainda residem sob sua pele e em seu passado tragos de um Prdspero europeu.
Porém, ela ndo pode escapar de sua “calibanizacdo”. A transformacdo de sua imagem
demonstra como a personagem esta enraizada em um espaco de ambiguidades identitarias, ndo
se fixando em nenhum dos lados, pois verdadeiramente pertence aambos. O processo pelo qual
passa, portanto, ndo redefine sua identidade; apenas revela um aspecto inerente a sua condicéo
de fronteira, sua interidentidade.

Ao assumir ironicamente o lugar do colonizado, Isilda esta "[...] constituida pela
conjuncdo de dois outros: o outro que é o colonizado e o outro que € o proprio colonizador
enquanto colonizado" (Santos, 2003, p. 27). A ambivaléncia das representacdes nao decorre
apenas da distin¢do clara entre portugués e africano, deflagrada na cor da pele. Ela esta inscrita
na prépria identidade do colono portugués, ou dos “brancos de segunda”, como mencionado
por Antdnio Lobo Antunes em entrevista concedida a Revista Ler em 1997.

No caso portugués*?, essa ambivaléncia "[...] é o sinal da vigéncia reiterada de um
regime de interidentidade" (Santos, 2003, p. 35) que define um sujeito sempre em transito entre
os paradigmas de Prospero e Caliban. O Esplendor de Portugal apresenta esse complexo
entrevir identitadrio como eco de subalternidade e soberania, presente na percepcao suscitada

por Eduardo e subsumida por Isilda: "ndo sermos mais que tolerados, aceites com desprezo em

42 Embora nio seja preciso tratar de cada uma das hipdteses minuciosamente, haja vista que apenas uma delas da
conta de sustentar nossa analise, Boaventura de Sousa Santos escreve: “Em primeiro lugar, trata-se de jogos
particularmente complexos pelo fato de os portugueses terem estado ao longo da histéria dos dois lados do espelho:
como Prospero visto ao espelho de Caliban e vice-versa. A segunda hipotese, decorrente da anterior, é que a
ambivaléncia é potenciada nesse espago-tempo pelo fato de o sujeito de desejo ter sido também objeto de desejo.
A terceira hipétese é que a identidade dominante nesse espago-tempo nunca produziu de modo consequente a
negacdo total do outro e talvez por isso tampouco soube confrontar-se politicamente com as identidades
subalternas” (Santos, 2003, p. 31).
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Portugal, olhados como olhdvamos os bailundos que trabalhavam para nds e portanto de certo
modo éramos os pretos dos outros da mesma forma que os pretos possuiam seus pretos"
(Antunes, 2007, p. 263).

A sua teimosia (ou seria resiliéncia?), fundada na permanéncia, reitera que o que sua
familia havia vindo buscar em Africa, fora viver a ilusdo do dinheiro e do poder, uma vez que
“ainda que o tivéssemos, ndo tinhamos; tinhamos pretos que possuiam os seus pretos, e estes
os seus pretos ainda em sucessivos degraus que desciam ao fundo da doenga e da miséria”
(Antunes, 2007, p. 407- 408). Ainda, como vimos, a persisténcia de Isilda nao reside apenas no
apego emocional com a terra africana, mas estd fundamentada no sentimento de inferioridade
ligado a posi¢@o que passaria a ocupar na metropole, “que posso fazer em Lisboa, sentar-me ao
lado do Carlos no sof4 de verga em que mal cabe uma pessoa [...] enquanto o Rui atormenta os
pombos do bairro e a Clarisse desaparece na escada ao encontro do primeiro idiota que lhe
buzina da rua” (Antunes, 2007, p. 299).

Também ¢ relevante a indignacao da personagem por ser enxotada para fora de sua casa:

os restantes fazendeiros do Cassanje se ofereciam sem um queixume aos
angolanos, tomem, matem-nos se lhes apetecer, tomem, estamos aqui ha vinte
ou cinquenta ou cem ou duzentos anos mas tomem, o meu girassol, 0 meu
algodéo, o meu milho, a minha casa, o meu trabalho, o trabalho dos meus pais,
o0 trabalho dos pais dos meus pais antes dos meus pais, 0 lugar dos meus
defuntos, tomem, o0s que mandam em Lisboa decidiram a minha vida e, mais
gue a minha vida, a razdo dela, vos pertence porgque 0s americanos e 0S russos
dizem que vos pertence e eles obedecem como vocés nos obedeciam a nés
com idéntica passividade e idéntica submissdo portanto tomem, tomem o que
me custou os olhos da cara e os olhos da cara da minha familia, 0 meu gado,
0 meu café, o meu tabaco , as minhas maquinas, o0 meu dinheiro no banco,
tomem, degolem-nos uma a um ou enxotem-nos para os barcos de Lishoa,
roubem-nos o que ndo temos [...] (Antunes, 2007, p. 297).

A confianca que Isilda deposita na realidade narrada pelo pai é de tal modo concreta que
é possivel encontrar ai a justificativa para sua decisdo em permanecer em Angola, ainda que,
vez ou outra, cologue sob suspeita a presenca portuguesa em Africa: “ha ocasides em que me
sucede pensar, conforme os comunistas gesticulam em Luanda ou os chefes da Unita, aqueles
macacos horriveis do Sul, pilhando-nos no Cacuaco, gatunos, gatunos, se seriamos na realidade
injustos com eles (Antunes, 2007, p. 408). A pergunta permanece sem resposta, e, portanto, esta
dirigida ao leitor, que deve preencher de significado o siléncio da personagem.

No final, ndo h& jamais a possibilidade do regresso ao lar, como reitera Isilda: “Como
voltar a casa se ndo ha casa” (Antunes, 2007, p. 289). Tampouco é possivel para ela regressar
a casa-nagdo, pois “o absurdo da experiéncia colonial culmina [...] na separagéo e desintegragdo
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da familia, com a permanéncia e morte de Isilda em Angola e com os filhos na pétria dos
‘retornados’” (Gould, 2011, p. 160 — 161).

Ao fim e ao cabo, a personagem viveu o colonialismo e pereceu com o seu desfecho;
situacdo diametralmente oposta a dos filhos retornados que, como bem salienta Maria Alzira
Seixo, desunidos entre si, “desejam um Natal que ndo acontece, arrastando a sua soliddo e o
seu ressentimento na capital do império enquanto a mae acaba por ser assassinada, sonhando
com a noite de Natal” (Seixo, 2008, p. 495).

3.2.1 De Africa retornam mesticos, epilépticos e prostitutas

A vacuidade do estatuto dos colonos de que a consciéncia lucida de Isilda da
conta [...] imiscui-se nas rela¢des familiares, traduzindo-se em frustracdo e
raiva de Carlos (por se descobrir mesti¢co) contra quem o criou, em ansia
libertaria de Clarisse em relacdo a cddigos comportamentais (impostos pela
familia e pelo contexto) que a impedem de se relacionar com negros (a
punicdo atroz de um amante é disso exemplar) e em total apatia afetiva de Rui,
deficiente mental apenas interessado no exercicio da violéncia.

Maria Alzira Seixo, Dicionario da Obra de Anténio Lobo Antunes.

Como se argumentou até aqui, ap6s a Revolucdo de 25 de Abril de 1974, "[...] os
portugueses se viram, de subito, confinados as fronteiras geogréaficas do seu pequeno territorio
europeu" (Azevedo, 2013, p. 11). No palco do imperialismo, Portugal havia desempenhado dois
papéis ironicamente contrastantes: o de Prospero Ultramarino e o de Caliban Europeu. Por isso,
o0s colonos que chegaram as pressas ao pais perderam logo a sensacdo de liberdade mantida nas

terras do Ultramar:

Ao mesmo tempo, viram despencar o padrdo social experimentado com a ida
para a Africa. A saida de Angola e a consequente chegada ao solo luso foi um
movimento de intensa negacdo da realidade, pois a decisdo de voltar foi
impulsionada pelo ambiente hostil de que eram foco em Angola (Flores, 2016,
p. 23).

Em O Esplendor de Portugal, contradi¢fes e complexidades subjacentes a narrativas e
ideologias coloniais sdo evidenciadas, comecando pela ideia de esplendor sugerida pelo titulo

e pela epigrafe, que é prolongada nas vozes das personagens. Particularmente, o desprezo que
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Eunice nutre pelos netos e a forma como os enxerga exemplificam a marcacdo da fronteira
identitaria desses individuos, pois ela nega qualquer vinculo familiar, afetivo e sanguineo com
aqueles que sdo seus descendentes, de maneira semelhante a que a metropole portuguesa faz

com 0s portugueses dos territorios ultramarinos:

A minha familia dizes tu, os meus netos dizes tu quais netos, nunca foram
meus netos, chamar meus netos a um mestico, um epiléptico, uma prostituta
[...] chamar meus netos a pessoas que por nada deste mundo me atreveria a
meter no autocarro e apresenta-los a minhas tias e ao meu padrinho em
Mocamedes

—Os filhos da minha filha Isilda tia Benvinda

(ou tia Lucia

ou tia Encarnagéo

0S meus netos

e a tia Benvinda ou a tia Ldcia ou a tia Encarnacéo trotando espavoridas para
a copa num rebulico de rendas veludos sedas organdis a sacudir em debandada
os leques incrédulos

— Na&o acredito ndo é verdade estou a sonhar ndo pode ser

— O meu neto epiléptico tia Llcia

— A minha neta prostituta tia Encarnacéo

Os netos que a minha filha Isilda me deu, de lago negro, casaco negro, peugas
negras, vermelhos de calor seguindo a minha urna sob este céu de tempestade,
esta chuva de margo, 0 meu neto mesti¢o no fim do cortejo misturado com 0s
da raca dele, 0 meu neto epiléptico que persegue 0s bichos para os cegar com
pregos pendurado na mae, a minha neta prostituta a medir os vizinhos com um
olhar adulto, lento, demorado, a chegar-se a eles numa casualidade distraida,
a rogar 0 corpo no seus corpos a pretexto da chuva, a segredar-lhes em bicos
de pés, a sorrir-lhes (Antunes, 2007, p. 238-239).

Segundo afirma Maria Alzira Seixo, Eunice é “inconformada com a degeneracdo da sua
descendéncia” (2002, p. 421). A avo reprova nos netos a mesticagem de Carlos, que ndo é
verdadeiramente seu neto, a promiscuidade de Clarisse, a quem Eunice taxa de prostituta por
se relacionar com um negro, entre outros amantes, e a doenca de Rui, que é diagnosticado
epiléptico e retardado mental. Eunice também despreza e censura Amadeu, marido de Isilda,
pelo alcoolismo irreprimivel, mas sobretudo a filha, pelo casamento feito as pressas, devido as
suspeitas de gravidez, e pela adogéo (leia-se aquisi¢do) de Carlos.

Muito embora Boaventura de Sousa Santos ndo aborde diretamente mesticos,
epilépticos e prostitutas, € inegavel que essas categorias reproduzam estigmas sociais das
sociedades contemporaneas. Essas personagens podem ser equiparadas as representacoes
negativas mencionadas pelo autor, visto que, em relacdo a configuracdo do ser colonizado —
sempre em consonancia com as necessidades do colonizador —, ainda predominam "[...]
estereOtipos ora negativos, ora positivos, ainda que uns e outros se pertencam mutuamente”

(Santos, 2003, p. 33).
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No romance, a "natureza luxuriante e benevolente” (Santos, 2003, p. 30) do
colonialismo portugués esta ironicamente contraposta a negacdo e ao apagamento de qualquer
brilho que possa irradiar da historia do colonialismo. As experiéncias dos personagens Carlos,
Rui e Clarisse, descritos como "[...] corpos solitarios, abandonados, inapetentes, segregados,
abastardados, abjetos™ (Bylaardt, 2007, p. 168), refletem a "[...] clara consciéncia da devastagéo
operada pela interiorizacdo do colonialismo na estrutura familiar” (Seixo, 2008, p. 252).

Isso demonstra como as identidades pds-coloniais portuguesas perpassam um estado
vacilante e interidentitario. No passado, eram colonos agrarios, com terras, bens, empregados e
poder. No presente, sdo retornados, sem terras nem poder: apenas um mestico, um epilético e

uma prostituta, nas palavras da avo.

3.2.2 O Mestico

Na noite de 24 de dezembro de 1995, Carlos, o mais velho entre os irmaos, aguarda
ansiosamente a chegada de Rui e Clarisse para a tradicional ceia natalina®®. O personagem
parece manter esperangas de reencontrar os irmdaos mesmo apos té-los expulsado de casa ha
mais de uma década. Esvaziada dos seus usuais significados, o tradicional momento de
celebragdo dos lagos familiares em O Esplendor de Portugal materializa a condicgdo
eminentemente solitaria dos personagens e demarca ironicamente, ao invés da comunhao, a
separacgdo da familia.

Enquanto espera, Carlos preenche o tempo com memorias de Africa:

Quando disse que tinha convidado os meus irmdos para passarem a noite de
Natal conosco

(estavamos a almocar na cozinha e viam-se os guindastes e os barcos a seguir
aos ultimos telhados da Ajuda)

A Lena encheu-me o prato de fumo, desapareceu no fumo e enquanto
desaparecia a voz embaciou os vidros antes de se sumir também

— Ja ndo vés os teus irmaos ha quinze anos

4O Natal esta presente em praticamente todo o romance. Sua presenca é crucial em O Esplendor de Portugal
para a organizacdo da diegese romanesca, ja que Carlos, Rui e Clarisse narram sempre desde esse ponto temporal.
Simbolicamente, o Natal cumpre também um importante papel: através de referéncias convencionais “[...] que sdo
invariavelmente deturpadas e deformadas, pelo meio de metéaforas e de registros disféricos. Em Antonio Lobo
Antunes, os enfeites natalicios aparecem quebrados ou abandonados [...] os encontros de familia acabam por nunca
se concretizarem [...] ou quando ocorrem, apenas confirmam a inexisténcia de lagos, dando corpo a desagregagéo
do nucleo familiar” (Seixo, 2008, p. 422).
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De forma que de repente me dei conta do tempo que passara desde que
chegamos de Africa, das cartas da minha mie da fazenda primeiro e de
Marimba depois, quatro cubatas do chefe de posto, da loja, de ruinas de quartel
a naufragarem no capim)

[...]

— Puseste-os na rua e agora passados quinze anos queres os teus irmaos de
volta

sentada a minha frente usando o abano da mao para afugentar o vapor

— Se fosse a ti ndo esperava visitas logo a noite Carlos (Antunes, 2007, p. 13-
14).

O capitulo inicial destaca um retrato familiar no qual Carlos é caracterizado pela
ambiguidade de seus sentimentos. Ele estd dividido entre a magoa e o 6dio que sente pelos

familiares, incluindo a mé&e, com quem nutre uma paradoxal e conflituosa relagéo:

[...] se a minha mée fosse bundi-bangala dava o pinote aliviadissima de ndo
ter a descendéncia e o marido & perna no caso de o aceitarem também, o
problema é que ninguém nos queria, quem tinha vontade de um invalido de
pés para a cova e trés garotos sem préstimo nenhum, tal como

aposto

se sentiu feliz por nos embarcar ha dezoito anos no navio de Lisboa com a
desculpa da guerra civil, do que faziam aos brancos, dos cubanos, da Africa
do Sul, e voltou para o Cassanje a mandar na plantagdo sem a gente nem a
Lena a estorva-la

[...]

Escrevendo cartas cheias de selos e carimbos, tdo sujas como se houvessem
caminhado a pé de Melanje a Ajuda, que o carteiro entregava e eu ia
amontoando sem ler na gaveta, envelopes a fazenda primeiro e de Marimba
depois, uma aldeia que nem existe nos mapas, mangueiras, construcdes
desabadas , os dormitodrios do quartel a esfarelarem-se a chuva, a minha mao
a viver sei 14 como alimentada a funge num chiqueiro qualquer justamente
com uma ou duas criadas que permaneceram com ela, a cozinheira chamada
Maria da Boa Morte

[...]

e talvez a Josélia que tratou da minha avé no quarto do primeiro andar
(Antunes, 2007, p. 22).

As cartas ndo lidas, amontoadas, sem sequer serem abertas, tornam-se uma maneira de
Carlos punir a mie e distanciar-se de Africa. De acordo com Maria Alzira Seixo, as cartas
seladas revelam “[...] o sentido de auséncia da comunicacgao, tanto fisica quanto afetiva, entre
mae e filhos” (Seixo, 2002, p. 328). Além disso, simbolizam a ruptura familiar, a perda dos
lagos, o exilio e o isolamento causados pelo retorno, assim como a recusa em lidar com o

passado. Sobretudo, evidenciam o silenciamento da voz da mae que ficou para tras:

os envelopes que guardava numa gaveta sem os mostrar a ninguém, os abrir,
os ler, dizias e duzias de envelopes sujos, cobertos de carimbos e selos,
falando-me do que nd3o queria ouvir, a fazenda Angola, a vida dela, o
empregado dos Correios entregava-mos no patamar e uma extensdo de
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girass6is murmurava campos fora, girassois, algodao, arroz, tabaco, ndo me
interessa Angola cheia de pretos na fortaleza, no paldcio do Governo e nas
cabanas da ilha refastelados ao sol a julgarem-se nos, fechava a porta com a
carta segura por dois . como quem transporta um bicho pela cauda

cartas iguais a bichos malcheirosos, mortos (Antunes, 2007, p. 14).

A vontade de Carlos de se distanciar do passado ¢ evidente: “Quero 14 saber de Angola,
nao me falem de Angola, deixem-me em paz com Angola, ha séculos que Angola, palavra de
honra, acabou para mim” (Antunes, 2007, p. 110). No entanto, apesar disso, lapsos e cenas do
passado o assombram constantemente através das memorias. Segundo Isabel A. F. Gould, essa
fixacdo no passado pode ter origem na condi¢do de retornado, para quem Angola € o Unico
espaco possivel de regresso. Essa insisténcia, nesse sentido, ¢ um reflexo da atrofia, do
debilitamento e da apatia dos desajustados, uma condi¢do marginal que os impossibilita de viver
o presente e que, em dire¢do inversa, atrela-os para sempre aos traumas do passado.

Na madrugada, Carlos relata deixar-se estar durante o que parece uma eternidade,
negando-se aos momentos de fraqueza em que pensa no bem-estar dos irmaos. Sobretudo,
rememorar os lagos familiares faz recordar “[...] que os meus irmaos me desprezam, a minha
mulher que decidi arrancar sei 1a porqué a uma franja de musseque me despreza [...]” (Antunes,
2007, p. 100-101). Em relacdo aos irmaos, Carlos carrega questdes identitarias que se acentuam
pela hibridez de sua origem (Gould, 2011, p. 170). Apesar de ter nascido com a pele clara, a
“cor do sangue” e a verdade sobre sua origem pesam muito mais do que sua aparéncia fisica.

Como acentua Isilda, o personagem nasceu com:

labios de branco, nariz de branco, cabelo de branco, quando muito [...] um
vestigio no formato das unhas que nem um médico se lembraria de examinar,
uma crianga absolutamente branca em que apenas as pretas velhas de brasa de
cigarro no interior da boca, a Josélia, a Maria da Boa Morte, detectariam sem
hesitar a origem da cor e do sangue mas néo diriam nada para se protegerem
a si mesmas e a ele (Antunes, 2007, p. 95).

Na infancia, Carlos descobre ser diferente dos irméos pelo tratamento dispensado a ele
pela empregada da casa, Maria da Boa Morte, que o tratava de maneira distinta: “néo [...] por
menino como meus irmaos, tratando-me por 'tu’ [...Jcomo se valesse 0 mesmo que eu, fosse
minha igual” (Antunes, 2007, p. 101). Nesse contexto, a condi¢do do ser mestico se coaduna ao
estigma da inferioridade do negro dentro hierarquia colonial. Assim, Carlos “[...] representa um
atentado a pretensa homogeneidade da identidade colonial portuguesa” (Gould, 2011, p. 171),
pois a sua presenca na familia denuncia “ambivaléncias e contradi¢Ges associadas ao projeto de

construgéo de uma sociedade colonial luso-tropical em Angola” (Gould, 2011, p. 171).
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Um bom exemplo pode ser identificado na simultanea “[...] adoc¢do (assimilacdo e
inclusdo) e exclusao [...] do filho hibrido” (Gould, 2001, p. 171), contrariedade que é inclusive

assimilada traumaticamente por esse personagem:

—Tu és preto

a raqueta a soltar pé a intervalos certos, o capataz espalhando os bailundos
com o apito, eu sem entender

—Tu és preto

a Maria da Boa Morte mexia no fogdo de brasa de cigarro no interior dos
Iabios no instante em que o0s pavdes principiaram a repetir em coro

—Tu és preto

em que os setters e os bailundos me fitaram para 14 dos caixilhos sob um céu
de desastre

— Tu és preto (Antunes, 2007, p. 101).

Na medida em que Carlos cresce educado no seio colonial portugués, hierarquicamente
organizado por colonizadores brancos que “[...] detinham o poder politico, o aparato juridico e
administrativo, 0s recursos econémicos e o controle sobre a mao-de-obra indigena” (Castelo,
2006, p. 95), arevelacdo, ndo apenas de sua bastardia, mas também de seu sangue miscigenado,

faz com que ele tenha duvidas sobre o espaco que ocupa como membro assimilado:

- E verdade que sou preto? Nem apreensivo nem triste, curioso, a puxar-lhe o
avental trotando a sua roda

- E verdade que sou preto?

Preto como a Josélia, o Fernando, o Damido, os contratados, o capataz ia
chegar a cozinha e mandar-me trabalhar na safra, tiravam-me o quarto, os
brinquedos, o meu lugar a mesa, comia funge e peixe seco, bebia cerveja na
cantina, dormia numa esteira, curava a ictericia com tubérculos, ndo a
creditava em Deus, talvez no proximo Natal, como vivera uns anos por
equivoco na casa da fazenda, herdasse os cal¢des usados do Rui (Antunes,
2007, p. 104).

A sua adocdo e excluséo simultaneas o posicionam duplamente dentro do microcosmo
familiar, subvertendo e afirmando o “[...] colonialismo doméstico no seu contato intimo com
os africanos [...] € no 6dio que por eles nutre como forma de manter a sua ‘integridade’ de
colono portugués junto aos irmaos, da mae e da avo” (Gould, 2011, p. 171) que, embora nunca
0 aceitem como um igual, ainda assim o integram a familia.

Dado que néo se interessa em conhecer sua mae biologica, da qual, “[...] nunca soube
guem era nem nunca perguntou quem era da mesma forma que estou segura gque nunca a
procurou [...]” (Antunes, 2007, p. 93), esse filho adotado por Isilda quer esconder essa parte de

si, aceitando, embora com muitas ressalvas, a familia que tem:
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Esse gesto ambivalente revela tanto o paternalismo visivel nos atos de
benevoléncia do colono para com as populagdes subjugadas (enquanto
vontade de anular a culpa histérica do colonizador), como o desejo colonial
de transformar (colonizar, assimilar, objetificar) o Outro no seio da familia e
da casa portuguesa, aqui tida como miniatura do império (Gould, 2011, p.
171).

A intrincada natureza da relacéo de Carlos consigo mesmo, bem como no contexto das

relacOes familiares, estd impregnada pela onerosa carga de identidade que carrega:

lembrei-me que em miudo em Luanda ou na fazenda, deitado no colchéo a
olhar o escuro, a ouvir o escuro e as hastes do girassol que murmuravam e
sofriam no escuro, me surpreendia com 0 meu nome, dizia 0 meu home
Carlos

e eu era diferente daquele nome, ndo era aquele nome, ndo podia ser aquele
nome, as pessoas quando chamavam

Carlos

chamavam um Carlos que era eu em elas ndo eu nem era eu em eu, era um
outro, da mesma forma que se lhes respondia ndo era eu quem respondia era
0 eu deles que falava e 0 eu em eu calava-se em mim e eu permanecia um
estranho, um estrangeiro, um eu que era dois, o deles e 0 meu, e 0 meu por ser
apenas meu nao era e entdo dizia como eles diziam

Carlos

E o Carlos deles ndo existia para mim, lembrei-me que em Luanda ou na
fazenda, a ouvir o escuro e o siléncio do escuro povoado do sofrimento dos
girassois era as Unicas ocasifes em que de facto dormia com o eu em eu, em
gue dormiu comigo repetindo

Carlos Carlos Carlos

até a palavra Carlos esvaziada de nexo ndo significar nada salvo um som
semelhante aos dos ramos das mangueiras ou aos suspiros sem perguntas dos
setters no seu sono, até a palavra Carlos se tornar uma pele que se larga, ndo
0 eco de um eco mas um corpo sem vida fora da vida deles, e entdo podia
fechar os olhos, partir do escuro deles, das preocupacOes deles, da fazenda
deles e dissolver o meu eu em mim a medida que o relégio de parede mudando
de ritmo, intrigava os pavdes (Antunes, 2007, p. 127-128).

A crescente revolta que sente pela sua condicdo o torna hostil a sua prépria origem.
Como um trauma ndo tratado, essa carga perpetuamente ocupa seus pensamentos com dividas,
medos e anseios. Afinal, sua permanéncia dentro do microcosmo colonial familiar exibe o
esforco em negar e “anular sua identidade hibrida como categoria identitaria especifica”
(Gould, 2011, p. 171). Tudo isso torna mais complexo o entendimento que tem de si, uma vez
que ele constantemente se sente inferiorizado: “todos souberam que eu era preto e apoucavam-
me sempre souberam da empregada do refeitorio da Cotonang e que a minha mae foi a Melanje

comprar-me” (Antunes, 2007, p. 111).
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Dessa forma, tudo ligado a Africa parece constituir um pretexto para 0 seu
“rebaixamento”, inclusive as mascaras decorativas que a esposa Lena traz de Angola durante o

regresso:

(s6 me apercebi agora)

Trouxe as mascaras para me fazer ver que nao nasci na propriedade como os
meus irmaos, nasci no bairro dos funcionarios da Cotonang ou nem no bairro,
nas cabanas dos empregados fora do arame que se ocupavam da limpeza, da
cozinha, da garagem, do ar condicionado da administragdo (Antunes, 2007, p.
131).

O apego que Lena tem pelas méascaras a decorar as paredes do apartamento em Ajuda
significam para Carlos um “modo de lhe lembrar a sua condi¢ao de mesti¢o” (Seixo, 2008, p.
475). Mas ndo apenas a memorabilia lhe incute esse sentimento. A propria Lena é
constantemente desprezada por Carlos, que lhe chama mussequeira a fim de acentuar seu
convivio outrora constante com os pretos de Angola nos musseques e, assim, reafirmar sua
posicdo superior. Carlos a maltrata porque cré que Lena fora desde sempre sua Unica opcao,
dado que seu “lado negro ndo lhe permitir aspirar a uma branca ndo mussequeira e o seu lado
branco recusar uma negra” (Seixo, 2008, p. 475). Lena é apenas mais um alvo do desprezo de
Carlos, que se volta contra todos os familiares.

Rompendo completamente a ordem narrativa do trecho, a voz fantasmagorica do pai

Amadeu, a altura morto, tece o retrato de um Carlos solitario e amargurado:

o meu filho Carlos a desprezar-me, a desprezar Angola, a desprezar Africa, a
cor e a espessura do seu proprio sangue, com as cartas que a mde lhe escrevia
da fazenda mdo, sem as ter lido nunca, sem procurar lé-las até a Cdmara
apagar as luzes, o rio se erguer devagarinho com a primeira claridade da
avenida, sem reparar nas chaminés, nos guindastes e nas amoreiras da
avenida, sem reparar nos prédios e prédios da cidade e nas ruas e nas pragas
e num campo de algoddo a tremer um aceno de adeus no fundo da memoria
(Antunes, 2007, p. 134).

Carlos tem, portanto, uma importancia primordial no romance, na medida em que “[...]
acusa a existéncia de fronteiras interiores nos espacos familiares do império e exibe o esforco
colonial em negar, e anular, a identidade hibrida como categoria identitaria especifica” (Gould,
2011, p. 171). A sua condicdo implica a incluséo/excluséo no seio familiar, um compromisso
absurdo “[...] entre a verdade interdita e silenciada sobre sua identidade [...] € a constante
lembranca, sobretudo entre os irmé&os e a avd, do seu lugar marginal na familia” (Gould, 2011,
p. 171).
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Apesar de desprezar Isilda, Rui, Clarisse e Lena, assim como tudo aquilo que possa
reafirmar sua subalternidade, Carlos aceita o papel de irm&o mais velho, embora ndo haja
conciliacdo entre os familiares, pois os irmaos sdo “[...] quem melhor transmitem a Carlos a
consciéncia da sua condigdo de ser dividido e excluido” (Gould, 2011, p. 173). Desse modo,
quando a ldgica da hierarquia do poder colonial dentro da familia é abalada pelo fim do
colonialismo e pelo degredo, aquele que antes era marginalizado dentro da propria casa pode
agora se equiparar aos irméaos, todos sob o estigma de retornados. Duas das a¢Bes que mais tém
peso para essa cisdo definitiva entre os irmdos séo a arbitraria internacdo de Rui no lar da
Damaia e a expulséo de Clarisse do apartamento de Ajuda.

Trés anos apos estarem radicados em Lisboa, Rui é descartado numa espécie de asilo,

na Damaia. Como pontua Carlos, sem qualquer remorso:

ndo bem uma clinica, ndo bem um lar, um estabelecimento [...] onde recebiam
criaturas que estorvavam a familia como era o caso, moribundos de cancro,
atrasados mentais, ceguinhos, até na marquise havia camas, no corredor, na
cozinha, forneciam um decilitro de vinho e uma tigela de arroz-doce aos
sabados, mudavam os lengdis de quinze em quinze dias, tomava-se um
chuveiro de agua quente por més, na Damaia frente ao cinema, repimpado,
sem ter de trabalhar, olhando a tripa forra da janela

os cartazes das actrizes, o mercado a dois passos, uma oficina de motorizados,
imensa animacdo comparado com a Ajuda (Antunes, 2007, p. 44).

Asilado, Rui é o personagem que corporiza um tema recorrente na fic¢do antuniana: a
doenga (Gould, 2011, p. 164). Suas repetidas crises, a perda de consciéncia espontanea e a
agressividade atestam a presuncdo tomada por Isilda: sua doenca é algo de terrivel que se
estendeu em Rui, um “[...] problema hereditario [...] uma complicacdo que se transmite aos
filhos” (Antunes, 2007, p.) e, por isso, tem grande importancia como metafora dos traumas e
da dissolucdo familiar. Ademais, sua condi¢cdo desencadeia o alcoolismo autodestrutivo de
Amadeu.

3.2.3 O Epiléptico

Rui € quase sempre descrito como parvo, devido ao “caruncho da epilepsia a roer-lhe a
cabega” (Antunes, 2007, p. 41). Mas, ao contrario do que se poderia imaginar, sua condigdo

ndo lhe diminui a astlcia do pensamento. A posi¢do que ocupa dentro da familia, de irmao
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cacula, doente, permite que entenda e manipule as fragilidades dos familiares, como “J...]
sentimento de culpa do pai, condescendéncia e permissividade da mae perante a sua doenga”
(Seixo, 2008, p. 582). Logo, tira proveito disso em certas situacdes, como quando era crianca e
recebia mais sobremesa, viajava todas as semanas a Melanje, ficava acordado até mais tarde,
usava a caneta do pai para fazer desenhos e mexia na televisdo sem que “ninguém se zangasse”

(Antunes, 2007, p. 174). Desde a infancia, sentia-se importante:

por estar doente e ir morrer, por o enfermeiro que endireitava bragos e coisa
feridas vir de proposito de Marimba tratar de mim, sentia-me orgulhoso do
médico com uma bata que se me afigurava um manto de arminho e um martelo
de reflexos com qualquer coisa de baculo guardar com todo o cuidado

(o que comparavam uma agonia proxima)

O exame a cabeca e o entregar & minha mae em pompas de sentenga final

— Epilepsia minha senhora (Antunes, 200, p. 150).

Criado em um “contexto colonial de violéncia e desprezo pelo negro” (Seixo, 2008, p.
582), num berco de permissividade e repleto de privilégios, Rui esta habituado a nao ser
contrariado e alimenta em si sentimentos de impunidade. Em Angola, encontrava prazer
malicioso em disparar chumbinhos nos contratados da fazenda, torturar animais e destrogar

brinquedos de maneiras cruéis:

[...] no tempo em que moravamos na Ajuda vi um sapo de metal do tamanho
de um coelho aos saltos numa retrosaria, saltos e convulsdes enquanto me
fitava numa careta de gozo, a vendedora dava-lhe voltas com uma chave nas
costas, assentava-se fazendo pouco de mim, claro que o pisei com toda a forga
até o amassar, continuei a pisar as porcas, os parafusos e a as molas que lhe
saiam da barriga, [...] eu vasculhava a retrosaria a cata de mais sapos, mais
ursos, mais patos, mais girafas, mais bichos dispostos a enervarem-me sem
educacdo nem vergonha, esmagava pistolas e fulminantes, escavava
prateleiras de servicinhos de cha e miniaturas de cozinhas, estrangulava
pandas que pestanejavam vagidos mecénicos

— My name is Jimmy

pelas bocas esttipidas

[...]

calcule-se, eu a estrangula-los imaginando quem sera a mae deles, que a
mulher andou com eles nove meses ¢ os vendeu depois dentro de caixas de
tampa de celofane, imaginando, sempre a apertar-lhes o pescogo, que mulher
gostaria de ser mae daquelas criaturas monstruosas, a Clarisse em pequena
tinha um gato de feltro que ndo podia comigo chamado Sandokan, ndo sé néo
podia comigo como nao cessava de me provocar ¢ a quem fui obrigado a
arrancar os olhos para o meter na ordem, a minha irma veio ao quarto da
costura, apanhou-me a furar-lhe a vista com uma tesoura, agarrou na tesoura
e se nao fugisse a tempo a pedir socorro furava-me a mim, os meus olhos de
baquelite azul fingindo-se inocentes como os olhos do gato a cairem no tapete
(Antunes, 2007, p. 175-176).
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Sua personalidade psicotica, violenta e manipuladora contraria a imagem infantilizada,
ingénua e, de certo modo, incapacitante que fazem dele: “O Rui ndo era como os outros, nao
falava como os outros, imobilizava-se a meia das refei¢6es de garfo pendurado como se tivesse
partido para muito longe” (Antunes, 2007, p. 36). No entanto, como escreve Maria Alzira Seixo,
“[...] suas limitagdes ndo lhe diminuem a asticia que o faz entender e tirar proveito da situagdo”
(Seixo, 2008, p. 582). Assim, durante o tempo que passa ha Damaia ndo chega a existir "[...]
qualquer outra inquietacdo além de viver o presente, recordando o passado” (Azevedo, 2013, p.

157). Um Rui atordoado vive a nulidade dos dias que se amortizam:

[...] o que tenho na Damaia ¢ o mercado e o cinema, o diretor no meio da
papelada de facturas a informar que o Carlos me convidou para o Natal na
Ajuda

— O vigarista do teu irmdo que devia ter metido em tribunal ha séculos se ndo
fosse o respeito que a dona Clarisse

(— No armazém com o sdo-tomense)

Sempre pontual com a continha mercé

O que tenho na Damaia ¢ a pastelaria dos reformados com tacas e galhardetes
de clubes na prateleira do balcao onde vejo jogos de dominé a seguir ao jantar,
a consulta de epilepsia do hospital

(- Urina quando perde os sentidos?)

Em que me receitam comprimidos que ndo tomo porque o diretor os acha
caros demais, se me alimentar bem e ndo pensar em Africa ando fino, ndo é
doenga alguma desmaiar ndo ¢ doencga, toda gente desmaia, ¢ cisma [...]
(Antunes, 2007, p. 156).

No que concerne a sua postura contemplativa e as intricadas relac6es familiares, Rui se
revela constantemente imerso em reflexdes demasiadamente profundas e Ilcidas para serem
atribuidas a desrazdo de um pensamento patologicamente desordenado. Apesar de sua condi¢do
com deficiéncia, ele se mostra um personagem de pensamentos incisivos e lucidos, devotado a
explorar suas memarias, Unica acdo em que encontra liberdade.

No que se refere ao seu relacionamento com Carlos, a imagem construida por Rui €, em
grande parte, influenciada pelas vozes dos familiares. A avo, Eunice, “para quem os africanos
eram ndo uma raca diferente mas uma espécie zooldgica distinta capazes até certo ponto de
imitar as pessoas” (Antunes, 2007, p. 157), € uma dessas vozes que exercem grande poder de
influéncia sobre Rui. N&o obstante, a interferéncia de Clarisse também ¢ significativa, pois “[...]
assemelha-se as matriarcas da familia (mae e avd) — na medida em que perpetua o racismo [...]
que corroi a vida familiar (sendo Carlos o alvo 6bvio)” (Gould, 2011, p. 167).

A despeito disso, Rui se recorda:
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Como a minha irma Clarisse costumava a dizer no fundo tenho pena dele,
sempre trancado no apartamento da Ajuda olhando o rio por um intervalo de
cortinas a pensar em Angola [...]

Sem que eu entendesse a razdo da furia, a minha v6 a parecer de repente na
cozinha tratando-o conforme tratava os bailundos, na mesma impaciéncia
exasperada [...] a minha avd para a minha mae a noite, quando julgava que
estavamos deitados e ndo ouviamos

— E uma vergonha para a familia té-lo em casa Isilda s6 Deus sabe a vergonha
que sinto (Antunes, 2007, p. 197).

Baseando-se em suas observacfes e nas narrativas ouvidas durante a infancia, ele

percebe um Carlos radicalmente distinto de si, patético, digno de pena:

[...] diferente de nos, o cabelo diferente, os malares diferentes, a cor da pele
diferente, a boca mais grossa de que a minha avo se envergonhava e a Clarisse
tinha pena

— No fundo coitado tenho pena dele a mde comprou-o em Melanje como as
vezes comprava piagaba e cestos

— Entdo o Carlos ndo é nosso irmdo Clarisse entdo o Carlos gosta de peixe
seco e funge

o meu pai a mird-lo da porta sem se atrever a falar, a Maria da Boa Morte
tratando-o ndo por

— Menino

Como a nos, por

— Carlos

[-]

amesendando-se sem pedir licenga a frente dele, o Carlos ainda menos que os
cipaios porque os cipaios ela dizia

— Senhor Isto senhor Aquilo

por respeito ou considera¢do ou medo, acho que por medo (Antunes, 2007, p.
200).

No desenvolvimento dos capitulos encabecados por Rui, grandes ressalvas acerca da
familia sdo articuladas pelo personagem, sendo aquelas a respeito do irméo o alvo central do
seu aborrecimento. Rui nutre uma mescla entre a pena, que vem do 6dio, e 0 desprezo. Em
Ajuda, esses sentimentos sdo acentuados principalmente pela maneira com que Carlos o tratou,

ao impedi-o de ser livre e feliz:

[...] o Carlos que durante trés anos me obrigou a engolir comprimidos que
davam sono e tiravam o gosto de inventar degraus e soltar catatuas,
cambaleando num cansago de salgueiro de cama para a seleta e da seleta para
a cama a levantar as palpebras no esforgo de quem sobe persianas empenadas,
levanta-las a duas maos numa estridéncia de estores, o Carlos que durante trés
anos me arrastou de hospital em hospital e os médicos devolvendo
radiografias, exames e cartas num piparote aborrecido

— Se fosse a si mandava-o de volta a Africa onde é tudo mais ou menos
epiléptico a fazer asneiras no sertdo para distrair os pretos e a furar-lhes os
olhos e as tripas ninguém se rala
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o Carlos preocupado que eu abrisse 0 gas, me esquecesse de uma torneira a
correr ¢ inundasse o prédio, langasse mdveis e as carantonhas de Luanda
janela fora, tudo antigo, tudo desbotado, tudo gasto, tudo rendado pelo apetite
de bilros do caruncho e da traga [...] (Antunes, 2007, p. 205-206).

O filho cagula de Isilda se queixa do irmao pelo fato de ele sempre o proibir de tudo, de
se irritar sem motivo e de ndo o deixar se divertir. Entretanto, a forma como se incomoda pelas
restricGes impostas por Carlos esta relacionada ndo apenas a uma atitude controladora vinda do

irmdo, mas também ao néo reconhecimento dessa autoridade, dado que:

— Entdo o Carlos ndo ¢ nosso irmdo Clarisse entdo o Carlos ¢ irmdo dos
leprosos ndo é?

o Carlos a minha espera para o jantar de Natal olhando o rio no intervalo das
cortinas a pensar em Angola, ndo na Clarisse, ndo na minha mae, ndo em mim,
a pensar na familia verdadeira dele em Melanje, na fazenda, na cantina, nos
campos de algoddo, na senzala, os ombros do Carlos para cima e para baixo,
os dentes que brilhavam, as bochechas que brilhavam, o peito encolhido

— Nao chores Carlos

e era bem feito que chorasse por me impedir, armando em parvo com a mania
que mandava

—Rui

de cacar gafanhotos e os queimar com um fosforo, era bem feito que os cabo-
verdianos o apanhassem como aos gatos vadios chamando-me para em juntar
aeles

— O chanfrado 6 maluco

eu a embrulhar o meu irmao na rede, a atira-lo ao canteiro e a vé-lo partir Tejo
adiante num borbotao de detritos

(— Esta solzinho Rui?)

incapaz e impedir-me de estrangular os pombos, incapaz de impedir-me de ser
feliz (Antunes, 2007, p. 207 - 208).

A epilepsia* desencadeia o deslocamento identitario de Rui e funciona como metafora
da desordem e do desgoverno, além de manifestar o desajuste ao ambiente que o cerca.
Considerando o envio do personagem a um asilo na Damaia devido ao “mau funcionamento”
do cérebro, a patologia representa o lugar de interdicdo e marca a sua despertenca em relacédo
ao espaco ao qual esta circunscrito, sem qualquer referéncia familiar. Posicionado as margens

da raz&o, no asilo, "destinado ao ser-estorvo [...], afigura-se como um espaco onde sdo negados

4 Segundo artigo publicado no Jornal de Pediatria, Atualizacdes sobre o diagnostico e tratamento de epilepsias
da infancia (Symonds; Zuberi, 2015), a patologia pode ser definida conceitualmente como uma “[...] disfuncéo do
cérebro caracterizada por uma predisposigdo permanente para gerar crises epilépticas” (p. 568). J4 a crise epiléptica
é desencadeada pela “[...] ocorréncia de sinais e/ou sintomas devido a atividade neuronal anormal excessiva ou
sincronica no cérebro” (p. 568). Em um outro estudo, intitulado, Epilepsia: concepgéo historica, aspectos
conceituais, diagnostico e tratamento, segundo Gherpelli e Manreza, a crise epiléptica pode incluir: “[...] um
fendmeno positivo (abalos motores, posturas anormais, sensa¢fes anormais), negativo (perda da consciéncia,
hipotonia muscular, afasia) ou uma combinacdo de ambos" (Gherpelli; Manreza, 1995 apud Moreira, 2004, p.
112).
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tanto a doenga quanto a subjetividade do doente e do ‘retornado’ das terras de Africa" (Gould,
2011, p. 165). Sendo assim, é possivel enxergar uma aproximacao da condi¢do de doente ao
estatuto marginal do portugués oriundo de Angola, de fato seu lugar de origem, "onde tudo é
mais ou menos epiléptico™ (Antunes, 2007, p. 206), como afirmam seus medicos; isto &,
desordenado, imprevisivel, descartavel.

E nesse lugar de nulidade e descrenca que “Rui encontra a libertagio da imagem do
esplendor de Portugal ” (Gould, 2011, p. 166). Por outro lado, tudo muda em relacéo a Clarisse,

a quem a experiéncia traumatica do degredo afeta de maneiras diferentes.

3.2.4 A Prostituta

Atraente, sedutora e astuta, sdo adjetivos que descrevem bem Clarisse. No entanto,
como observa Isabel A. F. Gould, as qualidades que mais a evidenciam estao representadas na
excentricidade, na impudéncia e na “negacao do status quo familiar no espaco colonial” (2011,
p. 167).

Desde a tenra idade, sempre esteve a frente dos irmaos, evidenciando um

desenvolvimento mais acelerado aos olhos da mée:

os dentes nasceram-lhe mais cedo que aos irmaos, comegou a andar mais cedo,
a dizer frases mais cedo, a pegar no garfo mais cedo, olhava-nos de uma
maneira que era como se olhdssemos para nods através dela e nao gostassemos
do que viamos de forma que ha alturas em que penso que se eu, ha alturas
mesmo aqui, no que resta de mim, no que resta da Chiquita [....] e todavia o
que adianta ou o0 que posso corrigir agora.

O Carlos ndo olhava assim, o Rui ndo olhava assim, o meu marido claro que
ndo olhava assim mas a Clarisse era como se olhdssemos para nos através
dela e ndo gostassemos do que viamos (Antunes, 2007, p. 244).

A passagem descreve a percepcdo de um olhar unico, capaz de refletir aos demais suas
proprias insegurancgas, como se levasse consigo uma sensacdo de desconforto e inadequagéo, o
que marca precocemente o desapego familiar de Clarisse. Sem demostrar pesar por ter de
abandonar Angola, seus “[...] excessos coloniais e 0 machismo tacanho do colono portugués,
Clarisse simboliza a consciéncia aguda da despertenca e do deslocamento, que reconhecemos

no seu constante desejo de partida e fuga” (Gould, 2011, p. 167).
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Quando Carlos a convida para a noite de Natal, Clarisse consente apenas pelo prazer de

Imaginar o que a espera em Ajuda:

onde me fez a vida negra durante trés anos

[...]

O Carlos e a Lena a receberem-nos na cama sob o vento de dezembro
—Entrem, entrem

Como no cais de Luanda a aguardarmos o barco falando sem conhecer o que
diziamos, erguendo-nos sem dar fé de nos erguermos, procurando o girassol e
o algodao da fazenda e encontrando pessoas e criancgas e comodas de espelho
e cdes que choravam [...] e policiais e tropas que nos separavam com a
espingarda

[...] o mestico do Carlos sem ninguém persegui-lo na Ajuda, decidido a ser
meu dono a minha espera no sofa, [...] o Carlos a telefonar para o Estoril,
depois de quinze anos, numa voz cerimoniosa que tateava, sentada por timidez
na pontinha das palavras

— Clarisse

Trazendo a Ajuda consigo ¢ a Baixa do Cassanje ¢ Angola, tudo aquilo que
nao queria lembrar (Antunes, 2007, p. 301- 303).

O distanciamento de Clarisse a manteve afastada de seus familiares, inclusive de seu
pai, para quem ela ocupava uma posicao privilegiada em relacdo a Rui e ao meio-irmédo Carlos.
No entanto, isso ndo a impediu de encenar gradualmente seu afastamento da familia, como €
evidenciado por declarag6es como "N&o senti pena de ir embora de Angola, talvez o Carlos por
ser mestico, talvez a Lena habituada aos musseques” (Antunes, 2007, p. 282) e "N&o senti pena
de deixar Angola por ndo gostar da fazenda nem da casa" (Antunes, 2007, p. 283). Portanto, é
significativo que a maior parte da "viagem disférica” (Gould, 2011, p. 198) de retorno a

Portugal pés-imperial seja narrada por Clarisse:

Catorze dias ao Iéu na coberta do navio sem toaletes nem espaco para 0s
deitarmos, sopas e feijdes ao meio-dia e a noite, um balde para as necessidades
vertido borda fora alegrando os golfinhos, as hélices remexendo-nos a comida
no estdmago, inclusive na piscina, inclusive nos salva-vidas viajavam pessoas,
sacos, baus, malas, um piano despedacado, periquitos, Luanda a apequenar-se
aos sacdes até os coqueiros da ilha se evaporarem, ja ndo sobrava nada de
Africa, s6 limos e criaturas chorosas (Antunes, 2007, p. 282).

A analise dos relatos presentes nos capitulos revela diferencas significativas nas
memorias dos irmdos. Clarisse parece depositar confianga na ideia de que a mudanga para
Portugal poderia proporcionar uma vida distinta daquela que levavam em Angola. Suas
memorias evidenciam até mesmo a imagem comparativa que faziam entre brancos e negros

oriundos de Africa, ressaltando assim o nitido status de inferioridade que passaram a ocupar em
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Lisboa. Ela reafirma que os brancos de Portugal os tratam como pretos, enfatizando que “somos
os pretos deles” (Antunes, 2007, p. 361).

Ao alcancarem o cais de Lisboa, vai narrando Clarisse:

mais albatrozes, gaivotas, as senhoras da classe de luxo batiam palmas
enquanto Lisboa crescia para nos, ndo ja o mar, o Tejo, fumo de chaminés,
armazéns numa chuvinha parda, um comboio a escapar-se as lamparinas de
alcool ates de se apagarem, entregarem-nos uma senha para reclamarmos a
bagagem cinco meses depois, transportando-nos para os arredores da cidade
sem mercenarios nem musseques que ardiam a fim de nos vacinarem, tirarem
sangue e medirem a tensdo, apavorados com a ideia de trazermos doencas de
pretos que se pegassem, lepra, raiva, febre aftosa, bocio

nao é que os africanos ndo sejam iguais a nés claro que sao iguais a nés mas
coitados nem portugués falam vi documentarios 6timos o mais objetivos que
ha sobre Africa com eles meio nus a comerem aranhas vocés gracas a Deus
sdo quase brancos sdo diferentes tomam duche com esses baldes girissimos
de furinhos adorava experimentar tomar duche no meio das bananeiras e
assim ter um chipanzé ou um ledo domesticado havia um filme com um leéo
domesticado que era um auténtico cdozinho comia na mé&o do dono deitava-
se de barriga para cima vocés que sorte usam capacete e tém imensos chifres
de rinoceronte em casa que devem valer um dinheirdo o Pedro prometeu-me
que faziamos um safari para o ano dormir numa tenda com um petromax
conversar com uma cacatua ouvir os tigres a noite o0 que eu gostava de por
no quarto o tapete de um tigre morto por mim no meio desta vida horrivel que
a gente leva sempre que o pisasse lembrava-me do sertédo e ndo precisava de
calmantes para nada as vossas analises felizmente sdo normalissimas
chauzinho (Antunes, 2007, p. 285-286).

Apesar disso, Lisboa representava, aos seus olhos, um novo espaco onde poderia
finalmente libertar-se do "jugo materno, da hipocrisia familiar e da guerra” (Gould, 2011, p.
169). Na cena seguinte, Clarisse narra suas impressdes da cidade:

Quando voltei a Portugal do que gostei mais na Ajuda foi dos carros eléctricos
e dos homens gordos que saltavam das plataformas em movimento da mesma
maneira que os abutres poisam: desciam a planar do estribo de tronco para tras
equilibrando-se nos bracos abertos, davam uma corridita de passinhos curtos
e juntavam-se a baloicar a barriga, muito dignos aos colegas na esplanada do
café, atropelando-se em torno do cadaver de uma mesa, antilope de paras de
metal e corpo de férmica de que disputavam aos guinchos os pedacos de carne
do domind. Sempre que passava na avenida, de manha e a tarde, encontrava-
o0s instalados em ramos de cadeiras, de cabe¢a metida nos enchumagos dos
ombros, pacientes e calvos, fitando-me com as pélpebras brancas a espera que
eu morresse. Abaixo deles, na savana da praga, hienas de alunos da escola
trotavam em circulos corcundas de mochilas, com o pelo das samarras erigado
de frio e a baba das pastilhas elasticas a oscilar das mandibulas farejando os
tabuleiros dos vendedores ambulante, pulando de lado, rosnando-se alcunhas,
sumindo-se na mata do jardim de onde se avistavam hipop6tamos de barcos a
ascenderem os olhos no Tejo com a chegada da tarde, pacagas de gruas que
bebiam as ondas erguendo os chifres de ferro contra os morros da Almada
(Antunes, 2007, p. 277 - 278).
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O uso de metaforas que animalizam as figuras masculinas e seus habitos, de forma um
tanto comica, sugere o vislumbre de um novo ecossistema hostil, como uma savana, porém
repleto de novas descobertas. A equiparacdo da cidade a selva africana cria uma imagem
poderosa de um ambiente adverso, mas dotado de oportunidades. Isso decorre do fato de que,
para Clarisse, embora Portugal seja o espaco de degredo, também é de libertacdo, onde pode
respirar aliviada por estar longe dos perigos, “onde as travessas e as avenidas tinham razéo de
ser, um principio, um fim, a morte passeava longe de nds, noutras ruas, noutros bairros,
suspensa de pescocos e focinhos que ndo nos pertenciam” (Antunes, 2007, p. 308).

Contudo, Clarisse nao encontra um espaco livre de conflitos em Ajuda. Seus desafetos
e discussdes com Carlos se fundam na crenga de que 0 mestico nunca gostara dela. As
desavencas entre 0s irmados se assentam numa antiga reivindicagcdo de exclusividade afetiva
familiar, que os leva a querer espoliar do outro a parte que lhes cabe. Assim, a personagem
“real¢a constantemente a mesticagem e pertenca incompleta de Carlos a familia [...]” (Seixo,
2008, p. 388), enquanto este realca o desajustamento da postura da irmad em relacdo a conduta
esperada de uma mulher branca, circunscrita ao espa¢o doméstico, privado e familiar.
Considerando que a identidade de Clarisse esta firmada na “[...] negacdo do estatuto de filha
burguesa bem comportada e da rejeicdo dos espagos familiares do colono em Africa” (Gould,

2011, p. 167), as discussdes sdo ainda mais acentuadas:

- Uma puta ndo encontro palavra para te definir a ndo ser puta ndo tolero
uma puta reles a transforma-me a casa num bordel numa mulher do meu
proprio sangue que desrespeita a memoria do pai

— Pelo menos ndo sou preta como tu sou normal se a mde ndo te comprasse
em Melanje podias ser meu criado (Antunes, 2007, p. 155).

Clarisse frequentemente humilha Carlos, chamando-o de negro, bastardo e mestico,
como resposta aos abusos e a mao controladora do irm&o. Isso destaca tanto a existéncia do
racismo quanto a persisténcia do paternalismo corrosivo, que dominam as relagdes familiares
desses personagens e que sdo a base de suas discussdes, pois é o conhecimento da origem
bioldgica de Carlos que confere poder de sujeicdo a Clarisse. Logo, nessas disputas de poder, o
argumento da raca e do sangue torna-se uma arma de coercdo para Clarisse e um motivo de

humilhacg&o para Carlos:

— Onde julgas que vais nesses preparos menina?
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convencido de que lhe obedecia, que tinha uma procura¢do da minha méae para
me impor comportamentos, horarios, amigos, me impedir o correio € o
telefone

— Desliga isso imediatamente

o cinema com os colegas, festas de anos, excursoes, passeios

— Nem sonhes

[...]

a impedir-me a rua [...] um mestico comprado por uma ninharia, como se
compra um leitdo ou um cabrito, & empregada do refeitério da Cotonang
satisfeita por ser livre de um empecilho daqueles [...] (Antunes, 2007, p. 287).

Clarisse é expulsa por Carlos do apartamento quando o irmdo percebe que ndo
conseguira controla-la. Assim, o relacionamento entre esses dois personagens € de todas as
formas complexo e ambiguo, pois ndo se trata de uma simples relacdo de édio em que 0 irméo

se vinga, como se pode notar na cena em que € expulsa:

[...] a Lena correndo para o Carlos a impedi-lo de bater-me, ou abragar-me, ou
bater-me e abracar-me ao mesmo tempo

— Es igualzinha a mae és igualzinha a mie

ou bater-me ¢ abragar-me e comegar a chorar, bater-me por comegar a chorar
e abracar-me por me bater, o Carlos mais infeliz do que eu, mais desesperado
com ele e comigo do que eu [...] (Antunes, 2007, p. 311).

Embora seja a personagem que mais se distancia afetivamente de sua familia, Clarisse
compreende a miséria da condicdo de Carlos a ponto de admitir: “ndo era eu, era a minha mae
e 0 homem e 0 meu pai que ele detestava em mim” (Antunes, 2007, p. 310 - 311). Ainda, 0
passado em Africa representa um grande obstaculo para a vida em Portugal, pois, “ndo fosse
Africa e 0 uisque eu ndo morava aqui” (Antunes, 2007, p. 329), e, portanto, COmo 0S seus

irmaos, ela procura reprimir as recordacdes e marcas dessa experiéncia:

ha alturas felizmente em que me esqueco de Africa, da fazenda, da disposicdo
dos quartos, dos guarda-sois abertos no terrago, das picadas sem fim para
lado nenhum a ndo ser mais algoddo, mais aldeias, mais mangueiras, mais
senzalas com a cantina a um extremo, mais doentes, mais miséria |...]
(Antunes, 2007, p. 307).

Apesar de lutar contra a auséncia e a perda dos afetos, ndo é exatamente da familia que
Clarisse sente falta. A sensacdo de vazio que a atinge profundamente em termos pessoais a
coloca a mercé de relacionamentos vazios, como o que mantém com Luis Felipe, de quem é
amante, talvez a fim de buscar “em todos os homens, o pai que perdeu e que teria sido o inico
a ama-la”, como sugere Maria Alzira Seixo (2008, p. 388). Mormente, Clarisse experimenta no

degredo uma existéncia solitaria e indecisa sobre si mesma:
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N4o sei se gosto da minha familia. N&o sei se gosto de quem quer que seja.
N&o sei se gosto de mim, as vezes a noite é dificil: sento-me no sofa, levanto-
me, torno a sentar-me, falta-me qualquer coisa de indefinida, apetece-me que
telefonem, me déem atencéo, conversem comigo, apanho uma revista da mesa,
leio a penultima pagina o hordscopo de héa cinco semanas, salde cuidado com
o figado, amor possibilidade de um reencontro inesperado, dinheiro ndo
enjeite a proposta de negdcio de uma pessoa amiga, nimero vinte e seis, cor
violeta, uma segunda revista de moda primavera-verdo onde me recomendam
tons quentes que fagam explodir a sua sensualidade, ligo a televisdo, um filme
biblico, gente de sandélias que acredita em Deus, desligo-a, 0s virtuosos das
sandalias reduzem-se a um pontinho de luz, ndo encontro nenhum disco eu me
agrade porque nenhum disco me agrada, torno a levantar-me, penso no que
aconteceria se tomasse todos os comprimidos de dormir do mével (Antunes,
2007, p. 355).

Sobretudo, Lisboa lhe devolve a consciéncia da sua dependéncia, metaforizada na
asfixia e decepc¢do na relacdo com Luis Felipe, o que acaba por despertar a dura consciéncia de
que, embora na coldnia tivesse encenado “a insubordina¢do na familia, no Portugal Pos-
Imperial [...] confronta-se com a condigdo de mulher subordinada” (Gould, 2011, p. 170),
totalmente rendida a vontade de um homem. Assim, a “[...] desaten¢do com que o amante a
trata, a parte de verdade das palavras do irmao” (Seixo, 2008, p. 390), reconhecida por Clarisse,
deflagra a questdo interidentitaria da personagem, que confessa em pensamento: “sou tua puta
ndo sou podes confessar que ndo me zango a tua amante de senzala ndo tens de agradar-me te
preocupares comigo ser terno” (Antunes, 2007, p. 358).

Assim como os demais, a personagem é representada com a complexidade de alguém
que ndo se entende por completo e, portanto, ndo consegue se definir entre o passado, que
proporciona significacdo a sua identidade, e a nulidade do presente - que ndo é plenamente
vivido por nenhum dos filhos de Isilda.

Ao explorar de maneira incisiva as no¢des de familia, sempre com base nas hierarquias,
dependéncias, conflitos e rupturas que levam ao seu declinio, Anténio Lobo Antunes ressalta a
“[...] importancia dos lagos intimos e afetivos na construgdo do sujeito colonial” (Gould, 2011,
p. 174), demonstrando como a ideologia colonial também esta presente dentro das relagdes
familiares. As diversas cisdes e rupturas nas esferas familiar, geografica e identitaria ilustram
de forma figurativa a subversdo irénica dos simbolos representativos do ethos colonial
portugués e, desse modo, colocam sob suspeita a no¢ao do seu esplendor.

Carlos, Rui e Clarisse sdo personagens que nasceram numa familia de colonos agrarios
durante os anos de Angola Colonial e atravessaram a experiéncia traumatica do regresso em
meio a Guerra Civil Angolana (1975 - 2022). Chegaram as periferias de Lisboa como
retornados, sem ostentarem o poder que o status colonial outrora Ihes garantira.
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Ensimesmados, isolados, alheios a tudo o que os rodeia, esses personagens manifestam
a inadequacdo da partida rumo a um pais de estranhos, onde ndo existem referéncias afetivas.
Sdo figuras que representam os responsaveis pelo povoamento das colénias portuguesas em
Africa que sdo obrigados a abandonar os territorios, ocupados por anos a fio, ap6s sua
independéncia, sendo designados como retornados em um pais “onde nunca tinham estado”
(Azevedo, 2013, p. 68).

Ademais, a mundividéncia africana forma as identidades desses irmaos que vivem em
situacdo de isolamento interior, j& que suas interioridades “sdo marcadas pela falta de
afetividade aos que as rodeiam” (Azevedo, 2013, p. 68). Nesse sentido, a instituicdo familiar
portuguesa do contexto pés-colonial é o sintoma irdnico de uma “inversao da alegoria nacional”
(Byalaardt, 2007, p. 169), que vé abalada “a estrutura da emblematica trilogia ‘Deus, Patria,
Familia’” (Gould, 2011, p. 174). Esses significados estdo contrapostos nas relacfes agonisticas
entre as diferentes categorias de individuos representadas no romance, haja vista ndo se tratar
apenas da diferenca entre europeus e africanos, mas entre assimilados e mesticos, portugueses
de primeira e de segunda, que habitam e formam a estrutura familiar.

Dessa forma, o discurso memorialista expresso pelos personagens, que emerge nos
pensamentos e falas provenientes dos tempos vividos em Africa como a expressdo da
necessidade de evasao “decorrente da falta de integragdo social sentida na antiga metropole”
(Azevedo, 2013, p. 328) e como refugio interior encontrado para “esquecer a frustracdo de uma
vivéncia diaria sem sentido" (Azevedo, 2013, p. 328), acaba por refletir sua prépria condi¢édo
de interidentidade, ja que os filhos de Isilda assumem involuntariamente o status de retornados
ao qual ndo se adaptam. Sao, respectivamente, um mesti¢o, um epiléptico e uma prostituta.

Como uma narrativa “[...] agudamente sensivel as diversas formas de sofrimento que o
colonialismo, a luta pela libertagdo e o acesso a independéncia ocasionaram” (Seixo, 2002, p.
319-320), O Esplendor de Portugal ocupa-se da dissolucao do espaco familiar ao mesmo tempo
em que, metonimicamente, aposta numa visdo em que Portugal corresponde, segundo Maria
Alzira Seixo “[...] a negrura e anulagdo da terra africana, que avulta na grandeza aniquilada pelo
militarismo heroico que o salazarismo implantou” (Seixo, 2002, p. 320). A dissolucdo da
familia € assinalada como o martir do pensamento de uma época, pois a sua figuracdo e o seu

destino remetem ao:

treno da experiéncia do colonizador (acentuando mais uma vez a viagem de
retorno), como a deploragdo e plangéncia da sua atuacdo ideologicamente
incerta e afetivamente ambigua, tantas vezes desconcertante, que Antonio
Lobo Antunes trata em cambiantes diferenciados de ternura, incultura, apego
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a terra, exploragcdo consciente, cobiga, ganancia, reacionarismo, ou
simplesmente continuidade de uma existéncia que alguém comecou ali e que
o0s descendentes se habituaram a considerar legitima e adequada (Seixo, 2002,
p. 325).

O romance, por fim, aborda questdes fundamentais para uma leitura pdés-colonial do
império portugués em Africa, demonstrando a necessidade de reflexdo sobre os efeitos nocivos

de um esplendor que p6de somente existir no imaginario portugués durante o regime salazarista.
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CAPITULO 4: ALEM DO POS-COLONIAL

Se o termo ‘pds-colonialismo e a teoria ‘pos-colonial’ referem-se ao impacto
cultural entre os europeus e 0s outros, recém-descobertos e inventados, desde
0s primeiros contatos até a contemporaneidade, ha uma estreita ligagéo entre
0s eventos contemporaneos envolvendo os povos do Sul e aqueles
relacionados ao projeto colonial europeu de outrora.

Thomas Bonicci, Teoria Literaria.

Para concluir essa reflexdo, vejo como tarefa imperativa examinar criticamente a
perspectiva tedrica adotada no que concerne ao termo "pos-colonial” e a sua extensdo até aqui.
Seria possivel superar seu alcance?

A grafia do termo p6s-colonial com hifen implica uma relacdo temporal e contextual
com periodos posteriores ao colonialismo, conforme discutido anteriormente com base nas
contribuicdes de Stuart Hall (2013). Entretanto, € necessario notar que tal grafia pode ser
interpretada de forma restrita por alguns teoricos, por vincular-se predominantemente a
referéncias literarias anticoloniais ou aos movimentos culturais e teorias que emergiram logo
apos a descolonizacdo de uma regido ou nagdo especifica.

Um dos autores que contribui para essa discussao € Michael Cahen (2011, 2018). Na
busca por definir o escopo do termo "pdscolonial” (deliberadamente escrito sem hifen) e
compreender sua preciséo, o historiador francés observa que uma das principais complexidades
na compreensao das analises pos-coloniais reside na frequente confusdo entre duas abordagens
substancialmente distintas do tema. A partir disso, o autor tece algumas consideracGes
interessantes sobre a passagem da critica politica anticolonial a critica epistemoldgica
poscolonial.

Antes de adentrarmos no debate propriamente dito, é fundamental reconhecer que o
termo pos-colonial ¢, em esséncia, “uma abordagem, um ponto de vista” (Cahen, 2011, p.3),

uma opc¢ao terminoldgica que buscamos incorporar. O autor afirma que:

Desde o inicio vemos certamente a originalidade, mas também a dificuldade,
da abordagem. Colocar-se do ponto de vista — no sentido literal, da “posigao
de vista” — dos subordinados sem se contentar em defendé-los é uma postura
heuristica fecunda mas ndo pode produzir um ponto de vista cientifico [...]
Além disso, o facto de insistir — com muita razdo, parece-me — na capacidade
de resiliéncia dos subordinados, na sua capacidade de se desviar, de
reinterpretar, de inverter as imposi¢6es coloniais, em suma, de insistir no facto
de ndo ser necessario lidar ndo apenas com os vencidos, 0s oprimidos
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passivos, 0s submissos, mas com 0s meios sociais que trouxeram iniciativas e
acBes (a famosa agéncia), levou por vezes a uma sobrestimacdo desta
capacidade, de tal forma que fez com que a dominacao se perdesse de vista
(mesmo que fosse uma dominagdo sem hegemonia). Assim a conquista e a
colonizag¢do tornam-se Encontros Coloniais, como se a colonizacdo fosse
antes de tudo um “encontro” [...] Paradoxalmente, o pds-colonial por vezes
atenua o poder de dominacdo e perde de vista o facto de que aquilo que os
subordinados conseguiam negociar diaria e ferozmente era, antes de mais, a
sua subalternidade (Cahen, 2011, p. 7).

Conforme argumenta Cahen, a abordagem pos-colonial pode apresentar problemas ao
tentar adotar a perspectiva dos subordinados, sem se contentar em simplesmente defendé-los.
Ele ainda destaca que, em alguns casos, a perspectiva pos-colonial pode atenuar o poder de
dominacdo e perder de vista o fato fundamental de que aquilo com que os subordinados lidavam
diariamente tratava-se da sua propria condicdo subalterna.

No artigo O que pode ser e 0 que ndo pode ser a colonialidade (2018), o critico
argumenta que a abordagem pds-colonial marcou a passagem de uma politica anticolonial a

critica epistemoldgica poscolonial. Michael Cahen afirma que:

[...] desde o periodo colonial até os dias de hoje, passando pela Havana
“tricontinentalista” de 1967, pela India “subalternista” dos anos 1980, pela
América andina “decolonial” do final do século XX [...] a abordagem
poscolonial nessas suas trés vertentes foi ou € anticolonialista, foi de uma
maneira especifica, ja que, em sua esmagadora maioria, ndo foram os
combatentes anticolonialistas que viriam a desenvolver eles préprios as
andlises pdscoloniais, mas uma nova geracdo de pensadores, além do mais
majoritariamente académicos. E como, na maioria dos casos, os territorios
concernidos jA ndo eram coldnias, utilizou-se mais e mais a expressao
decolonial (ou descolonial), em vez de anticolonial, para exprimir o fato de
levantar-se, epistemoldgica e politicamente, contra “algo de colonial” que ndo
é bem colonizagdo ou colonialismo, e para uma ruptura com os paradigmas
oriundos do colonial (Cahen, 2018, p. 2).

Segundo o historiador, durante o processo de descolonizagdo, muitos paises recém-
independentes mantiveram lacos de neocolonialismo, com suas elites integradas ao sistema
capitalista global. Isso resultou na distancia dos pensadores pos-coloniais em relagéo as tarefas
praticas da revolugdo anticolonial, o que, por sua vez, conduziu a uma transi¢do da critica
politica anticolonial para uma anélise epistemologica pds-colonial. Essa mudanca de foco,
embora complexa e repleta de nuances, foi impulsionada pela necessidade de confrontar
elementos colonialistas que persistiram mesmo ap6s as independéncias e de incluir a
desconstrucdo de paradigmas culturais e epistemoldgicos profundamente enraizados na era

colonial.
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Nesse cendrio, a distin¢do entre as formas de escrever o termo poés-colonial se mostra
crucial. O uso do hifen estd intrinsecamente relacionado a uma abordagem historica,
notadamente na discussao tedrica das epistemologias pds-coloniais. Em contrapartida, a grafia
sem hifen facilita a diferenciacdo das abordagens, principalmente no que diz respeito ao
enfoque da discussdo, pois ndo se limita & cronologia nem se restringe a discussao
epistemoldgica.

A adocdo do termo pdéscolonial, portanto, ndo se aplica apenas ao que ocorre apos 0
colonialismo, mas, mais profundamente, representa uma abordagem que busca investigar as
sequelas deixadas pelas ideologias coloniais, imperiais, raciais e paternalistas. De acordo com
Cahen, o sufixo “pds” deve ser compreendido como o indicador de uma abordagem que nos
permite transcender esses resquicios, ndo somente em termos de temporalidade, mas

principalmente de uma pratica que nao seja limitada ao tempo estudado.

Com efeito, reina a confusdo mais completa entre, de um lado, o que é
poscolonial/pés colonial (em francés com trago, em portugués com traco ou
espaco), isto é, uma situacdo que permaneceria (ou seria principalmente)
herdeira da situacéo colonial no sentido cronoldgico da expressdo e, de outro
lado, 0 que é poscolonial (sem trago nem espago), ou seja ndo uma situagdo
mas uma analise que consegue ir além das herangas epistemologicas coloniais
sem duvida ¢ “pds”, mas no raciocinio e ndo no tempo: a analise é que é
poscolonial, independentemente da situagdo analisada (pré-colonial, colonial
ou pds-colonial). Os autores poscoloniais serdo unanimes em dizer que a
definicdo correta é a segunda e, alias, como ja observamos, usa-se cada vez
mais uma outra palavra, vinda da América do Sul (ou de especialistas da
América do Sul) a partir de 2006 e alimentada por experiéncias nao anglo
saxdnicas, que € decolonial ou descolonial. Em larga medida oriunda do
marxismo, a abordagem poéscolonial/decolonial vai, no entanto, evitar o
frequente hiper-classismo de certo marxismo segundo o qual as Unicas
identidades relevantes sdo as identidades de classe — essas Gltimas além disso
reduzidas somente as duas classes “fundamentais” constitutivas do modo de
producdo capitalista. A abordagem poscolonial permanece fiel, tal como os
primeiros subalternistas, ao conceito gramsciano (e pois, igualmente marxista)
da subalternidade, isto &, um fato social interclassista relevante para definir
largas camadas sociais, até sociedades inteiras. Assim, a abordagem
poscolonial pode estudar questdes pré-coloniais, coloniais ou “pds-coloniais
com trago” (Cahen, 2018, p. 4).

Neste estudo, optamos por utilizar a grafia com hifen. No entanto, é importante destacar
gue a andlise critica da literatura portuguesa, denominada como pés-colonial, incluindo O
Esplendor de Portugal, assim como a definicdo de uma abordagem pdscolonial visam a
questionar e a desafiar as narrativas tradicionais que perpetuam relac6es de poder, hierarquias

e ideias colonialistas. Essa analise transcende o contexto cronoldgico e epistemoldgico a que o
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romance faz referéncia — o tempo imediatamente apds a independéncia de Angola —
expandindo-se, em parte, para uma perspectiva ainda mais ampla.

Vejamos como a problematica do hifen é explicitada:

O colonialismo é a politica da coloniza¢do. Pois, 0 que pode ser o p6s(-)
colonialismo sendo a politica do p6s colonial? Mas o que pode ser uma politica
do pos-colonial? Se o pés-colonial é considerado — e criticamos aqui esta visao
— uma situacdo persistente e estruturante de heranga colonial nas sociedades
centrais bem como periféricas, a politica dele seria, por conseguinte, uma
politica a favor dessa persisténcia, sua organizadora. Ora, é obviamente o
contrario que querem dizer 0s nUMerosos autores que usam a expressao, para
os quais € mero substantivo de “teoria péscolonial”, ou de uma politica que
seria oriunda dessa teoria pdscolonial. Isso entra em contradi¢do com o fato
de gue a grande maioria dos autores péscoloniais de hoje limitarem-se a critica
epistemoldgica, sem entrar nas possiveis consequéncias politicas. Afinal,
“pos(-)colonialismo”, regra geral, ndo ¢ entendido como uma politica contra
as sequelas do pds-colonial (com traco). De qualquer maneira, é de se evitar
um enunciado que pode significar o contrario do que se pretende dizer (Cahen,
2018, p. 19).

Discordo do historiador a respeito do uso do hifen e das implicacdes de continuidade no
que tange a lidar com as questdes originadas especificamente do colonialismo. No meu
entendimento, quer o hifen esteja presente, quer ndo, trata-se sempre de uma tarefa que visa a
desconstrucdo epistemoldgica e politica de esteredtipos, perspectivas eurocéntricas e
representacdes simplificadas das ex-colénias africanas, no que diz respeito a discussdo do
colonialismo e do que veio depois. Para as artes, como a literatura, isso resulta em uma
abordagem mais inclusiva, que desafia os paradigmas convencionais e promove uma
compreensdo mais profunda das interacdes entre Portugal e suas ex-col6nias, como € o caso
aqui, o que ndo exclui a reflexdo politica a respeito do objeto artistico e tampouco delimita a
argumentacdo epistemoldgica de maneira restrita.

Posto isso, é importante notar que algumas questdes ndo foram abordadas neste trabalho,
dedicado a analisar as interidentidades portuguesas proprias ao periodo pdés-colonial,
delimitadas no tempo e no espaco entre Angola e Portugal nas Gltimas décadas do século XX.
Porém, algumas ressalvas devem ser feitas, ja que O Esplendor de Portugal adianta questfes

para além do tempo que representa. Vejamos esse aspecto conforme Patricia M. Ferreira:

Em termos formais, Portugal entrou em sua fase historica pos-colonial/pés-
imperial desde a Revolucdo de Abril de 1974 e a independéncia das coldnias
africanas em 1975. No entanto, ndo se pode afirmar que Portugal tenha se
descolonizado por completo ao longo das ultimas cinco décadas. Isso porque,
em muitos setores da sociedade portuguesa, ainda persiste uma mentalidade
colonial/colonialista que promove a superioridade branca e ndo reconhece a
opressdo desse passado no funcionamento das instituicBes publicas, na
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persisténcia de discursos racistas e xenofobos, tanto na esfera publica como
privada, que continuam a excluir a comunidade afro-portuguesa e outros
grupos populacionais (Ferreira, 2021, p. 23).

Desse modo, a necessidade de descolonizar o pensamento pode ser abordada por meio de
obras que atuam como “[...] instrumentos de decantac@o de mitos e imagens da identidade, bem
como veiculos de reflexdo sobre questdes politicas e sociais cruciais no contexto cultural
portugués” (Gould, 2004, p. 109 apud Ferreira, 2021, p. 25). Dessa maneira, a utilizacdo do
termo “decolonial”*, pode ser mais apropriada para tratar de questdes contemporaneas que,
embora escapem ligeiramente ao recorte, nascem a partir dele.

Afinal, descolonizar o pensamento é uma tarefa que pressupBe a passagem pela
desconstrucdo da mentalidade colonial, por si s0, atravessada pela no¢éo de identidade coletiva.
Isso quer dizer que a desconstrucdo de mitos fundadores envolve a reavaliacdo do passado
nacional. A memoria coletiva sobre o fim do império e o processo de descolonizacéo é o
elemento chave dessa tarefa complexa, pois como ja se expds, a memdaria coletiva de um povo
é sempre de natureza heterogénea e, por vezes, contraditoria, devido as dimensfes emocionais
de todos os que viveram direta ou indiretamente esses acontecimentos historicos (como por
exemplo, o enfrentamento do declinio do império e a redefinicdo de identidades apds o retorno

dos colonos brancos a Portugal). Isso porque, segundo Eduardo Lourengo:

O Portugal de Salazar foi uma espécie de equilibrio, precario em si, mas
longamente cultivado, entre modernizagdo exterior e ruralizacdo espiritual,
sem poder evitar que a primeira destruisse, na raiz, as condigBes de
perpetuacdo da segunda. A esse processo inteiro — ou fazendo parte dele na
sua face econdmica — agregou-se entdo o culto do império que vinha dos fins
do século XIX, elemento capital para repor no seu antigo estatuto de nacao
eminente a pequena nagdo europeia que era (e que €) Portugal. Houve um
momento em que a hova imagem de Portugal — pais modesto mas governado
com mao de ferro —, com a sua dimensdo imperial imaginaria aparentemente
restaurada, parecia justificar a ideologia cultural, inspirada no passado mais
glorioso da nacdo, momento em que Portugal parecia miraculosamente
suspenso entre o pragmatismo mais realista e o0 onirismo mais delirante
(Lourenco, 1994, p. 21).

4 Os estudos decoloniais emergiram no final dos anos 90 a partir das pesquisas de Anibal Quijano, um autor latino-
americano que inaugurou uma série de investigacdes que reviveram questBes sécio-histéricas anteriormente
consideradas resolvidas na América Latina. A abordagem decolonial busca a reexaminar a construcao histérica da
modernidade, levando em consideracdo suas transformacGes na regido, estabelecendo-se como o cerne em torno
do qual essas questBes foram articuladas. Posteriormente, Arturo Escobar expandiu essas ideias em um projeto
denominado Modernity/Coloniality/Decoloniality (Quintero; Figueira; Elizalde, 2019, p. 3), aprofundando ainda
mais 0s temas e promovendo sua expansdo sistematica. Embora suas raizes estejam firmemente ligadas ao contexto
colonial dos paises latino-americanos que experimentaram o dominio colonial nos séculos XVI e XVII, as
abordagens iniciais cresceram, desenvolveram-se e difundiram-se para além das fronteiras da América, alcancando
também a Europa e outras regiées do mundo.
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De acordo com Patricia M. Ferreira, a heranca do império permeia a literatura portuguesa
contemporanea sob a égide de uma identidade traumatizada. Segundo a critica:

A identidade portuguesa foi construida ao longo de cinco séculos sob a sombra
da ideia de império, com sua importancia atingindo o apice durante a ditadura
salazarista, especialmente a partir de 1961, com o inicio da guerra colonial.
Assim, é inegavel que a perda das col6nias africanas e suas repercussdes
impactaram a reconstrugdo identitaria ndo sé dos antigos colonos, mas
também dos seus filhos brancos e mestigos, assim como dos africanos que,
devido as guerras civis ap06s as independéncias, foram for¢ados a abandonar
seus locais de origem e se dirigir a Portugal, além dos metropolitanos que
testemunharam essa chegada (Ferreira, 2021, p. 17).

Nesse contexto, € evidente que a experiéncia colonial e o seu fim afetaram profundamente
a sociedade portuguesa. Surgem, “[...] com maior ou menor visibilidade, na producéo literaria
[...] ou ainda como narrativas criticas sobre o retorno e o legado colonial nos dias de hoje"
(Ferreira, 2020, p. 18) questdes que sugerem a persisténcia de uma ideologia colonial que
sobrevive enraizada na sociedade portuguesa ap0os a descolonizacéo.

De acordo com Lourengo, 0 processo de descolonizagéo universal, a rebelido africana e
as novas condicdes de evolucdo econémica ocidental converteriam esse equilibrio numa pura
ilusdo e obrigariam a reconsideracdo de uma nova imagem de Portugal, global e

hipertroficamente positiva. No entanto, ressalta o fildsofo:

Né&o foi exatamente o que sucedeu. O fim de um regime que parecia adaptado
a realidade portuguesa como uma luva, o fim de um império de quinhentos
anos, o regresso obrigatorio ao nosso espago europeu do século XV ndo deram
lugar a nenhum reexame ou exame espetacular da nossa imagem, embora ela
sofresse, mesmo sem eles, uma metamorfose inegavel. O Portugal de 1987
ndo é o mesmo de 1974: a sua situagdo politica e historica sofreu e esté a sofrer
uma das mudancas mais radicais de sua historia [...] mas na sua esséncia a
imagem cultivada durante quarenta anos permanece intacta. Embora parega
escandaloso a alguns, quase se poderia dizer que de certa medida se reforcou.
A nova imagem de Portugal — refiro-me menos & que os outros tém de nos
mesmo que aquela que nos acompanha na nossa agdo e presenca dentro de
no6s e no mundo — ndo altera em nada a estrutura da hiperidentidade que desde
pelo menos o século XVI nos caracteriza (Lourengo, 1994, p. 21-22, grifo do
autor).

Com efeito, “A necessidade de decolonialidade resulta, pois, ‘das falhas da
descolonizagdo’ [...], na medida em que a mundividéncia vivida na metropole e imposta as
colonias se manteve no presente” (Ferreira, 2021, p. 24). Portanto, os estudos chamados de
decoloniais podem ser cuidadosamente aliados a abordagem pos-colonial, salvaguardadas suas

diferencas. Ambas as teorias questionam e denunciam a centralidade do pensamento
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eurocéntrico na produgéo de conhecimento, destacando como esse conhecimento é tendencioso
e dominante. Elas desafiam dualismos estabelecidos, como o Ocidente versus Oriente, e
questionam as hierarquias e dicotomias associadas a esses binarismos. Destacam que 0
conhecimento é situado e politico, rejeitando a ideia de neutralidade ou universalidade absoluta.

Como vimos, as teorias pos-coloniais surgiram nas décadas de 1960 a 1980, com um foco
inicialmente centrado na colonizagdo europeia e suas consequéncias. Suas raizes estdo nos
estudos pos-estruturalistas oriundos dos grandes centros europeus de producdo académica.
Essas teorias carregam também forte influéncia do p6s-modernismo, como sugerem o0s autores
Pablo Quintero, Patricia Figueira e Paz Concha Elizalde, de A Brief History of Decolonial
Studies (2019). Enquanto isso, as teorias decoloniais emergiram principalmente na América
Latina, com influéncias de pensadores como Anibal Quijano e Walter Mignolo, e comecaram
a ganhar destaque no final do século XX, com um foco mais amplo na
modernidade/colonialidade e em suas implicac¢des globais.

Enquanto as teorias pos-coloniais se concentram em questionar estruturas de poder
coloniais e desconstruir narrativas dominantes, as teorias decoloniais buscam ndo apenas
criticar, mas também construir uma nova epistemologia emancipatoria, mais alinhada com as
perspectivas do Sul Global e das comunidades marginalizadas. A critica decolonial destaca a
importancia do capitalismo na perpetuacdo das relagcdes de poder coloniais, ao passo que as
teorias pds-coloniais nem sempre ddo énfase a esse aspecto, centrando-se mais na critica ao
eurocentrismo e ao colonialismo cultural. Destarte, as teorias pos-coloniais enfatizam a
natureza discursiva e fluida das identidades pos-coloniais, enquanto as teorias decoloniais
tendem a valorizar a pluralidade e a diversidade das identidades, muitas vezes destacando a
importancia de resgatar epistemologias e cosmovisdes especificas das comunidades
marginalizadas. Essas diferencas, contudo, ndo impedem que relacionemos ambos 0s caminhos
de analise, uma vez que contribuem para o entendimento das questdes historico-sociais em
torno do colonialismo e dos seus subprodutos, como a colonialidade.

Nas sociedades contemporaneas pos-coloniais, as estruturas de poder, dominacdo e
exploracdo permeiam os ambitos politico, econémico e cultural. Essas manifestagdes se
refletem em racismo, desigualdade econdmica e marginalizacéao cultural e epistémica de grupos
subalternos e marginalizados — nem sempre entre povos radicalmente distintos, como se vera.
Essa realidade destaca como as rela¢Ges coloniais continuam a influenciar profundamente as

sociedades modernas: 0s pontos de contato entre as teorias pds-coloniais e decoloniais ressaltam
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a persisténcia dessas dindmicas opressivas. No entanto, € importante reconhecer que héa
contextos em que essa comparacao ndo é totalmente miscivel.

De todo modo, as teorias pos-coloniais e decoloniais oferecem novas perspectivas para a
identificacdo de padrdes de subjugacéo e opressdo no pensamento dominante. Elas promovem
a construcdo de novas narrativas, rompendo com a hegemonia do pensamento eurocéntrico,
embora partam de posi¢Ges ideoldgicas distintas, frutos de processos de colonizagdo e
descolonizacéo diferentes*®. Ambas possuem seus pontos de interesse, alcances e limitacdes, e,
por isso, ndo sao aqui colocadas como sindnimos. Antes disso, as teorias decoloniais, ndo sendo
propriamente minha linha de analise, sdo um suplemento critico diante do qual tenho de refletir
do ponto de vista de um latino-americano que estuda cultura, sociedade e literatura portuguesa
sob o eixo dos estudos pds-coloniais.

Os pontos de contato entre as duas teorias estdo edificados na nocdo de que as identidades
individuais e coletivas sao moldadas e construidas dentro de um contexto no qual as hierarquias
do poder colonial continuam a exercer influéncia nas relagdes sociais e politicas nas sociedades
contemporaneas pos-coloniais. Isso porque tanto ““[...] para os estudos pos-coloniais quanto para
os decoloniais, o colonialismo teve seu final como entidade histérico-politica, mas continua
(re)configurando as relagdes e 0s imaginarios sociais” (Santos, 2022, p.34). Ainda que se
reconheca atualmente a complexidade de fatores como raga, género, classe, etnia, entre outros,
essas identidades séo hierarquizadas e valoradas de maneira a reproduzir estruturas do poder
imperial, exigindo-nos que se explorem maneiras e formas de resisténcia ao poder e a
subalternidade.

Uma das estratégias em comum é a desconstrucdo das narrativas dominantes que
sustentam essas hierarquias de poder colonial, questionando representacdes estereotipadas e
essencialistas de identidades colonizadas para promover uma maior pluralidade de vozes e
perspectivas. Por esse motivo, quando justapostas, essas abordagens tedricas podem ser

complementares, dado que:

% Quando se fala em descolonizagio, deve-se levar em conta que o termo abriga diversas nuances internas.
Segundo Thomas Bonnici (2019, p. 256), podemos pensar em trés periodos. A descolonizacdo das Américas
britdnica, portuguesa e espanhola, em que Estados Unidos, América Central e América do Sul se tornaram
independentes, desenrolou-se entre os anos de 1776 a 1825, atravessando quase um século da histéria das
Américas. O segundo grupo compreende a india, o Paquistdo, a Indonésia e o Oriente Médio, paises independentes
no final da década de quarenta, entre 1945 e 1949. Ja a Africa do Norte, Africa equatorial e subequatorial, as ilhas
do Caribe e as col6nias do sudeste asiatico e Oceania s6 conquistaram sua independéncia muito recentemente,
entre os anos de 1955 e 1975. Se tomarmos em conta o tempo do dominio dos portugueses, espanhois e ingleses
sobre as coldnias e territorios americanos, e o relacionarmos a ocupacao da Africa, veremos que cento e cinquenta
anos de histdria separam as nages africanas do status de paises independentes. Esse lapso temporal, levado a cabo
de mais de um século de exploragdo dos paises imperialistas, causou gravissimos prejuizos aos paises africanos,
que, em relacdo aos latino-americanos, estdo ainda mais subdesenvolvidos.
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The differences between subaltern studies, postcolonialism and decoloniality
do not necessarily imply an impediment to their articulation, since in some
cases the combined use of these approaches, far from hindering the analysis
of coloniality, enhances it, thanks to the presence and integration of other
analytical tools and critical traditions that can help understand the dynamics
of coloniality. Bearing these clarifications in mind, by decolonial studies we
refer here to the heterogeneous set of theoretical and investigative
contributions on coloniality. These include historiographic reviews; case
studies; the recovery of Latin American critical thinking; (re)conceptualizing
formulations; and the revisions and at tempts to expand and revise theoretical
disquisitions. It is an enunciative space not exempt from contradictions and
conflicts, whose point of coincidence is the problematization of coloniality in
its different forms, coupled with a series of shared epistemic assumptions
(Quintero; Figueira; Eliziade, 2019, p. 4).

Nos estudos culturais, torna-se cada vez mais crucial (re)pensar o pds-colonial,
especialmente a luz de novas teorias, que, por sua vez, ndo apenas enriquecem 0s saberes
existentes, mas também ampliam significativamente a capacidade critica.

Nesse contexto, o conceito de orfandade, proposto por Patricia M. Ferreira em Orféos
do Império: herangas coloniais na Literatura Portuguesa Contemporanea (2021), pode
contribuir para a abordagem literaria de questdes identitarias daqueles que a autora considera
como “O0rfaos” do império portugués, ampliando assim o espaco critico em relagdo as obras
contemporaneas portuguesas que exploram aspectos complexos apés a dissolucdo das colénias.

A nocdo de orfandade "[...] provoca uma reflexdo sobre as 'herangas' de um império
supostamente representadas em uma secdo especifica da literatura portuguesa” (Simas-
Almeida, 2021, p. 13). Essa questdo pode se manifestar de diversas formas: literalmente,
qguando as personagens sdo Orfas, e simbolicamente, de maneira metaférica. Dessa forma,
podemos expandir o conceito para identificar a sociedade portuguesa como 6rfd de um império
colonial do qual foi forgada a abrir m&o tardiamente. Por ndo estar apenas ligada a perda literal
dos pais, a orfandade pode gerar significados no campo simbodlico, e, portanto, expressar uma
“falta simbolica” (Ferreira, 2021, p. 30) dotada da capacidade de ““[...] reunir as ansiedades e as
preocupacdes da epoca histdrica [...] frequentemente um registro de preocupagoes culturais [...]
sobretudo a um nivel metaforico, funcionando como um pictograma” (Ferreira, 2021, p. 34-
35).

Ja a figura do 6rfao pressupde um sentido de incompletude. Tal incompletude implica
uma ruptura drastica, “[...] um corte traumatico: aquele pelo qual o/a filha/ a se confronta com
0 vazio da perda do outro protetor e omnipresente, e, como facilmente se compreende, 0

confronto com o vazio gera angustia e isolamento” (Ferreira, 2021, p. 30). O 6rféo, nesse
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sentido, atua como um tropo literario “[...] no corpus ficcional portugués destas ultimas décadas
recorrentemente associado as relagdes entre Portugal e 0 seu ex-império africano.” (Ferreira,
2021, p. 38).

Posto isto, importara a analise a relacdo de valor ambiguo pela qual o orfao é
estigmatizado, o que pressupde a ideia de perda da familia, de inclusdo e exclusdo, que ressoa
no timbre simbdlico da perda do império e da identidade, assim como a réstia dos conflitos de
“[...] uma dimenséo pds-colonial (com traco) na vida social de certos meios sociais portadores
de identidades, isto ¢, uma memdria ainda relevante no imaginario deles e na maneira de
integrarem-se na sociedade” (Cahen, 2018, p. 7).

Por fim, o conceito de orfandade interroga e problematiza as definigdes de familia e
nacdo. Segundo Ferreira (2021), as familias representadas na literatura portuguesa
contemporanea, dentre as obras que integram o corpus da sua andlise, do qual O Esplendor de

Portugal faz parte,

se degradam ao decorrer da guerra colonial e com o processo de
descolonizagdo e, no contexto dessa dessegregacdo, muitos filhos/as
expressam um profundo e inevitavel desejo de corte filial, como se s6 em
estado de orfandade pudessem reclamar a sua parte da histéria, propondo uma
reflexdo sobre o passado individual e coletivo (Ferreira, 2021, p. 39).

Se “[...] uma nagdo, um pais, pode experenciar um sentimento de orfandade que afetara
naturalmente a identidade e a memoria coletiva” (Ferreira, 2021, p. 39), a familia colonial
certamente pode ser metonimicamente equivalente a postulacdo de uma questao identitaria que
assola a sociedade, uma época, uma memoria e, por conseguinte, o coletivo social. Pois, como
afirma Eduardo Lourenco, perdeu-se um império “[...] menos na realidade do que pode parecer,
porque ja antes o tinhamos sobretudo como imaginario” (Lourengo, 1994, p.22).

Se o luto, quase inexistente, foi assumido com uma mistura de inconsciéncia e realismo,
porventura Unicos na histdria colonizadora europeia, compreender as implicagdes dessa
dindmica que conjuga o passado mitolégico de uma nagdo pequena € um passo adiante nos
estudos pds-coloniais. Cabera agora decidir se o valor dessa hiperidentidade portuguesa,
profundamente enraizada no imaginario portugués, guarda, ou ndo, em seu interior, uma certa
indecibilidade, uma interidentidade fundamental, que carrega problemas e ambiguidades que

se colocam ao longo dos séculos de diferentes maneiras.

96



CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertacdo, procurei ler o romance O Esplendor de Portugal (1997), do escritor
portugués Antonio Lobo Antunes, em funcdo da perspectiva dos estudos pds-coloniais e, em
particular, a partir de duas nocOes, a interidentidade portuguesa, cunhada por Boaventura de
Sousa Santos, e a ironia transideoldgica, de Linda Hutcheon.

O meu argumento principal, que acrescenta um contributo Unico ao extenso discurso
critico existente sobre esses temas, centra-se no uso magistral da ironia por Lobo Antunes, com
0 propoésito de mostrar como a natureza transideoldgica e politica da ironia possibilita uma
discussdo sobre a intrincada relacdo entre os portugueses e as ex-col6nias africanas,
nomeadamente no que diz respeito as implicaces dos processos identitarios. Pretendi alargar
o discurso em torno da relevancia do romance do escritor no &mbito dos estudos pds-coloniais.
Esta abordagem alinha-se com concepcles ja existentes de estudiosos como Isabel Gould
(2011) e Boaventura de Sousa Santos (2006), mas oferece uma perspectiva nova e matizada.

No primeiro capitulo, discuti a complexidade e a profundidade da obra de Antonio Lobo
Antunes em relacdo as tematicas da Guerra Colonial e da descolonizag¢&o, demonstrando como
sua escrita é fortemente influenciada pelo passado e pela meméria desses eventos (Seixo, 2002,
2008; Arnaut, 2009). Em seguida, explorei a forma como esses temas se entrelagam as questdes
de discurso e poder (Foucault, 2019), identidade (Hall, 2019, 2021) e colonialismo (Bonnici,
2019; Said, 1995, 2007), buscando evidenciar suas interconexdes e sua relevancia no contexto
dos estudos p6s-coloniais. Para tanto, tracei um percurso tedrico para conceituar o termo pés-
colonial e fundamentar a anélise do romance. Na minha analise, contextualizo a posicdo de
Antdnio Lobo Antunes na literatura portuguesa pds-colonial, destacando a natureza Unica da
sua obra e o seu contributo para o panorama literario portugués contemporaneo. Esta
contextualizacdo prepara o terreno para uma compreensdo mais profunda de O Esplendor de
Portugal.

No segundo capitulo da minha analise, concentrei-me em aprofundar o significado
historico e econdmico da coldnia angolana para Portugal. Através de uma analise
historiografica, explorei as caracteristicas distintivas do colonialismo portugués em Africa,
destacando elementos como o trabalho forgado, a Revolta da Baixa do Cassanje (Freudenthal,
2001) e a subsequente Guerra Civil Angolana. O meu objetivo era desmascarar qualquer nogéo

de benevoléncia associada ao colonialismo portugués, expondo as suas praticas de exploragéo.
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Na discussdo do sistema colonial em Angola, o objetivo desse capitulo foi situar as personagens
— lIsilda, Carlos, Rui e Clarisse — no seu contexto historico e geografico especifico. Essa
contextualizacdo teve como objetivo aprofundar a nossa compreensdo das complexidades das
relacGes coloniais e como elas influenciaram o percurso individual e o papel de cada
personagem na sua dindmica familiar do romance.

No terceiro capitulo, dediquei espaco a uma exploracdo detalhada dos conceitos de
ironia transideologica (Hutcheon, 2000) e interidentidade (Santos, 2003), examinando suas
manifestacdes nos personagens de O Esplendor de Portugal. O foco estava principalmente na
analise dos personagens, revelando as intrincadas dindmicas de poder e as lutas de identidade
dentro da familia de colonos retratada na narrativa. Esse estudo realcou as nuances das
interacBes sociais e 0s impactos das hierarquias impostas pelas colonias, oferecendo uma
compreensdo mais abrangente das dinamicas e tensdes interpessoais no cenario pés-colonial.

No quarto e altimo capitulo, revisitei a discussao sobre o pés-colonialismo, desta vez
examinando-a em conjunto com a teoria decolonial. Este suplemento tedrico serviu de
enquadramento para a reflexdo sobre o alcance e as limitacGes das abordagens pos-coloniais
relativamente as questdes de identidade portuguesa. Meu objetivo neste capitulo foi fornecer
uma andlise critica das perspectivas pds-colonial e decolonial, explorando como esses quadros
tedricos contribuem para uma compreensao mais profunda da dindmica de poder e da formacéo
da identidade no Portugal pés-colonial. Ao avaliar as implicagdes destas teorias na formacéo e
remodelacdo das identidades portuguesas pds-coloniais, o capitulo conclui o estudo com uma
reflexdo sobre potenciais caminhos para o0 avan¢o das discussdes sobre o colonialismo e o pds-
colonialismo nos contextos literarios portugueses contemporaneos.

Por fim, a escolha do titulo desta disserta¢do, “Uma mae, um mesti¢o, um epiléptico e
uma puta: as irdnicas interidentidades em O Esplendor de Portugal (1997), de Antonio Lobo
Antunes”, justifica-se pela formulagdo critica e pela politica das interidentidades. Os
substantivos presentes no titulo, ademais, ajudam a explicitar as correlagdes entre a ironia
assente a nocdo de interidentidade portuguesa nesses personagens que, ao atravessarem a
experiéncia do degredo — todos, exceto Isilda, que encontra seu fim ainda em Angola — chegam
as periferias de uma Lisboa como retornados destituidos do poder que o status de colonos
outrora lhes garantira. Ndo h4, pois, nada que sustente uma identidade soberana. O que lhes
resta é a recusa proferida pela avo Eunice, que diz “[...] 0s meus netos dizes tu quais netos,
nunca foram meus netos, chamar meus netos a um mesti¢o, um epiléptico, uma prostituta”
(Antunes, 2007, p. 238-239).
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