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RESUMO

A pesquisa teve como objetivo analisar as trajetorias de vida de mulheres lésbicas, focando nas
experiéncias de refugios e saidas do armario no contexto de suas relacbes com outras mulheres
da familia e como essas interagcbes podem afetar a saide mental, especialmente no que diz
respeito a ansiedade. Utilizando uma abordagem qualitativa e entrevistas semiestruturadas,
foram ouvidas trés mulheres que se autoidentificam como lésbicas, residentes no interior do
estado de S&o Paulo, com idades entre 35 e 48 anos. As falas dessas mulheres foram analisadas
com base nas praticas discursivas tedrico-metodolégicas da psicologia social. Os resultados
revelaram que as mulheres lésbicas enfrentam niveis elevados de ansiedade devido ao
preconceito heteronormativo ainda prevalente na sociedade. Outro aspecto identificado foi que
0 impacto da classe social e raca nas experiéncias dessas mulheres, constatado na analise da
interseccionalidade de orientacdo sexual, classe e raga, agrava ainda mais 0 preconceito e a
discriminacdo vivenciados. A mulher lésbica negra tem em seus enfrentamentos o acimulo do
marcador da cor e a vulnerabilidade financeira afeta ainda mais a mulher lésbica, sobretudo
diante da discriminacdo familiar, quando pode obriga-la a sair de casa. Assim, a analise das
entrevistas identificou que as interagcdes com familiares, sobretudo com as mulheres da familia,
podem ser tanto fontes de apoio quanto de estresse, influenciando significativamente a salde
mental das entrevistadas, revelando que a aceitacdo ou rejeicdo familiar afeta os niveis de
ansiedade das mulheres Iésbicas. A pesquisa também revelou o papel da religido na vida das
entrevistadas e o0 quanto as formac@es religiosas podem contribuir para 0 aumento dos niveis
de ansiedade, como também podem se estabelecer como fonte de bem-estar e pertencimento. O
estudo revelou que mulheres lésbicas podem enfrentar grande dificuldade de respirar quando
saem do armario, pois os olhares das pessoas da familia que poderiam acolhé-las,
frequentemente deixam de reconhecé-las em sua identidade.

Palavras-chave: lésbicas; negras; salde mental; armario, respiracao



ABSTRACT

The research aimed to analyze the life trajectories of lesbian women, focusing on the
experiences of refuges and coming out of the closet in the context of their relationships with
other women in the family and how these interactions can affect mental health, especially with
regard to anxiety. Using a qualitative approach and semi-structured interviews, three women
who self-identify as lesbians, living in the interior of the State of Sdo Paulo, aged between 35
and 48, were interviewed. The speeches of these women were analyzed based on the theoretical-
methodological discursive practices of social psychology. The results revealed that lesbian
women face high levels of anxiety due to the heteronormative prejudice still prevalent in
society. Another aspect identified was that the impact of social class and race on the experiences
of these women, found in the analysis of the intersectionality of sexual orientation, class and
race, further aggravates the prejudice and discrimination experienced. Black lesbian women
face the accumulation of the color marker in their struggles and financial vulnerability affects
lesbian women even more, especially in the face of family discrimination, when it can force
them to leave home. Thus, the analysis of the interviews identified that interactions with family
members, especially with women in the family, can be both sources of support and stress,
significantly influencing the mental health of the interviewees, revealing that family acceptance
or rejection affects anxiety levels of lesbian women. The research also revealed the role of
religion in the lives of the interviewees and how religious backgrounds can contribute to
increased levels of anxiety, as well as establishing themselves as a source of well-being and
belonging. The study revealed that lesbian women can face great difficulty breathing when they
come out of the closet, as the looks of family members who could welcome them often fail to
recognize their identity.

Keywords: lesbians; black; mental health; closet, breathing
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1 INTRODUCAO

memorias da construcdo de uma pesquisa

Vivemos um tempo de sufocamento.

Viviane Melo de Mendonga (2020, p. 155)

Tempos de sufocamento. Partindo da leitura da epigrafe escrita por uma pesquisadora
Iésbica, comecei com uma pergunta: onde podemos encontrar lugares respiraveis para mulheres
nos tempos atuais de sufocamento? De modo especifico, indaguei-me: por que e como pesquisar
as vivéncias lésbicas dentro e fora do sufocamento do arméario? Qual a importancia de pesquisar
as experiéncias de saidas do armario nas trajetérias de vida de mulheres lésbicas, com o objetivo
de compreender se e como as relacdes sociais, familiares e de trabalho afetam a sua salde
mental? Por fim, posso eu, uma mulher heterossexual, pesquisar sobre mulheres néo
heterossexuais? Com essas questdes, ndo sem muitas angustias e insegurancas, mobilizei-me
para a pesquisa e para a escrita de uma dissertacdo que pretende compreender a condicéo
humana das mulheres lésbicas na contemporaneidade.

No inicio da minha entrada no mestrado, o tema "Respiracao” surgiu como um convite
a reflexdo apo6s conversas com minha orientadora, que tem pesquisado o assunto a partir da
perspectiva de Magdalena Gorska. Deparei-me com 0s escritos da autora, todos em inglés, e
por um breve instante confesso que me senti ndo pertencente ao tema. No entanto, ao recorrer
as minhas proprias vivéncias de crises de ansiedade, onde literalmente me faltava o ar, percebi
0 quao caro me é este tema. A legitimidade da preservacdo da respiracdo condiciona a
manuten¢do da vida, e “a respiragdo precisa ser entendida como um fendmeno material-
semiotico e politico” (Gorska, 2020, p. 9).

No momento em que escrevo estas linhas sobre respiracdo e sufocamento, percebo-me
questionando o que é de fato ser livre para respirar. A comecar pela minha respiracdo, que neste
momento estd controlada, mas que nem sempre foi assim. Ontem mesmo, notei algumas
dificuldades de respirar em meio a certos acontecimentos que me deixaram em estado de
ansiedade. Em outro momento, resgatando a ultima conversa com minha orientadora de
mestrado, lembro-me que, ao final da nossa reunido, pude respirar mais aliviada —
diferentemente de quando fui entrevistada pela banca de selecdo de mestrado, quando s6 o que
sentia era a minha respiragédo ofegante.

Estas lembrancas me fazem pensar sobre o quanto o ato de respirar € complexo, pois o

oxigénio vem do externo, é uma substancia material do ar que respiro, aquilo que me mantém
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viva. Por outro lado, observo que o contexto social e politico, ou os sentidos e significados que
atribuo ao momento vivido — para além dos aspectos ambientais e fisiol6gicos — também podem
afetar o meu respirar. Ou seja, 0 modo como respiro ¢é atravessado pelas ocorréncias ao meu
redor. E nesse sentido que afirmo neste trabalho, com base em Goérska (2020), que a respiracio
é um fendmeno material-semiotico e politico.

Do ponto de vista bioldgico, o pulmé&o é o ultimo 6rgdo a amadurecer enquanto ainda
ndo nascemos. A mulher tem sua respiracdo controlada se for submetida a um procedimento
cesariano (parto cirdrgico) e é encorajada a respirar profundamente se for um parto natural. No
entanto, quando saimos do ventre de nossas maes, seja por qual caminho for, é preciso que
nossos pulmaes estejam fortes o suficiente para respirarmos este mundo que nos espera — e que
nunca nos espera de forma despretensiosa, ja que muitas de nds carregamos, sem saber, 0 peso
de expectativas, sonhos e esperancas de outras e outros que ja respiravam ha algum tempo neste
mundo. Dito de outro modo, é necessario muito folego para corresponder ao questionamento
que se faz ao médico: “€¢ menina ou menino?”. Em uma pergunta, desde o nascimento, ja somos
interpeladas por uma tecnologia de género que normatiza nossos corpos (De Lauretis, 2019).

Como exemplifica Berenice Bento (2011, p. 550):

Enquanto o aparelho da ecografia passeia pela barriga da mae, ela espera
ansiosa as palavras magicas que irdo desencadear as expectativas. A ansiedade
da mae aumenta quando o aparelho comeca a fixar-se ali, na genitalia, e s6
termina quando ha o anuncio das palavras magicas: 0 sexo da crianga. A
materialidade do corpo sé adquire vida inteligivel quando se anuncia o sexo
do feto. Toda a eficacia simbolica das palavras proferidas pelo/a médico/a esta
em seu poder magico de gerar expectativas que serdo materializadas
posteriormente em brinquedos, cores, modelos de roupas e projetos para o/a
futuro/a filho/a antes mesmo de o corpo vir ao mundo. (Bento, 2011, p. 550)

De acordo com Teresa De Lauretis (2019), dentro de cada cultura existem ideias e
percepcOes compartilhadas sobre o que é considerado masculino e feminino. Essas concepgdes
sdo vistas como duas categorias que se completam, mas também sdo mutuamente exclusivas, o
que significa que uma pessoa € classificada como sendo do género masculino ou feminino.
Essas classificagdes binérias formam o que chamamos de sistema sexo-género dentro de uma
determinada cultura. Esse sistema é uma espécie de conjunto de simbolos e significados que
associam o sexo biologico de uma pessoa a atributos, comportamentos e papéis sociais
especificos. Ele funciona como uma estrutura que organiza e atribui significados as identidades
de género e as expectativas de comportamento que acompanham essas identidades. Esses
significados estdo enraizados nos valores e nas hierarquias sociais da respectiva cultura,

refletindo as visdes e crengas hegemonicas.
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Os sistemas de sexo-género estdo estreitamente interligados a fatores politicos e
econdmicos presentes em cada sociedade. Portanto, o entendimento do género vai além do
ambito exclusivamente social e cultural, abrangendo também questdes politicas e econdmicas
(De Lauretis, 2019).

No fluxo desta escrita sobre o sistema sexo-género, vem-me um outro pensamento
enquanto observo minha respiragdo e noto que esta um pouco mais acelerada, mas de um jeito
bom, por me sentir em movimento mesmo estando sentada em frente a um notebook. Suponho
a respiracdo como condic¢éo Ultima para adentrarmos neste mundo e, a0 mesmo tempo, observo
que as condicdes a que as mulheres sdo submetidas dentro do sistema sexo-género em nossa
sociedade podem legitimar ou ndo a continuidade desta mesma respiracdo. Em outras palavras,
refiro-me, de modo especifico, a violéncia contra as mulheres que persiste em nossa sociedade.

O recente boletim "Elas vivem: dados que ndo se calam”, divulgado pela Rede de
Observatorios da Seguranca em 6 de margo de 2023%, revelou estatisticas preocupantes. No ano
de 2022, foram registrados 2.423 casos de violéncia contra a mulher, sendo que 495 desses
casos resultaram em feminicidios (Rede de Observatorios da Seguranca, 2023). Esses hiumeros
sdo um lembrete angustiante das graves consequéncias que a violéncia de género tem para as
mulheres. A violéncia contra a mulher assume diferentes formas, como violéncia doméstica,
agressao sexual, assédio e exploracdo, e suas ramificacdes vao muito além dos danos fisicos. A
violéncia contra a mulher também causa danos psicoldgicos e sociais, afetando negativamente
a qualidade de vida das mulheres e suas oportunidades de desenvolvimento pessoal e
profissional.

Reflito novamente sobre a respiracao, enquanto condig&o vital, e o direito de existir por
meio dela. Surgem, entdo, as seguintes indagacOes: Quais sdo as circunstancias sociais,
psicoldgicas e politicas que comprometem nosso direito de existéncia? De que maneira essas
condi¢cdes impactam materialmente nosso corpo, manifestando-se em crises de ansiedade
relacionadas a respiracdo? Como a discriminacao, o patriarcado, 0 sexismo e 0s preconceitos
afetam as mulheres de maneira ampla e, de forma mais especifica, como afetam materialmente
as mulheres léshicas? Essas questdes foram o ponto de partida para a reestruturacdo do meu
projeto de pesquisa.

Partindo das minhas memdrias, que foram o chdo para meu caminhar até o esboco de

um projeto de pesquisa, e com o desejo de produzir algo que me fizesse sentido como mulher

! Disponivel em: https://cesecseguranca.com.br/textodownload/elas-vivem-dados-que-nao-se-calam/.
Acesso em: 7 jun. 2024.
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e como sobrinha e sobrinha-neta de pessoas que ndo correspondiam aos padrbes da
cisheteronormatividade, cheguei ao programa de Mestrado em Estudos da Condi¢cdo Humana
da UFSCar. Era 0 ano de 2020, quando, em plena pandemia da COVID-19, cursei a disciplina
de Etica e Metodologia em Pesquisa como aluna especial, apds ser aprovada na primeira fase
(prova escrita), mas néo ter alcangado éxito nas demais.

Em um primeiro momento, encantei-me com a dinamica da aula e com tudo o que ouvia
dos professores responsaveis pela disciplina, a comecar pelo repertério académico que ambos
traziam, cujos conhecimentos foram compartilhados em consonancia com o respeito as
potencialidades de cada estudante. Num segundo momento, tomei félego para novamente me
inscrever no processo seletivo de 2021, tendo chegado um pouco mais préximo do meu
objetivo, até a banca de avaliacdo do projeto.

Foi na terceira tentativa que, em marco de 2022, ingressei como aluna regular, tendo
como orientadora a Prof.2 Viviane Melo de Mendonca, cujo nome eu havia indicado quando fiz
a inscricdo. Embora a principio me interessasse por compreender mais sobre as mulheres trans
e suas experiéncias de vida, ao ser aprovada para cursar 0 mestrado, iniciando novas leituras e
discussbes em grupos de pesquisa, deparei-me com outras possibilidades de investigacdo que
faziam com que eu pensasse incessantemente sobre como meu trabalho poderia vir a contribuir
academicamente.

Sem perder os sentidos que haviam me levado até 14, as minhas questdes de pesquisa
foram transformadas na seguinte pergunta: Como pesquisar mulheres? Lembrei-me de que as
mulheres com quem convivi em familia foram decisivas para que eu pudesse compor minha
subjetividade; eu as carrego em minhas células, que ddo movimento aos meus pensamentos,
medos e desejos, seja no mar revolto de dor, seja nas aguas doces do amor. Entdo, como
compreender a construcdo da subjetividade e das experiéncias de mulheres nas relacbes com
outras mulheres? Foi no terceiro encontro de orientacdo que, em meio a ideias, autoras, teorias
e artigos académicos, ouvi um relato de minha orientadora que me fez decidir sobre o que de
fato faria sentido pesquisar.

O relato é recorte de uma situagéo cotidiana, onde uma mulher recorre ao servigo médico
e, antes de ser atendida, passa pela recepgéo para cadastro, com apresentacdo de documentos
pessoais. Até esse momento, nada poderia apontar para qualquer desconforto que ndo fosse
aquele que motivou sua ida até um pronto atendimento, cujo ambiente era adequado para tal,
assim como os profissionais que ali se encontravam. No entanto, um detalhe, se € que assim
pode ser considerado, poderia alterar sua respiragdo: um questionamento pela atendente que a

levaria a declarar sua orientacdo sexual. O hospital era evangélico, 0 momento era de ascensédo
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de um movimento conservador-religioso que atacava diretamente a populagdo LGBT. Como
seria tratada naquele local? Com um corpo vulneravel e fraco pela doenca, entrava em estado
de alerta para, mais uma vez, estar na defesa de seu direito de existir. Lembrancas de atos e
palavras lesbofobicos durante a sua histdria vinham a sua consciéncia. A atendente do hospital
perguntou: “Vocé ¢ casada?”’. “Sim”, respondeu ela, enquanto sua esposa colocava uma das
mé&os em seu ombro. Mais do que mera pergunta para completar um cadastro, ali naquele
momento a resposta pedia uma escolha baseada nao sé na verdade, mas na verdade possivel,
pois a realidade imposta pela heterossexualidade obrigatoria poderia justificar o ndo revelar
como forma de autopreservacao da integridade fisica e mental. Indo além, a omissdo quanto a
ndo heterossexualidade a preservaria em partes, pois outra parte envolvida, quem a
acompanhava, também poderia ser afetada, seja pelo sentimento de inclusdo ou exclusdo. Era
o dilema do armario que imperava.

Nessa experiéncia cotidiana, onde recorrer ao atendimento de saude tem como objetivo,
em ultima instancia, manter-se respirando (como condicao bésica para a continuidade da vida),
expor ou ocultar a orientacdo sexual pode significar a saida de um lugar cujo preconceito
injustificavel justifica a sua existéncia: o armario. Em outras palavras, com base em Eve
Sedgwick (1993), considerando a heterossexualidade como norma, declarar-se léshica é se
deslocar para fora do armério, ndo sem antes refletir sobre os custos e beneficios incluidos nesse
deslocamento, considerando seus potenciais riscos. Sedgwick desenvolveu sua teoria colocando
0 armario como dispositivo marcador de corpos de pessoas léshicas e gays e que, mesmo depois
do que ocorreu em Stonewall em 1969, permanece como artefato que permeia corpos nédo
normativos. A partir da nogdo da epistemologia do armario e da respiracdo foi que meu interesse
de pesquisa se constituiu de modo mais delimitado.

Respirar € um ato fisiolégico, mas também ¢ afetivo, social e ambiental. Partindo da
premissa de que o armario € uma imagem potente que pode contribuir para a compreensdo da
experiéncia especifica da respiracdo de mulheres léshicas, pergunto: como a vivéncia do
armario — ou do sufocamento do armario —, 0 assumir-se ou ndo como lésbica, pode afetar
corpomaterialmente as mulheres?

A nocdo de corpomaterialidade utilizada neste trabalho se refere a compreensdo do
corpo como uma entidade fisica e material intrinsecamente ligada a nossa experiéncia e
existéncia no mundo. Dessa forma, reconhece-se a importancia do corpo como ponto de partida
para a vivéncia e agdo humana. Assim, é possivel compreender que natureza e cultura, corpo e

sociedade, interno e externo, 6rgaos e fluidos corporais ndo sdo entendidos como separados
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(como ocorre na fisiologia, por exemplo, para fins de categorizagdo), mas como mutuamente
constitutivos e diferenciados (Gorska, 2016).

A compreensao do ser humano extrapola o entendimento de sua fisiologia e se expande
para a totalidade da condi¢ao humana. Segundo Gorska (2021, p. 110), “[...] o engajamento
com a respiragdo a partir de uma perspectiva social e politica pode mostrar como a materialidade
corporal, 0s processos e as formas afetivas e fisicas de habitar o mundo séo questdes de justica
social interseccional”. Diante dessa perspectiva, analisar a experiéncia da respiragdo, Seus
afetos e efeitos sociais e politicos da vivéncia dentro e fora do armario nas trajetdrias de vida
de mulheres léshicas, em uma perspectiva interseccional, tornou-se um interesse de pesquisa.

Inspirada por Adrienne Rich (2010) e seu conceito de continuum lésbico, permito-me
repensar a minha propria histéria como mulher heterossexual para compreensdo dos motivos
gue me trouxeram para esta pesquisa. Enquanto mulher, trago em mim as marcas herdadas das
criticas recebidas desde a minha primeira respiracao, por meio de falas que pareciam atribuir a
mim a responsabilidade de ser agradavel aos olhos dos outros, bem como crescer décil para me
tornar uma boa esposa e mde. Algumas falas me acompanharam durante as fases do meu
desenvolvimento e, para efeitos de contextualizagdo, descrevo trés delas entre aspas: “Mulheres
sdo perigosas, ndo se pode confiar, veja o que Eva fez para Adao”; “Vocé ¢ uma flor de
maracuja”; “Tomara que vocé se case com um homem que beba e Ihe bata todos os dias, para
que aprenda a obedecer”. A Uultima frase era pronunciada com base na minha postura
questionadora, que aos poucos foi arrefecendo, ndo sem antes eu ter sido expulsa de casa aos
19 anos de idade, ao contrariar o que era instituido pelo meu pai de forma arbitréaria.

A obra de Rich (2010) propde conceitos fundamentais, como a existéncia lésbica e o
continuum léshico, que possuem um caréter politico e representam uma forma de resisténcia ao
patriarcado que oprime e afeta mulheres de todas as orientacdes sexuais, sejam elas lésbicas,
bissexuais, trans ou heterossexuais. Ao abordar a existéncia lésbica, Rich (2010) destaca a
importancia de reconhecer a diversidade e a complexidade das experiéncias das mulheres,
independentemente da orientacdo sexual. Ela sugere que a existéncia lésbica ndo se limita
apenas a préatica sexual ou & identificacdo como lésbica, mas sim a uma forma de viver e de se
relacionar com outras mulheres, baseada na solidariedade, na valorizacdo das vozes femininas
e na busca por uma transformacéo social. Além disso, entendo o conceito de continuum léshico
como aquele que introduz a ideia de que as mulheres podem experimentar atracdo, conexdes
emocionais e politicas com outras mulheres, independentemente de sua orientacdo sexual. Esse

continuum desafia as categorias rigidas e binarias de sexualidade, convidando as mulheres a
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explorarem as possibilidades de conexdes e aliancas entre si, superando as fronteiras impostas
pelo patriarcado.

Interseccionando com o patriarcado, o preconceito racial se manifesta de forma intensa.
A luz da analise da relacdo entre raca e género de Grada Kilomba (2019), a experiéncia da
mulher negra lésbica ilustra vividamente essa intersecgdo entre tais opressdes. Nesse contexto,
a marginalizacdo dessas mulheres é agravada pela constante negacdo de suas identidades,
resultando em uma existéncia subalternizada e frequentemente invisibilizada.

Ao reconhecer a existéncia lésbica e o continuum lésbico, engajo-me em uma pratica
politica e de pesquisa que desafia as normas e as estruturas de poder patriarcais. Essa
perspectiva me permite refletir sobre as formas em que o patriarcado me afeta como mulher
heterossexual, levando em consideracdo as experiéncias e as opressdes compartilhadas pelas

mulheres em geral. Conforme justifica Rich (2010):

Optei por usar o termo existéncia léshica e continuum Iésbico porque o termo
lesbianismo tem alcance limitado e clinico. Existéncia sugere tanto o fato da
presenca historica de lésbicas quanto da nossa criagdo continua do significado
dessa mesma existéncia. Entendo que o termo continuum lésbico possa incluir
um conjunto — ao longo da vida de cada mulher, ndo simplesmente o fato de
gue uma mulher tivesse alguma vez tido ou conscientemente tivesse desejado
uma experiéncia sexual genital com outra mulher. Se n6s ampliarmos isso a
fim de abarcarmos muito mais formas de intensidade primaria entre mulheres,
inclusive o compartilhamento de uma vida interior mais rica, um vinculo
contra a tirania masculina, o dar e receber de apoio pratico e politico, se nos
podemos ouvir isso em associa¢fes, como uma resisténcia ao casamento em
um comportamento digamos exaurido, identificado por Mary Dale
(significados obsoletos: “intratavel”, “obstinada”, “licenciosa”, e “impudica”,
“uma mulher relutante de receber cortejos”), nés comegaremos a compreender
a abrangéncia da histéria e da psicologia feminina que permaneceu fora do
alcance como consequéncia de definicbes mais limitadas, na maioria clinicas,
de lesbianismo. (Rich, 2010, p. 35-36)

Dessa forma, ao adotar uma abordagem fundamentada nas nocdes de existéncia lésbica
e continuum lésbico de Rich (2010), o trabalho académico pode contribuir para a construcdo de
uma sociedade mais justa e igualitaria, na qual as mulheres possam desafiar as opressdes
patriarcais e buscar conexdes auténticas e solidarias umas com as outras.

Ao mesmo tempo, é indispensavel olhar para a sadude mental das mulheres na
perspectiva racial, visto que o Brasil € um pais que ainda enfrenta significativos problemas de
preconceito racial. De acordo com Sueli Carneiro (2005), o racismo estrutural afeta todas as
esferas da vida das pessoas negras no Brasil, desde o mercado de trabalho até o acesso a
educacdo e saude. Assim, 0 racismo é uma problematica enraizada na sociedade brasileira,

perpetuando desigualdades e violéncias contra a populagdo negra.
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A perspectiva de Rich (2010) remete-me a unido de mulheres, o que associo ao
continuum com a tecitura. Essa imagem da tecitura me vem, provavelmente, pelo fato de minha
bisavé ter ficado vilva aos quarenta anos de idade em 1940, tendo duas filhas para sustentar e
uma maquina de costura para criar, costurando, entre fios e tecidos, possibilidades de sustento
e de expansdo para mulheres que apenas podiam contar umas com as outras. E uma imagem
potente em minha memoria, que me conecta as mulheres de minha familia e que me insere
politicamente no fazer académico.

Respirando encontros e saindo para 0 mundo na tentativa de teorizar sobre o que acredito
ser possivel praticar, reconheco que, enquanto mulheres, pertencemos a mesma categoria e,
assim, vou me debrucando pelas leituras e entrando em contato com mulheres de félego. A
comecar por bell hooks (2023, p. 63), quando diz: “se mulheres ndo compartilham opressao
comum, o que pode servir entdo como base para nos juntar”? Esta perspectiva me instiga a
questionar se respirar em um mundo marcado pelo preconceito impacta na respiracdo das
mulheres lésbicas, e como eu, enquanto mulher heterossexual, posso estar implicada nesse
processo.

Dito de outro modo, acompanho a pergunta de Rich (2010, p. 22): “como ¢ por que a
escolha por parte das proprias mulheres de outras mulheres como grandes amigas, suas
parceiras e colegas de trabalho, suas amantes, e até sua propria comunidade, tem sido esmagada,
invalidada, forgada a se esconder ou recobrir?” Enquanto mulher heterossexual submersa no
mar do patriarcado, ondas arrebentam no meu peito a cada tentativa de emergir para respirar,
pela impressdo de viver em tempos de toxidade, contaminado por uma sociedade que se
organiza hierarquicamente com vistas a manter alguns corpos em posic¢des subalternas, devido
ao racismo, praticas normativas de género e sexismo.

No intervalo entre duas respirac@es, alinhavo os fios da minha pergunta de pesquisa:
Quais as experiéncias de saidas do armario presentes nas trajetérias de vida de mulheres
Iésbicas? Tendo como objetivo geral analisar as experiéncias de reflgios e de saidas do armario
das mulheres lésbicas, vou em busca dos fios mais adequados para compor o tecido dos
objetivos especificos.

Durante o processo de leitura de autoras feministas, descobri mulheres que tém em suas
historias de vida todo o estofo necessario para a construcao de pensamentos que correspondiam
as minhas buscas, como 0s de hooks (2023, p. 68) que diz: “se a luta para erradicar o machismo
e a opressao sexista é e deveria ser o impulso principal do movimento feminista, devemos
primeiro aprender a ser solidarias e lutar juntas para nos prepararmos politicamente para este

esfor¢co”. Como mulheres, estamos de fato juntas e solidarias ou em disputa umas com as
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outras? Este questionamento lancou um fio para que eu costurasse 0s objetivos especificos: a)
analisar a relacdo entre saude mental e a experiéncia vivida de saida do arméario nas trajetorias
de vidas narradas por mulheres lésbicas; e b) identificar, nas praticas discursivas produzidas
por mulheres lésbicas, como sdo narradas as experiéncias de reflgio e saida do armario no
contexto das suas relagbes com outras mulheres da familia.

Por se tratar de uma pesquisa académica cujos objetivos devem estar coerentes com a
ciéncia, fundamento-me em Donna Haraway (1995, p. 21) quando diz que “a objetividade
feminista trata da localizacéo limitada e do conhecimento localizado, ndo da transcendéncia e
da divisdo entre sujeito e objeto, desse modo podemos nos tornar responsaveis pelo que
aprendemos a ver”. Com este pensamento, localizo a fundamentagdo tedrica como condicao
basica para que uma pesquisa seja reconhecida cientificamente, de modo que, para atender aos
objetivos desta dissertacdo, ela tem sido inicialmente construida em didlogo com Adrienne
Rich, bell hooks, Donna Haraway, Eve Sedgwick, Gléria Anzaldia, Grada Kilomba,
Magdalena Gorska, Monique Wittig, além de intelectuais brasileiras, como Berenice Bento,
Neusa Santos Souza, Edith Modesto, Ana Luisa Alves Cordeiro, Viviane Melo de Mendonca,
Claudia Lahni e Daniela Auad, dentre outras. As autoras elencadas para 0 embasamento tedrico
foram criteriosamente pensadas, com vistas a contribuicdo que cada uma delas pode ofertar, a
saber: questdes relacionadas ao dispositivo do armario, continuum lésbico e heterossexualidade
como norma, corpos em fronteiras, a localizagcdo dos saberes, pesquisas com pessoas LGBT,
familias e respiracéo.

Nesse sentido, destacamos a relevancia de figuras como Eve Sedgwick (2007), cuja obra
"A Epistemologia do Armario" oferece uma compreensdo fundamental das experiéncias de
saida do armario. Além disso, Adrienne Rich e Monique Wittig desvelam a imposicdo
normativa da heterossexualidade, enquanto Berenice Bento contribui para o entendimento dos
corpos considerados abjetos, ou seja, aqueles que estdo fora da norma, e como a ansiedade pode
afeta-los.

Para uma abordagem feminista decolonial e interseccional, recorremos as obras de
Gléria Anzaldda, Grada Kilomba, Neusa Santos Souza, Djamila Riberiro, Patricia Hill Collins
e bell hooks, cujas perspectivas fornecem um olhar indispensavel sobre o feminismo a partir do
ponto de vista de mulheres ndo brancas, lésbicas e periféricas. Por sua vez, Donna Haraway
respalda a compreensdo dos saberes sempre situados em contextos especificos, trazendo para
este estudo uma abordagem tedrico-metodoldgica feminista de fazer ciéncia. Nesta pesquisa, a
autora Viviane Melo de Mendonga, Kelen Leite, Daniela Auad e Claudia Lahni assumem um

papel de grande relevancia, contribuindo significativamente para os estudos sobre mulheres
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Iésbicas brasileiras. Por outro lado, a pesquisa também se fundamenta nos trabalhos de
Magdalena Gorska, cujos estudos se concentram na tematica da respiragdo. Por fim, Edith
Modesto se mostra essencial para a compreensédo das relacdes ndo heteronormativas no ambito
familiar e Ana Luisa Cordeiro esclarece sobre os desafios encontrados pelas mulheres Iésbicas
negras ao acessar 0 ensino superior e a pos-graduacao.

E importante ressaltar que, embora tenhamos apresentado essas autoras de forma
separada para fins metodoldgicos e didaticos, suas linhas de pensamento serdo entrelacadas ao
longo do estudo, formando um continuum de saberes. Essa abordagem, inspirada no conceito
de continuum Iésbico proposto por Adrienne Rich, permite que a pesquisadora se insira em um
didlogo interdisciplinar.

Diante do exposto, a metodologia adotada nesta pesquisa consistiu em convidar trés
mulheres autoidentificadas como lésbicas, duas brancas e uma negra, conforme suas
autodeclaragdes, com idades compreendidas entre 35 e 49 anos, e que residem em cidades do
interior do estado de S&o Paulo. O objetivo foi promover uma escuta atenta e sensivel as suas
experiéncias, utilizando entrevistas semiestruturadas como método de coleta de dados. A
escolha por entrevistas semiestruturadas se justifica pela sua flexibilidade e capacidade de
proporcionar um didlogo mais aberto e profundo, permitindo que as participantes expressem
suas vivéncias e significados de forma ampla e detalhada. Essa abordagem qualitativa buscou
compreender a multiplicidade de sentidos presentes nas narrativas das participantes, indo além
da mera coleta de informacdes factuais.

A analise das entrevistas foi realizada com base nas perspectivas teéricas das Préaticas
Discursivas e Producdo de Sentidos, seguindo a abordagem proposta por Mary Jane Spink
(2010). Essa abordagem buscou compreender como os discursos produzidos pelas participantes
contribuem para a construcao de significados e sentidos em torno da sexualidade, identidade e
vivéncias lésbicas.

O presente texto de dissertacéo foi estruturado da seguinte forma:

No Capitulo 1, apresento uma revisdo bibliogréfica e sistematica dos estudos de
mestrado e doutorado sobre as experiéncias Iésbicas no Brasil que exploram essa tematica. Esse
capitulo pretendeu discutir os dados relevantes e contextualizadores, fornecendo um panorama
da producédo académica existente sobre o tema da dissertagéo.

No Capitulo 2, descrevo a metodologia adotada neste trabalho, bem como o
embasamento tedrico-metodologico das préticas discursivas e producdo de sentido na
Psicologia Social. Nessa secdo, foram apresentados os fundamentos tedricos que sustentam a

abordagem escolhida, destacando a importancia de compreender como 0s discursos e as praticas



20

sociais contribuem para a construcdo de significados e sentidos em torno da identidade e da
vivéncia lésbica. Detalho os procedimentos metodologicos e apresento as mulheres
entrevistadas, bem como descrevo como analisei as entrevistas.

No Capitulo 3, conduzi uma anélise detalhada da primeira entrevista com Vitoria. No
Capitulo 4, analisei em profundidade a segunda entrevista, realizada com Valentina. No
Capitulo 5, fiz a apreciacdo da terceira entrevista, realizada com Veridiana. Essas analises
foram realizadas para estabelecer conexdes entre as experiéncias das entrevistadas e os estudos
de autoras e autores relevantes para o tema. O objetivo era promover uma discussdo que
permitisse responder as perguntas de pesquisa propostas no inicio do trabalho, fornecendo
reflexdes sobre as experiéncias das mulheres lésbicas.

No Capitulo 6, realizei a discussao dos resultados da pesquisa, trazendo consideragdes
sobre as convergéncias e divergéncias das vivéncias das entrevistadas, visando os objetivos
assinalados. E, por fim, nas Consideracdes Finais, finalizo a dissertacdo apresentando uma
sintese dos principais resultados, as limitagdes da pesquisa e contribuicdes para novos estudos,
além de reflexdes pessoais.

Inspira, expira, respira, um passo de cada vez.
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CAPITULO 1

apontamentos: produgdo académica sobre as mulheres [ésbicas no Brasil

Este capitulo apresenta uma reviséo de literatura com o objetivo de mapear e analisar as
dissertacdes e teses existentes no Brasil sobre lésbicas. Especificamente, buscou identificar as
principais tematicas desenvolvidas. Esta revisdo bibliogréfica se fez necessaria para
fundamentar a andlise das entrevistas realizadas nesta dissertagdo, fornecendo um resumo dos
achados em nivel de mestrado e doutorado relacionados ao tema.

Nos estudos e pesquisas no campo das ciéncias humanas e sociais aplicadas, as
experiéncias vividas das mulheres Iésbicas desempenham um papel significativo ao trazer uma
abordagem critica e, por vezes, subversiva para as questdes de género e sexualidade. Silva e
Araujo (2021) argumentam que, ao abordar a tematica das mulheres lésbicas, desafia-se a
perspectiva androcéntrica da ciéncia, que reforca as estruturas patriarcais que muitas vezes
silenciam suas vozes e ameagam suas vidas. Os movimentos de lésbicas e o pensamento lésbico,
segundo as autoras, sdo estratégias que geram conscientiza¢do politica sobre as injusticas e
discriminacdo que enfrentam por causa de sua orientacdo sexual.

De acordo com Rich (2010), a mulher lésbica representa uma resisténcia ao patriarcado
e as estruturas de poder opressivas ao rejeitar a dependéncia em relacdo aos homens e a
submissdo ao sistema masculino. A léshica desafia a heterossexualidade compulséria e as
expectativas tradicionais de género. Wittig (2022), outra tedrica feminista e Iésbica, também
aborda a identidade léshica de maneira radical, argumentando que a Iéshica é uma ameaca a
l6gica patriarcal, questionando e desestabilizando a nogdo de mulher concebida pelo
patriarcado, definida em relacdo aos homens. Wittig defende que a lésbica se constitui como
sujeito que se desvincula da opressdao masculina e das normas de género impostas pela
sociedade dominante.

Mendonga e Leite (2021) argumentam que a visibilidade lésbica é um assunto relevante
e complexo. O silenciamento das mulheres lésbicas no espago publico é explicado,
inicialmente, pela falta de representagdes positivas de lésbicas "fora do armario™ na vida
publica, politica, artes e midia. Esse cenério pode ter efeitos prejudiciais na constituicdo das
subjetividades lésbicas, considerando as dinamicas estruturais de racismo, classismo, sexismo,
lesbofobia e patriarcado presentes no contexto brasileiro. Nesse sentido, conforme apontado
por Auad e Lahni (2021, p. 2):
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Esse lugar da visibilidade consiste, portanto, em afirmar, reafirmar e
revalorizar todas as mulheres, naquilo que Adrienne Rich (2019, p. 69)
chamou de Continuum Lésbico, e pode arquitetar 0 que denominamos como
uma teoria das mulheres que ndo se localizam e ndo sdo localizadas, ou, pelo
menos, ndo o sdo da maneira como se espera usual e tradicionalmente. Essa
contra-cartografia — na melhor inspiragdo da cang¢do em que se entoa “vocé
nao me pega, vocé nem chega a me ver” —ndo nega o territorio, as origens, as
ancestralidades, as geolocaliza¢Ges, as naturalidades, antes, as ressignifica
como elementos politicamente contextualizados em transitos, andancas e
caminhos de mulheres que, ao existirem em suas espacialidades, promovem
justicas epistémicas e académicas.

Por essa razao, é importante analisar a lesbianidade considerando a relacao entre género,
raca e classe. Reconhecer que as representacfes ocidentalizadas e heteronormativas da
lesbianidade podem funcionar como formas de colonizacao cultural é crucial, uma vez que as
identidades Iésbicas em diferentes contextos culturais e historicos sdo frequentemente apagadas
ou ignoradas. Portanto, uma abordagem que leve em conta as categorias de género, classe e
raca é necessaria para entender a complexidade e a diversidade das experiéncias lésbicas e para
desafiar as estruturas opressivas que perpetuam esteredtipos e marginalizagéo.

Diante do exposto, € fundamental compreender como o0s estudos brasileiros estdo
desenvolvendo, do ponto de vista tedrico-metodoldgico, as discussdes sobre a mulher lésbica,
suas trajetorias de vida, desafios e lutas. Isso se mostra necessario e contribui para uma analise
e discussdo contextualizadas sobre as lesbianidades brasileiras. Nesse sentido, realizamos uma
revisdo bibliogréafica das dissertacdes e teses produzidas no Brasil.

A revisdo bibliogréfica realizada utilizou da seguinte base de dados: Biblioteca Digital
Brasileira de Teses e Disserta¢es (BDTD). A BDTD é um portal que retne e disponibiliza de
forma eletronica as teses e dissertagfes produzidas em instituicbes de ensino superior
brasileiras. Para a realizacdo da revisdo foram utilizados os descritores “Lésbica” (593

XA

referéncias), “Sapatdo” (24 referéncias) e “Homossexualidade feminina” (46 referéncias),
indicando que o descritor deveria estar em todos os campos. Foram incluidos nessa busca
dissertacOes e teses de todas as pds-graduacdes do Brasil. Foram excluidos, a partir da leitura
do titulo e resumo, os documentos que estivessem duplicados e que ndo tratassem
exclusivamente de estudos sobre as mulheres lésbicas. O resultado foi de 169 referéncias
encontradas (apéndice 3).

Em seguida, foram lidos os resumos e introdugdo dos trabalhos, excluindo as
dissertagdes e teses cujo tema ndo contemplasse 0 objetivo proposto neste estudo, isto &, sobre

0 tema das trajetorias vida (historias de vida, autobiografias ou sobre algum tema especifico
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vivido) e saidas do arméario de mulheres lésbicas, que ndo estivessem disponiveis no meio
digital ou que fossem revisOes de literatura. O total de documentos encontrados foi 93.

A analise dos dados dos documentos indicados foi realizada atraves de uma ficha de
anotacéo, que buscou identificar a autoria, o titulo, a instituicdo e a area da pos-graduacdo onde
o estudo foi realizado, 0 ano, a temética e a modalidade. Como resultado, foram identificadas
um total de 18 teses de doutorado e 73 dissertacGes de mestrado sobre o tema em questdo. Em
uma analise preliminar, observou-se que a area académica que mais se destacou na pesquisa
com mulheres lésbicas foi a Psicologia, representando 29,4% do total, seguida pelas Ciéncias
Sociais (17,8%), Saude (16,3%), Educagdo (15,2%), Artes e Linguagem (4,4%) e Sociais
Aplicadas (4,4%). Além disso, as pds-graduacbes da area Multidisciplinar contribuiram com
12,5% do conjunto de trabalhos.

Quanto a distribuicdo regional das pesquisas, constatou-se que a regido Sudeste
apresentou o maior nimero de trabalhos, correspondendo a 47,7% do total, seguida pela regido
Nordeste com 25%, Sul com 15,2%, Centro-Oeste com 13% e Norte com 1,1%. O periodo de
abrangéncia das pesquisas vai desde o ano de 2001 até 2023, sendo interessante notar que a
maioria (61%) ocorreu entre 2018 e 2023.

Dentre os temas de maior interesse de pesquisa, destacaram-se os estudos sobre as
identidades, que representou 16,3% do conjunto, e a vivéncia da maternidade das mulheres
Iésbicas, com 15,3%. Também se evidenciou a presenca significativa de estudos que abordaram
a escuta das trajetorias de vida, memorias e autobiografias, totalizando 14,1%, muitas vezes
relacionadas as experiéncias amorosas, afetivo-sexuais, conjugais e familiares das mulheres
Iésbicas. A salde das mulheres lésbicas, tanto de forma geral como focada na satde sexual,
também despertou interesse académico, compreendendo 16,3% das dissertacBes e teses
encontradas.

Questdes importantes como a violéncia lesbofdbica, a vivéncia do armario e o ativismo
e militancia lésbica, associados a luta pelos direitos, maior visibilidade e politicas publicas
voltadas para as mulheres lésbicas, foram tematicas centrais presentes em 17,4% dos trabalhos
analisados. Foi possivel observar que o tema da velhice recebeu menos atencdo, estando
presente em apenas 2,2% das pesquisas; por outro lado, a partir de 2018, houve um aumento
significativo nas tematicas relacionadas ao racismo e as vivéncias especificas das mulheres
Iésbicas negras, totalizando 7,6% das pesquisas de mestrado e doutorado no Brasil sobre as
lesbianidades.

Ressalto, a partir destes resultados, que a saude mental das mulheres Iésbicas ndo

recebeu 0 mesmo nivel de interesse nas dissertacoes e teses, sendo central em apenas 2,2% dos
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trabalhos. Esse dado chama a atencdo, considerando o elevado numero de dissertacdes e teses
das areas de Psicologia e da Saude. Assim, torna-se evidente a necessidade de uma analise mais
aprofundada das trajetorias de vida das mulheres lésbicas, especialmente em relacdo aos efeitos
da vivéncia do armario e da lesbofobia em suas relag@es sociais, bem como no seu corpo e na

salide mental — resultado que fundamenta a justificativa desta presente pesquisa.
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CAPITULO 2

situando a metodologia da pesquisa

Para iniciar este capitulo sobre a metodologia, comego com a fala de uma pesquisadora
que ¢ referéncia no campo das pesquisas sociais e que trata sobre concepgdes de ciéncias em
disputa:

O campo cientifico, apesar de sua normatividade, é permeado por conflitos e
contradicBes. E para nomear uma das controvérsias que aqui nos interessa,
citamos o grande embate sobre cientificidade nas ciéncias sociais, em
comparagdo com as ciéncias da natureza. H& aqueles que buscam a
uniformidade dos procedimentos para compreender o natural e o social como
condigdo para atribuir o estatuto de “ciéncia” ao campo social. Ha os que

reivindicam a total diferenca e especificidade do campo humano. (Minayo,
1993, p. 10)

Com as palavras de Maria Cecilia Minayo (1993), insiro meu pensamento académico
cujo campo é permeado por disputas sobre o que significa fazer ciéncia, a quem interessa
explorar a cientificidade dos fenémenos e, sobretudo, a que se destina o resultado de um fazer
cientifico.

Para introduzir a metodologia, busco responder a estas questdes do ponto de vista da
minha pesquisa, cujo fundamento parte da premissa de que dor e inconformidade nos levam ao
interesse por pesquisar e que o resultado de todo o conhecimento reverbera em multiplas
possibilidades de transformacdes. Dito de outro modo, aquilo que me mobiliza, de alguma
forma, podera mobilizar outras pessoas, ja que “o pesquisador assume uma responsabilidade
publica com a realizagdo do que foi prometido” (Minayo, 2012, p. 36) e 0 que escapa da esfera
do privado carrega, por si s@, a capacidade de afetar 0 mundo, mesmo que em pequenas e
singelas doses de conhecimento. Ainda de acordo com Minayo (2012, p. 21), “a pesquisa
qualitativa responde a questdes muito particulares, ela se ocupa, nas Ciéncias Sociais, com um
nivel de realidade que ndo pode ou ndo deveria ser quantificado”. Desse modo, compreende-se
que nem todos os dados ou resultados de pesquisa sdo passiveis de mensuracéo. Quando se trata
de pesquisa no campo social, fenémenos como os sentidos, valores, sensacGes e crencas nao so
estdo fora do universo quantitativo, como toda e qualquer tentativa de contabilizar algo que se
apresenta fenomenologicamente equivaleria a objetificar o ser humano em sua esséncia.

Minayo (2006) descreve a pesquisa de carater qualitativo como um mergulho no
universo dos significados, tratando seus resultados ndo como marcadores estatisticos

orientadores de probabilidades, mas de uma analise sofisticada que envolve a subjetividade
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humana, que, quando realizada com o cuidado e a ética necessarios, revela conhecimentos,
propde discussdes e promove mudangas a partir do encontro entre pesquisador e participante.

A obra "Saberes Localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da
perspectiva parcial” de Haraway (1985), em complemento a abordagem de Minayo, apresenta
uma perspectiva feminista sobre pesquisa e ciéncia, desafiando também as nogdes
convencionais de objetividade e neutralidade. Haraway argumenta que toda pesquisa é
construida a partir de perspectivas situadas e parciais, que séo moldadas por contextos sociais,
politicos e historicos especificos. Ela enfatiza a importancia de valorizar essas perspectivas
parciais e de grupos muitas vezes marginalizados como uma forma legitima de conhecimento.
Atraveés da reflexividade e do reconhecimento dos poderes envolvidos na pesquisa, Haraway
propGe uma abordagem critica e inclusiva para a producdo do conhecimento cientifico,
buscando desconstruir as hierarquias de poder e promover a igualdade de género no campo da
pesquisa.

Rich (2002), por sua vez, na nogdo de politica de localizacdo nos interpela para a
importancia de reconhecer as interse¢des entre identidades sociais, como género, raca e classe,
na pesquisa cientifica. A politica de localizacdo exige que 0s pesquisadores considerem
ativamente suas préprias posi¢des de privilégio e marginalizacdo, bem como as implicacoes
dessas posi¢des em suas pesquisas. Essa abordagem busca desafiar a objetividade supostamente
neutra e trazer a tona as relacdes de poder subjacentes na produc¢édo do conhecimento cientifico,
buscando assim promover uma ciéncia mais justa e inclusiva.

A presente pesquisa teve como proposta analisar as experiéncias de refligios e saidas do
armario presentes nas trajetdrias de vida de duas mulheres lésbicas brancas e uma mulher
lésbica negra, contemplando suas relagdes familiares com outras mulheres. Diante dessas
concepcdes de ciéncia e do fazer cientifico, a metodologia proposta partiu da analise qualitativa
e teve como técnica a utilizacdo de entrevistas semiestruturadas, sendo analisadas pela
perspectiva da analise das praticas discursivas (Spink, 2003). Entrevistar ndo é tarefa simples,
considerando que o0 encontro com a outra pessoa sera sempre permeado pela subjetividade que
escapa (felizmente) ao nosso controle. Ao mesmo tempo, em um contexto académico, ha que

se estar vigilante a cientificidade:

Realizar entrevistas, sobretudo se forem semiestruturadas, abertas, de historia
de vida, etc, ndo é tarefa banal; propiciar situagcdes de contato, a0 mesmo
tempo formais e informais, de forma a provocar um discurso mais ou menos
livre, mas que atenda aos objetivos da pesquisa e que seja significativo no
contexto investigativo e academicamente relevante é uma tarefa bem mais
complexa do que parece a primeira vista. (Duarte, 2004, p. 216)
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Foram realizadas entrevistas semiestruturadas, de modo que as participantes tivessem a
liberdade para responder as questdes propostas, na tentativa de promocao da espontaneidade de
suas falas sem que se perca o objetivo da pesquisa, em um ambiente seguro e acolhedor. As
perguntas feitas, para alem de responderem aos objetivos da pesquisa, foram elaboradas tendo
em vista um encontro intersubjetivo, ja que estardo presentes no locus de pesquisa trés mulheres
com suas subjetividades mergulhadas em experiéncias pessoais, Cujo encontro gerou um
continuum de significados que contribuiu para o fazer da ciéncia numa perspectiva qualitativa
e feminista.

A selecdo da entrevista como técnica de pesquisa foi criteriosamente pensada com base
nos beneficios que sua utilizacdo traz para 0 manejo dos contetdos que podem submergir no
encontro com outros seres sociais, a0 mesmo tempo em que se buscou respaldo em referenciais

académicos que justificassem seu uso:

Entrevistas sdo fundamentais quando se precisa/deseja mapear praticas,
crencas, valores e sistemas classificatorios de universos sociais especificos,
mais ou menos bem delimitados, em que os conflitos e contradi¢des ndo
estejam claramente explicitados. Neste caso, se forem bem realizadas, elas
permitirdo ao pesquisador fazer um mergulho em profundidade, coletando
indicios dos modos como cada um daqueles sujeitos percebe e significa sua
realidade, e levantando informagGes consistentes que Ihe permitam descrever
a légica que preside nas relagdes que se estabelecem no interior daquele grupo,
0 que, em geral, € mais dificil obter com outros instrumentos de coleta de
dados. (Duarte, 2004, p. 215)

Foram realizadas trés entrevistas com mulheres que se enquadram no seguinte perfil:
idade entre 18 e 50 anos, residentes no interior do estado de S&o Paulo, sem restrigdes quanto
ao estado civil, profissdo, classe ou raca, desde que se identificassem como lésbicas, sapatdes
ou de outra forma que néo exclusivamente heterossexual. Todas as entrevistas foram realizadas
no ano de 2023.

A primeira entrevista, que seré apresentada no préximo capitulo, foi realizada com uma
mulher lésbica de 35 anos, solteira, profissional da area de satde mental, residente na cidade de
Itu (SP). Ela foi identificada como Vitdria. A segunda entrevistada, chamada de Valentina, tem
39 anos de idade, é psicologa e reside na cidade de Sorocaba. A terceira entrevistada foi
chamada de Veridiana, tem 48 anos, € assistente de administracdo e reside na cidade de
Sorocaba. Todos 0s nomes sdo ficticios para preservar as identidades das entrevistadas, sendo
escolhidos de forma que seus significados pudessem representar as vidas narradas por elas nas

entrevistas.
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As duas primeiras participantes sdo mulheres com as quais j& havia me encontrado
anteriormente em outros contextos sociais. A terceira participante foi indicada por uma das
entrevistadas, juntamente com outros nomes, mas foi Veridiana quem aceitou participar da
pesquisa. Além do questionario com perguntas semiestruturadas, as participantes receberam o
Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (Anexo 1) para leitura e esclarecimento,
garantindo que ndo houvesse ddvidas sobre seu conteudo. Para a gravacdo das entrevistas,
utilizei um aplicativo instalado em meu celular pessoal, que foi acionado ap6s o consentimento
verbal das participantes (apds a assinatura do termo de consentimento) e permaneceu ligado
durante toda a entrevista. Informei as participantes que poderiam desligar a gravagdo a qualquer
momento, caso ndo desejassem mais continuar ou por qualquer outro motivo, sem a necessidade
de explicar as razdes a pesquisadora. A pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica da UFSCar.

Finalizadas as entrevistas, as gravacfes foram submetidas ao processo de transcricéo e
andlise. A descricdo do roteiro de analise, a seguir, tem Spink (1994) como referencial teérico-
metodologico:

Como é comum em pesquisas que buscam entender o sentido dos fendmenos
sociais, a analise inicia-se com uma imersdo no conjunto de informacdes
coletadas, procurando deixar aflorar os sentidos, sem encapsular os dados em
categorias, classificages ou tematizag¢Oes definidas a priori. (Spink, 1994, p.
83)

A andlise das entrevistas foi realizada a luz da teoria de préaticas discursivas e producéo
de sentido, exemplificados no Quadro 1 (do 1° ao 6° momento). O item 7 corresponde a
definicdo de categorias que ddo origem a construcdo do mapa, como organizador do processo
de construcdo das analises discursivas (item 8). O mapa foi inicialmente construido sob forma
de quadro utilizando o Excel, sendo essa etapa de grande relevancia, por facilitar a visualizacdo
e a alimentacéo das categorias elencadas, de modo a garantir a ordem das falas e sua coeréncia

com 0s objetivos da pesquisa, tal como traz Spink:

Os mapas tém o objetivo de sistematizar o processo de anélise das praticas
discursivas em busca dos aspectos formais da construgdo linguistica, dos
repertdrios utilizados nessa construcdo e da dialogia implicita na producéo de
sentido. Constituem instrumentos de visualizagdo que tém duplo objetivo: dar
subsidios ao processo de interpretacdo e facilitar a comunicacdo dos passos
subjacentes ao processo interpretativo. (Spink, 1994, p. 84)
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Quadro 1 - Etapas da analise das entrevistas

__ Escuta livre como forma de resgatar as impressdes do
encontro entre pesquisadora e participante;

R Audicéo da gravacao e ~_ escuta atenta para que seja realizada a transcrigao
transeri¢éo fidedigna do relato da participante;

B e IS DTGl escuta atenta, verificando se a transcrigao esta
da transcricao compativel com a gravagao;

1° momento — Audi¢ao da gravacao

3° momento

imersao nos conteudos através dos sentidos da
audicao e visdo, de modo a criar um elo entre o
material e as possiveis tedricas que dialogam com a
tematica;

Audic¢ao da gravacao, leitura da
EASnlnlonlolieemy  transcricdo e anotagoes na
propria transcrigao

; st analise das anotagoes tedricas, verificando se as
| Leitura da transcri¢do com as

5° momento = : > mesmas podem conversar de fato com o material da
anotacgoes realizadas i
entrevista;
OGS Analise das anotacoes ~ releitura da teoria, de modo a consolidar os didlogos
realizadas com viés teorico com o material de pesquisa;

separacgdo, com base na pergunta de pesquisa, do
7° momento — Defini¢do de categorias » conteudo da entrevista nas trés seguintes categorias
que nortearao os objetivos especificos da pesquisa;

transcrigéo integral da entrevista, seguindo as
SNSRI PR GE ) categorias elencadas e reservando espago para os
TOon e e contetidos que ndo correspondem aos objetivos da
pesquisa;

8° momento

promocéo do didlogo entre a fala da entrevistada e
sua localizag¢éo, minha localiza¢ao enquanto
9° momento —— Analise da narrativa — pesquisadora e as referéncias tedricas, articulando
com outros referenciais de cunho artistico, tais como
musicas e poemas.

Fonte: Elaboracédo propria, 2024.

A Anélise das Praticas Discursivas e Producdo de Sentidos foi a abordagem
metodoldgica escolhida para fundamentar a analise por se tratar de uma ferramenta de analise
que se preocupa com os sentidos produzidos na vida cotidiana. Tendo nascido no contexto da
Psicologia Social, a analise da producao de sentidos corresponde a uma das formas de construir
conhecimento de forma interdisciplinar, dialogando tanto como a Filosofia, quanto com a
Histdria e a Antropologia (Spink, 2003).

A natureza da pesquisa que pretendi realizar foi sensivel ao fato de que cada individuo

traz consigo suas proprias construgdes subjetivas, moldadas por suas experiéncias,
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interpretacdes e afetos. Nesse sentido, a producdo de sentidos que ocorre nas praticas
discursivas se baseia no construcionismo social. Essa abordagem de pesquisa
socioconstrucionista busca principalmente compreender os processos pelos quais as pessoas
descrevem, explicam e compreendem o mundo ao seu redor, incluindo a si mesmas. Essa
perspectiva ndo apenas reage ao representacionismo filosofico, que defende a ideia de que
existe uma Unica verdade objetiva, mas também desafia a retorica da verdade na Sociologia do
Conhecimento. Além disso, o construcionismo tem uma dimensdo politica, buscando
empoderar grupos socialmente marginalizados (Spink, 2003).

Portanto, a abordagem construcionista adotada nesta pesquisa considera a importancia
de explorar e compreender como as pessoas constroem e compartilham significados, tanto
individualmente quanto coletivamente. Reconheco que cada sujeito traz consigo uma
perspectiva Unica e subjetiva, influenciada por sua trajetdria de vida, relacdes sociais e emocoes.
Essa compreensdo nos permite uma investigacao mais ampla e sensivel as complexidades do
mundo social, bem como a promocdo da inclusdo e do empoderamento das vozes
marginalizadas.

Inserida na perspectiva tedrico-metodoldgica das Préaticas Discursivas, a entrevista é um
instrumento possivel a ser utilizado como forma de interagdo, um modo de acao que possibilite
a criacdo de pontes cujos sentidos poderdo ser construidos e analisados pela dupla formada por
participante e pesquisadora. Essa acdo com potencial de criacdo é intermediada pelo uso da
linguagem, o que equivale a dizer que a linguagem é que prové o movimento das praticas
discursivas e seus sentidos: “podemos definir, assim, praticas discursivas como linguagem em
acao, ou seja, as maneiras a partir das quais as pessoas produzem sentidos e se posicionam em
relagdes sociais cotidianas” (Spink, 2003, p. 23).

Para elucidar a triade analise das praticas discursivas, linguagem e producéo de sentidos,
cito Spink (2003, p. 166): “ao relacionar praticas discursivas com producao de sentidos, estamos
assumindo que os sentidos ndo estdo na linguagem enquanto materialidade, mas no discurso
que faz da linguagem a ferramenta para a constru¢do da realidade”.

Dito de outro modo e considerando que a linguagem, para Shotter (1993), consiste em
um artefato psiquico cujo uso permite instituir diferentes conexfes com o que esta a0 nosso
redor, é possivel comparar a linguagem a um pincel, cujo uso se presta a criacdo de algo a que
sera atribuido um certo sentido. Logo, os sentidos ndo estdo na linguagem (enquanto
materialidade), mas no discurso que é produzido por esta, tal como um quadro de Tarsila do
Amaral, cuja linguagem foi acionada pelo uso do pincel, como ferramenta de produgéo dos

sentidos que € a obra em si, sentidos estes produzidos tanto pela artista como pelas pessoas que
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entram em contato com a obra: “lidamos ndo com o sentido dado pelo significado de uma
palavra ou conceito que espelham o mundo real, mas com sentidos multiplos, o que nos leva a
escolha de versdes entre multiplas existentes” (Spink, 2003, p. 166).

Por fim, esclarecendo que a metodologia foi ancorada na Analise das Praticas
Discursivas e Producdo de Sentidos a luz de Spink (2003), é importante informar que a
construcdo das narrativas envolveu as localizagdes e posicionamentos das participantes, bem
como os meus, em didlogo com as teorias. Essas narrativas foram enriquecidas por cancdes,
pensamentos e poemas, considerando que, ao dissertar sobre mulheres e com mulheres, é
fundamental reconhecer a relevancia das contribui¢cdes de artistas mulheres. Embora essas
artistas ndo facam parte das construcbes de conhecimentos académicos tradicionais, elas

desvendam os saberes da alma, oferecendo perspectivas valiosas para a pesquisa.
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CAPITULO 3

Vitoria: liberdade, aceitagdo, preconceito

Por que sou levada a escrever? Porgue a escrita me
salva da complacéncia que me amedronta

Gloria Anzaldua (2000, p. 232)

O ato da escrita requer de nds uma série de processos neuroldgicos, algum dominio do
idioma no qual se propde a dissertar e a escolha da ferramenta que possibilite sua a¢do. Juntos,
esses elementos constituem as condi¢cbes minimas para esse ato. Entretanto, superadas essas
premissas, € necessario algum estimulo. Ao citar Anzaldda (2000), busco minha prépria
motivacdo por meio de um sentido fundamental para apreender a realidade: a audicéo.
Mendonga e Leite (2020, p. 12) afirmam: “quando tratamos de diferencas, afetos e memorias,
a escuta sensivel ¢ um trago fundamental na formacao do/a pesquisador/a.”

Se nosso sistema auditivo esta em pleno funcionamento, estamos aptos a ouvir; no
entanto, ouvir requer sensibilidade e, complemento, exige respeito. E dessa forma que inicio
este capitulo, pois para ouvir a primeira mulher participante desta pesquisa, 0 respeito a vida
humana foi condicdo fundamental, de modo que a escuta sensivel pudesse ser transformada em
dispositivo de expanséo das existéncias e resisténcias.

Essa primeira entrevista foi realizada com uma amiga que chamarei de Vitoria, tanto
para preservar sua identidade quanto para tentar explicar meu sentimento ao ouvir suas
historias. Ao escolher esse nome, penso na vitoria diante de trés circunstancias que surgiram
como categorias centrais na analise da entrevista: Liberdade, Aceitacdo e Preconceito. Essas
trés palavras compdem todo o seu discurso e € por meio delas que a analise das experiéncias de
saidas do armario, bem como o possivel impacto na sua satde mental, sera realizada.

Considerando que a pesquisa académica qualitativa deva seguir os padrfes vigentes para
ser validada cientificamente, a0 mesmo tempo em que este trabalho se propde a dissertar sobre
a experiéncia humana cuja linearidade € irreal, assim tambem sera a construgéo deste capitulo.
A linearidade sera fiel aos sentidos do discurso, de modo que, em alguns momentos, serdo
analisadas as experiéncias de saidas do armario e, em outros, seus impactos, alternando-se,
complementando-se ou divergindo entre si, tal como a vida acontece. Portanto, falas e analises
seguirdo os padrdes como em um determinado ritmo musical, onde duas pessoas se propdem a
dancar juntas; contudo, ndo serd uma danca coreografada, permitindo que os movimentos sejam

fluidos, dentro de um rigor desengessado.



33

3.1 E FOI ASSIM QUE COMECOU

Mulher branca, trinta e cinco anos de idade, profissional da area da salide mental.
Conheci Vitdria em 2018 enquanto trabalhava em uma clinica de Psicologia. Embora tenhamos
compartilhado o mesmo espago por um breve periodo de aproximadamente um ano,
percebemos que uma conexao importante comecava a se formar, dessas que precisam de tempo
para se construir, um tempo de qualidade. Faziamos parte de um grupo de estudos com
encontros semanais, onde discutiamos casos clinicos com todo o cuidado e respeito que a
historia de uma pessoa merece, além de utilizarmos esse espago para compartilhar nossas
angustias enquanto profissionais da saude mental.

Quando estamos diante da dor de outro ser humano, todo 0 nosso conhecimento teérico
e pratico serve apenas como uma bussola, oferecendo a possibilidade de seguir em uma
determinada direcéo. Porém, sem garantia alguma de acesso, pois o lugar do outro é exatamente
iss0: ndo € o meu lugar. Tinhamos consciéncia dessa realidade, o que, se por um lado nos afligia,
por outro nos movia a buscar uma compreensdo possivel e libertadora, no sentido de nos libertar
de um lugar onipotente e, aqueles que chegavam até nds, de corresponder as nossas expectativas
profissionais.

Os dias foram passando, junto as semanas que formaram os meses que se transformaram
em anos e, entdo, veio a pandemia da COVID-19, em pleno marco de 2020. Os espacos se
fecharam, as pessoas se recolheram, enquanto outras encolheram-se para caber numa nova
realidade sem precedentes, permeada por discursos antagonicos, sujeitos a todo tipo de
contradi¢ao entre verdades e mentiras, cuja maxima parecia ser um “salve-se quem puder”. Nos
nos distanciamos fisicamente, mas, gracas as redes sociais, nunca perdemos contato uma com
a outra, de modo que nossas vidas seguiram conforme as possibilidades de cada uma de nos, as
vezes tomando félego, em outras, prendendo o ar, mas sempre respirando, mesmo que em
“atmosferas” distintas.

Até que, na ultima reunido de orientacdo do ano de 2022, quando foi definido que a
pesquisa seria sobre e com mulheres lésbicas e que era chegado o momento de ir ao encontro
da humanidade em sua materialidade, me percebi pensando em Vitéria e na possibilidade de
compartilharmos o mesmo ar, tal como costumavamos fazer durante as reunides de grupo, cujos
encontros eram permeados por mutuo acolhimento, interesse genuino e respeito incondicional.

Entrei em contato com Vitoria via telefone, perguntando se poderiamos conversar sobre
uma pesquisa que eu estava realizando, sobre mulheres ndo heterossexuais. Vitdria se mostrou

bastante interessada e motivada em participar, dizendo que teria muitas histdrias para contar e
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ressaltando o quanto achava importante essa iniciativa (referindo-se a pesquisa de mestrado),
pois havia muito a ser dito sobre experiéncias de medo e preconceito. Ela mencionou um curso
de atendimento a mulheres vitimas de violéncia que estava fazendo e que talvez pudesse
contribuir com a pesquisa.

As mulheres as quais Vitoria se refere sdo aquelas cujas vidas foram encarceradas na
concretude do desrespeito de homens que violaram e violentaram seus direitos e corpos,
anulando seus desejos através da insercdo da crenca de que qualquer tentativa de reacdo
equivaleria a cavar a propria cova, um lugar de silenciamento absoluto e irreversivel. Em
situacBes extremas, quando a propria sobrevivéncia estd em jogo, nem sempre é viavel aguardar
por condigOes ideais antes de tomar certas decisdes. Nesse contexto, menciono as “condicoes
ideais" como aquelas em que uma mulher ndo sente nenhum medo antes de se posicionar em
relacdo a sua propria vida. No entanto, essa espera por condicdes perfeitas pode resultar em

sufocamento, como aponta Audre Lorde (2019):

Podemos aprender a agir e a falar quando temos medo da mesma
maneira que aprendemos a agir e falar quando estamos cansadas.
Fomos socializadas a respeitar mais 0 medo do que nossa necessidade
de linguagem e significacdo, e enquanto esperarmos em siléncio pelo
luxo supremo do destemor, o peso deste siléncio nos sufocara. (Lorde,
2019, p. 55)

Enquanto Vitdria se capacitava para ouvir mulheres que estavam prontas para enfrentar
seus medos, exaustas de esperar que seus agressores tomassem consciéncia do 6bvio — de que
ali existia um ser humano — eu me preparava para um reencontro, tanto com ela quanto comigo
mesma. Era um reencontro com minhas proprias insegurangas em me expressar e com um temor
ainda maior de desistir, cuja consequéncia seria o silenciamento cabal dos meus pensamentos.
Tal como discorre Lorde (2019), é possivel tomarmos acdo em meio a turbuléncia e, apesar
dela, fraturando as ataduras que imobilizam nosso existir e contrariando a ordem social que nos
diz para ficarmos quietas.

Agendamos a entrevista para duas semanas ap0s nosso contato, que aconteceria em sua
casa, na cidade de Itu. Entrei no meu carro com a mente fervilhando de pensamentos e o coracdo
ndo se contentando com seu préprio lugar (sim, parecia querer saltar pela boca). Minha mente
estava inundada por fragmentos de memdrias desde a Ultima conversa com minha orientadora,
enquanto minha respiracdo tratava de dar conta de um coragdo que acelerava a medida que se
aproximava do meu destino.

Era uma tarde ensolarada de sabado quando cheguei na casa de Vitdria, levando uma

baguete recheada para o lanche que fariamos depois, sugerido por ela e prontamente aceito por
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mim. Fui recebida com um caloroso abraco e com uma mesa posta com agua de coco,
refrigerante e petiscos, em uma casa arejada onde o ar circulava livremente, convidando-nos
para que também pudéssemos nos apropriar dessa liberdade de sermos n6s mesmas.

Antes de iniciarmos a entrevista, Vitoria mostrou seu lar, apontando para o espago em
que realizava seus atendimentos. A mesa de trabalho ficava em frente a estante de livros, uma
de suas paixdes para 0s momentos em que estava em sua prépria companhia. Caminhamos até
a sala onde havia uma sacada, utilizada para receber seus amigos nos dias de sol, ocasido em
que a mausica se fazia presente ao tempero de um churrasco servido a moda de conversas
nutridoras, parafraseando Vitoria.

O encontro aconteceu na cozinha de sua casa, um espaco singular com geladeira, fogéo,
utensilios, despensa, aparatos utilizados para preparar refeicdes que alimentam e nutrem nossos
COrpos, para que possamos viver momentos como aquele que estdvamos prestes a vivenciar. Ao
redor de uma mesa com quatro cadeiras, Vitoria se sentou na cabeceira e eu puxei uma cadeira,
direcionando-a de modo que pudéssemos nos ver sem esforco. Apds as atividades burocraticas
que envolvem a leitura, esclarecimento e assinatura do termo de consentimento, retirei meu
celular da bolsa, acionei o gravador, nos olhamos e respiramos.

Minha primeira pergunta sera descrita na integra como forma de contextualizar como se

deu o inicio da entrevista:

Entrevistadora: Vitoria, pra gente comecar, eu queria que vocé me dissesse
como vocé se identifica com relagdo a tua sexualidade, como vocé se
autoidentifica?

Vitéria: Hum...Eu me identifico como léshica, desde muito nova. Eu contei
pra minha mae que eu era lésbica quando eu tinha 12 anos.?

Assim teve inicio o encontro entre fala e escuta de duas mulheres que, talvez,
pressentissem que, a partir daquele momento, ambas sofreriam algum modo de alteracéo,
proveniente de todo encontro com o outro, a partir do instante em que reconheco sua alteridade.
Embora naquele espaco meu lugar fosse de ouvinte, era impossivel permanecer apenas nesta
posicdo aparentemente estatica, pois se as palavras sdo contidas, 0 corpo se manifesta num
inclinar de tronco ou na abertura de um sorriso, mas, sobretudo, no olhar que diz "eu estou aqui,
para te ouvir".

Retornando a entrevista, perguntei como Vitoria se autoidentificava com relacéo a sua

sexualidade. Senti 0 quanto parecia ser importante para ela dizer que ja havia revelado isso a

2 O italico foi aplicado no texto para identificar as citages de relatos orais. Por vezes, também aparece
no corpo do texto para destacar palavras de linguas estrangeiras.
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sua mée e 0 quanto a opinido dela era carregada de representatividade para que Vitoria pudesse
se sentir validada e segura:

E foi interessante o jeito que eu contei pra minha méde porque ela estava
lavando roupa e ai eu lembro que eu cheguei, com doze anos né, do lado dela
e falei assim: mae eu vou pro inferno? Ela falou: por qué? Eu falei assim: ah,
porque eu acho que eu gosto de meninas... dai ela falou assim: n&o, isso é
uma fase, vai passar. Falei assim: eu acho que ndo. Dai ela falou: t& bom,
ndo tem problema, vocé ndo vai pro inferno, fica tranquila. Ent&o eu ja tinha
[conhecimento] porgue, assim, eu fiz catecismo, crisma, participei de grupos
jovens da igreja catolica, né? Depois eu conheci a Congregacgdo Crista, fui
dez anos como visita.

Vitdria manifesta a necessidade de saber o que o destino lhe reserva em termos de
consequéncias pelo fato de sentir atragdo por meninas, visto que desde muito cedo a sociedade
trata de avisar sobre os riscos de infringir uma norma vigente. No que concerne as questdes
morais, algo que nao faz parte das preocupagdes de uma pessoa heterossexual € se sua “alma”
esta fadada a “queimar em fogo eterno” por pecado ou desobediéncia ao que dela se espera em
sua sexualidade. A heterossexualidade dispensa qualquer proposta de questionamento em
contraposicdo ao que experiencia a pessoa homossexual, tal como aponta Sara Schulman (20009,
p. 69):

Existem duas experiéncias que a maioria dos homossexuais compartilha. Uma
é de assumir-se, no processo de interrogacdo pessoal em oposicdo a
expectativa social, que ndo tem quaisquer paralelos na vida heterossexual. A
segunda experiéncia comum €é que fomos, cada um de noés, em algum
momento das nossas vidas, inferiorizados por nossas familias simplesmente,
mas especificamente, por causa da nossa homossexualidade. (Schulman,
2009, p. 69).

Paralelamente com o recorte do dialogo entre Vitdria e sua mae, a citacdo acima traz a
luz algo que pessoas heterossexuais desconhecem: o fato de serem indagadas sobre seus desejos
sexuais. Embora Vitéria ndo tenha sido questionada diretamente pela mée, a indagacdo
preexistia em Vitoria, colocando-se numa condigéo de inferioridade, questionando se poderia
ir para o “inferno”. Aproxima-se seu relato do que conclui Toledo Filho (2023, p. 385): “outra
reacao dos pais é desqualificar a autoridade da pessoa homossexual de falar de sua sexualidade,
infantilizando-a e tomando para si a competéncia de falar sobre o desejo da (o) filha (0).”

A fala da mae de Vitoria “néo, isso é uma fase, vai passar” pode indicar uma forma de
mostrar autoridade no que diz respeito ao conhecimento sobre a filha ou sobre como as coisas
sdo. Por outro lado, sua méae também pareceu querer acolhé-la, trazendo um certo alivio naquele

momento, o alivio de que talvez ndo fosse mesmo para o inferno.
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E importante trazer um contexto social e religioso a partir do qual a fala de Vitoria se
desenvolve. Do ponto de vista religioso, alguns templos no Brasil consideram a
homossexualidade como pecado ou contrarios aos seus preceitos, conferindo um carater
transgressor da moralidade as pessoas LGBT, rejeitando-as ou excluindo-as. Conforme
Mesquita e Perucchi (2016), as posturas das igrejas brasileiras podem variar conforme suas
denominagdes, ou seja, se catdlica ou evangélica — esta, com suas muitas vertentes. A conduta
mais presente se insere com vistas a considerar a homossexualidade como inferior a
heterossexualidade, cuja aceitacdo da pessoa é condicionada a transformacao de seu modo de
agir: “assim hé o acolhimento dos/as homossexuais pela igreja, desde que eles/as reconhecam
que precisam mudar seu comportamento” (Mesquita; Perucchi, 2016, p. 107). E ndo havendo
possibilidade de conversdo para a heterossexualidade, ha que se praticar a abstinéncia sexual
(Natividade, 2006).

Com esse contexto do inicio da entrevista, apresentarei nos proximos tdpicos as
experiéncias narradas de liberdade, aceitacdo e preconceito na trajetoria de vida de Vit6éria como

mulher lésbica.

3.2 LIBERDADE DE SER/ESTAR FORA DO ARMARIO

Bobeira é ndo viver a realidade

Caéssia Eller (Cazuza, 1994, faixa 2).

Esta é Vitoria. Embora ela ndo seja afeita a rétulos, ainda quando era menina,
compartilhou com a mée suas percep¢des quanto a sexualidade e seus temores. Talvez isso
tenha ocorrido para que pudesse se libertar de um destino divinamente infernal, segundo a

Igreja; ou para nomear o seu sentir ndo cristalizado em normas.

Porque dai, que nem vocé perguntou, vocé é léshica? Eu falei: ndo sei se eu
sou léshica ou se eu sou trans, entendeu? Mesmo porque essa ideia de trans
surgiu recentemente, esse monte de classificagdo que nem eu que sou léshica
as vezes sei exatamente tudo, quer dizer, mas que precisou classificar para as
pessoas aceitarem pra que houvesse os direitos, né, sobre a comunidade, mas
que ndo, também eu ndo gosto da ideia de rétulos.

A realidade apreendida pelos 6rgdos do sentido em uma sociedade regulamentada por
normas e padrdes de conduta é também a realidade construida a partir da subjetividade, que flui
através dos modos de estar num constante vir a ser, sem que se perca a “esséncia” do que se €,

neste momento.
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Porque a gente é esséncia, e a gente as vezes € uma coisa, as vezes a gente é
aoutra. Eu acho gque até no meu, eu tenho um grupo, né, que sempre tem gays,
Iésbicas. E até eles acham as vezes complexo vocé tentar se identificar com
alguma coisa, porque esta numa classificacéo, entendeu? E ai a gente também
perde a esséncia de ser o que é de uma forma livre. Também acaba
comprometendo a nossa liberdade de ser, independente do que seja. Entéo
essa questdo da fé e da religido sempre existiu na minha vida. Sé que eu sabia
gue eu ndo era muito acolhida por causa da minha orientacdo sexual. Entdo
vem muito a ideia da cura gay. Sempre “ah, agora, que vocé esta aqui, Deus
vai fazer um milagre na sua vida, mas vocé ndo precisa se preocupar porque
isso acontece de forma natural”. Mas nunca aconteceu, ndo importa que
placa de igreja, isso ndo aconteceu e eu também nado tinha nogdo dessa de
orientacdo sexual, da cura gay, porque foi bem antes de eu ser psicologa.
Entdo eu queria que eles me aceitassem e eles queriam me transformar
naquilo que eles desejavam. Entdo € um pouco estranho.

Vitdria evoca palavras como esséncia, identidade e liberdade, sendo a primeira
mencionada duas vezes nesse trecho em particular. No entanto, essa nocéo de Vitoria permeia
toda a narrativa, juntamente com a busca pela liberdade. Especificamente, isso € evidenciado
durante o periodo em que a entrevistada frequentava igrejas e sentia a necessidade de seus
membros intermediarem a acgdo divina, mesmo que nédo solicitado por ela. Nesse contexto, a
permanéncia de Vitdria nessas instituicdes estava condicionada a adogdo de uma apresentacdo
como heterossexual.

Recorro a perspectiva de Stuart Hall (2002) para abordar essa realidade no contexto da
identidade, que é intrinsecamente transitoria e versatil. Como estudante de mestrado, reconheco
que escrevo a partir de uma posicao de identidade como mulher heterossexual, embora essa
condicdo possa ser mantida ou alterada ao longo do tempo. Nesse sentido, estabeleco uma

conexdo com as palavras de Vitoria.

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma
fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas de significacdo e
representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada
uma das quais poderiamos nos identificar —ao menos temporariamente. (Hall,
2002, p. 13)

E importante reconhecer que uma identidade unificada serve muitas vezes como uma
construcio fantasiosa. E fundamental, ent&o, legitimarmos o direito de sermos quem somos em
um determinado momento. Isso implica reconhecer que maltiplas identidades com as quais nos
identificamos podem coexistir, contribuindo para o enfrentamento da realidade e para nosso

bem-estar mental.



39

Ao mesmo tempo em que se as religides cristds costumam defender o amor ao préximo
como um mandamento e o direito de recebé-lo de forma igualitaria por nossa igualdade diante
de Deus, esse amor parece estar condicionado a renunciar a liberdade de ser.

Historicamente, mulheres tém sido subjugadas de diversas formas pelo simples fato de
serem mulheres, em um regime onde a heterossexualidade corrobora com a manutengéo do
patriarcado, e onde o corpo cisgénero feminino é visto como um instrumento para a reproducéo
humana (Rich, 2010). Nesse contexto, o direito a igualdade se torna um desafio ainda mais
complexo. Isso ocorre ndo apenas porque Vitdria almeja ser quem ela € no momento presente,
mas também porque ser quem ela é — uma mulher — requer, conforme argumentado por Tania

Swain (2014), uma reestruturacdo social na forma como somos concebidas como sujeitas.

Porém, nenhuma reivindicacdo de igualdade subsiste se ndo € acompanhada
de liberdade. Liberdade ndo apenas material, que hoje nos paises ocidentais
assegurada pelas leis, mas a liberdade que sup6e uma modificagdo estrutural
da produg@o do sujeito “mulheres”, de seu proprio devir, transformador de seu
meio social. (Swain, 2014, p. 36)

Quando eu lhe perguntei sobre a expressdo “sair do armario”, Vitoria imediatamente

responde:

E a liberdade que eu falei pra vocé que é uma conquista, que é uma luta, e
assim, eu sO aprendi isso depois de ver tantas revolugdes na relacdo e
movimentos sociais em relacdo a defesa dos direitos. Mas eu precisei estudar
pra eu conseguir melhorar minha autoestima em relagéo a isso, me sentir
capaz, né? E uma autoconfianca pra ser quem eu sou e amar eu do jeito que
eu sou. Tem que ser [corajosa]...Quando vocé tem uma vida assim, que vocé
tem que vencer muitos problemas, assim, eu acho que se vocé ndo colocar
coragem na sua frente vocé cai. Vocé cai, vocé adoece. Vocé pode até morrer.

Vitdria traz a coragem no bojo das lutas para sobreviver em uma sociedade que carece
de empatia e respeito ao ser humano, quando este se apresenta de alguma forma divergente dos
padrGes. Num pais como o Brasil, falar em defesa dos direitos humanos equivale a caminhar
por um campo minado®, cujos passos de muitos ativistas ja foram interrompidos pela ignorancia
perversa, imbuidos de LGBTfobia e misoginia. Portanto, uma das razdes que motivou Vitéria
a participar desta pesquisa € o fato de acreditar na necessidade das manifestagdes de qualquer

ordem contra a discriminag@o de mulheres, sobretudo as nao heterossexuais.

% O Relatério 2023 da Anistia Internacional aponta que o Brasil é o 4° pais do mundo onde pessoas
defensoras de direitos humanos e do meio ambiente mais morrem. Um exemplo disso é que quatro anos
depois do assassinato de Marielle Franco, vereadora e defensora dos direitos humanos, e de seu
motorista, 0 crime ainda ndo foi esclarecido. Disponivel em:
https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-humanos/audio/2023-03/brasil. Acesso
em: 28 jun. 2023.


https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-humanos/audio/2023-03/brasil
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Ao mencionar a importancia da coragem necessaria para enfrentar as adversidades,
Vitoria traz a tona historias de mulheres ativistas como Marielle Franco. Marielle ousou
levantar sua voz na esperanca de que outras ndo mais fossem silenciadas por aqueles que
oprimem as diferencas. No entanto, sua propria voz foi cruelmente silenciada de forma

definitiva e irreversivel, como destacado por Mendonga e Leite (2020).

Considerando que o Brasil € um dos paises que mais executam ativistas dos
direitos humanos no mundo (United Nations, 2020), situacdo intensificada em
tempos de ascensdo da extrema direita, 0 assassinato de Marielle Franco nos
apresenta uma peculiaridade nova: uma voz ativa na luta pela visibilidade
Iésbica e LGBT no Parlamento foi executada. A vereadora foi autora do
Projeto de Lei n°® 82/2017, que instituia o Dia Municipal da Visibilidade
Lésbica na cidade do Rio de Janeiro, a ser realizado no dia 29 de agosto, mas
rejeitado em 17/8/2017. (Mendonca; Leite, 2020, p. 2)

As autoras discorrem sobre a realidade de movimentos sociais de ativistas que resistem
a toda forma de sujeicdo de corpos e mentes relegados a condicéo de invisibilidade humana ou,
como Butler (2006) descreve, a condicdo abjeta, isto é, aquilo que é considerado fora dos limites
da normatividade e do reconhecimento social. Butler argumenta que a no¢do abjeta € uma
construcdo cultural que visa excluir e marginalizar certos corpos, identidades e expressdes de
género gue ndo se encaixam nas normas estabelecidas.

Em um pais como o Brasil, onde ativistas ocupam um triste lugar no ranking de
assassinatos, € crucial reconhecer que eles estdo lutando pelo direito basico de existir e
encontram visibilidade material através de suas expressdes por meio de escritos, discursos,
acOes e musicas. No entanto, diante dessas estatisticas alarmantes, é importante questionar
guantas mulheres ndo se sentem seguras o suficiente para sequer sair as ruas, sabendo que
podem ser silenciadas antes mesmo de chegarem as calcadas. Lorde (2019) ressalta a
importancia de quebrar o siléncio e diminuir as diferengas que produzem desigualdades.

Quais sdo os obstaculos que impedem a liberdade de fluir em nossas veias, juntamente
com o sangue que herdamos de nossos ancestrais? Sera que nascemos verdadeiramente livres,
considerando a cultura a qual estamos submetidos? A nomeacéo dos corpos pela designacgéo de
género quando nascemos parece determinar, em nossa cultura, 0 nosso desejo sexual-afetivo
com base na heterossexualidade compulséria. De acordo com Guaraci Louro (2004, p. 15), “o
ato de nomear o corpo ocorre dentro de uma ldgica que pressupde o sexo como um dado anterior
a cultura, atribuindo-lhe um carater imutavel, atemporal e binario. Essa l6gica implica que esse
dado sexo ird determinar o género e induzir uma Unica forma de desejo”. Em outras palavras, a

autora nos mostra a continua repeticéo de algo estabelecido, algo que néo é questionado, como
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se fosse uma lei da fisica, tdo imutavel quanto a lei da gravidade. Portanto, isso exige que nés,
mulheres, nos mobilizemos ocupando territorios onde a discussdo assume formas de resisténcia.

As experiéncias de sair do armario envolvem corpos que arriscam respirar, tanto dentro
quanto fora de casa, nos espagos publicos de convivio, nas universidades, no trabalho e nas
interac6es com o mundo. Vitdria compartilha vivéncias que ndo seguem uma linha cronoldgica,

mas que continuamente representam uma ameaca a sua saude fisica e mental:

Eu vou te contar uma cena que aconteceu, ndo sai da minha cabega, sabe? A
gente frequentava uma chacara de uma mulher que era léshica e era um grupo
grande de mulheres léshicas. Meninas, né? Na época. E tinha um cara que
arrumou encrenca com essa minha primeira ex-mulher. E foi um bate-boca
horroroso. E eu meio que separei eles pra ndo acontecer nada, resolver uma
guestdo ali. E esse cara morava no meu bairro. E ai, um dia, tinha um ponto
de dnibus, que eu morava numa rua virando um ponto de dnibus. Ponto de
onibus lotado de trabalhadores, de pessoal, estudante e tal, e o cara me viu
na rua. E ele comecou a falar assim: “0 sapatdo, 6 sapat@o ”. Ai eu fingi que
ndo era comigo. Ele falou “é com vocé mesmo que eu estou falando ” e todo
mundo do ponto de 6nibus olhou pra mim. Eu ndo vou falar porque é muita
besteira as coisas que ele disse. Ele falou “ah, chupadora néo sei o qué”. E
coisa horrivel e ndo sei 0 qué, e assim, coisas bem pesadas. Eu era... eu tinha
catorze, quinze anos.

Esta é a narrativa de um corpo que corre riscos, pois, embora tenha assumido sua
orientacdo sexual, a sociedade em que vivemos confunde tolerancia com aceitacdo, sendo a
primeira uma condig@o que impossibilita trocas verticais, por manter a hierarquizagdo de vidas
humanas. Aguele gque tolera se coloca num patamar superior com base na heteronormatividade,
portanto ha um dissidente da normalidade ou contraventor que rompeu com as regras. O fato
de Vitoria ter sido defendida por um conhecido que presenciou todo o ocorrido, e nunca ter sido
defendida por alguém da familia, reforca o que Sedgwick (2007) traz sobre as relacfes
familiares e a pessoa gay e léshica, podendo ser exemplificado do ponto de vista religioso e
cultural. De acordo com a autora, quando uma pessoa de descendéncia judaica tem sua
identidade revelada a uma comunidade antissemita, embora possa vir a ser vitima de
preconceito, ela tem a familia para recorrer, 0 mesmo valendo para uma pessoa de origem

cigana:

De qualguer maneira, uma identidade judia ou cigana (por exemplo) e,
portanto, um segredo ou armario judeu ou cigano, seriam diferentes das
versOes distintamente gays dessas coisas em sua clara linearidade ancestral,
nas raizes (por mais tortuosas e ambivalentes) da identificagdo por meio da
cultura originaria que cada individuo tem no minimo na familia. (Sedgwick,
2007, p. 32)
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Vitoria, pelo que ela sabe, parece ser a Unica em sua familia a assumir sua
homossexualidade, o que a limita em termos de identificagdo com outros membros. Ela néo tem
a oportunidade de trocar experiéncias ou buscar acolhimento e apoio emocional, 0 que aumenta
0 medo da rejeicdo por parte de seus pais. Ao contrario de uma pessoa judia ou cigana, como
mencionado por Sedgwick (2007), que pode contar com uma rede de protecdo familiar que
reconhece suas raizes, lutas e conquistas, Vitdria ndo encontra um lugar onde possa encontrar
conforto para suas dores. Seu corpo anseia por um tempo para se recuperar das longas jornadas
em busca de caminhos menos incertos.

Em outro momento, Vitdria narra a experiéncia vivida em seu trabalho enquanto

psicéloga ao receber uma crianca para atendimento, com a idade de seis anos:

E ai ela trouxe uma netinha pra eu atender e tal, né? A mae da menina morava
fora. E ai, na segunda sessdo, ela perguntou se eu era casada, porque na
minha aparéncia é sapatao, entendeu? Entdo uma pessoa olha pra mim e fala,
nossa, hétero ndo, nao é. Entendeu? Entdo, ela perguntou se eu era casada,
eu falei que néo, e logo ela tirou a filha dela. Filha néo, neta.

Tanto a exclusdo como a evitagdo sdo formas de reproducéo de préaticas preconceituosas
que retiram das pessoas homoafetivas, as possibilidades de ocupar espacos e de obterem
reconhecimento nos mais diversos ambitos, incluindo os espacos de trabalho (Schulman, 2010),
de modo que, se a mulher heterossexual sobrevive entre brechas, aquela que é considerada que
ndo se enquadra na norma, tem um desafio muito maior. Ela precisa lutar para que tenha o
direito a tentativa de sobrevivéncia, ja que nem todos os corpos humanos séo reconhecidos
como tal, sendo alguns considerados abjetos, passiveis de agressdes, descarte, de morte (Butler,
2016).

A heteronormatividade é um mecanismo social que imp&e normas e expectativas em
relacdo a orientacdo sexual e identidade de género, excluindo aqueles corpos que ndo se
enguadram nesses padrdes estabelecidos (Freitas, 2022). Essa exclusdo pode se manifestar de
varias maneiras. Por exemplo, pode ocorrer através da dificuldade em obter acesso a recursos
e condi¢des que garantam a sobrevivéncia e o bem-estar desses corpos marginalizados. Essas
formas de exclusdo sdo amplamente presentes na sociedade, e Vitdria vivencia essas realidades
em seu cotidiano. Ela enfrenta desafios dentro de sua propria familia, onde sua identidade e
orientacdo sexual ndo sdo adequadamente acolhidas ou compreendidas. Essa falta de apoio
familiar cria um ambiente hostil e restritivo para Vitoria, tornando dificil para ela encontrar
conforto emocional e apoio dentro do préprio nucleo familiar. Essa experiéncia intrafamiliar

adiciona mais uma camada de dificuldade e opressdo a vida de Vitoria.
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E ai ele [referéncia ao pai] me molestava, nunca chegou a me machucar. Mas
fora isso, ele fazia o0 que queria. Entendeu? E foram algumas vezes, ndo foi
uma vez so.

[...]JFiquei quinze anos sem falar com ele. Quinze anos, porgue eu o perdoei,
ele pediu perd&o, estava indo na igreja, biblia e tal, e “perd&o, minha filha”
tal. Eu falei: beleza, esta perdoado, e comecei a ter uma interagcdo um pouco
mais proxima com ele. Mas, ndo demorou muito, precisei da ajuda dele e tive
que ir morar la na casa dele. Teve uma época que meu tio estava mandando
todo mundo embora de casa, e a gente ndo tinha pra onde ir. E eu fui
perguntar para ele, ai ele quis ser pai. Falou: filha minha néo fica na rua. Ai
a gente construiu uma casa inteira no terreno da minha avo. Eu e ele. A hora
que a casa tava pronta, um dia eu cheguei la e ele tinha se cortado inteiro
com uma Gillette. Ele chegou bébado do bar falando assim 6, “tenho trés
Gillette. Dorme. Vocé, sua mée, seu irmdo. E uma pra vocé, uma pra sua mae,
uma pra sua irma”. Ai a gente pegou e fugiu pro mato, eu, minha méae, meu
irmao e minha avo.

Os relatos de Vitdria expressam formas de violéncia que sdo praticadas e, muitas vezes,
perpetradas por sua prépria familia, que poderia ser um ambiente de protecdo incondicional.
No entanto, é no ambiente doméstico que ocorre a maioria dos atos violentos contra criancas e
adolescentes, sobretudo contra as meninas (Barros; Brum, 2019), e assumem formas especificas
no dmbito privado (Santos, 2021).

Quando os membros da familia falham em garantir a integridade fisica de uma crianca,
a sociedade acaba perpetuando essa trajetoria. E importante ressaltar que as mulheres Iésbicas
enfrentam ainda mais desafios em comparacdo com mulheres heteronormativas (Carvalho;
Inocéncio; Euzébio; Zuchiwschi, 2014). A particularidade da situacdo das Iésbicas diante da
violéncia é que as agressdes ocorrem devido ao género e a orientacao sexual, configurando uma

forma de dupla violéncia (Santos, 2021).

Entdo, eu tive uma mée muito flexivel a respeito disso. Mas eu apanhei
também. Eu poderia vestir 0o que eu quisesse. Mas teve uma vez que eu
apanhei. Eu tinha mais ou menos catorze anos. Eu sai com uma galera ai,
com a menina que eu estava namorando na época e a gente ia tomar sorvete
e, no fim, o cara tinha trazido um vinho e tal, e comecou a tomar vinho e eu
cheguei, acho que minha mae ja estava me esperando na porta com uma
espada de S&o Jorge, ndo era nem meia-noite ainda, mas a espada de S&o
Jorge virou um chicotinho entendeu? E ai eu entendi isso, que eu estava
apanhando porque eu era homossexual. T4? Entendeu? N&o sei se foi real.
Eu acho que minha m&e nem conseguiria assumir isso.

[...] Entdo minha mée, como percebeu isso (referindo-se ao gosto por roupas
consideradas de uso masculino) logo cedo, com onze, doze anos, ela ia huma
loja de departamento que tinha masculino e feminino e falava escolhe o que
vocé quiser. Mas eu fui mandada embora quando eu tinha dezessete anos.



44

As falas de Vitdria revelam a ambiguidade que permeia as relagdes humanas, onde
parece haver um hiato entre o real e a realidade percebida. Em sua relagdo com a mée, essa
ambiguidade se manifesta: a mée, por um lado, parece flexivel e aceita a identidade de sua filha,
mas, por outro, a agride pelo fato de ser homossexual. Em momentos distintos, a figura da mée
complacente retorna em oposi¢do aquela que nao acolhe. A mée de Vitoria adota uma postura
ambigua, aparentemente aceitando as decisdes da filha, mas impondo certos limites que ainda
ndo foram ultrapassados. Ao voltar de um passeio, Vitoria ndo péde compartilhar sua
experiéncia sem ser agredida fisicamente, com uma “espada de S&o Jorge que virou um
chicotinho”. Essa aceitacdo condicional parece ser, na realidade, uma forma de intolerancia

disfargada de amabilidade.

Uma forma muito comum em sociedades heteronormativas de as familias
conviverem “cordialmente” com um parente homossexual ¢ “aceitando” a sua
pessoa a despeito da sua homossexualidade (que passa a ser escamoteada e
tratada como se nao existisse). Nesse caso, é negado ao homossexual o direito
a qualquer tipo de tematizacao das suas relagdes homoafetivas, assim como a
de qualquer componente de sua vida e de sua identidade. (Freitas, 2022, p. 8)

De certo modo, hd uma espécie de contrato fiducidrio que presta a regulamentar o
sistema familiar, ou seja, um contrato que considera a palavra empenhada, cuja confianca se
baseia no acordo verbal entre as partes envolvidas. No contexto das relacdes familiares,
entretanto, este contrato fiduciario seria estabelecido dispensando até mesmo o acordo verbal,
cujo objetivo seria manter a heteronormatividade, pois é isto que se espera de um filho ou filha,
até mesmo como uma das formas de reconhecimento e legitimacdo de que aquela mée e/ou
aquele pai ofereceram uma boa educacdo (Modesto, 2010).

Mulheres, em especial, sdo as que costumam sofrer maior discriminacao ndo sé pelos
pais, como também pelos tios, tias, irm&os, irmds e demais integrantes da familia, “em primeiro
lugar por serem mulheres em uma sociedade patriarcal e em segundo lugar porque possuem
uma identidade sexual que foge ao padrdo heteronormativo legitimado pela sociedade” (Santos,
2021, p. 4). De todo modo, é possivel pensar que a homoafetividade seja vista como um ato de
ingratiddo aos pais e, consequentemente, uma quebra do contrato fiduciario

Do ponto de vista éetico-afetivo, dentro do relacionamento familiar, podemos falar de
contratos entre mae e filho/a — ser o sonho da mamae, o amor incondicional da mée — e
reconhecemos ai contratos fiduciarios, isto é, contratos baseados na crenca e na confianga. “Um
contrato fiduciario funciona como os contratos antigos, em que néo se precisava de nada escrito,
nem assinado, basta ‘o fio da barba’. A forga deste contrato ainda é surpreendente!”” (Modesto,
2017, p. 70)
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Quanto as mulheres, o cerceamento parece “justificavel” em razdo do género, cujos
corpos parecem se prestar para usufruto de outrem, como forma de submissédo aos anseios
outros que ndo os das préoprias mulheres. De acordo com Santos (2021), as lésbicas enfrentam
um processo particular, pois a sociedade impde as mulheres determinados padrdes de
comportamento, isto é, aqueles do cuidar conjuntamente da maternidade, do lar e dos homens.
Essas expectativas sociais limitam a liberdade das léshicas ao impor a elas papéis e normas
especificas que ndo correspondem as suas identidades e desejos.

Rich (2010) destaca, de maneira paradoxal, as diversas formas de negacdo que as
mulheres enfrentam em um contexto em que a restricdo a liberdade dos corpos femininos é
constante. Mesmo que isso signifique confinar, fragmentar, ocultar ou até mesmo eliminar
partes ou totalidades desses corpos, a sociedade impde tais restricdes com o objetivo de limitar

sua utilidade.

Ao negar a (propria) sexualidade das mulheres — por meio da clitoridectomia
e infibulacdo; cintos de castidade; da punicdo, inclusive a morte da
sexualidade lésbhica; da negacédo psicanalitica do clitdris, de restricdes contra
a masturbacg&o, da negacédo da sexualidade da mae e da mulher p6s menopausa,
de histerectomias desnecessarias, de imagens pseudoléshicas na midia e na
literatura, do fechamento de arquivos e da destruicdo de documentos
relacionados com a existéncia lésbica. (Rich, 2010, p. 24)

Diante desse contexto das mulheres e das mulheres Iésbicas, ressalto a seguinte fala de

Vitoria sobre o tema liberdade e a importancia da luta politica:

Quase todo mundo era mandado embora de casa quando era gay naguela
época, né. Hoje eu tenho trinta e oito anos, entdo foi antes de toda essa
guestdo de que preconceito é crime, entendeu? Entdo, ja sofri muitos
preconceitos. Para mim a liberdade sempre foi uma conquista, e se a
liberdade é uma conquista e ndo é sé pro gay, € pra qualquer um. Vocé tem
que lutar pra ser livre. A gente sabe disso quando existem relacionamentos
abusivos, por exemplo.

[...] Mas eu tive 0 meu momento de introspeccionismo, assim, muito forte na
minha adolescéncia. Eu era aquela menina que sentava no fundo e nao falava
com ninguém. Que andava com tatuagem no pescoco, caveira, blusa de
caveira, entendeu? Tipo, eu tive uns estilos muito géticos, ouvia muito rock,
entendeu? Que eu acho que é esse movimento de luta mesmo, entendeu?
Vamos lidar com a sombra? Vamos! Chega de se esconder? N&o tem outro
caminho, entendeu?

No discurso de Vitdria é possivel identificar o deslocamento que fez para fora depois de
um periodo de introspeccdo. O corpo que é expulso de casa, uma experiéncia compartilhada
por muitas pessoas, precisa encontrar meios de protecdo, como um armario que resguarda algo

sensivel da luz, até que chegue 0 momento de enfrentar as sombras.
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Quando as ondas do mar parecem altas demais, é para dentro de ndés que devemos
mergulhar, tal como o mergulho que Vitoria fez em seu “introspeccionismo”, submersa em si
mesma, talvez para se escutar, calando todas as vozes que ndo fossem suas, num dialogo
consigo mesma, quando ela propria se convida a “lidar com a sombra”. E preciso que se
mergulhe em si mesmo, de modo que, ao entrar em contato com o mundo interno, seja possivel
apropriar-se das experiéncias ao redor e compreender como elas afetam o corpo, para entdo
emergir para a vida desejada, assim como a autora concebe seu proprio processo de
transformagdo. Conforme nos coloca Anzaldua (2005, p. 714), “[...] devemos adquirir
consciéncia da nossa situacao antes de podermos efetuar mudancas internas, que, por sua vez,
devem preceder as mudangas na sociedade”.

Estabeleco aqui uma conexdo entre Vitoria, a citacdo de Anzaldia e minha propria
experiéncia em relacdo a liberdade e ao aprisionamento, em um movimento de entradas e saidas,
aberturas e fechamentos, exteriorizacdo e interiorizagéo, luz e sombra. Nesse continuum de
prazeres permitidos e desprazeres legitimados, reconheco minha prépria vivéncia como mulher.
Compartilho uma experiéncia pessoal em didlogo com Rich, em um continuum lésbico, e com
Vitoria, que reforca a liberdade como um direito humano. Lembro-me de um momento em que
meu ex-marido, ao perceber que meu desejo por conhecimento nao havia diminuido, despejou
sobre mim a seguinte frase: “Se vocé pensar em buscar um curso de mestrado, encontre
primeiro um advogado”. Essa experiéncia faz parte de uma estrutura social que produz e
reproduz dispositivos de confinamento para mulheres, mantendo assim o “direito masculino de
acesso fisico, econdémico e emocional a elas” (Rich, 2010, p. 34).

Reconhece-se que historicamente meninas e mulheres foram submetidas a uma cultura
machista, na qual ocupam um papel de submissdo dentro das relacfes de poder estabelecidas
na sociedade, sendo-lhes atribuido pouco poder (Barros; Brum, 2019). Essa reproducdo é
resultado de uma cultura patriarcal, que perpetua a misoginia e a arbitrariedade. Portanto, a
liberdade a que Vitoria se refere é 0 que se busca nas suas diversas formas, seja pela escrita,
pelas passeatas, ocupagdo de cargos publicos, representacdes artisticas, escolha de amores,
expressdo de gestos, demonstracdes de afetos. Uma outra igualmente significativa e tdo
desafiadora quanto: a unido de mulheres, de todas elas, de todas as formas, ao que Rich (2010)
levanta uma importante discussdo quando questiona o fato de mulheres que se vinculam a
mulheres, seja como parceiras, amigas ou colegas, acabam sofrendo algum tipo de represséo

que desestimulem a manutencgéo dessas relacgoes.
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3.3 EU NAO SOU “TODO MUNDO”

Nao serei humilhada novamente,
nem me humilharei

Gléria Anzaldua (2005, p. 714)

A relacdo com o outro pressupde 0 reconhecimento da alteridade, atributo cuja
singularidade € identificada e respeitada em todas as suas nuances e que, na auséncia dessa
capacidade, pode-se produzir falsas relagdes, egocentradas e passiveis de violéncia. E nesse
sentido que a afirmacdo de Butler (2004, p. 198-199) se destaca: “O corpo tem seus proprios
sinais, seus proprios significados, de um modo que permanecem em grande parte inconscientes.
As significacbes do corpo excedem as intencdes do sujeito.” Portanto, qualquer tentativa de
impor um certo padrdo em nossas condutas representa uma violéncia contra nossa propria
humanidade. Em outras palavras, se até mesmo a minha subjetividade escapa ao meu controle,
quem concedeu ao outro o direito de normatizar meus desejos? E o discurso de Vitoria que
apreende a urgéncia em se diferenciar do outro, ndo por um mero individualismo egoista que
implica em relacdes verticalizadas, mas pelo seu oposto, por reconhecer a importancia que ha
na troca com outras vidas, cujo intercdmbio acontece entre diferentes diferencas. Nas suas

préprias palavras:

Da limitac&o dos corpos, da voz, do que vocé é, na sua esséncia, né? Pra que
vocé seja igual a todo mundo. E ai vocé perde totalmente a graca, né? Se todo
mundo fosse igual, dai vocé ndo teria o que trocar.

[...]JE ai a gente também perde a esséncia de ser o que é de uma forma livre.
Também acaba comprometendo a nossa liberdade de ser, independente do
que seja, porque a gente é esséncia. Se eles ndo se acostumassem, eles iam
me perder. E simples assim!

[...]Se eles ndo me ndo aceitassem, eu, na minha esséncia, na minha
existéncia, eles iam me perder. Demorou muito pra eles aceitarem. Minhas
tias: Vitoria, para de sair com mulher, isso é pecado. Minha outra tia falou
assim: se for pra vocé vir com a sua namorada aqui eu ndo quero, entendeu?
Ent&o teve essas questfes assim, familiares.

Enquanto “a pratica do amor é o antidoto mais poderoso contra as politicas de
dominacdo” (hooks, 2005), Vitdria denuncia a perversa rigidez que busca universalizar a
esséncia, impedindo a troca amorosa, 0s afetos e 0 companheirismo. Por outro lado, Anzaldua
(2005) incentiva 0 movimento de constru¢gdo do nosso eu singular, onde nos tornamos
constituidoras de nossas proprias subjetividades. A concepg¢do que temos de nds mesmas molda

quem nos tornamos.
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No entanto, a fala de Vitoria remete a uma outra condicao de aceitacao, aquela que passa
pela via da identidade e das normas, que irdo balizar o reconhecimento de si diante do mundo,
ja que “o reconhecimento dos sujeitos dentro de cada uma das possibilidades de identidade ¢
feito a partir da interpelacéo, ou seja, reconhecemo-nos dentro de cada categoria, de acordo
com o que nos ¢ perguntado” (Costa, 2017, p. 505).

Tal como uma “mestiza” (Anzaldda, 2005, p.705), que “é¢ um produto da transferéncia
de valores culturais e espirituais de um grupo para outro” e que transita por territorios hibridos
de idiomas, racas e cores que a faz questionar sobre a qual “coletividade pertence a filha de
uma mée de pele escura”, Vitdria também ¢ invadida pelo hibridismo de falas de seus familiares
que hora subjugam sua vontade, hora condicionam sua presenca. Enquanto uma das tias alerta
sobre o pecado que estd cometendo, sendo imperativo que ela “pare de sair com mulheres”, a
outra parece tolerar seu relacionamento homoafetivo desde que a namorada ndo apareca, sob
pena de exclusdo da propria Vitoria. Na fronteira entre o ser e o pertencer, Vit6ria caminha em
direcdo a sua subjetividade, de modo que antes de ser em algum lugar, ela pertenca a si mesma,
com o reconhecimento de todas as por¢des que compdem a sua alma, sejam elas “lo heredado,
lo adquirido, lo impuesto” (Anzaldua, 2005, p. 709).

Anzaldua (2005) reflete sobre como viver em meio a diversidade cultural, no meio, na
fronteira, que atravessa seu corpo e afeta seu sistema de valores e concorre para 0 apagamento
de suas origens, ao mesmo tempo em que nao lhe deixa esquecer a qual territorio pertence. A
autora fala de um “nepantilismo mental, palavra asteca que significa partida ao meio, la mestiza
é um produto de transferéncia de valores culturais, monolingue, bilingue ou multilingue, em
um estado de transi¢do constante” (Anzaldla, 2005, p. 705).

Para que Vitdria fosse capaz de impor sua propria condicdo aos seus familiares, em
respeito as suas peculiaridades enquanto ser que se constroi a partir de suas historias (“se eles
ndo me ndo aceitassem, eu, na minha esséncia, na minha existéncia, eles iam me perder”), foi
preciso que antes ela mesma se aceitasse e legitimasse sua identidade, que era dissonante da
percep¢ao do outro. O movimento de identificacdo do que nos foi “herdado, adquirido e
imposto” (Anzaldia, 2005) ¢ turbulento, no entanto, necessario para que posSsamos
minimamente tomar a posse de nds mesmas e de nossas préprias bagagens, sobretudo,
tornando-as menos pesadas ao dispensarmos aquilo que nos foi imposto.

Este processo de reconhecimento nunca é isolado, pois o reconhecer implica conhecer
novamente, a partir do olhar daqueles que nos concederam a possibilidade de existir, num
determinado contexto ou contorno familiar. Assim, este reconhecimento ndo se faz sem algum

tipo de ruptura com o que nos foi apregoado, talvez sendo esta a condi¢do basica para
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ocuparmos os lugares no mundo, de amar e ser amada, resultado da apropriacdo do senso de
merecimento que advém do simples e complexo fato de se tratar de um ser humano, que, para

além de qualquer dualidade, tem direito a existir, tal como:

O nexo existente entre a experiéncia de reconhecimento e a rela¢do consigo
préprio resulta da estrutura intersubjetiva da identidade pessoal: os individuos
se constituem como pessoas unicamente porque, na perspectiva dos outros que
assentem ou encorajam, aprendem a se referir a sSi mesmos como seres a que
cabem determinadas propriedades e capacidades. A extensdo dessas
propriedades e, por conseguinte, o grau de autorrealizagdo positiva cresce com
cada nova forma de reconhecimento, a qual o individuo pode referir a si
mesmo como sujeito: deste modo, esta inscrita na experiéncia do amor a
possibilidade da autoconfianga, na experiéncia do reconhecimento juridico, a
do autorrespeito e, por fim, na experiéncia da solidariedade, a da autoestima
(Honneth, 2003 apud Freitas, 2022, p. 9).

E quando a intersubjetividade é permeada por sentimentos de rejeicdo e exclusao,
especialmente quando membros da familia corroboram com discursos e comportamentos
homofdbicos, misoginos e desumanizadores em relacdo as mulheres? Como destacado por
Schulman (2010, p. 70), “pessoas gays estdo sendo punidas dentro da prépria estrutura familiar,
mesmo sem termos feito nada de errado”. Embora esse eixo de discussdo se concentre na busca

pela aceitacdo, é inevitavel correlaciona-lo com seu antagonista: o preconceito.

Do mesmo jeito que houve a rejeicdo e o preconceito por eu ser lésbica, mas
até entdo, ainda nessa época, ndo era assumida, nada, assim, ndo tinha uma
pessoa ainda. E, por outro lado, eu fui muito acolhida e muito respeitada no
CRAS. Tanto é que 0 meu primeiro estagio foi nesse CRAS. E nesse CRAS que
eu figuei dos meus nove anos aos meus dezesseis mais ou menos, quinze e
dezesseis, € porque ia até dezoito também né... e ai eu comecei a trabalhar,
tive que sair. Nesse mesmo CRAS eu tive a possibilidade da formacao,
primeiro estagio e voltar 14 como estudante de psicologia.

A fala de Vitoria traz tanto a aceitacdo como o preconceito, sendo que a primeira deveria
significar um tipo de elo de uma corrente a servico da protecdo, jamais de aprisionamento. No
entanto, como aponta Schulman (2010), devido a inversdo da norma, pessoas homoafetivas sdo
punidas, e essas punicdes ultrapassam os limites dos muros que deveriam ser um refugio
familiar. Por outro lado, é aléem desses mesmos muros que VitOria encontra respeito e

acolhimento, o que se revela como um fator protetor de grande importancia.

Caso os preconceitos das familias sejam flexiveis, caso a vitima tenha uma
rede de apoio consistente e confiavel e caso outros individuos na familia ou
na comunidade intervenham ativamente na dendncia, portanto, na mitigacao
do impacto da crueldade, a homofobia familiar pode ser um obstaculo
desnecessario, mas superavel. (Schulman, 2010, p. 70)
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Os espacos sociais que proporcionam oportunidades de convivéncia entre pessoas
LGBT por meio de suas atividades podem se tornar locais de poder e ressignificacdo. Neles,
encontram-se pessoas que compartilham ideias e ideais convergentes, sem a intencdo de impor
normas (pois isso resultaria em uma nova forma de preconceito), mas sim como pontos de
apoio, redes de protecdo e espacos abertos para todas as vozes. Sdo verdadeiros refligios para
um corpo que enfrenta 0 medo de ser anulado. Esses espagos promovem encontros que
estabelecem lagos, algo que ao longo da histéria tem acontecido entre pessoas nao
heteronormativas. Trata-se da formacéo de vinculos protetores, uma tentativa de se protegerem
de qualquer forma de violéncia (Schulman, 2010).

O CRAS (Centro de Referéncia de Assisténcia Social) foi um desses espacos de apoio,
protecdo, criacdo, ressignificacdo, acolhimento e superacdo para Vitoria. No CRAS, Vitoria
permaneceu por seis ou sete anos, contemplando o periodo final da infancia e inicio da
adolescéncia, momento este de formagdes, mas também de rupturas, sobretudo com as
construcdes familiares que, de acordo com Santos (2021, p. 5), “é o lugar onde, na maioria das
vezes, 0s individuos constroem sua visdo de mundo e sua subjetividade”.

Nesse sentido, qual a magnitude dos encontros, unides e rupturas que vivenciamos ao
longo de nossa existéncia, do ponto de vista de uma eclosdo de sensagdes e sentimentos
provenientes de experiéncias que s6 uma vida humana pode proporcionar a outra vida humana?
Nossos corpos imbricados uns com os outros sao atravessados pelos afetos num transpassar de

fios que costuram nossas emocoes, tal como nos traz o trecho a seguir:

Os corpos recebem, portanto, marcas uns dos outros. Podemos, nestes
encontros, assumir uma vida servil, passiva, aprisionada, resignada e
determinada por causas externas, fundadas na espera, na supersticdo e no
medo; ou uma vida ativa, alegre, livre, inventiva e transformadora do real. A
segunda opcao é a liberdade que se da pelo contentamento intelectual, pelo
conhecimento do real. (Mendonca, 2020, p. 66)

Na historia de Vitoria, 0 CRAS desempenhou um papel significativo, proporcionando
um encontro feliz que expandiu sua existéncia. L4, ela pdde expressar livremente seus
pensamentos, sem temer a censura. No entanto, o nucleo familiar pareceu estar configurado de
forma a perpetuar o preconceito, essa erva daninha com potencial para paralisar e aniquilar a

vida em sua plenitude. E nesse sentido que trago este poema de Adélia Prado.

Afetos...

Com licenca poética

Quando nasci um anjo esbelto,
desses gue tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.
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Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterflgios que me cabem,
sem precisar mentir.

N&o sou tdo feia que ndo possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora ndo, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

-- dor ndo é amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

ja a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida é maldi¢do pra homem.
Mulher é desdobravel. Eu sou.

Adélia Prado (1996, p. 11).

Adélia Prado nos presenteia com uma reflexdo sobre a experiéncia de ser mulher,
descrevendo-a como uma “espécie envergonhada” que geralmente evita ser o centro das
atenc@es (Brown, 2013). Vitoria atribui a sua ansiedade a essa vergonha, que se manifesta em
situacbes de exposicdo, nos relacionamentos afetivos e no preconceito familiar. E nessa
complexa tapecaria de experiéncias que Vitoria vai tecendo suas emocdes, Como expresso no
trecho a seguir. Suas palavras se entrelacam para formar o pano de fundo de suas crises de
ansiedade.

Perguntei a Vitoria sobre alguma situacdo em que ela se sentia ansiosa, ao que ela me

respondeu, de modo enfatico:

Exposi¢do, exposicao! E eu acho que isso tem muito a ver com a minha
orientacdo sexual. Com os preconceitos que eu ja sofri.

[...] Quando eu errei no teatro, quando eu era desse desafio da amizade, do
CRAS e eu errei e tinha muitas cameras... eh... eu acho que eu tive um sintoma
de panico e eu nem sabia o que era. Mas eu senti meu coragao nas costas que
parecia que ele ia sair. Era muito estranho, eu ndo sentia o coragéo no peito,
eu sentia 0 coragdo nas costas como que 0 peso e a angustia e a pressao e eu
nao sei o que fazer sobre isso, eu ndo sei o que fazer com isso...Entendeu?

[...] S&o ansiedade e depressdo relacionados a preconceitos com familia,
comunidade, com uma igreja, entendeu? Sempre vinculado a questdo de
aceitacdo e ndo aceitacdo. Recentemente, eu fui fazer terapia porque eu
estava tendo crises de ansiedade, falta de ar, taquicardia, tremores e isso foi
por relacionamentos.

De acordo com Castillo, Recondo, Asbahr e Manfro (2000, p. 20), “a ansiedade é um
sentimento vago e desagradavel de medo, apreensao, caracterizado por tensdo ou desconforto

derivado de antecipacao de perigo, de algo desconhecido ou estranho.” A ansiedade pode afetar
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pessoas de diferentes orientagdes sexuais, sendo necessario enfatizar que ndo se pode afirmar
que todas as pessoas LGBT sofrem de ansiedade.

No entanto, € valido considerar que as pessoas LGBT, frequentemente, enfrentam
desafios adicionais relacionados a sua orientacdo sexual, como preconceito e violéncia, o que
contribui para aumentar a incidéncia da ansiedade quando em comparagcdo com as pessoas
heterossexuais (Francisco et al., 2020). O preconceito, que pode se manifestar em forma de
violéncia, pde em alerta o corpo da mulher lésbica diante da possibilidade do encontro com o
outro, cujo sinal chega pela via da respiracao.

E sabido que a respiracio é requisito primario para nossa existéncia, entretanto,
conforme Gorska (2021), nem todos respiram sob a mesmas condic¢@es, uma vez que o ar sofre
0s impactos das singularidades do contexto em que se esta inserido, do ponto de vista politico,
social e do proprio meio ambiente. Dito de outro modo, uma sociedade que se organiza
hierarquicamente, estipulando quais vidas tém precedéncia sobre outras, é criadora de uma
atmosfera toxica, que afeta o ato de respirar de mulheres Iésbicas por ndo estarem inseridas no
contexto da heteronormatividade.

Um pulmao que, ao dar conta do oxigénio, também € solicitado a abrigar um coracao
que insiste em bater. A experiéncia de exposi¢do do corpo vai além da mera vivéncia de falar
em publico, seja ministrando aulas, fazendo palestras, atendendo pacientes ou participando de
reunides. O Eu busca pelo Outro em um encontro permeado pela expectativa, que oscila entre
a aceitacdo e a recusa de um corpo que abriga a alma de alguém que anseia por ser reconhecido

em sua humanidade. No entanto, como Sedgwick nos lembra, é fundamental ter estratégias:

Cada encontro com uma nova turma de estudantes, para néo falar de um novo
chefe, assistente social, gerente de banco, senhorio, médico, constréi novos
armarios cujas leis caracteristicas de ¢ética e fisica, exigem, pelo menos da
parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos calculos, novos esquemas
e demandas de sigilos ou exposicéao. (Sedgwick, 1993, p. 22)

Dessa forma, cada nova interacdo social impde desafios e demandas especificas,
especialmente para pessoas LGBT, que precisam adaptar-se constantemente, calculando as
implicacdes de revelar sua identidade ou manter-se em sigilo, conforme as “leis” particulares
desse armario social. E nesse sentido que Sedgwick (1993) coloca o armario como dispositivo
marcador de corpos de pessoas léshicas e gays e que, mesmo depois do que ocorreu em
Stonewall em 1969, permanece como artefato que permeia corpos ndo normativos.

No Brasil, durante o ano de 2022 ocorreram 273 mortes de pessoas LGBT de forma

violenta. Dessas mortes, 228 foram assassinatos, 30 suicidios e 15 outras causas, resultando em
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1 assassinato de pessoa LGBT a cada 32 horas. A morte de mulheres lésbicas responde por
2,96% do total, que em nimeros absolutos corresponde a 8 mortes — sendo 2 suicidios. Desses,
6 na regido nordeste, 1 na regido sudeste e 1 na regido sul do Brasil. Cinco mortes ocorreram
em espacos publicos, 1 morte aconteceu em espaco privado e duas ndo foram informadas, em
sua maioria ocorridas no periodo noturno (5 mortes)*.

Em outra fala ainda sobre o que Ihe causa ansiedade, Vitéria relata:

Questbes de relacionamento, entendeu? afetivos, homoafetivos. Porque
assim, acho muito mais facil um relacionamento hétero, muito mais facil,
porque dois homens sdo praticos entendeu? E muitas vezes essa consciéncia
que a gente tem sobre traicdo, monogamia, ndo é querendo falar assim de
uma forma pejorativa, que eu acho que sdo pessoas e pessoas e nao da pra
generalizar. Mas na comunidade gay o sexo € uma coisa muito livre.
Relacionamento de mulher com mulher é muito complexo, entendeu? Porque
as mulheres, elas sdo, como que se fala? E ter uma visdo muito mais complexa
sobre a realidade, olha pra varios lugares, ndo olha pra um lugar sé. Entdo
ndo é tdo simples a relagdo homoafetiva nesse sentido com as mulheres.
Porque ¢ mais do que um simples “oi, tudo bem?” E uma conquista, é o
emocional, é um vinculo, € uma confianca. E sdo coisas assim que um dia uma
amiga minha, que tem vinte e dois anos, me perguntou assim, ela sempre vem
aqui, dai ela falou assim: Vitoria, como que eu fago pra ndo ser traida? Ai eu
dei risada, eu falei assim, vocé vai ser traida, vocé que nao pode ficar tdo
afetada com a traigdo das pessoas, porque quando eu falo de trai¢éo, ndo é a
simples traigdo de sair com outra pessoa como a gente sempre vé. Mas € de
mentira, é de omissao, é de falta de transparéncia, dificuldade de falar o que
pensa. Vérias questdes. O relacionamento de mulher com mulher é uma coisa
muito mais ampla do que s6 sexual, ndo sei se isso traz ansiedade, uma
sensacao de ameaca, as vezes, mas traz desconfianca, entendeu? Eu sempre
estou meio desconfiada, sempre estou tentando interpretar as pessoas pelo
comportamento, pelo que elas dizem, saber se eu quero ou ndo quero por
perto.

[...] Eu tive trés relacionamentos, como eu falei pra vocé. Entao eu tive muito
problema de estar sozinha. Eu falo dessas mulheres, né? Que perderam ou se
separaram, mas eu também tive problemas em ficar sozinha no comeco, né?

[...] Eu estava num relacionamento novo e eu comecei, eu desenvolvi um juizo
critico gigantesco, e ai eu comecei a ver que quando meu irmao foi embora,
a minha namorada em vez de ficar comigo, ela se separou de mim, ela falou
“ah, ndo d4, eu ndo vou dar conta disso, eu ndo quero problema de vocé ”. Se
separou de mim, entendeu? Ent&o dai eu fiquei sozinha mesmo.

[...] Porque enquanto vocé tem um sentimento genuino, ali, sabe? Um
relacionamento, eu sou monogamica, ndo tem o que falar, entendeu? Ah,
porque hoje todo mundo quer relacionamento aberto. Relacionamento aberto
sempre existiu, s6 que eu ndo sabia, s6 que sO existiu pra um lado, entendeu?
Ai aconteceu isso e acabamos terminando, ficamos dois anos junto. E ai a

4 Os dados séo do Dossié de Mortes e Violéncias contra LGBTI+ do Observatério de Mortes e Violéncias
contra LGBTI, 2023. Disponivel em: https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/. Acesso em:
10 jun. 2023.
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Gltima eu sé descobri depois que a gente terminou, que ela me traiu nos cinco
primeiros anos de relacionamento e eu ndo sabia e era com uma amiga nossa
porque a gente andava em casal sempre.

[...] E no segundo relacionamento a pessoa era dependente quimica de
cocaina e a mae dela falou assim: por favor me ajuda, minha filha.

[...] E ai depois ela fez o escandalo, queria incendiar meu quarto, ai a outra
histdria sabe? De relacionamentos abusivos. No primeiro néo foi abusivo, por
mais que a gente tenha brigado uma vez feio. Sabe? Foi uma Unica vez, e
assim existia muita, deste segundo, existia muita provocacao, entendeu?

Expor-se é mostrar-se a outro ser humano, é a interacdo que acontece nos encontros
amorosos, na permissao do toque, na confidéncia da palavra, na brisa do abraco, no calor do
beijo, na promessa do reencontro, na fé da ilusdo. O corpo de Vitdria, biologicamente designado
como feminino e que deseja o seu igual, declara a complexidade dos relacionamentos
homoafetivos com mulheres, que implica em confianca, cumplicidade, lealdade e cuidado,
como construtos que viabilizam a fidelidade em detrimento da traicdo que aparece em sua fala,
tal como uma profecia.

Na narrativa de Vitdria, percebe-se a presenca da mulher lésbica, mas, acima de tudo, a
presenca da mulher em si. A sua fala sugere uma graduacéo nos modos de relacionamento, indo
desde os considerados menos complexos (relacionamentos heteronormativos) até os mais
desafiadores (relacionamentos homoafetivos lésbicos), passando por uma categoria
intermediaria, que seriam os relacionamentos entre homens. 1sso suscita questionamentos sobre
o significado de nascer em um corpo identificado como feminino, do ponto de vista biolégico,
em um pais latino colonizado por homens brancos, que estabeleceram as “dicotomias

hierarquizantes”, conforme abordado por Lugones (2014, p. 76).

A concepgdo moderna de humanidade entendia o ser humano como um ser de
razdo, com uma interioridade que o torna sujeito. Todo o resto é um exterior
normal. No humanismo, o homem torna-se central e autodeterminante. Ele
acredita que pode mudar o mundo com base na raz&o e nas regras que ele
estipula. Entre essas coisas, esta a classificacdo entre 0 humano e o ndo
humano. Tudo o que ndo estd na razdo € ndo-humano e isso inclui os povos
colonizados.

Assim como Vitdria, sou herdeira da colonizacdo hierarquizante cuja construcdo da
cultura brasileira desde seus primordios segue implicada por atos violentos, somados a uma
forte influéncia da igreja, importando de seus colonizadores um modelo patriarcal que orientava
a sociedade. “A hierarquia masculina e a submissdo imposta a mulher ao longo da historia,
viabilizaram por um longo periodo, inclusive com a autorizacdo legal, castigos e mesmo

assassinatos contra mulheres que ndo se submetiam as regras e a obediéncia ao homem.” (Brum;
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Barros, 2019, p. 137). Encontramos na entrevista de Vitdria posicionamentos sobre esta
realidade:

Mas é assim, eu acho que uma das coisas que a gente vé muito assim e que
me entristece demais é por conta de preconceito, as adolescentes tirarem a
propria vida ou se cortarem, sabe? Ou se revoltarem e ir pro mundo de crime,
que poderia ter acontecido comigo, e da ndo puni¢do dos peddfilos, né? Das
pessoas que cometem esse tipo de injustica, que querem tirar sua liberdade,
gue querem te desmoralizar. Entendeu? E ent&o assim, as vitimas desses tipos
de abuso, pra mim e é por isso gue hoje eu sou psicologa, é 0 que eu quero
tentar contribuir com a vida dessas pessoas. Sabe? Pra que nenhum jovem,
nem ninguém, nem mais um, nunca mais... nunca mais é muita coisa, muita
pretensdo, utopia. Mas assim, que ninguém tire a sua propria vida por se
sentir rejeitada, pressionada e/ou explorada de alguma forma, sabe.

Na fala de Vitoria fica evidente o seu desejo de que nenhuma pessoa seja alvo de
violéncia que cologue em risco sua vida ou resulte em autoagressdo. Isso inclui tanto o
preconceito quanto os abusos de qualquer natureza. Vale ressaltar que o preconceito por si s6
ja pode ser considerado uma forma de abuso, uma vez que, infelizmente, alguns corpos sao
discriminados, rejeitados e subjugados por meio de atos violentos ou marginalizados
socialmente (Moscovici, 1978), num processo de desumanizacéo e de um delirio compartilhado
por aqueles que se consideram superiores aos outros. Essa crenga na superioridade leva ao
descarte de corpos considerados abjetos (Butler, 2016) como forma de materializar essa visao
distorcida.

Portanto, no discurso de Vitdria, encontramos uma mistura de tristeza e poténcia em
relacdo a sua escolha profissional, que é o desejo de ocupar o seu lugar no mundo, contrapondo-
se ao lugar que lhe foi designado. Ela coloca como uma utopia o ideal de que ninguém mais
tire a propria vida, porém sem abandonar completamente essa possibilidade. A sua fala remete
as mulheres que dialogam com utopias, talvez porque suas vidas sejam permeadas por elas.
Como Mendonca (2020, p. 63) nos lembra, a utopia ndo € simplesmente um lugar inexistente
ou algo irrealizavel, mas algo que é bloqueado pelas forcas de uma sociedade estabelecida,
pelos poderes que promovem o fatalismo, o ressentimento e a paralisia da existéncia.

Por sua vez, Anzaldua (2005, p. 710) afirmava: “Vocé é nada mais do que uma mulher,
0 que significa que vocé e defeituosa, e 0 oposto de vocé e ser um macho”. Anzaldla carregava
consigo uma poténcia revolucionaria em seu pensamento, que se opunha as lutas como uma
forma de viver. A revolucdo a que ela se referia trazia consigo a possibilidade de viver com,
contrapondo-se ao viver contra, em uma utopia. Ela nos diz: “No entanto, ndo é suficiente se

posicionar na margem oposta do rio, gritando perguntas, desafiando as convengdes patriarcais
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brancas. Um ponto de vista contrario nos prende em um duelo entre opressor e oprimido”
(Anzaldua, 2005, p. 705).

Além disso, € importante destacar a relevancia da fala de Vitdria quando se trata das
jovens adolescentes, que muitas vezes enfrentam uma maior vulnerabilidade social,

especialmente por serem economicamente dependentes de seus familiares.

[...] meu tio, ele sempre foi muito conservador, entendeu? Tanto é que ele é
de direita, extrema direita. E ai ele ficou sabendo que eu estava tendo um
relacionamento com mulher e tal. Desde os catorze anos eu tinha esse
relacionamento. Ai, quando eu tinha dezessete anos, ai ele falou assim oh,
minha méae veio falar pra mim: Oh, o tio falou assim, pra vocé escolher, ou
vocé se mantém nessa vida ou vocé sai da casa dele. Eu falei assim: entdo fala
pra ele que eu estou fazendo minhas malas. Eu ainda n&o tinha terminado o
ensino médio.

Na sua fala, Vitoria personifica a experiéncia de uma adolescente que reforca a urgéncia
da utopia como uma maneira de romper com o preconceito que a expulsa de casa. Ela descreve
a sensacdo de sufocamento dentro do armario, onde mesmo a menor abertura pode resultar na
morte de quem busca sair, como se o simples ato de respirar de uma mulher homoafetiva tivesse
0 poder de extinguir todo o oxigénio disponivel, como se suas vidas, que merecem ser vividas
plenamente, estivessem sendo aniquiladas.

Entdo, Vitdria sai da casa, onde morava com sua mae e irmao, passando pela fronteira
em direcdo a outro lugar onde pudesse encontrar abrigo fisico e emocional, carregando na
bagagem uma miscelania de falas, impressdes, vivéncias, sensa¢des, um denso arsenal para que
pudesse trilhar por caminhos ainda nao conhecidos, numa luta que “sempre foi interior, e se da
em terrenos superiores”, como traz Anzaldta (2005, p. 714). Foi a sua namorada quem lhe
ofereceu abrigo, € 0 que comegou como uma noite se transformou em semanas, que se

estenderam por meses e se prolongaram por uma década.

Dai né, falei com ela... falei: oh, deu ruim aqui entendeu? Fui mandado
embora de casa e eu ndo tenho pra onde ir. Dai ela ficou meio assim, que eu
ainda era menor, tinha dezessete anos, e ai ela falou assim: bom, se vocé nao
tem pra onde ir, entdo acho que vocé tem que vir pra ca. Nao foi aquela coisa
programada, bonita, “a gente se ama, vamos morar junto”, entendeu? Eu
gostaria que fosse porque eu realmente gostava muito dela, a pessoa que eu
mais gostei inclusive, né? Aquele relacionamento da adolescéncia, né?

Tal como a refugiada que € obrigada a deixar seu territdrio e que, ao cruzar a fronteira,
busca referéncias e abrigo naqueles que passaram por tal situacdo, Vitoria encontra alguem que,
assim como ela, em diaspora, ndo sucumbe ao idioma hegemaonico, cujo vocabulario limitado

ndo contempla a complexidade de sentidos que abarcam a condigdo humana. Esta lingua
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moralizante, autorreferenciada, que se coloca num patamar superior, é a heteronormatividade,
que toma para si o status de regulador de corpos e que supde representar a maioria das mulheres,
contribuindo para o apagamento da existéncia lésbica (Rich, 2010; Butler, 2016).

A urgéncia em padronizar corpos e seus desejos, tal como se féssemos produtos
seriados, compete com a possibilidade de expanséo da subjetividade que habita em cada uma
de nos, impedindo-nos de viver harmoniosamente com o que nos faz sentido num dado
momento e que nos obriga a fazer escolhas, o que parece um paradoxo, ser obrigada a escolher.
Aqui, recorro a um pensamento de Clarice Lispector: “na escrita clariceana, o corpo, em vez de
ser maquina, é um sopro de vida pulsional e criadora que s6 tem sentido porque ele encarna
todos os drgdos de sentidos, todas as sensacBes, emogdes e sentimentos possiveis de seres
vividos (Pojar; Comin, 2020, p. 4), de modo que, num ato ultimo de crueldade, tentam-nos
impedir de acessar aquilo que nos € mais caro, a nossa subjetividade.

Eu deveria ter sete anos de idade quando meu pai cortou todo o meu cabelo, sob a
alegacdo de que eu poderia ficar “vesga” (estrabica) se minha franja cobrisse meus olhos, ao
gue minha méae assentiu, talvez por medo de seu autoritarismo ou por compartilhar dos mesmos
pensamentos. O fato é que ainda me lembro de chorar muito, pedindo para que ndo tocasse no
meu cabelo, que foi picotado com uma tesourinha de cortar unhas. Eu me recordo de outras
criangas chegarem até a mim, movidas por uma curiosidade que acompanha a necessidade de
identificar as pessoas de acordo com 0 seu género, ao que me perguntavam Se eu era menino
ou menina. Quanto a minha méae, comprou-me um chapéu com trancas para que eu me parecesse
como alguém do género feminino, cujo cabelo longo, sendo um signo representante, autorizava-
me a dangar quadrilha na festa junina da pré-escola com um menino. Eu trouxe este relato para
exemplificar o que diz Butler (2003, p. 59): “o género ¢ a estilizagdo repetida do corpo, um
conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se
cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de ser
(Butler, 2003, p. 59). Do mesmo modo, com Vit6ria, seu género, a principio bem representado

pelos mesmos signos, passou a ser questionado na auséncia desses, conforme seu discurso:

[...]JMeu avo, ele falava “a caboclinha do vé, nunca corta o cabelo”. E eu
ficava com isso na cabeca. Meu avd morreu e essa voz ainda ecoava. Ai, um
dia, eu falei assim: cara, que se dane, meu cabelo é meu, vou fazer o que eu
quero. Mas demorou.

[...]Quando eu entrei 14 (na clinica onde atendia) eu tinha cabelo comprido.
Ai, menina... Eu lembro quando eu cortei e um pacientinho falou assim pra
mim, ele comegou a contar uma histéria assim, e falou assim, “ai, porque dai
era menina, mas eu ndo sei 0 que aconteceu, virou menino”. Ele comecou



58

numa historia de videogame que eu sabia que tinha a ver com eu ter cortado
o cabelo, entendeu?

Ao contrério de Vitoria que recebia o alerta para que jamais cortasse seu cabelo, talvez
para se manter numa aparéncia condizente com 0 género feminino, os meus foram
sumariamente cortados a revelia. Em comum, temos o atravessamento dos n0ssos Corpos que,
ainda que infantis a época do ocorrido, ja recebiam a obrigagéo de carregar os signos do género
que nos foi atribuido, sendo sua auséncia percebida como algo estranho ou ndo condizente com
0 género. E relevante observar que, em ambas as situagdes, ndo nos perguntaram sobre nossos
desejos, suprimindo-os através de acdes que retirem de nos a nossa propria vontade, assim como
também parece ndo terem indagado Anzaldda (2021, p. 129): “‘No salgas al sol’, mi mama me
decia cuando queria salir a jugar. ‘Si te pones mas oscura pensaran que eres una india. Y no
te ensucies la ropa. No quieres que la gente diga que eres una mexicana puerca’. / La Prieta.”

De qualquer modo, o que estd em disputa aqui sdo 0s signos corporais e seus poderes e
a necessidade humana de aceitacdo, de modo que a universalizacdo desses simbolos
identificadores de género e ragca concorrem com o apagamento das singularidades do préprio
corpo, ainda que nossos corpos possam resistir por algum tempo a contrapelo. Anzaldda (2005)
acreditava no poder das palavras e em como poderiam ser usadas para que todos pudéssemos
habitar um mundo que é diverso, pois assim é também a condi¢do humana, embora a heranca

colonial continue subalternizando alguns corpos (Lugones, 2014).

N&o mexe comigo
Que eu ndo ando s6
Eu ndo ando so6
Que eu ndo ando s6

Eu tenho Zumbi, Besouro

O chefe dos tupis, sou tupinamba

Tenho os erés, caboclo boiadeiro, maos de cura
Morubixabas, cocares, arco-iris

Zarabatanas, curares, flechas e altares

A velocidade da luz, o escuro da mata escura
O breu, o siléncio, a espera

Eu tenho Jesus, Maria e José

Todos os pajés em minha companhia

O menino Deus brinca e dorme nos meus sonhos
O poeta me contou

N&o misturo, ndo me dobro

O veneno do mal ndo acha passagem
E em meu coracdo, Maria acende sua luz
E me aponta o caminho
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Me sumo no vento, cavalgo no raio de lansé

Giro o mundo, viro, reviro

"T6 no Recdncavo, 'td em Fez

Voo entre as estrelas, brinco de ser uma
Mergulho no calor da lava dos vulcdes

Corpo vivo de Xangb

Ndo ando no breu, nem ando na treva
E por onde eu vou que o santo me leva
Medo ndo me alcanga

Faco cobra morder o rabo
Escorpido virar pirilampo
Meus pés recebem balsamos

Unguentos suaves das méos de Maria
Irma de Marta e Lazaro

No oésis de Bethania

Pensou que eu ando s6? Atente ao tempo

N&o comeca, nem termina, é nunca, € sempre

E tempo de reparar na balanca de nobre cobre que
o rei equilibra

Fulmina o injusto, deixa nua a justica

Eu ndo provo do teu fel
Eu ndo piso no teu chdo
E pra onde vocé for, ndo leva 0 meu nome nao

Que eu ndo ando s6
Eu ndo ando sé
Eu ndo ando sé

Maria Bethania (Silva; Almeida, 2012, faixa 26)

Maria Bethania consagra, em sua canc¢do, a for¢a do hibridismo das simbologias

espiritualistas, entre Jesus, Cocares e Pretos Velhos, ressoando o relato de Vitoria:

Entdo, eu queria que eles me aceitassem e eles queriam me transformar
naquilo que eles desejavam. Entdo é um pouco estranho. L4 no Kardecismo
eu nao sofri nenhum tipo de preconceito e no Santo Daime também néo.
Religides de matriz africana também ndo. Porque normalmente eles tém toda
uma histéria por trés e dentro dessas historias dos orixas e tal tem muita
questao sobre orientacdo sexual, né? Entdo quer dizer que eles conversam
mais a respeito dessas coisas, entendeu? Ele ndo é vedado, néo é proibido.

A fala de Vitoria também reflete o pensamento fluido de Anzaldda que, como o
movimento das dguas, contorna suavemente os obstaculos que se opdem ao seu caminho. De
acordo com Anzaldda (2005), “rigidez significa morte”, enfatizando a importancia da

flexibilidade e adaptabilidade. Os diversos conhecimentos convergem com a multiplicidade de
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acOes, seja desfrutando de um chd em meio a escuriddo da mata ou envolvendo-se com 0

caboclo boiadeiro. E, acima de tudo, vivenciando a experiéncia de amar e ser amada, desafiando

as normas do desejo.

Porgue eu, uma mestiza,

saio de uma cultura

para outra,

porque eu estou em todas as culturas ao mesmo
tempo,

alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente.

Gléria Anzaldua (2005, p. 704)
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CAPITULO 4
Valentina - Religiosidade, Familia, Crencas

Portanto deixard o homem o seu pai e a sua mae, e
apegar-se-a a sua mulher, e serdo ambos uma carne.

(Biblia. Gén. 2:24, 2011).

Deus construiu 0 mundo e o homem a sua imagem e semelhanga, ofertando a ele a
mulher, resultado da doacdo de uma de suas costelas, para que esta lhe fizesse companhia nos
jardins do Eden. Com esta sintese do que conhecemos por teoria criacionista, dou inicio ao
capitulo sobre Valentina, a segunda participante desta pesquisa.

O nome Valentina foi escolhido para representar uma mulher lésbica, branca, de classe
média, profissional da salde, nascida ha 39 anos no seio de uma familia evangélica, tradicional,
cujos pais, além de frequentadores, desempenhavam fungdes na igreja. O nome Valentina
remete a valentia, coragem e enfrentamento, atributos importantes para uma mulher que,
mesmo identificando-se como lésbica, uniu-se em matrimdnio com o homem que viria a ser a
primeira pessoa a recebé-la do lado de fora de um armario que se abriria anos depois. Vamos a
Valentina!

Entrei em contato com Valentina via telefone e falei sobre a pesquisa que estava
realizando, convidando-a para participar. Eu ja a conhecia dos tempos em que trabalhamos em
uma mesma clinica de psicologia e, embora nosso contato ndo fosse frequente por conta de
agendas, sempre que nos encontravamos, as trocas eram boas, daquelas que inspiram 0 nosso
dia.

Valentina prontamente aceitou participar e, ap6s duas semanas, eu estava em frente ao
portdo de sua casa, numa manhd de sexta-feira. No trajeto entre minha casa e a casa de
Valentina, nuvens de pensamentos me fizeram companhia em meio a lembrancas e reflexdes
sobre a entrevista que eu havia realizado com Vitdria. A medida em que eu me aproximava do
meu destino naquela manha, percebia uma urgéncia de me despir de todas as lembrancas que
me tomavam até entdo. No entanto, como nos despimos daquilo que incorporamos? Na melhor
das hipoteses, suspendemos as recordacdes para que 0S espacos sejam reabertos a novas
lembrancas. Em outras palavras, descobrimos nossos ombros e levantamos as mangas,
deixando a mostra uma boa area da pele que absorvera pelos poros uma nova escuta.

Ao chegar em sua casa, toquei a campainha e Valentina veio ao meu encontro com seu

sorriso largo e, apo6s um abrago caloroso, convidou-me a sentar no sofa de sua sala. Seu lar é
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aconchegante, silencioso e tem aroma de flores, embora eu néo tenha visto nenhum vaso no
ambiente em que ficamos. Ap6s as atividades burocréticas, como a leitura, explicacdo e
assinatura do termo de consentimento livre e esclarecido, posicionei o celular entre nés e iniciei
a gravacgdo. Sentamo-nos, uma de frente para a outra, com as pernas dobradas sobre o sofa, e
demos inicio a fala e a escuta entre duas mulheres cujos caminhos se cruzavam mais uma vez
e que, a guisa dos encontros anteriores, este também parecia ser muito inspirador. Um copo de
agua fresca nos fez companhia nesse percurso nédo linear, tal como a vida se apresenta, cuja
linearidade serve apenas para fins de temporalidade, pois as memdrias e seus afetos sdo sempre
atemporais.

A primeira pergunta realizada por mim sera descrita na integra para melhor

contextualizar o inicio da entrevista:

Entrevistadora: Valentina, para a gente comecar, gostaria de saber como que
vocé se identifica na sua, com relacdo a sua sexualidade.

Valentina: Eu me identifico com uma mulher Iésbica.

4.1 EU ME IDENTIFICO COMO UMA MULHER LESBICA

Na verdade, eu acho que desde a adolescéncia, né? Eu j& sabia que algo
diferente acontecia comigo, sé que eu praticamente... meus pais, né? Minha
familia toda, s@o evangélicos, né? Entdo, isso geralmente € um... é um sinal
de tabu e ndo se conversa sobre sexualidade, essas coisas. Entdo eu sabia que
eu tinha algo diferente, porém eu nao sabia o que que era, né? Na época. E
como eu ndo sabia o que que era, também néo, ndo fui buscar atras.

Embora todas nos tenhamos nossa propria orientacdo sexual, a vida sob a perspectiva
da heteronormatividade tende a desconsiderar essa particularidade, uma vez que a norma nédo
comporta o diferente. Aqui, coloco a palavra “particularidade”, uma vez que a sexualidade ¢
parte do que nos compde enquanto seres humanos, a0 mesmo tempo em que este compor ndo
se presta & cristalizacdo da identidade, de acordo com Hall (2002, p. 13): “se sentimos que
temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque construimos
uma comoda estdria sobre n6s mesmos ou uma confortadora narrativa do eu”. J& a percepgao
do descompasso entre a expectativa familiar e o que Valentina poderia ofertar, parece ter
promovido um abafamento dos seus desejos, colocando a fala “e como eu ndo sabia o que que
era, também ndo, ndo fui buscar atrds” (sic) em didlogo com Tania Navarro Swain (2020, p.

9), “quem estiver vestido no cimento de suas certezas nao mergulhe nestas aguas”.
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Desse modo, identificar-se como uma mulher lésbica vai além da orientacdo sexual
propriamente dita, pois implica em romper com muitas das caracteristicas que pertencem ao
bojo da heteronormatividade. H4 um conjunto de obrigacdes, muitas delas veladas, que se

materializam por meio de projecdes sobre a mulher:

A heteronormatividade expressa as expectativas, as demandas e as obrigacdes
sociais que derivam do pressuposto da heterossexualidade como natural (...) é
um conjunto de prescri¢des que fundamenta processos sociais de regulacédo e
controle até mesmo daqueles que ndo se relacionam com pessoas do sexo
oposto (Miskolci, 2009, p. 156)

Como esclarece o autor, essas expectativas derivadas da heteronormatividade abarcam
todos os corpos, independente da sua orientacdo sexual, vindo de encontro a reflexdo de que se
identificar como mulher Iésbica extrapola o desejo sexual. Valentina, além de estar submetida
a norma, carregava no corpo de mulher a impressdo de algo diferente, palavra utilizada por ela
para expressar o incompativel com o que lhe foi atribuido, enquanto desejo. Embora néo
soubesse nomear, ela parecia pressentir que se tratava de algo que poderia Ihe trazer algum tipo
de desconforto, uma vez que os pais eram evangélicos e 0 sexo representava um assunto tabu.
O diferente também é reconhecido na auséncia ou na escassez de representatividade, ou seja,
quando temos um “fendmeno” que se repete, este se torna comum. Exemplificando, se vemos
com frequéncia o beijo heterossexual, este se normaliza, ao passo que a timida representaco

do afeto entre meninas pode ndo sé invisibilizar como inviabiliza a normalidade lésbica:

Ent&o, na adolescéncia, por mais que olhava as meninas, sentia atracéo para
as meninas, mas eu era da igreja, entdo era errado. Entdo, praticamente eu
aniquilei isso da minha vida, né? Por conta disso. E ndo fiz esses
enfrentamentos que as pessoas geralmente fazem realmente na adolescéncia,
né? Meu Deus, que que estd acontecendo? O que que é isso?

A fala de Valentina releva a controvérsia entre aquilo que ela sentia e o que
supostamente deveria sentir, numa fase ja permeada por conflitos que caracterizam a
adolescéncia. Olhar para meninos e desejar meninas e apresentado por Valentina como algo
sem nome. Ao indagar a Deus sobre o que estaria acontecendo, ela esta se referindo ao amor
entre mulheres, que remete a palavra lésbica. De acordo com Mendonga (2020), o ndo nomear

a palavra “lésbica” contribui para a invisibilidade das relagdes entre mulheres, isto é:

Esta invisibilidade ou rasura, que distorce e coloca o amor lésbico como
safadeza (que tem como uma de suas consequéncias a representacdo dele
como pornografia masculina, feita para o phalus, para 0 homem) nédo poderia
provocar outra coisa sendo a vergonha, o rubor na face, daquelas mulheres que



64

sentem desejo, amam outras mulheres e se desvelam como uma léshica
(Mendonga, 2020 p. 16)

Portanto, € essencial considerar que a auséncia de representacdes de meninas que se
relacionam amorosamente com outras meninas contribuiu para desestimular Valentina a
enfrentar os desafios impostos por sua familia e pela comunidade, como, por exemplo, a igreja.
Quando falo de representacdo, refiro-me a qualquer demonstracdo de afetividade entre
mulheres. Segundo Daniela Auad, Sabrina Fernandes Peres Lopes e Claudia Lahni (2020, p.
19), a “presenca de Iésbicas e bissexuais — jovens, idosas, de diferentes etnias — em séries para
adolescentes fortalece a identidade dessas jovens”. Atraves desse fortalecimento, outras

meninas talvez possam vivenciar algo mais auténtico, diferente do que foi para Valentina:

[...] Ndo, na minha adolescéncia realmente eu aniquilei isso. E fui ser o que
era para ser diante do que minha familia colocava que era o correto, que era
aquela moga que precisava casar, noivar, tem sua familia e vice-versa.

Conforme Auad, Lopes e Lahni (2020), as adolescentes se beneficiam ao se verem
representadas ndo apenas por jovens, mas por mulheres de idades variadas, bem como diversas
etnias, sendo esta uma das formas de romper com o paradigma da heteronormatividade, o que
inclui, também, as mulheres bissexuais. As autoras apontam para a existéncia de filmes e séries

gue abordam a tematica lésbica e que direcionam suas narrativas para o publico adolescente:

A autodescoberta, 0 autoconhecimento e as relagdes familiares sdo tematicas
centrais nas producgdes analisadas e se ligam a lesbianidade de alguma forma
em todas, de modo a forjar discussdes sobre a descoberta da sexualidade, sobre
a reacdo familiar frente a “saida do armario” e (ainda) sobre a importancia da
existéncia de personagens LGBTs adultos, em narrativas infanto-juvenis.
(Auad; Lopes; Lahni, 2020, p. 6)

Ao mesmo tempo, Mendonca (2020, p. 117) destaca os destinos frequentemente
reservados as mulheres lésbicas nas telenovelas brasileiras: “na midia, vemos muitas Iésbicas
sendo explodidas em novelas, morrendo, deixando de manifestar seus afetos publicamente, e,
mesmo quando o fazem, torna-se uma grande polémica, alvo de xingamentos e palavras
machistas”. Essa observagdo, em poucas palavras, sinaliza de forma potente os riscos a que as
Iésbicas sdo submetidas. Por outro lado, as pesquisadoras Karoline de Souza Ribeiro e Eliane
Basilio de Oliveira (2018) revelam os avancos nas representacfes de mulheres Iésbicas, ao

mesmo tempo em que os confrontam com questionamentos:

Nos ultimos anos, com o crescimento da representacdo léshica na midia,
muitas empresas comecaram a apostar e dialogar com esse publico, uma
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grande parte como forma de visibilidade positiva e de defesa a diversidade,
mas sera que estdo livres de objetificagdes? (Oliveira; Ribeiro, 2018, p. 96)

A pergunta langada pelas autoras abre possibilidades para refletir sobre a objetificagéo
do corpo feminino, especialmente do corpo da mulher Iésbica. Se a heteronormatividade obriga
as mulheres heterossexuais a estarem a servico da manutencédo da vida como criaturas aptas a
gestar (Rich, 2010), essa realidade se aplica de maneira ainda mais contundente as lésbicas,
cujo corpo é frequentemente visto como objeto de gratificagdo para o voyeurismo masculino,
conforme Toledo (2008):

Os discursos reiterados sobre as lesbianidades sdo amplamente pautados na
dominacdo masculina. Se, por um lado, a mulher é entendida como desprovida
do desejo sexual, a relacdo lésbica é deslegitimada na visdo idilica assexuada,
e, e, por outro, € vista como desejo sexual legitimo, as lésbicas sdo entendidas
como promiscuas e sua relagdo é posta a servi¢o do prazer masculino. (Toledo,
2008, p. 182)

Em outras palavras, Toledo (2008) complementa o que Rich (2010) descreve como a
funcdo sexual da mulher, que é a procriacdo, tornando o desejo feminino inexistente ou
secundario. Para as lésbicas, que ndo estdo a servico da “manutencdo da vida”, essa realidade
implica a submisséo ao prazer masculino. Essa perspectiva ndo apenas promove a invisibilidade
das lésbicas como seres dotados de direitos e desejos, mas também desestimula jovens como
Valentina a enfrentar os desafios impostos pela familia e, consequentemente, pela sociedade,

como revela sua fala:

[...] era confortavel porque néo tinha que lidar com meus pais, 0 que meus
pais vao pensar, com a sociedade, enfim, com diversas coisas que eu sabia
que eu ia ter que enfrentar, né? Apesar de ndo ter, como eu falei pra vocé
anteriormente, os trejeitos que as pessoas.. no meu olhar, para mim,
interiormente ndo vai nem imaginar. Mas eu sabia que de outras formas eu ia
fazer os enfrentamentos, né? Entdo estar ali quietinha, né? Estava
confortavel.

A fala de Valentina revela uma sutil dualidade entre o conforto de evitar possiveis
reacOes negativas dos pais e a consciéncia de que, em algum momento, esse didlogo seria
inevitavel. Nesse intervalo, ao mencionar seus trejeitos, Valentina se refere a sua aparéncia
socialmente reconhecida como feminina, que ndo levantaria suspeitas ou duvidas sobre sua
orientagéo sexual, pois ela se conformaria com as expectativas de género (Butler, 2016; Swain,
2004).

Até este momento, podemos ouvir varias vozes em um continuum de conhecimentos

sobre a representacdo da lésbica, ecoando nas palavras de Valentina. Essas vozes se movem
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para frente e para trés, as vezes com visdes opostas sobre 0 mesmo tema, em um tecido que ndo
para, ndo descansa, até que todos os fios, feitos de diferentes tecidos, se entrelacem e possam
acomodar a fluidez do corpo de uma mulher: “precisamos constantemente defender a
necessidade de multiplas teorias emergindo de diversas expectativas em diversos estilos”
(hooks, 2019, p. 91).

Referindo-se ao subtitulo deste capitulo, identificar-se como lésbica adiciona mais uma
camada ao corpo ja marcado da mulher, desde a costela de Ad&o até os limites da objetificacéo.
Portanto, “reconhecer-se léshica é um ato politico e, acima de tudo, um ato de sobrevivéncia,
resisténcia e (re)existéncia”, como afirmam Tania Lara Marcelino Souza e Aline Najara da
Silva Gongalves (2020, p. 32). Se para existir € preciso resistir, € necessario romper as tramas

do preconceito e, nas brechas, legitimar o direito de viver.

4.2 PONTO CRUZ

O ponto cruz é uma técnica de costura em tecidos utilizada para bordados, cujos tragados
devem seguir a forma de um “x”. Embora seja considerada uma técnica relativamente simples,
ha que se ter habilidade para entrelagar as tramas, de modo a obter um resultado satisfatdrio.
Ha diversos tipos de ponto cruz, assim como também comportam uma gama de variacGes as
formas de expressdo da espiritualidade humana, tendo como um dos mais emblematicos na
tradicdo judaico-cristd a imagem da cruz.

No ano de 1988, a OMS (Organizacdo Mundial da Saude) determinou que a
espiritualidade passasse a compor o conceito de salde, junto ao bem-estar fisico, mental e
social. No entanto, a espiritualidade, nesse sentido, ndo estd atrelada a nenhuma pratica
religiosa, mas a crenca ou percepcao de que algo nos transcende enquanto seres humanos
(Volcan et al., 2003).

NoO percurso entre o ponto cruz e a imagem da cruz, o discurso de Valentina remete a
um estado de encruzilhada, cujos pontos séo representados pela mée, pelo pai, pela comunidade

religiosa, por Deus.

[...] A religido era muito, muito, muito forte para mim, entdo era medo mesmo
de Deus ndo me amar depois do momento que eu quebrasse o vinculo. Deus
nao te ama mais, € isso? Facgo o que se Deus nao me ama, se Deus € tudo, né?
As pessoas ndo falam que Deus é tudo? Se Deus ndo me ama, fazer o que da
minha vida?

[...] Eu prefiro que Deus me ame do que ser quem eu sou.
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[...] Nossa, é um milagre, ne? Ele sempre testa os milagres da vida e, por
incrivel que pareca, € de tanto gque se fala nisso, né? Vocé até acredita. Em
algum momento ali, vocé acredita que vocé... que realmente é. E tdo ruim isso,
né? N&o sei se vocé é evangélica, nasceu muito nessas questdes de
tradicionais da igreja, né? Mas isso fica to internalizado antes de vocé,
porque vocé quer ser perfeito. Assim, vocé quer ser aquilo que as pessoas
estdo dizendo, que € ser o perfeito, né? Entdo tem um momento ali que vocé
fala, nossa, €, eu preciso realmente, eu acho que eu vou mudar, acho que vai
ser, acontecer esse milagre ai, e vocé acredita nisso, s6 que ndo é assim, né?

[...] Por estarem em cargo na igreja e tal e a comunidade acaba sendo
pequena, entdo... Eu sei que ninguém ia chegar para mim e falar alguma
coisa, entendeu? Mas meus pais...

[...] Meu pai é o mais tradicional, né? Eu sabia que ele iria culpar minha mée.

Deus esta bastante presente no discurso de Valentina. Embora a espiritualidade possa
ser praticada de forma independente de qualquer denominacdo religiosa, como afirmado por
Salgado (2006), suas crencas estdo fortemente ligadas a religido em si. Como seres sociais,
buscamos maneiras de nos relacionar uns com o0s outros, e nossa subjetividade influencia como
praticamos nossa fé.

Com excecdo das religifes de matrizes africanas (Mesquita; Peruche, 2016), as religides
cristds evangeélicas e catolicas, e suas diversas vertentes, trazem em suas tradicbes a
heteronormatividade como condi¢do para o amor de Deus. No discurso de Valentina, € possivel
sentir o terror em sua voz diante da possibilidade de ndo ser amada, como se nada restasse dela
mesma.

Portanto, entre ser amada e ser quem ela é, embora Valentina ndo tenha expressado
claramente o significado de “ser quem ela é”, é possivel refletir sobre a Idgica binéria que
permeia a sociedade como um todo. Ou seja, se Deus é bom, Valentina é ma; em outras palavras,
se a heteronormatividade é correta, a homossexualidade (e, nesse caso, ser lésbica) é errada,

conforme apontado por Gilberta Santos Soares e Jussara Carneiro Costa (2002):

[....] abjeto que se produz, tendo o discurso da diferenga como designacdo
negativa para ndo seguir o padrdo, traduzida, muitas vezes, em substantivos
como “imoralidade”, “anormalidade”, “desvio”, “doenca”, ‘“aberracdo”,
“pecado”, ou em varias formas de invisibiliza¢do. (Soares; Costa, 2002, p. 3)

As autoras descrevem a forma como a lésbica é vista como algo que pertence a ordem
do desumano, passivel de descarte (Bento, 2010), e 0 pecado ¢é considerado uma afronta a Deus.
Assim, por uma questdo de sobrevivéncia, seria melhor ser quem nao se €. Nosso instinto de

sobrevivéncia nos leva a buscar o peito de nossas maes, mesmo sem ninguém nos ensinar. Da
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mesma forma, alguns conceitos séo internalizados, muitas vezes sem nossa reflexdo, como uma

forma de pertencimento e adaptacdo as normas vigentes, conforme Swain (2004):

O mundo em que vivemos é constituido de imagens, ndo apenas as visiveis,
mas igualmente as representacionais, carregadas de valores, de hierarquias, de
posicBes de normas, nas quais a vida individual se desloca, decodificando,
analisando e adequando-se, com maior ou menor pertinéncia, aos perfis
preestabelecidos. (Swain, 2004, p. 69)

No entrelagamento das palavras de Swain com a realidade que impde a necessidade de
sermos aceitas como condicdo de sobrevivéncia na infancia, algumas de nés, ao chegarmos a
fase adulta, podem carregar a consciéncia da necessidade de também sermos aceitas por Deus.

A antitese da aceitacdo é a rejeicdo, e as religibes frequentemente regulam o
comportamento humano repetindo discursos heteronormativos, que ndo apenas excluem, mas
também classificam como abominavel o sexo entre pessoas do mesmo género, como aponta
Natividade (2010, p. 92): “o tema da exclusdo da diversidade sexual pelas religides despontou,
por meio de uma critica a homofobia supostamente presente na tradi¢do cristd e a consequente
vinculacéo de tal pratica sexual ao tema do pecado, da ‘abominacdo’, da antinatureza”.

Portanto, de acordo com o autor, o fato de ter nascido em uma familia evangélica pode
contribuir significativamente para que Valentina se veja envolvida nas tramas religiosas que
antecedem sua chegada ao mundo. O discurso baseado em um Deus que ama de forma
condicional é visto como um retrocesso, um termo emprestado da costura, cujo propésito é
garantir que o fio ndo escape.

Em outras palavras, o Deus apresentado por algumas religides, como a Evangélica,
imprime no manto que acompanha as geragdes uma das funcgdes atribuidas a mulher, que é a
procriacao e a constituicdo de uma familia (Rich, 2010), colocando a léshica como transgressora
da norma. Assim, a reproducdo continua desse discurso religioso sob a procuracdo de Deus
reforca a norma heterossexual e limita os corpos Iésbicos, acrescentando ao termo “retrocesso”
o significado de involugdo, um movimento contrario a vida.

Para Karoline de Souza Ribeiro e Eliane Basilio de Oliveira (2018, p. 91), “as mulheres
Iésbicas, na visdo heteronormativa e patriarcal, representam uma rejeicdo aos papéis de ser mae
e esposa”, uma vez gque negam a tarefa a elas delegada como supridoras do lar, dos filhos e do
prazer do homem, conforme também argumenta Denise Portinari (1989). As falas das
estudiosas remetem a outro aspecto da encruzilhada no caminho de Valentina, que € sua relacao

com a mae.
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Valentina parece temer que sua mée seja culpabilizada pela sua orientagdo sexual, uma
vez que uma das funcgdes designadas a mulher é a de educar de acordo com o0s padrdes que
regem a familia, sejam quais forem. Isso ocorre porque, conforme Toledo e Teixeira Filho
(2013), a luz de Foucault (1988), no século XV1II, com a proliferacao de discursos sobre o sexo,
comecaram a se formar os dispositivos de seu controle, sendo a familia um desses
controladores.

Portanto, se as familias tém seus préprios modos de organizacao, de acordo com seus
gostos e necessidades, havendo uma gama de possibilidades de existir enquanto pessoas que
compdem um determinado ndcleo familiar, ha algo da ordem do inominéavel que trata da
sexualidade de seus membros e que estéa a servico do seu controle. Aqui, 0 inominavel é trazido
a luz daquilo que nédo se pode dizer 0 nome ou que nao carece de se nomear, uma vez gue nao
existe. Trata-se do acordo fiduciario, que segundo Modesto (2010), rege a sexualidade como
dada, de acordo com a heteronormatividade, ou seja, as pessoas que constituem a familia podem
falar sobre o que gostariam de estudar ou como desejariam se desenvolver profissionalmente,
mas € desnecessario falar sobre suas orientacdes sexuais, uma vez que o desejo sexual ja é dado
como heterossexual.

Ao mesmo tempo, é importante ressaltar que a heterossexualidade vai além do ambito
das préticas sexuais, pois submete a mulher aos ditames de uma sociedade patriarcal. Conforme
Zuleide Paiva Silva e Rosangela Janja Costa Aratjo (2021, p. 3), “E uma imposicio
institucionalizada para garantir o acesso fisico, econdmico e emocional dos homens sobre as
mulheres, cuja alternativa conceitual é o continuum lésbico e a existéncia lésbica, que

desmantelam a naturalidade da heterossexualidade”. Assim, segue abaixo o relato de Valentina:

[...] se eu falar com meu pai, ele vai perturbar a minha mée, vai culpar a
minha mae, enfim, vai 4, toda aquela historia, né? Porque alguma, algum
culpado tem que ter sim, que é sempre assim, se vocé é errado, alguém tem
que culpar. E eu sabia que ele ia culpar a minha mae, né? Porque é sempre
assim.

[...] mas eu sabia que de outras formas, eu ia fazer os enfrentamentos, né?

Portanto, como a mde é vista como a guardid do contrato regulador da sexualidade,
Valentina temia que revelar sua lesbianidade resultasse em constrangimento para a mée perante
0 pai, e para 0s pais perante a comunidade religiosa, expondo todos a ira de Deus. Isso
demonstra que nem sempre a casa é um local seguro para a lésbica (Soliva, 2009). Diante dos

desafios enfrentados por Valentina, somos instigados a refletir sobre as diversas barreiras que
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podem transformar a singularidade de sua experiéncia em uma pluralidade de desafios,
conforme discorre hooks (2009, p. 61).

Se somos incapazes de enfrentar e acabar com a dominacdo nas relagdes em
que ha cuidado, parece totalmente inimaginavel que possamos enfrentar e
acabar com ela em outras relagGes institucionalizadas de poder. Se nédo
podemos convencer nossas maes e/ou pais a se preocuparem com ndo nos
humilhar e diminuir, como podemos pensar em convencer ou enfrentar um
empregador, alguém que se ama, um estranho que sistematicamente humilha
e deprecia?
O que hooks nos mostra é que se nem nas relacdes afetivas somos poupadas, o que
podemos esperar de outras formas de vinculo? As controvérsias que permeiam as relagdes
humanas também destacam que as lésbicas sdo frequentemente as mais afetadas pela violéncia

perpetrada por seus familiares (Carvalho et al., 2014).

4.3 RETALHOS DAS SAIDAS DO ARMARIO E O ENCONTRO COM MULHERES DA
FAMILIA

Retalhos sdo pedacos de tecido remanescentes de uma peca maior, geralmente usados
para compor uma colcha ou recobrir outro tecido, mas que, em geral, podem ser descartados. A
partir dessa analogia, estabeleco um paralelo com Sedgwick (2007), que discute as diversas
situacbes em que uma pessoa se sente obrigada a permanecer no armario ou até mesmo a
retornar a ele. Na esfera social, qualquer interacdo pode carregar o potencial de discriminacao.
Assim, a mulher lésbica que saiu do armario esta sempre alerta para a possibilidade de ter que
retornar a ele a qualquer momento.

Assim como a diversidade de pequenos pedacos de pano, quando costurados juntos,
pode compor uma linda colcha para cobrir a cama ou o sofa, também a diversidade humana,
com suas multifacetadas manifestacdes de afeto, é bela e digna de ser celebrada. O armaério,
embora ainda necessario como um artefato de protecéo, abriga os diversos corpos que desejam
se expressar livremente, pois, mesmo do lado de fora, sob o véu da intolerancia, ainda existe o
risco de exterminio daqueles que sao diferentes, como aponta hooks (2019, p. 77): “descartando
a nocgédo de que o eu exista em oposic¢ao a outro que deve ser destruido, aniquilado”.

As experiéncias de saida do armario de Valentina incluem os remendos em forma de
autoadequacédo a heteronormatividade, cujos fios a conduziram ao altar da igreja, sob o olhar

do pai, a emocéo da mée e as béncaos de Deus.
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Eu me casei, né? Com um homem. E fui ter contato realmente na minha vida
adulta, quando eu percebi que eu ndo estava suportando mais estar naquele
relacionamento, naguela vida gue tinha, que tinha colocado para eu viver,
né? E eu, que eu coloquei na minha cabega que teria de viver aquilo, né? No
entanto, ele foi a primeira pessoa que eu conversei, que eu falei, né? Que olha,
ndo da mais, né? E a partir daquilo realmente eu me senti livre.

[...] Foi ele, foi, na verdade, assim, eu acho que eu s6 consegui realmente ter
um relacionamento com ele, estar com ele... porque era meu amigo, t4? Ele
era meu melhor amigo, né? Entdo, acho que isso facilitou bastante, né? De
eu estar com uma pessoa que realmente era o meu melhor amigo e realmente
ele era uma pessoa muito maravilhosa. Eu ndo tenho o que falar dele assim,
né? Ele era muito bom comigo, entdo eu me sentindo praticamente na
obrigacao de falar. Olha, cara, vocé é bacana, vocé é legal, mas ndo, ndo esté
dando aqui assim, ndo é sobre vocg, é sobre mim, né? E mesmo assim, ainda
por também ele era da igreja e tudo mais, sempre tem e gostava de mim,
provavelmente, na época, né? Entdo sempre teve aquela esperanca, “néo,
porque Deus vai fazer uma obra, isso é s6 um momento na sua cabeca ”, né?
Aquelas questdes que todo mundo ja sabe, né e tal, quem é da igreja, né?
Acredita, né? Entdo, mas dai depois, quando ele percebeu que realmente
“olha, ndo estd dando ”, dai a gente se separou.

A primeira pessoa para quem Valentina revelou sua orientacdo sexual foi seu marido,
com quem ela ficou casada por 13 anos. A sua fala revela a expectativa de que seu desejo por
mulheres pudesse ser convertido, como se fosse um milagre. No entanto, com o passar dos anos,
Valentina parecia estar no limite de suas forcgas, pois 0 casamento, antes visto como uma forma
de protecdo contra seu desejo homoafetivo, agora se transformava em uma fonte de culpa diante
do marido.

Valentina ndo foi a primeira léshica a se casar com um homem; ndo é incomum que
mulheres se envolvam em relagfes heteronormativas, mesmo desejando outras mulheres. O
marido representou a brecha no armario que se abria para Valentina, e a partir de entdo, ela

enfrentaria questdes com a mde, o pai, 0s irmaos, a comunidade religiosa e Deus.

Depois que... eu contei pra ele, né. Acho que ele seria a primeira pessoa,
talvez. N&o sei, né, mas o meu entendimento que deveria saber, ai foi minha
mae, né? Ai eu estava ja no momento que eu nao estava suportando mais estar
naquele casamento, daquela vida que ndo era minha, parecia que ndo era a
minha vida, né? E foi um momento muito assim, aleatorio. A gente estava, na
época que eu estava, nossa, atormentada porque eu ja tinha entrado na
faculdade e estava naquele processo do FIES®, porque eu fiz a faculdade
FIES, né? E a gente estava [ela e a m&e] na Caixa I4 e levei minha mé&e para
a gente resolver umas questfes, ndo lembro o que que era na época. E, do
nada, assim, eu sentei, falei “gente, eu preciso resolver minha vida” dentro
do banco, né? Nada a ver, né? Mas e pensando, né? Eu falei “mée, eu preciso
contar um negocio pra vocé”. Ela falou “o que foi?” Ela falou assim...

® O Fundo de Financiamento ao Estudante do Ensino Superior (FIES) é um programa do Ministério da
Educacéo criado em 1999 para o financiamento de estudos em graduacdes de universidades particulares.
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“entdo... eu ndo quero mais estar no casamento”. Ela disse, “E. mas tem que
ter paciéncia”. Aquela conversa de sempre. Casamento é assim mesmo e tal,
eu falei: “Mas ndo é por isso. Eu ndo gosto mais do [marido de Valentina],
como homem, na verdade, que eu nunca gostei. Eu acho que eu gosto de
meninas ” e foi assim mesmo, né? Nesse nivel de conversa ela olhou pra mim
assim e falou, “eu ja imaginava mesmo”. Mde sempre sabe, essa foi a
resposta da minha mée naquele momento. Foi a resposta dela. Ela falou
assim, “fica em paz. Valentina, entdo liberta o menino”. Ela até falou assim,
liberta 0 menino. E a partir daquele momento, realmente eu libertei o menino.
Foi eu que me libertei sim, porque minha mée, querendo ou nao, € a pessoa
que mais... né? Era, para quem eu mais respeitava, que eu queria falar, né?
Se ela disser sim, tudo certo, né? Agora, se ela disser assim ndo, pra... ia ser
muito mais dificil, né? Entao, naquele momento, eu me senti realmente liberta.
Assim eu soube que eu teria que enfrentar um monte de coisa.

Na fala de Valentina sdo perceptiveis tracos do pensamento heteronormativo, como
guando sua mae a aconselha a ter paciéncia, explicando que no casamento “é assim mesmo”,
sem questionar o que a incomodava. Sob a perspectiva de que os conflitos conjugais sdo
inevitaveis, € esperado que a mulher desenvolva a paciéncia necessaria para cumprir com seu
papel atribuido, conforme a heteronormatividade compulséria (Rich, 2010), que ndo permite
discutir o desejo por mulheres, pois essa possibilidade ndo estd contemplada no contrato
familiar (Modesto, 2010).

Cada familia mantém um c6digo de conduta mais ou menos flexivel, porém velado,
como aponta Fonseca (2002, p. 5): “falar de familia é evocar um conjunto de valores que dota
os individuos de uma identidade e a vida de um sentido”. Assim, ao expor sua orientacéo sexual,
Valentina poderia tensionar os valores fundamentais de sua familia. No entanto, quando a mée
de Valentina se depara com sua revelacgdo, surge um conhecimento anterior ao discurso da filha,

baseado na crenca de que a mde sempre sabe, conforme observado por Sedgwick (2007).

Em muitas relagfes, sendo na maioria delas, assumir-se € uma questdo de
intuicBes ou convicgdes que se cristalizam, que ja estavam no ar por algum
tempo e que ja tinham estabelecido seus circuitos de forca de silencioso
desprezo, de silenciosa chantagem, de silencioso deslumbramento, de
silenciosa cumplicidade. Afinal, a posicdo daqueles que pensam que sabem
algo sobre alguém que pode nédo sabé-lo é uma posicédo excitada e de poder —
seja que 0 que pensem que esse alguém ndo saiba que é homossexual, ou
meramente que conhegam o suposto segredo desse alguém. (Sedgwick, 2007,

p. 11)

Conforme a autora, 0 suposto conhecimento sobre a sexualidade do outro permeia o
imaginario daqueles que estdo mais proximos da pessoa, como no caso de Valentina e sua mée.
Esse conhecimento antecede ndo apenas a revelacdo, mas também o préprio entendimento da

mulher lésbica, ja que foi necessario algum tempo para que Valentina assimilasse seus desejos.
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De qualquer forma, ao obter a validagéo de sua mée, Valentina sentia-se preparada para
os desafios que viriam a seguir, pois 0 conhecimento de sua mée parecia revestir sua pele,
protegendo seu corpo diante dos confrontos iminentes. Embora o marido tenha sido o primeiro
a saber, foram as palavras da mae que validaram a liberdade tanto dele quanto dela propria,
destacando o significado da figura materna.

Para além de qualquer dispositivo normativo familiar, a homossexualidade €, por si so,
uma ruptura em sua estrutura. Mesmo ap0s as conquistas sociais emergidas das lutas contra a
homofobia, misoginia e outras formas de discriminacdo, é no ambiente privado do lar que as
maiores batalhas ainda sdo travadas (Modesto, 2010).

Conforme Mendonga (2020, p. 126), “a busca pela emancipagdo ou liberdade das
mulheres existe ha décadas, ha séculos [...] ainda é uma luta atual.” Acrescento que essa luta é
continua, constante e nao linear, manifestando-se ora na intimidade do ser, ora na privacidade

familiar, ora nas ruas e avenidas, conforme observado no artigo de Chanacomchana®:

Ja temos conseguido alguma coisa. Conseguimos, com certeza, através da
analise de nossa problemaética, alterar um pouco ou muito a vida de cada
elemento do grupo. Conseguimos obter um espaco para as lésbicas no
movimento feminista brasileiro e, também no mesmo, enfatizar a questao da
sexualidade sempre tdo esquecida. Conseguimos estimular a discussdo sobre
o feminismo no movimento homossexual, demonstrando estar a opresséo do
homossexual inteiramente ligada & dominacdo da mulher pelo homem.
Conseguimos em suma, pela primeira vez, dar condigdes para que as mulheres
homossexuais possam falar publicamente da marginalizacdo a que sdo
submetidas. (Chanacomchana, 1981, p. 4)

O artigo foi escrito em 1981 e, apesar dos avangos, os corpos das mulheres Iésbicas
ainda enfrentam desafios perante a heteronormatividade. Em seguida, por outro lado, Valentina
relata o quanto foi significativa a fala de sua mée, que a acalmou e a acolheu literalmente em
seus bracos, onde pdde descansar. No entanto, se uma batalha havia sido superada, 0 mesmo

ndo se aplicava a guerra que se instaurava entre o bem e o mal na igreja:

Quando ela me deu aquela resposta, eu falei, nossa. Esperava tanta coisa. De
repente, foi um abrago, me senti abragada naquele momento, mas foi s6 essa
conversa. Nao falamos mais nesse assunto, né? Eu continuei casada durante,
acho que um ou dois anos ainda. Depois, mesmo assim, depois que eu falei
com ela. E foi s6 esse momento. Foi s6 esse momento, ndo conversamos
mais... foi s6 essa conversa, né? E mesmo assim, ainda foi muito dificil para
mim. Mesmo tendo a aprovacao dela nesse sentido, né? Porque depois que

®Chanacomchana (S&o Paulo, 1981-1987) foi um boletim independente ou zine produzido pelos
coletivos Léshico-Feminista (LF) e Grupo Acéo Lésbica-Feminista (GALF) em S&o Paulo. A publicacédo
teve um papel significativo na organizacao politica e resisténcia da comunidade lésbica durante os anos
1980 no Brasil.
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passou isso ai, ndo vem a mée, né? Mas vem a mulher que é da igreja, que
tem um entendimento diferente, que tem as doutrinas, entdo, sempre que tinha
possibilidades dela, falava sobre o assunto “Aum, entendeu que isso vem de
Sodoma e gomorra, que é um espirito maligno”. Que é os deménios. Entdo eu
sempre senti que ela ndo esta preparada. De repente, se eu falasse, “oh, me
separei, sou sapatdo e t6 com mulher”. Eu sentia que ela ndo estava
preparada para isso ainda, entdo por isso que eu ainda acabei, mesmo assim,
continuando num casamento na época, né?

Os demdnios de Sodoma e Gomorra’ pareciam estar presentes para lembrar a Valentina
que ela ainda ndo dispunha da liberdade para amar mulheres. Percebendo que poderia contar
com o apoio da mae, mas deveria poupar a esposa, Valentina optou por se refugiar no casamento
por mais dois anos. Foi um periodo de trégua, durante o qual ela considerou a possibilidade de
ser mée, talvez na esperanca de que o amor por um filho pudesse dissuadi-la de seu amor por

mulheres:

Mas teve, sim, alguns momentos que eu falei, ndo... acho que eu posso, de
repente, pensar se eu tenho um filho. De repente, esse filho pode trazer
alguma coisa maternal, coisas que as mulheres sdo. Que é uma outra coisa
também, que eu ndo quis ter filho, né? Entdo, por isso, para mim seria
importante, nesse sentido, trazer essa questdo de ser mulher, né? E tal.
Provedora do lar, né ndo?

Na fala de Valentina, a esperanca surge diante da possibilidade de gestar, costurando a
maternidade com sua identidade feminina e vislumbrando uma saida para seu dilema. Nesse
sentido, destaco o que parece ser uma das condicdes para ser reconhecida como mulher, que é
tornar-se mae, uma vez que a maternidade muitas vezes é vista como uma obrigacdo imposta
as mulheres, em vez de uma escolha (Rich, 2010).

Apds os dois anos de reclusdo, ser mae era algo que Valentina havia descartado. Ao
retomar seu caminho rumo a saida do armario, ela o fez com passos cautelosos, pisando
delicadamente, como alguém que deseja ocupar seu lugar no mundo sem causar alarde.
Valentina revelou sua orientacdo para as mulheres de sua familia, o que inclui sua irma mais

nova, tias e primas.

Ai eu fui, meu cabelo era gigante. Ai eu fui la, fui cortando aos poucos o
cabelo para acostumar, olha, eu estou mudando, gente, né? Estou... estou
sendo eu agora, t&? Ent&o eu fui no sentido, pensando nos meus pais mesmo,
sabe, ndo em mim, pra mim j& tinha feito tudo, mas pensando no que eles iam
aguentar, né?

" Sodoma e Gomorra sdo cidades mencionadas na Biblia, principalmente no livro de Génesis, conhecidas
por sua suposta depravagdo moral e perversidade. De acordo com a narrativa biblica, essas cidades foram
destruidas por Deus com fogo e enxofre como punicdo por sua imoralidade. A histéria de Sodoma e
Gomorra € frequentemente usada como exemplo de punicdo divina contra a desobediéncia e a
depravagdo moral.
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[...] Eu falei, ndo tem problema suportar mais um pouquinho, porque até
agora, qual é o problema? Entao? Eu fui mais sensivel nesse sentido, sabe?
E da mesma forma também para falar, entdo eu... eu falei pra minha mae, ai
depois chamei meus irmaos, falei, olha, é isso sobre isso, sobre isso ai.
Depois, por ultimo, foi meu pai.

[...] Cortando o cabelo ali, usando uma calga ali, entendeu?

Na suavidade dos movimentos de Valentina rumo a saida do armario, a masica de

Zélia Duncan a encontra do outro lado de sua travessia:

O deserto que atravessei
Ninguém me viu passar
Estranha e s

Nem pude ver

Que o0 céu é maior

Tentei dizer

Mas vi vocé

Tao longe de chegar

Mais perto de algum lugar

E deserto onde eu te encontrei
Vocé me viu passar
Correndo s6

Nem pude ver

Que o tempo é maior

Olhei pra mim

Me vi assim

Tao perto de chegar

Onde vocé ndo esta

No siléncio, uma catedral
Um templo em mim

Onde eu possa ser imortal
Mas vai existir

Eu sei, vai ter que existir
Vai resistir nosso lugar
Soliddo, quem pode evitar?
Te encontro enfim

Meu coracéo é secular
Sonha e desagua dentro de mim
Amanhd, devagar

Me diz como voltar

Se eu disser que foi por amor
N&o vou mentir pra mim

Se eu disser deixa pra depois
N&o foi sempre assim

Tentei dizer

Mas vi vocé

Téo longe de chegar

Mais perto de algum lugar

Zélia Duncan (1994, faixa 5)
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O discurso de Valentina evoca uma peregrinacdo por um deserto de dois anos, onde
cada passo exige dela suportar um pouco mais. Enquanto isso, a melodia de Zélia Duncan
parece testemunhar a soliddo de alguém que tenta se expressar, mas € impedida pela distancia
que a separa de seu interlocutor. Tanto o discurso quanto a melodia lembram a jornada

semelhante vivida por Anzaldia (2005).

A uma determinada altura, no nosso caminho rumo a uma nova consciéncia,
teremos que deixar a margem oposta, com o corte entre os dois combatentes
mortais cicatrizando de alguma forma, a fim de que estejamos nas duas
margens a0 mesmo tempo e, a0 mesmo tempo, enxergar tudo com os olhos de
serpente e de aguia. (Anzaldua, 2005, p. 705)

Sua fala abrange o inevitavel confronto com o outro, que antes estava em lados opostos,
mas agora parece tangenciar a possibilidade de um encontro, assim como Valentina cruza as
margens com calcas jeans e cabelos curtos, e Zélia Duncan, ap6s uma soliddo inevitavel,
finalmente se encontra. No siléncio das reflexdes durante a travessia dos desertos da
subjetividade, Valentina parece recuperar o félego ao longo desses dois anos.

O ser humano clama por respeito e, apesar das saidas abruptas, quando alguém é
arrancado do armario a revelia (Segdwick, 2007), Valentina foi se revelando aos poucos, como
guem entreabre as cortinas de uma janela para sentir o ar que vem de fora. Quanto as suas tias
e primas, embora evangélicas, muitas delas ja haviam passado pela experiéncia do divércio, o
que, na fala de Valentina, representou um facilitador em sua trajetéria de saida do armario.

Todas pareceram acolhé-la e respeita-la, embora ndo a entendessem.

Porque se fosse, acho que uns 10 anos atras, né? E, talvez a recepgao seria
diferente das minhas tias? Mas elas também vém, vém passando por um
processo, né? Teve tias minhas que separou do marido, que o entendimento
de separacéo pela igreja era horrivel, mas conseguiu separar. E, teve varios
eventos, né? E, de relacionamento abusivo, sabe? Entéo, as experiéncias de
relacionamento de vida foram modificando um pouco esse pensamento mais
tradicional da igreja.

[...] Mas por elas terem passado por esses processos também, eu acho que
isso facilitou bastante. E falou assim “ok, ndo, ndo, te entendo porque eu sei
que é dificil, é complicado, entdo te respeito por isso, sim”. Entdo foi
tranquilo também.

Se as reagdes da familia podem variar de aceitacdo a rejei¢do (Lorde, 2019), Valentina
parece ter sido beneficiada pelo fato de outras mulheres da familia, embora identificadas como
heterossexuais, também terem vivenciado seus processos de saida, se ndo do armario, da

clausura de uma relacdo abusiva. Faco uma nova pausa na escrita de Valentina para respirar ao



77

lado dela, enquanto convido Branca Moreira Alves para traduzir ao mundo o que nds, mulheres

em continuo de desejos, necessitamos.

Que a afetividade, a emocéo, a ternura possam aflorar sem constrangimentos
e serem vivenciadas, nas mulheres, como atributos ndo desvalorizados. Que
as diferencas entre os sexos ndo se traduzam em relacbes de poder que
permeiam a vida de homens e mulheres em todas as suas dimensdes: no
trabalho, na participacéo politica, na esfera familiar, etc. (Alves, 2005, p. 9)

Por fim, trago uma citacdo de Lorde (2020, p. 49): “ndo se deve renunciar a poesia. [...]
nossos poemas articulam as implicacbes de n6s mesmas, 0 que sentimos internamente e

ousamos trazer a realidade” e concluo este tdpico com as palavras da também poetisa:

Mulher

Sonho com um lugar entre seus seios

pra construir minha casa,

como um abrigo onde cultivo leiras

em seu corpo uma infinita colheita

onde a rocha mais simples é pedra da lua e
ébano opala

amamentando todas as minhas fomes e sua
noite se derrama sobre mim como uma chuva
nutriz.

Audre Lorde (1995, p. 52)

4.4 RESPIRAR FORA DO ARMARIO

Eu ndo vou falar que eu tive crise de ansiedade, nada sobre isso. Mas eu
sempre fui uma pessoa muito deprimida. Acho que ndo... Ndo cheguei a ter
depressao ou crise. Ansiedade é algo desse, nesse sentido, ndo? Mas eu era
deprimida porque eu nao era feliz. Eu ndo era feliz. Entende? Entdo eu néo
me encaixava em nenhum lugar, ndo tinha um lugar ali que eu me encaixava.
O unico lugar que eu, que eu achava que eu era pertencente, que eu gostava
de estar, era a religido, era a igreja, né, porque eu gostava. E eu gostava
muito do... Daquele segredo espiritual que vocé tinha, tem com Deus, sabe?
De vocé poder falar tudo de vocé, se expressar e sentir aliviado como se fosse
realmente um processo terapéutico, né? De uma forma diferente, mas nédo
deixa de ser, né? Entéo, aquilo me aliviava muito. Entdo, quando me vi que
nem aquele lugar eu podia estar, eu era deprimida! Porque dai eu ndo
conseguia estar em nenhum outro lugar. Eu néo era feliz, mas em outro lugar,
né? E ao mesmo tempo me ferindo, né? Porque vocé estd no lugar que vocé
ndo pode, mas vocé continua indo, né? Entéo, é como se fosse toda vez me
ferindo. Estava num lugar que eu gostava de estar, mas me feria aquilo. Entéo
eu me sentia deprimida. Eu nunca deixei de fazer nada na minha vida. E, tive
meus momentos de felicidade, sim, porque eu acho que o meu entendimento
de felicidade é esse, de vocé ter momentos felizes, né? Mas vendo hoje como
antes, eu tinha, eu tive muitos momentos deprimidos do que feliz. Muitos,
muitos, muitos, muitos. Entdo eu me sentia deprimida.
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[...] Eu ndo tinha...Prazer nas coisas, era tudo meio... Sem graga? Sabe,
assim, era tudo meio sem graca. Eu estava no meio de uma, dos meus amigos
na época, ai era meio sem graca, as conversas ndo eram as conversas que eu
gueria conversar, entendeu?

A ansiedade e a depressdo sdo transtornos mentais prevalentes em todo o mundo, que
afetam milhdes de pessoas, prejudicando significativamente sua qualidade de vida e bem-estar,
sobretudo as mulheres lésbicas (Paveltchuk; Borsa; Damasio, 2020). Por se tratar de condi¢Ges
psicologicas complexas, de acordo com Dalgalarrondo (2019), podem ambos ocorrer de forma
simultdnea em um mesmo individuo e, por vezes, confundi-lo quanto aos sintomas, como revela
o discurso de Valentina ao mencionar ansiedade e depresséo.

De qualquer modo, ocupo-me da analise dos significados de sua fala e ndo do seu
diagnostico, o que ndo cabe a mim nem a esta dissertagdo. A analise do seu discurso recai sobre
a questdo da aceitacdo de si, novamente despontando como relevante para Valentina, bem como
para seu bem-estar emocional. Se antes 0s bancos da igreja sustentavam seu corpo durante as
trocas que resultam do encontro com o outro, esses mesmos assentos agora lhe feriam, pois

mesmo seu relacionamento com Deus parecia estar ameagado.

[...] Sempre gostei da musica, dos instrumentos que a igreja tinha, gostava
dos momentos, do canto da igreja. Eu gosto muito das ac¢des de canto, né?
Entéo sdo coisas que me pegavam bastante, né?

Eu queria conhecer lugares, sabe? Eu queria dancar, eu queria, eu amo a
musica, um instrumento e, na época, eu aprendi a tocar érgao, teclado, mas
eu ndo queria aprender 6rgao, teclado pra tocar na igreja eu queria tocar,
sei la, Tom Jobim, eu queria tocar Beethoven, eu queria tocar outras coisas.
Ter uma banda, uma banda, sei la, qualquer coisa. Nao, mas ele me puxava
para tocar na igreja, entao isso me deprimia.

Era no encontro com a musica que Valentina parecia ajustar a sintonia entre ritmo e
respiracdo, por meio do seu cantar no templo religioso. No entanto, as melodias que antes a
inspiravam, foram deixando de alegré-la e, ansiando por respirar outras cangdes, sentiu
novamente as batidas da depressédo em seu coragéo.

A literatura médica tem explorado o uso da musica como uma ferramenta terapéutica
para melhorar a salde, tanto fisica quanto mental. E aplicada com o objetivo de promover,
prevenir e tratar diversas condi¢bes somaticas e psicologicas (Matoso; Oliveira, 2017). Nesse
sentido, o discurso de Valentina indica que a musica poderia ser um balsamo para sua

depresséo.

Eu trabalhava numa instituicdo, e durantem acho, ndo lembro agora, mas
acho que foi uns quatro anos que eu trabalhei 14, e nesse periodo eu conheci
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minha ex-esposa. E a gente estava no processo e tal, e a gente noivou e eu
sempre coloquei minhas redes sociais bem restrita, principalmente questdes
de trabalho e tal, e a instituicdo realmente era religiosa. E ainda, até hoje,
religiosa. Entdo eu sabia que, de alguma forma, tinha ali um preconceito, né?
N&o tanto, mas eu sabia que tinha. A Unica pessoa que sabia tudo sempre foi
minha chefe, né? Nunca escondi isso dela. E ela sabia. E s6 que nesse periodo,
no dia que a gente noivou e tudo mais, a minha ex-noiva colocou a foto, uma
foto publica, né? E dai as pessoas que estavam nas minhas redes sociais do
trabalho viram. A foto chegou na diretoria da instituicdo. Chamaram minha
chefe, né? Mostraram a foto pra ela, perguntando, questionando, se ela
também, se ela sabia. E dai, tipo, fizeram um, né... check-list 14 pra ver até
gue nivel que ela sabia. Obviamente que ela negou, falou que ndo sabia
porqué... eu até falei pra ela que ndo precisava contar pra ninguém. E ai,
pediram pra me dispensar, ai pediram pra falar pra mim que estava... Como
€ uma instituicdo, é filantropica, né? Entdo pediram para falar que estava
sem verba, alguma coisa nesse sentido, que precisava dispensar um
funcionario e, infelizmente, era eu desta vez, né? E ela ndo me falou isso. Ela
me chamou. Além de tudo, de ela ser minha chefe, tal, a gente construiu uma
amizade. E ela ndo se sentiu confortavel, né, de falar disso. Na época, ela é...
eu lembro da fala dela.

[...] “eu sei que eu estou colocando aqui minha cabega, né? Mas eu ndo
poderia mentir para vocé. Olha, vocé estd sendo dispensada exatamente
porque viram sua _foto com a sua noiva brindando”.

[...] “E me pediram para dispensar vocé, porque vocé ndo faz parte do perfil
de funcionarios que eles contratam aqui.” E realmente me dispensaram. E
aquilo mexeu muito comigo, muito mesmo comigo porque eu fui rebaixada a
minha sexualidade. Que pouco importa para as pessoas, certo? E, eu poderia
até ser aguela pessoa que escancarou todo mundo e foda-se vocé e tal, mas
eu nunca fui disso, principalmente no meu trabalho. Eu nunca falei disso no
meu trabalho. Ninguém sabia do meu trabalho, ninguém sabe. Realmente era
uma menina solteira que ia la. Pronto, ndo falava sobre a vida pessoal. Entdo
fui essa pessoa e sempre fui muito elogiada no meu trabalho.

[...] Foi um periodo, ndo fiz terapia, devia ter feito na época, porque
realmente eu fiquei muito ruim, né?

Contrapondo-se a liberdade de expressdo desfrutada pelas pessoas heterossexuais, cujos
relacionamentos sdo abertamente celebrados nas redes sociais, estariam nos pordes de um
armario os locais de celebracdo entre mulheres que se amam? Karoline Alves Leite e Rita
Barbosa de Oliveira (2019, p. 104) destacam que, no discurso das sociedades falocraticas, o
sexo € visto principalmente como um meio de reproducdo, o que invalidaria o desejo de uma
mulher por outra, j& que ndo ha possibilidade de reproducéo nesse caso. Em outras palavras, ao
negar a existéncia de relacionamentos amorosos entre mulheres, também se excluem suas
formas de expresséo.

Uma vez mais, um corpo que nao segue a norma € privado de um de seus direitos

humanos, garantidos pela constituicdo, embora o estigma contra pessoas ndo heterossexuais
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ainda seja forte em nosso pais, com um discurso discriminatorio persistente (Sousa, 2017).
Valentina foi forcada a sair do armario contra a sua vontade (Segdwuick, 2017) e foi
considerada inadequada para o trabalho. Suas empregadoras justificaram a discriminagéo
alegando falta de verba, demonstrando, segundo o relato, uma hipocrisia evidente ao manterem
a presuncao de superioridade que permeia a heteronormatividade. O sofrimento mental que leva
a depressdo e a ansiedade em minorias (Franciso et al., 2020) esta conectado a lesbofobia,
afetando a vida de muitas mulheres, como Valentina.

Encerro o capitulo de Valentina com o trecho de uma das can¢6es da saudosa Gal Costa:

Atencéo

Tudo é perigoso

Tudo é divino maravilhoso
Atencéo para o refréo

E preciso estar atento e forte, ndo temos tempo de

temer a morte, é preciso estar atento e forte, ndo
temos tempo de temer a morte

Gal Costa (1969, faixa B2)
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CAPITULO 5

Veridiana: O armadrio ndo oculta a cor de minha pele

—Cumé que a gente fica?... Foi entdo que uns brancos muito legais convidaram
a gente pra uma festa deles, dizendo que era pra gente também. Negocio de
livro sobre a gente, a gente foi muito bem recebido e tratado com toda
consideracdo. Chamaram até pré sentar na mesa onde eles tavam sentados,
fazendo discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido, discriminado,
explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por esse mundo de Deus.
Sabiam das coisas. E a gente foi sentar 14 na mesa. S6 que tava cheia de gente
que ndo deu pré gente sentar junto com eles. Mas a gente se arrumou muito
bem, procurando umas cadeiras e sentando bem atras deles. Eles tavam tdo
ocupados, ensinado um monte de coisa pro crioléu da platéia, que nem
repararam que se apertasse um pouco até que dava pra abrir um espagozinho
e todo mundo sentar juto na mesa. Mas a festa foi eles que fizeram, e a gente
nado podia baguncar com essa de chega pra cé, chega pra la. A gente tinha que
ser educado. E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso. Foi ai
gue a neguinha que tava sentada com a gente, deu uma de atrevida. Tinham
chamado ela pré responder uma pergunta. Ela se levantou, foi la na mesa pra
falar no microfone e comecou a reclamar por causa de certas coisas que tavam
acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A negrada parecia que tava
esperando por isso pra baguncar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, vaiar,
gue nem dava pré ouvir discurso nenhum. T4 na cara que os brancos ficaram
brancos de raiva e com razdo. Tinham chamado a gente pra festa de um livro
gue falava da gente e a gente se comportava daquele jeito, catimbando a
discurseira deles. Onde ja se viu? Se eles sabiam da gente mais do que a gente
mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando uma porcao de coisa
pra gente da gente? Teve um hora que ndo deu pra agientar aquela zoada toda
da negrada ignorante e mal educada. Era demais. Foi ai que um branco
enfezado partiu pré cima de um crioulo que tinha pegado no microfone pré
falar contra os brancos. E a festa acabou em briga... Agora, aqui pra nés, quem
teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se ndo tivesse dado com a lingua
nos dentes... Agora ta queimada entre os brancos. Malham ela até hoje.
Também quem mandou nao saber se comportar? Nao € a toa que eles vivem
dizendo que “preto quando nio caga na entrada, caga na saida”.1® (Gonzalez,
1980, p. 223)

Dou inicio ao quinto capitulo com a apresentacdo da terceira participante, Veridiana. O
nome Veridiana foi escolhido cuidadosamente, pois em sua origem latina, “Veridica”, remete
a verdade. Foi movida por essa busca pela verdade que ousei apresenta-la de outra forma,
utilizando-me da epigrafe de um dos textos de Lélia Gonzalez, que também me confronta com
essa verdade. Embora eu ndo a viva em minha prépria pele, fui profundamente tocada pela dor
que essa verdade carrega, pois antes de ser lésbica, Veridiana € uma mulher negra, que trabalha

como assistente de servi¢os administrativos, com idade de 48 anos.

& Apresentado na Reunido do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da Populagdo Negra no Brasil”,
IV Encontro Anual da Associacgdo Brasileira de P6s-graduacéo e Pesquisa nas Ciéncias Sociais, Rio de
Janeiro, 31 de outubro de 1980. In: GONZALEZ, Lélia: Revista Ciéncias Sociais Hoje, Anpocs, 1984,
p. 223-244,
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Como mulher branca que sou, tendo entrevistado outras duas mulheres também brancas,

me coloco diante de Veridiana, de seu desejo de se expressar, e das reflexdes de Grada Kilomba:

A repressao é, nesse sentido, a defesa pela qual 0 ego controla e exerce censura
em relagdo ao que € instigado como uma verdade “desagradavel”. Falar torna-
se assim praticamente impossivel, pois quando falamos, nosso discurso é
frequentemente interpretado como uma versdo dubia da realidade, nédo
imperativa o suficiente para ser falada, tampouco ouvida. (Kilomba, 2016, p.
179)

Kilomba refere-se ao conceito freudiano de repressdo®, argumentando que aqueles que
silenciam 0s negros reprimem em si mesmos 0S aspectos que nNdo querem Ver nem ouvir,
provenientes da voz daqueles que testemunham suas maldades. Ela afirma que “existe um medo
apreensivo de que, se o(a) colonizado(a) falar, o(a) colonizador(a) terd que ouvir e sera
forgado(a) a entrar em uma confrontacéo desconfortavel com as verdades do Outro” (Kilomba,
2016, p. 177).

Nesse contexto que abrange desde as ideias de Lélia Gonzales até as de Grada Kilomba,
assumo a posicdo de uma mulher branca e heterossexual que ingressa no espaco ocupado por
uma mulher negra e léshica, representada por Veridiana em toda a sua poténcia. Antes de
prosseguir, é crucial que eu me questione novamente sobre meu lugar dentro dessa diaspora em

gue me encontro. Nesse sentido, recorro as palavras de Audre Lorde:

E quando as palavras das mulheres clamam por serem ouvidas, cada uma de
nos deve reconhecer sua responsabilidade de tirar essas palavras para fora, 1é-
las, compartilha-las e examina-las em sua pertinéncia & vida. N&o nos
escondamos detras das falsas separa¢fes que nos impuseram e que tdo
seguidamente as aceitamos como nossas. Por exemplo: “N&o posso ensinar a
literatura das mulheres Negras porque sua experiéncia ¢ diferente da minha”.
Entretanto, durante quantos anos ensinaram Platdo, Shakespeare e Proust? Ou:
“Ela ¢ uma mulher branca, o que ela pode dizer para mim” Ou: “Ela ¢
lésbica... O que vai dizer o meu marido, ou meu chefe?” (Lorde, 1977, p. 2)

Inspirada pelas palavras de Lorde, manifesto o desejo de aprender mais sobre as
mulheres que desafiam as normas da heteronormatividade e me posiciono como ouvinte,
solidaria com a experiéncia da mulher Iésbica negra. Meu encontro com Veridiana ocorreu por

intermédio de uma das participantes da pesquisa. Em 30 de setembro de 2023, entrei em contato

® O conceito de repressdo na psicanalise freudiana refere-se ao mecanismo pelo qual desejos,
pensamentos e memdrias inaceitaveis ou angustiantes sdo excluidos da consciéncia e mantidos no
inconsciente. Esse processo ocorre porque esses conteldos sdo considerados inaceitiveis ou
ameagcadores para 0 ego. A repressao é um dos principais mecanismos de defesa identificados por Freud,
e desempenha um papel central na formacdo de sintomas neur6ticos, uma vez que os contetdos
reprimidos podem influenciar o comportamento e o estado emocional de um individuo de forma indireta
ver Freud (1974/1915).
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com ela para me apresentar, explicar o propésito da pesquisa e convida-la a participar,
recebendo prontamente sua aceitagdo. Veridiana ja esperava meu contato, pois havia sido
informada previamente pela amiga.

Inicialmente, percebi que Veridiana era uma mulher decidida e disposta a participar,
restando apenas agendar o horério, a data e o local. Sugeri que poderiamos nos encontrar em
sua casa ou em qualquer outro lugar de sua preferéncia, mas Veridiana pediu que eu escolhesse,
pois em sua residéncia ndo haveria privacidade para nossa conversa, uma vez que ela mora com
seu filho. Sugeri entdo o consultério onde trabalho, garantindo que teriamos tempo e
privacidade. Enviei a ela o endereco e perguntei se concordava. Em 5 de outubro de 2023,
encontrei-me com Veridiana.

Eram cerca de 16h50 quando o interfone tocou e era Veridiana, uma mulher alta, negra,
com uma voz suave e articulada. N6s nos cumprimentamos com um abraco um pouco timido,
ja que nunca nos vimos antes. Mesmo que nosso contato inicial tenha sido breve, minha
respiracdo acelerou. Conduzi Veridiana até minha sala, ofereci 4gua para ambas e perguntei
onde ela preferia se sentar, embora tenha sugerido o sofa por ser mais confortavel.

Antes de comecarmos a gravacao, conversamos brevemente sobre como foi para ela
chegar até o consultério e como estava se sentindo. Modifiquei o layout da sala para ndo parecer
um consultdrio, substituindo a poltrona por uma cadeira posicionada préxima a Veridiana, ao
contrario dos dois metros de distancia que mantenho durante os atendimentos, pratica adotada
durante a época da Covid-19 e mantida desde entéo.

Costumo perguntar sobre a temperatura da sala, se preferem janelas abertas ou fechadas
e se desejam ligar o ar-condicionado. Veridiana optou por ligar o ar. Apos a leitura do termo de
consentimento (pois Veridiana j& havia recebido e assinado previamente), iniciamos a
entrevista. Sugeri que fizéssemos uma respiracdo profunda juntas, o que foi aceito. Respiramos

e iniciamos a entrevista.
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5.1 TECENDO E DESFAZENDO AS MASCARAS

O velcro®® é um sistema de fixagdo composto por duas tiras de tecido, uma com
pequenos ganchos e outra com pequenos lagos, que se prendem quando pressionadas uma
contra a outra. E frequentemente utilizado como uma alternativa ao ziper ou aos botdes, devido
a sua praticidade. Neste contexto, faco uma analogia do velcro com o armario, conforme
descrito por Sedgwick (2007), como um artefato de protecdo. Costuro essa ideia com a méascara,
conforme discutido por Kilomba (2016), que representa o silenciamento.

Comego pergunta com a seguinte pergunta:

Entrevistadora: Como é que vocé se se autodeclara? Como que vocé se
percebe com relagdo a tua, tua orientagdo sexual?

Veridiana: Olha, Simone, para mim sempre foi muito natural. Porque eu
nunca consegui achar que eu era outra coisa, apesar, apesar de ter casado,
ter tido filho, ter feito bem bonitinho, tudo o que minha méae e meu pai
esperavam de mim eu fiz... mas eu nunca... Eu sempre soube que eu era
sapatdo. De alguma forma, eu sempre soube, tive alguns namorados e tal,
mas eu sempre soube que eu era sempre sapatao.

E natural para Veridiana se identificar como sapatio, mesmo tendo se casado e tido
filhos para atender as expectativas de seus pais. O casamento era visto como uma obrigacao
social que permitia a mulher o “direito” de ser mée. Veridiana percebia as expectativas impostas
sobre as mulheres como algo a ser realizado de forma exemplar, mesmo que ndo houvesse
davidas sobre sua sexualidade. 1sso reflete o silenciamento de seu proprio desejo para satisfazer
0 desejo de seus pais.

A heteronormatividade pressupde a existéncia de corpos sexuados que devem aderir aos
padrdes binarios e determina o destino bioldgico das mulheres, que é o de gerar vidas, conforme
De Lauretis (1984):

Instaurando o feminino, é em regimes de verdade historicos que um destino
bioldgico continua a ser tracado para as mulheres: ao se enunciar a categoria
diferenca, ancorada no sexo bioldgico, receptaculo de valores e atribuigdes,
confina-se as mulheres a seus hormonios e seus 6rgaos genitais. (De Lauretis,
1984, p. 2)

190 nome “velcro” é uma combinagdo das palavras “velvet” (veludo) e “crochet” (gancho), que
descrevem as caracteristicas do sistema de fixa¢do. O velcro foi inventado por George de Mestral, um
engenheiro suico, em 1948, e desde entdo se tornou uma marca amplamente reconhecida e genérica para
esse tipo de fecho. Na pagina queer.ig, o termo velcro é trazido como uma das posicOes sexuais do sexo
praticado por mulheres lésbicas cuja palavra faz alusdo ao contato dos pelos pubianos:
https://queer.ig.com.br/2021-10-27/girias-lesbicas-significados.html.ampstories
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E essa carga de valores e atribuicdes, conforme discutido por De Lauretis, que muitas
mulheres de diversas origens carregam, influenciando a sexualidade de geracGes e perpetuando
um padrao de conformidade. Na estrutura da heteronormatividade, a biologia da mulher é vista
como destinada a gerar vida e a atender as necessidades biologicas do homem, conforme
também observado por Rich (2010) quando discorre sobre a heterossexualidade compulsoria,
sendo a familia um dos mecanismos de perpetuacdo desse padrdo. A heteronormatividade
enfatiza a funcionalidade dos corpos em detrimento de sua individualidade e complexidade.

No entanto, apesar de ter se casado com um homem, Veridiana desafia a
heteronormatividade ao se identificar espontaneamente como sapatdo, criando uma ruptura

nesse padréo.

E sempre lidei muito bem com isso. N&o era uma coisa assim “ai, que horror”
que no € isso. Em algum momento vai ser de maneira mais concreta. E nesse
momento, é isso e para mim estd tudo bem. Para mim sempre foi muito
tranquilo, e desde a infancia, a adolescéncia, teve aquele momento que vocé
percebeu né, sapatdo. Olha, ndo teve um momento assim, mas eu estava em
casa hoje, pensando né, que eu vinha aqui e eu creio que quando eu morava
aqui em Sorocaba, quando vim morar aqui, eu tinha 8 anos, meu pai era
gerente de banco e ele se transferiu, no caso la de S&o Paulo. E tinha uma
vizinha, que ela tinha umas brincadeiras assim, sabe [...] Para mim, hoje em
dia seria violéncia, assédio, ia ser... Tem montes de montes de definigdes, mas
naquele momento, para mim era muito tranquilo.

A naturalidade com que Veridiana expressa seu autorreconhecimento como sapatdo e
descreve a descoberta de sua sexualidade na infancia rompe com a heteronormatividade. Ao
afirmar que Veridiana performatiza sua sexualidade, utilizo o conceito de performatividade de
género de Butler (2006), que argumenta que 0 género € uma construcdo social repetidamente
realizada por meio de atos e comportamentos, assim como a sexualidade. Veridiana vivencia e
expressa sua identidade como sapatdo desde a infancia. No entanto, essa liberdade de explorar

sua descoberta é silenciada pelas normas sociais impostas.

Eu fui casada. Eu conheci o pai do Antonio &, eu morava em Salvador, ta? E
ai vocé ja ndo... eu sou de Sao Paulo, mas eu morei uns 10, 8, 10 anos, quase
10 anos. Eu morei 14, o Antonio nasceu I8, inclusive, e ai eu conheci o pai do
Antonio em uma atividade da Secretaria do Trabalho, Emprego e Renda, que
onde eu trabalhava, que tinha uma parceria com a Secretaria de Seguranca.
[...]JE ai, daquele dia em diante, a gente comecou a ficar junto, s que ele no
Rio e eu na Bahia. Nunca pensei assim, “ai, vou mudar, eu vou embora”.
Para mim estava 6timo. De vez em quando eu ia, de vez em quando ele vinha.
E ai um dia eu me vi gravida. [...] E ai, quando fiquei gravida, que fazer, né?
Eu, eu primeira coisa que eu pensei, eu ndo vou ter, eu vou tirar isso. Para
mim era muito tranquilo. N&o tinha problema com isso, mas ai a minha mae,
0 meu pai e a minha familia, foi uma confusdo assim, né, minha mae é espirita,
E... Na época... era muito complexo lidar com isso, né? E ai, teve um momento
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no final do ano, minha méae chamou todo mundo, reuniu todo mundo na sala,
eu cheguei na minha casa, estava até o [pai do filho de Veridiana], falei,
gente, estd acontecendo aqui e ai, vamos ter uma conversa sobre o aborto,
t4? E ai fala da religido, ai fala de Deus, fala Jesus e fala, né? E eu fiquei
ouvindo, eu falei, realmente s6 tem razdo, né? Mas eu acho que isso é uma
questdo. Agora tem uma questdo de salde publica. Todos aqueles cursos que
a gente faz. E ai o pai, na sabedoria masculina, pegou minha mao e falou
assim, eu vou fazer, eu vou, eu concordo com 0 que vocé fizer, eu vou te
apoiar, mas eu vou te fazer s6 uma pergunta: vocé vai dormir e acordar todos
os dias sabendo que vocé fez o aborto?

Embora tenha assumido sua identidade sapatdo, Veridiana teve um relacionamento
sexual com o homem que viria a ser pai de seu filho, exercendo, assim, seu direito de expressar
sua sexualidade. No entanto, a maternidade ndo estava nos planos ou desejos de Veridiana, e é
possivel perceber sua angustia ao falar sobre isso, indicando que ainda ndo havia se liberado
completamente das normas da heteronormatividade.

A questdo da obrigacdo da mulher em ter filhos € um tema controverso que tem sido
objeto de debates, incluindo discussdes sobre a legalizagéo do aborto, em um movimento que

destaca a autonomia da mulher para tomar decisdes sobre sua vida reprodutiva.

E ai, 0 Antonio nasceu, e ai eu...Quando ele nasceu, as pessoas falavam assim,
vocé vai embora? Eu falava: vou porgue eu ndo quero ser mais solteira. Eu
tinha “paura’ de pensar que eu ia ser mae solteira, entdo eu sai de Salvador,
gue eu tinha emprego, tinha salario, eu tinha uma casa boa, tinha amigos
legais, uma rede maravilhosa de amigos de apoio. E eu falei, eu vou, porque
eu ndo quero ser méae solteira. E ai eu fui [também] morar no Rio de Janeiro,
gue durou um ano e 8 meses. E ai, quando deu um ano e 8 meses, eu falei:
sim, vamos embora. E ai eu vim para casa do meu pai, sai do Rio.

No discurso de Veridiana, o0 medo € intensificado pela ideia de ser mae solteira, e a
palavra “paura” (palavra italiana que significa “medo”) € utilizada para destacar esse
sentimento. Diante da imposicéo colonial da heterossexualidade, ha a pressao para se conformar
com o modelo de familia heteronormativa. Nesse contexto, a expectativa € que uma familia
com filhos siga a Idgica binaria, com a presenca da figura materna e paterna. As maes solos,
que ndo se enquadram nesse modelo tradicional de familia, podem ser moralmente
estigmatizadas, assim como acontece com as leéshicas em contextos homofdbicos, conforme

observado por hooks.

[...] a homofobia voltada as léshicas estava enraizada na profunda crenca
religiosa e moral de que mulheres definiam sua feminilidade por meio da
maternidade. A suposi¢do predominantemente era a de que ser lésbica era
antinatural porque ndo se participaria da gestagéo. (hooks, 2019, p. 249)



87

De acordo com a perspectiva de hooks, a suposicdo da antinaturalidade da mulher
Iésbica muitas vezes esté ligada a forte pressao social e cultural para que as mulheres se casem
(hooks, 2019; Rich, 2010). Esse contexto justifica 0 medo sentido por Veridiana, que deixa
Salvador e vai para o Rio de Janeiro. Apds passar um ano e oito meses vivendo com o pai de
seu filho, Veridiana decide romper com a mascara do casamento heteronormativo e, através das

fissuras dessa estrutura, retorna a cidade onde viveu parte de sua infancia, Sorocaba.

Acabei com tudo

Escapei com vida

Tive as roupas e 0s sonhos
Rasgados na minha saida

Mas sai ferido

Sufocando meu gemido

Fui o alvo perfeito

Muitas vezes no peito atingido

Maria Bethania (1993, faixa A7)

Finalizo este topico com a cancdo do compositor Roberto Carlos, na voz de Maria
Bethénia, que acompanha Veridiana em sua jornada de superac¢do, marcada pela ruptura das
roupas, mascaras e sonhos, mostrando que seu corpo ferido nao se limita a sua ferida fisica. Ao
som da cangdo, vejo que Veridiana contém seu gemido, sustentando a respiragdo como parte

do movimento de emancipacao de seu corpo.

5.2 DESCOSTURANDO A MASCARA: REVELACOES

Téa acontecendo alguma coisa aqui. Nao sei direito, esta acontecendo, porque,
assim, ela acendeu um cigarro, e ai eu falei assim “d& um trago” e ela me
olhou com uma cara. [...] E ai a gente comegou a conversar ou por telefone
ou por e-mail e o negécio foi, foi acontecendo assim. Eu me apaixonei pela
Ana. Como assim? Eu nunca amei ninguém nessa vida, né? Foi um negécio
arrebatador e ai eu falei: eu quero ir embora, se isto esta acontecendo, se eu
guero viver isso aqui, né? Entdo a gente ficou um tempo nessas... ela veio
para Sao Paulo, ela ficou aqui, acho que uns 10 dias, ela ficou la na minha
casa, e foram 10 dias 6timos.

As falas de Veridiana introduzem este tépico narrando sua travessia para além do
armario, comecando pela retirada gradual da mascara que encobriu parcialmente seu desejo.
Embora Veridiana tenha se identificado como sapatdo desde a infancia, foi somente apos trés
décadas que ela encontrou seu primeiro amor por uma mulher. A luz do periodo que precedeu
este encontro, reflito sobre as vivéncias possiveis, que nem sempre sdo as mais auténticas, mas

que possuem seu valor e importancia, conforme destacado pelo escritor Marcel Proust:
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A mentira, a mentira perfeita, sobre as pessoas que conhecemos, sobre as
relacBes que tivemos com elas, sobre nossos motivos para algumas agdes,
formuladas em termos totalmente diferentes, a mentira sobre o que somos, a
quem amamos, 0 que sentimos em relacdo a pessoas que nos amam... — essa
mentira € uma das poucas coisas no mundo que podem nos abrir janelas para
0 que é novo e desconhecido, que podem despertar em nos sentidos
adormecidos para a contemplagdo de universos que de outra maneira nunca

teriamos conhecido. (Proust apud Sedgwick, 2007, p. 21)
Os relatos de Veridiana dialogam com o trecho da obra de Proust, ao refletirmos sobre
a narrativa criada a respeito de quem somos, 0 que desejamos e sobre as pessoas que
encontramos ao longo da vida, que nos ajudam a reinterpretar nossa propria identidade.
Veridiana percorreu, com sua identidade sapatdo, cerca de trés décadas nos caminhos da
heteronormatividade. Os encontros ao longo desse percurso impactaram a sua mascara, que se
descosturava diante de seu novo amor, Ana, como evidenciado em sua fala: “Ta acontecendo
alguma coisa aqui. Nao sei direito, esta acontecendo” (sic), representando esse descosturar.

Essa fala nos remete ao pensamento de Portinari (1989):

Desde algum tempo [...], a palavra me possibilita ‘ser homossexual’ e, dessa
forma, nomear e moldar o meu desejo. Infelizmente ela também me obriga a
‘ser homossexual’ em seus proprios (ainda que contraditorios) termos que,
evidentemente, ndo sdo, nem podem ser meus. (Portinari, 1989, p. 18)

Conforme a autora, a existéncia da palavra homossexual valida o desejo, porém com
ressalvas. A extrapolacdo do desejo em sensacgdes parece ter conduzido Veridiana a questionar
0 que estaria acontecendo. Se a experiéncia de sair do armario ndao é uniforme e varia
amplamente entre as pessoas (Sedgwick, 2007), o préprio percurso até a porta do artefato
também ¢é diverso. Portanto, além da analise do discurso de Veridiana, € relevante langar um
olhar critico sobre uma sociedade formatada para a repressdo do sentir e do ser, tal como
Veridiana parece ter reprimido seus movimentos em direcdo a consolidacdo do seu desejo.

Veridiana extrapolou o desejo e, deslocando sua mascara heteronormativa, permitiu
vivenciar o relacionamento amoroso com todas as suas nuances, sendo o desgaste da rotina da

relagdo uma delas, conforme relatado a seguir:

Essa relacdo com a Ana mesmo ja vem, ficou muito desgastada nesse
trabalho, né? Porque a Ana era folgada. Entdo, assim, ela ndo queria acordar
cedo, entdo falava que ia entregar material [material de uma campanha
eleitoral] as 10h, [mas] ela ia entregar 2h da tarde, ai a pessoa ligava para
reclamar, entéo foi assim...

[...] ela me trouxe para casa e a hora que eu desci do carro ela falou assim
para mim: “vocé ndo sabe o estrago que vocé fez na minha vida?”. Eu falei:
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“credo, por que?” [...] Ela falou: “porque sim”, e ela simplesmente desceu
do carro e ela foi embora e nunca mais ela falou comigo.

Isso para mim foi assim, a morte, assim. eu quase morri.

[...] Quase morri assim, de verdade, eu dormia chorando e eu acordava
chorando. E ai eu chegava no escritério com os olhos super inchados e ndo
dava conta de trabalhar [...] E ela nunca mais falou comigo.

[...] E ai, um dia, eu estava em casa de manhd. Assim, um final de semana eu
vi uma mensagem da [amigal]... E, no Facebook. Eu vi 14 ja e achei esquisito,
porque ndo é uma coisa que eu... ndo era habitual usar mensagens do
Facebook, né? Ai eu abri e ai estava escrito assim: “Ah, nossa, Ana foi
embora”. Falei “Oxi, foi pra onde?” Ai eu liguei [para a amiga], eu falei: “o
que é que aconteceu com a Ana?”. Ela falou: “Ana morreu”.

Foi com Ana que Veridiana encontrou o amor e o perdeu de forma tdo inesperada quanto
a sua chegada. No entanto, ao encontrar a si mesma, ela tomou posse de sua identidade e ndo

mais se afastou dela, abrindo-se para outras vivéncias:

Conheci a Laura numa festa [...] E eu falei, eu olhei para ela, falei, Hum... E
ai passou! E ela foi namorada de uma amiga minha e terminou, e ai a gente
comegou a sair junto. Eu também sou assim, se eu cismar, eu vou atras,
entendeu?

E ai foi... um dia a gente tomou café e no outro dia a gente tomou um suco...
Entdo, assim, quando eu conheci a Laura e vi que a coisa estava indo, né?
Entdo, assim: “ah mae, a Laura esta doente e eu vou la cuidar dela”. “Mae,
eu vou la na casa da Laura” ou “a Laura vem na minha casa”. N&o sei 0 qué.
E ai um dia minha mde estava cozinhando e eu falei para ela: “Olha, ja casei,
ja te dei seu neto. Eu ja vim embora para cuidar de vocé. Entdo, eu ja fiz tudo
0 que precisava quando fiz 40 anos. Ja fiz tudo o que precisava. Entao, vou
namorar a Laura, estou apaixonada e vou ver isso, ok?” Ela estava cortando
cebola e continuou. Ela ndo falou nada. Ai eu falei com o Antonio: “Mamde
conheceu a tia Laura, a mamae estd gostando da tia Laura, mamae quer
namorar a tia Laura”. Ai ele falou: “é bom para vocé?” Eu falei: “é”. Ele

.3

falou: “entdo td, é bom para mim também, uai”.

A boca, como representacdo da fala e enunciacdo (Kilomba, 2016), abre-se para
Veridiana anunciar a verdade sobre sua sexualidade. O silenciamento da mde sustenta o
pensamento de Modesto (2010, p. 34): “quando as maes descobrem a homossexualidade dos
filhos, um relacionamento sexual ndo prescrito e temido, elas entram em conflito entre o
sentimento de rejeicdo a homossexualidade e de amor aos filhos”. Portanto, esse silenciar pode
representar o conflito que se instalava no psiquismo de sua mée; embora ndo tenha havido
concordancia com a noticia, tampouco houve discordancia, o que caracteriza o conflito que se

ancora na duvida.
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Antevendo a possibilidade de ser rejeitada diante da revelagéo, no discurso de Veridiana
observa-se uma espécie de negociacao ou prestacdo de contas, ao descrever suas entregas até
aquele momento de sua vida: o casamento, os cuidados com a mde, a geracdo de uma vida,
todas atribuidas a mulher (Rich, 2010).

Aos 40 anos de idade, Veridiana remove a méascara que oprimia seu desejo e sai do
armario, revelando sua verdade para a mée enquanto ela cortava cebolas na cozinha. Em um
movimento de diaspora, segue sua caminhada até o filho, a época com sete anos de idade. A
resposta acolhedora de seu filho pode ter amenizado o medo presente quando estamos prestes
a comunicar algo que terd impacto na vida de outra pessoa, conforme o pensamento de Lorde
(1977):

E, certamente tenho medo, porque a transformacéo do siléncio em linguagem
e em acdo é um ato de auto-revelagdo, e isso sempre parece estar cheio de
perigos. Mas minha filha, quando falei de nosso tema e de minhas
dificuldades, me disse: “Fala para elas de como nunca se é uma pessoa inteira
se guardas siléncio, porque esse pedacinho fica sempre dentro de ti e quer sair,
e se segues ignorando-o, ele se torna cada vez mais irritado e furioso, e se
nunca o deixar sair um dia diz: basta! e te da um soco dentro da boca”. (Lorde,
1977, p. 2)

De acordo com a analise de Lorde, é possivel considerar o siléncio que protege e, ao
mesmo tempo, fragmenta o ser humano por meio da asfixia promovida pela “mdascara
silenciadora” (Kilomba, 2014). Essa asfixia impede os pulmdes de metabolizar o oxigénio no
encontro com o outro, conforme Gérska (2021, p. 110) observa: “a respiragdo, portanto, nos
ensina que noés, seres humanos e ndo humanos, ndo somos entidades independentes, mas somos
constituidos por meio de nossa existéncia relacional”. Assim, ao transpor as sufocantes barreiras
do siléncio, Veridiana encontra uma zona de respiro ao lado do filho e, com ele, recicla seu ar
de forma segura, fortalecendo-o para 0s encontros que terd com outras pessoas, com suas

diferencas, como nos lembra Lorde (2019):

[...] dou mais forga aos meus filhos quando estou disposta a olhar bem dentro
de mim e quando sou honesta com eles sobre o que encontro la, sem esperar
uma resposta avancada para a idade deles. Dessa forma, eles comecam a
aprender a ver além dos préprios medos (Lorde, 2019, p. 90)

A seguir, Veridiana relata os encontros com sua companheira e as relagbes com as

mulheres da familia:

E ai, eu comecei a namorar a Laura. Entdo, assim, quando eu comecei a
namorar a Laura, ai a Laura foi na casa da minha prima, da minha irma, a
gente foi no casamento da Paula. E ai um primo veio de Blumenau e, uma vez,
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ele veio na minha casa... entdo, assim, quando eu comecei a namorar a Laura
é que se inaugurou na minha familia essa coisa da “Veridiana ser sapatdo”,
ta? Porque nunca, nunca ninguém falou nada. E eu também néo dou pinta, e
eu acho que vida particular, vida privada, privada, ninguém tem que saber da
minha vida. Entdo nunca teve essa historia, nunca. Ninguém nunca falou
sobre isso. Até porque as pessoas ndo perceberam e porgue eu também nunca,
nunca falei, mas a minha relagcdo com as mulheres da minha familia sempre
foi uma relagdo maravilhosa. Assim, a familia da minha mae é uma familia
gue s6 tem mulher. Entao assim, sdo... ¢ a minha avd e tantas outras mulheres
da familia.

Veridiana inaugura sua nova identidade como sapatéo, cuja estreia formal ocorreu em
um evento social. Seu discurso revela a tranquilidade com que foi recebida pelas mulheres da
familia. No entanto, é possivel perceber em sua fala um certo silenciamento por parte dos
familiares em relacdo a essa novidade. Ao mesmo tempo, Veridiana demonstra elementos de
autopreservacao ao mencionar “e eu acho que vida particular, vida privada, privada, ninguém
tem que saber da minha vida” (sic), como forma de firmar compromisso com sua subjetividade,
num movimento de descolonizacdo de seu desejo. De acordo com Kilomba (2019, p. 115), “ser
observada e questionada sao certamente formas de controle que incorporam o poder”. Veridiana

prossegue:

[...] Entdo, é uma familia de muita mulher. E muita mulher na minha familia,
né? E ai sdo mulheres, € minha avé e as irmas, né?

[...] talvez elas ndo sejam uma referéncia de amor, porgue elas ndo eram
amorosas pela prépria condugdo da vida, mas elas eram alegres. Sabe,
guando estava junto, era... todo mundo ria e todo mundo conversava e todo
mundo brigava e todo mundo xingava e todo mundo comia, sabe assim? E
uma familia de gente que come. Se a mesa ndo tiver macarrdo, frango,
feijoada, dobradinha. Negdcio tinha que ter uma mesa farta, né? Entéo era.
Era uma, era muito, muito bom estar com elas.

Assim como hooks (2019), que descreve ter sido criada em um ambiente caracterizado
por falas de mulheres, conversas barulhentas, palavras irritadas, e mulheres com linguas rapidas
e afiadas, Veridiana rememora o entrelacar de vozes em torno da mesa farta que alimentava ndo
apenas o0 corpo, mas também a alma. Nesse espa¢o, sua companheira Laura também era

acolhida, tornando-se parte desse continuum de mulheres que enfrentam desafios:

[...] Minha mae falava que eram mulheres muito sofridas, né, que tiveram
uma vida muito sofrida. Ou vida de trabalho de dia a dia, de convivéncia com
o mundo, ou vida com os maridos, né? Entdo, o marido bebia e batia, né? E
uma familia de mulheres negras, né? Entdo, tudo isso que a gente conhece
das mulheres negras cabe, né.
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“Seja no espago publico, dominado pela violéncia da segregacdo racial, seja no &mbito

privado, atravessado pela violéncia patriarcal” (hooks, 2019, p. 10), ser mulher negra € viver

em um mundo em que as teias da heteronormatividade tentam reter as relacfes “baseadas em

poder no modelo dominante/subordinado entre desiguais” (Lorde, 2019, p. 56). As mulheres da

familia de Veridiana eram vitimas de violéncia fisica por parte de seus companheiros, muitas

vezes embriagados, em uma dindmica que Veridiana associa a experiéncia da mulher negra.

Veridiana relata que, de qualquer forma, encontrava junto as mulheres de sua familia ndo a

amorosidade talvez convencionada em palavras de dogura, mas sim um reconhecimento muatuo

das lutas e enfrentamentos, seja contra o patriarcado ou o preconceito racial. Eram, em suma,

“mulheres alegres”.

Eu falei, eu vou me casar com a Laura. [Ela] quer casar e eu vou casar.

[...] Nao era bom, e tinha muito essa coisa da heteronormatividade que
naquele momento eu ndo... eu no conseguia, ndo conseguia nomear aquilo,
ndo conseguia dizer, sabia que era, que tinha alguma coisa ali que... sabe?
Me incomodava, mas eu ndo sabia exatamente o que é que era e eu fui
apaixonada pela Laura assim, apaixonada pela Laura. Mas ndo é uma coisa
assim de ser um apaixonado irracional, entendeu? Mas eu gostava muito dela,
mas eu me casei com ela, e ai a gente ja alugou uma casa, e fui morar eu, ela
e 0 Antonio, e ai a gente tinha essa vidinha do marido que vai trabalhar e
volta pra casa da mulher, que fica em casa, cuidando da crianca, que ai
levava na escola.... Nao parei de fazer as coisas que fazia para vender em
casa, mas fazia 14 na casa da minha mée e ai o tempo que a gente ficou junto
foi assim, né? E ai é a relagdo, ela vai desgastando, né? Porque em certa
medida, a Laura, ela queria essa coisa da familia.

Era muito assim, né? [menc¢do a reproducdo da heteronormatividade]. E ai,
oh, e era tao assim que ela foi fazer uma especializa¢éo na [institui¢cdo]? E
ai ela? Ela, ela ¢ assisténcia social, ela trabalhava em uma empresa e ai o
que acontecia é que o dinheiro ndo dava [...] Entdo toda a especializa¢io
dela, foi assim... que fui eu que paguei, ndo € isso que eu estou dizendo, mas
eu ajudei muito porque eu tirava o dinheiro do que eu cozinhava e dava para
ela. Para ela poder colocar combustivel no carro. Entdo isso também é um
negdcio assim, que mulheres negras fazem, ndo é? Quantas historias a gente
nédo conhece da mulher que sustentou o0 homem até o dia que ele ficou rico...
Entdo, assim, entdo tinha, tinha essa coisa da heteronormatividade de como
as coisas tinham que ser, entdo, com o Antonio, comecou a ficar muito ruim,
porque ai [ela dizia]: “ndo sobe no sofda!” e “Tira o cotovelo da mesa”. [...]
Fiz tudo que precisava ser feito, né? E ai esse casamento acabou. E ai, quando
esse casamento acabou, eu voltei para a casa da minha mée. E demorei assim
muito tempo para me recuperar, sabe assim, chorei muito. Foi muito sofrido,
sabe?

Veridiana aborda em seu discurso elementos da reproducdo da heteronormatividade

presentes em seu relacionamento com Laura, mas nao apenas isso. Ela também menciona o

padrdo observado entre mulheres negras e seus parceiros, no qual elas frequentemente os
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sustentam até que estes, ao obterem recursos financeiros, abandonem-nas. Veridiana, no
entanto, parecendo cada vez mais consciente de sua liberdade, comeca a questionar sua relacao

com Laura.

Teve um Carnaval que ela simplesmente foi embora. Ela foi para Recife tocar,
e ai ela me largou em casa sem um puto de um tost&o, t4? Eu e uma crianca
pequena. Ela ndo tem obrigacdo de cuidar do meu filho, mas na medida em
gue casou comigo, eu tenho um filho. A gente tem uma responsabilidade ali,
entendeu? E ai eu ja estava fazendo terapia e ja estava resolvida que eu ia
largar. E ai, de novo, alguém falou assim pra mim: “respira, espera ela
voltar”. “As coisas... as coisas podem ter outro caminho, mas vocé é a parte
mais madura da relacdo”, porque na época a Laura era mais nova. Eu ja
tinha mais de 40, ta? Entdo assim, respira. Entdo, quando ela voltou, eu
estava em casa, ai ela voltou, ai passou um tempo, uma semana assim. Ai a
gente conversou. E ai eu falei, como eu tinha me sentido. E ai ela pediu
desculpa, ai vamos comecar tudo de novo...

Os corpos em didspora da heteronormatividade, atravessam o chao antes pisado por
outras mulheres, cujas pegadas deixadas na terra servem de companhia para aquelas que hoje

fazem a travessia, tal como canta Sued Nunes:

Povoada

Quem falou que eu ando s6?

Nessa terra, nesse chdo de meu Deus
Sou uma, mas ndo sou s

Povoada

Quem falou que eu ando s6?

Tenho em mim mais de muitos

Sou uma, mas ndo sou so

Sued Nunes (2021, faixa 12)

Embalada pela can¢do “Povoada”, na voz de Sued Nunes, encerro este topico com um
pensamento de Lorde que, dentro de um continuo de opressGes, emerge 0 continuo de

resisténcias e de zonas de respiro.

Mulheres negras brigamos umas com as outras pelos homens, em vez de irmos
em busca de qguem somos e usarmos nossas for¢as em prol de uma mudanca
duradoura; mulheres negras e homens negros brigamos uns com os outros
sobre quem teria mais direito a liberdade, em vez de vermos a luta de cada um
também como nossa e como vital a nossos objetivos comuns; mulheres negras
e brancas brigamos umas com as outras para determinar quem é mais
oprimida, em vez de enxergarmos as &reas em gue nossas causas S0 as
mesmas. (E claro, esta ltima separagdo é agravada pela intransigéncia do
racismo que as mulheres brancas geralmente falham em identificar — ou ndo
consegue identificar — em si mesmas.)

(...) Mas, acima de tudo, como mulheres negras, temos o direito e a
responsabilidade de nos reconhecermos umas nas outras sem medo e de
amarmos conforme nossa escolha. Mulheres negras léshicas e heterossexuais
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hoje compartilham uma historia de vinculos e de forgas, e ndo podemos
permitir que nossa orientacdo sexual e nossas outras diferencas nos ceguem
em relacdo a ela. (Lorde, 2019, p. 64-65)

Com base nas ideias de Lorde, reflito sobre o ideal utopico de alcancar a paz e a
harmonia entre todos os seres humanos. Continuo a desconstru¢éo de uma crenca enraizada em
minha familia, que aceita passivamente a frase “é assim mesmo”. Qualquer forma de
generalizacao acaba por limitar nossas potencialidades.

De acordo com Sued, embora eu seja uma pessoa Unica, ndo estou isolada. Baseando-
me em minha ancestralidade, afirmo com respeito que as coisas ndo precisam permanecer como
estdo atualmente. Conforme Angela Davis (1997) coloca, a utopia se manifesta quando

buscamos novos caminhos e visdes. Precisamos dessas visdes para nos inspirar e progredir.

5.3 RESPIRANDO PRESSOES

N&o digam que fui rebotalho,

gue vivi a margem da vida.
Digam que eu procurava trabalho,
mas fui sempre preterida.

Digam ao povo brasileiro

que meu sonho era ser escritora,
mas eu ndo tinha dinheiro

para pagar uma editora.

Carolina Maria de Jesus (1958, p. 9)

A busca pela educacdo superior representa um desafio significativo para as mulheres
em geral e, em particular, para as mulheres negras. Elas enfrentam obstaculos adicionais, como
0 preconceito racial e as desigualdades estruturais que dificultam o acesso a educacao (hooks,
1981). No discurso de Veridiana, vemos o testemunho dessa realidade, vivenciada sob pressoes,
guando sua companheira insistia para que ela retomasse os estudos, sem considerar os desafios
enfrentados pelas mulheres. Um exemplo disso é a epigrafe de Carolina Maria de Jesus, que

serve como testemunha dessas dificuldades.

Mas ela [Laura] sempre dizia que era importante eu terminar a faculdade,
t4? E eu falava: “como que eu vou terminar a faculdade, com Antonio, sem
minha mae; tem essa casa, tem vocé, tem essa cachorra, tem roupa pra lavar,
como que eu vou terminar a faculdade?” “Ah, mas vocé pode fazer um
curso?” Ah, ta bom, entdo ta, ta bom, ta bom, vou ver, vou ver, vou ver.

E ai eu estou vendo... Até hoje!
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Ai voltei [com ela], fazia comida, tudo de novo, entendeu? Entdo é... entdo,
eu nunca consegui ir a universidade. Na verdade, eu fui varias vezes, mas eu
nao terminei nenhuma delas, né?

Na sociedade pautada pela heteronormatividade, o cuidado é uma das responsabilidades
atribuidas a mulher (Rich, 2010), uma fungdo que € herdada mesmo antes do seu nascimento.
Apesar de o Brasil possuir politicas publicas que visam ampliar o acesso a educagéo superior,
proporcionar condicdes para que mulheres lésbicas e negras possam acessar e manter-se nesse
ambiente ainda é um desafio (Cordeiro; Auad, 2021).

Segundo as autoras Ana Luisa Cordeiro e Daniela Auad, quando essas mulheres
conseguem ingressar na faculdade, elas enfrentam outros obstaculos, especialmente por serem
cotistas, inseridas em um ambiente estruturalmente representado por individuos brancos e

heteronormativos.

As cotas abrem caminhos para a populagdo negra e pobre, para 0 acesso a
educacéo superior, especialmente em cursos caracteristicamente elitizados. A
universidade publica brasileira ainda € vista como um “ndo-lugar social” para
a populacdo negra, pobre e LGBT. A democratiza¢do da educacdo superior
segue sendo nosso desafio contemporaneo. (Cordeiro; Auad, 2021 p. 10)

Quando Veridiana discorre sobre seus periodos de ingresso e saida da universidade, ela
corrobora com o0 pensamento das autoras, cujo discurso denuncia o privilégio da elite
académica, que negligencia a experiéncia da mulher lésbica negra.

Em outro momento, Veridiana menciona também a pds-graduacéo:

[...] Entdo! N&o esta no meu radar, ndo esta no meu radar, entendeu? Mas eu
confesso [pra] vocé, assim, que eu... a pessoa fala assim, o [terapeuta atual
de Veridiana] € fera... e foi defender o mestrado dele, né? E ai eu fui assistir,
eu falava, porra, eu podia fazer isso ai, cara, eu ia me dar bem. Se eu fizesse
isso af.

[...] Eu sempre penso assim, eu ia me dar bem no mestrado, mas ai uma
pessoa falou assim pra mim: “Viu, vocé tem que passar pela universidade,
sendo vocé ndo vai fazer mestrado”. Eu falei: “ah, é verdade, tem a
universidade, né?” Entao, assim, entre eu e 0 mestrado tem a universidade.
Entéo eu preciso me... sabe, me convencer de que eu preciso fazer essa
universidade, e ai eu fazia um curso de gestdo publica que eu estava indo
super bem, estava belezinha. Fiz quase dois anos e meio. E ai eu gostei, ai
vem com a pandemia. A minha mae foi e ficou doente. Ai eu fui deixando.
(Veridiana, 48 anos).

Se 0 acesso e a permanéncia na educacao superior ja sdo permeados por obstaculos,
estes se tornam ainda maiores quando se trata da pds-graduacdo. Conforme apontado por
Cordeiro (2021), o racismo continua presente em uma sociedade marcada por desigualdades na

distribuicdo de oportunidades.
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Corroborando com o pensamento de Cordeiro, a declaracdo de Veridiana sobre sua
experiéncia académica durante a pandemia também reflete a realidade descrita por Leite (2020),
que aponta a COVID-19 como uma pandemia que evidencia as desigualdades de classe, género,
sexualidade e raca/etnia. A citacdo de Veridiana sugere os desafios intensificados para acessar
e concluir o ensino superior, especialmente durante a pandemia.

Mbembe (2020) sugere que a pandemia revelou algo mais complexo do que o proprio
virus e suas mutacdes: a urgéncia de reconhecermos nossa interdependéncia com a biosfera
como condicdo para nossa existéncia neste planeta. E o humano restituido & humanidade. Em
outras palavras, pulmdes que ja trabalhavam em condi¢fes de toxicidade em ambientes
marcados pelo preconceito racial, de classe e de género, afetando corpomaterialmente vidas
consideradas marginais (Gorska, 2010), agora enfrentavam mais um desafio de sobrevivéncia.
A COVID-19 exp0s a necropolitica, que decide quais vidas podem ser vividas e quais podem
ser sufocadas (Butler, 2011).

Segundo Butler (2011), a precariedade como parte da condi¢do humana néo é igual para
todos, ou seja, ha vidas mais precarias do que outras. Portanto, ao considerarmos o corpo, €
essencial levar em conta o contexto social, pois a compreensdo é impossivel sem considerar
esses aspectos. Assim, quando Veridiana menciona a impossibilidade de continuar seus estudos
superiores devido a pandemia, ela evidencia a desigualdade nas condicdes e oportunidades
oferecidas pelos estudos nas universidades. Ainda na seara da Educacéo, Veridiana prossegue:

[...] A gente comecou a falar sobre isso, né [referéncia a terapia]. E ai o
[terapeuta] falou: “Olha para vocé, olha para essa imagem, essa imagem que
vocé faz nesse lugar e veja se vocé cabe nesse lugar” [mestrado]. Continuou:
“Qual que é o seu problema, entendeu?” Porque eu sempre tive muito medo
de fazer errado. Eu tinha 15 anos e falei pra minha mde: “eu ndo vim aqui
pra fazer errado.” Al minha mae falou assim: “ai vocé vai fazer tudo certo”.
Eu falei: “vou, ta”. Entdo assim, eu... eu, eu tenho um esfor¢o pessoal, né,
muito grande de fazer as coisas certas.

[...] N&o sei o que dizer assim... Tem gente que fala que isso é coisa de outras
vidas, que eu ja fiz muita cagada no passado, entendeu? Entao que nessa aqui
eu vim pra fazer certo, nessa aqui eu vim pra acertar, mas eu também tenho
percebido que fazer certo é uma questao de ponto de vista [...]JO que eu ndo
posso ser é esnobe. O que eu N&o posso ser € mau carater, né? Sim, todas as
outras coisas, € uma questdo de circunstancia, né?

Ao lado das dificuldades de ingresso e permanéncia no ensino superior, existe também
a pressdo sobre os ombros da mulher, que muitas vezes acredita ndo ter o direito de errar.
Durante suas sessdes terapéuticas, Veridiana parece ser convidada a refletir sobre a

possibilidade de também ingressar na universidade e em um programa de mestrado.
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No didlogo entre Veridiana e seu terapeuta, 0 questionamento sobre 0s espacos que
podem ser ocupados encontra ressonancia nas palavras de hooks (2019):

Ao longo de grande parte da minha carreira na pds-graduacéo, disseram-me
que eu ndo tinha a postura adequada de uma estudante de pds-graduacdo. Em
um curso de pos-graduacdo, a mulher negra na minha frente, que também
estava sujeita & agressdo racista e machista, falou que eles diziam que ela ndo
era tdo esperta quanto eu, mas que sabia o lugar dela. Eu ndo sabia o meu
lugar. (hooks, 2019, p. 120)

Qual postura é adequada para uma estudante de graduacéo e pds-graduacao, cujo espago
é também um lugar de expressdo? Esse “ndo lugar”, conforme descrito pela autora, ndo apenas
coincide com a duvida de Veridiana sobre a possibilidade de ingressar no mestrado, mas
também com o medo de cometer erros, sob o risco de ser julgada. Ao mesmo tempo, Veridiana
parece tentar superar o incomodo pela busca pela perfeicdo, que a impede de aceitar seu direito
de errar: “O gue eu ndo posso ser é mau carater, né? Sim, todas as outras coisas, € uma questao
de circunstancia, né?”

Nesse contexto, a luz de Fanon (2020), parece haver uma “ uma alienacéo de si e uma
alienacdo cultural a medida que os valores dominantes impostos sdo absorvidos, internalizados,
vividos e reproduzidos” (Ambrosio; Silva, 2023, p. 4), levando a uma abertura ndo para o
préprio desenvolvimento, mas para a limitacdo imposta pelo outro. Na imposicdo dessa
limitacdo ao outro, também h& a invisibilidade sufocante ou a distorcdo da imagem
desumanizadora, como aponta Neusa Souza (2021, p. 27), cujo lugar “natural” é o irracional, 0

feio, o ruim, o sujo.

E se eu fosse uma mulher branca? Eu ia estar passando por isso ou passaria
por isso, mas passaria por isso com menos dificuldade. Certamente, se eu
fosse uma mulher branca e léshica, eu passaria por isso, passaria, mas
também com menos dificuldades. Entdo, eu também nunca procurei é...
pensar muito nessa historia de ser lésbica.

Porque ai, assim, negra, léshica, gorda, mée solo, ndo sei o0 qué... Ndo da,
né? Nao da pra carregar tudo isso ai. Entdo aqui vamos carregar s6 a mulher
negra.

Entdo, para mim, ser uma mulher lésbica ndo é algo pesado. Ser lésbica ¢é
parte de quem eu sou, da mesma forma que ser negra. Nao é? Mas ser negra
é pesado, ndo porque eu seja pesada, mas porque vivo em uma sociedade
racista, né? Entéo, ser léshica ndo precisa ter o mesmo peso. Tem um peso,
sim, mas é um peso que consigo carregar tranquilamente. Entéo, eu acho que
essa questdo de ser uma mulher Iésbica esta muito mais relacionada ao amor,
sabe, as relacdes, o quao mais facil é lidar com mulheres, ndo é? E mais facil
conversar com uma mulher, vocé sabe? Se vocé precisa falar sobre um
problema, se precisa expressar um sentimento, ndo é?

Se eu ndo me colocasse nesse lugar, eu ndo estaria defendendo as pautas
desse lugar [referéncia as lutas LGBT's]. Eu dizia a ela: “Mano, esse lugar
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ndo é nem o lugar que conheco tdo profundamente. Eu sei que h& pautas a
serem defendidas, sei que ha preconceito, mas antes de ser lésbica... eu sou
negra”.

No discurso de Veridiana, o corpo que carrega multiplos marcadores enfrenta o desafio
de nédo sobrecarregar a lesbianidade como um fardo adicional. Imersa em uma sociedade em
que o racismo cotidiano estabelece um continuo de violéncia (Kilomba, 2019), ela questiona se
sua realidade seria diferente, ao mesmo tempo em que se encontra inserida nas discussdes sobre

as questdes de género nas lutas LGBT:

Assim como mulheres negras sdo muitas vezes obrigadas a responder as
perguntas o que é mais importante: 0 movimento feminista ou a luta pela
libertacdo negra? Os direitos das mulheres ou os direitos civis? O que vocé é
primeiro: negra ou mulher? Pessoas gays enfrentam questionamentos
similares. VVocé se identifica mais com a luta politica de sua raga ou de seu
grupo étnico ou com a luta pelos direitos gays? Esta questdo ndo é simples. E
para algumas pessoas ela é levantada de tal modo que as obriga a escolher uma
identidade em detrimento de outra. (hooks, 2019, p. 254)

Veridiana é solicitada a se posicionar em relacao a sua orientacdo sexual, e sua resposta
revela que ela ja esta envolvida com sua condicéo racial. Segundo ela, “a necessidade de
equiparar a experiéncia gay a experiéncia negra como opressdes sindbnimas parece ser algo que
surge muito mais nas mentes de pessoas brancas” (hooks, 2019, p. 256). Portanto, através de
sua voz, Veridiana nos mostra que os desafios enfrentados pela mulher negra sempre ocorrem
fora do contexto de sair do armario, como esclarece hooks: “ninguém pode esconder, mudar ou
mascarar a cor da pele escura” (hooks, 2019, p. 256), pensamento este que dialoga com o titulo
do capitulo dedicado a Veridiana.

Diante dessas experiéncias, surge a questdo sobre a salde mental de Veridiana e seus
efeitos na respiragdo. A ansiedade, por exemplo, pode se manifestar de diversas formas,
incluindo aumento da pressao arterial, aumento dos batimentos cardiacos e sudorese, sendo
desencadeada por varias situacfes, como pressdes no trabalho, experiéncias de violéncia ou luto
(Dalgalarrondo, 2008; Myers, 2006), bem como vivéncias de discriminacdo e preconceitos
(Frost; Lehavot; Myer, 2015). Podemos identificar estas questdes na da fala de Veridiana:

E, tive ha uns anos, eu tive um pico de pressao. Que ai eu fui no posto, precisei
fazer... medir a pressdo, todos os dias, mas eu ndo sei dizer pra vocé
exatamente o que estava acontecendo, t4? Quando a minha m&e morreu, foi
muito dificil pra mim. E ai o médico ¢, ele falou. Ele falou, viu? “Precisa de
um remédio ”, e ai eu falei que eu ndo ia tomar, porque eu ndo ia tomar porque
eu passei mal, assim, tive uma crise, um negdcio esquisito que 0 meu coracao
comegou a bater, ndo conseguia respirar. E ai eu ndo sabia que estava
acontecendo.
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[...] “Pelo amor de Deus, que esta acontecendo comigo ”. Ela me deu. Acho
que 3 gotinhas de Rivotril. E ai deu uma baixada e ai depois eu comecei... Ela
me deu mais 2 e ai eu passei o dia assim, largada [...] E na semana passada,
eu tive de novo o pico de presséo, t4, mas foi por conta da situacdo do meu
trabalho. E ai, naguele momento eu ndo consegui entender que era por causa
disso, né? Porque eu ndo tenho problema de pressao, nunca tive. Né? Apesar
do meu pai, meus tios, a familia toda do meu pai tem.... Tem problema de
pressdo. E ai eu fiquei com medo, t4? Porque eu falei... Nao sei. E ai eu fui
no posto, falei com a enfermeira. A enfermeira marcou médica, que é a mesma
médica do meu pai e que é a mesma médica da minha mée que tratou. Faz
mais de 20 anos que ela trata eles no posto. E ai a doutora perguntou, como
é que eu estava ficando... E ai me deu um neg6cio assim, uma sensacao, € ai
falei para ela que eu ndo gosto de ficar doente, eu... Nao gosto de ficar doente,
néo gosto de nada... que eu tenho filho, e se acontecer alguma coisa comigo
sem a minha mée? O que é que vai ser do Antonio? E ai? E ela falou “viu?
Todo mundo tem isso, toda mae tem isso. Isso ai é uma crise de ansiedade.
Entdo voceé respira porque vocé esta bem, seu filho estd bem e vocé néo vai
morrer porque ninguém morre assim”. A gente fala assim “o#, se acalme”,
né? E ai dei uma chorada e ai fui trabalhar e ai nédo tive mais nada. Entéo é
o0 tomar remédio, e as crises de ansiedade... eu percebo que é quando eu estou
vivendo um momento de alta tensdo. Quando o negdcio esta, estd muito... ai
meu corpo grita sim, porque quando ele grita é porgue ele ja ndo... ele ja ndo
da conta mais de desfazer. E ai é quando eu paro é, é o que eu tenho de
sensacOes de ansiedade. S&o nesses momentos, assim como ndo esta... a
pressdo estd demais, quando eu estou passando por um momento de muita
tensdo, de muita pressao, de ndo saber exatamente o que esta acontecendo, o
que é que eu tenho que fazer? Ai eu, a minha presséo sobe.

[...] Quando vocé perguntou essa coisa da ansiedade, é? Nenhum desses
episodios... Eles tém relagdo, [tem] a ver com a minha orientacéo sexual. Eu
acho que aqui, falando com vocé, a minha orientacdo sexual é o que menos
me traz problemas ou desgostos ou desconfortos. Ou se trouxe, eu ndo
consegui perceber porque eu estava... estava bem a vontade com ela
[orientacdo sexual], acho que é isso.

A ansiedade se manifesta em Veridiana através do aumento da pressdo arterial e da
aceleracdo dos batimentos cardiacos, sintomas que a levaram a buscar atendimento médico. Em
seu relato, a preocupacdo com sua salde se une a angustia em relagdo ao seu filho, caso algo
Ihe acontecesse. E fundamental possuir condicdes minimas para cuidar de alguém, o que inclui
0 autocuidado, levando Veridiana a reconsiderar a possibilidade de seguir o tratamento
proposto, mantendo o uso da medicacéo até os dias atuais.

Embora seja atribuida a mulher a funcdo de cuidadora (Rich, 2010), é importante
reconhecer que nem todas enfrentam os mesmos desafios, j& que 0 sexismo representa um
sistema de dominagéo institucionalizado, e ser oprimido implica em uma falta de escolhas
disponiveis (hooks, 2019). As opcdes sdo limitadas para pessoas negras, em uma sociedade

marcada pela hegemonia branca (Souza, 1990).
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Apesar de o relato de Veridiana ndo esclarecer se sua preocupagao com o filho decorre
da falta de uma rede de apoio ou se ela se sentia obrigada a dar conta, devido a sua condigéo de
mulher, a pressdo no peito ja estava presente. Veridiana deixa em evidéncia, no entanto, que
suas crises de ansiedade ndo estdo relacionadas a sua orientacdo sexual. Em suas percepcoes

subjetivas, a sua sexualidade ndo estd entre suas principais preocupagodes”

5.4 ZONAS DE RESPIRO

Quando Veridiana declara que ser Iésbica ndo Ihe traz sofrimentos adicionais, é possivel

pensar que sua propria fala ja configura uma zona de respiro.

Entdo, eu ndo sou do candomblé, ta? Mas eu frequento uma casa de
candomblé porque meu filho é do candomblé, t&? Quem tem obrigagéo € o
candomblé. Na minha casa, é o meu filho.

E havia também essa relacéo do espiritismo com o candomblé, e eu sempre
convivi muito bem com isso, nunca me importei. Porque eu sempre penso,
sabe, Simone, 14 em cima, todo mundo se d& bem. Jesus, Exu, Pombagira,
Santo Antonio, eles... todos se dao bem, todos se conhecem, todos trabalham
juntos. Quem faz confusdo somos nos, que estamos aqui embaixo.

Mas também cheguei a este momento da minha vida em que, assim, esta
semana o terapeuta falou para mim: “é, vocé precisa dar conta da sua vida
agora”. Eu disse: poxa. Eu sempre dei conta da minha vida. Criei meu filho,
que agora tem 14 anos, esta vivo, criei, ndo é possivel que eu ndo dé conta da
minha vida. Entdo o terapeuta falou: “vocé sempre deu conta da sua vida
porque sempre fez o que tinha que ser feito. Neste momento, vocé precisa dar
conta do seu desejo. Vocé vai precisar bancar o que vocé quer fazer”. Eu
disse: “pobre pode?” E ai ele ficou bem sério. Porque eu fago umas piadas.
Pde o pé que Deus pde o chdo, isso eu estou, eu estou nessa fase assim, isso
sim, eu estou pondo o pé. N&ao sei exatamente onde, mas estou pondo o pé,
entendeu? E ai, quando vocé veio, né? Com essa pesquisa, com a entrevista
sobre ser léshica, ndo sei por que pensei, acho que pode ser uma boa ideia,
porque também é. E uma forma de eu me escutar, né? Escutar a minha propria
trajetoria, né? E isso também pode ser ai uma cura, uma possibilidade, né? E
ser léshica para mim é igual ser negra, tipo assim, eu sou.

Diante do seu terapeuta, Veridiana questiona se “pobre pode” (sic), fazendo referéncia
a realizacdo de seus desejos. Embora tenha adotado um tom jocoso, parece buscar validagao.
Segundo a estudiosa Juciara Santos (2018), a constante restricdo imposta as pessoas negras em
relagcdo as oportunidades de consumo, escolha e ocupacdo de carreiras prestigiadas e cargos
valorizados acarreta em consequéncias negativas. A desqualificacdo e inferiorizacdo social
levam a internalizagdo do julgamento discriminatdrio, resultando em desisténcia ou perda de
confianga nas préprias habilidades, o que, em seu discurso, representa a pergunta feita ao

terapeuta.
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No ambito da religiosidade, conforme a estudiosa Lugones (2014), a imposicdo do
cristianismo como padrdo a ser seguido enquanto crenga serviu aos propositos de epistemicidio
cultural durante a colonizacéo, ao estabelecer a figura de um deus branco. No discurso de
Veridiana, a revelacdo de um aparente continuum de pertencimento, representado pelo
candomblé, onde as entidades espirituais convivem harmonicamente sem distingdo, é
evidenciada.

Por fim, ao aceitar o convite para participar desta pesquisa como uma oportunidade de
ser ouvida em sua prépria historia, Veridiana encontra em hooks (2017) a forca para transformar
os silenciamentos em conexdes com outras mulheres. Nos encontros com a religido, na sala do
terapeuta, na entrevista concedida para esta pesquisa, Veridiana, num movimento de tecitura,
forma seu territério de respiracdo. Seu discurso parece revelar a urgéncia de lidar com seus
desejos e, num ato de fé, colocar o pé no chdo, confiando que Deus Ihe dara, desprendendo-se
do que ndo lhe serve mais. Em didlogo com Anzaldda (2015), Veridiana parece abrir-se para

uma nova consciéncia, mestiza, como mulher, lésbica, negra, como ela é.
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CAPITULO 6

(des)encontros: Vitoria, Valentina, Veridiana

Neste capitulo, as historias das trés mulheres entrevistadas se entrelacam, destacando
seus desafios e conquistas, marcados pela vivéncia compartilhada de género e orientacédo
sexual. No entanto, esse encontro se desdobra em uma encruzilhada representada pelos
caminhos da religido, situacdo econémico-social, saide mental e racismo, cujas trilhas
indicaram o caminho de uma andlise interseccional.

Como léshicas, essas mulheres compartilham ndo apenas o género e o desejo, mas
também sdo individualmente atravessadas, cada uma a seu modo, por questBes raciais,
manifestacGes de fé e poder aquisitivo. Djamila Ribeiro (2018, p. 45) argumenta que “as
mulheres sdo oprimidas de formas diferentes, tornando necessario discutir género com recortes
de classe e raca, levando em conta as especificidades de cada uma”. A luz desse pensamento,
este capitulo buscou explorar a interseccionalidade na andlise das trajetorias dessas mulheres,
especialmente considerando uma escuta atenta e respeitosa ao “lugar de fala” (Ribeiro, 2019)
de cada uma delas.

De acordo com as narrativas apresentadas, Vitoria, de 35 anos, foi a primeira a ser
entrevistada nesta pesquisa e desde cedo questionou sua sexualidade. Aos doze anos, perguntou
a mée sobre o risco de ir para o inferno, lembrando com detalhes: “Foi interessante o jeito que
contei pra minha mée porgue ela estava lavando roupa e lembro que cheguei com doze anos,
do lado dela, e falei assim: ‘Mae, eu vou pro inferno?’”. Valentina, de 39 anos, por outro lado,
percebeu diferencas em sua sexualidade ao atingir a maioridade. Devido aos valores religiosos
enraizados em sua familia, optou pelo casamento: “Eu me casei, né? Com um homem. Fui ter
contato realmente na minha vida adulta, quando percebi que ndo estava suportando mais estar
naquele relacionamento, naquela vida que tinha colocado para mim viver, né? ”. Ja Veridiana
parece ter consciéncia de sua sexualidade desde a infancia. Com todas estas vivéncias e
descobertas, parece que um elemento aparece fortemente nos relatos das entrevistadas.

Para Veridiana, cuja crenca € baseada no Candomblé, a religido ndo pareceu ter afetado
negativamente sua vida, enquanto para Vitoria e Valentina, pertencentes a familias catolica e
evangélica, respectivamente, as alusdes ao inferno sdo compartilhadas como forma de punicéo
dos pecados, incluindo a homossexualidade. Partindo de suas falas, é interessante notar que a

religido, presente na vida das trés, parece ter influenciado de maneiras distintas as suas histérias.
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Na sua trajetoria, antes de encontrar no espiritismo um local de exercicio mais livre de
sua fé e sexualidade, Vitoria visitava templos evangélicos que lhe prometiam a chamada “cura
gay”!!. A pratica de um certo acolhimento com propdsitos “curativos” parece ser utilizada sob
a roupagem de uma falsa aceitacdo, isto é, de uma “homofobia cordial”, tal como explicado a
sequir:

Estratégias convergentes com a homofobia cordial, mas dotadas de efeitos
muito distintos, costumam comparecer em praticas religiosas voltadas para o
cuidado pastoral junto a fiéis. Uma forma particularmente insidiosa de
homofobia pastoral poderia ser identificada na perspectiva evangélica de
“acolhimento” aos homossexuais, sustentada por certas iniciativas religiosas,
gue incorpora pessoas LGBT aos cultos, visando ao seu engajamento em um

projeto de regeneragdo moral, pela libertacdo do homossexualismo??,
(Natividade; Oliveira, 2009, p. 129)

Essa abordagem parece envolver as pessoas LGBT em cultos evangélicos com o
objetivo de induzi-las a participar de um processo de transformacdo moral-espiritual, visando a
regeneracdo do que a igreja considera como degenerado, uma espécie de exorcizacdo dos
desejos indesejaveis, relacionados a sexualidade ou ndo. O abandono por um Deus que castiga
homossexuais, compartilhado por Vitoria, € explicitado em sua fala: “A religido era muito,
muito, muito forte para mim, entdo era medo mesmo de Deus ndo me amar depois do momento
que eu quebrasse o vinculo. ”

Valentina, por sua vez, também vive 0 mesmo medo do abandono divino. Comeca
falando da angustia entre o prazer de tocar um instrumento musical e o desejo de toca-lo fora
dos muros da igreja: “Sempre gostei da musica, dos instrumentos que a igreja tinha, gostava
dos momentos, do canto da igreja... eu queria conhecer lugares, sabe? Eu queria dancar, eu
queria... eu amo a masica. ” Paralelamente, de modo similar, como um comportamento que se
repete, ela tenta manter-se em um casamento heterossexual, também por respeito as tradigcdes

cristas.

11 A “cura gay” é um termo controverso que se refere a tentativas de alterar a orientagdo sexual de uma
pessoa de homossexual ou bissexual para heterossexual. A Organiza¢do Mundial da Satide (OMS)
considera a orientagdo sexual uma caracteristica natural da diversidade humana e classifica as tentativas
de alterar a orientacdo sexual como ineficazes e potencialmente prejudiciais. O Conselho Federal de
Psicologia no Brasil proibe que psic6logos pratiquem ou oferecam terapias de conversao, considerando-
as antiéticas e cientificamente infundadas. Conselho Federal de Psicologia. (1999). Resolu¢do CFP n°
001/1999.

12O autor utiliza o termo “homossexualismo” que ja foi amplamente criticado e caiu em desuso, uma
vez que o sufixo “ismo” pode conotar uma patologia. Atualmente, o termo corrente ¢
“homossexualidade”, que se fere ao “modo de ser” (ABGLT, 2015, p. 10).
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A igreja evangélica, tal como apontado por Natividade e Oliveira (2009), € colocada na
posicdo daquela que é capaz de restaurar a moral, realizar a salvagdo e cura espiritual e, assim,
manter o amor de Deus pelas pessoas. Por conseguinte, caso ndo sigam seus preceitos, 0s seus
fiéis, tais como Valentina e Vitoria, poderiam enfrentar a rejeicdo divina. Esse temor aparece
em alguns momentos das suas entrevistas.

Nesse movimento em busca da anuéncia de béncéos nas igrejas cristds realizado por
Vitoria e Valentina, em outra direcdo, Veridiana luta, ndo pela aceitacéo da igreja, mas pela sua
sobrevivéncia econémica e social em uma sociedade racista. Enquanto ela parece estar em
estado de paz com sua fé candomblecistal® em relacio a sua orientacdo afetivo-sexual, ela
ressalta que ¢ “uma lésbica negra”, o que a faz viver outros tipos de discriminagdao e
especificidades de experiéncias. Ela destaca que era responsavel pelos cuidados com a mae, até
seu falecimento, e ainda é pelos cuidados com o filho, em uma situacdo econémica mais dificil.
Evidencia-se, em sua entrevista, um sentimento de lamento por ndo ter podido concluir o ensino
superior. Desse modo, Veridiana enuncia sua condi¢do da seguinte forma: “Ent&o, pra mim,
ser uma mulher lésbica ndo é pra ser pesado, porque ser lésbica é quem eu sou, do mesmo jeito
gue eu sou negra. Mas assim, ser negra € pesado, ndo porque eu sou pesada, mas é porque eu
vivo numa sociedade que € racista sim, né?”

Diante das experiéncias distintas de cada entrevistada em relacédo a religido, as palavras
de Veridiana reforcam a importancia do olhar interseccional, cujas experiéncias convergem
para 0 pensamento de Anzaldua (2009, p. 1): “quando uma lésbica me nomeia 0 mesmo que
ela, ela me subsome sob sua categoria. Eu sou de seu grupo, mas ndo como uma igual, ndo
CcOmMo uma pessoa inteira — minha cor apagada, minha classe ignorada”. Anzaldua, enquanto
chicana, acrescenta outra dimensdo, além da raca, que é a classe social, a situacdo econémica-
social. Essa categoria também impacta as experiéncias individuais e coletivas, como
verificamos nos discursos das entrevistadas.

As vidas de Vitdria, Veridiana e Valentina sdo atravessadas pela questdo de classe social

e racial, uma estrutura econémico-racial que influencia profundamente os movimentos de

13 Milton Silva dos Santos explora as percepgdes e atitudes do povo-de-santo (praticantes de religides
afro-brasileiras, como o candomblé) em relagdo a homossexualidade. Em seus estudos, observa que o
candomblé, uma religido afro-brasileira, é tradicionalmente inclusiva e respeitosa em relacdo a
diversidade sexual. No entanto, ele também aponta que ainda existem aspectos dentro da religido que
refletem influéncias externas, especialmente da moralidade cristd. Como resultado, ha uma pressao
continua para que as categorias de género (homem/mulher) e as caracteristicas associadas
(masculino/feminino) se alinhem as expectativas sociais tradicionais (Santos, 2008). Portanto, indica-se
a necessidade de explorar em outras pesquisas esta relacdo entre género, homossexualidade e religifes
de matriz africana.
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liberdade dessas trés mulheres de distintas formas. Vitéria, que se identifica como de classe
social baixa, por exemplo, enfrentou a ameaca de ser expulsa de casa por causa de sua
orientacdo sexual e, aos dezessete anos, mudou-se para a casa da namorada que a acolheu,
levando apenas seus pertences em uma Kombi, sendo langada uma certa vulnerabilidade
econdmica que a fez seguir para a busca de autonomia financeira. Ja Veridiana, por sua vez,
enfrentou dificuldades para manter-se nos estudos enquanto precisava sustentar seu filho,
impactando, assim, na sua formacéo profissional e trabalho, o que lamenta e o que a faz retornar
para alternativas de subsisténcia econdmica: “Ai voltei, fazia comida, tudo de novo, entendeu?
Entdo é... entdo, eu nunca consegui ir na universidade. Na verdade, eu fui varias vezes, mas eu
ndo terminei nenhuma delas, né?”

Essa analise demonstra como a interseccionalidade entre raca, classe e orientacdo sexual
influencia a vida dessas mulheres, mostrando a importancia de se considerar essas multiplas
dimensdes ao abordar questdes relacionadas a identidade e a vivéncia de mulheres Iésbicas.
Valentina, que se identifica como branca, quando comparada a Veridiana e Vitdria, apresenta
certa estabilidade socioecondmica. Residindo em sua propria casa, tem um trabalho que a
remunera satisfatoriamente. Por outro lado, para se manter empregada e minimamente estavel
financeiramente, relata que era preciso ocultar sua identidade sexual, como enunciou em sua
fala: “Ninguém sabia do meu trabalho, ninguém sabe. Realmente era uma menina solteira que
iala”.

No local onde trabalhava, um dos fatores que parece ter oferecido protecéo a Valentina
era sua forma de se expressar, de se vestir e 0s seus gestos, que a faziam ser reconhecida
socialmente como feminina e heterossexual — possibilitando o controle da epistemologia do
armario no ambiente de trabalho. No entanto, Valentina foi forcada a revelar sua identidade
Iésbica — a sair desse armario — por meio de uma foto divulgada nas redes sociais, quando
celebrava seu noivado com sua companheira, que resultou na perda de sua fonte de sustento
financeiro, sendo demitida de seu emprego. Segundo ela narrou: “Olha, vocé estd sendo
dispensada exatamente porque viram sua foto com a sua noiva brindando. Eu até ainda
brinquei na hora falando néo, gente, ndo é, né ndo?”

Conforme o pensamento de Larissa Batista da Silva e Lara Brum de Calais (2019, p.
152), “as identidades e os atravessamentos culturais sobre o que € ser mulher na sociedade
refletem-se nos discursos sobre feminilidade e o que é considerado feminino, circunscrevendo
determinados corpos a ocuparem esse lugar”. Em outras palavras, a feminilidade ¢

heteroimposta como condigdo para o reconhecimento e validagdo do género. Nesse sentido,
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tanto Valentina quanto Veridiana compartilham da mesma condicdo a qual Vitéria rompeu ao
atravessar essa fronteira.

A contradicdo autoimposta por Valentina ao viver sua sexualidade com um homem é
compartilhada por Veridiana, que também manteve um relacionamento heterossexual com o
homem que se tornaria o pai de seu filho. Vitoria se afasta da heterossexualidade compulsoria
com mais liberdade. Ela ndo apenas desafia os padrdes de feminilidade com suas vestimentas e
corte de cabelo, mas também se muda para a casa de sua hamorada ainda na adolescéncia,
destacando: “quase todo mundo era mandado embora de casa quando era gay naquela época,
né”. No entanto, o fato de Vitdria viver com a namorada também € uma questdo de
sobrevivéncia, pois sua situagédo financeira ndo Ihe oferecia outras opgdes de existéncia.

Enquanto Vitéria rompe com os padrdes da cultura que define o comportamento
feminino, abandonando o artefato que protegia sua identidade, Veridiana nao tem sequer esse
recurso, pois mesmo tantas vezes se protegendo no armario, ele ainda revela a sua cor. Como
hooks (2010, p. 1) observa, “nods negros temos sido profundamente feridos, como a gente diz,
feridos até o coracdo, e essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de sentir
e, consequentemente, de amar”. Para Veridiana, o marcador da raga acentua sua vulnerabilidade
social em comparacdo com Vitéria e Valentina. Dentro dessa vulnerabilidade demarcada pelo
género e pela sexualidade, categorias identitarias compartilhadas pelas trés mulheres, as
convergéncias sdo assimétricas devido aos deslocamentos em busca de zonas de respiro,
ancoragem e apoio. Por assimetria, refiro-me as condi¢des de classe, raca e religiosidade.

Assim, a branquitude é o privilégio da cor que beneficia uma mulher em detrimento da
negritude de outra. Quando me refiro ao privilégio da branquitude, estou falando das vantagens
que as pessoas brancas, como eu, recebem simplesmente por causa de sua cor, muitas vezes
imperceptiveis para qguem as possui, pois estdo incorporadas nas estruturas sociais, politicas e
econdmicas da sociedade, conforme sustenta o seguinte pensamento: “mesmo em situagdo de
pobreza, o branco tem o privilégio simbdlico da brancura, 0 que ndo é pouca coisa” (Bento,

2002, p. 1). Gonzalez (2018, p. 46) ¢é ainda mais enfatica em sua abordagem:

Sem se aperceberem, elas sdo manipuladas, ndo s6 como objetos sexuais, mas
como provas concretas da “democracia racial” brasileira; afinal, sdo tdo
bonitas e tdo admiradas! N&o se apercebem que constituem uma nova
interpretacdo do velho ditado racista: preta pra cozinhar/ mulata pra fornicar/
e branca pra casar.

Em consonancia com Gonzalez, as vozes de outras duas feministas que discutem a

desconstrucéo da falacia de um Brasil democraticamente racial:
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As pressoes historicas do movimento negro e movimento de mulheres negras
fizeram com que o entdo presidente Fernando Henrique Cardoso (1995-1998;
1999-2002) assumisse publicamente que o Brasil é um pais racista, rompendo
com discursos governamentais que enfatizavam uma democracia racial, como
se todas as pessoas convivessem harmoniosamente no pais. (Cordeiro; Auad
2021, p. 4)

Reconhecer o Brasil como um pais racista, se ndo repara seculos de injusticas, a0 menos
desmascara as desigualdades encobertas pela ilusdo da harmonia, enquanto a discriminagao e o
preconceito permeiam a sociedade. O impacto da cor preta no corpo da mulher agrava as
praticas discriminatorias, conforme Kilomba (2019). Quando adicionamos a essa realidade a
homossexualidade e o elemento socioecondmico, a condicéo de vulnerabilidade se torna ainda
maior. De acordo com Patricia Hill Collins (Nascimento; Collins, 2020), embora o racismo
afete todas as pessoas negras, as disparidades econémicas dentro das comunidades negras
também sdo significativas e precisam ser consideradas ao se analisar as diversas realidades.

Peco licenca para também trazer, na voz da saudosa cantora brasileira Elza Soares, a
dendncia em forma de testemunho de uma realidade compartilhada por mulheres negras. A
cancgéo é de autoria de Seu Jorge, Marcelo Yuka e Ulisses Cappelletti:

A carne mais barata do mercado

E a carne negra

(T4 ligado que ndo é facil, né, mano?)
Se liga ai

A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado € a carne negra
A carne mais barata do mercado € a carne negra

(S6-s6 cego ndo vé)

Que vai de graca pro presidio
E para debaixo do plastico

E vai de graga pro subemprego
E pros hospitais psiquiatricos

A carne mais barata do mercado € a carne negra
(Dizem por ai)

A carne mais barata do mercado € a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado € a carne negra
Que fez e faz historia

Segurando esse pais no brago, meu irméo
O cabra que ndo se sente revoltado
Porque o revolver ja esta engatilhado

E o vingador eleito

Mas muito bem intencionado
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E esse pais vai deixando todo mundo preto
E o cabelo esticado
Mas mesmo assim ainda guarda o direito

De algum antepassado da cor

Brigar sutilmente por respeito

Brigar bravamente por respeito

Brigar por justica e por respeito (pode acreditar)

De algum antepassado da cor

Brigar, brigar, brigar, brigar, brigar

Se liga ai

A carne mais barata do mercado é a carne negra
(Na cara dura, s6 cego que ndo Vvé)

A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado € a carne negra
(Na cara dura, s6 cego que ndo Vvé)

A carne mais barata do mercado é a carne negra
(T4, ta ligado que ndo é facil, né, né mano?)

Elza Soares
(Yuka; Jorge; Cappelletti, 2002, faixa 2).

Assim, as narrativas de Vitdria, Valentina e Veridiana evidenciam como as vivéncias de
género e orientacdo sexual sdo indissocidveis dos contextos de raca, classe social e religido. A
perspectiva interseccional revelada nas entrevistas destaca que ser mulher Iéshica ndo é uma
experiéncia homogénea, mas sim multifacetada, influenciada por diversas formas de opressao
e resisténcia. As diferentes experiéncias socioecondmicas também moldam as possibilidades e
os desafios enfrentados por cada uma. Valentina, com uma maior estabilidade financeira,
encontra-se ainda forgada a ocultar sua identidade para manter seu emprego, enquanto
Veridiana, lidando com discriminacao racial e uma situacdo econdémica mais precaria, expressa
um lamento pela interrupcédo de seus estudos e pelas dificuldades em sustentar sua familia.

A anélise da interseccionalidade demonstra que as opressdes vividas por essas mulheres
ndo podem ser compreendidas isoladamente. Ao contrario, é preciso considerar a complexa teia
de relagdes sociais que influenciam suas vidas. Por fim, reforca-se a necessidade de uma
abordagem interseccional para compreender plenamente as experiéncias de mulheres lésbicas,
destacando que suas lutas e resisténcias sdo moldadas por multiplas camadas de opressdo e
privilégio. A vivéncia compartilhada de género e orientagdo sexual, apesar de comum, é
atravessada por contextos especificos de raga, classe social e religido, que moldam de maneira

singular as trajetorias de cada uma das entrevistadas.
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6.1 COLCHA DE RETALHOS E A UNIAO DAS SUAS EMENDAS

Os costumes que carregamos sdo ancestrais, compondo nosso eu, como uma tapecaria
tecida por historias e valores transmitidos através das geracdes. Vitoria, Valentina e Veridiana
fazem parte dessa colcha de retalhos, cada uma contribuindo com suas vivéncias e significados
que moldam suas experiéncias. Essa colcha de retalhos é unida pelos fios da cultura familiar a
qual pertencemos. A familia ndo é apenas um elo genético, mas um reflgio onde
compartilhamos nossos sonhos, medos, frustracdes e conquistas. Ou ndo.

Vitoria, apesar de ter mantido um bom relacionamento com a mae, foi a que mais
enfrentou o preconceito em relagdo as mulheres da familia. Seu direito legitimo de
pertencimento era condicionado a adocdo de um comportamento que ia contra sua
subjetividade, representando uma ameaca a sua existéncia plena: “Vitdria, pare de sair com
mulher, isso € pecado ”, disse minha outra tia. “Se vocé vier com sua namorada aqui, eu ndo
quero, entendeu?”

Segundo Modesto (2010), o contrato fiduciario que rege a sexualidade familiar
subentende a heterossexualidade como clausula irrevogavel. Por outro lado, as religides
evangélicas oferecem acolhimento sob a ilusdo da cura para o pecado (Natividade, 2006).
Assim, Valentina também enfrentou questdes familiares, pois, embora a religido tenha sido o
fator mais relevante, a propria religiosidade estava a servico da manutencdo da estrutura
familiar.

Conforme Sedgwick (2017), as normas sociais presentes em uma familia moldam as
identidades e experiéncias das pessoas homossexuais, pressionando-as a se adequarem aos
padrdes da heterossexualidade. A estudiosa exemplifica com pessoas de origem judaica, que
podem ser vitimas de preconceito, mas pertencem a familias igualmente judaicas, que podem
acolhé-las e defendé-las. O mesmo ndo ocorre com gays ou lésbicas, cuja referéncia familiar é
quase sempre inexistente, o que pode contribuir para a existéncia da homofobia familiar.
(Modesto, 2010).

Veridiana, imersa em uma realidade que exigia atencéo a sua sobrevivéncia e a de seu
filho, ndo deixou de cuidar de sua mé&e. Ela viveu seus amores de forma Unica, sem
necessariamente escondé-los ou revela-los. E como se estivesse em um armario revestido com
cortinas de voal, que encobrem parcialmente 0 ambiente interno.

Passam-se algumas décadas sem que Veridiana mencione sua identidade lIésbica. Entdo
ela rompe o véu, revelando a mée seu amor por mulheres. Esse ato de revelagdo possui uma

qualidade de confissdo, uma confissdo dos “deveres cumpridos”: “e eu falei para ela: ‘Olha, ja
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casel, ja te dei seu neto. Eu ja vim embora para cuidar de vocé. Entdo, eu ja fiz tudo o que
precisava quando fiz 40 anos. Ja fiz tudo o que precisava. Entdo, vou namorar a Laura, estou
apaixonada e vou ver isso, ok? ”’

Algo semelhante ocorre com Valentina, que também parece fazer uma entrega de suas
obrigagdes, como condigéo para validar um novo caminho: “/...] ‘eu ndo quero mais estar no
casamento’. Ela disse, ‘E, mas tem que ter paciéncia’. Aquela conversa de sempre. Casamento
¢é assim mesmo e tal, eu falei: ‘Mas ndo é por isso. Eu nao gosto mais do [marido de Valentina],
como homem, na verdade, que eu nunca gostei. Eu acho que eu gosto de meninas’ e foi assim
mesmo, né? Nesse nivel de conversa ela olhou pra mim assim e falou, ‘eu ja imaginava mesmo’.
Mae sempre sabe, essa foi a resposta da minha mée naquele momento. ”

A inversdo do aprisionamento nas palavras de sua mae, que colocam Valentina como a
detentora das chaves da liberdade, ignora a realidade do arméario que também tem trancas do
lado de fora. Naquele instante, Valentina era a liberta.

Vitdria rompeu com as amarras do armario aos doze anos de idade, enquanto Valentina
e Veridiana ja haviam percorrido trés décadas de existéncia. A primeira, ao manter-se fiel aos
preceitos religiosos e em um casamento heterossexual, cuidou moralmente dos pais. A segunda
deu um neto a mée e Ihe prestou cuidados fisicos. Essas realidades mostram que mulheres de
diversas origens étnico-raciais, de classe e de orientacdo sexual lancam luz a perspectivas Unicas
e valiosas, a partir de seus locais, moldando seus saberes sobre 0 mundo, a0 mesmo tempo que
a vigilancia sobre nossa sexualidade, enquanto mulheres, parece implacavel. Desde o siléncio
da fala até o silenciamento do sentir, € atribuido as mulheres o papel de servir, como destacado

por algumas autoras:

Falar sobre a sexualidade feminina é tornar pablico uma pauta que até o final
do século XX foi ignorada nas reunides familiares e até mesmo nas conversas
particulares entre maes e filhas, dado que as mulheres foi designado a papel
de bela, recatada e do lar, a quem ndo cabia falar, demonstrar ou até mesmo
sentir algo relacionado ao sexo, a menos que fosse com alguém do sexo
oposto. (Souza; Gongalves, 2020, p. 29)

Sob a perspectiva do corpo, para as mulheres negras, o impacto da objetificacdo do
corpo é ainda mais drastico, conforme Lorde (1984) e hooks (2019) apontam, uma vez que,
privadas das oportunidades de acesso e condi¢fes de permanéncia em universidades, como
revela Cordeiro e Auad (2021), as mulheres negras podem acabar restando trabalhos precérios

(Verges, 2019).
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6.2 PUXANDO O AR: SAUDE MENTAL DAS MULHERES LESBICAS

Quem faz um poema abre uma janela.
Respira, tu que estas numa cela abafada,
esse ar que entra por ela.

Por isso é que 0s poemas tém ritmo
Para que possas profundamente respirar.
Quem faz um poema salva um afogado.

Mario Quintana (2001, p. 58).

A qualidade da respiragdo de um individuo pode revelar suas condigdes
socioeconémicas. A falta de acesso a ambientes limpos e saudaveis, a poluicdo atmosférica e 0
trabalho em condicBes adversas podem comprometer a capacidade respiratoria. Os corpos
inseridos nas classes socioecondémicas mais baixas enfrentam maior exposicdo a esses
elementos prejudiciais, resultando em problemas respiratdrios cronicos e em uma qualidade de
vida reduzida (Gorska, 2016). Essa disparidade reflete as desigualdades estruturais que
marginalizam certos grupos sociais.

A sensacdo de perda do proprio ar, mdos trémulas e geladas, pensamento confuso e
sudorese sdo alguns dos sintomas descritos por pessoas que conhecem de perto a ansiedade,
reconhecida pela area da medicina como Transtorno de Ansiedade (Dalgalarrondo, 2019).
Amarante (2007) sugere um modelo biomédico predominante, ainda vigente, que se baseia na
medicalizagdo e que considera a ansiedade como uma doenga natural, desconsiderando a
experiéncia do sujeito com a doenca.

Esse transtorno, considerado o mais comum em todo o mundo, chegou a afetar cerca de
301 milhdes de pessoas no ano de 2019, segundo a Organizacdo Mundial da Saude (OMS). As
mulheres sdo as mais afetadas em relacdo aos homens. Chama a atencéo o termo “comum” e o
cuidado que se deve ter ao usa-lo, uma vez que o comum ndo necessariamente é normal. Para
ndo correr o risco de normalizar algo, € preciso lancar um olhar com lentes de aumento, para
melhor enxergar quais sdo essas mulheres que superam os homens quando o assunto é o
sofrimento mental decorrente da ansiedade!*. A seguir, reproduzo na integra o texto extraido
do site da OMS, por entender que, dado o reconhecimento da importancia deste 6rgdo, pode

sustentar algumas das colocagdes que serdo postas.

14 Baseada na Pesquisa Nacional de Satide (PNS) de 2019, os dados foram analisados e apresentados em
varias publicaces cientificas e artigos que tratam da prevaléncia de depressdo no Brasil. Em 2019, os
dados indicaram que 14,6% das mulheres relataram ter depressdo, em comparacdo com 7,7% dos
homens (Brito et al., 2022).
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A salde mental é um estado de bem-estar mental que permite as pessoas lidar
com momentos estressantes da vida, desenvolver todas as suas competéncias,
aprender e trabalhar adequadamente e integrar-se no seu ambiente. A salde
mental tem um valor intrinseco e fundamental e faz parte do nosso bem-estar
geral. Existem vérios fatores individuais, familiares, ambientais e estruturais
gue, em conjunto, protegem ou prejudicam a satde mental. Embora a maioria
das pessoas seja resiliente, as que estdo expostas a circunstancias adversas,
como a pobreza, a violéncia, as deficiéncias e as desigualdades, correm maior
risco de problemas de salide mental. Muitas condic¢Ges de salde mental podem
ser tratadas de forma eficaz a um custo relativamente baixo, mas os sistemas
de salde continuam a ter poucos recursos e continuam a existir lacunas
significativas no acesso ao tratamento em todo o mundo. Acontece também
frequentemente que os cuidados de saude mental ndo sdo de qualidade
suficiente. Pessoas que tém problemas de salde mental sofrem
estigmatizacdo, discriminagdo e violagdes dos direitos humanos. (OMS, 2024,
online)

Sem entrar no mérito do que o texto considera como “embora a maioria das pessoas seja
resiliente”, 0 que pode dar a impressdo de que pessoas ansiosas carecem de resiliéncia’®, o que
interessa para fins de analise é o contexto geral do que foi escrito. De acordo com a OMS, a
salde mental é parte fundamental do bem-estar do ser humano, sendo a familia um dos fatores
de preservacdo ou de seu comprometimento. Em conjunto com outros fatores adversos como
desigualdades, discriminagdes e vulnerabilidade econdmica, acrescenta-se a precariedade dos
servicos de tratamento que sdo oferecidos a populagdo, especificamente aquela carente de
recursos financeiros.

Expostas a estressores especificos adicionais aos estressores cotidianos, pessoas LGBT
vivenciam experiéncias de vitimizacao e dificuldades em lidar com a prépria orientacao sexual.
Isso resulta em homofobia internalizada, desenvolvimento de expectativas de rejeicdo e
ocultacdo da orientacdo sexual. Esses estressores especificos aumentam a propensdo ao
comprometimento do bem-estar e ao desenvolvimento de psicopatologias, como depressao e
ansiedade (Costa, 2020), tais como relatado pelas entrevistadas. Além disso, a antecipagdo do
preconceito, que envolve a expectativa de enfrentar discriminacdo e violéncia, pode levar as
pessoas a evitar determinados ambientes, como servi¢os de satde, onde ja foram vitimas de
discriminacao.

O conceito de minority stress (estresse de minoria), descrito por Meyer (2003), explica
que ambientes hostis e estressantes enfrentados pela populacdo LGBT resultam em varios

fatores de risco para a salde mental, incluindo estresse pds-traumatico e aumento do risco de

15 Resiliéncia é a capacidade de voltar ao estado normal. No campo da psicologia, resiliéncia significa
resisténcia ao choque, & adversidade. E um termo usado em diversas areas do conhecimento, tais como
a administracéo, ecologia, fisica e psicologia. Disponivel em:
https://www.significados.com.br/resiliencia/


https://www.significados.com.br/resiliencia/
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suicidio. Pedrosa (2004) destaca que um ambiente social hostil pode levar ao desenvolvimento
de sintomas de estresse crbnico, uma reacdo gerada pelo corpo a tensdes psicofisioldgicas
prolongadas (Tagliamento et al., 2021).

A populacdo LGBT no Brasil também enfrenta altos indices de violéncia e
discriminagdo, frequentemente tratados com descaso e impunidade. Esse cenério gera
sofrimento psicossocial intenso, resultando em conflitos internos, angustia e inseguranca,
aumentando a propensdo a sintomas depressivos (Silva; Melo; Mello, 2019). A origem do
preconceito contra 0s LGBT’s no Brasil esta relacionada a bases morais e religiosas, refletindo-
se em opressao, baixa autoestima e vergonha de si mesmo.

Conforme andlises de Grazielle Tagliamento, Saymon Souza Correa da Silva, Denise
Barcelos da Silva et al. (2020, p. 80), “pessoas homossexuais e bissexuais vivenciam maior
vulnerabilidade psicossocial em relacdo as pessoas heterossexuais no que diz respeito ao
sofrimento emocional, levando o sujeito agredido a tentativas de suicidio”. Em outro estudo,
Luisa Branddo Costa, Julia Pagano Costa, Edina M. S. Peters Kahhale e Beatriz Borges
Branbilla (2023, p. 80) também concluem: “percebe-se assim, que a LGBTQIA+fobia, inerente
a cisheteronormatividade, é a produtora de sofrimento e ansiedade”, ou seja, em didlogo com a
OMS, a ansiedade ndo afeta todas as pessoas da mesma maneira.

Desse modo, pessoas LGBT enfrentam uma série de prejuizos sociais, como
discriminacdo e rejeicdo, que afetam diversas areas de suas vidas: profissional, familiar, social
e saude. Jovens LGBT, por exemplo, reportam altos indices de problemas escolares e
familiares, incluindo bullying e rejeicao familiar (Melo; Silva; Mello, 2019). Essas experiéncias
negativas contribuem significativamente para o comprometimento da saide mental dessas
pessoas.

Corroborando com os estudos citados acima, as trés participantes da pesquisa relataram

sintomas da ansiedade, como se pode ler nas seguintes citagdes:

S&o ansiedade e depressdo relacionados a preconceitos com familia,
comunidade, com uma igreja entendeu? Sempre vinculado a questdo de
aceitacdo e ndo aceitacdo. Recentemente, eu fui fazer terapia porque eu
estava tendo crises de ansiedade, falta de ar, taquicardia, tremores e isso foi
por relacionamentos. (Vitoria, 35 anos)

Eu ndo vou falar que eu tive crise de ansiedade, nada sobre isso. Mas eu
sempre fui uma pessoa muito deprimida. Acho que ndo... Ndo cheguei a ter
depressao ou crise. Ansiedade é algo desse, nesse sentido, ndo? Mas eu era
deprimida porque eu néo era feliz. Eu ndo era feliz. [...] Mas vendo hoje como
antes, eu tinha, eu tive muitos momentos deprimidos do que feliz. Muitos,
muitos, muitos, muitos. Entdo eu me sentia deprimida. (Valentina, 39 anos)
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Entdo é o tomar remédio, e as crises de ansiedade... eu percebo que é quando
eu estou vivendo um momento de alta tensdo. Quando 0 negdcio esta, esta
muito... ai meu corpo grita sim, porque quando ele grita é porgue ele ja ndo...
ele ja ndo da conta mais de desfazer. E ai é quando eu paro é, € o que eu tenho
de sensacOes de ansiedade. SAo0 nesses momentos, assim como ndo esta... a
pressdo esta demais [...]. Quando vocé perguntou essa coisa da ansiedade, é?
Nenhum desses episodios... Eles tém relagdo, [tem] a ver com a minha
orientacdo sexual. Eu acho que aqui, falando com vocé, a minha orientagao
sexual é o que menos me traz problemas ou desgostos ou desconfortos.
(Veridiana, 48 anos)

Essas falas ilustram claramente como a saude mental de mulheres lésbicas pode ser
profundamente afetada por fatores externos, como preconceito, rejeicdo e presséo social. O
estigma internalizado, a antecipagdo do preconceito e a discriminacdo continua sdo fatores que
contribuem significativamente para a vulnerabilidade psicoldgica dessa populacdo. As
experiéncias descritas pelas entrevistadas corroboram com o conceito de minority stress
(estresse de minoria), onde a exposicao continua a ambientes hostis e discriminatdrios resulta
em altos niveis de ansiedade, depressdo e outros problemas de saude mental (Meyer, 2003). A
analise dessas falas sublinha a necessidade urgente de intervenc@es sociais e politicas publicas
gue abordem ndo apenas 0s sintomas, mas também as causas subjacentes do sofrimento mental
entre pessoas LGBT.

De modo especifico, 0 momento de revelacdo da orientacdo sexual, ou “saida do
armario”, é crucial para a constru¢do da identidade do individuo. O apoio familiar é
fundamental nesse processo. A auséncia desse apoio pode desencadear isolamento social,
problemas de autoestima e depressdo. Muitas familias reagem com rejeicao, violéncia verbal e
fisica, ou até mesmo expulsando o individuo de casa, criando mais estresse psicologico (Cruz;
Oliveira; Aradjo, 2019). Todas as situacbes listadas foram, mais ou menos relatadas,
experiéncias vividas pelas trés mulheres entrevistadas, o que reforca os estudos sobre a salde
mental de mulheres lésbicas no Brasil.

De acordo com um relatério publicado pela Folha de S. Paulo em 10 de outubro de 2023
(Pereira, 2023), o Brasil é o segundo pais do mundo que mais busca informacbes sobre
ansiedade na internet, ficando atras apenas da Ucrania. Além disso, a Revista Exame, também
em 2023, divulgou resultados de uma pesquisa conduzida pela Guia da Alma, uma startup de
solugdes de saude mental, que indicam que, entre 2020 e 2023, 62,6% das pessoas que
participaram de um questionario online relataram sofrer de ansiedade (Serrano, 2023).

Ao considerar esses dados, € crucial observar o contexto em que o Brasil se encontra.

Embora uma analise politico-econémica profunda esteja além do escopo deste estudo e do
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tempo disponivel para uma dissertacdo de mestrado, ndo se pode ignorar que o Brasil
compartilha esse “podio” com a Ucrania, um pais afetado pelos horrores da guerra.

No Brasil, embora ndo se estejamos em guerra nos moldes tradicionais, a luta por
direitos, especialmente para a populacdo LGBT, ainda enfrenta muitos desafios. Entre 2018 e
2022, o Brasil foi presidido por Jair Messias Bolsonaro, inicialmente do Partido Liberal (PL) e,
ao final de seu mandato, sem filiagdo partidaria. O mandato de Bolsonaro foi marcado por uma
série de declaracdes controversas e ofensivas, especialmente contra minorias. Algumas de suas

declaracdes'® incluem:

e “Eu jamais ia estuprar vocé porque vocé ndo merece” (2003).

e “Para mim é a morte. Digo mais: prefiro que morra num acidente do que
apareca com um bigodudo por ai. Para mim ele vai ter morrido mesmo” (2011).

e “Né&o existe homofobia no Brasil. A maioria dos que morrem, 90% dos
homossexuais que morrem, morre em locais de consumo de drogas, em local de
prostituicdo, ou executado pelo préprio parceiro” (2013).

e “Fui num quilombola [sic] em Eldorado Paulista. O afrodescendente mais leve
la pesava sete arrobas. Nao fazem nada! Acho que nem para procriadores
servem mais” (2017).

e “Quem usa cota, no meu entender, esta assinando embaixo que € incompetente.
Eu ndo entraria num avido pilotado por um cotista. Nem aceitaria ser operado
por um médico cotista” (2011).

e “Isso ndo pode continuar existindo. Tudo é coitadismo. Coitado do negro,
coitado da mulher, coitado do gay, coitado do nordestino, coitado do piauiense.

Vamos acabar com isso” (2018).

Uma declaracao final de Bolsonaro, em 31 de julho de 2020, durante a pandemia de
COVID-19, quando o Brasil contabilizava 92.568 0bitos e 2.666.298 casos confirmados de
coronavirus, foi: “Depois de 20 dias dentro de casa, a gente pega outros problemas. Eu peguei
mofo, mofo no pulmao”.

Essas declaracdes refletem a hostilidade do entdo presidente em relagdo as minorias de

classe, raca e género, e a realidade da pandemia que intensificou a vulnerabilidade dessas

16 RAZZOUK, Mateus. Bolsonaro em 25 frases polémicas. CartaCapital, Sdo Paulo, 8 jul. 2019.
Disponivel em: https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-em-25-frases-polemicas/. Acesso
em: 10 fevereiro 2024.
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populacdes. A frase “mofar os pulmdes” destacou a indiferenca em relagdo as vidas humanas
que estavam lutando pela sobrevivéncia. Para muitas pessoas, como Veridiana, a pandemia
trouxe sérias consequéncias pessoais e académicas: “Fiz quase 2 anos e meio e ai veio a
pandemia. A minha mae ficou doente, ai fui deixando”.

Esses fatores evidenciam a complexidade e as mdltiplas dimensfes da ansiedade no
Brasil, um pais que, embora néo esteja envolvido em uma guerra tradicional, enfrenta batalhas
significativas em termos de direitos humanos e condicdes sociais. Conforme argumenta
Mbembe (2020), “o horizonte, visivelmente, estd cada vez mais sombrio. Presa em um cerco
de injustica e desigualdade, boa parte da humanidade estd ameacada pela grande asfixia, e a
sensacdo de que nosso mundo estd em suspenso ndao para de se espalhar.” Embora sua
perspectiva possa parecer pessimista, Mbembe analisa a realidade tal como se apresenta aos
seus sentidos, uma realidade compartilhada por pessoas como Veridiana, que priorizaram o
cuidado de outros em detrimento de si mesmas.

Segundo Mbembe, a “asfixia” é tanto metaférica quanto literal. Ele vislumbra possiveis

desfechos, mesmo em meio as adversidades:

Se, nessas condices, ainda houver um dia seguinte, ele ndo podera ocorrer as
custas de alguns, sempre 0s mesmos, como na Antiga Economia. Ele
dependerd, necessariamente, de todos os habitantes da terra, sem distin¢do de
espécie, raca, género, cidadania, religido ou qualquer outro marcador de
diferenciacdo. Em outras palavras, ele s6 podera ocorrer ao custo de uma
ruptura gigantesca, produto de uma imaginacao radical (Mbembe, 2020, n. p.).

Quatro anos ap0ds a declaracdo de Mbembe, que sublinhava a urgéncia de dissipar as
desigualdades para preservar a vida humana, o cenario atual contrasta com sua visdo de uma
“imaginacgdo radical”. Em 2024, 257 pessoas LGBT foram violentamente assassinadas no
Brasil, mantendo o pais como o mais homofébico do mundo, segundo dados da ONG Grupo
Gay da Bahia (GGB), a maior organizacdo nao governamental LGBT da Ameérica Latina. O
GGB (2024) também sugere gue esses nimeros podem ser ainda maiores.

A ONG categorizou as mortes por Estado, identificando a regido Sudeste como a mais
letal para essa populacdo: Sdo Paulo registrou 34 mortes, Minas Gerais 30, Rio de Janeiro 28,
Bahia 22 e Cearad 21, destacando-se como os estados mais violentos. Especificamente em
relacdo as mulheres lésbicas, a falta de indicadores claros é preocupante. Embora o Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) tenha incluido a coleta de dados sobre orientacdo
sexual na ultima Pesquisa Nacional de Saude (PNS) (IBGE, 2019) de forma experimental, essa
iniciativa ainda é bastante recente. Os dados de autodeclaragdo indicam que 94,8% da
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populagéo se identifica como heterossexual. Entre a populacdo homossexual ou bissexual, as
mulheres representam 0,9% e os homens 1,4%.

De acordo com o Dossié sobre Lesbocidio, elaborado pelo grupo de pesquisa
“Lesbocidio — As historias que ninguém conta” (Peres; Soares; Dias, 2018) da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), houve um aumento notdvel de casos ao longo dos anos. Em
2000, foram registrados 2 casos de assassinatos de lésbicas, enquanto em 2017 esse numero
saltou para 54. Entre 2014 e 2017, foram contabilizados 126 casos de lesbocidios, com 82
desses casos ocorrendo no interior do pais. A maioria dos assassinos (83%) sao homens, e 57%
das vitimas tinham até 24 anos de idade.

Esses numeros revelam a persisténcia de desigualdades e violéncia contra a populacao
LGBT no Brasil, ressaltando a necessidade urgente de politicas publicas eficazes e de uma
mudanca radical na sociedade para garantir a protecdo e igualdade de todos os cidad&os,
independentemente de sua orientacdo sexual ou identidade de género. A incluséo desses dados
estatisticos se justifica pela necessidade de melhor compreensdo sobre a populacdo LGBT,
sobretudo as léshicas, que permanecem sob o manto da invisibilidade. O invisivel ndo é
inexistente, ou seja, para que a invisibilidade seja efetiva, sdo necessarios mecanismos que

operem a seu favor, conforme fala das estudiosas a seguir:

A invisibilidade lésbica ndo é algo natural, mas sim resulta de varios fatores.
Dentre estes, estdo a misoginia, 0 machismo, a socializagdo destinada a esses
corpos numa sociedade que funciona a partir de uma moralidade judaico-
cristd, que por sua vez sustenta e faz funcionar uma série de binarismos, dentre
0s quais 0 masculino-feminino. (Santos; Tagliamento, 2021, p. 9)

Em diélogo com as autoras, Vitéria, Valentina e Veridiana foram impactadas por todos
esses fatores, sendo Vitdria particularmente afetada pela lesbofobia. Ela relata um episddio
especifico: “Ponto de onibus lotado de trabalhadores, de pessoal, estudante e tal, e o cara me
viu na rua. E ele comecou a falar assim: “6 sapatdo, 6 sapatdo”. Ai eu fingi que ndo era
comigo. Ele falou “é com vocé mesmo que eu estou falando” e todo mundo do ponto de onibus
olhou pra mim. Eu n&o vou falar porque é muita besteira as Coisas que ele disse. Ele falou “ah,
chupadora néo sei o qué”. E coisa horrivel e ndo sei o qué, e assim, coisas bem pesadas. Eu
era... eu tinha catorze, quinze anos.” (Vitoria, 35 anos).

Ao contrario de Valentina, que adota um estilo de vestimenta reconhecido socialmente
como feminilizado, Vitdria se expressa através de uma performance reconhecida socialmente
como masculina. Isso ndo apenas nao lhe confere invisibilidade lésbica, mas também exp6e sua

sexualidade, tornando-a vulneravel. A identidade de Vitoria, por meio de sua performance, é
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marginalizada pela heteronormatividade, que pressupfe e impde uma conformidade estrita as
normas de género.

Essas experiéncias de vida revelam a intersecao entre misoginia, lesbofobia e a rigidez
das normas de género. O caso de Vitdria destaca como a nao conformidade as expectativas
heteronormativas pode resultar em violéncia verbal e exclusdo social. A forma como se veste e
se apresenta, desviando-se das normas tradicionais de feminilidade, torna-a alvo de agressoes
e discriminacdes, refletindo a intolerancia prevalente na sociedade, expresso no relato da
violéncia lesbofébica no ponto de 6nibus.

Todos esses fatores podem ser entendidos como estressores socias e politicos que afetam
a salde mental de mulheres léshicas, desenvolvendo sintomas de ansiedade e depressdo,
afetando, especificamente, a respiracdo na perspectiva corpomaterial desenvolvida por Gorska
(2016).

Em um estudo que investigou a dupla marginalizacdo de género e sexualidade das
mulheres bissexuais e lésbicas, destacando os desafios especificos enfrentados por elas devido
a sua condicdo de género e orientacdo sexual, Naiara Regner da Silva et al. (2022) solicitaram
qgue 163 mulheres lésbicas académicas, com idade entre 18 e 29 anos, respondessem a um
questionario. Os resultados revelaram que 57% das participantes informavam sua orientacdo
sexual nos atendimentos de salde dependendo do contexto, enquanto 28,83% preferiam néo
informar.

Além disso, de acordo com Silva et al. (2022), 42,94% das mulheres evitaram frequentar
certos locais, como igrejas e clinicas, devido a sua sexualidade. A pesquisa também apontou
que a maioria dessas mulheres possuia uma rede de apoio composta por amigos, profissionais
e familiares, mas 7,36% relataram nédo ter nenhum suporte. As participantes indicaram também
que a heteronormatividade impactava negativamente sua satde, com 73,62% afirmando isso
explicitamente.

As imposices sociais resultam em danos a satde mental e fisica, levando a um aumento
do consumo de alcool e tabaco e a uma maior vulnerabilidade a experiéncias de vitimizag&o.
Esses fatores elevam os riscos de ansiedade, depressdo e outros transtornos mentais em
comparacao com mulheres heterossexuais. Além disso, o despreparo dos profissionais de saude
e a auséncia de campanhas publicitarias especificas contribuem para a invisibilidade e
discriminacdo dessas mulheres, afetando negativamente seu bem-estar geral. No entanto, a
conclusédo do estudo aponta para a necessidade de uma investigacdo que contemple uma analise

interseccional, tendo em vista a persisténcia de violéncias entrecruzadas por outros marcadores
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sociais, tais como género, classe e raca, que afetam as vidas de pessoas que ndo se encaixam na
heteronormatividade.

Lorde (2019) também argumenta que mulheres lésbicas enfrentam formas especificas
de discriminacdo, sendo alvo de preconceitos tanto por sua condi¢cdo de género quanto por sua
orientacdo sexual. Segundo Lorde, silenciar-se ou tornar-se invisivel pode ser tdo arriscado
quanto revelar-se. Ela destaca que “em nome do siléncio, cada uma de ndés evoca a expressao
de seu proprio medo: o medo do desprezo, da censura, de algum julgamento, do
reconhecimento. Visibilidade sem a qual ndo vivemos verdadeiramente” (Lorde, 2019, p. 51).

Dessa forma, a identidade deve ser entendida como um processo dindmico e
multifacetado, especialmente em contextos em que as estruturas sociais sd&o marcadas por
exclusdes e violéncia. A experiéncia de Vitoria, com uma performance identificada como
“masculina”, ilustra a complexidade dessas dinamicas, evidenciando como as multiplas
camadas de opressdo se entrelacam para moldar as vivéncias das mulheres lésbhicas. O
reconhecimento dessas intersecdes € crucial para o desenvolvimento de politicas e préaticas que
promovam a igualdade e a justica social.

Em dialogo também com o pensamento sobre o medo trazido por Lorde (2019),

Veridiana traz o panico que sufoca o desejo da visibilidade:

[...] A gente comecou a falar sobre isso, né [referéncia a terapia]. E ai o
[terapeuta] falou: “Olha para vocé, olha para essa imagem, essa imagem que
vocé faz nesse lugar e veja se vocé cabe nesse lugar” [mestrado]. Continuou:
“Qual que é o seu problema, entendeu?” Porque eu sempre tive muito medo
de fazer errado. [...] eu... eu, eu tenho um esforco pessoal, né, muito grande
de fazer as coisas certas. (Veridiana, 48 anos)

O esforco mencionado por Veridiana esta enraizado no racismo, que busca restringir 0s
movimentos das pessoas negras. A branquitude, conforme discutido por Lorde (2019), legitima
o direito de dominar, seja de forma explicita ou velada. Lorde (2019, p. 89) define racismo
como ““a crencga na superioridade inerente de uma raca sobre todas as outras e, portanto, em seu
direito a dominéancia manifesta e subentendida”.

Veridiana, temendo errar, sufoca a possibilidade de “acertar”, indicando que as aspas
aqui sdo usadas para questionar a propria nogdo de acerto. Sob a perspectiva de Lorde (2019),
Veridiana carrega o peso das consequéncias do preconceito racial. Ela expressa que, apesar de
reconhecer a importancia de diversas pautas, a sua identidade racial € primordial: “Eu sei que
tem pautas a serem defendidas, eu sei que tem preconceito, mas assim, antes de ser lésbica...

eu sou negra. ” (Veridiana, 48 anos)
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Esse relato evidencia como 0 racismo intersecciona com outras formas de opresséo,
impactando profundamente a saude mental das pessoas negras. A experiéncia de Veridiana
ilustra a carga adicional que individuos negros e LGBT enfrentam, onde a discriminacéo racial
pode, muitas vezes, sobrepor-se ou intensificar outras formas de preconceito. A analise critica
dessas interse¢des é fundamental para compreender as multiplas camadas de opressao e para
desenvolver estratégias eficazes de resisténcia e emancipagao.

Em um contexto brasileiro de atmosfera densa e insalubre, o ambiente torna-se ainda
mais adverso para Veridiana. Como mulher negra, ela compete em condic¢Ges desiguais com 0s
brancos na ocupacao de espacos sociais, profissionais e educacionais. Ribeiro (2019) destaca o
abismo entre negros e brancos como resultado de um racismo estruturado, revelando uma
disparidade profunda e persistente.

A situacdo das mulheres no Brasil é entdo agravada pela desigualdade racial. Dados do
Anuario Brasileiro de Seguranca Publica de 2023 (Forum Brasileiro de Seguranca Publica,
2023) mostram um aumento de 16,9% em tentativas de feminicidio e de 6,1% em feminicidios
consumados. Entre as 1.437 mulheres mortas, 61,1% eram negras e 71,9% tinham entre 18 e
44 anos, indicando que a mulher negra enfrenta uma maior probabilidade de ndo envelhecer.
Este cenario revela a interse¢do entre género, raca e orientagdo sexual, evidenciando como essas
maltiplas dimensdes de opressdo afetam a vida das mulheres no Brasil. Analisar essas
intersecBes € crucial para entender a complexidade das desigualdades e para desenvolver
politicas e acbes que promovam uma sociedade mais justa e equitativa.

Valentina, Veridiana e Vitoria enfrentam discriminacdo como lésbicas, sentindo na pele
os efeitos da intolerancia religiosa, do machismo e da rejeicao familiar. A heteronormatividade,
sob a perspectiva do continuum lésbico de Rich (2010), impde regras as mulheres para lhes
conceder o direito de “respirar”. No entanto, para garantir essa respiracdo, muitas léshicas
recorrem ao “armario”, um espaco paradoxal que, embora ofereca protecdo, também restringe.
Fazendo um paralelo com a vivéncia do “armario”, em espacos fechados predomina o didxido
de carbono, evocando a preocupacao de Mbembe (2020) sobre um futuro onde pode haver mais
diéxido de carbono do que oxigénio para respirar. Sair do armario é respirar, mas também é
enfrentar as estatisticas de violéncia contra a popula¢do LGBT no Brasil.

OrganizagGes como ANTRA (Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais) e GGB
(Grupo Gay da Bahia) desempenham um papel crucial ao resgatar dados estatisticos
frequentemente negligenciados pelo Estado, evidenciando a realidade das mortes e violéncias
contra a populagdo LGBT. Esses numeros, que representam vidas ceifadas, sdo muitas vezes

ignorados, refletindo um profundo desinteresse estatal.
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A correlagdo entre o trabalho de organizagbes como a ANTRA e 0 GGB, a satde mental
e a respiracdo se da através do impacto das violéncias e mortes na populacdo LGBT. A
exposicdo continua a violéncia e a discriminacdo agrava problemas de satde mental, causando
estresse, ansiedade e depressdo. Mbembe (2020) destaca a importancia de um ambiente que
permita a todos viver com dignidade e sem opressdo, essencial para o bem-estar mental. O
resgate de dados estatisticos dessas organizacbes ajuda a revelar e combater essas
desigualdades, promovendo um ambiente mais justo e respiravel para todos.

A respiracdo, enquanto fendmeno corpomaterial, é diretamente afetada por situacdes
geradoras de medo e ansiedade, manifestando-se fisicamente no corpo. Além disso, a respiracdo
pode ser uma estratégia para restabelecer a subjetividade diante do caos externo. Gorska (2016,
p. 198) argumenta que “a respiracdo é muitas vezes entendida como uma ferramenta para
metabolizar ataques de panico e ansiedade — um método de assumir o controle e ‘recuperar’ 0
que é social e culturalmente determinado a ser uma subjetividade humana apropriada”.

A complexidade das opressfes interseccionais afetam a vida e a salde mental das
mulheres Iésbicas, particularmente aquelas que também enfrentam discriminacéo racial. Além
disso, parece necessario refletir sobra a respiracdo, tanto literal quanto metaforicamente, como
uma ferramenta de resisténcia e sobrevivéncia frente ao medo e a ansiedade gerados por uma
sociedade lesboféfica. A contribuicdo de Gdrska sobre a respiracdo como estratégia para
recuperar a subjetividade humana apropriada sublinha a importancia de tais praticas na luta
contra as multiplas formas de opressdo. A luta pela igualdade e justica para as mulheres
Iésbicas, especialmente para aquelas que também enfrentam racismo, continua a ser uma

jornada sem um fim definido, refletindo a natureza continua da vida e da resisténcia.

6.3 ZONAS DE RESPIRO: ANCORAGENS

Mas tinha que respirar

Viviane Melo de Mendonga (2020, p. 35)

A vivéncia lésbica em uma sociedade permeada pelo preconceito é profundamente
desafiadora, afetando ndo apenas a salde mental e emocional, mas também a sobrevivéncia
fisica das mulheres lésbicas. Existe uma linha ténue que separa viver de sobreviver, e é nessa
fronteira que se desenrola a travessia de Vitoria, Valentina e Veridiana rumo a zonas de respiro
— espacos fisicos, comunidades e redes de apoio que promovem bem-estar, acolhimento e

respeito.
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A luz da epigrafe de Mendonga (2020), “Mas tinha que respirar”, destaca-se a
necessidade vital de respirar, 0 que simboliza o direito inalienavel de existir plenamente neste
mundo. A circularidade do ciclo respiratorio, assim como a de uma mandala, expressa equilibrio
e ordem, mas também pode abrigar elementos de desordem. Essa complexidade refletida na
respiracéo e nas mandalas representa a diversidade e a intricada natureza das mulheres, que séo,
em esséncia, um mosaico de experiéncias e identidades.

As falas das participantes do estudo, pronunciadas na cadéncia da respiracao, destacam

a importancia das zonas de respiro em suas vidas:

Vitoria: E, por outro lado, eu fui muito acolhida e muito respeitada no CRAS.
Tanto é que o meu primeiro estagio foi nesse CRAS. E nesse CRAS que eu
fiquei dos meus nove anos aos meus dezesseis mais ou menos, quinze e
dezesseis, é porgue ia até dezoito também né...

Valentina: Foi eu que me libertei sim, porque minha mée, querendo ou néo, é
a pessoa que mais... né? Era, para quem eu mais respeitava, que eu queria
falar, né? Se ela disser sim, tudo certo, né? Agora, se ela disser assim nao,
pra... ia ser muito mais dificil, né? Entdo, naquele momento, eu me senti
realmente liberta.

Veridiana: E havia também essa relac@o do espiritismo com o candomblé, e
eu sempre convivi muito bem com isso, nunca me importei. Porque eu sempre
penso, sabe, Simone, 14 em cima, todo mundo se da bem. Jesus, Exu,
Pombagira, Santo Antdnio, eles... todos se ddo bem, todos se conhecem, todos
trabalham juntos. Quem faz confusdo somos nos, que estamos aqui embaixo.

Essas trés mulheres, em suas respectivas didsporas, articulam seus corpos em direcdo
aos seus contextos: Vitdria renova seu ar no Centro de Referéncia de Assisténcia Social,
Veridiana respira sob as béncéos da espiritualidade, e Valentina integra-se ao seu contexto ao
se revelar para a mae e receber dela as chaves do seu armario. Dito de outro modo, as falas de
Vitoria, Valentina e Veridiana destacam, de maneira particular, seus deslocamentos para zonas
de respiro. Vitoria encontra acolhimento e respeito no CRAS, um espaco que lhe proporciona
seguranca e desenvolvimento pessoal. Valentina parece se libertar ao ganhar a aprovacao
materna, demonstrando a importancia do apoio familiar para o bem-estar. Veridiana revela a
harmonia encontrada no espiritismo e no candomblé, enfatizando a paz e o entendimento nos
espacgos espirituais. Em conjunto, essas falas ilustram como diferentes contextos oferecem
pontos de ancoragem, essenciais para a satude mental e espiritual.

Utilizando o conceito de subjetividade némade de Rosi Braidotti (2002), que aborda a
simultaneidade de identidades complexas e multidimensionais, reconhece-se que essas
mulheres, enquanto lésbhicas, sdo némades que transgridem as normas heteronormativas,

deslocando-se para dentro e fora dos arméarios com suas subjetividades. A autora se conecta a
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essas experiéncias e se coloca também como némade em busca do seu bioma, desconstruindo
identidades fixas para tecer uma conexao profunda entre sua respiracgao e a das participantes.

O Dia do Orgulho Leésbico, inspirado por eventos de 19 de agosto de 1983, quando
Iésbicas foram impedidas de comercializar um periédico feminista e Iésbico no “Ferro's Bar”,
simboliza a importancia de tais movimentos sociais. Essas manifestaces representaram a
primeira grande mobilizacdo de mulheres léshicas no Brasil, conferindo visibilidade as suas
questdes. Os afetos que permeiam as relacdes dessas mulheres reforcam a coletividade e a
resisténcia: Veridiana se casa com Laura, Valentina encontra um ambiente de trabalho
inclusivo, e Vitoria continua seus estudos para fortalecer a autoestima.

Por fim, celebra-se aqui as subjetividades femininas, nbmades e em didspora, que
resistem e sobrevivem as adversidades, reafirmando seu direito de existir e ocupar seus espacos
de fala. Essas mulheres, atravessadas pelo afeto, mantém a vida e resistem aos contragolpes,
seja qual for sua cor, orientacdo sexual ou ocupacdo. Em outras palavras, essa analise revela
que, entre o berco e o tumulo, respirar € uma luta constante e necessaria, simbolizando a

resisténcia e a resiliéncia das mulheres lésbicas na sociedade.
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CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo da pesquisa foi compreender as experiéncias de saida e entrada do armario
de léshicas, suas relacdes com as mulheres da familia e como essas dindmicas poderiam afetar
a salde mental. A concluséo é que nada pode ser completamente conclusivo quando se trata da
condigdo humana. A perspectiva académica exige um recorte, mas € igualmente necessario estar
atenta e acolher o inesperado.

As trés participantes da pesquisa revelaram, cada uma a seu modo, um universo rico em
subjetividades, moldado por suas vivéncias influenciadas pela heranca cultural da familia, além
de categorias como raca, classe, género e religiosidade. Uma crianca, ao nascer, € inserida no
continuum da cultura familiar, que também foi influenciada por essas mesmas categorias.

A religido ndo estava inicialmente prevista como uma categoria de analise, mas, ao
explorar a experiéncia de Vitéria, tornou-se evidente o impacto das crengas religiosas na
construcdo e conducdo de cada vida. Com Valentina, descobriu-se que certas préaticas religiosas
podem alienar a mulher lésbica de sua esséncia, enquanto com Veridiana, entendeu-se que
algumas religides nao apenas amparam, mas revigoram o Ser.

Em relagdo as mulheres da familia, todas enfrentaram o preconceito e o medo de
rejeicdo, mesmo que de forma velada. A maneira como uma lésbica se apresenta — suas roupas,
corte de cabelo e postura — influencia a recepgéo pela sociedade heteronormativa, ressaltando a
persisténcia do binarismo de género.

Quanto aos movimentos de entrada e saida do armario, exceto por Vitéria, as outras
participantes mantiveram-se resguardadas, similar a carregar um guarda-chuva sem saber
quando ird chover. Performar o género feminino muitas vezes implica em reproduzir a
heterossexualidade.

A pesquisa também revelou que a precariedade financeira reforca a vulnerabilidade da
condicdo léshica. Vitoria, por exemplo, dependeu da namorada para ter um teto. Para a lésbica
autodeclarada negra, a prioridade da sobrevivéncia é ainda maior, como Veridiana
testemunhou, onde ser negra pesa mais do que ser Iésbica. O armario é translucido a cor da pele.

Em relacdo a saude mental, todas as participantes foram afetadas por sintomas de
ansiedade. O preconceito e o0 medo da rejei¢do trazem consigo o terror da sensagdo de nao
pertencimento. Como seres sociais, Somos arquipélagos.

Esta pesquisa deixou algumas pegadas na areia, marcadas pelos passos de Vitodria,
Valentina, Veridiana e 0s meus proprios. As pegadas representam o amor a vida, manifestado

também pela escrita. Muitas pesquisadoras ja passaram por aqui. Para aqueles que continuam,
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desejo perseveranga. Nenhuma pesquisa pode ser considerada concluida enquanto houver uma
tnica mulher LBT ameacada. E necessario continuar discutindo os mecanismos de opresséo,
sem medo da redundancia. E urgente expandir esse tema, de modo a provocar perguntas de
pesquisas que aprofundem o que até aqui foi possivel trazer, tais como examinar o impacto do
suporte social na saude mental ou compreender como a espiritualidade e religido podem atuar
como fontes de apoio; bem como a vivéncia do racismo na experiéncia de ser mulher negra ou
indigena.

Diante do exposto, de modo geral, os resultados revelaram que as mulheres lésbicas
enfrentam niveis elevados de ansiedade devido ao preconceito heteronormativo ainda
prevalente na sociedade. Outro aspecto identificado foi 0 impacto da classe social e raga nas
experiéncias dessas mulheres, constatado na andlise da interseccionalidade de orientacdo
sexual, classe e raca, que agrava ainda mais o preconceito e a discriminacdo vivenciados.

Assim, a analise das entrevistas identificou que as interacbes com familiares, sobretudo
com as mulheres da familia, podem ser tanto fontes de apoio quanto de estresse, influenciando
significativamente a salde mental das entrevistadas, revelando que a aceitacdo ou rejeicédo
familiar afeta os niveis de ansiedade das mulheres Iésbicas.

A pesquisa também revelou o papel da religido na vida das entrevistadas e o quanto as
formagdes religiosas podem contribuir para 0 aumento dos niveis de ansiedade, como também
podem se estabelecer como fonte de bem-estar e pertencimento. O estudo indicou que mulheres
Iésbicas podem enfrentar grande dificuldade de respirar quando saem do armario, pois 0s
olhares das pessoas da familia, que poderiam acolhé-las, frequentemente deixam de reconhecé-
las em sua identidade.

Encerro com um pensamento proprio que ressoa com as zonas de respiro encontradas

pelas trés participantes, apds terem atravessado a ponte:

O medo gritou para o desejo:

Ei, posso me encontrar com vocé?

O desejo respondeu alegremente:

Mas é claro, estou do outro lado da ponte!

Desde entdo, medo e desejo passaram a caminhar
juntos.

Simone
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Experiéncias de
saidas do armario

Relacéo das mulheres
com a familia

Saude mental: ansiedades,
fobias, depressdo

Outros
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APENDICE 2 - TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

UNIVERSIDADE FEDERAL DE SAO CARLOS
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E BIOLOGICAS

DEPARTAMENTO DE POS GRADUACAO

PROGRAMA DE POS GRADUACAO EM ESTUDOS DA CONDICAO HUMANA
TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO
(Resolucéo CNS 510/2016)

RESPIRAR COMO DIREITO DE EXISTIR:

EPISTEMOLOGIA DO ARMARIO E TRAJETORIAS DE VIDA DE MULHERES
LESBICAS

Eu, Simone Silveira Moraes, estudante do Programa de P6s-Graduacdo em Estudos da
Condicdo Humana da Universidade Federal de Sdo Carlos — UFSCar convido a Sra. XxX a
participar da pesquisa “Respirar como Direito de Existir: Epistemologia do Armaério e
Trajetorias de Vida de Mulheres Lésbicas.” orientada pela Profa. Dra. Viviane Melo de
Mendonca.

Os objetivos desta pesquisa sdo: analisar a relacdo entre saide mental e a experiéncia
vivida de saida do armario nas trajetorias de vidas narradas por mulheres lésbicas; identificar
nas praticas discursivas produzidas por mulheres Iésbicas como sdo narradas as experiéncias de
reflgios e saidas do armario no contexto das suas relagdes com outras mulheres da familia e se
e como as experiéncias familiares podem afetar a salde mental das mulheres Iésbicas.

Vocé foi selecionada por ser uma mulher que se autodefine Iésbica, residente na regido
de Sorocaba. A entrevista serd individual e realizada no local a ser definido por vocé, existindo
a possibilidade de outras entrevistas serem realizadas, conforme necessidade. As perguntas ndo
serdo invasivas a intimidade da participante, entretanto, esclareco que a participacdo na
pesquisa pode gerar estresse e desconforto como resultado de memdrias desencadeadas durante
0 processo de respostas. Diante dessas situacOes, as participantes terdo garantidas pausas nas
entrevistas, a liberdade de ndo responder as perguntas quando a considerarem constrangedoras,
podendo interromper a entrevista a qualquer momento.

Sua participacdo nessa pesquisa auxiliard na obtencdo de dados que poderdo ser
utilizados para fins cientificos, proporcionando maiores informacdes e discussdes em beneficio
da saude emocional de mulheres léshicas. Sua participacdo é voluntaria e ndo havera

compensacdo em dinheiro pela sua participagdo. A qualquer momento a senhora podera desistir
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de participar e retirar seu consentimento. Sua recusa ou desisténcia ndo lhe trard nenhum
prejuizo profissional, seja em sua relagdo ao pesquisador ou & Universidade Federal de S&o
Carlos.

Todas as informaces obtidas atraves da pesquisa serdo confidenciais, sendo assegurado
o sigilo sobre sua participacdo em todas as etapas do estudo. Caso haja mencao a nomes, a eles
serdo atribuidas letras ou outros nomes, com garantia de anonimato nos resultados e
publicac@es, impossibilitando sua identificacéo.

Esta pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa em Seres Humanos (CEP)
da UFSCar, que, vinculado a Comissdo Nacional de Etica em Pesquisa (CONEP), tem a
responsabilidade de garantir e fiscalizar que todas as pesquisas cientificas com seres humanos
obedecam as normas éticas do Pais, e que 0s participantes de pesquisa tenham todos os seus
direitos respeitados. O CEP-UFSCar funciona na Pré-Reitoria de Pesquisa da Universidade
Federal de Sdo Carlos, localizado no prédio da reitoria (area sul do campus S&o Carlos).
Endereco: Rodovia Washington Luis, km 235 - CEP: 13.565-905 - Sdo Carlos-SP. E-mail:
cephumanos@ufscar.br. Telefone (16) 3351-9685. Horario de atendimento: das 08:30 as 11:30

Solicito sua autorizacao para gravacdo em audio da entrevista, sendo a mesma transcrita
posteriormente pela propria pesquisadora. Uma copia do 4udio de gravacdo poderd ser
encaminhada para a participante, se assim desejar. O audio da gravacao sera apenas acessado
pela pesquisadora, ou seja, ninguém (além da participante se assim desejar) tera permissao para
sua audicdo.

Vocé recebera uma via deste termo, rubricada em todas as paginas por vocé e pelo
pesquisador, onde consta o telefone e o endereco do pesquisador principal. Vocé poderé tirar
suas duvidas sobre o projeto e sua participacdo agora ou a qualquer momento.

Dados para contato

Pesquisador Responsavel: Simone Silveira Moraes

Endereco: Dr. Moreira Salles, 270 Vila Assis / Sorocaba - SP

Contato telefénico: (15) 98181-2228. E-mail: ssm.moraes09@gmail.com

Universidade Federal de Séo Carlos (UFSCar/Sorocaba) / Telefone: (15) 991428450
Centro de Ciéncias Humanas e Bioldgicas.

Pds-graduacdo em Estudos da Condi¢do Humana.

Orientadora: Professora Dra. Viviane Melo de Mendonga

E-mail: viviane@ufscar.br
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Declaro que entendi os objetivos, riscos e beneficios de minha participacao na pesquisa e

concordo em participar.

Local e data:

Nome do Pesquisador Nome do Participante
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APENDICE 3 - FICHA DE ADOTACAO: Resultado da Pesquisa Bibliogréafica sobre
Dissertacg0es e Teses.

Autor/a e Titulo Ano Area da  Pés- Tema Modalidade

graduagdo
AIRES, L. M. A. Gestando afetos, concebendo familias: reflexdes sobre maternidade Iésbica 2012 UFS Maternidade |ésbica Dissertagdo
e reprodugdo assistida em Aracaju-SE.

Antropologia
https://ri.ufs.br/handle/riufs/3166 Social
ALENCAR, J. G. Acordos e colisdes: familia, sexualidade e lesbianidade. 2019 UFRN Armario Dissertagdo
https://repositorio.ufrn.br/handle/123456789/27451 Antropologia Familia

Social
ALMEIDA, R. M. Identidades e Economia : valorizando o papel de subjetividades ndo- 2020 UNB Trabalho Dissertagdo
hegemdnicas na pesquisa académica e nas vivéncias cotidianas de trabalhadoras Iésbicas e
bissexuais. Economia
https://repositorio.unb.br/handle/10482/39943
AMORIM, A. C. H. N6s ja somos uma familia, sé faltam os filhos: maternidade lésbica e 2013 UFSC Maternidade lésbica Dissertagdo
novas tecnologuas reprodutivas no Brasil.

Antropologia
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/106913 Social
AMORIM, A. C. H. Novas tecnologias reproduzidas e maternidades |ésbicas no Brasil e na 2019 UFSC Maternidade |ésbica Tese
Franga: conexdes entre parentesco, tecnologia e politica.

Antropologia
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/193207 Social
AULER, L. B. Histdrias de resisténcia e (in)visibilidades : a artista |éshica como protagonista 2019 UFRGS Trajetéria de vida Dissertagdo
na construgdo de imagens de mulheres que amam mulheres.

Artes Visuais Arte
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/216392
BEZERRA, A. P. Eu, vocg, elas, nés: performando narrativas de amor entre mulheres. 2018 UERJ Relages amorosas Dissertagdo
https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/7425 Artes
BEZERRA, D. M. Prostitutas entendidas: o que entender? 2009 UFRN Prostituigdo Dissertagdo
https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/13556 Ciéncias Sociais
BRAGA, K. D. D. S. Lesbianidades, performatizagGes de género e trajetéria educacional. 2019 UNESP Trajetéria educacional Tese
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/182069 Educagéo
CAMILO, A. A. Um estudo dialdgico sobre narrativas identitarias de mulheres jovens no 2010 UNB Narrativas identitarias Dissertagdo
contexto de coletivos Iésbicos-bissexuais feministas.

Processo de Jovens
https://repositorio.unb.br/handle/10482/8534 Desenvolvimento

Humano e Saude Coletivos
CANCISSU, C. R. P. Lésbicas, familia de origem e familia escolhida: um estudo de caso. 2007 PUCSP Familia Dissertagdo
https://tede2.pucsp.br/handle/handle/15593 Psicologia
CAROLINA DE, S. Cancer de mama em mulheres lésbicas: significados atribuidos por 2019 usp Cancer de Mama Dissertagdo
pacientes e suas parceiras ao adoecimento e ao tratamento oncoldgico.

Psicologia em
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/59/59141/tde-12122019-104447/pt-br.ph Saude e

Desenvolvimento



https://ri.ufs.br/handle/riufs/3166
https://repositorio.ufrn.br/handle/123456789/27451
https://repositorio.unb.br/handle/10482/39943
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/106913
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/193207
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/216392
https://repositorio.ufrn.br/jspui/handle/123456789/13556
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/182069
https://repositorio.unb.br/handle/10482/8534
https://tede2.pucsp.br/handle/handle/15593
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/59/59141/tde-12122019-104447/pt-br.php

COSTA, J. M. B. Do lilds ao roxo: violéncias nos vinculos afetivo-sexuais entre mulheres. 2013 UFPE Violéncia Dissertagdo
https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/10131

Psicologia Relagdes afetivas-amorosas
DANTAS, A. J. L. Narrativas de histérias de vida de idosas lésbicas: interseccionalidade entre 2021 UFC Trajetdrias de vida Dissertagdo
velhice, género e sexualidade.

Psicologia Velhice
https://repositorio.ufc.br/handle/riufc/57519?locale=en
FABIANA MARA, E. Impactos da heteronormatividade sobre a conjugalidade Iésbica: uma 2016 usp Conjugalidade Tese
analise psicanalitica a partir do relato de mulheres separadas.

Psicologia
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/47/47133/tde-16082016-104310/pt-br.php
FERREIRA, C. C. M. Memdrias Afetogréficas: autonarrativas de um corpo- sapatdo. 2021 PUCCAMP Memodrias Dissertagdo
http://repositorio.sis.puc-campinas.edu.br/xmlui/handle/123456789/16349 Linguagem, Midia Fotografia

eArte
FREITAS, A. P. F. D. Necessidades de saude de mulheres que fazem sexo com mulheres e 2017 UNESP Saude Dissertagdo
acesso a servigos de saude.

Enfermagem
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/150404
GABRIELLE MANSUR, A maternidades lésbicas e subversividades: identidades de géneros 2021 UFMS Maternidade lésbica Dissertacdo
em contextos adversos.

Educagdp
https://repositorio.ufms.br/handle/123456789/5104
GARCIA, N. D. P. R. “N&o vai adiantar a sua cara de sapatdo” : estudo sobre o acesso de 2021 UNB Saude Dissertagdo
mulheres lésbicas a atengdo primaria a satde no Distrito Federal.

Servigo Social
https://repositorio.unb.br/handle/10482/43572
GODOY, R. M. D. Encontros prazerosos: modos e estilos de vida de mulheres lésbicas em 2001 UFSC Trajetdrias de vida Dissertacdo
Floriandpolis.

Psicologia
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/81624
GOMES, M. C. D. A. Tambores e corpos saficos: uma etnografia sobre corporalidades de 2013 UERJ Relagdes afetivo-sexuais Dissertagdo
mulheres com experiéncias afetivo-sexuais com mulheres da cidade de Fortaleza.

Saude Coletiva
https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/4147
GUIMARAES, A. F. P. Uma lésbica é uma mulher? vozes e siléncios. 2023 UFBA Identidade Dissertagdo
https://repositorio.ufba.br/bitstream/ri/14306/1/Anderson.pdf Interdisciplinar

Mulheres, Género

e Feminismo
INACIO, C. L. S. Guerreiras afro-atlanticas: mulheres refugiadas em busca de sua outra no 2019 UFSCar Refugio Dissertacdo
Brasil.

Educagdo
https://repositorio.ufscar.br/handle/ufscar/11280
JOSEFINA RAQUEL, C. Banheiros publicos como demarcagdo de fronteiras identitarias: 2019 usp Identidade Dissertacdo
experiéncias de mulheres Iésbicas em S&o Paulo.

Esudos Culturais
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/100/100135/tde-13062019-192150/pt-
br.php
JULLIANA LUIZ, R. Esteredtipos de género e cuidado em satde sexual de mulheres |ésbicas 2011 usp Saude Dissertagdo
e bissexuais.

Saude, Ciclos de
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/6/6136/tde-30102013-161035/pt-br.ph, Vida e Sociedade
LIEBGOTT, C. B. Posso te contar histdrias de mulheres como eu? os ativismos on-line de 2022 UFRGS Identidade Dissertagdo
jovens |ésbicas e a construgdo de suas identizagdes.

Educagdo
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/254850
LIMA, M. A. S. D. Vulnerabilidade e prevengdo as DST’s nas préticas afetivo-sexuais de 2016 UFPB Saude Dissertagdo

lésbicas.
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https://teses.usp.br/teses/disponiveis/6/6136/tde-30102013-161035/pt-br.php
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/254850

https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/tede/8184 Psicologia
LIMA, M. M. Entre elas: cartografias dos devires amorosos. 2009 UNESP Relagdes afetivas-sexuais Dissertagdo
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/97609 Psicologia
LIMA, V. B. C. D. Mentir pra si mesmo é sempre a pior mentira : a heteronormatividade na 2006 UERJ Trajetoria de Vida Dissertagdo
narrativa da trajetdria escolar de mulheres Iésbicas e bissexuais.

Educagdo
https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/10704
LIRA, A. N. D. A vivéncia do projeto parental das familias homeoeréticas femininas: uma 2012 UNIFOR Maternidade lésbica Dissertagdo
investigacdo fenomenoldgica sartreana.

Psicologia
https://uol.unifor.br/oul/conteudosite/F1066341657/Dissertacao.pdf
LIVALTER, A. L. A. A Percepgdo das mulheres lésbicas sobre o cuidado na estratégia satide 2019 UFC Saude Dissertagdo
da familia.

Saude da Familia
LONGHINI, G. D. N. M3e (nem) sempre sabe: existéncias e saberes de mulheres |ésbicas, 2018 UFSC Armario Dissertagdo
bissexuais e transexuais.

Psicologia
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/189944
LOPES, S. F. P. Educagdo, comunicagdo e extensdo: cine sapatdo e roda LesBiTrans como 2022 UFJF Extensdo Tese
estratégias de socializagdo e transgressdo de mulheres lésbicas.

Educagdo
https://repositorio.ufif.br/jspui/handle/ufif/14497
LUCIO, F. P. D. S. Representagdes sociais sobre a maternidade no contexto social 2016 UFPE Maternidade |ésbica Dissertagdo
heteronormativo construidas por maes lésbicas.

Enfermagem
MACEDO, A. C. B. Colonialidade da sexualidade : uma analise comparada e colaborativa 2020 UNB Violéncia Tese
sobre violéncia em relagdes lésbicas em Bogota, Brasilia e Cidade do México.

Relagdes afetiva-sexuais

https://repositorio.unb.br/handle/10482/39418
MACIEL, P. D. Lésbicas e professoras: modos de viver o género na docéncia. 2014 UFPel Docéncia Tese

Educagdo
MARIA EDUARDA CAVADINHA, C. Duas mdes? Mulheres |ésbicas e maternidade. 2012 usp Maternidade lésbica Tese
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/6/6136/tde-29042012-124625/pt-br.php Saude Publica
MARQUES, L. H. D. O. Mulheres que amam mulheres: direitos humanos, territérios e 2021 UFPB Direitos Humanos Dissertagdo
visibilidade.

Direitos Humanos
https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/22710
MEDEIROS, T. G. O que eu sei, 0 que eu acho e o que me disseram: didlogos com jovens 2015 UFRN Juventudedade Dissertagdo
sobre lesbianidades.

Histéria Visibilidade
https://repositorio.furg.br/handle/1/6404

armdrio

MEINERZ, N. E. Mulheres e masculinidades: etnografia sobre afinidades de género no 2011 UFRGS Relagdes afetivo-sexuais Tese
contexto de parcerias homoeréticas entre mulheres de grupos populares em Porto Alegre.

Antropologia
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/54072 Social
MEIRELES, A. C. Politicas publicas sobre diversidade sexual na educagdo e vivéncias 2012 UFES Politicas publicas Dissertagdo
pedagdgicas de professoras Iésbicas na escola: notas sobre a cidade de Vitéria.

Politica Social Docéncia

http://repositorio.ufes.br/handle/10/6535
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https://repositorio.unesp.br/handle/11449/97609
https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/10704
https://uol.unifor.br/oul/conteudosite/F1066341657/Dissertacao.pdf
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/189944
https://repositorio.ufjf.br/jspui/handle/ufjf/14497
https://repositorio.unb.br/handle/10482/39418
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/6/6136/tde-29042012-124625/pt-br.php
https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/22710
https://repositorio.furg.br/handle/1/6404
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/54072
http://repositorio.ufes.br/handle/10/6535

MELO, M. S. P. Formas de violéncia contra mulheres |ésbicas: um estudo sobre percepgdes, 2015 UFPB Lesbofobia Dissertagdp
discursos e praticas.

Sociologia
https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/12833
MELONI, L. M. Conjugalidade lésbica na terceira idade: perspectivas apresentadas sob o 2022 UFU Conjugalidade Dissertagdo
olhar da literatura e das narrativas pessoais.

Psicologia Velhice
https://repositorio.ufu.br/handle/123456789/36317

Relagdes afetivo-sexuais

MEZZARI, D. C. D. Amar é ter uma ética afetiva, é ter esse cuidado com o outro: narrativas 2017 UNESP Relagdes amorosas Dissertagdo
sobre amores e leshianidades.

Psicologia Relagdes Afetivo-sexuais
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/150335
MOCH], L. C. C. Maternidades |ésbicas e educagdo: “rabiscar” como produgdo de sentidos. 2021 UFJF Maternidade Lésbica Dissertagdo
https://repositorio.ufif.br/jspui/handle/ufjf/12917 Educagdo
MONTEIRO, L. F. Rompendo o siléncio : homofobia e heterossexismo nas trajetérias de vida 2009 UFRGS Lesbofobia Dissertacdo
de mulheres.

Psicologia Trajetdrias de vida
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/17831
MORA CARDENAS, C. M. Vulnerabilidad al VIH/Sida: sociabilidad y trayectorias de mujeres 2009 Fiocruz Trajetdrias de vida Dissertacdo
jovenes con précticas homoerdticas en Rio de Janeiro.

Saude Publica Relagoes afetivo-sexuais
https://www.arca.fiocruz.br/handle/icict/2376
MOTTER, J. P. J. Falar do édio fora do ddio: testemunho de ativistas lésbicas sobre o 2018 UNB Lesbofobia Dissertagdo
discurso de ddio nas redes sociais.

Direitos Humanos Ativismo
http://repositorio.unb.br/handle/10482/34284
MONICA SALDANHA, C. Processos de identificacio lesbiana no espago universitario: 2021 usp Identidade Dissertacdo
pertencimentos, acolhimentos, reelaboragdo, disputas e politizagdes.

Educagdo Universidade
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/48/48137/tde-18022022-102648/pt-br.ph
NASCIMENTO, T. M. D. Trajetdrias de professoras negras lésbicas no ensino publico: 2020 UNISINOS Trajetdrias de vida Dissertagdo
rompendo o ciclo de siléncios.

Educagdo Lésbicas negras
http://www.repositorio.jesuita.org.br/handle/UNISINOS/9254

Docéncia

NOBREGA, F. S. D. Significados de consumo de lazer e 0 bem-estar subjetivo de mulheres 2021 UFPB Lazer Dissertagdo
lésbicas.

Administragdo Bem-estar
https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/21934
OLIVEIRA, J. G. D. Regimes de visibilidade e reconhecimento dos modos de vida de mulheres 2020 UFSC Visibilidade Tese
maduras que se relacionam afetiva e/ou sexualmente com mulheres em Jo3o Pessoa, PB.

Antropologia Identidade
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/229048 Social
OLIVEIRA, L. F. D. Imposigdo hétero, interdi¢do |ésbica: a heterossexualizagdo de mulheres. 2020 UFBA Identidade Dissertagdo
https://repositorio.ufba.br/handle/ri/33796 Estudos Lesbofobia

Interdisciplinares

Género, Mulher e

Feminismos
OLIVEIRA, R. C. R. J. D. O direito a cidade para o exercicio da sexualidade de mulheres 2020 UNB Direito a Cidade Dissertagdo
|ésbicas : uma questdo de direitos humanos.

Sociologia Direitos Humanos
https://repositorio.unb.br/handle/10482/39230
OLIVEIRA, S. V. D. Didrio de Lesboafetos: uma escrita fotografica de si. 2018 UFRJ Escrita de si Dissertagdo
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https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/7419 Artes Identidade
Fotogrfia/Arte

PARENTI, A. B. H. Conhecimentos e praticas de prevengdo de infecgdes sexualmente 2021 UNESP Saude sexual Dissertagdo
transmissiveis e aids de mulheres que fazem sexo com mulheres.

Saude Coletiva
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/204491
PAULA GALDINO CARDIN DE, C. Homoparentalidade feminina: nuances da assisténcia a 2018 usp Maternidade Lésbica Tese
saude durante concepgdo, gravidez, parto e pds-parto.

Saude Publica
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/6/6136/tde-12042018-143259/pt-br.php
PAULA RITA BACELLAR, G. "A gente é muito maior, a gente é um corpo coletivo" : produgdes 2019 UFMG Identidade Tese
de si e de mundo a partir da ancestralidade, afetividade e intelectualidade de mulheres
negras lésbicas e bissexuais. Psicologia Lésbicas Negras
https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/32730 Bissexuais Negras
PEREIRA, A. G. Sapatdo é sé para os intimos: a construgdo do vinculo no cuidado a saude 2021 UNIFESP Saude Dissertagdo
de mulheres Iésbicas e bissexuais.

Saude Coletiva
https://repositorio.unifesp.br/xmlui/handle/11600/62099
PEREIRA, A. M. Lesbianidade: um assunto muito familiar! 2008 UFAL Familia Dissertacdo
http://repositorio.ufal.br/handle/riufal/976 Sociologia
PIASON, A. D. S. Mulheres que amam mulheres : trajetérias de vida, reconhecimento e 2008 PUCRS Trajetdrias de vida Dissertacdo
visibilidade social?

Psicologia Visibilidade
https://repositorio.pucrs.br/dspace/handle/10923/4879

Identidade

PONTES, C. D. M. C. De luz e de sombra: as multiplas tessituras do devir lésbico. 2019 UFCG Visibilidade/Armério Tese
http://dspace.sti.ufcg.edu.br:8080/jspui/handle/riufcg/10238 Ciéncias Sociais
PONTES, M. F. Filhas e filhos de mdes lésbicas: caminhos e margens no Brasil e na Franga. 2019 UERJ Maternidade Lésbica Tese
https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/15044 Psicologia
PORFIRIO, R. D. S. Caleidoscopicas subversdes e resisténcias lesbianas em Campina Grande- 2018 UFCG Ativismo Dissertagdo
PB.

Ciéncias Sociais Identidade
http://dspace.sti.ufcg.edu.br:8080/jspui/handle/riufcg/1257
RABELO, J. O. C. C. Teias e tramas: performances, melancolia e violéncias em 2015 UNICAP Relagdes afetovo-sexuais Tese
relacionamentos conjugais entre lésbicas.

Psicologia Clinica
http://tede2.unicap.br:8080/handle/tede/870
RIBEIRO, D. M. Direitos humanos e lesbianidade em Goids: um estudo sobre discursos e 2014 UFG Direitos Humanos Dissertagdo
mulheres “candidatas a cidadas”.

Direitos Humanos
https://repositorio.bc.ufg.br/tede/handle/tede/3935
RIL, S. Y. Experiéncias de gestagdo e parto de mulheres lésbicas e bissexuais. 2020 UFSC Maternidade |ésbica Dissertagdo
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/230878 Saude Coletiva
ROBINSON, A. K. Aspectos psicossociais relacionados a satisfagdo corporal de |ésbicas e 2021 UFRGS Identidade Dissertagdo
mulheres bissexuais brasileiras.

Psicologia Corpo

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/239088
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