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A todos aqueles que esperam. Do lado de dentro
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RESUMO

Esse trabalho busca analisar 0s processos de espera que atravessam as visitas do sistema
penitenciario paulista. Eles se ddo nos momentos que antecedem a passagem do portdo de
entrada das unidades penais. Através da revisdo bibliogréafica e de observacGes realizadas
durante aproducao do documentario "Da grade pra ca", sdo analisados 0s processos de espera
impostos a visitas, que gerem as mesmas a fim de limita-las o méaximo possivel. Apesar desse
esforco, esses processos de gestdo podem ser interrompidos quando uma transferéncia
desavisada acontece e as visitas precisam se reorganizar para voltar a visitar, deixando para

trés todo o esfor¢co mobilizado para realizar a visitagéo.

Palavras-chave: familiares, visitas, prisao, espera.
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1. Introdugéo

Era uma noite gélida de maio de 2019 quando o motorista de aplicativo nos deixou,
eu e mais trés amigos, na rua de terra em frente a P2, como é chamada a Penitenciaria Jodo
Batista de Arruda Sampaio, localizada na cidade de Itirapina — SP. Apesar de agasalhada com
a maior quantidade de roupas que eu conseguia vestir, o vento frio fazia arrepiar e a luz dos
holofotes da penitencidria entrecortava a névoa, permitindo ver apenas o contorno dos
homens fortemente armados andando por cima da muralha. Olhei no celular: meia noite e
meia. Era dia de visita na penitenciaria, mas dessa vez chegamos tdo cedo que o bar onde as
visitas se encontravam ainda estava fechado. Em um grupo de quatro pessoas fomos até a
parte externa do bar, onde havia uma mesa de bilhar e bancos compridos dos dois lados.
Sentamos num dos bancos a fim de esperar que o bar abrisse e pudéssemos conversar com as
mulheres que se reuniam ali todos os finais de semana. Nesse momento nos deparamos com
uma cena com a qual sé tivemos a oportunidadede observar por termos chego muito antes do
horario de costme: trés homens jovens sentados em um dos bancos comemoravam a
liberdade. Eles, agitados, fumavam cigarros no que parecia ser um misto de tentativa de
aliviar a ansiedade e apartar o frio. Soltos no inicio da madrugada, eles vestiam apenas uma
camiseta branca com o logo da penitenciaria e uma bermuda azul. Falavam alto, entre eles,
mas a sensacao era de que, de uma forma comemorativa, gostariam que todos ali ouvissem o
que diziam. Conversavam sobre liberdade, sobre coisas que viveram juntos dentro da cadeia,
sobre a ansiedade da espera de ver seu pessoal® e afirmavam que jamais esqueceriam de todo
0 apoio dado entre eles. Logo em seguida os familiares dos agora ex-presidiarios foram
chegando. O abraco longo eapertado na mae, o beijo emocionado na namorada. De repente,
siléncio. Todos ja tinham partido.

Restava ali apenas nos e a guia?, que silenciosamente aguardava sentada no canto da
parte externa do bar com seu caderninho, dois bolos de senhas e que as vezes nos olhava com
certa desconfianca. Poucas das vezes que fomos ao bar conversar com as mulheres
coincidiram com o dia da guia desfavoravel, mas em todas elas me senti desconfortavel.
Nessa noite em que chegamos mais cedo, ficamos durante um tempo apenas nos e ela.

Sentada no seu canto, com seu caderno e senhas, ela mexia no celular e evitava qualquer

! Termo utilizado para se referir as pessoas proximas como familiares e companheiras. Todos os termos émicos
estardo destacados em italicos.

2 Posigdo ocupada pelas visitantes responsaveis pela organizagio das visitas em unidades penais dominadas pelo
PCC. No caso da cidade de Itirapina, as guias ficavam responsaveis por distribuir as senhas que posteriormente
organizariam a ordem da fila para entrada no presidio, fornecer informacdes sobre as regras de visitagdo (itens
proibidos e itens permitidos), tirar davidas sobre documentos necessarios e mudancas de procedimentos de
visitacao.



contato visual conosco. Como era uma noite muito fria, quando chegava uma van, as
mulheres desciam enroladas em seus cobertores, pegavam suas senhas, algumas iam
rapidamente ao banheiro e todas voltavam imediatamente para a van. Siléncio novamente.
Ainda no inicio da madrugada, por volta da 1h da manhd, umcarro encostou na frente do
bar e dele desceram duas mulheres, falando alto e animadasforam conversar com a guia.
Uma delas abriu o porta malas e anunciou que havia levado um fardo de cerveja. Pegaram
algumas latas e se sentaram em frente a mesa em que a guia apoiava seu caderno de
anotacOes. Uma delas contava sobre as festas e churrascos que frequentava antes de ir para a
visita e sobre como esses eventos ndo eram mal vistos pelo marido, ja que ela mesma contava
tudo a ele. Esse comentério, dito em alto e bom som, pode ser entendido como uma tentativa
de justificar a atitude de levar cervejas ao ponto de encontro das visitas, ja que mulheres que
consomem bebida alcoodlica durante a espera, ouvem funk ou falam palavrdes ndo sdo bem
vistas pela maioria das visitas ja que essas atitudes sdo entendidas como falta de disciplina
(LIMA, 2013).

Estavamos ali para a gravacdo de um documentario sobre o dia de visita e as questdes
que o envolviam a partir da perspectiva das visitantes. Para isso, a proposta era entrevistar
familiares de presos em dias de visita. Ja haviamos ido a P2 duas vezes com esse objetivo.
Deduzi, a partir do clima desconfortavel, que aquelas mulheres ndo estavam disponiveis para
uma potencial entrevista e por isso ficamos conversando entre nos na espera de que o bar
abrisse. Por volta da 1h30 da manha adormeci. Quando acordei o bar ja estava movimentado,
com mulheres conversando ao meu lado: eu tinha adormecido sentada no banco ao lado da
mesa de bilhar, onde elas ajeitavam os alimentos nas sacolas. O bar estava cheio,
conversamos comalgumas senhoras, falhamos em estabelecer dialogos com outras mulheres
mais jovens, era extremamente perceptivel o nosso descolamento do ambiente. As mulheres
comecaram a se deslocar para a calcada do presidio, 0 que me fez deduzir que o relégio devia
estar proximo de bater 7h da manhd: o dia ja estava amanhecendo e esse era 0 horario que
elas, pontualmente, se aglomeravam para ouvir a chamada que organizava a ordem da fila de
entrada no presidio. Geralmente nesse momento nds costumavamos nos dividir em duplas,
sempre contendo uma mulher da equipe, e iamos abordando pessoas na fila a fim de
conversar e encontrar alguém que aceitasse participar do documentério. Nesse dia em
especifico senti o clima muito desconfortavel. Sugeri que ndo fizéssemos a abordagem e que
ao invés disso nos deslocassemos até a P1. A ideia foi aceita pelo grupo e entdo partimos.

A dificuldade para se integrar as visitantes ja era algo esperado. Antes de iniciarmos a

procura por interlocutoras e potenciais personagens para o documentéario, realizado



como Trabalho de Conclusdo de Curso do curso de Imagem e Som da Universidade Federal
de Sdo Carlos®, a revisdo bibliografica realizada apontou que seria necessario ter cuidado e
sensibilidade para iniciar a interacdo com as visitantes. Nos trabalhos realizados por Karina
Biondi (2009), Giane Silvestre (2011) e Jacqueline Lima (2013) sobre prisdes e as visitas, a
forma pela qual as pesquisadoras entraram em campo foi importante para que elas
obtivessema abertura necessaria das interlocutoras. No caso de Karina Biondi, sua entrada no
campo se deu quando seu marido foi preso injustamente e ela passou a visita-lo. Mesmo que
o foco da pesquisa de Biondi fosse o Primeiro Comando da Capital e ndo as visitas, na
posicdo de mulher de preso ela interagiu com outras visitantes e fez algumas observacoes
sobre assuas dindmicas. J& nas pesquisas de Silvestre (2011) e Lima (2013) a entrada em
campo se deu através de pessoas proximas que conheciam pessoas que visitavam: no
primeiro caso uma vizinha da pesquisadora conhecia a dona de um estabelecimento onde as
visitas costumavam se alojar aos finais de semana, no segundo o contato com uma parte das
interlocutoras se deu através de amigos proximos que conheciam visitantes e outra parte
através de um contato intermediado por Biondi (2009). Como o documentério foi produzido
na mesma cidade onde Silvestre (2011)* realizou sua pesquisa, entramos em contato com a
pesquisadora a fim de avaliarmos a possibilidade de sermos apresentados a dona do
estabelecimento mencionado em seu trabalho, mas ndo foi possivel. Sem um contato que
intermediasse essa primeira interacdo, ficou a cargo da equipe de producdo ir até a cidade,
identificar quais eram o0s pontos de encontro das visitantes e conseguir autorizacdo das
mesmas para nossa aproximacdo. Mas o retorno ndo foi animador: a guia deixou claro que
ndo era favoravel a realizacdo do documentério pois ndo confiava na midia, que
constantemente distorce fatos e acontecimentos sobre o sistema prisional; mas afirmou néo
ser contra nossa presenca no local. Ficou estabelecido que nos poderiamos frequentar o bar
onde as visitas se encontravam, conversar COm quem quisesse conversar COnosco, mas que

ndo levariamos cameras ou gravadores ao local.

3 O projeto foi submetido a uma banca e, tendo sido aprovado, foi posteriormente executado por mim e por uma
equipe de formandos e estudantes do curso de Imagem e Som de outros anos. A arrecadacdo de recursos para
sua execucdo foi realizada através de vaquinha virtual e pela participacdo da equipe na organizacdo de festas
realizadas pelo curso de Imagem e Som da UFSCar. Apds a conclusdo do projeto, o documentario foi exibido na
Mostra de TCCs do curso de Imagem e Som da UFSCar (2019) e na 19° Mostra de Audiovisual Universitario e
Independente da América Latina (2020), na qual recebeu o prémio de Curta mais visualizado na categoria
Universitaria/Documentério.

4 A cidade foi escolhida por ser proxima a cidade de S&o Carlos, o que favoreceu o deslocamento da equipe
juntamente com os equipamentos. O fato de Silvestre (2011) ter realizado sua pesquisa em lItirapina também
pesou positivamente na decisdo ja que oferecia um panorama amplo sobre as dindmicas da cidade e das
visitantes.
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Uma guia, segundo Lima (2013), é uma funcdo ocupada por uma cunhada® em
unidades prisionais dominadas pelo Comando, que fica responsavel pela organizacdo das
viagens, controle do tempo das paradas do 6nibus, contagem das passageiras, auxilio nas
questBes de documentaces exigidas pelo presidio, informacfes sobre as vestimentas,
alimentos e produtos permitidos. Elas também séo referéncias das visitas em relacdo aos
comunicados dos presos direcionados aos familiares. As guias devem estar presentes em
todas as visitas, mesmo quando seu marido esta no pote, ou seja, no castigo. Como cada
cadeia tem seu ritmo (LIMA, 2013), existem diferencas em questdes de organizagdo das
visitas e também dos itens permitidos de cada penitenciaria.

No caso de Itirapina, as guias ficam no bar que se localiza em frente a P2,
distribuindo as senhas, dando o apoio necessario as visitantes, gerenciando possiveis
conflitos e organizando a fila de entrada no presidio. As visitas em Itirapina, e em outras
unidades do estado, se dao da seguinte forma: os raios, que séo as divisdes onde se encontram
as celas, sdo divididos em pares e impares. No final de semana a visitagdo dos raios pares
acontecem em um dia e dos raios impares em outro dia. Escolhe-se uma guia que visite um
preso no raio impar e uma guia que Vvisite um preso no raio par, e essa légica acompanha os
dias de visitas: se a visita do raio par € no sabado, a guiano sabado sera a guia do par;
consequentemente, a visita do raio impar seria no domingo e, portanto, a guia do impar sera a
guia no domingo. Se o preso da guia € solto ou transferido, uma nova guia é escolhida. A
atribuicio da posicdo de guia a uma cunhada é feita pelos irmdos®, mas deve ter
consentimento da mesma e de seu marido. Apesar de todas essas atribuicBes, a funcdo de
guia ndo é uma posicéo de autoridade sobre as outras visitas e todas devem ser tratadas em pé
de igualdade (LIMA, 2013). Isso ficou claro ndo s6 quando aguia, que era desfavoravel, nos
disse que poderiamos estar no bar e conversar com quem quisesse conversar conosco, mas
também quando a outra guia teve uma posicdo favoravel ao documentario e isso ndo se
tornou um problema. Por esse motivo, continuamos indo ao bar a procura de nossas
interlocutoras, tomando sempre o cuidado de ndo sermos invasivos e com asensibilidade de
perceber quando alguém ndo se sentia a vontade para conversar.

Era um sabado, quando por volta das 3h da manha, chegamos ao bar. Era a primeira

vez que iamos ao bar a fim de procurar possiveis interlocutoras. Estava relativamente quente

5 Termo utilizado para se referir a companheiras/esposas/namoradas de presos batizados no PCC. Ser batizado é
ter passado pelo processo para integrar o0 PCC como irmao/irma. A partir da posi¢do irm&o/irma surgem outras
posicBes como a posicao de cunhada, que indica que a mulher é casada com um irm&o e primos/as, uma pessoa
envolvida com o “Partido”, mas que néo foi batizada.

6 Termo utilizado para se referir aos membros batizados do PCC.
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para uma madrugada de fim de maio e o bar estava calmo, pouco movimentado e a trilha
sonora do momento era um sertanejo sofréncia, um estilo de musica que fala sobre
decepgdes amorosase saudade da pessoa amada. Ao lado da mesa de bilhar uma mulher
jovem e enérgica percebeu nossa presenca e nos cumprimentou. Conversando com alguém,
ela segurava dois espetos, como aqueles de churrasco, com papéis rosas furados em um deles
e papéis amarelos furados no outro. Acanhados, ficamos do lado de fora, conversando e
observando. Em todos 0s momentos em que estivemos no bar e seus arredores era facilmente
reconhecivel queéramos “de fora”: as mulheres usavam cal¢as de moletom ou calgas legging
das mais variadas cores e estampas, o calcado era sempre chinelo, quando fazia frio
adicionavam uma meia, 0 moletom sempre sem ziper e sem touca e a Unica bolsa que
carregavam eram as sacolas transparentes do jumbo. Em contraste, chegamos trajando todas
as roupas ndo permitidas pela penitenciaria: calca jeans, ténis, casacos com ziper, touca e
usdvamos mochila. Enquanto conversavamos sobre como abordar as mulheres ali presentes
um carro parou na rua, uma mulher desceu, foi até a mulher que nos cumprimentou,
respondeu algumas perguntas, recebeu algumas orientacfes, pegou um dos papéis coloridos e
foi embora. Nos demos conta entdo, de que aquela mulher era a outra guia. Aproveitamos a
tranquilidade do momento e perguntamos se ela poderia conversar conosco.

Enguanto disputava a trilha sonora do ambiente com o dono do bar, gritando para que
ele tirasse aquela “musica de corno” e colocasse ‘“Poesia Actstica”, ela nos falou sobre a
experiéncia da visitacdo, relatou as violéncias que sofrem por parte dos funcionarios do
presidio, sobre a organizacdo das visitas, sobre sua vida. Ela nos explicou como se dava a
dinamica da fila naquela penitenciaria: existem dois grupos de senhas, as comuns e as
preferenciais. As preferenciais sao distribuidas para pessoas acima de 70 anos, ou que ainda
ndo tenham alcancado os 70 anos mas que estejam com algum problema de salde grave.
Também tem direito a senha preferencial mulheres gravidas ou com criangas de colo. No
caso de mulheres com pouco tempo de gravidez € preciso apresentar um exame para
comprovacdo. A senha comeca a ser distribuida no fim da tarde da sexta-feira e para de ser
distribuida no momento em que a guia sai do bar e vai em direcdo a calgada da penitenciaria

para comecar a organizara fila. As mulheres buscam chegar o mais cedo possivel, afim de

7 Em uma das unidades penais que Biondi visitou seu marido ela relata que algumas mulheres haviam
acampado em frente ao CDP ainda na quinta-feira, para visitar no sdbado de manha, ficando entre as 30
primeiras visitantes a entrar para a visitagcdo. Biondi, que havia chegado as 2h da manhad do sabado, pegou a
senha numero 239 e relatou sobre como o nimero de visitantes variava consideravelmente entre as unidades
penais que ela havia visitado.
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pegar o menor numero e serem umas das primeiras a entrarem no presidio. Essa preocupacgao
em chegar cedo para pegar um bom lugar na fila também é percebido por Biondi (2009)’ e
Lima (2013).

Depois depegar a senha, a pessoa fica livre para fazer suas coisas, como comprar algo
que esteja faltando, e deve retornar a tempo de ouvir a chamada das senhas da fila. Algumas
visitas ficam alojadas numa hospedagem ao lado do bar, onde alugam e dividem quartos,
além de terem a opc¢do de alugar também a cozinha para a preparacdo dascomidas. Outras
adotam o servico de vans e ficam pelo bar ou mesmo dentro das vans esperandoo horario de
se preparar para ir pra fila. Existem também aquelas que vao por conta propria, de carro, € as
vezes acabam dividindo a viagem com alguma visita conhecida que more na mesma cidade.
Independente do modo como chegam até 14, o bar é um ambiente central para as visitas da
P2. Além de ser o lugar onde fica a guia e consequentemente onde se retira a senha, o bar é
também onde as visitas interagem entre si, onde podem ficar sentadas nos bancos
conversando, comer algo ou comprar itens permitidos pela penitenciaria, como chinelo ou
cigarro. No bar existem dois banheiros: um na parte externa, sem espelho, e um dentro do
bar, este com um grande espelho do lado de fora, onde as mulheres se arrumam e fazem suas
maquiagens. O bar é também um local onde se confirma ou recebe informac6es: uma mulher
estava com duvida se estava autorizado levar refrigerante no raio onde o filho dela estava
preso. Quando perguntou para a guia, esta se posicionou no meio da parte externado bar,
onde a maioria das mulheres se concentravam ou passavam e disse bem alto: "O! Prestencéo!
O refrigerante no raio tal ndo ta podendo entrar! Eles tdo de castigo! Acharam pinga na cela
deles e o refrigerante foi cortado! Aquele bando de cachaceiro!”. As mulheres riram e em
seguida voltaram a fazer o que estavam fazendo.

Agora com o bar cheio e movimentado, e também com a confianga passada pela guia
que se ofereceu para resolver qualquer problema que tivéssemos, os membros da equipe ja
haviam se espalhado com mais facilidade pelo bar e conversavam com as mulheres que
davam abertura. O ambiente era relativamente descontraido, criangas andavam pelo bar,
algumas mulheres assistiam uma televisdo que ficava na parte interna do bar, outras
conversavam entre si. O barulho de conversa era generalizado num volume agradavel.
Alguns cachorros dormiam ao lado das visitas que conversavam esperando o tempo passar,
mas estavam sempre atentos as enormes sacolas transparentes carregadas de comida que
eramposicionadas em cima da mesa de bilhar ou dos bancos. Uma grande espera coletiva se
passava ali. O clima tranquilo comecava a se alterar conforme a hora se aproximava das 5h

da manhd e muitas vezes ndo era necessario ver a hora para saber: conforme os tons do céu
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ilam se tornando levemente mais claros, a agitacdo no bar ia se intensificando. Era preciso
quetudo estivesse em ordem antes que a chamada comegasse. Por volta das 6h30 as mulheres
comegavam a sair do bar e se dirigir a calcada da penitenciéria, que ficava do outro lado da
rua. Encostadas na grade, no poste ou até mesmo sentadas na calcada, elas formavam
pequenos grupos e conversavam entre si. Essa espera durava até que, pontualmente as 7h da
manhd, a guia comecasse a chamada. Nesse momento as conversas se encerravam e a voz
que se ouvia era a da guia, que gritava namero por nimero, comeg¢ando pelos nimeros da
preferencial e em seguida para 0s comuns. Quem ndo estivesse atento a chamada e perdesse o
momento em que seu nimero fosse chamado deveria ir para o final da fila, mas em nenhum
dos dias em que acompanhamos as visitas presenciamos tal fato, ja que as visitas estavam
sempre muito atentas. Com a fila ja organizada, era necessario novamente esperar. No
processo de encontrar pessoas dispostas a participar do documentario, era nesses momentos
de espera que nos transitdvamos entre as visitas puxando assunto, nos apresentando e falando
da nossa proposta.

Nosso grupo, que geralmente contava com 4 pessoas, nos dividiamos em duplas
sempre compostas com pelo menos uma mulher da equipe e abordavamos 0s grupos de
mulheres a fim de encontrar pessoas dispostas a conversar conosco. Conversamos com
muitas pessoas, muitas delas achavam que éramos assistentes sociais ou advogadas e
passavam a nos relatar os varios problemas daquela penitenciaria, ouvimos muitas historias
mas quando citado o convite a gravacdo, mesmo com a possibilidade de distorcer a voz e
ocultar o rosto, todas as pessoas recusaram. Apesar de todas elas compartilharem conosco o
qudo dificil era a rotina de uma pessoa que visita, elas também compartilhavam algo que as
impediam de se expor além do que ja estavam se expondo: o estigma de ser familia de preso.
Muitas das pessoas que estavam ali tinham problemas com a justica, outras tinham receio que
o/a chefe tivesse acesso ao documentario e descobrisse que a pessoa Visitava alguém na
prisdo. Conversamos com dezenas de pessoas por varios finais de semana, mas apenas trés
delas aceitaram ser gravadas, sendo apenas uma delas da P2.

A primeira vez que fomos até a P1, como é chamada a Penitenciaria Dr. Anténio de
Queirdz Filho, localizada na outra extremidade da area urbana de Itirapina, foi uma das
madrugadas mais frias que vivenciamos em campo. Naquele dia o clima no bar em frente a
P2 estava particularmente sério e reservado e as mulheres ndo se mostravam abertas a
conversar. Elas comecaram a se deslocar para a calgada da penitenciaria quando decidimos

que seria melhor seguir para a P1 na busca de interlocutoras para 0 documentario.
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Saimos do bar por volta das 6h da manhd e caminhamos aproximadamente 20
minutos até avistarmos a entrada da outra penitencidria. Quando chegamos na portaria duas
coisas nos surpreenderam: a primeira delas era o nimero reduzido de visitas. Enquanto na P2
havia uma fila com aproximadamente 130 pessoas, na P1 nos deparamos com um grupo que
contava com ndo mais do que 15 pessoas. A segunda coisa que nos chamou a atencdo foi o
fato de que todas as visitas estavam em roda conversando e a figura que se encontrava no
centro era um homem. Ele praticamente dominava o didlogo e 0 espago com sua
personalidade carismatica e expansiva.Todas as vezes que fomos ao bar da P2 era incomum a
presenca de homens e quando estas se davam eram sempre acompanhadas de uma mulher e
passavam quase despercebidos com suas posturas corporais contidas e discretas.

O ambiente da P1 era completamente diferente da P2 e destacava ainda mais a nossa
presenca: enquanto a P2, uma penitencidria de seguranca méaxima, tinha entre as grades
vazadas e as grandes muralhas um gramado um pouco extenso, de forma que ndo era possivel
ter qualquer tipo de visualizagdo da penitenciaria para além seus enormes muros, uma rua de
terra com casas e o bar, a P1l, uma penitenciaria construida antes da interiorizacéo
penitenciaria e que conta um Anexo de Regime Semiaberto, permitia ver entre suas grades
vazadas alguns prédios e estruturas da mesma. Além disso, 0 ponto de encontro das visitas
nesse caso era exatamente em frente ao portdo de entrada e saida da penitenciaria. Logo ao
lado, havia uma porta e uma janela, onde os funcionarios do estabelecimento interagiam com
as visitas para realizar os procedimentos pré-visita, como a conferéncia de documentos e a
fiscalizacdo do jumbo. Do outro lado do portdo, oposto a portinha dos funcionarios, havia
uma porta e uma janela que numa segunda visita descobrimos ser um quartinho que algumas
visitas que ndo tinham condicbes de pagar um local para dormir ficavam alojadas®.
Imediatamente apds a nossa chegada fomos inevitavelmente notados: do portdo do presidio
até a rodovia que passa em frente a penitenciaria sdo apenas alguns metros e do outrolado da
rodovia ndo existe nada mais do que uma floresta de pinheiros. Pedimos entdo licenca e
perguntamos se poderiamos conversar com eles. Xuxa, 0 homem que falava de forma
enérgica, anunciou “Ai gente eles querem falar uma coisa, vamos fazer siléncio”. Nesse
momento nos aproximamos e nos apresentamos falando sobre nossa proposta. Explicamos
que estadvamos a procura de pessoas que tivessem interesse em falar sobre arotina e as
dificuldades de ser um familiar de preso. Quando acabamos de expor nossos objetivos, varias
pessoas do grupo comecaram a falar ao mesmo tempo. “A vida de visita ¢ muito dificil"

disse uma mulher encostada no muro.

8 Segundo Paolla, nossa interlocutora que visitava na P1, aquele espaco era cedido pelos funciondrios para as
visitas se alojarem, mas as condig¢des do local eram péssimas.
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Foram vérios relatos das dificuldades que precisavam ser atravessadas para estar ali:
desavencas com a familia que ndo aceitava o preso, 0s gastos com comida e viagem, a
saudade, o fato de que a cadeia era um lugar horrivel. Xuxa tomava o protagonismo dos
relatos e buscava responder todas as nossas perguntas. Quando perguntamos se alguém
gostaria de participar do documentério ele prontamente respondeu que sim e nos passou seu
contato. Algumas outras pessoas nospassaram seus telefones, mas posteriormente recusaram
0 convite.Como a P1 é uma cadeia de oposi¢éo®, a dindmica de organizacdo da visita se da de
forma diferente da P2. Xuxa nos explicou que as visitas na P1 se organizam através de
garrafas d’agua e que elas sdo distribuidas em trés filas: a primeira fila € do regime fechado, a
segunda fila é do regime semi-aberto e a terceira fila é a preferencial. A fila preferencial é
destinada a pessoas idosas e mulheres gravidas ou com criancas de colo. Cada visitante tem a
sua garrafa, que é colocada em frente a porta da administracdo do presidio, onde as visitas
apresentam a carteirinha de visitante antes de serem liberados para entrar na penitenciaria.

Assim que a garrafa é colocada o visitante € livre para fazer o que quiser ate um
horario proximo das 7:30h da manhg, que é quando as pessoas tomam o lugar das garrafas, os
funcionarios abrem a porta da administracéo e verificam as carteirinhas e os documentos dos
visitantes. Apos essa verificacdo, forma-se uma aglomeracdo em frente o portdo de entrada
da penitenciaria e os visitantes ficam no aguardo. Nesse momento de espera as visitas se
encontram agitadas, com as pernas inquietas, conversando e se ajeitando até que as 8h da
manha o alarme soa e o portdo € aberto pelo seguranca. Visitamos a P1 apenas mais uma vez,
pois ja estavamos no final do nosso processo de encontrar as interlocutoras para o
documentario. Na nossa segunda ida a P1 conhecemos Paolla, uma travesti que visitava seu
marido e que mantinha uma amizade com Xuxa, amizade essa que se desenvolveu devido ao
fato de seus respectivos maridos dividirem a mesma cela. Além de Juliana, uma visita da P2,
tanto Xuxa quanto Paolla aceitaram participar do documentario, 0 que encerrou nossa ida ao
campo em busca de interlocutoras e deu inicio a fase de gravacéo.

No processo de gravacdo n6s acompanhamos as Vvisitas a partir da chegada delas em
Itirapina e seguimos por todo o processo que antecede a entrada no presidio. Em um desses
dias de gravacdo, quando Paolla chegou até a entrada da P1, uma noticia comum mas
inesperada: seu marido havia sido transferido na madrugada de sexta -feira para sdbado. Sem
saber o motivo da transferéncia, Paolla precisou voltar para casa, carregando consigo a sacola
plastica transparente recheada de comida, e descobrir para onde seu preso havia sido

transferido a fim de se adequar aos novos procedimentos necessarios para Vvisita-lo em outra

9 Termo utilizado para se referir a unidades penais que ndo so controladas pelo PCC.
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penitenciaria. Xuxa explicou que esse é um acontecimento muito comum no sistema
penitenciario paulista: os presos séo transferidos e a familia ndo é informada, nem mesmo em
casos de transferéncias para internacdo hospitalar, descobrindo o ocorrido apenas quando
chegam para visita-los. Quando essa transferéncia desavisada acontece, toda a gestdo do
tempo realizada pelas visitas a fim de passar mais tempo com o preso é perdida: as
horastrabalhadas para juntar o dinheiro necessario para viajar, comprar os alimentos e em
alguns casos com a hospedagem, o tempo gasto no preparo das comidas, no deslocamento
entre a cidade de residéncia e a cidade onde se encontra 0 preso, a espera entre 0 momento
que a visita chega na cidade da penitenciaria até 0 momento em que o alarme que anuncia o
inicio do periodo de visitacdo toque. Todo esse processo é atravessado de esperas, algumas
extensas, como a contagem de dias para a proxima visitacdo, outras menores, como quando ja
organizadas em filas, elas aguardam a verificacdo de seus documentos e o soar do alarme.
Nesse sentido, a proposta que esse trabalho apresenta é analisar como essas esperas se
apresentam as pessoas que visitam no sistema penitenciario paulista a partir do caso das
visitantes na cidade de Itirapina e como o procedimento de ndo informar os familiares sobre
as transferéncias realizadas no interior do sistema penal afetam e prejudicam as dindmicas de

visitacao.

2. Contexto historico: A interiorizacdo do sistema penitenciario paulista.

No dia 2 de Outubro de 1992 o Pelotdo de Choque da Policia Militar de S&o Paulo e a
ROTAY invadiram o Complexo do Carandiru, mais especificamente o Pavilhdo 9, e
executaram deliberadamente pelo menos 111 presost!, em sua maioria provisorios. O
pretexto era controlar uma possivel rebelido fruto de um desentendimento entre um grupo de
presos do pavilhdo (MARQUES; MACHADO, 1993). O efeito mais imediato que o
Massacre do Carandiru teve na politica de seguranca publica paulista foi a criacdo da
Secretaria de Administracdo Penitenciaria (SAP) em 1993, que nasceu com um projeto amplo
de expansdo de vagas prisionais. No ano de 1996 o Estado de S&o Paulo recebeu do Governo
Federal verbas do Programa Nacional de Direitos Humanos, para cumprir as propostas de
acOes governamentais de politicas publicas para protecdo e promoc¢édo dos Direitos Humanos
no Brasil. Essa verba foi destinada para apoiar programas de carater emergencial que

visassem

10 Rondas Ostensivas Tobias Aguiar

11 Esse niimero é contestado pelos sobreviventes do Massacre, que afirmam que os policiais ocultaram diversos
cadaveres de presos executados, de forma que o nimero de mortes seria muito superior ao divulgado pelo
Estado.
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corrigir as condigdes inadequadas das prisdes brasileiras, criando novos estabelecimentos e
aumentando o numero de vagas disponiveis em parceria com o0s Estados. O documento
também define a necessidade de que os estabelecimentos penais sejam descentralizados
através da construcdo de presidios de pequeno porte, que facilitem o cumprimento da pena
préximo a familia. Em outro item do documento é definida a necessidade da desativacdo
da Casa de Detencdo de S&o Paulo e de outros estabelecimentos penitenciarios que ndo
cumpram as normas minimas internacionais (GOES, 2004; MARQUES, 2017). Essas
medidas “paliativas” adotadas pelos governos, tanto estadual quanto federal, em nenhum
momento tiveram como resultado o fim da superlotacdo e das péssimas condicGes de
existéncia nas unidades penais. O governo paulista efetivamente expandiu o sistema
penitenciario, mas com maior rapidez expandiu a populacdo penitencidria do Estado. A
desativacdo do Carandiru foi constantemente adiada sob o pretexto de que ainda ndo era
possivel retirar os presos devido a superlotagéo e foi preciso que muitas outras penitenciarias
fossem construidas para que essa “promessa” fosse cumprida. Os ultimos presos foram
transferidos em 2002, no governo de Geraldo Alckmin, apos a megarebelido organizada pelo
PCC no ano anterior.

No contexto de desativacdo do Carandiru, uma porcdo de coisas aconteciam no
universo prisional paulista: a populacdo penitenciaria crescia rapidamente, o PCC se
expandiae 0s presos eram encaminhados para as prisoes interiorizadas. O Primeiro Comando
da Capital, também conhecido como Comando, Partido, Quinze, Familia, € uma coletividade
que teve como origem as prisdes paulistas em 1993 e hoje se encontra presente na maior
partedas instituicdes penais do Estado de S&o Paulo. A ocasido de seu nascimento?!? teria se
dado numa unidade penal muito conhecida por suas praticas de tortura contra oS presos.
Durante uma partida de futebol, o time do Primeiro Comando da Capital teria se
desentendido com o time adversario, 0 Comando Caipira, o que resultou na morte de dois
integrantes deste ultimo.

Como uma forma de se proteger, os jogadores do PCC fizeram um pacto em que se
comprometeram a ter uma reacdo coletiva no caso de qualquer um dos seus integrantes
sofrerem alguma punicdo por parte dos funcionarios do presidio. O pacto foi ganhando
aderéncia entre 0s presos, 0 que levou a criacdo de um estatuto que orientava a unidao dos

mesmos contra as opressdes do sistema penitenciario. A criacdo do estatuto estabeleceu

*2"Segundo Biondi (Z009) no decorrer de sua pesquisa a autora se deparou com diferentes versdes sobre
onascimento do PCC. Uma dessas versoes, a relatada neste texto, se consolidou no universo carcerario e
as anteriores foram rapidamente abandonadas.

13 como a violéncia sexual, o roubo e a venda e consumo de crack.
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normas de convivéncia e formas de se portar entre 0s presos de forma a regular a violéncia no
interior das unidades penais paulistas e a extinguir comportamentos considerados
inaceitaveis!® dentro das cadeias do Comando. Com uma adesdo cada vez maior entre 0s
presos, as categorias cadeias do Comando, unidades penais que tém a ética do PCC como
norte comportamental (mesmo entre aqueles que ndo sdo membros do Partido) e cadeias de
oposic¢ao, prisdes dominadas por facgdes rivais,surgem com a expansédo do PCC.

A expansdo aconteceu nos anos 90 de forma silenciosa para a maior parte da
populacdo e foi repetidamente negada pelo governo do estado de S&o Paulo e pelas gestbes
daadministracdo penitenciaria até 2001, quando o PCC numa série de rebelides coordenadas
se tornou um assunto central nos debates sobre seguranca publica no estado de S&o Paulo.
Em fevereiro de 2001 o Primeiro Comando da Capital fez uma demonstracdo de
existéncia e forca ao realizar sua primeira grande acdo, que ficou conhecida como a
“megarrebelido de 20017, mobilizando 29 unidades prisionais numa rebelido simultanea que
teve ampla repercussio na midia nacional** (BIONDI, 2009). Em resposta a esse
acontecimento a Secretaria de Administracdo Penitenciaria (SAP) instituiu o Regime
Disciplinar Diferenciado (RDD)*® que foi instalado no Centro de Readaptacdo Penitenciaria
de Presidente Bernardes®®.

Esse regime, direcionado a punir e isolar todos aqueles que fossem considerados
liderancas do crime organizado, era uma estratégia de gestdo do PCC, tanto de
desmobilizacdo quanto de diminuir a visibilidade das rebelides e que consolidou uma
dinamica de punicdo no interior do estado. A expansdo do sistema penitenciario paulista para
0 interior aconteceu de forma estratégica: os CDPs foram, em grande parte, direcionados a
regido metropolitana de Sdo Paulo, enquanto as penitenciarias foram construidas na regido do
interior do Estado, em especial na regido Oeste. As unidades existentes foram reorganizadas,
de forma que uma parte das penitenciarias que existiam na regido metropolitana foram
transformadas em outro tipo de unidade penal, como CDPs ou Hospitais de Custodia
(GODOI, 2015).

O interior passa a ser definido como espaco de cumprimento de pena enquanto a
regido metropolitana se consolida como um instrumento de producdo de ordem urbana. Na

dinamica prisional do interior, a distancia e o tempo sdo centrais.

14 https://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u46349.shtml
15 Através da Resolucéo 26, de 4 de maio de 2001. Em 2003 foi também introduzido ao ordenamento juridico
brasileiro através da Lei Federal n® 10.792, de 01/12/2003

16 Governo do Estado inaugura Centro de Readaptacdo Penitenciaria no Interior. (Acessado em 22/03/22)
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Como a punicdo é o proprioisolamento somado a espera pela liberdade, a intensidade
da pena é distribuida pelo espaco, de forma que aqueles condenados a penas mais longas tém
grandes chances de cumprir consideravel parte de sua pena no fundido do Estado. O “fundao”,
como € chamado, sdo as penitencidrias que se encontram mais distantes da capital,
geralmente localizadas na regido Oeste do Estado. Os presos considerados “problematicos”,
aquelesenvolvidos em rebelides e atividades de enfrentamento ao Estado mas também o0s
flagrados com itens proibidos, presos que denunciam violagdes, acusados de desacato, etc,
sdotransferidos com frequéncia, cada vez mais pra longe, onde o isolamento é maior, ja
que ojumbos, visitas, cartas e telefonemas sdo mais escassos, mais caros e demoram mais a
chegar (GODOI, 2015).

O aumento da espera, do custo e da dificuldade do preso em receber sua visita € uma
das formas pelo qual o Estado intensifica a punicao, que também se estende a familia. Dentro
dessa dindmica, foram produzidas unidades diferenciadas que cumprem funcdes especificas
com intencdo de modular as penas e para quais determinados tipos de presos, 0os considerados
problematicos, sdo transferidos. A P1 de Venceslau é uma dessas unidades diferenciadas e
exerce a fungdo de pote estadual'”: o preso é transferido para a unidade e fica de castigo
durante 30 dias. Nesse periodo ndo pode receber visitas, apenas jumbos, que devem ser
enviados respeitando um intervalo de 15 dias entre eles. Passado o castigo, se 0 preso ainda
estiver na unidade, é permitida a realizacdo de visita intima com duracéo de apenas 2 horas.
O banho de sol € restrito a apenas 2h diarias, ndo ha& nenhuma atividade de ensino ou
trabalho, porém ha celas coletivas, acesso a radio e televisdo. Como é um destino de castigo,
a motivacdo para a transferéncia para essa unidade € posterior a acusacdo de que 0 preso
tenha cometido falta grave, sendo envolvido num processo de sindicancia. Por esses motivos,
é recomendado que um advogado acompanhe o processo, ja que, se o0 preso for condenado
culpado na sindicancia ele perdera também os dias remidos, ficando impossibilitado durante
um ano de acessar beneficios, como a saidinha, e serd prejudicado no julgamento da sua
progressdo de regime®®,

Apesar dessas condigdes, esse ndo é o regime mais rigido do sistema penitenciario
paulista e esse posto é ocupado pelo Regime Disciplinar Diferenciado, o0 RDD. Nesse nivel
maximo de punic¢do a visita intima ndo € permitida, sendo possivel visitar apenas um dia por

semana, com duracdo de 2 horas e somente através do parlatério. O jumbo e a comida s6

17 Local destinado ao cumprimento de castigo determinado pela administragdo da prisao.
Bhttps://www.facebook.com/1645310565740079/photos/-crp-de-presidente-bernardes-rdd-de-bernardes-a-visita
-1%C3%A1-%C3%A9-apenas-1-dia-e-s%C3%A30-5/2056514187953046/

19 Anteriormente o prazo maximo de permanéncia no RDD era de 365 dias. Seu prazo foi dobrado depois da
aprovacao do Pacote Anti-crime proposto pelo ex-ministro da Justica Sérgio Moro.
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podem ser levados uma Unica vez no més, numa data estipulada pelo diretor da unidade. Os
presos tém direito a 2 horas de banho de sol diérias, mas diferente do sistema adotado na P1
de Venceslau, os presos ficam separados em celas individuais e ndo podem ter acesso a radio,
televisdo, jornais ou revistas. Por ser um regime de isolamento maximo, a permanéncia € de
no maximo dois anos*®. Esses processos de transferéncia adotados pela gestdo ndo passam por
um processo institucionalizado, a decisdo é administrativa. Embora legalmente toda
transferéncia de presos de uma unidade para outra devesse ser autorizada pelo juiz, na préatica

isso s6 acontece no caso de transferéncias para o regime de RDD.

2. A dinamica do interior

Godoi (2015), numa retomada histérica sobre um determinado espago do interior
paulista denominado Nova Alta Paulista®® relata sobre como essa regido perdeu o café como
principal atividade econémica para uma grande geada acontecida em 1975, inaugurando
tempos dificeis que popularizou a regido como “corredor da fome" paulista. Resumidamente,
aqueles que permaneceram na regido apesar do acontecido tentaram buscar alternativas de
plantio, até nos anos 2000, quando o governo estadual apresentou seu projeto de expanséo
penitenciaria como uma solugdo econdmica. Outras regides também passavam por um
periodo de estagnacdo econdmica, como no caso de Itirapina, que tinha como uma importante
fonte de empregos a Companhia Paulista de Estradas de Ferro, mas que com mudangas na
malha ferroviaria também deixou de ser um simbolo de progresso para a cidade
(SILVESTRE, 2011).

O desemprego e a estagnacdo econdmica eram questdes que se impunham para 0s
gestores municipais e estaduais e a construcdo de penitenciarias apareceu como uma
alternativa palpavel para induzir o desenvolvimento econémico do interior. O governo do
Estado de S&o Paulo difundiu, entdo, a ideia de que a instalacdo das unidades nessas cidades
geraria empregos diretos e indiretos (GOES, 2004). Essa possibilidade de geracdo de
empregos, associada ao incremento no funcionalismo publico e o aquecimento do setor de

servicos se somavam ao fato de que a instalacdo de presidios impactaria de modo

20 Regido do interior do Estado de S3o Paulo que envolve os municipios: Adamantina, Arco Iris, Bastos,
Dracena, Flora Rica, Florida Paulista, Herculéndia, lacri, Intbia Paulista, Irapuru, Junqueirépolis, Lucélia,
Mariapolis, Microrregido de Adamantina, Monte Castelo, Nova Guataporanga, Osvaldo Cruz, Ouro Verde,
Pacaembu, Panorama, Parapud, Paulicéia, Pracinha, Queiroz, Rinopolis, S. Jodo Pau DAIho, Sagres, Salmourao,
Santa Mercedes, Tupa e Tupi Paulista.
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significativo os orgamentos municipais das cidades que 0s recebessem, aumentando o
repasse de verba federal devido ao incremento populacional que a chegada das unidades
penais geraria. Esses foram os motivos pelos quais varios gestores municipais manifestaram
seus interesses em ceder terrenos para a construcdo de unidades penais nas cidades em que
eram gestores. Mas, apesar de aparentar ser uma excelente alternativa econbmica, a
interiorizacdo das prisdes ndo aconteceu sem que houvesse resisténcia por parte da populacéo
das cidades que foram sucessivamente envolvidas nesse processo. As penitenciarias foram
direcionadas para cidades pequenas e unidades de entrada e saida do sistema penal, como
CDPs, CRs e CPPs, foram construidas em cidades médias, consideradas centros regionais no
interior (GODOI, 2015).

O espaco interiorano sempre foi relacionado a ideia de seguranca e s0ssego em
oposicdo a ideia de violéncia associada a capital e a presenca de penitenciarias,
principalmente de seguranca maxima, ameacavam esse status das pequenas cidades
(ZOMIGHANI, 2014). Alguns prefeitos manifestaram interesse em receber unidades penais
nas cidades que administravam, apesar da resisténcia da populacdo. Em outras cidades, como
é 0 caso de lItirapina, o prefeito a época defendeu a insatisfacdo da populacdo em relacdo a
construcdo de mais uma penitenciaria na cidade, que na época ja contava com a Pl
(ZOMIGHANI, 2014, SILVESTRE, 2011). Esse movimento de resisténcia a construcao das
penitenciarias ndo foi suficiente para impedir a construcdo das mesmas. Na ocasido, 0
prefeito de Itirapina foi pressionado pelo governador de forma que nao teve saida que néo a
instalacdoda segunda unidade penal na cidade (SILVESTRE, 2011).

A resisténcia da populacdo a estes fatos demonstram a solidificacdo de um outro
processo social, descrito por Caldeira (2000) como “fala do crime”. Os processos
sociaispelos quais o pais passou apés o fim da ditadura, que foram, sobretudo, marcados pelo
carater "disjuntivo” da democracia brasileira, como o aumento das taxas de criminalidade e
violénciagque se somaram ao aumento da sensacdo de inseguranca por parte da populacdo dos
grandes centros urbanos acabaram construindo narrativas, comentarios e conversas acerca do
tema crime, que sdo acompanhadas por medo e a experiéncia de ser uma vitima do crime.
Essas narrativas proliferaram a sensacdo de medo e inseguranca. E possivel observar a
chegada da fala do crime a cidade de Itirapina quando se compara a reacdo da populacdo a
construcdo das unidades penais. Com um intervalo de 20 anos, a P1 foi inaugurada em
outubro de 1978, nomeada "Dr. Anténio de Queiroz Filho", ainda durante o periodo da
ditadura militar. No inicio dos anos 80 a populacéo itirapinense se encontrava insatisfeita
com a falta de infraestrutura do municipio, reivindicando de um modo geral saneamento

basico e reformas que estimulassem o crescimento da cidade.
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Giane Silvestre (2011) relata que em suas pesquisas realizadas em jornais da cidade
entre 1979 e 1981 ndo foram encontradas manifestagdes de descontentamento, preocupacgéo
ou recusa por parte da populacdo em relagédo a instalagcdo da P1. Ao contrério disso, 0s ideais
encontrados foram de "prosperidade” e "progresso”. As preocupacOes da populagdo eram
focadas em questfes que poderiam impedir ou prejudicar esses ideais, como por exemplo a
falta de estrutura. Nesse momento as praticas cotidianas e as interacGes sociais dos
itirapinenses ndo haviam ainda sido afetadas pela fala do crime e a penitenciaria era
vista como uma possibilidade de desenvolvimento. Existia nesse momento uma grande
interacdo entre os presos e a cidade, que realizavam diversos tipos de trabalhos, como a
confeccdo de pecas artesanais que eram expostas e vendidas no jardim publico ou a
contratagdo pela populacdo de servicos de pedreiros e pintores por um preco abaixo do
encontrado no mercado de servigos. Essas condigdes estabeleciam uma relagdo mais proxima
entre a comunidade e 0s presos e estavam inseridas num contexto politico penitenciario que
se anunciava como ressocializador.

A segunda penitenciaria viria a ser construida em outro contexto, o do
encarceramento em massa e 0 isolamento total daqueles que estdo presos, agora vistos como
pessoas perigosas e violentas. Sua inauguracdo aconteceu em dezembro de 1998 e foi
nomeada Penitenciaria "Jodo Batista de Arruda Sampaio”. A noticia da construcdo de mais
um presidio na cidade ndo agradou os moradores. A noticia de que a penitenciaria era de
Seguranca Méxima causou muita preocupacdo na populacdo, que demonstrava ter absorvido
a fala do crime. A geracdo de empregos ja ndo era suficiente para diminuir a rejeicao local
acerca da construcdo de mais uma penitenciaria (SILVESTRE, 2011). A arquitetura da P2
reforga a ideia de “alta periculosidade”: seus muros, comumente chamados de "muralhas”,
pelo fato de serem extremamente altas também sdo excepcionalmente vigiadas, com homens
fortemente armados em cabines que se localizam no alto das mesmas. Nao € possivel ver
qualquer coisa que esteja do outro lado do muro, que também tem ao seu redor cercas e
cameras.

As gestOes das cidades escolhidas para receber as penitenciarias buscaram encontrar
terrenos que fossem distantes do centro urbano como uma forma de driblar as resisténcias das
comunidades. Além disso, a construcdo de unidades prisionais circundadas por um ambiente
rural passa a ser utilizada como um fator que aumenta a segregacao realizada pelas muralhas,
de forma que o campo passa a ser visto como uma potencializacdo securitaria (GODOI,
2015). Essa estratégia também serve a outro interesse muito central nas questdes de
seguranga publica paulista dos anos 2000: a desarticulacdo e invisibilizacdo do PCC. No

inicio dos anos 2000 o PCC realizou a¢des que ganharam muita visibilidade, como rebelides,
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ataques a Orgaos de seguranga publica e o sequestro de um reporter que se finalizou com a
exibicdo de um video gravado pelo PCC em rede nacional. Além da criacdo de unidades de
castigo e maior isolamento como o RDD, numa tentativa de desarticular o PCC tirando do
convivio e restringindo as visitas a aqueles considerados seus lideres, o deslocamento de
uma consideravel parte das unidades penais para locais distantes, longe de centros urbanos
poderia manter ndo sé as rebelibes organizadas pelo PCC longe das vistas da populagéo,
como também toda a massa carceraria que se expandia em ritmo acelerado.

Esse isolamento das unidades prisionais em cidades pequenas e em terrenos afastados
também afetou, de diversas formas, a vida de familiares de presos que exercem seu direito de
visitacdo. Além de terem que viajar até a cidade onde o preso cumpre pena, as visitas
tambémsao inseridas nas dinamicas que sdo proprias das cidades com um nimero reduzido
dehabitantes: o vinculo entre os moradores é consolidado ha geragdes e o contato entre eles é
proximo, de forma que identificam facilmente qualquer pessoa “de fora”.

Esse deslocamento de familiares de presos costuma ser mal visto pela populagéo local
e se reflete em seus discursos e praticas. Em Itirapina, as relacfes sociais entre comerciantes
e os familiares dos presos séo diferentes das estabelecidasentre os comerciantes e 0s outros
moradores, fato que é facilmente notavel pelo tom bastante impessoal no momento da venda.
Se tratando de uma cidade com apenas 18.387 habitantes?!, onde "todo mundo conhece todo
mundo”, os moradores mais antigos rapidamente identificamnovos moradores ou pessoas de
fora que estejam transitando pela cidade. Com esse novo grupo de pessoas desconhecidas
pelos habitantes na cidade, a dindmica de saber quem é que esta circulando pela cidade,
assim como saber os lacos familiares de cada pessoa, se rompe. Os moradores da cidade
relacionam esse rompimento diretamente a instalacdo da P2 (SILVESTRE, 2011). Nesse
sentido destacam-se as relacdes de poder que se estabelecem em pequenos grupos: as
posicBes de cada individuo na cidade depende, utilizando a analise de Norbert Elias (2000),
de hé& quanto tempo o habitante mora na cidade e em qual contexto se muda para a mesma.
Dessa forma, os moradores mais antigos se encontram em posicdo de prestigio em relacao

aos novos moradores:

21 Incluso a populagio de aproximadamente 3.055 pessoas das duas penitenciarias. Dados retirados do site
http://www.sap.sp.gov.br/uni-prisionais-rea/crc.html## (acessado em 29/03/2022). O nimero de presos pode
variar devido ao constante transito de detentos.
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Naquela pequena comunidade, a superioridade de forcas do grupo estabelecido desde
longa data era desse tipo, em grande medida. Baseava-se no alto grau de coeséo de
familias que se conheciam havia duas ou trés geracfes, em contraste com os recém-
chegados, que eram estranhos ndo apenas para 0s antigos residentes, mas também
entre si [...] Assim, a exclusdo e a estigmatizacdo dos outsiders pelo grupo
estabelecido eram armas poderosas para que este Gltimo preservasse sua identidade e
afirmasse sua superioridade, mantendo os outros firmemente em seu lugar. (Idem, p.
22).

Na dindmica das cidades pequenas interioranas, a identificacdo das pessoas &
associada diretamente a seus lacos familiares, sendo comum perguntas como “filho de
quem?”. A resposta dessa pergunta indica, na maioria das vezes, se essa pessoa é confiavel
oundo. Ao "gente de quem?”, a resposta "gente de preso” automaticamente estigmatiza e
causa uma reacdo excludente por parte dos moradores da cidade. Esse grupo, visto como
"outsider" ndo é visto desse modo apenas por ser "de fora", mas também por ter relacGes
afetivas/familiares e de proximidade com pessoas presas, 0 que faz com que sejam vistas
COmO um grupo "propenso a cometer um crime"”; um outsider sujeitado criminalmente
(SILVESTRE, 2011). A sujeicdo criminal aparece frequentemente e principalmente nos
discursos produzidos pelos comerciantes entrevistados no trabalho de Silvestre (2011), visto
que sempre se referem a uma necessidade de constante vigilancia dessas pessoas em seus
estabelecimentos, pois "depois que essas pessoas vieram para ca, foi preciso comecar a
investir em tecnologias de segurancga”, criando uma espécie de vigilancia coletiva sobre as

visitas.

Por outro lado, a falta de infraestrutura publica para a visitacdo cria toda uma
economia local propria da visitacdo penitenciaria, com um mercado hoteleiro e de transporte
privado. Rafael Godoi (2015), em seu trabalho realizado na regido de Nova Alta Paulista,
relata como os taxistas trabalham sem parar no final de semana, transportando visitantes para
as unidades da regido, ja que a maioria delas se encontra em lugares afastados do centro
urbano e desprovidos de transporte pablico. Ele descreve sobre como a cidade de Dracena é
um dos mais importantes centros logisticos de visitagdo penitenciaria naquela regido: séo
varios hotéis e um deles se especializou no publico de visitantes, recebendo excursdes vindas
da regido metropolitana de SP e de outras cidades grandes. Entre seus servigos estdo o
aluguel de cozinha e o servico de transporte de hospedes e bagagens. Também existem
pousadas informais que recebem grupos de visitantes. Em Junqueirépolis existem 4 hotéis
populares e 3 deles se especializaram no publico de visitantes, oferecendo servicos como
aluguel de cozinha, preparacdo de jumbos por encomenda, transporte 24h de pessoas e

bagagens, encaminhamentos para excursoes etc.
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Quando Silvestre (2011) entrevistou o0s comerciantes de Itirapina sobre as
penitenciarias na cidade, alguns afirmaram que as penitenciarias sdo parte importante da
economia da cidade. Esse fato ficou muito evidente quando, por consequéncia da
megarrebelido de 2006 a P2 ficou desativada pelo periodo de 10 meses para sua
reconstrucdo. A desativacdo temporéria causou uma significativa diminuicdo do volume de
vendas, que foi atribuida ndo s6 ao deslocamento dos agentes penitenciarios para outras
cidades durante esse periodo como também para as visitas, que deixaram de comparecer para
a visitacdo. Segundo um dos comerciantes entrevistados, a auséncia das visitas fazia
diferenca porque elas estdo sempre comprando os itens que levam na visitacdo na cidade,
trazendo de casa apenas “uma coisa ou outra”. De acordo com outro comerciante, atuante no
setor de transporte e hospedagem, a movimentacéao das visitas na cidade ja foi muito lucrativa
para ele, que prestava servicos de taxi pensdo as mesmas. Ele relatou que transportava um
grande numero de pessoas do terminal rodoviario as pensdes e destas até as penitenciarias
nos fins de semana, mas seus negocios teriam sido prejudicados pelo que ele denomina de
clandestinos, que oferecem esses servicos por precos menores. Essa“disputa” pelas visitas se
daria com pessoas da regido da Grande Sdo Paulo que organizaram as viagens e
deslocamentos dentro da cidade por um prego mais acessivel. Segundo ocomerciante, muitos

desses 6nibus seriam irregulares, em condicdes precarias.

Essa mesma situacdo ocorre, segundo ele, com a hospedagem: moradores da cidade
que alugam quartos ou ediculas de suas préprias casas em pre¢co menor do que o das pensdes
da cidade. Uma outra tatica utilizada pelas visitas para economizar o dinheiro da
hospedagem, segundo este comerciante, € dormir dentro do dnibus de viagem para esperar 0
horéario de visitacdo. Quando fomos para Itirapina em busca de interlocutoras para o
documentario, havia uma grande expectativa da nossa parte de conseguir autorizacdo para
filmar dentro de uma dessas casas alugadas pelas visitas, ja que, como descrito no trabalho de
Silvestre (2011), é nessas casas que uma parte muito importante do processo de visitacdo
acontece: o preparo do jumbo. Ao chegar ao bar da P2 percebemos que naquela rua havia
uma casa que contava com uma grande movimentacdo de mulheres que identificamos como
visitas pelas interac6es que tinham com o bar e entre si. A equipe de producédo chegou a pedir
autorizacdo para as mulheres que alugavam aquele espaco se poderiamos ir até la conversar e
potencialmente filmar, mas ndo foi autorizado. Trata-se de um espaco de muita intimidade e
como ja exposto anteriormente, ndo pudemos levar aparelhos de filmagemno bar e ao seu
redor. Mas bastavam alguns minutos para que uma questdo central surgisse na maioria das

conversas gue tive com as pessoas que estavam ali para visitar: falta de dinheiro.
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Enquanto a cidade tem um retorno financeiro com o movimento das visitas, a maior
parte das pessoas com quem conversei geriam minuciosamente seus recursos a fim de visitar
seu familiar preso. Muitas vezes a condicdo financeira da familia é ruim antes da prisdo do
familiar e se agrava posteriormente, como é o caso de uma senhora com quem conversei: ela
e seu marido trabalhavam recolhendo e vendendo reciclaveis e o filho, inconformado com a
situacdo financeira da familia, passou a vender drogas. N&o tardou até que a policia invadisse
a casa para prendé-lo. O pai, num ato de desespero diante da possibilidade de priséodo filho,
assumiu a posse de toda a droga, 0 que agravou a situagdo: os dois foram presos acusados de
trafico de drogas. Apos a prisdo, pai e filho foram encaminhados & P2 de ltirapina e a
senhora, uma mulher negra, franzina e baixa, proxima de completar 70 anos, trabalhava
arduamente vendendo reciclados a fim de visitar seus familiares naquela penitenciaria. Os
gastos necessarios para a visitacdo, ja que ela como praticamente todas as pessoas ali morava
em outra cidade, limitavam a quantidade de vezes que ela podia encontrarseu marido e filho.
Para ela a visitagdo era uma incerteza: sempre quando ia embora, ndo sabia quanto tempo
teria que esperar para voltar a visita-los. Essa espera atrelada ao dinheiro atravessou todas as
pessoas que foram nossas interlocutoras no documentario: o que geralmente determinava se
uma pessoa estaria presente na visita toda semana, a cada 15 dias ou uma vez ao més, era a

sua condicdo de pagar por todo o processo de visitacao.

Inevitavelmente, a condicdo de estadia das visitas também variava conforme a
situacdo financeira de cada uma delas. Isso ficou claro para nds quando conhecemos nossas
interlocutoras. Juliana, que conhecemos no bar da P2, se deslocava até Itirapina usando a
linha de dnibus convencional e caminhava até o bar. Ela sempre levava consigo seus
trabalhos de macramé, que sdo sua fonte de renda. No documentario ela relata como
pretendia expor na praca central para arrecadar dinheiro, mas quando chegou na cidade se
surpreendeu com o pouco movimento da cidade. Quando a conhecemos ela estava expondo
seu trabalho em meio a movimentacdo do lado externo do bar e ao longo das conversas,
descobrimos que muitas vezes Juliana dormia no chdo ao lado do bar, ja& que ndo tinha
dinheiro suficiente para pagar um quarto para dormir. Segundo ela, as visitas da P2 a
receberam muito bem e foi diversas vezes convidada por algumas mulheres a dividir um
colchdo no quarto com elas. Sua condi¢cdo financeira também ndo permitia que ela levasse
comida ao seu companheiro, de forma que nos dias de visita ela almocava a comida da

penitenciaria junto com seu companheiro.

As condigdes de Xuxa eram diferentes das vividas por Juliana. Xuxa é dono de um

saldo de cabeleireiro num bairro periférico de Sdo Paulo. Com uma renda fixa, ele se
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organizava para preparar uma generosa sacola recheada de potes variados de comida. Numa
de suas falas, ele relata como sempre faz questdo de mandar comida mais do que suficiente,
para que seu marido a dividisse com outros presos que nao recebem visita, ja que ele
também ja ficou preso e sabe “como ¢ dificil estar 14 dentro”. Sempre que Xuxa viajava a
Itirapina ficava hospedado numa confortavel pousada localizada logo ao lado da P1, onde
além do seu quarto, também tinha acesso a uma bela piscina. Ja Paolla ficava hospedada mais
longe, relatando que, apesar de problemas com o dono, a diaria era mais barata.

A questdo que se pretende nesse trabalho ndo é estritamente a constatacdo de que a
prisdo afeta a familia e pessoas préximas ao preso, numa espécie de "punicdo invisivel"
(MAUER; CHESNEY-LIND, 2002), que além de comprometer formas de subsisténcia e
destituir orcamentos familiares, promove a estigmatizagdo de mulheres, criangas e
comunidades, com consequéncias objetivas e subjetivas bastante graves (BRAMAN,
2002; TRAVIS; WAUL, 2003; COMFORT, 2008). A ideia aqui € discutir como esse
sistema de abastecimento realizado pelas familias, que funcionam no sistema carcerario

paulista, sdo geridos pelo Estado. Segundo Godoi (2015)

No estado de S&o Paulo, para quem esta preso, a proximidade da familia condiciona
a experiéncia da pena, ndo sé pelos vinculos afetivos que permite sustentar, mas
porque incide positivamente em seus aspectos legais e materiais. Por outro lado,
a propria experiéncia das pessoas que visitam parentes presos — que procuram
saber sobre os seus processos, tentam provocar movimentacfes processuais,
levam jumbos e enviam Sedex — informa sobre o funcionamento intestino da
prisdo, sobre suas particulares formas de gestdo. Desde esta perspectiva, o quadro
que se esboga ndo é o da imposicdo de uma pena sobre uns que, por faltas
Ou excessos, acabaria por contaminar tantos outros, mas de uma administracdo
ampliada das penas que implica igualmente uns e outros, presos e familiares,
também agentes civis e estatais — que operam, em grande medida, gerindo os
multiplos e indispensaveis fluxos de pessoas, bens e informacfes que entram
e saem da prisdo, precisamente, para fazé-la funcionar.

Assim como Godoi (2015), ao abordar a experiéncia dos familiares dos presos,
também ndo pretendo compreender a (de)formacdo de uma identidade (COMFORT, 2008),
nem as regras, éticas e preceitos morais das visitas (LIMA, 2013), mas abordar a logistica de
um sistema — o penitenciario paulista, neste caso, especificamente, como o sistema de
circulacdo de coisas e pessoas — jumbos, dinheiro, visitas — pode ser administrado através de
arbitrariedades que gerem ndo sé os presos, mas também as visitas. Essas arbitrariedades
interferem diretamente na visitacdo e sdo aqui analisadas a partir da transferéncia repentina e
desavisada e nos protocolos de visitagdo que se alteram ndo s6 ao longo do tempo mas

também de unidade penal para unidade penal. Elas geram um excedente de espera, que
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impedem os familiares de realizarem sua visita, alem de descartarem seus recursos
mobilizados para visitacdo, aqui também vistos pela Gtica da espera e do tempo gasto. Dessa
forma, observo como a espera imposta pelo sistema penitenciario paulista é gerido pelas
visitas a fim de,além de conseguirem visitar, administrar a espera esperada de forma que ela
seja a menor possivel. O excedente de espera se solidifica, nesta analise, no momento em que
as arbitrariedades da gestdo penitenciaria quebram a gestdo da espera esperada através da
transferéncia desavisada do preso, dispensando o empenho realizado pela visita e a fazendo
recomecar 0s "protocolos" de visitagdo, adicionando mais espera. E necessario esperar para
saber qual foi a unidade para qual o preso foi direcionado, a espera pelo término do pote, as
esperas intrinsecas ao recomeco do processo de juntarrecursos para visitagdo como também
para organizar uma nova viagem para outro lugar desconhecido, com nova organizacao,

novos horarios e novas pessoas.

4. As visitas: distancias, esperas e incertezas

E meu, eu falava ‘mano eu nunca vou ser uma mina que vai na porta de cadeia’
sabe? E mano, agora eu to indo, tipo eu to pagando com a minha lingua assim
memo, e falando: ndo mano é isso ai, sabe? tipo tendo fé memo... nossa tipo,
porque eu tenho muita fé em Deus, eu acho que é ele que me ajuda sabe? de tudo
assim ¢, vai colocando as pessoas e tudo vai acontecendo sabe? Mas porque
também eu té tentando ser uma pessoa melhor, sabe? Entdo, tipo as coisas vao
acontecendo #z¢... eu acho que é assim com todo mundo.
(Juliana, P2)

Godoi (2015) traca o perfil das visitantes no Estado de Sdo Paulo através dos
visitantes cadastrados no sistema penitenciario paulista no periodo entre 0 ano de 2012 e
primeiro semestre de 2013. De um total de 402.697 visitantes cadastrados, 260.202 eram
mulheres adultas, 72.307 eram homens adultos, 8.868 eram adolescentes femininas, 8.036
adolescentes masculinos e 53.284 eram criancas menores de 12 anos. Esses dados, que
demonstram uma maioria de mulheres no universo da visitacdo, delimitam o comum uso do
artigo feminino para se referir as visitas, mas ndo devem definir que este € um grupo
homogéneo. Esse grupo de mulheres é diverso em suas caminhadas, com historias de vida e
motivacOes para visitar muito particulares.

Uma senhora me contou que estava ali para visitar seu sobrinho, que quando foi preso
passou a ser rejeitado por toda a familia. Ela, que gostava muito dele, Ihe escrevia cartas e
visitava-o sempre que podia mas guardava isso em segredo. De toda a familia, apenas seu

marido sabia da sua comunica¢do com o sobrinho, j& que seria motivo de escandalo se essa
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informacdo chegasse aos outros familiares. Um casal de irmdos visitava o pai preso. Uma
senhora visitava o filho, que ndo podia receber visitas da companheira por ter sido preso
enquadrado na Lei Maria da Penha depois de té-la agredido. Uma moga jovem nos disse
que se estava com o preso quando “tava bom na rua” também estaria ali com ele nas
consequéncias. Xuxa e Paolla ja passaram pela prisdo, onde conheceram seus maridos e
muito atravessadas pela lembranca de como é estar presa e também de ndo receber visita,
fazem tudo que podem para estar la. Apesar da tentativa de padronizacdo que os protocolos
de visitacdo exprimiam, 0s rostos, nomes, histérias e enderecos, presentes em todos aqueles
corpos que se mobilizavam a espera do alarme da penitenciaria, eram maltiplos. Biondi
(2009) reflete sobre como sdo singulares as pessoas presentes em frente ao portdo da
penitenciaria ao ouvir as historias das outras visitas e qual seria 0 melhor modo de definir
aquela multiddao sem reduzi-la @ um grupo homogéneo. A partir de uma citacdo de Nietzsche
(2000), sobre como todo conceito nasce da igualacdo do ndo-igual, abandonando as
diferencas individuais e criando uma representacdo, Biondi deixa claro que, ao se referir aos
presos e aos irmaos, usa-se uma estratégia discursiva para se referir a um grupo heterogéneo

de pessoas mas que estdo sintonizados na mesma caminhada.

“Ao mesmo tempo em que meus interlocutores dizem fazer parte da mesma
caminhada, o que corresponde a compartilhar um rumo, lembram que cada um tem
ou faz a sua. Caminhada é também um termo utilizado para se referir a uma
situagdo, mas que ainda implica movimento e inclui a propria maneira pela qual se
lida com esta situacdo. O alcance e a densidade dessa caminhada variam conforme
as experiéncias vivenciadas por eles e a forma pela qual tecem suas relagdes,
constroem sua reputacéo, tracam suas estratégias, demonstram sua disposi¢do. No
caso das companheiras dos presos, a qualidade de sua caminhada esta relacionada a
sua dedicacdo ao marido.”

Uma visita estar na caminhada implica uma série de procedimentos que devem ser
desempenhados, como a frequéncia na visitacdo, o envio do jumbo e levar uma boa
quantidade de comida no dia da visita. Por outro lado, cada uma tem a sua propria
caminhada, atrelada a sua trajetoria e historia de vida. Esse fato se mostrou evidente quando
conhecemos Juliana. Como j& relatado anteriormente, Juliana trabalhava vendendo seus
artesanatos de macramé e sua renda se limitava a seu sustento e o dinheiro que
viabilizavasua ida a visita dependia do desempenho de suas vendas. Por esse motivo Juliana
também ndotinha condic6es de levar comida para seu preso em todas as visitas em que estava
presente. Apesar de a quantidade de comida levada e a frequéncia na visitacdo incidirem
diretamentena forma como as visitas enxergam umas as outras, Juliana relatou ter sido muito

bem recebida pelas outras mulheres, que prontamente ofereceram um lugar para
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dormir no quarto alugado por elas, além de poder deixar seus trabalhos guardados junto as

coisas das outras mulheres enquanto estivesse dentro da penitenciaria visitando.

4.1 lguais entre as iguais

A P1 e a P2 de Itirapina sdo separadas pela malha urbana da cidade de Itirapina e tem
muitas diferengas. Além de terem sido construidas em contextos diferentes, elas também séo
opostas na divisdo cadeias do Comando e cadeias de oposi¢ao. Segundo Silvestre (2011),
falas de nossas interlocutoras e de algumas discussdes encontradas em grupos de visitas no
facebook, a P1 seria uma cadeia de oposic¢do e a P2 uma cadeia do Comando. Em todos 0s
momentos que tivemos em campo essas diferencas sempre se apresentaram através das
caracteristicas de organizacdo de suas visitas, mas elas vdo muito além de suas formas de
gerir a espera: os presos do PCC e aqueles considerados inimigos, como presos de outras
faccOes ndo-aliadas, agentes ou ex-agentes de seguranca publica e estupradores ndo se
misturam e consequentemente suas visitas tambem ndo. Suas divisdes pelo espaco
penitenciario se estabeleceram através da guerra e estdo em constante tensdo e disputa?.
Essadivisdo perpassa todos os espacos ocupados, sejam eles uma penitenciaria, um onibus,
uma hospedaria ou grupos de visitas na internet. Giane Silvestre (2011) relata como um hotel
que recebia visitas em Itirapina era gerido de forma que as visitas da oposicdo ndo se

encontrassem com as PCCéias, como eram chamadas as cunhadas por elas:

“De acordo com Julia, ela morava no hotel com a dona do estabelecimento em troca
de ajuda-la na limpeza e organizacdo do local, mas ndo podia permanecer ali aos
finais de semana, pois neste periodo chegavam as mulheres de membros do PCC,
que geralmente vinham em um o6nibus fretado e representavam a maior parte da
clientela do hotel. Para solucionar este impasse, a dona do hotel alugou uma

pequena casa, cerca de quatrocentos metros dali, e a sublocava as outras mulheres,

as quais como Julia, ndo eram companheiras dos membros do PCC.”

(SILVESTRE, 2011; p. 158)

22 As tensdes e disputas entre o PCC e outras facgdes sdo trabalhadas em “Memoria e historicidade em dois"
comandos” prisionais“ (Biondi; Marques, 2010). Nesse texto, os autores constroem um didlogo ficticio, baseado
nos resultados de suas pesquisas, entre um membro do Primeiro Comando da Capital e um membro do
Comando Revolucionério Brasileiro da Criminalidade sobre a historicidade dos dois comandos e suas disputas
no sistema penitenciario paulista.
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Mas nem sempre esses encontros eram evitados. Lima (2013), em uma de suas

viagens de campo com as cunhadas, presenciou 0 momento em que elas descobriram que

uma mulher que havia pedido carona para elas era coisa, ou seja, visitava em uma cadeia de

oposicgao:

Eu ainda fazia as contas a fim de saber a idade da guia quando uma mulher
desconhecida aproximou-se e perguntou se estavamos indo para a cidade de Sao
Paulo. Mediante a resposta afirmativa da guia, a mulher disse que sua excursao
a havia esquecido na parada e pediu uma carona. As mulheres olharam-se e,
depois de alguns instantes de siléncio, uma cunhada disse a guia: “t4 no seu
peito. Decide ai”. A guia esperou até que todas as passageiras voltassem ao 6nibus
e, antes de consentir a carona, exp0s a “situagdo” para todas as visitas. Ninguém se
opOs em levar a mulher a capital, mas ressaltaram a inexisténcia de assentos
vazios no Onibus. A mulher ndo se incomodou. Em pé no fundo do 6nibus,
ouviamos sua conversa com as demais cunhadas. A prosa estava animada.
Falavam alto, davam muitas risadas, até que uma cunhada interferiu: “perai,
que historia é essa que vocé é do Habanero? Vocé é da minha quebrada que eu
te conheco. T&4 mentindo, por qué?”. A mulher desconhecida ficou muda.
Questionada por véarias cunhadas ao mesmo tempo, a ponto de ndo mais ser possivel
discernir o que falavam, a guia foi chamada. Logo veio a tona que a mulher
visitava 0 marido em “cadeia desfavoravel”, o que significava dizer que para
as cunhadas seu marido era considerado coisa. “ELA E COISA”, gritaram do
fundo do 6nibus. A mulher foi, entdo, empurrada até a saida do Onibus.
Assim que atravessou a porta que nos separava do motorista, trancou-a
visando se proteger. As cunhadas gritavam para 0 motorista parar o 6nibus e
atirar “A COISA PRA FORA”. Outras diziam que era inaceitvel viajar com
uma mulher que “fecha com estuprador”. Algumas gritavam que decerto a
mulher havia sido paga pra queimar o oOnibus com a gente dentro. Outras
ainda lembravam que os presos se aborreceriam pela carona prestada a “coisa”.
Uma cunhada gravida de oito meses chutava a porta que nos separava da mulher-
coisa a0 mesmo tempo em que gritava para 0 motorista: “JOGA A COISA NA
ESTRADA”. Eu observava tudo aquilo praticamente imoével. Uma senhora,
claramente religiosa, soltou seus cabelos e passou a rezar alto com os olhos
fechados. O som da oragdo misturava-se as vozes de algumas criangas que também
se manifestavam: “aqui € comando! Joga essa coisa na estrada”. As cunhadas
passaram a cobrar uma atitude efetiva da guia que pediu siléncio e, seriamente,
disse ao motorista: “para ja esse Onibus pra essa mulher descer. Sendo, quem vai
segurar 0 B.O. da presenga dela aqui é vocé”. Imediatamente o motorista parou e
a mulher-coisa desceu do onibus. N&do sabiamos exatamente onde, s6 sabiamos
que a estrada estava completamente deserta e escura.
(LIMA, 2013; p. 17-18.)
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Essa preocupacdo em ndo fechar, ou seja apoiar, com coisa se junta a vérias outras
questBes que mobilizam a constante atencdo nao sé das cunhadas mas de todas as visitas que
frequentam as cadeias do Comando. Isso se deve ao fato de que em cadeias dominadas pelo
Comando a ética também se estende as visitas, mesmo que estas ndo sejam cunhadas. Biondi
(2009) relata a preocupagdo de seu marido de que ela fosse devidamente orientada sobre
como agir nos dias de visita, ja que a dindmica do PCC ndo abrange somente seus membros,
mas todos 0s presos que cumprem pena em seus territorios. Ele a instruiu a sempre respeitar a
ordem da fila e as outras visitas, pois se agisse em desacordo com as recomendacdes ou fosse
inconveniente a cobranca viria para ele e sofreria consequéncias? por n&o ter instruido sua
visita de forma adequada. Embora essas recomendacdes fossem bem conhecidas entre as
visitantes e constantemente acionadas, elas ndo se surpreendiam quando alguém agia em
desacordo. Essas situacGes podem gerar conflitos e questionamentos que podem se encerrar
entre as visitas, geralmente intermediados ou travados com a guia. Se o conflito ndo se
resolve entre as mesmas, a cunhada ou a guia ndo satisfeita com o que foi decidido ou
debatido pode recorrer a Sintonia do Onibus, que é uma Sintonia?*do PCC que trata dos
assuntos relacionados as visitas.

Assim como Biondi (2009) relata em seu trabalho, também ouvi varias vezes das
mulheres com quem conversei em Itirapina que, apesar do respeito, ndo era recomendado
confiar em ninguém, o que incluia ndo guardar objetos para outras pessoas, ndo fazer favores,
ndo guardar lugar na fila e principalmente ndao descuidar do jumbo, pois alguém poderia
colocar drogas ilicitas dentro dele. Um caso descrito por Biondi (2009) é quase como uma
historia padrdo contada pelas visitas: uma senhora idosa deixou suas sacolas com outra
mulher enquanto saia para comprar cigarros. Sabendo que o preso que a senhora visitava
estava presente no mesmo raio que o preso dela, a mulher colocou drogas na sacola da
senhora, que sé descobriu no momento da revista quando os agentes prisionais identificaram
a droga, sendo presa em flagrante por trafico de drogas. Esse € um dos motivos pelos quais o

jumbo deve estar sempre sob constante atencdo: tanto por ser uma parte muito importante da

23 A cobranca é uma das consequéncias possiveis de agir em desacordo com as recomendacdes e leis do PCC.
Para uma explicacdo mais completa sobre a sistemética das consequéncias e como se ddo as punicoes, ver
Biondi (2009).

24 O sistema de gestdo do PCC acontece por meio de sintonias autdnomas. Segundo Segundo Feltran (2018) “a
posicao do disciplina ou do sintonia concentram autoridade. S&o posicOes de poder. Entretanto, essa autoridade
ndo é da pessoa que ocupa a posi¢do, nem permite que ela dé ordens a outros irmaos; a autoridade € da prépria
posicdo, portanto da irmandade. Para uma descri¢do mais detalhada sobre como funcionam as Sintonias e o
modo de gestdo do PCC ver: Feltran 2018; Biondi 2009.
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visita, quanto pelo risco de ser gravemente prejudicada caso alguém insira algoilegal dentro
dele. Essa desconfianca mutua se tensiona com a ideia de igualdade. Ao mesmo tempo que
todas ali correm com o Comando, o que denota a elas a posi¢do de igualdade, entre as
cunhadas existem algumas divisdes morais que se realizam a partir da caminhada de cada
uma. A dedicacdo ao preso aparece como um item importante da constru¢cdo moral da visita
perante as outras. Nesse sentido, o tempo e, consequentemente a espera que a visita se dispde
a dedicar ao seu preso faz com que ela seja bem vista entre as outras cunhadas. A “mulher
fiel” é uma categoria de oposicdo as outrascategorias, que ndo se dedicam tanto ao seu preso
e ndo tem interesse genuino por ele (LIMA, 2013).

Uma particularidade das visitas em cadeias do Comando é a existéncia das guias. Os
presos costumam afirmam que a visita é sagrada e essa sacralidade estd baseada no
"sacrificio” que as visitas fazem ao aceitar enfrentar todas as dificuldades para exercer o
direito de visitagdo (BIONDI, 2009). Por isso 0 PCC costuma fretar os 0nibus que atravessam
0 Estado com as cunhadas (SILVESTRE, 2011). Como é uma viagem longa e que pode ter
muitas paradas, a posicdo da guia surgiu para otimizar esse processo auxiliando as outras
visitantes. Dessa forma, a guia tem sob sua responsabilidade distribuir os assentos, anotar as
ordens de chegada, reservar ou indicar pousadas, zelar pelos horarios de partida, pausas e
chegada, etiquetar as bagagens — a identificacdo das malas é importante no caso de,
numablitz policial, encontrarem drogas e armas no interior do bagageiro. Todo esse trabalho
é recompensado com a possibilidade de viajar sem pagar, por isso, muitas vezes as
mulheres escolhidas para ocupar a funcdo de guia sdo aquelas que, alem de estarem entre as
mais respeitadas, apresentam maiores dificuldades financeiras. Esse modelo de viagem
coletiva intensifica os vinculos entre as familiares — que além de compartilharem o tempo
de espera na fila, dividem também horas e horas na estrada como uma grande espera
coletiva e cria uma rede de comunicagdo continua para verificacdo das vagas disponiveis, dos
horérios e pontos de partida, dos custos da viagem, etc (GODOI, 2010) As guias se tornam
assim, gestoras de tempo a fim de que, coletivamente, a espera de todas as visitas que estdo
sob sua responsabilidade seja a menor possivel. Mas essa ndo é uma preocupacéo sé da guia,
é também uma preocupacao individual, ja que se algo der errado, como uma blitz ou uma
quebra do 6nibus, todas serdo prejudicadas em sua gestédo das esperas esperadas.

A organizacdo das visitas em cadeias de oposicdo se mostrou mais individual, as
vezes distribuidas em grupos pequenos, outras vezes distribuidas em duplas, como € o caso
de Xuxa e Paolla. Todas as vezes que fomos até a P1l, ndo era dificil ver pessoas

chegando sozinhas,com seus jumbos e esperando em siléncio até que o alarme soasse
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pontualmente as 8h da manhd. Diferente da P2, onde era frequente o transito de vans
trazendo visitas de varias cidades da regido, em frente a P1 as pessoas chegavam aos
poucos e iam se amontoando no canto do portdo de grade numa tentativa de se proteger do
vento frio. O maior grupo de pessoas que Vi chegar junto naquela penitenciaria foi quando o
onibus intermunicipal Rio Claro - Itirapina encostou no meio-fio para que varias mulheres
descessem com suas bolsas transparentes carregadas de comida. Na P1 acompanhamos Xuxa
e Paolla. Enquanto esperdvamos Paolla para irmos todos juntos até o portdo de entrada da P1,
observamos Xuxa, que montava 0 jumbo, distribuindo cuidadosamente os itens dentro da

bolsa transparente enquanto criticava a arbitrariedade dos funcionarios:

Dois pacote de bolacha,, 1kg de aglcar...as vezes ndo quer deixar entrar, ah isso
entra, ah isso aqui ndo entra... é o que eles querem, vai pelas caras também sabe? as
vezes to com uma cara bonita né hoje... eu acho que té, deixa eu ver. Nao, ta
inchada.

Depois ele pega um grande pote de arroz temperado e nos exibe enquanto diz
demonstrando orgulho do capricho com que preparou a comida:

J& preparei a comida ontem né? O arroz que eu fiz pro meu amor, 6h o
cheiro que delicia... m6 gostoso ai... isso aqui ¢ uma festa 1a dentro. Porque como
eu ja fiquei muito tempo preso, isso eu divido pra varias pessoas também 14 né, que
ndo tem visita.

Com o jumbo montado, Xuxa pegou o celular e mandou um audio apressando Paolla,
que ainda ndo havia chegado. Enquanto esperavamos, ele nos contou que achava bom o fato

de seu marido dividir cela com o da amiga, pois assim Xuxa e Paolla se apoiavam:

O marido dela e 0 meu mora na mesma cela, sabe? Eles pegaram amizade, entdo
eles fica na mesma cela, é bom até pra dar for¢a, pra um ajudar o outro né. E assim,
guando eu ndo venho, ela vem, que ela faz comida, ai ela leva, ela chega 14, da o
meu recado, passa 0 recado pro meu marido e divide a comida, entendeu? Ai
também quando ela ndo vai, eu faco a mesma coisa.

Paolla chegou a pousada com seu jumbo completamente preparado. Ela me disse que
preferia comprar as coisas na cidade que morava e que achava o preco das comidas no
mercado de Itirapina muito caras. Dessa forma, apesar de Xuxa e Paolla terem uma
amizade, a gestdo da espera esperada era realizada de forma individual, com cada pessoa
realizando seus afazeres no seu tempo e no seu espaco, se encontrando apenas no horario de
se dirigir a penitenciaria. No caso das interlocutoras de Silvestre (2011) as dez mulheres

dividiam a casinha® e apenas um fog&o. As mulheres geriam o tempo respeitando o
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momento de cada uma usar o fogdo. Enquanto Vera preparava sua macarronada, Julia estava
no mercado comprando as coisas para seu jumbo. Quando ela chegou, Vera terminou de
cozinhar e se retirou enquanto Julia ocupava o fogdo. Depois de colocar a comida no fogo e
continuar sua conversa com a autora, Claudia passou a picar os ingredientes que seriam
usados no preparo de sua comida, que seria a proxima a ocupar o fogdo. Dessa forma, o

grupo de mulheres organizava coletivamente mas também individualmente o tempo.

4.1. “De repente canto o bonde dele”: a transferéncia inesperada e o aumento da espera

Durante a gravacdo do documentério, o marido de Paolla foi repentinamente
transferido. Larissa, uma das integrantes da nossa equipe, encontrou Paolla no 6nibus
intermunicipal Itirapina - S&o Carlos indo embora e relatou que ela estava abalada. Depois
desse acontecido, pouco contato tivemos com Paolla, que teve que se reorganizar para visitar
seu marido em outro municipio do interior de S& Paulo. Quando conversamos com
Xuxa, ele nos explicou que mesmo a visita entrando em contato com a administragdo da
unidade penal para saber acerca do preso, € possivel chegar para visitar e o0 preso ter sido

transferido:

E porque, ou foi ele que provocou alguma coisa... eu ainda nio fiquei sabendo. De
repente canto o bonde dele de madrugada, quer dizer, na sexta feira ndo tinha nem
como ela ligar, porque na quinta-feira é o dia que a gente liga né, pra saber. As
vezes de Ultima hora a gente ndo fica sabendo. Ai o que, vocés viram: ela veio, fez a
comida, eu acompanhei a semana dela todinha, ralando, ralando, fazendo corre para
pode vim visitar o0 marido dela né. E é assim, eles manda de bonde, ndo avisa, ndo
avisa pra familia ‘6 fulano foi de bonde’, avisa nada, jamais eles vao liga, € nois que
tem que liga, se ndo vem e da essa viagem perdida. Agora eu vd fica mais esperto
né, vo té que ta ligando na sexta, porque ninguém sabe o que acontece.
(Xuxa, P1)

Ainda sobre a comunicacdo da administracdo com a familia, Xuxa completa:

E comum, isso acontece Varias vezes... se vocé vim ai, as vezes a pessoa nao ta ai,
as vezes t& internado. Do nada. Até a pessoa doente mesmo eles ndo avisam pra
familia ', a pessoa ta internada, t& doente, ndo vai poder ir, ndo vai poder ter visita,
nao venha’, é, por exemplo, nem precisava avisar que nao precisa vir na visita ‘6
fulano de tal t& doente, t& no hospital’ ndo, eles ndo avisam. A primeira coisa
quando chega na delegacia, 14 no CDP, ¢ chega pro preso e pergunta ‘se morre
preso, pergunta pra quem da familia? tem um telefone porque se vocé morrer tem
gue comunicar com alguém’. Pronto, s6 isso. E o0 que eles perguntam
(Xuxa, P1)
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25 Forma pela qual as interlocutoras se referiam a casa alugada que dividiam nos finais de semana.
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A transferéncia é sempre uma possibilidade e ela pode ter um carater dubio: pode ser
uma resposta a um pedido de aproximacgdo familiar ou transferéncia para alguma unidade
penal conhecida entre os presos como um local com mais chances de obter os beneficios de
trabalho, estudo ou progressdo de pena mas também pode acontecer como uma forma de
punigdo. De qualquer forma ela nunca é isenta de sofrimento. Quando Biondi (2009) visitava
seu marido, ela presenciou 0 momento em que varios presos foram de bonde. Enquanto
conversava com as outras mulheres, os portdes do CDP abriram para a passagem do bonde.
Bonde é o nome dado ao caminhdo que transporta os presos de uma unidade prisional a outra,
mas também para audiéncias e julgamentos, enquanto ir de bonde é como se refere a ser
transferido. As mulheres se aproximaram na tentativa de ver quem estava no caminhdo, sem
sucesso. Uma das mulheres que estavam ao seu lado comentou que era grande a chance que
seu marido estivesse naquele bonde, ja que ele tinha pedido transferéncia para uma unidade
onde pudesse progredir de pena, o que ndo é possivel dentro de um CDP. A mulher desabafa
que mesmo a possibilidade dele estar sendo transferido seja uma boa noticia, considerando a
progressao de regime, ela estava muito nervosa de imaginar que ele poderia estar dentro
daquele caminhdo. Segundo Mé&e Bonita, uma interlocutora de Padovani (2015) “O principal
instrumento de tortura do Estado hoje em dia € o bonde”. Nesses dias, entre 30 ¢40 presos
sdo algemados uns aos outros e colocados neste caminhdo onde ndo ha lugar para todos se
sentarem nem entrada de luz ou ar, apenas a fumaca do diesel do caminhdo. Com 0s presos
embarcados, 0s agentes que estdo na direcdo fazem questdo de que a condicdo seja a pior
possivel, dirigindo rapido sem frear em lombadas, buracos ou curvas. Além disso, 0s presos
transferidos dificilmente tém o mesmo destino, o que torna a viagem ainda mais longa e
tortuosa, com um itinerario que pode incluir quantas paradas forem necessarias. Todas essas
condicdes debilitantes fazem com que seja muito comum 0s presos vomitarem, urinarem e
defecarem no caminh&o, ndo sendo raro aqueles que desmaiam (BIONDI, 2009; PADOVANI,
2015).

Quando a transferéncia ndo € uma resposta a uma solicitacdo do preso e de sua
familia, ela pode acontecer como uma forma de punicdo. Como ja dito anteriormente,
existem unidades prisionais usadas como castigo pelas caracteristicas de seus regimes mas
também por serem mais distantes e de dificil acesso, o que demanda maior dedicacéo, tempo
e dinheiro, e consequentemente aumenta 0s processos de espera para visitar. Mas para além
desse tipo de punigdo, a propria transferéncia pode ser enxergada enquanto uma forma

de castigo que atinge tanto o preso quanto sua(s) visita(s). O preso, além de ter que se
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adaptar aoritmo da nova unidade e estabelecer novas relagcdes com seus companheiros de cela
e funcionérios da prisdo, também tem que deixar seu cargo de trabalho ou vaga de estudo (se
tiver) para voltar a espera por uma nova oportunidade. Além disso, o processo do preso fica
retido na unidade penal da qual foi transferido, fazendo com que o mesmo perca
temporariamente acesso ao Seu processo. Ja a visita precisa passar por uma reorganizacao da
rotina, recalculando os gastos e 0 tempo necessarios para visitar na cidade para qual o preso
foi encaminhado (BIONDI, 2009; GODOI, 2010, 2015).

Assim que o preso é transferido para uma nova unidade penal, ele deve indicar o
nome dos familiares para que estes sejam incluidos no rol de visitas. Depois dessa indicagdo
avisita deve esperar um periodo de 30 dias para enviar a documentacdo necessaria para
quesua carteirinha de visita seja confeccionada. Durante esses 30 dias o preso fica em regime
de observacgéo e ndo pode receber visitas nem jumbo, ja que é necessario ter a carteirinha de
visita para enviar o sedex ao preso. Enviados os documentos exigidos pela Secretaria de
Administragdo Penitenciaria, a documentacdo pode ser recusada caso ndo tenha sido enviada
dentro dos padrdes ou ndo tenha sido comprovada a condicdo de companheira do preso ou
vinculo familiar de 2° grau. Se a documentacéo for aceita, € necessario esperar até 30 dias
para que a carteirinha esteja pronta®. Considerando que 0s processos burocréticos descritos
aqui foram concluidos com sucesso, depois de aproximadamente dois meses € possivel que a
visita novamente se organize a fim de visitar seu preso.

O fato de cada cadeia ter seu ritmo (BIONDI, 2009, PADOVANI, 2015) significa
que cada unidade tem seu préprio modo de funcionar, com particularidades no procedimento
de revista das visitas, diferencas na lista de alimentos permitidos ou proibidos, nos
documentos necessarios para confeccionar a carteirinha devisita. Algumas unidades também
tém em suas proibicGes restricbes acerca das cores das roupas usadas pelas visitas e de alguns
itens especificos do jumbo, como no caso do CDP de Sdo Bernardo do Campo onde €
proibido que qualquer material enviado no jumbo contenha a cor azul, como tampas de
desodorante, hastes de cotonetes, tampa de desinfetante, até escovas de dente que contenham
cerdas azuis. Essas especificacGes variam de unidade para unidade e também ao longo do
tempo, o que faz com que as visitas precisem estar sempre atentas sobre os protocolos da
unidade que visitam e se atualizar apos uma transferéncia.

Segundo o site da Secretaria de Administracdo Penitenciaria a lista contendo os itens

permitidos e proibidos devem ser solicitados a unidade a ser visitada via email, telefone ou

26 Todas as informacdes citadas se encontram no site http://www.sap.sp.gov.br/ouvidoria/ouvidoria-fag.html
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presencialmente. Considerando que a maior parte dos familiares precisam viajar para visitar,
essecontato acontece majoritariamente por telefone ou e-mail, o que deixa os familiares em
posicdo de espera pela resposta. Como a espera é preciosa, as visitas estdo sempre se
organizando a fim de que ela seja sempre a menor possivel: numa forma de driblar a espera
por informacBes elas se organizam em grupos e paginas do Facebook e Whatsapp. S&o
inumeras as paginas sobre visitas, geralmente com titulos que remetem as vivéncias como
“Amor atras das grades” ou “Guerreiras Unidas das Penitas”, onde é possivel encontrar desde
relatos de vivéncias, saudade e pedidos de ajuda para visitar até indicacdes de grupos de Whatsapp e
Facebook de visitantes de cada unidade penal onde é preciso se identificar para entrar. Além disso,
existe um grupo no Facebook chamado “Tudo sobre CDP’s e Penitenciarias”, onde as pessoas podem
buscar informagdes sobre as unidades penais paulistas. Sdo varias as postagens de pedidos de
informacdo sobre guias, telefone de penitenciarias, indicacdes de transporte e um album de listas de
jumbo e sedex. Neste grupo estdo reunidas informacdes sobre varias unidades penais do Estado, com
listas detalhadas sobre o que entra e o que ndo entra em cada unidade, formatos e tamanhos das caixas

que devem ser enviadas por sedex, horarios de visitacao, restricdes de roupa etc.

5. Conclusao:

Tipo a gente ndo tem certeza de absolutamente nada... entdo, ja consegui controlar
bastante a minha ansiedade assim, né. Eu acho que eu vou ficar mais ansiosa depois
do julgamento, entendeu? Eu ndo tenho como atropelar o tempo né, tem que

esperar. Infelizmente né?
(Juliana, P2)
Esse trabalho teve como objetivo discutir as varias esperas que aparecem no processo
que antecede a passagem das visitas pelo portdo de entrada das prisdes paulistas. A prisdo
moderna é regida por diversos processos de espera, seja ela 0 cumprimento da pena, a espera
relacionada as informacdes e andamentos dos processos, a espera do preso pela sua visita ou,
no caso apresentado aqui, a espera que atravessa a vida dos familiares dos presos que visitam.
Essas esperas se apresentam de duas formas: as esperas esperadas, sdo aquelas que séo
inevitaveis, como o tempo de espera pelo final de semana, o tempo sentada no dnibus durante
a viagem, a espera no portdo da penitenciaria. Essas esperas sdo geridas com muita atencdo
pelas visitantes de forma que elas acontecam da forma mais controlada possivel, quase
cronometradamente. Todo tempo gasto € precioso. As outras esperas S0 as esperas que
surgem como consequéncia do incerto: acontecem quando o preso € transferido

inesperadamente. Esse processo de transferéncia inesperada descarta todo o tempo que foi

41



cuidadosamente gerido pelas visitantes, junto com o0s recursos mobilizados com muito
esforco para a realizacdo da visita. Todas essas esperas ndo culminam na realizagdo do
objetivo final, a visita, 0 que causa frustracao e tristeza nas visitantes. Depois dessa quebra de
expectativa, as visitantes passam por outros processos de esperar sob 0s quais ndo tem
controle: é preciso que o preso indique o nome dos familiares ao rol de visita, que o pote do
preso termine, que a administracdo confeccione a carteirinha. Dessa forma, pretendi
demonstrar e discutir brevemente como a dindmica do sistema penitenciario paulista
apresenta protocolos e esperas que dificultam os familiares de exercerem o direito de
visitacdo e como esses familiares se organizam, de formas diferentes, para continuar

visitando.
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