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RESUMO 

 
O presente trabalho busca compreender e analisar o funcionamento do mercado de drogas 

ilegalizadas a nível local e a relação de seus baixos operadores com agentes policiais em uma 

cidade média no interior de São Paulo. Em diálogo com o debate de etnografias do mundo do 

crime e acerca de mercados ilegais, argumento que a noção de baixos operadores deste 

mercado pode ser complexificada na medida em que se expande para circuitos superiores da 

economia, tanto em mercados ilegais quanto legais. Nesse sentido, são elaborados perfis de 

baixos operadores do campo estudado partindo do modo como transacionam mercadorias 

políticas e se engajam no mercado de drogas. Metodologicamente, foi realizado um estudo 

etnográfico concentrado na observação participante em dois pontos principais de observação: 

o programa de medidas socioeducativas para jovens em conflito com a lei e um bairro 

periférico da cidade. 

 

Palavras-chave: Mercados ilegais; mercadorias políticas; mundo do crime; periferia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 
El presente trabajo busca comprender y analizar el funcionamiento del mercado de drogas 

ilegalizadas a nivel local y la relación de sus bajos operadores con agentes policiales en una 

ciudad media del interior de São Paulo. En diálogo con el debate sobre etnografías del mundo 

del crimen y acerca de mercados ilegales, sostengo que la noción de bajos operadores de este 

mercado puede ser complejizada a medida que se expande a circuitos superiores de la 

economía, tanto en mercados ilegales como legales. En este sentido, se elaboran perfiles de 

los bajos operadores del campo estudiado a partir de la manera en que transaccionan 

mercancías políticas y participan en el mercado de drogas. Metodológicamente, se realizó un 

estudio etnográfico concentrado en la observación participante en dos puntos principales de 

observación: el programa de medidas socioeducativas para jóvenes en conflicto con la ley y 

un barrio periférico de la ciudad. 

 

Palabras clave: Mercados ilegales; mercancía política; mundo del crimen; periferias. 
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 1. Introdução 

1.1 Apresentação da pesquisa 

 

- O mano, cê viu o tanto de polícia que tem na área aí mano? 

-É, então, tá embaçado o morro, certo mano? Então, no final de ano ir pra 

cadeia não vira. Ó quem tá chegando aí irmão… 

-E aí Cláudio, firmeza? 

-E aí, firmeza família? Como é que tá o morro? 

-Então, o morro tá daquele jeito, certo mano? Então tem que ficar ligeiro, 

porque tá cheio de polícia, cheio de ganso 

-Então aí, tô descabelado mano, vim pra me levantar de novo 

-Então, vamo colar aê? 

*** 

Tá vendo aquele truta parado ali? 

Bolando ideia com os mano na esquina 

É envolvido com crack, maconha e cocaína 

Tirou cadeia, cumpriu a sua cota 

Pagou o que devia mas agora ele tá de volta 

Saudades da quebrada, família 

Coração amargurado pelo tempo perdido na ilha 

(Crime vai e vem - Racionais MC’s) 

​

​ Março de 2024. Na tarde do dia anterior, eu havia mandado uma mensagem para 

Jorge. Perguntei a ele se conhecia a rapaziada que trabalhava nas lojinhas1 da Favela da 

Galileia ou na Mocidade e se concordariam em fazer uma entrevista ou trocar ideia sobre a 

pesquisa, da mesma forma que estávamos fazendo. Me respondeu dizendo que sim, que 

poderia mandar mensagem para um conhecido na Favela da Galileia. Combinei o encontro no 

dia seguinte e Jorge aceitou. Sugeriu de nos encontrarmos por volta das 11h para almoçarmos 

por lá. Estava tudo combinado e a conversa parecia ter se encerrado. Jorge então me manda 

uma foto de uma metralhadora com tripé e um cinto de munições, dizendo que estava à 

venda. Não soube reagir e respondi: “essa faz um estrago hein?”, tentando desconversar. Em 

1 Termo êmico para se referir a um local de comércio de drogas. 



 

seguida mais uma foto de outra metralhadora, desconversei novamente. Jorge apaga as fotos 

e não conversamos mais nesse dia.​

​ Como combinado, pela manhã Jorge pede para encontrá-lo no bairro Terezinha por 

volta das 10h30. Coloquei a localização no GPS. Dezesseis minutos de carro. Fui com meu 

carro em direção ao local em que Jorge estava. Saindo da área central da cidade e entrando na 

periferia, a paisagem urbana muda. No lugar de grandes avenidas; ruas estreitas e 

desniveladas. Parei o carro em frente a uma praça, onde estava Jorge. Desci para 

cumprimentá-lo e já entramos no carro. Fomos em direção a Favela da Galileia. Jorge foi me 

guiando no banco da frente. Percebi que estávamos passando pela Mocidade. Dessa vez 

demos a volta por trás dos prédios do conjunto habitacional, onde não tinha conhecido 

durante o pagode que fomos juntos. Jorge me diz: “É aqui que a molecada fica, as lojinhas é 

aqui, ó”. Reparei que tinham números pichados em lugares específicos. Lembrei de uma das 

artes que vi no espaço das medidas socioeducativas, que identificava os mesmos números e o 

nome do bairro: Mocidade. Parecia a identificação das biqueiras2. Havia um muro grande que 

cortava o quarteirão, do outro lado da rua dos prédios. Vi muitos símbolos pichados: “1533”; 

“ying-yang”; “PCC”; “PJL3”. A maioria relacionados ao crime ou ao Comando4. Passamos a 

linha do trem. Percebi que a partir de lá, a paisagem urbana se parecia cada vez mais com a 

ideia de “favela”, no senso comum, o que não é tão usual na cidade. Já adentrando na Favela 

da Galileia, as ruas eram bem estreitas e frequentemente com carros parados, o que reduzia 

ainda mais o espaço. Terreno íngreme. Muitas casas sem rebocos e alguns poucos barracos. 

Perguntei para ele se estávamos indo para alguma biqueira e se estava suave conversar com o 

pessoal. “Já avisei um parceiro meu pra nois trocar ideia, a loja é dele, aonde ele fica ali. Vou 

falar pra ele subir pra cá, mas vai indo lá pra nois trombar ele. Não fico em esquina assim 

não, vamo ter que descer ali. Ficar moscando em esquina tá pedindo”.​

​ Estávamos descendo uma rua bem íngreme. Ao final, era possível virar para esquerda 

ou direita. Parei no cruzamento. Nesse momento passa uma viatura inteira preta, lentamente, 

pela nossa frente. Fiquei um pouco receoso, mas agi naturalmente. Apenas disse: “Vish, olha 

a barcona...” Esperamos o carro da polícia passar e Jorge disse: “Eu falei que não dá pra ficar 

em esquina, tô falando irmão! Vou avisar a rapaziada. Falei pra você mano, vamo ter que 

subir lá. Encosta aí”. Parei o carro na frente de uma casa. Jorge desce procurando por Bagdá. 

Um rapaz sai da casa e cumprimenta Jorge. “Sobe lá pra nois trocar ideia, lá no barzinho ali”. 

4 Termo referente ao Primeiro Comando da Capital (PCC). 
3 Sigla para Paz, Justiça e Liberdade. 
2 Sinônimo de lojinha. 



 

O rapaz concordou, demos meia volta e paramos na rua íngreme. O boteco parecia estar 

fechado. Jorge passou o braço por dentro do portão e retirou o cadeado para entrarmos. 

Sentamos numa mesa para aguardar Bagdá. Pedimos uma porção de sarapatel e uma cerveja. 

Bagdá demorou um pouco para chegar. Durante esse momento, Jorge estava usando bastante 

o celular. Mandava áudios sobre uma carga de mercadorias roubadas, procurando um 

comprador. Perguntou para mim se eu gostava de cachaça, que naquele bar havia uma que o 

próprio dono produzia. Disse que gostava, mas não precisava naquele momento. Ele insistiu e 

pediu um copo. Depois de uma cerveja inteira, Bagdá chegou. Cumprimentou Jorge e sentou 

na mesa. Jorge me apresenta Bagdá: “Esse aí que você tem que conversar pra sua pesquisa”. 

Bagdá me conta que saiu da cadeia há pouco tempo, sua terceira passagem. Logo em seguida 

começaram a falar de negócios. Bagdá disse que a maconha estava muito cara, no momento 

estava trabalhando com skunk, lança-perfume, haxixe e às vezes alguns sintéticos. Estava 

compensando mais financeiramente. Ele é dono de uma biqueira na Favela da Galileia. 

Perguntou meu vulgo5, respondi meu nome, mas comentei que era conhecido como 

“Sabugo”. Bagdá me apelidou de “Branquelo”. 

 

*** 

 

​ Os versos dos Racionais MC’s, que abrem esta monografia, representam algumas das 

situações que experienciei durante meus primeiros contatos com o campo em que realizei 

minha pesquisa de iniciação científica. O diálogo que introduz a música demonstra a 

preocupação com a presença da polícia no bairro (o “morro”, uma quebrada6), levando em 

conta a possibilidade de ser preso e reafirmando uma posição de alerta. Logo em seguida, os 

primeiros versos nos apresentam um personagem. Este é ligado ao mercado ilegal de drogas e 

acaba de sair do sistema penitenciário. Evidentemente, não quer voltar para o sistema. Se um 

dia sua liberdade lhe foi tirada, provavelmente foi resultado do encontro entre seu 

envolvimento com o comércio de drogas ilegalizadas e instituições repressivas do Estado. 

Nas ruas, as mais presentes delas são as polícias. 

O relato de campo que segue essa descrição apresenta uma situação muito parecida. 

Fui apresentado à Bagdá por Jorge, interlocutores-chave desta pesquisa, em meio a uma 

circunstância um pouco tensa de encontro com a polícia numa rua da Favela da Galileia. 

Curiosamente, Bagdá havia saído da cadeia também há pouco tempo, assim como o 

6 Termo utilizado para se referir a um bairro de periferia. 
5 O mesmo que apelido, mas geralmente associado ao mundo do crime. 



 

personagem dos Racionais MC’s.​

​ Como demonstram ambos os exemplos, essas são experiências concretas que fazem 

parte do cotidiano de grande parte dos bairros de periferia nas cidades do Brasil. 

Cotidianamente, relações entre agentes policiais e operadores do mercado de drogas 

ilegalizadas são constituídas para além da aplicação estrita da lei, perpassando as fronteiras 

porosas do legal e do ilegal (Telles, 2009), numa gama variada de possibilidades, desde a 

violência aberta até as negociações da possibilidade de aplicação da punição ou sanção, o que 

Misse (2006) categorizou como mercadorias políticas. 

​ Este trabalho trata justamente das experiências dos baixos operadores do mercado de 

drogas ilegalizadas em uma cidade média de São Paulo, levando em conta, principalmente, as 

formas de funcionamento deste mercado e as relações destes baixos operadores com agentes 

policiais locais. Dialoga com o debate sobre o funcionamento dos mercados de drogas 

ilegalizadas, da relação de seus operadores com agentes estatais e a sociabilidade específica 

no “mundo do crime”. Mas procura avançar com relação a duas dimensões do debate. A 

primeira, ao propor uma pesquisa em uma cidade média, uma vez que a maioria dos estudos 

são em grandes centro urbanos, como São Paulo (Feltran, 2008; Hirata, 2010; Biondi, 2009), 

Rio de Janeiro (Grillo, 2013; Lyra, 2020), Belo Horizonte, (Beraldo, 2020; Rocha, 2015; 

Zilli, 2011), Maceió (Rodrigues, 2019), Fortaleza (Aquino, 2009). E a segunda dimensão está 

relacionada à problematização e pluralização do que a literatura sobre crime tem chamado 

“baixos operadores”. 

Efetivamente, este é o argumento que desenvolvo neste texto. Ao longo das páginas 

que seguem, desenvolvo o argumento de que há diferentes perfis de baixos operadores do 

mercado de drogas que não se relacionam direta ou exclusivamente com a organização 

hierárquica de uma biqueira ou boca de fumo, como a literatura já demonstrou (Hirata, 2010; 

Grillo, 2013). A diferença que gostaria de evidenciar está relacionada com as diferentes 

formas de operar e ganhar a vida neste mercado e, sobretudo, com as relações que 

estabelecem com a polícia em torno do mercado ilícito de mercadorias políticas, tendo em 

vista sempre a perspectiva desses baixos operadores. Conforme descrevo, organizei essa 

diferença em três perfis: a escassez de recursos (econômicos, políticos, etc.) para transações 

de mercadorias políticas, a mobilização de recursos políticos / de influência atentando-se para 

a participação de agentes policiais em mercados ilegais e as proporções diversas de biqueiras 

e a mobilização de recursos, sobretudo econômicos, buscando uma redução na assimetria de 

poder. Descrevo e analiso esses três perfis a partir das histórias e experiências dos jovens em 

cumprimento de medidas socioeducativas (perfil de escassez de recursos), da biqueira de 



 

Bagdá (perfil de recursos políticos e proporcionalidade de mercado) e das lojinhas com 

conexões com irmãos (perfil de atenuação da assimetria de poder).  

A atenção às nuances, diferenças e complexidades dos modos como o mercado de drogas é 

operacionalizado “desde baixo” ganha ainda mais relevância e sentido em um contexto de 

expansão e internacionalização do PCC (Dias; Manso, 2017, Pinho; Rodrigues, 2023), que 

implica uma multiplicação e reorganização das hierarquias, papéis e relevância dos diferentes 

atores engajados no mercado de drogas ilegalizadas. 

Partindo de uma perspectiva etnográfica (Aquino; Hirata, 2018), a pesquisa que deu 

origem a este trabalho foi conduzida a partir de incursões em dois cenários principais: bairros 

periféricos da cidade, notadamente a Favela da Galileia e a Mocidade, e o programa de 

medidas socioeducativas para adolescentes e jovens em conflito com a lei da cidade. Durante 

8 meses acompanhei semanalmente as atividades do projeto de barbearia do programa de 

medidas socioeducativas, com o objetivo de apreender a experiência dos baixos operadores 

do mercado de drogas ilegalizadas local, neste caso, majoritariamente jovens de entre 15 e 18 

anos. As atividades do projeto consistiam em aulas de corte de cabelo e cuidados estéticos 

para os meninos cumprindo medidas. Muitas vezes fui modelo para os cortes, mas nossas 

interações se davam ao longo de toda a aula.   

Com o mesmo objetivo, periodicamente frequentei a Favela da Galileia e 

ocasionalmente o bairro da Mocidade, junto com Jorge. O meu ponto de observação na 

Favela da Galileia foi o estabelecimento comercial de Bagdá, onde funciona também sua 

biqueira. Sistematizando os registros apreendidos nesse conjunto de espaços, elaborei três 

perfis de baixos operadores do mercado de drogas ilegalizadas - os meninos das medidas, 

Bagdá e donos de lojinhas e irmãos do Comando - considerando os modos como 

transacionam mercadorias políticas ou se relacionam com agentes policiais e a forma com 

que se engajam no mercado de drogas. Nesse percurso, procurei explorar as nuances das 

tramas do mundo do crime e de modos de funcionamento de biqueiras localmente, para 

também complexificar a noção de “baixos operadores”, em diálogo com a bibliografia. 

 

1.2 “Ser considerado em qualquer jurisdição”: inserções etnográficas no mundo do 

crime   

 

A perspectiva desta pesquisa se insere num conjunto de trabalhos que tem como 

proposta metodológica a etnografia para compreender o mundo do crime (Feltran, 2011). As 

formulações teórico-metodológicas de toda uma tradição de trabalhos etnográficos sobre o 



 

universo do crime buscam abordagens analiticamente “positivadoras” das práticas criminais, 

afastando-se de interpretações que descrevem-nas pela “falta” ou “ausência” (de Estado, de 

moralidade, de condições financeiras, etc.), evitando assumir unilateralmente uma 

perspectiva jurídica, Estado-centrada ou acusatória das práticas criminais (Aquino; Hirata, 

2018). Tendo isso em vista, o método etnográfico a partir da descrição densa e do diálogo 

com categorias êmicas se torna especialmente produtivo nesse contexto, assimilando o crime 

enquanto um ordenamento social co-produtor de dinâmicas sociais mais abrangentes, não 

sendo um produto inerte ou passivo, mas uma sociabilidade específica (Grillo, 2013; Feltran, 

2012). 

​ No início da pesquisa, apesar de já conhecer alguns bairros periféricos da cidade e ter 

contato com mediadores de possíveis interlocutores, a entrada em campo apresentou algumas 

dificuldades. Conforme previsto no projeto,  metodologicamente a estratégia seria apreender 

as experiências de baixos operadores do mercado de drogas ilegalizadas a partir de 

entrevistas semi estruturadas e registros de outras interações e diálogos informais em um 

caderno de  campo.   

O primeiro contato com possíveis interlocutores, mesmo tendo sido intermediado por  

uma pessoa conhecida, apresentava certa desconfiança, o que era de se esperar, dado que 

esses sujeitos estão inseridos em atividades ilegais e meu intuito era, justamente, conhecer 

mais sobre estas atividades . Muitas vezes eu não obtinha resposta em um tempo hábil para 

um encontro ou entrevista de forma pré-agendada, além de outras vezes em que não obtive  

resposta alguma. Diante dessa situação, optei por criar um arquivo de notícias de  fontes de 

jornais e mídias locais, a fim de acompanhar atividades policiais contra o  comércio de drogas 

em alguns bairros da cidade. Apesar de limitada, a  ideia era conhecer um pouco mais os 

locais onde ocorrem essas incursões registradas, a forma  como estes conflitos são reportados 

por tais meios e a frequência com que aparecem  nesses veículos de informação, buscando 

auxiliar, assim, na construção de um panorama  sobre o tema.  

Outra estratégia foi acompanhar as atividades do programa de medidas 

socioeducativas para jovens e adolescentes  da cidade, considerando que grande parte destes 

jovens estão inseridos no mercado de drogas ilegalizadas, possibilitando apreender suas 

experiências com o mundo do crime durante as atividades. Como frequentei semanalmente o 

projeto da barbearia, tive contato com muitos meninos que passaram por lá e pude me 

aproximar, na medida do possível, de alguns deles. O que era para ser uma alternativa às 

tentativas frustradas de acesso ao campo, acabou se consolidando como parte essencial da 

pesquisa e rendeu ótimos diálogos, observações e amizades.  



 

Concomitantemente, continuava em contato com possíveis interlocutores. Após  

alguns meses sem sucesso, finalmente foi possível um contato mais direto com um  

interlocutor, Jorge, que se tornou chave para o desenvolvimento da pesquisa e a partir do  

qual fui apresentado aos lugares e às pessoas que constituem o cenário e os personagens dos 

postos de observação deste trabalho. Através de Jorge conheci a Favela da Galileia, o bairro 

da Mocidade e Bagdá. 

Destarte, tanto durante as atividades da barbearia no programa de medidas 

socioeducativas quanto durante as incursões às quebradas ou encontros pontuais com 

interlocutores,  o método da realização de entrevistas perdeu o sentido, já que as atividades 

do programa eram realizadas em pequenos grupos e contavam com a presença de  

orientadores, o que circunscrevia os diálogos nas dinâmicas propostas para as  atividades, e 

no caso das incursões, além de não registrarem o movimento de pessoas e do contexto do 

local, a ideia de entrevistas não era bem recebida. A primeira vez que fui sozinho à Favela da 

Galileia, encontrei com Bagdá e perguntei se seria possível realizar uma entrevista com ele. A 

resposta foi: “Senta aí, bebe uma cerveja e vamos trocar ideia, mano. Já tá fazendo sua 

entrevista. Depois você vai lá e anota as paradas no seu caderninho.”  

Foi exatamente o que fiz. O método desta pesquisa passou a ser apenas os registros 

em caderno de campo das incursões à Favela da Galileia e outras quebradas, bem como do 

acompanhamento das atividades do programa de medidas socioeducativas. Todos os registros 

foram realizados logo após aos acontecimentos, com o intuito de preservar ao máximo 

possível os detalhes das interações e observações. Inevitavelmente, algumas partes de 

diálogos não foram possíveis de manter integralmente, por esse motivo são apresentados ao 

longo do texto de forma descritiva e com pequenos trechos ou falas que consegui registrar. 

Esses registros foram posteriormente sistematizados para construir o argumento deste 

trabalho. Juntamente com a ideia de entrevistas, não foi produtivo o arquivo de notícias, o 

qual abandonei assim que tive um melhor acesso ao campo, felizmente.  

Pensar o percurso da pesquisa como inserções etnográficas, através da observação 

participante, passou a fazer mais sentido diante desse cenário, que vai de encontro também 

com as formulações teórico metodológicas com que o trabalho dialoga desde o início. Ou 

seja, apesar de se  modificar o método específico a ser utilizado para o trabalho de campo, os  

pressupostos metodológicos em diálogo com uma literatura etnográfica do mundo crime se 

mantiveram, talvez até de forma mais precisa: compreender o mundo do crime a partir de 

uma dimensão produtiva de suas práticas e relações (Aquino; Hirata, 2018). 



 

Considerando que o trabalho de campo foi realizado em lugares diferentes, é preciso 

destacar que o programa de medidas socioeducativas e as quebradas se vinculam a partir de 

um denominador comum: o mercado de drogas ilegalizadas. Esses postos de observação 

serão utilizados de forma complementar na análise ao longo do texto, dado que nos mostram 

diferentes trajetórias e sujeitos de uma atividade em comum. Essa dupla inserção foi 

justamente o que permitiu explorar as nuances que constroem o argumento deste trabalho, no 

sentido de compreender o que há de comum entre as trajetórias observadas nesses espaços, o 

fato de serem baixos operadores, considerando ainda a internacionalização deste mercado via 

PCC, e as diferenças na experiência que cada uma delas expressam, sistematizadas a partir da 

forma com que os sujeitos se engajam no mercado de drogas e transacionam mercadorias 

políticas. 

Em ambos os casos, mas principalmente durante as visitas à Favela da Galileia, a 

entrada em campo foi atravessada por estranhamentos, que revelaram distanciamentos e 

aproximações ao longo do tempo. Como já muito discutido metodologicamente nas ciências 

sociais, não é possível separar o pesquisador, sua corporalidade e sua trajetória de vida, dos 

processos da pesquisa. É preciso levar em conta essas dimensões e o que isso significa em 

contato com o campo e interlocutores.  

Com exceção de alguns orientadores e funcionários das medidas socioeducativas, 

todos meus interlocutores são homens negros. A maior parte das pessoas que vivem em 

periferias brasileiras são negras. Eu sou um homem branco, de classe média, circulando por 

esses espaços e realizando uma pesquisa sobre crime e mercado de drogas. O que esse 

“braquelo”, como me apelidou Bagdá, está fazendo aqui? Eu percebia que esse era o 

questionamento que meus interlocutores faziam para si mesmos. Inicialmente, conversavam 

com desconfiança e performavam com certo exagero elementos do que se pensa, no senso 

comum, ser de uma sociabilidade do crime, bastante masculinizada, vale frisar. Whisky, 

maconha, cerveja, fotos de armas e um tratamento hostil. Passei por todos esses “testes”.  

Conforme as conversas se desenvolviam e de alguma forma nos aproximávamos, 

surgiam também aspectos em comum. Falávamos sobre as letras e artistas de rap, sobre o 

sentimento de torcer para o Corinthians, considerado o time de futebol do povo, sobre a 

violência da polícia nas quebradas, tatuagens, gírias e expressões populares. Não era essa a 

imagem que haviam construído de mim de forma prévia. Era mais parecido com a ideia do 

playboy da universidade. Aos poucos isso foi se transformando em uma abertura maior para 

diálogos. Eu também compartilhava de certos pressupostos que valorizavam. Durante uma 

conversa com Bagdá, ele me observou enquanto eu falava e comentou: “Você é playboyzinho 



 

assim mas pensa igual favela mano”. Esse repertório fora do universo acadêmico foi tão 

importante quanto o domínio da literatura para a realização deste trabalho, por isso procuro 

dialogar com outras formas de conhecimento também para a construção do texto. O samba de 

Bezerra da Silva , “Se não fosse o samba”, traz um verso muito emblemático nesse sentido: 

“Humildemente agradeço /E digo pra eles, estou muito seguro / Porque sou bom malandro e 

não deixo furo / E sou considerado em qualquer jurisdição”. Não se trata aqui de ser um 

“bom malandro”, mas de tentar ser considerado em qualquer jurisdição, no sentido do  

habitus bourdieusiano, seja no campo acadêmico ou entre quebradas. 

Por fim, vale destacar que os nomes de pessoas e bairros foram ficcionados, assim 

como se manteve o anonimato da cidade e de alguns detalhes de cenas descritivas, por 

questões éticas em pesquisa e de segurança, considerando que grande parte dos interlocutores 

estão envolvidos com atividades ilegais e podem estar expostos a eventuais represálias e 

riscos. 

​  

1.3 Etnografias sobre mundo do crime, mercados ilegais e mercadorias políticas: 

diálogos com a literatura 

 

A literatura brasileira sobre mercados de drogas ilegalizadas se consolidou a partir das 

discussões sobre conflito urbano e, mais tarde, sobre “mundo do crime” (Feltran, 2008) na 

área da sociologia urbana. Enquanto um campo de pesquisa sociológico, os primeiros 

trabalhos priorizaram a perspectiva etnográfica (Ramalho, 1979; Misse, 1999; Zaluar, 1984) e 

inauguraram novos caminhos para objetos e perguntas de pesquisa. Inspirado nesse contexto, 

realizaram-se produções que visavam compreender o funcionamento de mercados ilegais de 

drogas, tanto nos quesitos de produção, distribuição e organização do comércio varejista de 

drogas quanto no âmbito político que envolve esse setor da economia criminal (Aquino; 

Hirata, 2018). Antes do debate acerca dos mercados ilegais, se faz pertinente retomar o plano 

de fundo e o acúmulo teórico da discussão, que pensavam as questões mais gerais dos 

ilegalismos nas dinâmicas urbanas e de outras práticas criminais. 

Feltran (2011) trabalha uma ideia central para a compreensão dos mercados de drogas 

ilegalizadas no Brasil. A década de 1990 se constitui como um ponto de inflexão de escala e 

dinâmicas desses mercados, o fenômeno das facções (marcadamente o PCC no estado de São 

Paulo) e o comércio internacional da cocaína aumentam e otimizam a circulação de capital no 



 

mercado em grandes níveis, proporcionando também a inserção maior de armas no geral e de 

grande porte, como fuzis e granadas, além de sistemas de comunicação e vigilância mais 

efetivos (Feltran, 2011). 

Embora o tráfico de drogas não se caracterize como crime violento, se enquadra nas 

representações da “violência urbana” na medida em que adquire uma configuração particular. 

Michel Misse constrói um panorama histórico dos ilegalismos e das periferias no Rio de 

Janeiro e interpreta um ordenamento social cumulativo da violência, que se encontra também 

em outros centros urbanos no Brasil (Misse, 2008). O autor identifica o início desse processo 

nos anos 1950, marcadamente pela criação dos “Esquadrões da Morte” no Rio de Janeiro, sob 

a lógica do “justiceiro”, e que se desenvolve num ciclo ascendente de escalonamento da 

violência urbana. A ideia que implica esse ordenamento é a de “incriminação” que o autor 

elabora para situações legais e extra-legais: 

“Uma vez que haja “criminação” de um evento, isto é, que este evento seja 
interpretado como “crime”, então se passa – sem intervalo que não seja analítico – 
para a “incriminação”, isto é, para a nomeação de sua autoria, para a busca e 
punição de seu sujeito causal. Não se trata apenas de uma cronologia legal, que leva 
da criminalização à criminação e à incriminação – essa é uma direção 
racional-legal. Como se sabe, nas práticas sociais a incriminação pode se antecipar 
preventivamente à criminação: antes que haja crime, há um criminoso potencial 
desse crime a ser incriminado.” (Misse, 2008, p. 379) 

  

        ​ Sendo plausível tanto em contextos legais quanto extra-legais, e antecipadamente à 

um ato criminoso, esse processo cria a noção de um inimigo social em constante ameaça, um 

outro a ser combatido. Esse outro reside justamente nas periferias, favelas e territórios 

marginalizados da cidade, que passa a ser territorialmente e simbolicamente associado à 

violência e a transgressão da lei. O que há, portanto, é a criminalização da pobreza. 

        ​ Misse (2006; 2007) também elabora conceitos centrais que foram amplamente 

utilizados nas pesquisas sobre “mundo do crime” e mercados ilegais e que se faz central 

também para este projeto de pesquisa. A categoria de mercadorias políticas se mostra 

especialmente produtiva para analisar as formas como sujeitos envolvidos em atividades 

criminais se relacionam com agentes estatais. As mercadorias políticas são, em síntese, “toda 

a mercadoria que combine custos e recursos políticos (expropriados ou não do Estado) para 

produzir um valor-de-troca político ou econômico” (Misse, 2006, p. 170), que variam num 

leque de clientelismo à extorsão, numa relação que é necessariamente assimétrica entre as 



 

partes. A partir desse conceito é possível interpretar essas negociações fora de sua chave 

moral e permite captar sua integração aos mercados ilegais, em que a própria sobreposição 

dos mercados de mercadorias políticas com mercados ilegais produz o atravessamento da 

violência em suas relações, pensando principalmente o mercado de drogas ilegalizadas. 

        ​ O diálogo teórico que perpassa os trabalhos inseridos na linha de pesquisa apresentada 

se conecta com as formulações de Foucault (1999; 2008) sobre poder e ilegalismos, 

principalmente. A ideia de Misse, que é compartilhada com outros/as autores/as da área, 

converge com a ideia foucaultiana de gestão diferencial dos ilegalismos (2008). Os mercados 

de drogas ilegalizadas se inserem muito além das camadas mais pobres da sociedade, pelo 

contrário, constitui um mercado internacional muito lucrativo. Entretanto, grande parte das 

incursões violentas do Estado e do encarceramento são voltadas para a população mais 

socialmente vulnerável, enquanto que a mesma infração da lei, comércio de drogas 

ilegalizadas, é proporcionalmente muito menos punida nos setores mais privilegiados da 

sociedade.  

Do ponto de vista do senso comum e das explicações sociológicas hegemônicas do 

período, a noção de “violência urbana” era mobilizada como categoria analítica para 

expressões do conflito urbano. Luiz Antônio Machado da Silva propõe perspectivar a 

“violência urbana” enquanto representação de práticas e modelos de conduta subjetivamente 

justificados (Machado da Silva, 1999), realocando-a enquanto objeto de análise ao invés de 

conceito. Dessa forma, o conjunto de práticas criminais de ameaça à vida e propriedade, 

crime comum violento, torna-se tema a ser investigado sociologicamente a partir de uma 

perspectiva positivada do “crime”, ou seja, que procura se afastar de explicações pela 

ausência (de Estado, moralidade, punição) (Aquino; Hirata, 2018). O próprio Machado da 

Silva (2004) possui uma contribuição seminal para este debate ao cunhar a noção de 

sociabilidade violenta (Grillo, 2019; Machado da Silva, 2004; Menezes, 2020). Essa 

categoria tem como ideia central ser um modo de vida específico que orienta as ações desses 

sujeitos inseridos nas representações da “violência urbana”, se configurando como um 

complexo de práticas do qual a força é um princípio de coordenação (Machado da Silva, 

2004). Essa ideia foi discutida e revisitada por vários autores em sequência, como Grillo 

(2019), de forma crítica. Por mais que seja contestada em alguns sentidos, alterou o 

paradigma de análise do campo ao representar um ordenamento e modo de vida específico às 

relações engendradas pelas práticas criminais. 



 

Os trabalhos seguintes que levaram em conta essa perspectiva, compreenderam um 

ordenamento e uma sociabilidade específicos das atividades criminais em periferias e áreas 

pobres da cidade (Machado da Silva, 2004; Misse, 2008; Feltran, 2008). Feltran, ao analisar 

as periferias de São Paulo, argumenta que a expressão “mundo do crime” não  refere-se 

apenas a práticas ilegais, mas às relações que se estabelecem entre sujeitos envolvidos em 

atividades ilegais e também se espraiam para aqueles que não estão engajados em grupos e 

atividades criminais, afetando e orientando também a vida cotidiana nas periferias: 

“[...] A expressão “mundo do crime” significa, aqui, uma representação do conjunto 
de relações sociais e discursivas que se estabelecem, prioritariamente no âmbito 
local, em torno dos negócios ilícitos do narcotráfico, dos roubos, assaltos e furtos. 
[...] Assim, o “mundo do crime” é também um ambiente de sociabilidade, e o 
argumento é que ele tem se expandido para além dos praticantes de atos ilícitos.” 
(FELTRAN, 2008, p.2) 

            ​  

        ​ Esse “ambiente de sociabilidade que tem se expandido para além dos 

praticantes de atos ilícitos” se constitui enquanto um regime normativo que convive 

juntamente com a ordem institucional-legal, ainda segundo o argumento de Feltran (2014). 

Sendo assim, os mercados de drogas ilegalizadas, assim como outras atividades criminais, 

atravessam a experiência cotidiana nos territórios marginalizados do espaço urbano, tanto 

como ponto de venda quanto forma de sociabilidade peculiar. Ainda sobre o funcionamento 

de mercados de drogas ilegalizadas, tratando-se de produções mais próximas ao campo 

empírico aqui proposto, Daniel Hirata (2010), Karina Biondi (2010) e Camila Dias possuem 

contribuições importantes para se pensar o contexto de São Paulo, bem como Carolina Grillo 

(2013) e Diogo Lyra (2020) para o Rio de Janeiro. 

A obra “Sobreviver na adversidade: mercados e formas de vida”, de Daniel Hirata, 

procura entender as trajetórias de moradores de um bairro de periferia em São Paulo 

envolvidos em atividades ilegais e com o “mundo do crime”. No sentido da presente 

pesquisa, o autor registra e analisa a atividade de uma “biqueira”, considerando também as 

relações com a polícia, à vista da circulação e negociação de mercadorias políticas. Biondi 

(2010) realizou a primeira etnografia sobre o Primeiro Comando da Capital (PCC). Nesse 

trabalho seminal, a autora revela as dinâmicas únicas do partido7 em relação a outros 

coletivos criminais, por não ser uma estrutura piramidal empresarial ou hierárquica, mas sim 

horizontal e dissipada, perpassando pelas experiências no sistema prisional e suas 

7 Termo utilizado para se referir ao Primeiro Comando da Capital. 



 

reivindicações na construção da identidade, valores e práticas da facção. Camila Dias (2011), 

em sentido complementar, analisa a expansão e consolidação do PCC nas penitenciárias 

paulistas, até a sua situação de hegemonia, incluindo também como as formas de autocontrole 

impostas pelo partido mudaram as relações entre presos (Dias, 2011). 

Grillo, em “Coisas da vida no crime: tráfico e roubo em favelas cariocas”, faz uma 

etnografia em favelas do Rio de Janeiro controladas pela facção Comando Vermelho, que 

investiga as formas de funcionamento do “tráfico” de drogas e os caminhos que se 

desenvolvem no “mundo do crime” carioca. Lyra (2020) trabalha a relação de jovens de 

favelas cariocas com os mercados de drogas ilegalizadas, levando em conta o trabalho na 

firma8 e as trajetórias e escolhas individuais desses jovens, bem como a forma com que se 

relacionam dentro dessas atividades. Todos esses trabalhos contribuíram para a 

inteligibilidade das dinâmicas dos mercados de drogas ilegalizadas partindo das concepções 

nativas9. 

Há também uma série de contribuições fora do eixo Rio de Janeiro - São Paulo com 

perspectivas de pesquisa semelhantes sobre a sociabilidade específica no “mundo do crime”. 

Em Belo Horizonte, Beraldo (2021), Rocha (2017) e Zilli (2011) procuram analisar as 

dinâmicas de violência entre gangues e também indivíduos em áreas periféricas da região 

metropolitana da cidade. Constatam aspectos simbólicos e normativos que orientam o sentido 

das violências nesses territórios, como “guerras” e assassinatos, que, como argumentam, 

estão atravessados por moralidades e regimes normativos distintos da norma 

institucional-legal. Na região do Nordeste, Aquino (2009) realizou uma etnografia da 

performance de um assalto contra uma instituição financeira e explorou os dilemas e tensões 

vividos por esses sujeitos sobre a situação pautada e no cotidiano, explorando a complexidade 

dessas vivências (Aquino, 2009). Em Maceió, Rodrigues (2019) analisou a forma com que a 

existência de facções rivais afeta as dinâmicas do sistema socioeducativo alagoano e também 

em periferias da cidade, explorando as aproximações circunstanciais de jovens com 

determinadas facções e as consequências que implicam esse processo, dentro e fora do 

sistema socioeducativo (Rodrigues, 2019).​

         ​ Para pensar a relação dos baixos operadores com a polícia num quadro fora do Brasil, 

o trabalho de (Cozzi, 2109; 2022) emerge como uma referência importante. Eugenia Cozzi 

9 No sentido antropológico do termo, de categorias mobilizadas pelos próprios sujeitos inseridos em 
determinadas relações sociais. 

8 Ver Diogo Lyra (2020). 



 

pesquisou a relação entre jovens de camadas populares envolvidos em atividades ilegais e a 

polícia em Rosário, Argentina. Em seu trabalho utiliza também a categoria de mercadorias 

políticas de Misse para analisar as negociações entre os dois grupos no contexto local e 

procura mostrar determinadas situações em que essa prática é vista como legítima ou 

ilegítima, mobilizando as noções nativas de “arreglar” ou “trabajar” para compreender essa 

dinâmica (Cozzi, 2019), o que demonstra outra face das relações que envolvem as trocas de 

mercadorias políticas. O termo aqui utilizado, de “mercados de drogas ilegalizadas” dialoga 

com a perspectiva da autora. Cozzi enfatiza que o emprego do termo “ilegalizadas ao invés de 

“ilegais” explicita de forma mais acurada os processos sociais que tornam o consumo, a 

produção e a comercialização de certas substâncias ilegais. 

 

2. Perfis de baixos operadores do mercado de drogas ilegalizadas a partir de transações 

de mercadorias políticas com agentes policiais 

 

Na blitz, no enquadro, o GOE com a doze na mão 

Vi minha vida por um fio escorrendo no escadão 

Mas quem não deve, não teme 

Mas treme, se treme - aqui teme 

Trombar na calada o camburão da PM 

Que adota o regime da ditadura 

Método eficaz da polícia: tortura 

(Alô polícia - Império ZO) 

 

A violência aberta é uma das formas com que a polícia se relaciona com quem a 

encontra na rua. A tortura, método expoente da ditadura militar brasileira, não ficou restrita a 

esse tempo histórico, sua existência sinistra convive com a nossa jovem democracia. O que os 

versos do rap de Império ZO nos mostram é uma realidade conhecida por quem vive nas 

periferias das cidades do Brasil. Mesmo que de forma ilegal e tenebrosa, a tortura ainda é um 

“método eficaz” da instituição quando se trata do governo das populações desses territórios, 

como será brevemente abordado nessa seção.  

Lyra (2020) argumenta que dentro do contexto do mercado de drogas ilegalizadas, os 

que mais estão expostos a riscos, inclusive a este tipo de violência, são os estratos mais 



 

baixos dos operadores deste mercado, os que estão na ponta do comércio a varejo, os quais 

chamou de “operários da firma”.​

​ Mas a violência também não é o único modo. Evidentemente que existe a aplicação 

estrita da lei, sem a utilização de meios ilegais/ilegítimos. Assim como existe uma gama de 

modos como essas relações se estabelecem, que vão desde o clientelismo até a extorsão, 

combinando recursos políticos (expropriados do Estado ou não) para produzir valor-de-troca 

econômico ou político, dos quais  Misse (2006) conceitualizou como “mercadorias políticas”. 

Eugenia Cozzi (2019), analisando o contexto da cidade de Rosário, na Argentina, 

diferencia pelo menos duas maneiras com que jovens engajados no mundo do delito se 

relacionam com a polícia - “arreglar” e “trabajar”. A principal diferença entre elas é a forma 

como transacionam mercadorias políticas com policiais e sua legitimidade dentro do mundo 

do delito. “Arreglar”, que poderia corresponder a algo como os “acertos” ou “arregos”, já 

mencionados pela literatura brasileira, é considerado uma forma legítima e mais antiga de 

lidar com a polícia, buscando reduzir os danos durante a aplicação de uma sanção legal. 

“Trabajar” já significa ativa e constantemente negociar com policiais para maximizar a 

proteção e ganhos de atividades ilegais, principalmente no mercado de drogas ilegalizadas.​

​ Considerando, portanto, o conceito de mercadoria política de Misse (2006) e as 

formas de vínculo entre jovens engajados no mundo do delito e policiais, elaboradas por 

Cozzi (2019), o objetivo desta seção é elaborar perfis de baixos operadores do mercado de 

drogas ilegalizadas no contexto analisado segundo modos de transação de mercadorias 

políticas com agentes policiais. Para isso, apresento a seguir relatos de campo para articular 

estas ideias. 

 

2.1 Os meninos das medidas: escassez de recursos 
​

​ Cheguei no espaço das medidas socioeducativas por volta das 14 horas. Nesse 

momento penso que o curso de barbearia é um projeto interessante, mas o esvaziamento do 

curso e a dinâmica mais rígida das aulas acaba não favorecendo muito o contato e conversas 

que fogem do tema das práticas de corte, principalmente nessa etapa final do curso. Mesmo 

assim, estar com Zeca, que sempre frequenta as aulas, Carlos e os orientadores das medidas é 

bom e rende algumas conversas interessantes. 

​ Eu e Carlos esperamos Zeca no andar de baixo. Ele me pergunta como estava indo a 

faculdade e sobre os rolês no fim de semana. Sem grandes novidades. Poucos momentos 

depois, Carolina chega com Zeca. Ele havia acabado de chegar e estava contando da sua 



 

situação. Zeca chegou virado e não tinha ido na escola, como das últimas vezes. Dá para 

perceber que sua concentração não está nas melhores condições durante as aulas à tarde.  

​ Subimos as escadas para a sala onde acontecem as atividades da barbearia e 

esperamos Carolina trazer um modelo para o corte de cabelo, como de costume. O corte da 

vez seria para João, um menino de 10 anos que participava de outro projeto da instituição. 

Carlos vem deixando Zeca fazer o corte sozinho, vai apenas reforçando qual o passo ele deve 

seguir, dando direções e só em último caso o ajuda praticamente. Dessa vez Zeca estava 

realmente disperso. A todo momento se esquecia de como prosseguir com o corte e não 

conseguia segurar a máquina de barbeiro direito. Carlos me olhou dando risada e fez um 

gesto de fumar maconha, zoando Zeca. Durante esse momento, ficamos apenas olhando Zeca 

praticar e comentando vez ou outra.  

​ Quando o corte acabou, Carlos perguntou se ele estava chapado. Zeca respondeu que 

não fuma maconha antes de ir para as atividades das medidas, que estava só cansado por não 

ter dormido e trabalhado na biqueira durante a noite. Como meu cabelo ainda não estava 

comprido o suficiente para cortar de novo, pois havia sido modelo na semana anterior, Carlos 

propôs o exercício da navalha na bexiga. O objetivo é treinar as finalizações com a lâmina. 

Sentamos eu, Carlos, Carolina e Zeca na mesa e pudemos trocar uma ideia durante a prática. 

Como estava perto do horário de encerramento, Carolina perguntou se Zeca iria embora de 

ônibus. Ele respondeu que havia perdido o passe que pegou com a secretaria das medidas, 

onde normalmente fica Célia. 

 

Carolina: Então você passa lá agora na saída pra resolver isso, tem que pegar outro 

com ela.​

Zeca: Cê é louco, a dona vai ficar brava comigo, ela embaça quando acontece essas 

fita, a dona encrenca [...] Os cara logo quebraram o passe na minha frente, eles veem 

que é figura conhecida, já tá ligado quem é e vai pra cima.​

Eu: Mas isso foi na rua, do nada? 

Zeca: É mano, esses polícia aí já me pegaram várias vezes lá na lojinha, eu conheço 

eles, quando você fica marcado já era. 

(Trecho do diário de campo) 

 



 

​ Depois desse breve diálogo, Zeca ainda comentou que já presenciou situações 

parecidas com parceiros durante outros enquadros10. Contou que certa vez um policial, que 

também já conhecia seu colega com quem estava junto no momento, quebrou o celular do 

jovem na sua frente, dizendo ter sido comprado com dinheiro do “tráfico”. Naquela ocasião, 

estavam apenas conversando na rua quando a polícia chegou.  

 

*** 

 

Outubro de 2024. Cheguei nas medidas e encontrei com Carolina. Ela estava indo 

para o espaço onde acontecem outros projetos da instituição, um pouco afastado do prédio 

onde se realizam as atividades das medidas socioeducativas. Ela precisava reservar uma sala 

para uma dinâmica que aconteceria depois. Me convidou para irmos juntos e conversando 

durante o caminho. Assim fomos. Ela me conta que tem percebido um aumento de situações 

de violência durante abordagens policiais entre os meninos, seja durante o expediente de 

trabalho na biqueira ou fora dele. Lembra que sempre foram abordagens violentas, mas o 

nível de violência tem se intensificado. Comentou de um caso que aconteceu recentemente. 

Um dos adolescentes que cumpre medida no programa, de 16 anos, foi pego por policiais 

enquanto trabalhava numa biqueira. Ele correu e jogou as mercadorias fora. Foi levado para a 

delegacia. Lá os policiais perguntaram sobre uma arma. Respondeu que não estava com 

nenhuma arma no local. Foi espancado e violentado com um cabo de vassoura introduzido no 

ânus, como forma de tortura para adquirir a informação sobre uma arma. Ele foi liberado 

depois de ficar detido.  

Fiquei espantado e com certo nojo da história que tinha acabado de ouvir. Perguntei a 

Carolina o que poderia ser feito nesses casos. Mas como denunciar a polícia para a polícia? 

Me respondeu que enquanto programa de medidas socioeducativas, essas informações devem 

ser integradas aos relatórios que os orientadores produzem periodicamente sobre o 

acompanhamento de cada adolescente. Cabe aos órgãos competentes da prefeitura como 

prosseguir, com uma investigação ou a criação de uma forma de prevenir esses casos de 

violência. Carolina ainda complementa que, infelizmente, policiais utilizam tipos similares de 

violência como forma de extorsão ou obtenção de informação. Diz que os meninos relatam 

outro caso que é recorrente, ainda se tratando de armas. O policial ameaça forjar um flagrante 

com uma quantidade grande de drogas ou faz o uso da violência física para fechar um acordo. 

10 Termo utilizado para se referir a abordagens policiais. 



 

Exige que o jovem consiga uma arma, geralmente uma pistola ou revólver, e a entregue para 

ele em um determinado prazo, em troca da não punição das suas atividades ilegais. No 

instante em que me falava desses episódios, chegamos de volta no prédio das medidas. 

Cumprimentamos Célia e subimos as escadas para encontrar Carlos. Nesse dia nenhum dos 

meninos compareceu à aula. 

 

​ *** 

 

​ Essas duas cenas representam, em linhas gerais do que pude observar, a forma com 

que os jovens comerciantes do mercado de drogas ilegalizadas se relacionam com agentes 

policiais cotidianamente na cidade. Segundo Misse (2006), a categoria de mercadoria política 

se dá necessariamente num contexto de relações assimétricas de poder. Observando o caso 

empírico desses jovens, essa assimetria se mostra tão acentuada que em certos momentos a 

extorsão não é correspondida e se traduz em atos violentos de repressão.  

​ Nesse sentido, um adolescente engajado no comércio de drogas ilegalizadas está 

sujeito a situações como a que Carolina me descreveu sobre o adolescente levado à delegacia. 

Foi torturado e violentado na tentativa de extorsão do policial. Este jovem não tinha recursos 

para a negociação da não aplicação de uma punição. Por outro lado, também não havia a 

possibilidade do cumprimento estrito da lei na forma de um flagrante, já que não foi 

encontrada nenhuma mercadoria ilegal com ele. Apenas a evidência de que estava num local 

de comércio de drogas. O ato de violência bárbaro se deu ainda na conjuntura de trocas 

ilícitas, de transação de mercadorias políticas.  

​ De forma similar, o enquadro experienciado por Zeca e seus colegas traz essa mesma 

questão, mas com um detalhe importante. Ele diz que “quando você fica marcado já era”, ou 

seja, os agentes policiais passam a memorizar suas feições de abordagens e patrulhamentos 

por biqueiras em que trabalham. Quando encontram com esses jovens na rua, mesmo que não 

estejam realizando nenhuma atividade ilegal, são punidos com práticas com essas que 

descreveu, a quebra de celulares ou documentos pessoais. 

Esses jovens dificilmente podem negociar um “acerto” com a polícia em troca de sua 

liberdade ou livre funcionamento das vendas de uma biqueira (Hirata, 2010). E quando o 

fazem, é sempre em acordo com o dono da lojinha, que fornece o valor solicitado. Sempre 

que realizam essas trocas ilícitas com recursos da lojinha, como armas, drogas ou dinheiro, 

adquirem dívidas. Parte da remuneração de seu trabalho passa a ficar com o dono para pagar 

o que se deve. Considerando as experiências desses jovens, é possível apontar para um perfil 



 

específico de baixo operador do mercado de drogas ilegalizadas quando se trata da relação 

cotidiana com a polícia. Essa relação é marcada por uma grande assimetria de poder e a 

escassez de recursos para a transação de mercadorias políticas.  Ou seja, além de estarem 

mais expostos a riscos durante o expediente de trabalho ou a possibilidade de ter parte da sua 

remuneração retida, também no âmbito das trocas ilícitas possuem poucos meios de 

negociação, o que torna episódios de violência e repressão mais plausíveis. Entretanto, há 

outras formas com que baixos operadores do mercado de drogas se relacionam com a polícia. 

 

2.2 Bagdá e sua biqueira na Favela da Galileia: recursos políticos e proporcionalidade 

de mercado 

 

Bagdá tem 38 anos. Nasceu no meio do trajeto entre o estado de Pernambuco e a 

cidade em que foi realizada esta pesquisa, no interior de São Paulo. Sua mãe estava fugindo 

de seu pai por ameaças e situações de violência. Desde o início se instalaram na Favela da 

Galileia, onde ainda não existia nenhuma infraestrutura urbana, apenas barracos e ruas de 

terra. Aos 11 anos já estava trabalhando em biqueiras aos arredores do bairro. Já teve 

algumas passagens pelo sistema carcerário. A última foi há 5 anos, da qual saiu recentemente. 

Faz parte de um grupo de rap e canta eventualmente em festas na favela e em outras casas de 

shows. Há um tempo Bagdá é dono de uma biqueira no território onde hoje abriu um 

estabelecimento comercial. Já teve funcionários, como os meninos das medidas, mas 

atualmente administra o negócio sozinho.Tem pretensões de sair do mercado de drogas, por 

isso trabalha apenas com a venda de maconha, haxixe e lança perfume de forma mais 

frequente. Eventualmente vende também cocaína, bala e outros sintéticos. Apesar de ter 

mantido bom relacionamento com os irmãos do Comando na cadeia, o que representa 

consideração no crime, faz seu próprio corre na rua, ou seja, não é batizado no PCC e nem 

estabelece uma relação ativa com a organização. Sua lojinha é independente, não é cadastrada 

no Comando.  

Diferentemente dos meninos das medidas socioeducativas, Bagdá não está 

cotidianamente em um ponto de comércio de drogas muito conhecido - tanto por 

compradores quanto pela polícia. A sua biqueira funciona concomitantemente à dinâmica de 

seu estabelecimento, de forma mais discreta. Esporadicamente realiza negócios com agentes 

ou ex-agentes policiais que atuam também em mercados ilegais, tanto de drogas quanto 

outros. Por essas razões, raramente tem problemas com agentes policiais, mesmo que não 

realize “acertos” para o livre funcionamento do comércio. Além disso, é muito considerado 



 

na Favela da Galileia. Realiza eventos para a comunidade na rua, como celebrações de festa 

junina ou páscoa. É reconhecido como uma pessoa que tem proceder (Marques, 2010) e se 

importa com o bairro, sendo até inspiração para os mais novos. Algumas cenas ajudarão a 

elaborar o que foi apresentado. 

Eu estava junto com Jorge e Bagdá em um boteco na Favela da Galileia. Jorge 

comentou que um parceiro estava com uma carga de uma mercadoria roubada e procurava 

um comprador. Bagdá disse que conhecia alguém que ”mexia com essas coisas”. A partir 

desse momento, começaram a entrar em contato com possíveis compradores e negociar os 

preços. Entre mensagens e áudios no celular, fomos conversando sobre crime, quebradas, 

polícia e rap. Foi difícil entender completamente o que estava acontecendo. Achei melhor não 

perguntar. A carga era avaliada em um valor alto. A ideia era ajudar o parceiro de Jorge a 

achar um comprador, cobrar uma quantia a mais no preço final e dividir este valor entre Jorge 

e Bagdá. A todo momento Bagdá reclamava do valor oferecido por um possível comprador: 

“Não sei o que ele tá querendo, já sabe qual é o proceder, é metade da nota11 e já era, tá 

tirando12.”  

Paralelamente à negociação, Bagdá estava organizando um evento de páscoa na 

Favela da Galileia. Gostaria de distribuir ovos de chocolate e caixas de bombom para as 

crianças do bairro. Acionava conhecidos no crime, donos de outras biqueiras e irmãos do 

Comando, para conseguir verba para comprar os produtos. Além do crime, falava com 

vereadores da cidade. Mostrou o contato no celular de algumas pessoas que dizia serem 

políticos da cidade: “Aí ó, tá tudo na nossa mão, nóis que põe eles lá”. Jorge também falava 

com um vereador que conhecia. Ajudava Bagdá a conseguir chocolates e também exigia um 

palco, com tenda e banheiros químicos para realização do evento. Pediram que fosse na rua. 

O vereador insistia para ser na quadra do bairro. Bagdá perdeu a paciência: “Vai fazer evento 

pros boy tem tudo, quando é na favela fica miguelando as coisas. Vou cobrar até fazer. É nois 

que ta organizando, não vai ser na quadra porra nenhuma, vai ser na rua”. ​

​ Certo momento Bagdá perguntou sobre o que eu fazia. Expliquei brevemente a 

pesquisa que estava começando a realizar. Quando comentei da polícia na cidade, Bagdá 

sempre fazia questão de se referir aos agentes policiais como vermes ou insetos. Mencionou 

que a maior parte das lojinhas do bairro pagam o “acerto” para o funcionamento do comércio 

de drogas, mas que atualmente queria estar longe dessas tretas13. Jorge mencionou que o 

13 Sinônimo de problema. 
12 Gíria para expressar inconformidade ou afronta. 
11 Sinônimo de valor, nesse caso. 



 

rapaz que estavam negociando era um ex-agente policial, tendo iniciado suas atividades em 

mercados ilegais ainda quando estava em atividade na instituição. Bagdá conhecia o rapaz, já 

recebeu uma proposta dele para trabalharem juntos. Disse que a polícia da cidade mata muito 

nas quebradas e mencionou a chacina na Mocidade, evento marcante que ocorreu alguns 

anos atrás, onde 7 pessoas foram vítimas letais da violência policial. Expressei indignação 

com a situação e disse que achava importante uma versão alternativa da hegemônica, feita 

por quem foi vítima dessas ações. Bagdá me alertou: “Você quer aparecer morto algum dia? 

Você não vai mudar o mundo mano, tenho essa revolta aí faz anos e é por isso que eu rimo. 

Não adianta protestar que o Estado te mata. Eu faço a minha e já era. Faço por nóis, não por 

eles.” 

 

 *** 

 

Saí de casa pouco mais de 14h. 20 min de carro até chegar na Favela da Galileia. 

Tudo como de costume. Fiz o caminho que sempre faço normalmente. Para estacionar o carro 

na frente do estabelecimento de Bagdá, costumo fazer uma manobra na contramão um pouco 

à frente e parar com o carro no sentido correto da via. Dessa vez, quando passei pelo 

caminho, vi uma viatura parada no final da rua. Eram quatro policiais dentro do carro, 

pareciam atentos ao movimento da rua. Achei estranho, já que a única vez que havia visto 

polícia lá foi na primeira vez que fui, junto com Jorge. Mesmo assim, segui normalmente. 

Estacionei e desci. Vi que não havia ninguém no estabelecimento, mas a música estava alta. 

Entrei e falei com o filho de Bagdá. Cláudio tem 17 anos e às vezes atende os clientes no 

estabelecimento de seu pai. Perguntei sobre Bagdá. Me respondeu que ficou até tarde da noite 

anterior trabalhando e tinha tirado o dia para descansar um pouco, estava dormindo. Como 

não havia ninguém, peguei uma cerveja e me sentei perto do som, ao lado dele. Reparei que a 

todo momento Cláudio levantava e observava a rua discretamente, depois olhava o celular. 

Pouco tempo depois, chega um jovem saindo da parte de dentro do estabelecimento: “Os cara 

ainda tão lá, mano?”. “Parece que sim”, responde Cláudio. Já havia entendido que se passava 

algo com os policiais no bairro, então comentei: “Tem uma viatura ali na frente, no final da 

rua, com quatro policiais dentro”. Disseram que já sabiam e que estava moiado14 a quebrada 

desde cedo. Perguntei se eles estavam atrás de algo ou alguém específico. Responderam que 

era algo como uma “operação”, já tinham passado por algumas biqueiras na favela. Assim 

14 Gíria utilizada para dizer que algo não está bom ou que existe algum problema. 



 

como eles, eu estava um pouco apreensivo com a movimentação das viaturas. A sensação era 

de que a qualquer momento pararia uma na nossa frente e tomaríamos um enquadro. Ficamos 

espertos observando a rua. Outro jovem chega e comenta sobre a situação também. Eles 

pareciam estar bem com a tensão da situação. Esse jovem tinha muitas tatuagens pelo corpo: 

palhaços, ying-yangs, risadas e notas de dinheiro. Cláudio fala: “Sai daí doido, se for ficar 

moscando15 aqui na frente, entra e fica no banheiro lá. Cheio de tatuagem aí, os cara vai 

embaçar16”. Cláudio ouvia vários áudios de conhecidos em outras localizações da quebrada 

sobre a movimentação dos policiais. As viaturas iam e vinham. Quando passavam devagar, os 

policiais nos encaravam. Certo momento, passaram quatro viaturas em alta velocidade, 

cantando pneu, e em seguida mais duas motos da polícia. Todos comentaram sobre a 

velocidade que passaram. Perguntei onde eles iam dessa forma. Cláudio me respondeu que 

estavam de olho nas biqueiras “do beco” e “das casinhas”. Perguntei se existia alguma chance 

de pararem no estabelecimento de Bagdá, onde estávamos. Cláudio respondeu que não, que 

eles vão atrás das biqueiras maiores. Em seguida para outro jovem na frente de uma casa ao 

lado, na mesma rua. Um senhor lavava seu carro na frente. O jovem pega a mangueira e lava 

seu pé e seu chinelo. Cláudio conversa com ele perguntando sobre o que estava acontecendo. 

Conta que saiu correndo quando viu os policiais chegando, estava trabalhando na lojinha no 

momento. Jogou longe as mercadorias que estava carregando e ficou observando os PMs. 

Quando estavam chegando perto das drogas que jogou fora, correu de novo e parou ali. 

Continuamos espertos. Por volta das 17h a movimentação dos policiais diminuiu e Cláudio 

confirmou com seus parceiros que os policiais haviam ido embora da quebrada. Mais tarde, a 

irmã de Cláudio chega com seu namorado. Cláudio começa a enrolar um cigarro de haxixe. 

Cláudio adverte o jovem que estava no local desde que cheguei: “Você ainda vai arrastar 

problema pra cá mano, você mosca muito, por isso vivia na FEBEM17” O jovem ri e relembra 

algumas histórias do tempo em que passou na Fundação CASA, mas conta que havia saído do 

crime. Cláudio, em tom de brincadeira e desafio, diz que nem se ele quisesse voltar para o 

trabalho nas lojinhas iria conseguir, pois iria “abandonar a responsa”, tinha “medo de 

polícia”. Ele responde que isso nunca aconteceria, não tem vontade de voltar para a biqueira. 

Paguei minha conta e voltei para casa. Cláudio disse para eu voltar quando quisesse. 

 

*** 

17 Sigla para Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor, como era chamada a antiga Fundação 
Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundação CASA). 

16 Gíria utilizada como sinônimo de atrapalhar, causar problema. 
15 Gíria utilizada para dizer que alguém está desatento. 



 

 

​ Bagdá tem mais experiência no crime que os meninos das medidas, tanto pela 

diferença de idade quanto por ter se envolvido ainda muito pequeno. Nesse percurso, além do 

mercado de drogas, esteve em outras atividades ilegais e conheceu muitas pessoas ligadas a 

essas redes, inclusive agentes policiais. Como me mostrou, junto com Jorge, agentes policiais 

também estão inseridos em mercados ilegais dos mais variados. A partir desse contato, 

podemos colocar que Bagdá se relaciona com a polícia de duas formas: nas negociações 

ilícitas em torno da proteção de sua biqueira e em outros mercados ilegais, em que policiais 

são conhecidamente operadores locais principais.  

Essas dimensões se relacionam quando o sujeito que trabalha como representante do 

Estado é o mesmo que negocia mercadorias roubadas com “criminosos” (para usar a 

linguagem estatal), utilizando o exemplo que presenciei. Sua atividade ilegal coloca em risco 

sua legitimidade e cargo na instituição. Por isso, em certos casos, Bagdá se encontra numa 

situação menos assimétrica de poder. Mas mesmo quando esse não é o caso, dificilmente tem 

problemas com a polícia. Se for necessário o pagamento do acerto, como já foi mais comum 

no passado, tem condições de pagá-lo. Atualmente sua biqueira chama muito menos atenção 

que as demais da Favela da Galileia, como pontuou Cláudio. Funciona paralelamente ao seu 

estabelecimento, sem demarcações ou jovens comerciantes pela rua. Por ser conhecido por 

alguns agentes e possuir um ponto de venda menor, tem poucos problemas com a polícia. Ao 

contrário dos meninos das medidas, nesse caso ser conhecido por agentes policiais traz mais 

segurança, no sentido de ausência de violência, e menos assimetria de poder. Ou seja, além de 

recursos financeiros, Bagdá possui também recursos “políticos”, ou de “influência”, para 

negociar mercadorias políticas com agentes policiais, mesmo que seja um evento raro. 

Bagdá também possui contatos e consideração entre o crime. Conhece alguns irmãos 

da Favela da Galileia e donos de biqueiras maiores. Costuma acioná-los para realizar eventos 

para a comunidade. Costuma dizer que nesse sentido é um “bandido das antigas”, que se 

preocupa com o bem estar da coletividade de seu bairro. A sua biqueira e seu 

estabelecimento são meios para isso. De forma geral, essa relação entre mundo do crime e 

quebrada fazia parte do cotidiano das periferias paulistas através do PCC, na sua fase de 

consolidação fora do sistema penitenciário (Biondi, 2010; Dias, 2011). Na Favela da Galileia, 

pelo menos em sua área, Bagdá assume essa função. Irmãos do Comando na cidade parecem 

estar envolvidos com outras atividades e com outras preocupações. 

 



 

2.3 Os donos de lojinhas e irmãos do Comando: atenuação da assimetria de poder 

 

​ Enquanto realizava o trabalho de campo no programa de medidas  socioeducativas, 

fui apresentado a Jorge por Tereza, com quem já possuía contato antes da elaboração da 

pesquisa e se propôs a intermediar relações com possíveis  interlocutores. Jorge tem 41 anos. 

Nascido e criado no bairro da Mocidade, entre as periferias da zona sul da cidade. Se 

envolveu com o crime e o mercado das drogas desde cedo: “Sempre convivi com muita arma, 

tráfico, morte, lá pelos lados da Mocidade. Não tem  muito de se envolver, é o cotidiano que 

te leva”. Conta que na época, antes da consolidação do Comando na cidade, existiam 

rivalidades entre os bairros e precisou “dar tiro nos outros por causa de tretas de bairro” 

quando se mudou. Além disso, havia disputas por biqueiras muito violentas, sem uma forma 

delimitada das atividades do comércio de drogas ilegalizadas. “O Comando mudou tudo”. 

Através do proceder e das regulações de conflitos do PCC (Biondi, 2018; Feltran, 2010; 

Marques, 2009), hoje os  territórios de cada biqueira são estabelecidos e possuem um espaço 

para vender as  mercadorias. Além do envolvimento com o mercado das drogas, já trabalhou 

para a “milícia” (termo que utilizou para se referir a policiais e ex-policiais envolvidos com  

mercados ilegais) no contrabando de cigarros.  

Atualmente Jorge trabalha no mercado formal, mas mantém relações com o crime. 

Tem uma relação de apadrinhamento com um irmão do Comando da cidade de São Paulo, 

mas não é diretamente ligado ao PCC fora isso. Levando em conta suas idas à São Paulo, 

afirma que “lá é outras ideias”. Além da diferença de recursos, de calibre das armas, 

quantidades  de biqueiras, e de escala dos mercados ilegais, o “comportamento” é diferente: 

“Aqui  é a maior várzea, ninguém respeita o que é pra ser, lá o comportamento é outra coisa,  

vacilou já era, é o certo pelo certo”. Jorge se dispôs a me apresentar alguns lugares na zona 

sul, onde tem mais contato. 

Dorival iria tocar com seu grupo de pagode no conjunto habitacional da Mocidade. O 

evento era em comemoração ao aniversário do time de futebol do bairro. Me disse que além 

da música boa, Jorge estaria lá. Como era um evento aberto, fui com amigos. Chegando lá 

fomos muito bem recebidos, nunca tínhamos ido ao conjunto habitacional, mas fizemos boas 

amizades com um pessoal que reside por lá. Inclusive com a Tia Raí, que faz parte há muitos 

anos dos Gaviões da Fiel, torcida organizada do Corinthians, e me convidou para frequentar a 

sede sempre que quisesse. Assim que me viu, Jorge me reconheceu e falou para a gente ficar 

junto com ele, até nos ofereceu uma cerveja. Ele vestia uma camiseta do vai-vai, escola de 

samba de São Paulo, que representava o samba enredo comemorativo dos 40 anos de hip hop 



 

no Brasil. Me revelou que ainda não tinha sido batizado no Comando, mas tinha um padrinho 

e estava pensando sobre essa possibilidade. Talvez seu padrinho fosse aparecer no evento. 

Durante os momentos em que conversamos, falou bastante que São Paulo é “outras ideias”, 

que lá não podia vacilar, enquanto que aqui as “coisas não funcionam muito bem”. Mencionei 

sobre a pesquisa que estava realizando. Jorge perguntou o que eu queria saber e falou que 

poderíamos conversar em outro momento. Se dispôs a me apresentar outros possíveis 

interlocutores. Perguntei sobre a atividade policial no bairro em que estávamos, me disse que 

na Mocidade e no conjunto habitacional a polícia raramente entra e “não costuma ter 

problema”. Respondi questionando sobre os casos de letalidade policial e apreensões de 

drogas muito conhecidos naquele bairro. Jorge disse que esses episódios acontecem, mas ali 

tinham muitas biqueiras e os donos eram bigodes, pagavam o acerto para a polícia e 

trocavam tiros quando necessário. Indaguei se a prática do acerto era comum naquela área. 

Disse que o interesse da polícia é o mesmo que o da biqueira: ganhar dinheiro. Portanto os 

donos sempre pagavam o acerto para ter uma tranquilidade maior durante as vendas. 

Durante a conversa, perguntei como era o cotidiano de uma biqueira, em relação às 

vendas, posições, riscos, etc. Jorge disse que poderia me mostrar, então me levou para 

conhecer as biqueiras dali. O local era quase no mesmo lugar onde acontecia o pagode, na 

área que dá acesso aos prédios do conjunto habitacional, só que mais perto dos fundos, no 

estacionamento. Lá o movimento acontecia. Jorge chamou um rapaz que disse ser o dono da 

biqueira. Era branco, estava sem camisa e tinha muitas tatuagens, usava também muitas 

correntes de prata. Jorge me apresentou brevemente. Naquele momento o rapaz estava 

bebendo whisky e conversando com outras pessoas. Reparou na jaqueta do Corinthians que 

eu usava no momento e perguntou se eu era corinthiano. Respondi que sim. “Então você 

fecha com nóis, caralho! Tamo junto cachorro.” Vi que ao lado do rapaz havia uma mesa de 

plástico com algumas sacolas em cima, junto com uma máquina de cartão. Reconheci 

porções de maconha, cocaína e crack, não tive certeza de outras mercadorias. Comentei 

rapidamente sobre a pesquisa e o rapaz se interessou. Jorge brincou dizendo que eu queria 

“entrar para o crime”. Disse que não se tratava disso e perguntei sobre como era a atuação da 

polícia no bairro e como ele lidava com a situação. O rapaz respondeu que a polícia “pega a 

parte dela”, se referindo ao acerto, quando convém e não causa grandes problemas, 

principalmente em dias de eventos como o pagode, sendo isso implícito nas negociações. 

Antes que eu pudesse responder ou fazer mais perguntas, um senhor, parecia ser morador de 

rua, para ao lado da mesa e pede uma pedra de crack para o rapaz, que se irrita e diz que a 

próxima vez que voltasse pedindo drogas levaria uma surra. Mesmo assim dá uma pedra para 



 

o senhor. Outros compradores se juntam em volta da mesa e Jorge diz para voltarmos em 

outro momento. Quando estávamos voltando para a área do pagode, o rapaz da biqueira 

comentou que qualquer problema que acontecesse comigo eu poderia falar com ele. Marquei 

de assistir o jogo do Corinthians com Jorge e Dorival na quinta-feira. 

 

*** 

 

​  

​ Em linhas gerais, percebi que para os donos de biqueiras, principalmente as 

consideradas maiores, a polícia está muito mais presente na experiência cotidiana das vendas 

e suas relações são quase sempre em torno das negociações para livre funcionamento do 

comércio. A prática do acerto é muito mais comum e quase que mandatória. Considerando os 

valores que circulam a partir das vendas dessas lojinhas, eles possuem mais recursos 

financeiros para transacionar mercadorias políticas. Além do acerto, em algumas ocasiões, 

quando seus funcionários são detidos durante o expediente, podem negociar a liberdade 

desses jovens. Essa prática é conhecida como “sequestro” (Hirata, 2010). 

 São reconhecidos como bigodes no crime e alguns são donos de diversas lojinhas 

pela cidade. Como o próprio rapaz que Jorge indicou como dono da biqueira me informou, 

são tidos como reguladores de conflitos nos bairros que atuam. “Qualquer problema que 

acontecesse comigo” engloba desde roubo ou furto, supostamente proibido na quebrada, à 

conflitos pessoais  (Biondi, 2018; Hirata, 2010).  

​ A partir desses relatos de campo, procurei construir perfis desses baixos operadores 

associados à seus recursos para transacionarem mercadorias políticas e modos como se 

relacionam com a polícia. Não tratam diretamente das posições no mercado de drogas ou 

configuram uma hierarquia entre si, mas são elaborados a partir dessas diferentes 

experiências cotidianas e nuances nas tramas de relações do mundo do crime local, 

justamente por isso são perfis. Bagdá também é dono de uma biqueira, mas suas interações 

com agentes policiais não se dão nas mesmas condições que as de donos como o rapaz da 

Mocidade. O conceito de mercadoria política de Misse tende a perspectivar essas negociações 

ilícitas em torno do mercado de proteção de ilegalismos a partir do Estado, já que são seus 

agentes que costumam expropriar um recurso de poder estatal e utilizá-los para fins privados 

(Misse, 2006), numa relação, portanto, sempre assimétrica. No campo estudado, esses 

diferentes perfis de baixos operadores do mercado de drogas ilegalizadas agenciam, dentro de 

seus recursos disponíveis, essa arbitrariedade e assimetria características dessa negociação. 



 

Evidentemente que não deixam de ser relações assimétricas de poder, mas podem ser mais ou 

menos equilibradas em diferentes situações. 

​ Pensando ainda no que foi consolidado pela literatura, é possível perceber 

semelhanças entre modos de se relacionar com a polícia desse campo empírico com as 

categorias elaboradas por Cozzi (2019). “Arreglar” e “trabajar” com a polícia aparecem 

principalmente na diferença entre as práticas como o acerto e o sequestro e a negociação em 

mercados ilegais com presença de agentes policiais, respectivamente. Entretanto, não são 

consideradas legítimas ou ilegítimas a priori, ou melhor, não se colocou como uma questão 

relevante. Parecem ser consideradas antes como elementos mais ou menos disponíveis para a 

maximização de lucros.  

 

3. Funcionamentos de lojinhas ou biqueiras: papéis, posições e modos de operar o 

mercado de drogas locais 

 

La plata objetivo pra quem tá no corre 

Atrás dos malote, de cima os revólver 

Só quero o meu com onça e peixe, aqui tem de kilo 

O adiposo, os avião, aviso nos radinho 

Fazer o quê se o mundo me quis assim 

É só chegar, é logo alí, é logo alí 

(Casa 33 - Coktel Molotov) 

 

​ O cenário onde as interações cotidianas entre agentes policiais e comerciantes do 

varejo de drogas ilegalizadas acontecem é essencialmente a biqueira ou lojinha. O modo de 

funcionamento e organização de uma biqueira já é bem conhecido tanto pela literatura 

sociológica quanto pelo senso comum e matérias jornalísticas. Entretanto, pode variar de 

acordo com a localidade e arranjo particular do crime de cada território. Hirata e Grillo 

(2017) elaboram, nesse sentido, uma perspectiva comparativa entre as cidades de São Paulo e 

Rio de Janeiro. A diferença mais marcante são os diferentes “Comandos” que operam o 

mercado de drogas ilegalizadas em cada cidade. No Rio de Janeiro, apesar do Comando 

Vermelho (CV) ser o mais antigo coletivo criminal, pelo menos outros três grupos operam e 

disputam a regulação do mercado de drogas e favelas cariocas: Terceiro Comando Puro 

(TCP), Amigos dos Amigos (ADA) e organizações de milícias locais. O conflito entre esses 

coletivos tornou necessária a defesa armada de territórios e pontos de comércio, o que 



 

colaborou para que se difundisse o uso de armas de fogo nas bocas de fumo18 e uma posição 

importante dessas bocas: os soldados, que realizam a segurança do comércio. O “patrão” 

desses negócios coincide com a figura do dono do morro, que antecede até mesmo a 

generalização do mercado de drogas como eixo dinâmico da economia criminal. (Hirata; 

Grillo, 2017) 

​ Em São Paulo, o Primeiro Comando da Capital (PCC) se consolidou como facção 

hegemônica no estado. A disputa armada por biqueiras se encerrou com a expansão do 

Comando para fora do sistema carcerário e sua consolidação em quebradas.  O PCC surge 

nesse contexto como um regulador de conflitos e monopólio de mercado. Dessa forma, 

diferentemente do Rio de Janeiro, é raro a presença ostensiva de armas de fogo, 

principalmente de grande calibre, em biqueiras paulistas. A figura do “dono” de uma 

quebrada ou favela simplesmente não existe em São Paulo. O dono de uma biqueira pode ser 

uma personalidade influente no bairro, como é na maioria dos casos, mas não detém a posse 

de todo um território, apenas das relações contratuais de seu negócio (Hirata; Grillo, 2017). O 

funcionamento interno de uma biqueira e uma boca de fumo são semelhantes, com exceção 

da posição do soldado, também inexistente em São Paulo. O que muda são apenas os termos 

êmicos que designam posições e papeis, mas que são mais ou menos equivalentes. 

Considerando o contexto da pesquisa, esta seção irá focar nos modos de funcionamento da 

biqueira paulista. 

​ Essas diferenças gerais certamente estruturam as atividades cotidianas do comércio 

varejista de drogas em cada local. Todavia, existe uma dimensão importante a se considerar 

na análise. A relação entre a biqueira e o bairro, as formas como incide sobre trajetórias 

individuais e coletivas do território. Hirata (2010) disserta, a partir de um trabalho 

etnográfico na cidade de São Paulo19, sobre os modos de funcionamento interno e externo de 

uma biqueira. Internamente, a primeira função que cabe descrever são as posições e papéis 

existentes para esse funcionamento. O autor nos apresenta quatro posições: i) os campanas; 

ii) os vendedores ou vapores; iii) o gerente e iv) os patrões.  

Os campanas são responsáveis pela vigilância da biqueira, de forma geral. Observam 

discretamente a movimentação do bairro e das proximidades do ponto de vendas. Quase 

sempre é o primeiro “posto” dentro da hierarquia de uma biqueira, por isso são os que 

ganham menos. Normalmente estão em comunicação constante com os outros, através de 

19 Ver “Sobreviver na adversidade:entre o mercado e a vida” de Daniel Hirata. 

18 Termo êmico para se referir a um ponto de comércio de drogas no Rio de Janeiro. Equivalente à biqueira ou 
lojinha em São Paulo. 



 

radinhos20 ou celulares, para avisar qualquer circulação estranha e que possa comprometer o 

fluxo do comércio. A eficácia e comprometimento nessa função levam ao reconhecimento do 

patrão e à ascensão nos cargos da biqueira. 

Os vendedores ou vapores são aqueles que estão em contato direto com a clientela. 

Precisam saber dosar a quantidade de droga que portam e a que escondem, para se livrarem 

da mercadoria facilmente em caso de invasão policial. Recebem de acordo com o produto que 

vendem e proporcionalmente ao que foi estabelecido com o patrão. 

O gerente é um cargo estratégico na biqueira, cuida do caixa das vendas e geralmente 

são pessoas de confiança do patrão e reconhecidos pela comunidade. Deve zelar também pela 

disciplina das outras posições, no sentido de não permitir desatenções ou práticas que fujam 

da conduta esperada, como o abuso de substâncias durante o expediente de trabalho. 

​ Por último, os patrões são os proprietários do negócio. Podem ser proprietários da 

biqueira toda ou de um segmento de mercado: da farinha (cocaína), da pedra (crack), da 

maconha, etc. São eles que possuem o contato de fornecedores e negociam mais ativamente a 

proteção no ambiente das trocas ilícitas com a polícia, seja pela prática do “acerto” ou do 

“sequestro”. Além disso, pagam a remuneração das demais posições. 

​ Fora outros processos como a endolação, estas são as linhas gerais do funcionamento 

interno de uma biqueira. Hirata (2010) destaca que esses papéis não são fixos em absoluto, 

possuem certa fluidez entre as posições na prática cotidiana, com exceção de posições mais 

altas na hierarquia, evidentemente. Entretanto, assinala que a biqueira não possui apenas 

essas atividades prescritas para seu funcionamento. Ela também interage com o território 

urbano a partir de sua relação com diversos atores, que categorizou como funcionamento 

externo. De forma sintetizada, a biqueira se constitui como uma rede de mediações locais que 

integram o mercado de drogas, pequenos ilegalismos do bairro, como roubos ou furtos, 

resoluções de conflitos locais, muitas vezes atravessados pela atuação do PCC, a regularidade 

da presença da polícia no bairro, mediada pelo mercado ilícito de mercadorias políticas, etc 

(Hirata, 2010). 

​ O argumento principal é que uma biqueira não é simplesmente um modelo como o do 

mercado formal, ela é atravessada pelas tramas de relações entre as pessoas que estão 

inseridas nessa economia e com habitantes do bairro, agentes policiais, ilegalismos distintos, 

sendo o ambiente de uma sociabilidade específica, acessada e vivida de formas diferentes de 

acordo com esses papéis e posições. 

20 Termo utilizado para se referir a aparelhos rádio comunicadores. 



 

​ Esse panorama nos faz voltar ao campo desta pesquisa. Entre as atividades do 

programa de medidas socioeducativas e minhas idas à Favela da Galileia, percebi que não 

existia apenas uma forma de funcionamento de uma biqueira, como a que Hirata descreveu e 

analisou. Os jovens das medidas socioeducativas, em sua maioria, estavam inseridos em um 

modelo muito parecido com o descrito até aqui, como me explicou Nelson durante um dia de 

trabalho de campo.  

Saí de casa correndo nesse dia. Estava poucos minutos atrasado, mas sempre me 

preocupo em ser pontual. Parei em frente ao portão e disse que estava indo “nas medidas”. 

Era o mesmo rapaz que normalmente ficava ali, dessa vez não perguntou nada e já abriu o 

portão. Estacionei o carro e fui rapidamente para o prédio das medidas. Célia me avisa que 

Nelson já havia chegado, mas Zeca ainda não. Subi as escadas e entrei na sala. Ao redor da 

mesa, estavam Carlos, Carolina e Nelson sentados com uma apostila aberta no centro. 

Cheguei dando um “salve” para todos, mas percebi que Carolina estava no meio de uma fala, 

então não me alonguei muito. Sentei numa cadeira ao lado de Carlos. Carolina falava sobre 

capitalismo e exploração do trabalho. Fiquei um pouco surpreso com o tema e a fala dela e 

esperei para ouvir um pouco mais e entender do que se tratava.  

​ Poucos momentos depois, percebi que Carolina estava falando sobre mercado de 

trabalho e a questão dos Microempreendedores Individuais (MEI) na atualidade, só que com 

uma espécie de crítica marxista. Carolina pausa um pouco a conversa para me dizer: “Chegou 

na hora certa Matheus, você vai conseguir contribuir para a gente pensar sobre ‘as formas de 

trabalho na atualidade’. Matheus estuda isso, não é?”. Tinha reparado que na apostila estava 

escrito exatamente isso como título de um tópico. Respondi que sim e tentei falar um pouco 

da comparação entre formas de trabalho como MEI, vínculos CLT, trabalho informal, etc. 

Percebi que o objetivo de Carolina era problematizar a noção de MEI, o empreendedorismo e 

o discurso neoliberal de forma geral como uma “saída para a vida no crime”. Foi uma 

conversa bem longa e também muito produtiva, com alguns desconfortos. Nelson comentou 

ao longo do nosso debate: “O sistema é sujo mesmo né mano? Cê é louco”. Quando Carolina 

falava a palavra “sistema” percebi que automaticamente Nelson e Carlos tinham desprezo. 

​ Em certo momento, percebemos que Zeca não chegaria naquele dia. Carlos propôs 

continuarmos com a conversa até o final da atividade, disse que estava aprendendo muito. 

Nelson topou a ideia. Para trazer para um contexto mais concreto, no meio da conversa 

perguntei para Nelson como era seu trabalho na biqueira. Percebi que Carolina não gostou 

muito da pergunta direta, mas não vi problema em falar sobre o assunto abertamente, afinal, 

como argumenta Lyra (2020), o comércio de drogas deve ser entendido também como uma 



 

forma de trabalho. Nelson também não ficou constrangido, explicou como funcionava seu 

expediente na biqueira em que trabalha e nas outras da cidade, de forma geral. Primeiramente 

disse que os turnos podem variar, sendo de até 12 horas, dependendo da frequência em que 

trabalha na escala semanal. Recebe proporcionalmente ao que vende diariamente, entre 30% 

e 50% das vendas, de acordo com a mercadoria (cocaína, maconha, crack, lança perfume, 

etc.). A biqueira em que trabalha é “cadastrada” no Comando, ou seja, seu dono ou patrão é 

irmão do PCC e vincula seu negócio à facção. Esses cadastros são feitos a partir de números 

e muitas vezes ficam visíveis no perímetro que demarca a lojinha como forma de 

identificação. Comentei que havia visto esse tipo de número no bairro da Mocidade, ele me 

confirmou que eram as identificações das biqueiras. Nelson diz que na cidade muitas lojinhas 

tem um mesmo dono, às vezes “herdada” de uma família com tradição no mundo do crime, 

passada de pai para filho. Perguntei também sobre a forma como se organizam normalmente 

durante os plantões. Disse que podem revezar funções como a de campana ou de vendedor e 

que muitos jovens do bairro frequentam a lojinha para conversar, beber, fumar e às vezes 

ajudam nessas funções voluntariamente. Logo em seguida Carolina trouxe questões práticas 

da visita que faríamos à barbearia de Carlos na semana seguinte e a conversa se encerrou. 

​ Como se pode observar pelo relato de Nelson, o funcionamento da biqueira em que 

trabalha é muito parecido com a descrita pela literatura. Ele ainda traz dois elementos 

importantes: a relevância do PCC na organização e dimensão de mercado e o espaço de 

sociabilidade. A vida cotidiana de alguns jovens do bairro se vincula também à rotina e 

pequenos trabalhos da biqueira. Além disso, o fato de uma lojinha ser cadastrada no 

Comando implica em uma certa dinâmica de identificação, regime de trabalho, remuneração 

e variedade de mercadorias.  

Entretanto, o que quero chamar a atenção aqui, colocando em questão o contexto 

local, é para a figura de Bagdá. Ele é dono de uma biqueira, mas não se encaixa exatamente 

na figura do patrão trabalhada na literatura, tanto na segmentação da droga quanto na 

lucratividade e na distribuição de posições. Atualmente, como já apresentado anteriormente, 

vende de forma fixa maconha, cocaína e lança perfume, esporadicamente vende também 

haxixe e alguns sintéticos, como a bala (ecstasy). Quando quer focar mais nas atividades de 

seu estabelecimento comercial formal, diminui a intensidade das vendas na biqueira, já que 

ele é o dono e única pessoa trabalhando nos dois comércios – ele não tem funcionários, só seu 

filho o ajuda com essas atividades eventualmente. Ou seja, a biqueira de Bagdá não tem essas 

posições e papéis definidos como a bibliografia sobre o mercado de drogas paulista coloca. 

Hirata (2010) deixa claro que não são fixos em absoluto, mas organiza a análise das relações 



 

que atravessam biqueira, o bairro e diversos atores que circulam nas tramas construídas 

nesses territórios urbanos a partir dessas categorias.  

O campo em uma cidade média apresentou formas diferentes de funcionamento do 

mercado varejista de drogas ilegalizadas e do modo como seus baixos operadores se engajam 

nessas atividades. Bagdá é muito considerado pelas pessoas da Favela da Galileia, organiza 

eventos em datas comemorativas e é muitas vezes procurado para resolver conflitos do bairro. 

Nesse sentido se assemelha a figura do patrão consolidada na literatura (Hirata, 2010). Mas 

ele não é irmão do Comando, que costuma assumir essas funções, principalmente na questão 

da regulação de conflitos (Biondi, 2018; Hirata, 2010), bem como não se assemelha a esses 

patrões na lucratividade de seu negócio. Sua biqueira dificilmente fatura o mesmo valor que 

a do patrão de Nelson. Considerando que não raramente são donos de um conjunto de 

biqueiras, essa diferença aumenta ainda mais.  

Também não se encaixa na experiência dos extratos mais baixos dos operadores do 

mercado, como os campanas e os vendedores, que é o caso dos meninos das medidas. Os 

jovens que cumprem medidas socioeducativas estão inseridos numa estrutura de 

funcionamento mais parecida com a que o Hirata (2010) descreveu. Nem todas as lojinhas 

que funcionam desse jeito tem patrões do Comando, mas, via de regra, os patrões que são 

irmãos no Comando tem lojinhas que funcionam dessa forma e também normalmente são 

donos de mais de uma, ao contrário também da experiência de Bagdá. Por sua vez, 

dificilmente um jovem comerciante de uma biqueira, que trabalha para um patrão, seja 

referência em uma quebrada por consideração da comunidade.  

Em outras palavras, mesmo que se trate do mesmo ilegalismo, o mercado de drogas 

ilegalizadas, a forma como esses sujeitos engajam nessa atividade também atravessa a sua 

experiência - na exposição a riscos, na consideração no mundo do crime ou no bairro, na 

lucratividade - concomitantemente com os recursos que possuem para negociar mercadorias 

políticas no âmbito das trocas ilícitas com agentes policiais.  

 

4. Seria só uma questão de escala? Nuances do mundo do crime fora de grande centros 

urbanos 

 

​ Considerando o que foi exposto até aqui, a construção de perfis de baixos operadores 

do mercado de drogas ilegalizadas partindo de transações de mercadorias políticas e a forma 

como se engajam no mercado de drogas, algumas questões pertinentes podem ser colocadas. 

Faz sentido um perfil como Bagdá em um grande centro urbano, como São Paulo (cidade), 



 

com um mundo do crime mais influenciado por dinâmicas e operadores de circuitos 

superiores da economia criminal? É possível colocar esses perfis em uma única categoria de 

“baixos operadores”, mesmo considerando suas experiências diversas? 

​ Pelo menos desde a última década, vem acontecendo no Brasil  muitas transformações 

nas dinâmicas criminais e no mundo do crime, considerando também o PCC (Marques, 2023; 

Feltran, 2014; Manso; Dias, 2018; Machado; Menezes, 2020). Notadamente, pode-se 

mencionar a grande dinamização de mercados ilegais e legais (Telles, 2009), a partir da 

internacionalização dos mercados de drogas e armas (Dias; Manso, 2017, Pinho; Rodrigues, 

2023), constituindo o Comando como agenciador perdurável de mercados milionários, mas 

também uma progressiva consolidação da sua atuação no âmbito estatal, uma mudança 

geracional na gestão de mercados ilegais locais, em que uma geração mais antiga no crime e 

no PCC está deixando esses postos de comércio no varejo (Silva, 2017), ou a nacionalização 

de certas facções, expressivamente o Comando Vermelho (CV) e o PCC (Pinho; Rodrigues, 

2023; Rodrigues, 2020). 

​ Com essas novas dinâmicas e grande expansão do mercado de drogas ilegalizadas, a 

circulação do dinheiro muda também de escala. Um dono de diversas biqueiras em uma 

cidade média do interior paulista, como a estudada nesta pesquisa, pode parecer um operador 

privilegiado no contexto local, mas ainda está longe dos circuitos superiores do mercado de 

drogas. O PCC hoje exporta cocaína através de grandes postos de logística internacional, 

como o porto de Santos, e se coloca como um operador essencial desse ramo (Pinho; 

Rodrigues, 2023). Em valores, existe um abismo entre o varejo e o atacado. Mas não só em 

valores. Aqueles que estão à frente dessas negociações transnacionais, no atacado, 

dificilmente são conhecidos ou acessados. 

​ Se considerarmos o mercado de drogas como um todo, desde o jovem vendedor em 

um comércio a varejo de uma quebrada até os operadores dos circuitos superiores dessa 

economia, como a exportação de cocaína aqui mencionada, todos os perfis elaborados nesse 

esforço analítico são “baixos operadores” do mercado, mesmo os donos de lojinhas, no 

plural. Só que a experiência de cada um deles - os meninos das medidas, o Bagdá, ou os 

donos de lojinhas e irmãos do Comando - são muito diferentes, ainda que compartilhem uma 

mesma posição partindo de uma perspectiva holista de mercado. 

​ Como tentei argumentar anteriormente, o perfil de Bagdá destoa daquilo apreendido 

pela literatura etnográfica sobre mundo do crime e mercados ilegais, consolidada 

principalmente em grandes centros urbanos. De fato, é uma localização muito específica no 

âmbito local: no meio de tantas lojinhas da cidade, às vezes administradas por um mesmo 



 

dono e com uma organização específica, sua biqueira funciona de acordo com seu objetivo 

pessoal de cada momento, transita entre as negociações ilícitas com a polícia com mais 

recursos que jovens comerciantes mas não exatamente como irmãos do Comando, por mais 

que seja considerado referência pela comunidade da Favela da Galileia. Isso seria possível em 

uma metrópole como São Paulo? Não faz mais sentido as biqueiras da capital estarem 

diretamente ligadas a uma gestão mais abrangente do crime e do mercado de drogas, 

conectada nacional e internacionalmente por um grande volume de mercado e, portanto, com 

um funcionamento mais parecido com o descrito por Hirata (2010)? As nuances tratadas ao 

longo deste texto parecem ser uma especificidade de uma cidade média, ou pelo menos fora 

de um grande centro urbano, que produz também redes de proteção e formas de interações 

específicas - os enquadros em jovens comerciantes “marcados” pela polícia, as negociações 

ilícitas de mercadorias políticas, a atuação de agente e ex-agentes policiais em mercados 

ilegais, etc. - fazendo parte das tramas que constituem o cenário do mundo do crime local. 

​ Essas duas dimensões, a circulação em circuitos superiores da economia e as 

especificidades de uma cidade média, parecem estar articuladas e, portanto, faz sentido serem 

consideradas conjuntamente na explicação dos fenômenos empíricos estudados. De outro 

modo, não me parece que as formas específicas de baixos operadores discutidas aqui sejam 

subordinadas a processos maiores da dinâmica criminal contemporânea ou que se configurem 

como algo novo ou único, mas sim que suas existências marcam uma complexidade de 

possibilidades que constituem esse próprio universo social. Essa é uma hipótese, que precisa  

continuar sendo investigada, para que a literatura acompanhe e compreenda suas 

transformações. 

 

5. Nóis tem gente espalhada em todo canto por aí: notas finais 
 

Não adianta ocultar, nem tentar oprimir​

Nóis tem gente espalhada em todo canto por aí​

Assim, assim, se liga aí você que tá no mundão​

Esse é o salve da nossa facção 

(W2 Proibida - Trilha Sonora do Gueto) 

 

​ O método etnográfico nas ciências sociais possui uma forma peculiar de construção 

do conhecimento. De forma geral, é induzido a partir de um campo empírico para os planos 

analítico e teórico. Poderia-se argumentar que é sempre relativo a um campo muito 



 

específico, pouco generalizável. Mas o caráter comparativo dessas pesquisas permite 

encontrar semelhanças, diferenças, constâncias, rupturas, etc. O exercício deste trabalho foi 

justamente esse.  

Partindo de uma lacuna pouco explorada na discussão sobre mundo do crime e 

mercados ilegais, o campo empírico em cidades médias, teve como objetivo descrever e 

analisar a experiência de baixos operadores do mercado de drogas ilegalizadas, partindo dos 

modos como engajam nessa atividade e das formas que transacionam mercadorias políticas 

com agentes policiais no âmbito local. Os perfis elaborados a partir dessas experiências - os 

meninos das medidas, a figura de Bagdá e donos de lojinhas e irmãos do Comando, não são 

diretamente ligados à posições e hierarquias do mercado de drogas, consideram antes uma 

série de tramas que atravessam trajetórias individuais e uma rede de interações nas fronteiras 

porosas do legal e do ilegal, como as negociações ilícitas de mercadorias políticas. Mesmo 

explorando essas nuances do mundo do crime local, procurei perspectivar as dinâmicas e 

expansão recentes do mercado de drogas a nível internacional, mais notadamente a 

nacionalização de facções como PCC e CV e o comércio transnacional de cocaína. Diante 

dessa diferença de escala, da circulação em setores superiores da economia criminal, até 

mesmo um dono de biqueiras, no plural, pode ser considerado um baixo operador deste 

mercado. Ainda que existam diferenças entre esse perfil e os outros, ainda compartilha e se 

insere nas mesmas tramas e numa mesma sociabilidade difundida localmente. 

​ Considerando o extenso debate da literatura sociológica sobre o tema, este diálogo se 

estabeleceu a fim de complexificar algumas categorias estabelecidas pelo que foi observado 

em campo. O fato da grande maioria dos trabalhos destacarem grandes centros urbanos 

possibilitou construir uma perspectiva que parte desse lugar, as grandes metrópoles. 

Evidentemente que demonstra e desenvolve uma ótima interpretação da questão, mas cria 

uma sensação de que naturalmente os processos sociais relevantes acontecem nas grandes 

cidades ou colocam outros lugares como apêndices de uma centralidade. Curiosamente, o 

grupo de rap Trilha Sonora do Gueto, há 10 anos atrás, já localizava outros cenários e 

protagonistas dessa história: 

 

Puf, Zona Oeste, Nenê, Ribeirão 

Pezão, Muçulmana, Americana em ação 

Duda Bela Vista, Laio, o Braddock 

Pacá, Vila Clara, Andinho, firma forte 

Vieti, Barbara, Lorinaldo eu conheci 



 

Dois aqui na rua, o Claudinho e Bernardes vi 

Teco, Chacau, Picopô de Osasco 

Quebra, Fazendinha, Viola, Baleado 

Tenho muita treta de Campinas, o Granada 

Caetano e Vauzin lá de Piracicaba 

Cicatriz, Piranha, Cansado, pra vocês 

Tamo junto, Dalessandro, Jardim Juo 23 

015, Japonês, Jean Gordão, Sorocaba 

Parque Vitória Régia, terrorista da Al Qaeda 

 

​ Todos os nomes destacados são de cidades do interior paulista. Os nomes citados na 

música são para homenagear e lembrar todos aqueles envolvidos na causa de Paz, Justiça e 

Liberdade (PJL) do partido, o PCC - partindo do discurso do grupo de rap. Da mesma forma, 

esta pesquisa procurou levar em consideração as especificidades, continuidades e diferenças 

do mercado de drogas ilegalizadas e mundo do crime em uma cidade média. A música aqui 

destacada se propõe ser uma denúncia contra a violência do Estado sobre a população 

carcerária. Esse tipo de situação se liga diretamente com os casos explorados nesse texto: 

fazem parte de uma mesma dinâmica de política de segurança pública, voltada para a 

repressão de baixos operadores de mercados ilegais, que produz essencialmente violência e 

encarceramento em massa de certos grupos e em certos territórios, seja em metrópoles ou 

cidades médias. 
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