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Latinoamérica (Calle 13)

Soy, soy lo que dejaron 
Soy toda la sobra de lo que se robaron

Un pueblo escondido en la cima
Mi piel es de cuero, por eso aguanta cualquier clima

Soy una fábrica de humo
Mano de obra campesina para tu consumo

Frente de frío en el medio del verano
El amor en los tiempos del cólera, ¡mi hermano!

Soy el sol que nace y el día que muere
Con los mejores atardeceres

Soy el desarrollo en carne viva
Un discurso político sin saliva

Las caras más bonitas que he conocido

Soy la fotografía de un desaparecido
La sangre dentro de tus venas

Soy un pedazo de tierra que vale la pena
Una canasta con frijoles, soy Maradona contra Inglaterra

Anotándote dos goles

Soy lo que sostiene mi bandera
La espina dorsal del planeta, es mi cordillera

Soy lo que me enseñó mi padre
El que no quiere a su patría, no quiere a su madre

Soy América Latina, un pueblo sin piernas, pero que camina
¡Oye!

Tú no puedes comprar el viento
Tú no puedes comprar el sol

Tú no puedes comprar la lluvia
Tú no puedes comprar el calor

Tú no puedes comprar las nubes
Tú no puedes comprar los colores
Tú no puedes comprar mi alegría

Tú no puedes comprar mis dolores

(repetem-se as duas estrofes do refrão)

Tengo los lagos, tengo los ríos
Tengo mis dientes pa' cuando me sonrio

La nieve que maquilla mis montañas
Tengo el sol que me seca y la lluvia que me baña

Un desierto embriagado con peyote
Un trago de pulque para cantar con los coyotes

Todo lo que necesito, tengo a mis pulmones respirando azul clarito

La altura que sofoca
Soy las muelas de mi boca, mascando coca



El otoño con sus hojas desmayadas
Los versos escritos bajo la noche estrellada

Una viña repleta de uvas
Un cañaveral bajo el sol en Cuba

Soy el mar Caribe que vigila las casitas

Haciendo rituales de agua bendita
El viento que peina mi cabellos

Soy, todos los santos que cuelgan de mi cuello
El jugo de mi lucha no es artificial

Porque el abono de mi tierra es natural

(repete-se o refrão 2x, 
uma em espanhol e outra em português)

No puedes comprar el sol
No puedes comprar la lluvia

(Vamos caminando)
No riso e no amor

(Vamos caminando)
No pranto e na dor

(Vamos dibujando el camino)
No puedes comprar mi vida

(Vamos caminando)
La tierra no se vende

Trabajo bruto, pero con orgullo
Aquí se comparte, lo mío es tuyo

Este pueblo no se ahoga con marullo
Y si se derrumba yo lo reconstruyo
Tampoco pestañeo cuando te miro

Para que te recuerde de mi apellido
La operación Condor invadiendo mi nido

Perdono pero nunca olvido
¡Oye!

Vamos caminando
Aquí se respira lucha

Vamos caminando
Yo canto porque se escucha
Vamos dibujando el camino

(Vozes de um só coração)
Vamos caminando

Aquí estamos de pie
¡Que viva la América!

No puedes comprar mi vida



RESUMO

No primeiro dia do ano de 1994 indígenas mexicanos do estado de Chiapas surpreenderam o mundo
com um levante  armado.  Lançaram comunicados  para  a  sociedade civil  e  esta  respondeu com
grandes  mobilizações.  Após  um curto  período  de  guerra  contra  o  “mau  governo”,  os  rebeldes
resolveram “silenciar  as  armas” e  inovar  as  formas de fazer  política,  conectaram-se a  diversos
setores civis nacionais e internacionais para formar um amplo movimento, cujos ecos ressoaram em
iniciativas importantes e lançaram as bases para um movimento global contra o neoliberalismo. Ao
longo  dos  anos  o  zapatismo  deixou  de  ser  uma  guerrilha  clássica  para  dar  ênfase  ao
desenvolvimento da autonomia territorial, à criação de mecanismos de participação e comunicação
inspirados em práticas tradicionais comunitárias e ao uso intensivo de táticas voltadas para a mídia,
buscando  assim  combater  a  opressão  e  construir  desde  já  “um mundo  onde  caibam todos  os
mundos”. Dessa forma, na esteira do surgimento dos novos movimentos sociais, o zapatismo entra
em cena  como  um movimento  e  uma  expressão  teórica  de  um processo  de  recomposição  do
imaginário político revolucionário que manifesta a impulsão de algumas práticas e temas, mas que
por sua vez não deixa de canalizar  a  emergência de elementos  oriundos de saberes  políticos e
práticas  sociais  historicamente  subalternizadas  e  invisibilizadas.  É  visível,  conforme  aponta  a
literatura,  que  o fenômeno mexicano abre novos horizontes  para  a  compreensão dos  processos
sociais em curso na América Latina e no mundo; enquanto experiência autogestionária, o zapatismo
é uma referência para parte considerável dos movimentos sociais contemporâneos; como forma de
luta por uma sociedade mais justa e igualitária representa, numa perspectiva benjaminiana, uma
possível chama que ilumina o caminho para a passagem da marcha triunfal dos vencidos. Por meio
do estabelecimento de constante diálogo com as perspectivas decoloniais e teorias sociais e políticas
de corte libertário, a presente pesquisa busca analisar as variáveis associadas ao projeto zapatista de
autogoverno e seus desdobramentos políticos e sociais. A estratégia de investigação tem foco em
revisões  bibliográficas  e  análises  documentais  críticas.  Pretende-se,  por  meio  deste  trabalho,
compreender os significados que configuram o zapatismo como um movimento de vanguarda no
novo  contexto  da  sociedade  capitalista  e  de  reconfiguração  das  lutas  sociais  em prol  de  uma
transformação social mais ampla.

Palavras-chave: Zapatismo;  Novos  Movimentos  Sociais;  Decolonialidade;  América  Latina;
Autonomia.



RESUMEN

En el primer día de 1994, indígenas mexicanos del estado de Chiapas sorprendieron al mundo con
un levantamiento armado. Emitieron comunicados a la sociedad civil y esta respondió con grandes
movilizaciones.  Luego  de  un  corto  período de  guerra  contral  el  “malo  gobierno”,  los  rebeldes
decidieron “silenciar las armas” e innovar las formas de hacer política, se conectaron con diversos
sectores  civiles  nacionales  e  internacionales  para  formar  un  movimiento  amplio,  cuyos  ecos
resonaron en  iniciativas  importantes  y sentaron las  bases  para  un movimiento  global  contra  el
neoliberalismo. A lo largo de los años el zapatismo dejó de ser una guerrilla clasica para enfatizar el
desarrollo de la autonomía territorial, la creación de mecanismos de participación y comunicación
inspirados en prácticas comunitarias tradicionales y el uso intensivo de tácticas orientadas a los
medios de comunicación, buscando así combatir la opresión y construir desde ya “un mundo donde
quepan todos los  mundos”.  Así,  a  raíz  del  surgimiento de los nuevos movimientos  sociales,  el
zapatismo entra en escena como movimiento y expresión teórica de un proceso de reconposición del
imaginario político revolucionario que manifiesta el impulso de algunas prácticas y temas, pero que
a su vez no dejas de canalizar la emergencia de elementos derivados del saber político y prácticas
sociales historicamente subalternizadas y hecho invisibles. Es visible, como señala la literatura, que
el fenómeno mexicano abre nuevos horizontes para comprender los procesos sociales en curso en
América Latina y en el mundo; como experiencia autogestionada, el zapatismo es un referencial
para una parte considerable de los movimientos sociales contemporáneos; como forma de lucha por
una sociedad más justa y igualitaria representa, desde una perspectiva benjaminiana, un posible
fuego que ilumina el  camino hacia  el  paso de la marcha triunfal de los vencidos.  A través del
establecimiento de un diálogo constante con perspectivas decoloniales y teorías sociales y políticas
de corte libertario, esa investigación busca analizar las variables asociadas al proyecto zapatista de
autogobierno y sus consecuencias políticas y sociales. La estrategia de investigación se centra en
revisiones de la literatura y análisis documentales críticas. Se pretende, a través de este trabajo,
comprender los significados que configuran el zapatismo como un movimiento de vanguardia en el
nuevo contexto de la sociedad capitalista y de la reconfiguración de las luchas sociales a favor de
una transformación social más amplia.

Palabras-clave:  Zapatismo;  Nuevos  Movimientos  Sociales;  Decolonialidad;  América  Latina;
Autonomía.



ABSTRACT

On the first day of 1994, mexican indigenous people from the state of Chiapas surprised the world
with an armed uprising. They issued announcements to civil society which responded with large
mobilizations.  After a short  period of war against  the “bad government”,  the rebels decided to
“silence the weapons” and innovate the way of doing politics, they connected with various national
and international civil sectors to form a broad movement, whose echoes resounded in important
initiatives and laid the foundations for a global movement against neoliberalism. Over the years,
zapatismo has moved from being a classic guerrilla war to enphasize the development of territorial
autonomy, the creation of mechanisms of participation and communication inspired by traditional
community practices and the intensive use tatics oriented to the media, thus seeaking to combat
oppresion and building now “a world where all worlds fit”. Thus, in the wake of the emergency of
new social movements, zapatismo enters the scene as a movement and theorical expression of a
process of recomposition of the revolutionary political imagination that manifests the impulse of
some practices and themes, but which, in turn, does not fail to channel the emergence of elements
from  political  knowledge  and  historically  subalternized  and  social  practices  thas  ware  made
invisible. It's visible, as the literature points out, that the mexican phenomenon opens new horizons
for understanding the social process underway in Latin America and in the world; as a self-managed
experience, zapatismo is a reference for a considerable part of contemporary social movements; as a
form  of  struggle  for  a  fairer  and  more  egalitarian  society,  it  represents,  from  a  beijaminian
perspective, a possible flame that illuminates the path to the passage of the triumphal march of the
defeated. By establishing a constant dialogue with decolonial perspectives and social and political
theories of a libertarian cut, this research seeks to analyze the variables associated with the zapatista
project of self-government and its political and social consequences. The research strategy focuses
on literature reviews and critical document analyses. It is intended, through this work, to understand
the meanings that configure zapatismo as a vanguard movement in the new context of capitalism
society and the reconfiguration of social struggles in favor of a broader social transformation.

Key-words: Zapatismo; New Social Movements; Decoloniality; Latin America; Autonomy.
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INTRODUÇÃO

“Todo  mundo  tem  direito  de  ter  sua  própria
opinião,  mas  não  seus  próprios  fatos”.  (Daniel
Patrick Moyniham)

Inicio  este  texto  com  a  citação  de  uma  frase  proferida  por  um  sociólogo  e  político

estadunidense, Daniel Patrick Moyniham, que considero bastante oportuna para este momento da

história.  Apesar  de ser  uma frase “forte”,  que  dependendo da  leitura  feita  pode soar  de forma

determinista ou, quiçá, demasiado simplista, acredito que no período em que vivemos defender o

básico já  soa como algo  revolucionário.  Num cenário  em que terraplanistas,  céticos  quanto  ao

avanço  do  aquecimento  global  e  defensores  de  teorias  conspiratórias  das  mais  absurdas  vão

ganhando  cada  vez  mais  espaço,  requerer  um pouco  de  bom senso  e  chamar  atenção  para  a

necessidade  de se pensar  sobre um horizonte de longo prazo para humanidade,  em defesa das

futuras gerações e sustentabilidade do planeta, é o mínimo que intelectuais e pessoas de alguma

forma ligadas à produção e disseminação do conhecimento deveriam levar em consideração.

Apesar de ter nascido e de viver sob uma condição socioeconômica que poderia ser definida

como “muito pobre para ser rica e muito rica para ser pobre”1, minha consciência e posicionamento

ético me orientam a procurar escrever a partir de um pensamento crítico e na perspectiva dos de

baixo (como diria Florestan Fernandes) – vencidos, oprimidos, dominados, explorados, subalternos,

perdedores,  sem-parcela,  esquecidos,  mortos,  pobres,  miseráveis,  despossuídos,  dos  “sem” (sin

papel,  sem-terra,  sem  moradia,  sem  trabalho,  sem  nome,  sem  rosto  etc.),  trabalhadores  e

trabalhadoras, desempregados, os “ninguéns” recordados por Eduardo Galeano (1991, p. 71) etc.

Como disse, certa vez, o então subcomandante insurgente Marcos, “abajo y a la izquierda

esta el corazón”. Dessa forma o ponto de vista que adoto, como pesquisador, sem abrir mão do

conhecimento  científico  crítico  (que  me  orienta),  é  o  de  procurar  observar  a  realidade  com a

inspiração e a intuição que vem do coração, numa perspectiva situada desde baixo da estratificação

social e à esquerda do campo político.

Quando decidi ingressar no curso de Ciências Sociais, no ano de 2004, minha intenção era a

de obter as habilidades necessárias para compreender como nossa sociedade funciona, para, então,

conseguir ajudar a mudá-la. Entrei no curso imbuído daquele sentimento rebelde – comum entre os

jovens –, consciente de que a forma hegemônica como nos organizamos para viver produz uma

série de injustiças, desigualdades, violências, e com a certeza de que era necessário modificá-la.

Pensava,  indignado,  em  como  seria  possível  a  humanidade  ter  alcançado  altos  níveis  de

1 Tomo  emprestada  essa  afirmação  de  René  Pérez  Joglar,  o  “Residente  Calle  13”
(https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2009-aug-02-ca-calle2-story.html).
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desenvolvimento tecnológico, ter avançado em tantos campos do conhecimento, mas não conseguir

se organizar de forma minimamente decente, ou seja, garantir uma vida digna para todas as pessoas.

Foi, portanto, por acreditar que o injusto sistema em que vivemos é, no limite, apenas uma

forma de gestão social, que decidi iniciar uma carreira de pesquisador para tentar compreender da

maneira mais qualificada possível como o “sistema” funciona e, ao mesmo tempo, conhecer quais

seriam as alternativas possíveis. Pois, como orientou Paul Singer, destruir o capitalismo é ótimo,

mas desde que consigamos colocar em seu lugar algo no mínimo tão bom ou melhor2.

Desta maneira, da mesma forma que considero de suma importância a aplicação da 11ª Tese

sobre Feuerbach, formulada por Karl Marx (MARX e ENGELS, 1998), busco me filiar à tradição

de  uma teoria  crítica,  conforme definida  por  Max  Horkheimer  em seu  famoso  texto  de  1937,

“Teoria Tradicional X Teoria Crítica”, onde afirma que a teoria crítica, além de buscar compreender

o mundo como ele é, tem que fazê-lo na perspectiva de como poderia ser, ou seja, na perspectiva da

sua emancipação (HORKHEIMER, 1980). Perspectiva de emancipação não (apenas) como uma

ideia utópica relacionada a um outro lugar num tempo futuro, mas partindo do pressuposto de que

essas  possibilidades  emancipatórias  estão  já  inscritas  no  mundo  hoje,  tal  como  o  tema  deste

trabalho, o movimento zapatista, parece comprovar. Esta é, pelo menos, a tese geral que buscaremos

desenvolver.

O interesse em conhecer (e compreender) estas práticas emancipatórias ou, nas palavras de

Paul Singer (1998), estas ilhas de socialismo, está presente em minha trajetória desde o início da

graduação. Quando ainda tentava me situar dentro da universidade (e do curso de ciências sociais),

durante  o  primeiro  ano  letivo,  tive  contato  com  a  economia  solidária  por  meio  da  INCOOP

(Incubadora  Regional  de  Cooperativas  Populares),  que  posteriormente,  em 2011,  virou  NuMI-

EcoSol3. Ao participar de suas atividades, identifiquei na economia solidária uma possível forma

para a construção de uma sociedade mais justa e igualitária por trazer a perspectiva de alteração do

modo  pelo  qual  nos  organizamos  para  satisfazer  nossas  necessidades,  tomando  como  base  a

autogestão  ao  invés  da  heterogestão,  apoiando-se  em valores  e  princípios  opostos  àqueles  que

regem o capitalismo e tendo como finalidade das atividades econômicas o bem estar das pessoas no

lugar do lucro.

A experiência junto ao NuMI-EcoSol e com o movimento de economia solidária foi, aliás,

tem  sido,  muito  importante  para  a  minha  formação  como  sociólogo.  Além  do  trabalho

iminentemente  inter  e  transdisciplinar  desenvolvido  no  âmbito  do  Núcleo,  todas  as  atividades

desenvolvidas  aliam  pesquisa,  ensino  e  extensão  de  maneira  indissociável.  Dessa  forma,  tive

oportunidade  de  acompanhar  de  perto  a  realidade  de  um grande  número  de  empreendimentos

2 https://revistaforum.com.br/noticias/sem_liberdade_nao_ha_socialismo/.
3 Núcleo Multidisciplinar Integrado de Estudos, Formação e Intervenção em Economia Solidária da Universidade

Federal de São Carlos.
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econômicos solidários, tendo integrado a equipe responsável pela incubação em alguns casos, e

também de participar de uma série de eventos, tanto universitários quanto de caráter político (como

conferências e plenárias), o que me permitiu refletir, de forma mais apropriada, e numa perspectiva

dialética, as relações entre a teoria e a realidade concreta observada.

A primeira abordagem teórica por meio da qual busquei analisar a economia solidária foi a

da sociologia do trabalho, procurando situar seu surgimento e desenvolvimento, por um lado, como

parte de um processo de resposta ao capitalismo global num contexto de reestruturação produtiva e

avanço  das  políticas  neoliberais,  e,  por  outro,  como  uma  tentativa  de  retomar  uma  proposta

socialista para a sociedade diante do desabamento do modelo soviético,  crise do sindicalismo e

inspiração proveniente das pautas dos movimentos contraculturais do final dos anos de 1960. Um

modelo de socialismo que não apenas é colocado como um projeto de futuro, mas que também já é

realizado aqui e agora (novamente lembrando Paul Singer em sua obra “Uma Utopia Militante”, de

1998). Pode-se dizer que nessa fase minha atenção era voltada, principalmente, para a dinâmica de

funcionamento  dos  empreendimentos  econômicos  solidários,  com  maior  preocupação  para  a

viabilidade econômica e o aprimoramento da adoção dos princípios e valores da economia solidária

por parte dos membros associados.

Num momento posterior, devido em grande medida à minha atuação em projetos executados

pelo  NuMI-EcoSol  e  a  decorrente  oportunidade  de  estabelecer  maior  envolvimento  junto  à

dimensão política da economia solidária, acompanhando mais de perto o movimento organizado em

nível municipal,  mas também com alguma atuação em outras instâncias,  fui  desenvolvendo um

maior  interesse na temática dos movimentos  sociais.  Passei  a  tentar  conhecer  as  características

peculiares  da  organização  política  dos  sujeitos  que  atuam  no  campo  da  economia  solidária

(histórico,  forma de  organização e  de  atuação,  agenda de lutas,  principais  pautas,  relação com

outros sujeitos coletivos etc.) e, principalmente, refletir sobre como esta organização poderia ser

fortalecida, envolvendo mais pessoas, cada vez mais dedicadas e atuando conforme os princípios

defendidos, de modo a conseguir avançar em suas demandas e promover mudanças significativas na

sociedade.

Foi em meio a leituras sobre a temática dos movimentos sociais e também às andanças pela

América Latina que acabei me deparando com o zapatismo, e, do mesmo modo, com as questões

que me inquietaram a ponto de me interessar em construir o projeto de pesquisa pelo qual iniciei

esse trabalho.

É relevante destacar que no ano de 2015 permaneci por cerca de dois meses na região de San

Cristóbal de Las Casas, localizada no centro do estado de Chiapas, ao sul do México e berço do

movimento zapatista. Pode-se considerar que este foi o início da minha pesquisa exploratória. Neste

período  estive  hospedado  num  centro  de  voluntários  que  recebe  pessoas  interessadas  em
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desenvolver estudos, projetos e/ou trabalhos de assistência nas comunidades indígenas da região e

também tive oportunidade de participar das  Brigadas Civiles de Observación  (BriCO)4, por meio

das quais pude estar presente em duas comunidades zapatistas distintas, acompanhando o cotidiano

e conversando com alguns habitantes.

Sobre o zapatismo e os motivos pelos quais decidi dedicar-me especificamente a conhecer

melhor essa experiência, o primeiro ponto que gostaria de destacar diz respeito à relevância que o

movimento tem apresentado em muitas das abordagens teóricas que trabalham com a temática dos

novos movimentos sociais. Uma série de temas atravessa o universo da experiência zapatista, tais

como: a questão indígena, a mobilização da tradição e dos costumes, a teologia da libertação, a luta

pela terra, a guerrilha, o desenvolvimento territorial, a autogestão, a globalização e a utilização de

ferramentas  de  comunicação,  sem  contar  o  impacto  causado  na  teoria  revolucionária,  com  a

presença de outros protagonistas, diferentes formas de se relacionar com o poder e o horizonte de

transformação social pretendido.

Desde seu surgimento, importantes intelectuais da atualidade – como Michael Löwy, John

Holloway, Boaventura de Sousa Santos, Enrique Dussel e tantos outros – têm manifestado, seja por

meio de textos, palestras ou entrevistas, a importância que o movimento zapatista tem representado

para as  formas de luta  contra  o poder  hegemônico no atual  contexto neoliberal.  Além disso,  a

própria existência do movimento, mas principalmente seus inúmeros comunicados e publicações,

propicia um diálogo bastante profícuo com o pensamento decolonial.

Outro ponto relevante é a influência que o movimento acaba exercendo, de forma direta ou

indireta, em um número considerável de movimentos sociais contemporâneos. Quando estive em

San Cristóbal de Las Casas tive oportunidade de testemunhar, especialmente por meio de minha

passagem  pelas  BriCO,  o  interesse  de  um  número  expressivo  de  representantes  de  diferentes

movimentos e organizações internacionais que se deslocaram à Chiapas para conhecer e prestar

apoio  em  solidariedade  à  experiência  zapatista.  Além  disso,  um  número  considerável  de

movimentos sociais brasileiros, como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST),

por exemplo, rendem tributos e dizem buscar inspiração no zapatismo5.

4 As  Brigadas  Civiles  de  Observación correspondem  a  um  programa  desenvolvido  pelo  Centro  de  Derechos
Humanos  Fray  Bartolomé  de  las  Casas (Frayba)  em  parceria  com  comunidades  indígenas  de  Chiapas  que,
particularmente depois do levante do Exército Zapatista de Libertação Nacional, têm sofrido maiores ameaças de
operativos militares (governamentais e paramilitares) em seus territórios, sendo observadas constantes violações
contra  os  direitos  humanos  e  a  soberania  dessas  comunidades.  O  papel  dos  brigadistas  é  o  de  permanecer
determinados períodos de tempo em comunidades em situação de maior vulnerabilidade frente a ameaças externas
para ajudar a, de certa forma, amenizar o risco de eventuais invasões, e reportar ao Frayba possíveis ameaças à
autodeterminação das comunidades e violações de direitos humanos contra seus membros.

5 Por Exemplo: http://www.cartacapital.com.br/sociedade/zapatismo-vinte-anos-depois-6195.html
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Somando-se à dimensão organizacional, inspiradora para alguns coletivos mundo afora, as

estratégias  de  enfrentamento  à  “Hidra  Capitalista”6,  sobretudo  em  relação  ao  avanço  do

neoliberalismo  e  suas  consequências  (como  a  globalização  econômica  e  o  esvaziamento  da

política), e as formas de se relacionar com a sociedade civil, nacional e internacional, são aspectos

que  conferem  ao  movimento  grande  parte  do  destaque  obtido  no  atual  contexto  da  luta

anticapitalista.

Tendo  em vista  que  a emergência  pública  do  movimento  zapatista  ocorreu  na  primeira

metade  da  década  de  1990,  período  de  expansão  do  neoliberalismo  em  escala  mundial  (e

particularmente na América Latina) e poucos anos após a queda do muro de Berlim e o fim da

União Soviética, é possível dizer que ele surgiu num momento ímpar, no qual, por um lado, estão

feridas  as  manifestações  hegemônicas  da  esquerda  no  século  XX  (a  social-democracia  e  a

alternativa do “socialismo real”) e, por outro, o avanço de um novo modelo de acumulação do

capitalismo tardio.  A aparição  de um grande contingente  de indígenas  encapuzados  e  armados,

entoando um grito de “Já Basta” e reivindicando liberdade, justiça e democracia, numa das regiões

mais pobres e exploradas do México, reacendeu uma chama de esperança em setores ligados ao

campo da esquerda ao sugerir que o enfrentamento ao capitalismo e a possibilidade de construção

de uma sociedade mais justa e igualitária ainda se mantinha acessa.

Pois bem, foi devido ao impacto que o aparecimento do zapatismo causou no campo teórico

dos movimentos sociais e no imaginário de coletivos que atuam no espectro da esquerda7 que decidi

conhecer mais de perto a experiência zapatista e procurar compreender de forma mais aprofundada

os significados do movimento. Acredito, também, e isso é fundamental para a minha escolha do

tema de pesquisa, que uma maior compreensão sobre o fenômeno mexicano pode ajudar a entender

melhor o movimento da economia solidária, em suas características, objetivos e formas de atuação.

Dessa maneira,  olho para o zapatismo sem deixar  de lado meus vínculos e,  por que não,  meu

compromisso e militância com a economia solidária.

De fato, tanto o zapatismo como a economia solidária fazem parte de um mesmo processo

mais  geral  de  luta  anticapitalista.  No atual  contexto  da  sociedade capitalista,  conformado  pelo

processo de reestruturação produtiva e advento do modelo neoliberal, no qual velhas formas de

organização  e  de  ação  foram,  de  certo  modo,  tornando-se  obsoletas  e  incapazes  de  responder

6 O movimento comparou o capitalismo com o monstro mitológico de várias cabeças, como poderá ser conferido no
segundo capítulo da Tese.

7 No que diz respeito à “esquerda”, adoto a compreensão de Boaventura de Sousa Santos: “Esquerda é o conjunto de
teorias e práticas transformadoras que, ao longo dos últimos 150 anos, resistiram à expansão do capitalismo e ao
tipo de  relações  econômicas,  sociais,  políticas  e  culturais  que ele  gera  e  que  assim procederam na crença  da
possibilidade  de  um futuro  pós-capitalista,  de  uma  sociedade  alternativa,  mais  justa,  porque  orientada  para  a
satisfação das necessidades reais das populações,  e mais livre, porque centrada na realização das condições do
efetivo exercício da liberdade. A essa sociedade alternativa foi dado o nome genérico de ‘socialismo’” (2016, p.
74).
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satisfatoriamente às demandas colocadas pelos novos atores sociais, observou-se o surgimento de

outras  formas de organização,  compostas  por sujeitos  sociais  distintos  daqueles  abordados pela

teoria tradicional, com pautas e agendas também distintas.

O  movimento  altermundialista  que  teve  seu  marco  nos  eventos  de  Seattle  em 1999,  a

primavera árabe em 2011, o 15 de maio espanhol em 2011, as mobilizações da praça Taksim na

Turquia em 2013, as jornadas de junho no Brasil em 2013, o movimento ocuppy que se espalhou

pelo mundo ou Nuit Debout na França que teve início em março de 2016, levam diferentes autores a

tematizarem estas novas dinâmicas políticas que vêm emergindo (HARVEY et al., 2012; ZIZEK,

2012).

A  crise  da  representação  e  da  democracia  representativa,  o  papel  do  Estado  nas

transformações sociais, as novas formas de pensar a relação Estado/sociedade, a dimensão cultural

dos conflitos políticos, a emergência de novos sujeitos sociais transformadores, e as novas formas

de subjetivação política (RANCIÈRE, 1996) são alguns dos temas comuns nas análises. Comum na

literatura sobre o tema é localizar o marco desta nova onda de ativismo político no levante zapatista

ocorrido no México em 1994 (HOLLOWAY, 2005; AGUIRRE ROJAS, 2013; WALLERSTEIN,

2014; SANTOS, 2016; LOWY, 2016).

Ainda  que  não  se  autodefina  como tal,  o  zapatismo é  considerado  por  Carlos  Antonio

Aguirre Rojas (2013) como um movimento de vanguarda na luta antissistêmica, cujo surgimento

inaugurou um novo ciclo de protesto mundial que deu origem a um conjunto de movimentos sociais

em todo o mundo8. Segundo Aguirre Rojas (2013) entre 1968 e 1994 observou-se uma etapa de

transição na história dos movimentos de oposição ao capitalismo, na qual os velhos movimentos

sociais  anticapitalistas  pré  1968  vão  perdendo  força,  enquanto  que  os  novos  movimentos

antissistêmicos atuais começam a emergir e a amadurecer mostrando de maneira mais evidente e

definida seus novos e diferentes perfis.

Em entrevista concedida em maio de 2016, Boaventura de Souza Santos (Outras Palavras,

2016) diz  ser  necessário  rever  as  formas  de política  e  compreender  o papel  limitado da teoria

clássica – com raiz iluminista e eurocêntrica –, ao mesmo tempo em que demonstra fascínio com as

lutas “que brotam de baixo e transformam o cotidiano”. De acordo com Santos (2016), nos últimos

50 anos agravou-se uma disjunção entre teoria de esquerda e prática de esquerda uma vez que,

8 Ao trazer a questão do vanguardismo, faço uso do termo sem me remeter a noção consagrada pelo leninismo (e que
pode ser interpretada à luz de uma corrente teórica associada à concepção de uma “velha esquerda”), que denota a
compreensão de algo a ser seguido, mas sim como um movimento e uma expressão teórica de um processo de
recomposição do imaginário político revolucionário que manifesta a impulsão de algumas práticas e temas. Assim,
sem considerar o zapatismo como um movimento pioneiro, algo que deve ser seguido e que abriu caminho para
outros movimentos, compreendo sua manifestação como um fenômeno cujos significados representam (ou podem
representar) formas de luta e resistência que são colocadas em movimento e ganham visibilidade no atual contexto
da sociedade capitalista, e que possuem uma dimensão tanto local quanto global, que une o passado ao futuro,
mesclando resistência e transformação social.
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enquanto que a  teoria  de esquerda crítica foi  desenvolvida no século XIX em países do Norte

Global considerando as realidades das sociedades dos países capitalistas desenvolvidos, foi no Sul

Global  que as práticas  de esquerda mais  criativas  ocorreram, e  estas foram protagonizadas por

classes ou grupos sociais  com pouca (quando não total)  visibilidade para a teoria crítica,  como

povos colonizados, indígenas, camponeses, mulheres, afrodescendentes etc.

Apesar de os povos indígenas da América Latina terem sido um dos grandes protagonistas

das lutas progressistas das últimas décadas no continente (SANTOS, 2016), eles representam os

grandes  invisíveis  ou  esquecidos  na  teoria  crítica  moderna  –  quando  muito  são  lembrados  na

situação de camponeses. Segundo Santos:

Da perspectiva da teoria convencional da vanguarda, toda essa inovação política e social
teria  interesse  marginal,  quando não  irrelevante,  perdendo-se,  assim,  a  oportunidade  de
aprender com suas lutas, com suas concepções de economia e de bem-estar (suma kawsay
dos quéchuas ou suma qamaña dos aimarás, o bem viver). (…) A incapacidade de aprender
com os novos agentes  de  transformação acaba  por  redundar  na  irrelevância  da  própria
teoria (2016, p. 79).

Dessa forma, a partir dessas experiências, o intelectual português acredita que há um grande

campo para a  criatividade democrática e  defende a  necessidade da criação de uma reforma no

conhecimento, apontando para o que chama de epistemologias do Sul, que poderia proporcionar

uma democracia entre diferentes formas de saber e, assim, contribuir para a renovação da teoria

crítica e reinvenção da emancipação social (SANTOS, 2007).

Partindo da conjectura levantada por Boaventura de Sousa Santos, de um esvaziamento da

teoria  crítica  convencional,  bem como da  relevância  que  a  experiência  zapatista  tem tido  para

alguns pesquisadores e movimentos sociais contemporâneos, o principal objetivo desta pesquisa é

procurar  compreender  os  significados  do  zapatismo,  quais  fatores  contribuíram  para  o  seu

surgimento e quais contribuem para sua possível constituição como um movimento de vanguarda

nas estratégias de lutas antissistêmicas. A hipótese que permeia a pesquisa, por conseguinte, é a de

que  o  movimento  zapatista,  pelo  contexto  no  qual  surgiu,  por  suas  características  (forma  de

organização, sujeitos envolvidos, demandas etc.)  e pela variedade de temas que sua experiência

mobiliza  ou  pelos  quais  é  atravessada,  pode  nos  ajudar  a  compreender  alguns  dos  principais

processos de resistência e de luta anticapitalista em curso no século XXI, com particularidades e

problematizações que conferem um caráter distintivo em relação às práticas e narrativas que têm

predominado, sobretudo, ao longo dos séculos XIX e XX.

Assim, por meio do estabelecimento de constante diálogo com as perspectivas decoloniais e

teorias  sociais  e  políticas  de  corte  libertário,  a  proposta  é  analisar  as  forças,  bem  como  as

circunstâncias,  que confluíram para o seu surgimento,  relacionando-as com as atuais formas de

organização e estratégias de luta utilizadas pelo movimento e os aspectos vinculados à influência
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exercida em outras experiências. Ou seja, tentar compreender não aquilo que o movimento zapatista

é, mas o que ele pode significar.

Não  se  trata  de  buscar  certezas,  de  definir  o  zapatismo  a  partir  de  uma  determinada

perspectiva teórica; o trabalho desenvolvido foi no sentido de explorar o universo zapatista, ora

distante e ora, tanto quanto possível, com maior proximidade, através de seus próprios conceitos e

perspectivas publicamente expressadas. Tal como expressou John Holloway (2005), por mais que

uma mudança revolucionária seja “mais desesperadamente urgente que nunca”, nós já não sabemos

o que significa “revolução”. No entanto,

Nosso não-saber é, em parte, o não saber daqueles que estão historicamente perdidos: o
saber dos revolucionários do século passado foi derrotado. Mas é mais que isso: nosso não-
saber é também o não-saber daqueles que compreendem que não-saber é parte do processo
revolucionário.  Perdemos  toda  certeza,  mas  a  abertura  da  incerteza  é  central  para  a
revolução. “Perguntando caminhamos”, dizem os zapatistas. Não só perguntamos porque
não  conhecemos  o  caminho  (não  o  conhecemos),  mas  também  porque  perguntar  pelo
caminho faz parte do próprio processo revolucionário9 (HOLLOWAY, 2005, p. 219).

Espero, desta forma, poder contribuir para a “reforma no conhecimento” crítico a partir de

uma análise aprofundada sobre os possíveis significados do zapatismo numa perspectiva decolonial

– com a ajuda de outras “lentes” (não apenas por aquela que nos foi fornecida pelo colonizador) – e

no  contexto  da  análise  teórica  dos  novos  movimentos  sociais  –  situando  as  formas  de  luta  e

resistência na dinâmica concreta de desenvolvimento do sistema capitalista. 

* * *

A Tese  está  dividida  em seis  partes  (além  da  Introdução  e  das  Considerações  Finais).

Levando em consideração a perspectiva marxiana de que o método da pesquisa não coincide com o

método da apresentação dos resultados, a exposição do texto foi pensada de forma que a análise

sobre o zapatismo partisse, na medida do possível, de aspectos teóricos e históricos vinculados ao

próprio movimento. Ou seja, a história do movimento zapatista é contada, e os debates teóricos

sobre determinados temas são desenvolvidos, a partir de elementos oriundos dessa experiência.

Deste modo, o primeiro capítulo (após essa Introdução) começa com um tópico no qual

pretende-se mostrar o impacto do surgimento do zapatismo, tanto no contexto mexicano quanto na

atual  conjuntura  do  sistema  capitalista  global,  buscando  destacar  as  contradições  (sociais,

econômicas, políticas e culturais) que a emergência do movimento traz à tona. Os tópicos seguintes,

por sua vez, abordam as questões teórico-metodológicas relacionadas com a pesquisa.

No segundo capítulo,  intitulado “A aventura do zapatismo contra a Hidra Capitalista”,  a

proposta foi a de desenvolver uma reflexão sobre o capitalismo que é, pode-se dizer, o inimigo do

9 Trecho traduzido pelo autor.
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movimento – correspondendo ao modelo sociometabólico que se pretende mudar –, por meio de

referências  marxistas,  sob uma perspectiva  decolonial  e  a  partir  de um olhar  desde a  América

Latina, sempre buscando trazer algumas das análises promovidas pelo próprio movimento.

O terceiro capítulo é dedicado à apresentação de alguns dos principais elementos simbólicos

associados ao zapatismo. Para tanto, o ponto de partida é um texto do movimento intitulado “As

Sete Mensagens Zapatistas”, elaborado para um contexto cerimonial e no qual aparecem símbolos

que carregam significados importantes dentro do universo zapatista.

Os capítulos 4 e 5 são dedicados à história do zapatismo, sendo intitulados, respectivamente,

“Emergência  do  movimento  zapatista  e  sua  contextualização  (ou  ‘o  campo  de  conflitos’)”  e

“Movimento em ‘movimento’: fases e agendas do EZLN”. Para contar essa história optou-se por

organizar  os  fatos  tomando  como  referência  as  Declarações  da  Selva  Lacandona.  Dentre  os

inúmeros comunicados emitidos pelo movimento ao longo de sua trajetória estão presentes essas

Declarações, que são textos emitidos em determinadas fases de sua luta com conteúdo programático

que expõem uma autoanálise e apontam os caminhos pelos quais pretende seguir.

Até o presente momento foram emitidas seis Declarações. A primeira foi emitida logo na

primeira aparição pública do movimento,  em primeiro de janeiro de 1994. Por isso,  o segundo

capítulo  começa  com  “Levante:  o  movimento  zapatista  entra  em  cena”,  tópico  que  aborda  o

momento  da  insurreição  dos  zapatistas,  quando  o  movimento  se  levantou  em armas  contra  o

governo mexicano, sendo esta,  portanto,  uma declaração de guerra.  Na Primeira Declaração da

Selva  Lacandona,  além  de  apresentar  o  Exército  Zapatista  de  Libertação  Nacional  e  suas

reivindicações, o texto também traça um perfil do longo histórico de lutas e resistência do povo

mexicano desde o início da colonização europeia.

Desta forma, após a descrição do momento inicial,  são apresentados os antecedentes do

movimento, isto é, o histórico de lutas que conformaram o zapatismo e que são mobilizadas pelo

movimento  para  as  lutas  atuais.  O  recorte  histórico  foi  selecionado  a  partir  dos  eventos

mencionados na Primeira Declaração,  da invasão espanhola até a luta estudantil  em 1968, mas

também foi  dedicado  um tópico  para  tratar  da  organização  das  comunidades  indígenas  maias

chiapanecas e outro para abordar a formação do EZLN. As raízes do zapatismo encontram-se nessa

larga história de lutas populares contra todas as formas de dominação impostas desde o período

colonial, ou seja, remetem-se não somente ao ano de 1994 ou 1983 (ano da fundação do EZLN),

mas sim à 1521, quando o exército de Cortés conquistou a capital asteca e desde ali começou a ser

impulsionado em todo o território mexicano o modelo colonial-moderno por meio da violência,

exploração e desapropriação dos povos que viviam naquelas terras.

Logo após os antecedentes são apresentados os acontecimentos posteriores ao momento do

levante, quando o movimento decidiu calar suas armas para dar lugar ao uso palavra. Faz-se, então,
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um recorrido pelo histórico de atuação do movimento, de 1994 até 2020, contando com as demais

Declarações da Selva Lacandona (da segunda à sexta) como eixos demarcadores de cada tópico.

Esta parte pode ser considerada como a “espinha dorsal” do trabalho, pois com a apresentação do

histórico do zapatismo pretende-se apreender essa experiência em movimento, formando-se e sendo

formada em meio ao conflito.

O sexto e último capítulo versa sobre a questão da autonomia, entendida como o principal

eixo da resistência zapatista. Nele, busca-se uma aproximação do modelo de autogoverno zapatista,

quer dizer, na experiência de construção da autonomia nas comunidades que compõe a base de

apoio  do  zapatismo.  Após  apresentar  e  discutir  algumas  das  principais  críticas  dirigidas  ao

movimento  o  texto  é  finalizado  com  a  descrição  de  algumas  características  do  autogoverno

zapatista, como a forma de tomada de decisões e de gestão territorial, por exemplo.
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Figura 1: Mapa político do México

Figura 2: Mapa administrativo de Chiapas



CAPÍTULO 1 – EZLN: ENTRE A TRADIÇÃO E O NOVO

“Nós zapatistas nos vemos como um sintoma de
algo maior e mais geral que está acontecendo em
todos  os  continentes,  onde  muitos  dizem,  ou
gostariam de dizer ‘Ya Basta!’” (Subcomandante
Marcos  in Construindo  a  Esperança,  2002,  p.
51).

No  réveillon de 1994 a elite  econômica e  política mexicana estava eufórica,  sobretudo o

presidente do país, Carlos Salinas de Gortari, que ceou com a família no Palácio de Los Pinos em

meio a grande expectativa em relação ao novo ano que começaria. 1993 havia sido (para ele) o

melhor ano desde sua chegada ao poder, em 01 de dezembro de 1988, pois, após “trabalho árduo”,

no qual empenhou-se plenamente,  a integração comercial  do México com os Estados Unidos e

Canadá foi concluída com a aprovação do NAFTA (Acordo de Livre Comércio da América do

Norte10) pelo congresso estadunidense. Além disso, a vitrine social do seu governo, o PRONASOL

(Programa Nacional de Solidariedade),  “uma gigantesca operação de troca de verbas e serviços

públicos por votos e apoio político, era sucesso de público e de crítica, aplaudido até no exterior”

(FUSER, 1995, p. 47). O novo ano, e último de seu governo, viria para coroar sua atuação como

chefe supremo da nação, que se “preocupou com os pobres” e havia alinhado o país no caminho da

prosperidade.

À  vista  disso,  o  grupo  que  detém  o  poder  mal  via  a  hora  que  o  México,  enfim,  se

transformaria  num país  moderno.  O tratado  de  livre  comércio,  tal  como havia  sido  vendido à

população, abriria as portas para o progresso e alavancaria o país rumo ao primeiro mundo. E ainda,

conforme propagandeou, esse acordo comercial faria do México “uma ponte comercial sólida para o

norte e o hemisfério sul”11, ou seja, seu governo estava sendo responsável por abrir as portas da

modernidade não apenas para o seu próprio país, mas para todo o território latino-americano, uma

vez que “o vento do progresso” sopra desde o norte.

Apesar do aumento do déficit comercial e da dívida pública, assim como da pobreza e do

desemprego, e de o poder aquisitivo dos trabalhadores ter diminuído drasticamente (FUSER 1995;

DI FELICE e MUÑOZ, 1998), a elite mexicana e os investidores estrangeiros não tinham motivos

para reclamar, pelo contrário. A desigualdade no país aumentou, mas enquanto os pobres ficavam

ainda  mais  pobres,  assistindo  os  cortes  na  saúde  e  na  educação  acompanharem o  avanço  das

privatizações, os ricos enchiam seus bolsos.

De acordo com Fuser, a utilização do Estado para encher os bolsos dos particulares atingiu

proporções inéditas graças ao novo filão aberto pelas privatizações. Novos bilionários surgiram,

10 Em inglês, North American Free Trade Agreement.
11 Fala de Carlos Salinas apresentada no sexto episódio de uma série documental produzida pela Netflix chamada

“Quebra tudo: a história do rock na América Latina” (logo no início do sexto episódio da primeira temporada).
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como Carlos Slim Helú12, e o chefe da Legal Research International (entidade especializada na caça

aos corruptos), Christopher Whalen, “acredita que Salinas saiu do governo como um dos homens

mais ricos do planeta” (1995, p. 37). Ele, que já havia nascido com o pedigree da elite mexicana

(FUSER, 1995), entrou para a política pelas mãos do presidente que o antecedeu, Miguel de la

Madrid, que recrutou os economistas mexicanos mais promissores nos cursos de pós-graduação das

universidades  estadunidenses  para  ajudá-lo  a  começar  a  implementar  no  México  um programa

neoliberal.

Carlos Salinas chegou à presidência aos 43 anos,  sem nunca antes ter  exercido um cargo

eletivo, mas contava com a estrutura de dominação do PRI (Partido Revolucionário Institucional),

aprimorada ao longo de décadas no poder, e com o apoio das elites mexicana e internacional. Fuser

(1995) comenta que um governante latino-americano nunca havia sido tão bajulado pelos poderosos

do planeta: George Bush (o pai) fez vários elogios e se dizia um fã de Salinas; a revista Fortune o

catalogou como uma das 25 pessoas “mais fascinantes” do mundo dos negócios; nos encontros

anuais  do  Fórum  Econômico  Mundial  em  Davos,  na  Suíça,  ele  era  uma  das  pessoas  mais

requisitadas; e seu antigo professor em Harvard, o vencedor do prêmio Nobel de economia John

Kenneth  Galbraith,  disse  que  Salinas  era  um  de  seus  alunos  mais  avançados,  e  que  sob  sua

presidência  o  México  havia  encontrado  uma  situação  estável  e  ingressado  “numa  trajetória

inteligente”.

Por tudo isso, Salinas tinha todos os motivos para festejar; brindou com champanhe aquele

que viria a ser o primeiro minuto de vigência do NAFTA, e foi para cama. Já dormia quando, às três

horas da manhã, tocou o telefone:

Do outro lado da linha estava Antonio Riviello, o ministro da Defesa, que lhe contou a
novidade.  Uma rebelião  armada  havia  eclodido  no  estado  de  Chiapas,  no  sul  do  país,
pegando de  surpresa os  serviços de inteligência,  os  militares  e  a  polícia.  Quatro sedes
municipais estavam no poder de guerrilheiros mascarados. Entre elas, San Cristóbal de las
Casas,  de  setenta mil  habitantes,  a  antiga  capital  e  segunda cidade mais  importante de
Chiapas. Salinas não dormiu mais aquela noite (FUSER, 1995, p. 48).

Os rebeldes tomaram San Cristóbal de las Casas às 00h30min do primeiro dia do novo ano, as

sedes dos municípios de Altamirano e Las Margaritas na mesma madrugada, e Ocosingo no final da

manhã.  Ainda  de  madrugada,  um  grupo  de  guerrilheiros  ocupou  os  estúdios  da  rádio  mais

importante da região e obrigou os funcionários a transmitir comunicados em tzeltal – idioma de

uma das  etnias  que compõem o movimento zapatista  (FUSER, 1995).  Foi  somente mais  tarde,

naquele  mesmo  dia,  que  a  população  mexicana  e  mundial  começou  a  entender  o  que  estava

acontecendo.

12 Empresário  mexicano  nascido  em  1940,  Carlos  Slim  adquiriu  uma  empresa  do  setor  de  telecomunicações
privatizada no governo de Salinas e construiu um grande império econômico. Em 2005 entrou na lista das dez
pessoas mais ricas do mundo no ranking da revista Forbes, ocupando o topo da lista por quatro anos consecutivos
(de 2010 a 2013). Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Listas_de_bilion%C3%A1rios 

15

https://pt.wikipedia.org/wiki/Listas_de_bilion%C3%A1rios


Do balcão da prefeitura de San Cristóbal,  diante  de cerca de três mil  pessoas  (a  maioria

turistas),  um indígena  denominado  comandante  David  leu  a  Declaração da  Selva  Lacandona13,

documento que explica os motivos do levante, declara guerra contra o exército federal mexicano e

apresenta o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). Afirmando-se como “produto de

quinhentos anos de luta”, o EZLN proclama sua principal intenção: “avançar até a capital do país,

protegendo  em seu  avanço  libertador  a  população  civil  e  permitindo  às  populações  libertadas

escolher, livre e democraticamente, suas próprias autoridades administrativas”. A Declaração é um

grito de “Já Basta!”,  e, nela,  os zapatistas reconhecem que a guerra,  representando uma última

esperança, é uma medida extrema, mas afirmam que é justa.

Nessa primeira manhã de 1994 a maioria da população de San Cristóbal de Las Casas, com

medo, permaneceu em suas casas, enquanto que os mais ricos preparavam-se para defender suas

propriedades.  Segundo Fuser, os que saíram às ruas logo perceberam que algo sério e,  até este

momento, inesperado14, estava acontecendo.

Não se tratava de um punhado de barbudos, egressos da universidade, numa aventura na
província. Os ocupantes da cidade eram baixinhos, pele cor de cobre, e falavam os idiomas
que a  classe  média  mestiça  de  San  Cristóbal  –  os  coletos,  como são  conhecidos  –  se
acostumara ao longo de gerações a desprezar e a temer: tzoltil, tzeltal, tojolabal, chol, as
línguas  dos  indígenas  de  origem maia  que  formam a  terça  parte  dos  três  milhões  dos
habitantes de Chiapas. Era gente dali mesmo, moradores das aldeias da região, os sujos, os
mulambentos, os sem-nome, os sem-escola, os sem-terra, os sem-nada, os “marginalizados”
dos sermões da Igreja progressista, os “ninguéns” de que fala o escritor uruguaio Eduardo
Galeano, homens e mulheres que carregam nas costas séculos de derrotas e humilhações
(1995, p. 49).

O preconceito contra os indígenas é muito forte. Eles são vistos como símbolo do atraso.

Essa mesma visão crê que o país somente poderá tornar-se definitivamente moderno quando não

mais  existirem,  seja  mediante  eliminação  física,  tal  qual  se  tentou  nos  Estados  Unidos,  ou

plenamente incorporados na civilização dominante, abandonando suas “crenças antiquadas” e seus

“costumes bárbaros”. Segundo o jornalista estadunidense Alan Riding, o México, orgulhoso de seu

passado indígena, sente vergonha de seu presente indígena; “o México moderno, que desenterrou

suas raízes indígenas e elevou o indigenismo a símbolo de identidade nacional, tem pouco espaço

para os índios do presente” (apud FUSER, 1995, p. 50).

No México “há um orgulho circunstancial por um passado que de alguma maneira se assume

glorioso,  mas se vive como coisa morta,  assunto de especialistas  ou ímã irresistível para atrair

turismo” (BATALLA, 1990, p. 23)15. Não se reconhece uma continuidade histórica daquele México

13 Áudio original do pronunciamento: https://www.youtube.com/watch?v=pyEb_YcauKw (o texto da declaração está
escrito na íntegra no início do tópico 3.2).

14 Como  no  título  de  um  documentário  “chapa-branca”  e  autopromocional  produzido  pela  televisão  mexicana
AZTECA,  que  cobriu  os  eventos  e  está  indicado  nas  Referências  Bibliográficas  deste  trabalho  (La  Guerra
Inesperada).

15 Tradução feita pelo autor.
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grandioso das  civilizações  mesoamericanas16 com os dias  atuais;  o  único nexo,  de acordo com

Batalla (1990), reside na ocupação do mesmo território em épocas distintas, “eles e nós”. Alguns

consideram que “eles” morreram assassinados, ao passo que outros pensam que foram redimidos no

momento da invasão europeia (BATALLA, 1990).

A presença do índio em muros, museus, esculturas e zonas arqueológicas abertas ao público
se maneja,  essencialmente,  como a presença de um mundo morto.  Um mundo singular,
extraordinário em muitas de suas realizações; mas morto. O discurso oficial traduzido em
linguagem plástica ou museográfica, exalta esse mundo morto como a semente de origem
do México de hoje. É o passado glorioso do qual devemos nos sentir orgulhosos, o que nos
assegura um grande destino histórico como nação, ainda que nunca fique clara a lógica e a
razão de tal certeza. O índio vivo fica relegado a um segundo plano, quando não ignorado
ou negado; ocupam, como no Museu Nacional  de Antropologia,  um espaço segregado,
desligado  tanto  do  passado  glorioso  como  do  presente  que  não  é  seu:  um  espaço
dispensável (BATALLA, 1990, p. 91)17.

Conforme  mencionado  por  Fuser  (1995),  até  a  eclosão  da  guerrilha,  os  indígenas  em

Chiapas eram obrigados a ceder o lugar no ônibus aos brancos mestiços, e, assim, comparando com

outros lugares, diz que eles eram tão ou mais humilhados que um negro no sul dos Estados Unidos

antes de Martin Luther King, ou do que um operário nordestino nas alamedas elitizadas dos Jardins

(bairro nobre da capital  paulista).  E junto com o preconceito,  os indígenas  padecem de grande

pobreza. Os camponeses indígenas de Chiapas são os habitantes mais pobres da região mais pobre

do  México  (FUSER,  1995;  DI  FELICI  e  MUÑOZ,  1998;  BUENROSTRO  Y ARELLANO  e

OLIVEIRA, 2002), que, ainda por cima, pelo seu histórico (passado colonial e permanentemente

explorado  por  potências  estrangeiras)  e  seu  lugar  no  sistema  econômico  global  (periférico,

endividado e dependente), já é um país pobre.

Posicionado entre as maiores economias da América Latina, o México, do mesmo modo que

o Brasil e alguns outros países do continente, apesar da grande quantidade de riquezas naturais e de

ostentar um Produto Interno Bruto (PIB) relevante, apresenta uma enorme taxa de desigualdade

social.  Emilio  Gennari  (2002;  2005)  comenta  que  em Chiapas  as  contradições  e  os  contrastes

assumem aspectos gritantes. Se por um lado o território do estado concentre cerca de 82% de toda a

indústria petroquímica do país e suas hidrelétricas produzam 20% da energia de que o país precisa,

por outro, somente um terço das casas tem energia elétrica, sendo que a maioria sequer pode contar

com um lampião a gás (GENNARI, 2005). Ainda, segundo Gennari,

16 Referente a Mesoamérica,  é  o termo com que se denomina a região do continente americano que inclui  parte
considerável  do  México,  os  territórios  da  Guatemala,  Belize  e  El  Salvador,  além  de  porções  ocidentais  da
Nicarágua,  Honduras  e  Costa  Rica,  conforme  pode  ser  visualizado  no  mapa  disponível  no  seguinte  link:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Mesoam%C3%A9rica.png.

17 Em 2010  foi  lançado  um filme  franco-hispano-mexicano,  chamado  “También  la  lluvia”  (recebeu  o  nome  de
“Conflito das águas” no Brasil)  e dirigido por Icíar Bollaín,  que se passa na cidade de Cochabamba (Bolívia)
durante a “Guerra da Água” em abril de 2000 e ajuda a expor de forma bastante ilustrativa essa questão relacionada
à exaltação do passado indígena e o atual desprezo pelos povos remanescentes. A tradução do trecho transcrito foi
feita pelo autor.
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Considerado o maior produtor nacional de milho, Chiapas detém também 35% da produção
mexicana de café. De suas florestas saem madeiras nobres e preciosas fontes de matérias-
primas para as indústrias de biotecnologia, ao mesmo tempo em que as fazendas ostentam
cerca de 3 milhões de cabeças de gado.  Apesar  de toda esta  riqueza,  54 em cada 100
moradores estão desnutridos e, nas regiões de montanha e selva, este mal ameaça a vida de
80% da população. A miséria que senta à mesa da maior parte das famílias indígenas e
camponesas cobra o altíssimo preço de uma morte a cada 35 minutos. Outra grande fonte
de renda é o turismo que se desenvolve em torno das construções dos antigos povos maias.
Para atender às suas demandas, Chiapas conta com uma média de 7 quartos de hotel para
cada  mil  turistas,  enquanto  oferece  só  0,3  leitos  de  hospital  para  cada  mil  de  seus
habitantes. Se isso não bastasse, já faz anos que a educação vem sendo considerada como a
pior do país: de cada 100 crianças que frequentam o ensino primário, 72 não terminam a
primeira série e metade das escolas não oferece nada além da terceira série do primeiro grau
(2005, p. 15-16).

Como é possível  notar,  em Chiapas  a  abundância  de recursos  naturais  e  o  potencial  de

desenvolvimento convivem, lado a lado, com profundas contradições econômicas e sociais. Boa

parte  das  riquezas  naturais,  como petróleo,  gás  e  urânio,  por  exemplo,  encontram-se  em áreas

ocupadas por comunidades indígenas. Desse modo, não apenas a simples existência desse povos

que insistem em preservar suas culturas e valores ancestrais caracterizam-se como obstáculos ao

“progresso” e à modernização, também o fato de ocuparem terras com alto valor econômico que são

subaproveitadas, de acordo com os padrões da economia de mercado, tornam-nos empecilhos que

necessitam ser removidos, seja pela lei ou pela força.

Desde a invasão europeia os povos originários têm resistido para manter suas terras e lutado

pera tentar recuperar as que continuamente lhes têm sido usurpadas. A história de luta e resistência

desses povos, portanto, percorre os séculos.

A Revolução Mexicana, que começou em 1910, deixou como legado, além da consolidação

de uma força revolucionária  na memória coletiva com potencial  de ser  transmitida através das

gerações, também a atual Carta Magna do país, que sacramentou (ao menos no papel), dentre outras

coisas, o direito de todos os camponeses a um pedaço de terra. O artigo 27 da Constituição de 1917

foi uma das principais conquistas dos homens e mulheres pobres que lutaram ao lado de Emiliano

Zapata,  sendo boa parte indígenas,  e,  por meio dele,  tentava-se garantir  não só a  regularização

fundiária no país, delimitando a função social da terra e os critérios de distribuição, mas também

assegurando a existência dos ejidos – modelo de propriedade comunitária da terra, que não pode ser

vendida, arrendada ou hipotecada.

A tentativa de acabar com os ejidos não era uma novidade, pois, na prática, a resistência das

autoridades em reconhecer e demarcar áreas para a implementação de terras comunais, bem como a

tentativa de asfixiar os ejidatários com a falta de acesso a crédito,  de infraestrutura, assistência

técnica etc.,  ocorreu ao longo de décadas a fio. Entretanto, em 1992, o governo de Salinas e o

Congresso Nacional, dominado pelo PRI, conseguiu promover algumas alterações constitucionais,
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e, no caso do artigo 27, visou-se modificá-lo para fortalecer os direitos da propriedade privada, o

que permitiu a privatização dos ejidos.

Para poder participar do tratado de livre comércio com Estados Unidos e Canadá, o México

teve  que  atender  a  algumas  exigências,  que  giravam em torno  da  implementação  de  diretrizes

neoliberais. De acordo com Di Felice e Muñoz (1998), a entrada em vigor do NAFTA contemplava

a mudança de alguns artigos na constituição, dentre os quais: o artigo 25, que contempla os planos

de desenvolvimento; o 26, que trata da regulação dos mercados; o 123, referente à tutela social do

trabalho; os 3 e 4, que abordam, respectivamente, a educação gratuita e a as políticas de saúde e

habitacional;  e  o  artigo  27,  que,  como  já  mencionado,  aborda  a  regulamentação  fundiária,  a

propriedade da terra e o bem-estar dos camponeses.

A revogação do artigo 27, que seria implementada no mesmo momento em que o NAFTA

entrasse me vigor,  foi  um dos principais motivos  de o levante ter  ocorrido no dia  01/01/1994.

Segundo Löwy (2005),  os  zapatistas  inicialmente  queriam que a  sublevação coincidisse  com o

aniversário  de  500  anos  da  invasão  estrangeira  no  continente  americano,  ou  seja,  era  para  ter

acontecido em outubro de 1992, mas por motivos de falta de preparação militar, a data foi adiada.

Mesmo sem que a preparação militar estivesse plenamente concluída, as comunidades zapatistas

decidiram que não podiam mais esperar e demandaram ao EZLN que a guerra fosse declarada antes

que suas terras fossem definitivamente tomadas.

Os camponeses de Chiapas já vinham enfrentando a expansão dos latifúndios e o ataque das

milícias privadas dos grandes proprietários desde há muito tempo (DI FELICE e MUÑOZ, 1998),

mas  agora,  em  nome  da  modernidade,  o  governo  mexicano  pretendia  deixar  os  pequenos

agricultores  “livres”  para  se  tornar  empregados  nas  grandes  fazendas  ou favelados  nas  cidades

(FUSER, 1995).  Com a supressão do artigo 27 foi  decretado o fim da reforma agrária,  e  isso

significava para milhões de camponeses o fechamento da única porta legal que dava acesso a um

pedaço de terra; “uma porta estreita, atravancada por empecilhos burocráticos, mas, ainda assim,

uma esperança” (FUSER, 1995, p. 59).

Em 1999 o Subcomandante Marcos18 concedeu uma entrevista ao escritor espanhol Manuel

Vázquez  Montalbán.  Quando  foi  questionado  se  a  revolta  zapatista  havia  sido  preparada  para

desmentir o final feliz modernizador da entrada do México no primeiro mundo com a assinatura do

Tratado de Livre Comércio, Marcos respondeu o seguinte:

Começa a ser preparado pelo próprio processo histórico. O neoliberalismo está preparando
um grande simulacro no México: poderemos chegar a formar parte do Primeiro Mundo se
não incluirmos todas as camadas sociais, se eliminarmos aquelas que não se enquadram em

18 No final do mês de maio de 2014 o Subcomandante Marcos anunciou em uma coletiva de imprensa que a partir
daquele dia deixaria  de existir  como tal  para dar  passagem a sua nova identidade:  Subcomandante Insurgente
Galeano. Assim, quando ambas denominações aparecerem ao logo do texto, tratarão da mesma pessoa; a única
diferença corresponderá ao período tratado: antes de 2014 aparecerá o nome Marcos, e depois dessa data, Galeano.
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certos  padrões,  nos padrões de compra e venda.  O modo como estávamos entrando no
Primeiro Mundo deixava dez milhões de índios e alguns milhões de pobres fora do jogo,
como se eles não fossem mexicanos, porque nunca tinham sido tratados como tais. É o
neoliberalismo que leva os indígenas à revolta, a partir do momento em que ele começa a se
instalar com toda a sua crueza, em 1982, liquidando a ambiguidade pseudo-revolucionária
do PRI. Não é o zapatismo, mas o neoliberalismo que leva à opção: ou permanência e luta
ou  desaparecimento  e  morte.  É  isso  o  que  provoca  a  Primeira  Declaração  da  Selva
Lacandona e o levantamento zapatista (in BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA,
2002, p. 42).

Para muitos indígenas de Chiapas, herdeiros dos maias, o dia 1º de janeiro de 1994 é o dia

da revanche. Nesse dia eles soltaram o grito de “Ya Basta!”, que pôde ser escutado em alto e bom

som, mundo afora, e impuseram uma de suas principais bandeiras de luta: “nunca más um México

sin nosotros!”.

O levante zapatista, portanto, que representa a continuidade de uma luta que dura séculos,

trouxe à tona o México verdadeiro, i. e., mostrou o país real em contraste com a imagem de país que

o triunfalismo oficial do governo preferia mostrar. A emergência do México profundo, verdadeiro,

exprime a negação radical do México imaginário (BATALLA, 1990), cujo projeto de nação – que

busca seguir a limitada estrada de “tijolos amarelos” que conduz à modernidade –, é um produto de

importação que pretende imitar os costumes dos países economicamente avançados do ocidente.

Para  tanto,  as  mentes  colonizadas  das  elites  dominantes  do  país  anseiam  sufocar  o  México

verdadeiro que insiste conservar um conjunto de elementos culturais próprios, a respeito dos quais

demandam o  direito  exclusivo  de  tomar  decisões,  afastando-se  e,  muitas  vezes,  opondo-se  às

premissas que sustentam a dinâmica que propulsiona o projeto civilizatório do México imaginário.

Assim, o que aflorou com a sublevação, tal como aponta Fuser (1995), foi muito mais do

que o choque entre o México pobre dos indígenas e um suposto México próspero e desenvolvido

que, na realidade, nunca foi além dos bem protegidos e exclusivos bairros chiques e dos shopping

centers. Uma prova disso, segundo o autor, é a estrondosa ressonância do movimento na capital do

país, pois nunca, em toda a história latino-americana, a eclosão de um movimento rebelde havia

provocado tamanha comoção19. E, como “os índios de Chiapas não são os únicos humilhados e

ofendidos  desse  mundo”,  o  premiado  escritor  português  José  Saramago  assinala  a  dimensão

mundial da luta zapatista:

Chiapas foi, nestes últimos anos, o lugar onde os mais desprezados, os mais humilhados e
os mais ofendidos do México foram capazes de recuperar intactas uma dignidade e uma
honra nunca definitivamente perdidas, o lugar onde a pesada lousa de uma opressão que
dura  há  séculos  se  despedaçou  para  deixar  passar,  na  vanguarda  de  uma  procissão

19 “As rebeliões armadas em zonas rurais do continente – tanto as vitoriosas, como em Cuba e na Nicarágua, quanto
as derrotadas, quase todas – são praticamente desconhecidas no seu início e só ocupam o centro das atenções nos
raros casos em que se tornam uma ameaça inocultável  ao poder estabelecido. No México, ocorre o contrário.
Ninguém fica indiferente aos acontecimentos. Uma pesquisa divulgada pelo jornal  Reforma, no dia 7 de janeiro,
uma semana depois da histórica tomada de San Cristóbal, revela um país polarizado: 45% dos entrevistados se
dizem contrários à ação do Exército em Chiapas, contra os 42% que apoiam a repressão. Quase dois terços (62%)
afirmam que o conflito foi causado por ‘problemas sociais’” (FUSER, 1995, p. 60).
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interminável de assassinos, uma procissão de viventes novos e diferentes, estes homens,
estas mulheres e crianças de agora que nada mais estão reclamando que o respeito pelos
seus direitos, não apenas como seres humanos desta humanidade, mas também como Índios
que querem continuar a ser. Levantaram-se com algumas armas nas mãos, mas levantaram-
se sobretudo com a força moral que unicamente a mesma honra e a mesma dignidade são
capazes de fazer nascer e alimentar no espírito, ainda quando o corpo esteja padecendo de
fome e das misérias de sempre. Do outro lado dos Altos de Chiapas não está apenas o
governo do México, está o mundo inteiro. Por muito que se tenha pretendido reduzir a
questão de Chiapas a um mero conflito local, cuja solução só deverá ser encontrada no
quadro estrito da aplicação das leis nacionais (hipocritamente moldáveis e ajustáveis, como
uma vez mais se viu, às estratégias e táticas do poder econômico e do poder político, seu
serventuário),  o  que se está  jogando nas  montanhas chiapanecas e  na Selva Lacandona
ultrapassa as fronteiras mexicanas para vir atingir o coração daquela parte da humanidade
que não renunciou nem renunciará nunca ao sonho e à esperança, ao simples imperativo de
uma justiça igual para todos (in BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p.
35).

Enquanto  o  governo  mexicano  e  seus  apoiadores,  como  o  escritor  Octavio  Paz,

empenhavam-se em assegurar que o conflito era um problema exclusivamente regional, que havia

sido instigado por grupos radicais infiltrados entre os camponeses indígenas, o tempo e o desenrolar

dos fatos muito rapidamente desmentiriam esse tipo de afirmação. Além de procurar diminuir e

circunscrever as razões para o levante, esse discurso escancara o preconceito, não apenas dessas

pessoas que defendem o  status quo, mas também de diversas correntes localizadas no campo da

esquerda que desacreditavam na capacidade de os povos originários conseguirem se organizar de

forma independente e pautar suas próprias questões vinculando-as a um processo mais amplo de

lutas pela transformação social – não no sentido de um pretenso regresso a um passado idílico, mas

vislumbrando o futuro, na construção de um mundo novo. Nesse sentido, é possível situar o EZLN

entre a tradição e o novo.

Do mesmo modo, essa consideração pode ser feita também em relação à forma de luta do

movimento, sua organização e demandas, referenciando-o como um paradigma representativo do

campo dos novos movimentos sociais. A grande repercussão que o movimento causou, para além da

simpatia despertada e da afinidade reconhecida por amplos setores da sociedade civil em torno de

suas bandeiras de luta, também se deve às estratégias de comunicação empregadas pelos rebeldes. 

Desde o princípio os zapatistas sabiam da necessidade do apoio da sociedade civil, tanto

para o processo de resistência na luta contra o governo, quanto para poder levar a cabo, de forma

ampla, as necessárias transformações defendidas pelo movimento. Assim, já durante os primeiros

dias  do  levante,  a  guerrilha  começou  a  se  esforçar  para  romper  as  dificuldades  geográficas  e

políticas para se comunicar com a sociedade civil  mexicana,  produzindo um grande número de

textos e publicando-os por diversos meios: coberturas jornalísticas, internet, rádios comunitárias,

panfletos etc (FIGUEIREDO, 2006)20.

20 Scherer-Warren (2008) comenta que, no nível da informação e comunicação em que vivemos, as novas tecnologias
têm um papel relevante para a formação de uma sociedade civil cada vez mais ampla e internacional, e aponta que o
primeiro exemplo que provocou um forte impacto nessa opinião pública mundializada foi o movimento zapatista.
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No contexto  em que  houve  o  levante  zapatista  foi  possível  a  utilização  de  uma  nova

estratégia de comunicação que permitia um alcance maior, com capacidade de levar informações a

praticamente todas as partes do planeta e de forma instantânea: a internet. O EZLN não abriu mão

dessa ferramenta, e desde o primeiro momento preocupou-se em promover a maior aproximação

possível com a sociedade civil, nacional e internacional – não apenas uma determinada categoria da

sociedade, como os trabalhadores, por exemplo, mas sim todas as pessoas.

As técnicas modernas de comunicação mudaram a relação do movimento com a sociedade

civil, que passou, segundo Di Felice e Muñoz (1998), de interlocutora estratégica a parte integrante

do  próprio  movimento.  Por  isso  mesmo,  e  como  o  movimento  procura  deixar  claro  em seus

documentos, o uso da palavra adquire uma dimensão primordial, tanto, ou talvez mais, que o das

próprias armas. Como dizem, as armas são necessárias para garantir que o direito de utilizar as

palavras  seja  assegurado  (e,  claro,  também para  que  possam se  organizar  de  forma  autônoma

mediante o controle do território que ocupam).

A própria forma como as palavras são utilizadas é, inclusive, uma das grandes diferenças

que  podem  ser  observadas  em  relação  aos  movimentos  revolucionários  anteriores,  que

predominaram durante os séculos XIX e XX. Além de carregar elementos da cosmovisão dos povos

originários, de não se prender a uma determinada corrente teórica e, dentre outras coisas, apresentar

normalmente um caráter mais poético e bem-humorado, o discurso zapatista ainda diverge “das

conhecidas vanguardas revolucionárias”, pois “dialoga com a base a própria estratégia, orientado

pelo lema ‘mandar obedecendo’” (DI FELICE e MUÑOZ, 1998, p. 25). Como disse o saudoso

Bispo de São Félix do Araguaia-MT, Dom Pedro Casaldáliga,

O Exército Zapatista de Libertação Nacional, que tomou as armas para poder disparar a
palavra, a indignação, a mais legítima das reivindicações, sempre fez questão de proclamar
que não lutava só por Chiapas, lutava por todo o México, por toda nossa América indígena,
negra, mestiça. Aquela original democracia, que o EZLN reivindicou desde o início de sua
luta aberta,  é a única democracia verdadeira que necessitamos e queremos (…).  Não é
possível  que  o  nosso  continente,  o  Terceiro  Mundo,  e  a  humanidade  inteira  acabem
submetidos  num estúpido  ‘final  da  História’,  sendo  apenas  mercado  neoliberal  (in DI
FELICE e MUÑOZ, 1998, p. 09).

A atuação política do EZLN, de acordo com Di Felice e Muñoz (1998), busca superar a

lógica  da  política  institucional,  cujo cerne  compreende a  realização de  eleições  e  as  estruturas

hierárquicas de partidos cujo objetivo prioritário é a disputa pelo poder. No caso do zapatismo a

política se caracteriza como a “arte do diálogo entre sujeitos orientados por princípios provenientes

da própria identidade cultural” (DI FELICE e MUÑOZ, 1998, p. 21).

Conforme aponta Pedro Henrique Falco Ortiz, as ações políticas do EZLN estão sustentadas

numa concepção de democracia que parte da experiência das comunidades indígenas e projeta-se à

nível nacional, “são originais em seus métodos e objetivos, e insistem na participação da sociedade
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civil  em  um  projeto  maior  de  mudanças,  onde  eles  seriam  mais  um  ator,  não  os  únicos

protagonistas” (2005, p.178). De acordo com o autor:

Na  prática  política  zapatista  convergem  a  cosmovisão  das  comunidades  indígenas  de
origem  maia,  que  são  suas  bases  de  apoio  civis,  com  seu  histórico  de  resistência;  a
organização  e  as  formas  de  luta  dos  camponeses  mexicanos;  o  pensamento  teórico
renovado de uma esquerda democrática, não dogmática e a participação cidadã da chamada
sociedade civil, que luta por transformações radicais pela via pacífica. Os zapatistas são, ao
mesmo tempo um grupo armado com amplas bases sociais e um movimento popular que
contesta as concepções tradicionais da política. Um movimento armado que não pretende a
tomada do poder, mas sim um diálogo permanente com a sociedade civil, que possibilite
um movimento maior pelas transformações sociais (p.178).

Ao mesmo tempo em que tenta construir uma forma de governo autogestionário, com base

territorial e direcionado conforme os desejos e as características de suas comunidades, o movimento

tem atuado na perspectiva de se somar à luta internacional contra neoliberalismo, declarando apoio

às lutas de todos os povos e classes oprimidas ao redor do mundo, pelo direito à autonomia e auto-

organização das mais diversas tendências. Dessa forma, no plano internacional, ao recusar a visão

do fim da história que emergiu com a queda do Muro de Berlim e da crise da perspectiva utópica

decorrente  do  fim  da  experiência  soviética,  “os  zapatistas  recriam o  inimigo,  através  de  uma

repulsão do ponto de vista fornecido pelo próprio poder a respeito da realidade mundial, resgatando

o direito à utopia e à esperança” (DI FELICE e MUÑOZ, 1998, p. 25).

Como indica Wallerstein (2014), os zapatistas enfatizaram isso ao convocar, dois anos após a

insurreição,  o  Primeiro  Encontro  “Intergalático”  pela  Humanidade  e  Contra  o  Neoliberalismo,

depois do qual se seguiram muitos outros, também passando pelas edições da Escuelita Zapatista,

com a primeira edição em 2013, momento no qual as comunidades zapatistas receberam cerca de

1.700 “alunos” de todo o planeta para vivenciarem, segundo elas próprias definiram, as práticas de

liberdade e autonomia.

Tal como disseram Di Felice e Muñoz (1998), o EZLN surgiu em uma nova conjuntura

internacional, e se apresenta como portador de uma nova estratégia que não busca a conquista do

poder, mas lutar contra todas as suas formas de manifestação. Nesse sentido, segundo os autores,

qualquer  tentativa  de  interpretar  o  movimento  dentro  das  categorias  políticas  tradicionais

resultariam inadequadas. “Para entender o impacto e a dimensão de sua ação, que supera os limites

geográficos de atuação política tradicionais, é necessário recorrer a algo novo, a novos conceitos e a

novos olhares” (p. 25).

Oliveira (in BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002) disse que o zapatismo

nasceu no contexto de um México mundializado, neoliberal e em crise, e que veio para mostrar

novos sinais e novos signos do mundo dos excluídos. Para José de Souza Martins,

O conflito de Chiapas,  mais uma vez, propõe um desafio interpretativo aos intelectuais
latino-americanos. É o desafio de situar a relação histórica entre luta e consciência social, o
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desafio  de  decifrar  no emaranhado de  vontades  da  cena histórica as  possibilidades e  a
eficácia da utopia camponesa e indígena gestada na adversidade de séculos de humilhação e
obediência  servil,  a  esperança  que  nela  se  anuncia  e  as  superações  que  propõe  (in
BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 65).

Essa é a proposta deste trabalho. Por meio de análise documental e pesquisa bibliográfica,

procurando partir de uma perspectiva decolonial e olhar para o fenômeno do zapatismo através do

marco teórico da sociologia dos movimentos sociais, a intenção manifestada na pesquisa foi a de

situar  o  fenômeno  zapatista  na  atual  conjuntura  de  desenvolvimento  do  sistema  capitalista,

relacionando-o à tradição histórica de lutas e resistência no México e num contexto maior latino-

americano e, da mesma forma, a um projeto de futuro associado à construção do autogoverno e seus

desdobramentos políticos e sociais, visando “um mundo onde caibam todos os mundos”.

1.1 – Algumas observações teórico-metodológicas

“O  zapatismo  não  é  uma  nova  doutrina  ou
ideologia,  nem  uma  bandeira  que  substitua  o
comunismo,  o  capitalismo  ou  a  social-
democracia.  Nem  chega  a  ter  corpo  teórico
acabado.  Somos  escorregadios  para  definições.
Escapamos  dos  esquemas.  O  zapatismo  é  um
sintoma do que está ocorrendo no mundo, algo
maior  e  mais  geral,  que  em  cada  continente
aparece  de  uma  forma.  Em  cada  lugar  essa
rebeldia  apresenta  formas  e  reivindicações
próprias. Por isso dizemos que as rebeliões pelo
mundo  afora  têm  muito  de  zapatismo”
(Subcomandante  Marcos  in Construindo  a
Esperança, 2002, p. 54).

A proposta deste trabalho é compreender os significados do movimento zapatista tanto como

estratégia de resistência ao avanço do neoliberalismo, quanto práxis geradora de formas libertárias e

democráticas  de  organização  da  vida.  Assim,  são  analisadas  as  forças  sociais,  bem  como  as

circunstâncias,  que confluíram para o seu surgimento,  relacionando-as com as atuais formas de

organização e estratégias de luta utilizadas pelo movimento e os aspectos vinculados à influência

exercida em outras experiências.

Ariovaldo Umbelino de Oliveira diz que

O zapatismo coloca para o mundo, mundializado pelo capitalismo mundial, novas formas
de luta para se compreender e para transformar o mundo. A rebeldia dos povos indígenas
mexicanos põe o mundo intelectual e político a ter que compreendê-lo e junto com ele os
movimentos sociais  que surgem em diferentes  partes  dos países e  do mundo.  Eles  têm
diferenças e semelhanças. Suas formas de lutas são diferentes e semelhantes, porque lutam
por direitos fundamentais negados pela etapa moderna do imperialismo: o neoliberalismo.
A maioria da humanidade está excluída da repartição da riqueza do mundo, por isso ela se
levanta em luta em muitas partes do mundo. A rebeldia zapatista dos povos indígenas de
Chiapas  ensina-nos  que:  Ya  Basta!  (in BUENROSTRO Y ARELLANO e  OLIVEIRA,
2002, p. 58).
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Compartilhando de sentimento correlato e da necessidade de dizer “Já Basta!”,  em 2011

ocorreu uma onda de mobilizações e protestos sociais que tomou a dimensão de um movimento

global. Segundo Henrique Soares Carneiro foi um fenômeno que há muito não se via: “uma eclosão

simultânea e contagiosa de movimentos sociais de protesto com reivindicações peculiares em cada

região,  mas com formas de luta  muito assemelhadas e consciência  de solidariedade mútua” (in

HARVEY et al., 2012, p. 07).

Nos últimos anos têm havido uma reconfiguração da ação política em diferentes lugares do

planeta.  Velhas  formas  de  organização  e  de  ação  tem dado  lugar  a  novos  repertórios  e  novas

agendas que fazem que o termo Novos Movimentos Sociais volte a ser mobilizado pela literatura

para dar  conta desta  realidade (TIBLE et  al.,  2015).  A crise  da representação e  da democracia

representativa, o papel do Estado nas transformações sociais, as novas formas de pensar a relação

Estado/sociedade,  a  dimensão  cultural  dos  conflitos  políticos,  a  emergência  de  novos  sujeitos

sociais transformadores (SADER, 1988), e as novas formas de subjetivação política (RANCIÈRE,

1996) são alguns dos temas comuns nas análises.

Sobre  estes  eventos  e  as  novas  formas  de  organização  para  a  luta  anticapitalista,  que

possuem linhas que conectam histórica e conjunturalmente com a irrupção zapatista de 1994, Slavoj

Zizek comentou que  o papel  dos  intelectuais  não é  o  de tentar  assumir  a  posição  do “Sujeito

Suposto do Saber”, uma vez que não podem operacionalizar as demandas dos manifestantes para

traduzi-las de forma precisa e detalhada. As respostas pertencem às pessoas, são os manifestantes

que as produzem por meio de suas manifestações, cabe, aos intelectuais, formular questões para

essas repostas. Tal como numa situação de psicanálise, em que o paciente sabe a resposta (que são

seus sintomas), mas não sabe a que ela responde, o analista deve formular a questão (ZIZEK  in

HARVEY et al., 2012). Do mesmo modo, essa pesquisa não tem a pretensão de produzir respostas,

mas  de  ajudar  na  formulação  de  questões  que  possibilitem uma  melhor  compreensão  sobre  o

fenômeno estudado.

Ademais  de  não ter  a  intenção  de  procurar  apresentar  respostas,  a  perspectiva  analítica

pretendida é a de abordar o objeto de pesquisa a partir de um viés crítico que busca se distanciar,

tanto quanto possível, das “epistemologias abissais do norte global”, visando lançar luz à iniciativas

contra-hegemônicas relacionadas com “epistemologias do sul” (SANTOS e MENESES, 2010). Não

se  trata  de  tentar  ignorar  as  categorias  e  linhas  de  análise  gestadas  no  pensamento  moderno

ocidental, mas sim partir da crítica de um “sistema de distinção entre visíveis e invisíveis” que traça

uma linha divisória na qual o outro lado desaparece enquanto realidade, apreendido apenas como

“inexistência, invisibilidade e ausência não dialética” (Santos  in SANTOS e MENESES, 2010, p.

32). Como afirma Santos (2007), não há justiça social global sem justiça cognitiva global, por isso é
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necessário tentar buscar uma maneira de relacionar os conhecimentos, tendo em vista a criação de

uma nova concepção de dignidade humana e de consciência humana.

Boaventura de Souza Santos (2007) argumenta que não é possível continuar pensando a

emancipação  social  unicamente  em  termos  modernos,  sendo  necessária  a  utilização  de  uma

“sociologia  das  ausências”  e  uma  “sociologia  das  emergências”  para  a  manifestação  de  uma

“ecologia de saberes”, por meio da qual será possível uma reinvenção da emancipação social. 

Já  de  acordo  com  Ruy  Mauro  Marini  (s/d)  o  trabalho  de  recuperação,  atualização  e

aprofundamento  da  tradição  teórica  do  pensamento  latino-americano  possibilita  não  apenas

interpretar as novas realidades concretas, mas também ajudar a transformá-las, apontando para uma

economia centrada nas necessidades reais dos povos, para uma democracia plena e participativa, e

para  a  construção de  uma América  Latina  integrada  e  solidária.  Dessa  forma,  é  a  partir  desse

referencial  teórico  mais  amplo,  que  procura  seguir  a  tradição  do  pensamento  latino-americano

visando um horizonte social emancipatório, que se pretendeu estudar o movimento zapatista.

Em relação à diversidade de abordagens passíveis de serem utilizadas para embasar uma

pesquisa sobre movimentos sociais,  compartilha-se da concepção de Maria da Glória Gohn que

considera não haver uma teoria completamente pronta e acabada para a explicação dos fenômenos

observados, pois, segundo ela,

Trata-se de uma característica do próprio objeto de estudos. Os movimentos são fluidos,
fragmentados, perpassados por outros processos sociais. Como numa teia de aranha eles
tecem redes que se quebram facilmente, dada sua fragilidade; como as ondas do mar que
vão  e  voltam  eles  constroem  ciclos  na  história,  ora  delineando  fenômenos  bem
configurados,  ora  saindo do  cenário  e  permanecendo  nas  sombras  e  penumbras,  como
névoa esvoaçante. Mas sempre presentes (1997, p. 344).

 
Raul  Zibechi  (2008)  postula  que  a  forma  de  caminhar  é  o  verdadeiro  “programa”  dos

movimentos sociais, e que essa forma de caminhar não é um modelo aplicável a todos em todas as

partes,  ou seja,  cada um constrói  sua própria  autonomia de acordo com a história  e  a  vontade

coletiva de seus membros.

Além disso, o movimento social, na condição de um sujeito social coletivo, não pode ser

pensado fora de seu contexto histórico e conjuntural. As identidades são móveis, variam segundo a

conjuntura, há um processo de socialização da identidade que vai sendo construída.

De acordo com Sanchez (2004) a identidade, assim como a cultura, não é algo estanque e

uniforme, mas vai se definindo e se constituindo pela história e na história. Portanto, a grande tarefa

dos pesquisadores de movimentos sociais é não se prender nos desenhos e modelos analíticos e

enfrentar os desafios postos pela ação dos movimentos e organizações sociais concretas (GOHN,

s/d). 
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O  intelectual/pesquisador  deve  dedicar  atenção  especial  aos  saberes  produzidos  pelos
próprios movimentos, pelos ativistas, no coletivo, e atentar também para as linguagens e
gramáticas  que  eles  utilizam  e  constroem.  (…)  Trata-se  de  decodificar  saberes  não
constituídos e consolidados,  mas saberes “em se fazendo”, em construção. Isso implica
captar aspectos da subjetividade presente na cultura política dos ativistas e relacioná-los
com aspectos dados pela realidade objetiva, racional, dada pelos problemas da conjuntura
econômica  e  as  tensões  políticas.  Portanto,  confrontam-se  distintas  lógicas  dadas  por
valores, tradições, pertencimentos etc. com formas objetivas de condições de vida, dadas
pela conjuntura em questão. Subjetividade e racionalidade são partes da ação coletiva dos
ativistas/militantes. Elas têm que estar presentes nas análises do pesquisador que tenciona ir
além do registro para a memória. Observar sempre que as redes criam formas de conexões
horizontais que redefinem a forma de política (GOHN, 2014, p. 106).

Assim, levando essas questões em consideração e a afirmação feita pelo subcomandante

Marcos na citação do início deste tópico, de que o zapatismo escapa de esquemas teóricos, mas

representa um sintoma mais geral do que está acontecendo no mundo (e que em cada continente

aparece de uma forma), torna-se importante para a realização de uma pesquisa deste tipo o exame

detalhado  das  múltiplas  determinações  que  conformaram  o  movimento,  dialeticamente

representadas na totalidade que o abarca. Isto é, as condições objetivas e subjetivas dos sujeitos

envolvidos, a conjuntura política, econômica e social na qual surgiu, bem como o contexto mais

amplo  no  qual  se  insere  –  país  e  continente  de  origem,  e  todos  os  processos  histórica  e

conflituosamente construídos que culminaram nas condições necessárias para o seu surgimento.

A teoria está na forma de tratar o objeto investigado, de abordar os processos relacionados a

determinado fenômeno, ou, mais ilustradamente, diz respeito tanto ao olhar quanto à apreensão que

se têm do fenômeno: “por onde se pegará o touro pelos chifres”. Ela diz respeito também à forma

pela qual a pesquisa é apresentada.

Neste  caso,  com  os  referenciais  teóricos  apontados  anteriormente,  assim  como  as

motivações que guiam a investigação, procurou-se desenvolver a apresentação (que difere do modo

como a pesquisa foi feita)  da forma como se dirige um automóvel:  olhando-se para frente,  em

direção ao para-brisas,  sem deixar,  contudo,  de olhar  para o espelho retrovisor.  Ou seja,  tendo

sempre  a  preocupação  de  relacionar  as  heranças  e  os  legados  que  constituem  o  movimento,

apresentando o passado e o futuro em articulação com o presente numa perspectiva mais próxima

possível da benjaminiana, de acordo com a qual o passado não é algo que ficou para trás; ele ainda

existe  no  presente,  tanto  como  construção,  rememoração,  sentimento21 e  possibilidades  não

cumpridas. Nesse sentido, a alegoria do carro pode ser bastante útil para ajudar a explicar como a

exposição da pesquisa foi dirigida.

21 Em “Infância berlinense: 1900”, Benjamin transforma suas memórias de infância em objeto de análise histórico-
social. Numa passagem que chamou de “A meia”, na qual conta como se regozijava quando enfiava sua mão dentro
de uma cômoda e, passando-a por debaixo de algumas roupas, encontrava um montinho de meias “enroladas e
viradas à maneira tradicional” que agarrava e desenrolava, trazendo-as consigo (2013a, p. 101), ele explica que isso
lhe ensinou “que a forma e o conteúdo, o invólucro e o que ele envolve, são uma e a mesma coisa” ( idem), mas
pode-se inferir também, a partir da forma como relata essa lembrança, que é possível trazer junto ao presente o
passado “sentido”, não somente aquele que foi racionalizado pelo sujeito.
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O que se pretende, portanto, é buscar compreender os significados do fenômeno zapatista,

que  congrega  uma  série  de  categorias  e  tradições  situadas  no  campo  da  esquerda  e  que  tem

influenciado, de forma direta ou indireta, uma vasta gama de organizações sociais e estratégias de

lutas antissistêmicas, especialmente sob o viés teórico da sociologia dos movimentos sociais e em

constante diálogo com perspectivas decoloniais e teorias sociais e políticas de corte libertário.

1.2 – Considerações sobre método e os instrumentos empregados na pesquisa

No que diz respeito aos instrumentos e materiais utilizados na realização da pesquisa – que

tem caráter puramente qualitativa –, considera-se que estão baseados em dois eixos: “garimpagem”

de documentos/comunicados divulgados pelo EZLN e pesquisa histórica em materiais diversos, ou

seja, foi feita uma pesquisa documental e uma pesquisa histórica que se cruzam. Para tanto, foram

examinadas  fontes,  tanto  primárias  como  secundárias,  que  incluem  entrevistas,  reportagens,

documentários,  teses  e  dissertações,  bibliografia  especializada  e  sobre  temáticas  afim,  e,

evidentemente, os materiais produzidos pelo próprio movimento.

Desde o início de 1994 o movimento tem publicizado um grande número de documentos e

comunicados  por  meio  de  redes  digitais22,  sendo  que  o  sítio  eletrônico  mais  completo  é  o

https://enlacezapatista.ezln.org.mx. Essa página foi lançada em 2005, no contexto da divulgação da

Sexta Declaração da Selva Lacandona, e desde então têm sido o principal meio de publicização da

palavra do movimento para todo o mundo. A maior parte dos comunicados tem sido escrito pelo

subcomandante Marcos/Galeano, que foi o porta-voz oficial do movimento até o princípio do ano

de  2013,  sendo  então  substituído  pelo  subcomandante  Moisés.  Sobre  a  elaboração  dos

comunicados, Marcos disse:

A respeito dos comunicados emitidos pelo CCRI-CG do EZLN, vale a pena falar um pouco
sobre o mecanismo para produzir estes pronunciamentos. Todos os comunicados assinados
pelo CCRI-CG do EZLN são aprovados por membros do Comitê, às vezes pela totalidade
deles, às vezes por representantes deles. A redação dos textos é um dos meus trabalhos,
porém o comunicado em si se origina de dois caminhos: Um é quando membros do Comitê
ou o coletivo do Comitê, veem a necessidade de pronunciar-se sobre algo, de “dizer sua
palavra”. Então se propõem e se discutem os pontos principais do que se vai dizer e, com
essas  indicações  gerais,  me  ordenam  que  faça  uma  redação.  Depois  lhes  apresento  o
comunicado redigido, eles o revisam, tiram e acrescentam coisas e o aprovam ou rechaçam.
O outro caminho é que, chegada a informação de distintas partes ou diante de algum fato
que o justifique,  e  vendo a  conveniência  de  manifestarmo-nos a respeito,  proponho ao
Comitê  que  emitamos  um comunicado,  redijo  e  apresento  a  proposta.  Discute-se  e  se
aprova ou se rechaça. Eu falei “se rechaça”? Sim, ainda que as circunstâncias contribuam
com a aparência de que o subcomandante Marcos é o “cabeça” ou “líder” da rebelião, e que

22 A título de curiosidade, em fevereiro de 2013 o subcomandante Marcos mencionou em um comunicado que a
primeira página web do EZLN foi feita por um jovem estudante do Texas (nos Estados Unidos), o qual eles nunca
conheceram (ou talvez sim, mas sem que saibam). Este rapaz criou uma página web e pôs somente “EZLN”, e nela
começou  a  subir  todos  os  comunicados  e  cartas  que  eram publicadas  pela  imprensa  escrita.  Disponível  em:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/11/ellos-y-nosotros-vi-las-miradas-parte-4-mirar-y-comunicar/ 
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o CCRI é somente “cenografia”, a autoridade do Comitê é indiscutível nas comunidades e é
impossível  sustentar  uma posição sem o respaldo desse organismo indígena de direção.
Várias  propostas  de  comunicados  que  fiz  foram rechaçadas,  algumas  delas  “por  serem
muito duras”, outras “por serem muito brandas”, e algumas “porque mais confundem do
que  esclarecem”.  Também  vários  comunicados  foram  emitidos  apesar  de  mim.  Os
exemplos  não  vem  ao  caso,  porém  a  avaliação  dos  meus  companheiros  de  Comitê
demonstrou-se correta no transcurso desses 6 meses de guerra. Existem também os textos
que costumo redigir para apresentar os comunicados enviados. Nesses textos estou mais
“solto”, mas a vigilância do Comitê se mantém. Mais de uma das “cartas de apresentação”
mereceram a reprovação de membros do CCRI23.

Desse modo, levando-se em consideração o que foi exposto pelo subcomandante Marcos,

entende-se  que  todos  os  comunicados  emitidos  e  divulgados  pelo  movimento  possuem caráter

eminentemente coletivo, ou seja, eles potencialmente representam o ponto de vista da organização e

não de apenas uma de suas partes. E é importante destacar que o zapatismo corresponde a uma

experiência que possui mais de um quarto de século de vida pública, cuja relevância manifestada no

cenário  político/social  mexicano,  assim  como  no  debate  teórico  internacional,  levou  a  uma

quantidade considerável de produções midiáticas (reportagens, entrevistas, documentários etc.) e

bibliográficas  sobre “sua  caminhada”  ao longo de todo este  período.  A busca detalhada desses

materiais  e o cruzamento deles,  portanto,  correspondem aos principais materiais  e  instrumentos

utilizados para a realização da pesquisa.

Tendo  em  vista  a  grande  quantidade  de  materiais  existentes  para  análise  e  o  período

temporal abarcado na pesquisa, o critério definido para estabelecer os recortes temáticos e as formas

de exposição do texto visou partir de elementos que fazem parte do universo do próprio objeto

investigado.  Assim,  da  mesma  forma  que  se  procurou  apresentar  algumas  reflexões  sobre  a

dimensão simbólica do zapatismo a partir (mas não só) das informações presentes no texto de “As

Sete Mensagens Zapatistas” ou debater alguns aspectos do capitalismo tomando como base a visão

do  movimento  expressa  principalmente  em  comunicados  e  entrevistas,  as  outras  seções

apresentadas ao longo do trabalho também partem, em grande medida, de materiais produzidos pelo

zapatismo, com especial atenção às Declarações da Selva Lacandona.

Outro  ponto  importante  diz  respeito  ao  trabalho  de  campo.  Conforme  mencionado  na

apresentação, em 2015, antes mesmo de ter decidido tentar ingresso no curso de doutorado, mas já

possuindo  interesse  em  conhecer  de  maneira  mais  aprofundada  o  fenômeno  zapatista,  tive

oportunidade de experienciar uma vivência em Chiapas por meio da qual, pode-se dizer, foi feita

uma pesquisa exploratória.

Permaneci na cidade de San Cristóbal de Las Casas e arredores nos meses de maio e junho

do referido ano, e neste período estive hospedado no Centro de Voluntários Junax24, no qual muitas

pessoas,  de  diferentes  países  e  regiões  do  México,  estabelecem  moradia  temporária  enquanto
23 Disponível  em:  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/28/presentaciom-o-prologo-a-los-comunicados/.

Tradução feita pelo autor.
24 Website: www.junax.org.mx   
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desenvolvem estudos,  projetos e/ou trabalhos voluntários nas comunidades indígenas  da região,

dentre  elas  as  comunidades  zapatistas.  Essa  experiência  propiciou  um  ambiente  de  trocas

interculturais e interdisciplinares muito rico, não apenas para ampliar o interesse em torno do tema,

mas também para ajudar a compreender a dinâmica da luta zapatista e sua relação com a sociedade

civil nacional e internacional.

Durante  esse  tempo  também  tive  oportunidade  de  desenvolver  trabalho  voluntário  nas

Brigadas Civiles de Observación organizado pelo Frayba25, durante o qual pude estar presente em

duas  comunidades  zapatistas  distintas,  num  período  total  de  três  semanas.  Considero  essa

experiência decisiva para que tenha escolhido estudar zapatismo mais a fundo, assim como para

desenvolver as primeiras impressões sobre o movimento.

A proposta  desta  pesquisa  sempre  foi,  desde  o  início,  que  eu  pudesse  retornar  a  San

Cristóbal para desenvolver uma segunda etapa da pesquisa de campo, permanecendo o maior tempo

possível  em  comunidades  zapatistas.  Nessa  ida  a  campo  eu  conseguiria  conhecer  outras

comunidades e conversar com mais pessoas que vivem e que desenvolvem atividades nelas, poderia

realizar  algumas  entrevistas  e  observações  mais  dirigidas  sobre  determinados  aspectos  do

movimento,  tanto  quanto  realizar  trocas  de  saberes  com outros  e  outras  pesquisadoras  que  se

dirigem às comunidades e/ou participam de grupos de pesquisa em universidades mexicanas sobre o

fenômeno zapatista. No entanto, isso não foi possível. 

O fato de não ter obtido qualquer tipo de suporte financeiro para desenvolver a pesquisa – o

que me obrigou a  desenvolver  outras  atividades  visando obtenção de  recursos  financeiros  para

sobreviver – ou conseguir providenciar meios que viabilizassem um intercâmbio acadêmico para ir

ao  México,  foi  o  maior  obstáculo  para  que  o  trabalho  de  campo pudesse  ser  realizado.  Este,

entretanto, não foi o único, pois mesmo tendo decidido custear a viagem com recursos próprios e

permanecer um período de tempo menor do que gostaria, o advento da pandemia de COVID-19

inviabilizou qualquer pretensão de ida a campo. O necessário isolamento social visando evitar o

contágio e a proliferação do vírus impediu tal empreitada, que, de toda forma, não seria proveitosa

tendo em vista que, logo que o alcance mundial da pandemia foi noticiado, o movimento informou

em um comunicado26 ter decretado “alerta vermelho” nas comunidades zapatistas e decidido pelo

fechamento dos Caracoles e dos Centros de Resistência e Rebeldia, deliberação que esteve em voga

ao longo de todo o ano de 202027.

Apesar da grande quantidade de material disponível para análise, considero que a realização

do trabalho empírico, isto é, a ida a campo e eventual participação em algum grupo de pesquisa no

25 Website: www.frayba.org.mx   
26 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/16/por-coronavirus-el-ezln-cierra-caracoles-y-llama-a-

no-abandonar-las-luchas-actuales/ 
27 Ao menos não foi localizado, até meados de 2021, um comunicado que revogasse essa decisão.
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qual  pudesse  aprender  com  pesquisadores/as  que  se  debruçam  sobre  a  temática  zapatista,

contribuiria sobremaneira para enriquecer o presente estudo.

A falta  de investimentos na produção de conhecimento,  que ao menos desde 2016, mas

sobretudo a partir de 2019, vem se configurado como uma verdadeira política de governo no Brasil,

que visa desestruturar as instituições públicas de ensino e pesquisa,  prejudica (e algumas vezes

inviabiliza completamente) o desenvolvimento de pesquisas em todas as áreas do conhecimento,

sendo  especialmente  sentida  na  área  das  ciências  humanas,  que  historicamente  costuma  ser  a

primeira afetada pela ação de dirigentes que visam combater toda forma de pensamento crítico. Em

um país de capitalismo periférico, com passado colonial, esse tipo de situação serve para reforçar a

subserviência diante das potências econômicas mundiais, aprofundar as desigualdades sociais ao

mesmo tempo em que amplifica a exploração da maior parte da população, e torna ainda mais

distante e irrealizável qualquer tentativa de obtenção de autonomia popular e conquista da soberania

nacional.
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CAPÍTULO 2 – AS AVENTURAS DO ZAPATISMO CONTRA A HIDRA CAPITALISTA

“Existe um único lugar onde o ontem e o hoje se
encontram e se reconhecem e se abraçam, e este
lugar  é  o  amanhã.  Soam  como  futuras  certas
vozes  do  passado  americano  muito  antigo.  As
antigas vozes, digamos, que ainda nos dizem que
somos filhos da terra, e que a mãe a gente não
vende  nem  aluga.  Enquanto  chovem  pássaros
mortos sobre a Cidade do México e os rios se
transformam em cloacas, os mares em depósitos
de  lixo  e  as  selvas  em  deserto,  essas  vozes
teimosamente vivas nos anunciam outro mundo
que não seja este, envenenador da água, do solo,
do ar  e  da  alma.  Também nos anunciam outro
mundo possível as vozes antigas que nos falam
de  comunidade.  A  comunidade,  o  modo
comunitário  de  produção  e  de  vida,  é  a  mais
remota tradição das Américas, a mais americana
de  todas:  pertence  aos  primeiros  tempos  e  às
primeiras  pessoas,  mas  pertence  também  aos
tempos que vêm e pressentem um Mundo Novo.
Porque  nada  existe  menos  estrangeiro  que  o
socialismo nestas terras nossas. Estrangeiro é, na
verdade, o capitalismo: como a varíola, como a
gripe,  veio  de  longe”  (GALEANO,  1991,  p.
133).

Na mitologia grega a Hidra de Lerna era um monstro com várias cabeças, podendo ser sete,

nove ou até cinquenta, dependendo da versão adotada da história (COMMELIN, 1997). Ela possuía

um veneno muito poderoso, e cada vez que uma de suas cabeças era cortada outra – ou outras, de

acordo com a versão – nascia em seu lugar, sendo que a cabeça do meio era imortal 28. Esse monstro

vivia no lago de Lerna, na região de Argos, e causava terror aos habitantes, de modo que o herói

Hércules foi enviado ao local para acabar com a Hidra e assim poder cumprir o segundo dos seus

doze trabalhos. Para conseguir vencê-la Hércules contou com a ajuda do seu sobrinho Iolaus, que

queimava a região da cabeça decepada para que a cicatrização evitasse o surgimento de outras, e

logo após cortar a cabeça imortal o herói enterrou-a sob um enorme rochedo.

Tal como a Hidra, o capitalismo possui muitas cabeças, e, do mesmo modo, diferentes faces.

As cabeças são a fonte do poder do monstro mitológico, usadas para atacar e devorar suas vítimas.

No caso do capitalismo as suas cabeças, que o sustentam e ao mesmo tempo devoram as pessoas,

adquirem  facetas  distintas  que  podem  ser  percebidas  não  apenas  no  campo  das  atividades

econômicas,  mas também nos meios de comunicação, nas instituições políticas e,  dentre outros

28 Na versão narrada por Thomas Bulfinch (2005) a Hidra possuía nove cabeças, e a do meio era a cabeça imortal. A
hidra capitalista do zapatismo provavelmente deve possuir nove cabeças, pois assim foi representada na capa do
livro “El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista I – Participación de la Comisión Sexta del EZLN”, e
certamente tem uma cabeça “mãe”, que é seu coração, e conta com o renascimento de duas novas cabeças no lugar
da cabeça decepada, tal como pode ser apreendido em manifestações de zapatistas nos debates sobre a hidra (por
exemplo, na apresentação “Nuestra mirada a la hidra. El Método, la bibliografía y un Drone…”, disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=-6icEqHGXnA  ).
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lugares, nos aparelhos ideológicos e repressivos do Estado – tomando o termo emprestado de Louis

Althusser. Quer dizer, o sistema capitalista não é dominante apenas em um aspecto da vida social,

ele tem muitas formas de dominar em diferentes e diversos espaços sociais29. Assim, a primeira

lição que se deve tirar a partir dessa relação é que ao lutar contra o capitalismo deve-se atacar todas

as suas cabeças, ou seja, não basta vencer uma delas, pois enquanto as outras ainda existirem o

monstro não perecerá. São várias as frentes de luta, e todas elas são importantes.

A segunda lição é que, do mesmo modo que a Hidra, o capitalismo possui grande capacidade

de reconstrução; ele se adapta, é mutável, e pode se regenerar completamente desde uma de suas

partes. Ao cortar uma de suas cabeças deve-se tomar todas as medidas necessárias para evitar que

ela retorne, além de estar sempre atento/a aos sinais de sua possível reestruturação – Hércules teve

que esconder com muito cuidado a cabeça imortal do monstro. Ela pode não simplesmente retornar,

mas fazê-lo de forma que a torne ainda mais poderosa; como em certas versões da história da Hidra,

a  cabeça  decepada  pode  voltar  multiplicada.  Algumas  experiências  que  tentaram  extirpar  o

capitalismo de suas sociedades, como a da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS),

que vislumbrou a construção de um “novo homem socialista” apto a repelir o monstro, acabaram

sucumbindo e contemplaram indefesas a retomada do sistema capitalista. Outro indício do grande

“poder regenerador” do capitalismo pode ser buscado, por exemplo, na imagem de Chê Guevara,

cuja trajetória revolucionária durante a vida tornou-a um símbolo de luta contra o capitalismo que

inspirou e segue inspirando sucessivas gerações, mas que depois de morto acabou sendo absorvida

pela cultura de massas e foi transformada em mercadoria, responsável, dentre outras coisas, pela

venda de inúmeras camisetas mundo afora.

Outro ponto fundamental diz respeito à forma como se deve enfrentar o monstro. Hércules,

mesmo possuindo força sobre-humana, sendo o filho do senhor de todos os deuses, percebeu que

necessitava de ajuda para vencer a Hidra, que sozinho seria impossível. Durante a execução dos

seus doze trabalhos o herói grego realizou feitos incríveis, dentre os quais estrangulou o Leão de

Neméia, capturou vivo o Javali de Erimanto, alcançou correndo a Corça dos pés de bronze, ergueu

duas montanhas, desviou o curso de dois rios e trouxe Cérbero do mundo dos mortos para a terra,

no entanto, jamais teria conseguido triunfar sobre a Hidra sem contar com a ajuda de outra pessoa.

A tarefa de superar o capitalismo é coletiva, não pode ser feita por uma pessoa, por um

movimento ou mesmo por um único país (ao menos não sem conviver com a ameaça constante do

seu retorno). O monstro é poderoso e suas cabeças se regeneram, em vista disso, para obter sucesso,

os ataques devem ser conjuntos, em todas as frentes, e a atenção deverá ser constante, pois sempre

haverá a possibilidade de o mostro poder retornar. Sua cabeça imortal,  posto que é fruto e está

29 Consideração do subcomandante Marcos em “Nuestra mirada a la hidra. El Método, la bibliografía y un Drone…”,
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-6icEqHGXnA
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sujeita à criação humana, nunca desaparecerá, por isso deve estar bem guardada, num local tão

protegido que, por mais que possa ser observada, nunca obterá força suficiente para ressurgir de

forma ameaçadora.

Os zapatistas utilizaram-se da figura da Hidra para promover um debate sobre o capitalismo

e as formas de combatê-lo. Esse recurso de comparação metafórica de um sistema de organização

social com uma figurava mitológica é útil para ajudar a olhar para este sistema a partir de outra

perspectiva, proporcionando novas reflexões e possíveis epifanias. Trata-se de uma alegoria, pois,

tal como a interpretação de Walter Benjamin sobre o “Angelus Novus” de Paul Klee (in LÖWY,

2005), os significados e as relações atribuídas não são imanentes da obra de arte ou da história da

personagem mítica, mas foram intencionalmente conferidas para proporcionar maior inteligibilidade

sobre determinados fenômenos sociais concretos. No caso do sistema capitalista, retratá-lo de forma

quimérica proporciona um distanciamento crítico por meio do qual é possível se afastar da lógica

racional usualmente utilizada para abordá-lo, permitindo o desenvolvimento de diferentes olhares e

novas reflexões voltadas para a elaboração de estratégias para superá-lo.

Essa  comparação  permitiu  a  manifestação  das  alusões  expostas  nos  cinco  primeiros

parágrafos que iniciam este tópico, assim como proporcionou aos zapatistas e aos/às aderentes da

Sexta Declaração da Selva Lacandona discutir e pensar em estratégias para superar o capitalismo do

mesmo ponto de vista de quem luta contra um monstro. Nesse sentido, é preciso conhecer todas as

características  desse  monstro,  detectar  seus  pontos  fracos,  saber  do  que  se  alimenta,  o  que  o
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fortalece, quais são suas armas, enfim, descobrir como combatê-lo de forma efetiva. Outro monstro

mitológico grego também poderia ser evocado aqui: a Esfinge de Tebas, que foi derrotada por Édipo

e cujo lema era “decifra-me ou te devoro”. De acordo com Hilsenbeck Filho e Brancaleone,

Sob  o  panorama  do  avanço  da  apropriação  capitalista  sobre  os  recursos  naturais,
especialmente aqueles existentes nos territórios das comunidades tradicionais, instabilidade
do sistema financeiro global, degradação progressiva do sistema político e sua associação
ao  narcotráfico  e  criminalização  crescente  dos  movimento  sociais  no  México,  com
assassinato de ativistas  indígenas e não indígenas,  os  zapatistas  lançam um chamado e
desafio aos intelectuais comprometido/as com a humanidade: El pensamiento crítico frente
a la Hidra Capitalista, que não foi um simples seminário acadêmico. O que estava em jogo
era, além do diagnóstico sobre o tempo presente, um esforço para avaliar e refletir sobre as
diferentes ferramentas teóricas com quais se pode realizar tal diagnóstico. A provocação
zapatista  tentava  tocar  fundo  nos  próprios  pressupostos  epistemológicos  do  chamado
pensamento crítico (2019, p. 217).

O movimento zapatista recorre constantemente a mitos e lendas para ajudar a explicar o

mundo à sua volta, sua origem e os significados das ações que desenvolve. Neste caso, torna-se

bastante simbólico o fato de não evocar elementos da tradição maia para caracterizar o sistema

capitalista,  mas  sim  da  mitologia  oriunda  da  cultura  grega,  que,  de  acordo  com a  concepção

teleológica da modernidade, compreenderia o berço histórico da Europa e da ideia de ocidente, e,

portanto, do próprio capitalismo.

Ainda  que  determinados  aspectos  presentes  em  lendas  e  mitos  indígenas  possam  ser

criticamente  interpretados  quando  analisados  à  luz  de  ideais  emancipatórios  –  pois  podem

manifestar relações de poder, por exemplo –, as origens do capitalismo devem ser buscadas em

outro  lugar.  A sociedade grega  não contava  com a  existência  de  relações  sociais  propriamente

capitalistas, mas é possível que já estivessem presentes algumas das condições necessárias para que

a “criação do ovo do monstro” fosse viável. Não por acaso, a cultura associada com a Grécia Antiga

é  reivindicada  como  o  berço  do  pensamento  moderno,  desenvolvido  na  parte  ocidental  do

continente  europeu  durante  o  período  conhecido  como  “renascença”  e  fundador  das  bases  do

sistema capitalista. Por isso, para compreender o capitalismo como ele realmente é e poder criar

estratégias para superá-lo faz-se necessário conhecer sua genealogia e analisá-lo a partir  da sua

própria lógica, ou seja, inseri-lo na matriz epistemológica que o conforma e combatê-lo a partir daí.

Desse  modo,  não  se  trata  somente  de  buscar  modificar  a  forma  de  organização  das

atividades  econômicas  por  meio  da  crítica  ao  modelo  imposto  pelo  capitalismo,  mas  sim  de

reformular toda a base epistêmica que funda esse sistema. Afinal, os povos originários do continente

americano,  assim como os  habitantes  da África,  já  eram vitimados pela  lógica que constitui  o

capitalismo séculos antes do surgimento do modelo fabril de produção, responsável por consolidá-

lo como sistema sociometabólico mundialmente hegemônico.

É necessário analisar o sistema capitalista no âmbito da práxis social e sob uma perspectiva
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histórica crítica, deixar de lado todo ponto de vista que busca naturalizá-lo, colocá-lo como parte da

evolução natural das sociedades humanas, de acordo com a qual corresponderia a uma etapa (a

última etapa) superior e mais avançada do desenvolvimento social. Essa representação positivista

somente presta um serviço às pessoas que são beneficiadas pelos resultados produtivos e financeiros

gerados pela exploração viabilizada por meio dos mecanismos que sustentam o sistema, mantendo

assim  uma  relação  de  poder  diretamente  relacionada  à  quantidade  de  capital  que  se  possui,

marginalizando todas as demais e submetendo-as às suas regras e leis gerais.

Assim como no caso de toda e qualquer mitologia, o capitalismo – e tudo que o conforma

(mercado, moedas, princípios e premissas orientadoras etc.) – é uma criação social, depende e está

limitado à esfera da atuação coletiva dos seres humanos.

2.1 – A Hidra capitalista vista da América Latina

“O modo mais eficaz de restringir a democracia é
transferir a tomada de decisões da arena pública
para instituições não sujeitas ao controle público:
reis  e  príncipes,  castas  religiosas,  juntas
militares,  ditaduras  de  partido  e  grandes
empresas  modernas” (Noam Chomsky,  O lucro
ou as pessoas, p. 144).

Capitalismo corresponde a uma das formas pelas quais nos organizamos na condição de

seres  sociais  para  procurar  satisfazer  nossas  necessidades  biológicas  e  culturais.  Esta  forma de

organização denomina um modo de produção em que o capital, sob diferentes formas, é o principal

meio de produção e, por sua vez, de regulação das relações sociais e dos intercâmbios realizados

com a natureza.

O capital, portanto, que antes do qualquer outra coisa nada mais é do que uma relação social,

conforma um padrão de poder que atua dentro do mercado autorregulado e se expande para além

dele,  aliás,  expande-se  conforme  este  mercado  penetra  as  demais  esferas  da  vida  social.  Seu

movimento eterno de acumulação ampliada busca se expandir inexoravelmente em direção a novos

territórios, integrando-os na sua dinâmica reprodutiva de forma desigual e combinada30. Neste caso,

30 Termo  apropriado  da  teoria  marxista  que  caracteriza  o  processo  de  desenvolvimento  capitalista  em  países
periféricos como sendo desigual e combinado, aprimorado e utilizado especialmente por Lenin, Rosa Luxemburgo
e  Trotsky,  mas  também presente  na  teoria  da  dependência.  De  acordo  com Katz  (2020),  Lenin  esclareceu  o
desenvolvimento econômico desigual e a subordinação política sofrida pelos países atrasados; Luxemburgo retratou
as  obstruções  econômicas  estruturais  que  essas  nações  sofrem  e  antecipou  tendências  de  acumulação  por
despossessão (termo usado por David Harvey para salientar o caráter contemporâneo dos efeitos predatórios do
capitalismo);  e  Trotsky  destacou  as  contradições  peculiares  dos  países  intermediários  afetados  pelo
desenvolvimento combinado (p. 67-68). É utilizado no texto para ressaltar a essência da dinâmica de expansão do
capital  que  avança  continuamente  sobre  novos  territórios  visando  incorporá-los  dentro  da  sua  lógica  de
funcionamento, mas fazendo isso de forma a submetê-los numa posição de inferioridade, subalterna, numa relação
entre centro e periferia no contexto do capitalismo internacionalizado.
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Dom Pedro  Casaldáliga  afirmou  que  a  integração  pretendida  pelo  capitalismo sempre  foi  uma

integração que desintegra os povos31.

Quando os europeus se depararam, ao acaso, com o continente americano, a motivação das

viagens que empreendiam naquele contexto era a de obtenção de lucros cada vez maiores por meio

da atividade comercial. Assim, o propósito que impulsionou as grandes navegações, que tiveram

início no século XV, foi o de traçar uma rota marítima que ligasse a Europa às Índias, principal

centro comercial da época, e, desta forma, conseguir eliminar um grande número de intermediários

para poder diminuir custos e aumentar os lucros. Foi em meio às tentativas de obtenção de uma rota

mais favorável que Cristóvão Colombo, em 1492, acabou se deparando com as “Índias Acidentais”

(termo utilizado em debates decoloniais). Desde então apropriaram-se do território – descoberto e

ainda  não descoberto,  tal  como constava  no  Tratado  de  Tordesilhas  –,  tomaram suas  riquezas,

escravizaram seus habitantes e deram início à criação de toda uma racionalidade para justificar

essas ações.

A América Latina, portanto, já surgiu como um território para ser explorado, inserido no

sistema mundo de forma submissa como fonte de matéria-prima e de mão de obra descartável para

gerar riqueza às potências estrangeiras que trataram de subjugar os povos que ali viviam e impor

suas  crenças  e  costumes  mediante  o  uso  da  violência,  tanto  física  quanto  simbólica.  Do

“descobrimento” até os dias atuais “tudo se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte-

americano, e como tal tem-se acumulado e se acumula até hoje nos distantes centros do poder”

(GALEANO, 1986, p. 14).

Ainda hoje, e apesar de ser cada vez mais contestada32, a chegada dos primeiros europeus na

América  é  comumente  chamada  de  descobrimento.  Em  1556  o  uso  das  palavras  conquista  e

conquistadores foi proibido por determinação legal, devendo ser substituídas por descobrimento e

colonos (Bueno  in LAS CASAS, 2011). Atualmente, ao mesmo tempo em que se busca, por um

lado, problematizar a questão e denunciar as violências promovidas pelos europeus às populações

nativas durante o período da chamada “conquista”, de outro, ainda persiste o discurso de que a

tentativa de implementação da conquista nunca existiu, mas sim uma heroica missão civilizadora de

povos bárbaros33.

Essa forma persistente de definir o primeiro contato com o continente já diz muita coisa

sobre o lugar que lhe é reservado dentro do sistema global. Como se esse “novo mundo” passasse a

existir de fato somente quando contatado pelo “outro”; tudo o que ali existia era passível de ser

31 “Voces  contra  la  globalización  –  Cap.  6  La  larga  noche  de  500  años”,  disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=tFxqAOAxrjo

32 "Los  Angeles  remove  uma  estátua  de  Colombo"
(https://brasil.elpais.com/brasil/2018/11/11/internacional/1541951100_644365.html). 

33 Como o historiador Christian Büschges comenta nessa entrevista:  https://www.terra.com.br/noticias/exigencia-do-
mexico-confronta-espanha-com-sua-autoimagem,282f0e1c7e336be06ce9e4314455b59bolylsjt3.html
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ressignificado e apropriado de acordo com as vontades e concepções de mundo próprias dos sujeitos

da “descoberta”.

De acordo com Todorov (2010) a “conquista” da América anuncia e funda nossa identidade

presente, sendo que a data mais indicada para marcar o início da era moderna é o ano de 149234,

quando  Colombo  atravessa  o  oceano  Atlântico.  Com  a  constituição  da  América,  no  mesmo

momento e no mesmo movimento histórico, segundo Quijano, “o emergente poder capitalista torna-

se  mundial”,  eurocentrado  (seus  centros  hegemônicos  localizam-se  nas  zonas  situadas  sobre  o

Atlântico, que depois se identificarão como Europa), “e como eixos centrais do seu novo padrão de

dominação estabelecem-se também a colonialidade e a modernidade” (2010, p.  85).  Ou seja,  a

América se constituiu, nas palavras de Quijano (2000), como o primeiro “espaço-tempo” de um

padrão de poder com vocação mundial (afinal, pode-se considerar este movimento como a pedra

angular do processo de globalização) e, por isso, como a primeira identidade da modernidade.

O princípio fundamental do pensamento decolonial é o de que não há modernidade sem

colonialidade. O padrão colonial de poder é a estrutura que sustenta a modernidade, enquanto que a

colonialidade, de acordo com Mignolo (2008), é a estrutura lógico-cognitiva de domínio colonial

que subjaz o controle das metrópoles ou impérios. As relações intersubjetivas correspondentes, por

sua vez, “nas quais se foram fundindo as experiências do colonialismo e da colonialidade com as

necessidades  do  capitalismo,  foram  se  configurando  como  um  novo  universo  de  relações

intersubjetivas de dominação sob hegemonia eurocentrada”, sendo que “esse específico universo é o

que será depois denominado como modernidade” (QUIJANO, 2010, p. 85).

A convergência e associação desse processo histórico culminou, conforme atesta Quijano

(2000), em dois eixos fundamentais do novo padrão de poder: por um lado, na codificação das

diferenças entre  conquistadores  e  conquistados na ideia  de raça,  ou seja,  na afirmação de uma

suposta estrutura biológica diferenciada que coloca o outro numa situação natural de inferioridade

em relação ao eu; e na articulação de todas as formas históricas de controle do trabalho (desde a

antiguidade  clássica),  de  seus  recursos  e  de  seus  produtos,  em torno do capital  e  do  mercado

mundial.

A  colonialidade  e  a  modernidade,  portanto,  instalam-se  associadas  como  processos

constitutivos  do  específico  padrão  de  poder  do  capitalismo  até  os  dias  de  hoje.  Originando  e

mundializando-se  a  partir  da  América,  ele  se  sustenta  na  imposição  de  uma  classificação

racial/étnica da população como alicerce do referido padrão de poder e atua em cada um dos planos,

meios  e  dimensões,  materiais  e  subjetivos,  da  existência  social  cotidiana  e  da  escala  societal

(QUIJANO, 2010). Sobre a relação entre colonialidade e colonialismo, Quijano diz:

34 Alguns historiadores, em consonância a pretendida universalização da experiência europeia, assinalam o início da
era moderna na queda de Constantinopla, em 1453, que marcaria o fim da Idade Média na Europa e, portanto, o
início de uma nova era.
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Colonialidade é um conceito diferente de, ainda que vinculado a, Colonialismo. Este último
refere-se  estritamente  a  uma  estrutura  de  dominação/exploração  onde  o  controle  da
autoridade política, dos recursos de produção e do trabalho de uma população determinada
domina outra de diferente identidade e cujas sedes centrais estão, além disso, localizadas
noutra  jurisdição  territorial.  Mas  nem  sempre,  nem  necessariamente,  implica  relações
racistas de poder. O Colonialismo é, obviamente, mais antigo, enquanto a colonialidade tem
vindo  a  provar,  nos  últimos  quinhentos  anos,  ser  mais  profunda  e  duradoura  que  o
colonialismo. Mas foi, sem dúvida, engendrada dentro daquele e, mais ainda, sem ele não
poderia ser imposta na intersubjetividade do mundo tão enraizado e prolongado (2010, p.
84).

Segundo Gentili (in BOBBIO et al, 2000) colonização é o processo de expansão e conquista

de colônias, bem como a submissão por meio da força ou da superioridade econômica de territórios

habitados por povos diferentes dos da potência colonial, e colonialismo, por sua vez, corresponde a

organização  de  sistemas  de  domínio.  Para  ela  o  colonialismo  teve  formas,  conteúdos  e

consequências  diversas  conforme  as  exigências  de  expansão  dos  países  europeus  no  mundo,

havendo  uma  interação  clara  entre  o  desenvolvimento  peculiar  da  Europa  e  a  colonização  (in

BOBBIO et al, 2000). Levando em consideração a dinâmica expansionista do capitalismo e o fato

de ter nascido na Europa, pode-se também considerar a sua interação intrínseca e dependente com a

colonização. Os traços essenciais do que seria a estrutura social dos países latino-americanos, de

acordo com Furtado (2007), têm sua origem na forma que tomou o processo de conquista e nas

instituições que os europeus implantaram para criar uma base econômica capaz de consolidar a

conquista de novas terras, ou seja, na política colonialista imposta.

O  mundo  moderno,  capitalista,  foi  construído  no  exercício  da  colonialidade  do  poder

(MIGNOLO, 2005). A modernidade só pode ser pensada em coexistência e simultaneidade com a

colonialidade, na medida em que a identificação com o que seria considerado como “moderno” e

“civilizado” se afirma a partir da categorização da colônia como “bárbara” e “atrasada”. E, nesse

sentido, a escravidão, o genocídio e a exploração também são parte da modernidade, uma vez que

encontram-se no cerne da colonialidade. A primeira condição para colonizar alguém é colocá-lo

numa posição de inferioridade; o colonizado é alguém indigno, insignificante, que necessita tutela, é

dominado, e vira propriedade.  O preconceito,  portanto,  é uma característica inerente do sistema

colonial: o constructo racial foi criado como um sistema de poder.

De  acordo  com  Quijano  “na  América,  no  capitalismo  mundial,  colonial/moderno,  os

indivíduos  classificam-se  e  são  classificados  segundo três  linhas  diferentes,  embora  articuladas

numa estrutura global comum pela colonialidade do poder: trabalho35, raça, gênero” (2010, p. 113).

Ele  explica  que,  enquanto  o  primeiro  implica  o  controle  da  força  de  trabalho,  dos  recursos  e

produtos  do  trabalho,  inclusive  os  recursos  naturais,  e  se  institucionaliza  como propriedade,  o

35 Apesar  de  não  utilizar-se  do  termo  “classe  social”,  pela  abordagem  que  desenvolve  em  torno  da  categoria
“trabalho” e pelo caráter basilar que esta apresenta em relação a classe social, é possível admitir a proximidade e
compatibilidade analítica entre esses dois conceitos.
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terceiro remete ao controle do sexo e dos seus produtos (prazer e descendência), em função da

propriedade. A raça, por sua vez, foi incorporada ao capitalismo eurocentrado em função de ambos

os eixos. Assim, a questão do trabalho, do gênero e da raça são as três instâncias centrais por meio

das  quais  se  ordenam  as  relações  de  exploração/dominação/conflito  no  capitalismo  mundial

(QUIJANO, 2010).

Em seu sentido moderno a ideia de raça, conforme expõe Quijano (2000), não tem história

conhecida  antes  da América.  A formação de  relações  sociais  fundadas  nesta  ideia  produziu  no

continente  identidades  sociais  historicamente  novas,  como  a  indígena,  negra  e  mestiça,  tendo,

inclusive,  reconfigurado  outras  identidades.  Até  então,  segundo Quijano,  as  identidades  sociais

indicavam  somente  a  procedência  geográfica  ou  o  país  de  origem,  mas,  com  essas  novas

identidades,  passaram a cobrar  também uma conotação racial  (2000).  E  na medida  em que as

relações sociais  que estavam sendo configuradas apoiavam-se em relações de dominação,  essas

identidades  foram  associadas  às  hierarquias,  lugares  e  papéis  sociais  correspondentes,  como

constitutivos deles e, consequentemente,  ao padrão de dominação colonial  imposto (QUIJANO,

2000).

Quando chegaram no continente americano os europeus não perguntaram quem eram os

habitantes  que encontraram, antes,  perguntaram o que eram, se  eram ou não humanos.  Depois

perguntaram se teriam ou não alma. E, assim, desde o início os povos americanos originários foram

incluídos numa posição de inferioridade em relação aos europeus, que estavam ali para cumprir

uma “missão divina” e civilizadora.

Não apenas os povos americanos, mas em toda parte do globo o imperialismo começou a ser

imposto, com a modernidade, a partir do que viria então a ser identificado como Europa, que, ao

mesmo tempo em que ia se fortalecendo economicamente (e conformando a base para o avanço do

capitalismo), foi criando toda uma forma de pensar e de “ser” associada a um pretenso modelo

universal.

Em outras palavras, na América a ideia de raça foi um modo de conferir legitimidade nas

relações  de  dominação  determinadas  pela  conquista,  sendo  exportada  para  o  resto  do  planeta,

posteriormente, com a expansão colonial. De acordo com Mariátegui “o conceito de raças inferiores

serviu ao Ocidente branco para sua obra de expansão e conquista” (2010, p. 57).

Para Memmi (1967) não é coincidência que o racismo faça parte de todos os colonialismos

em  todas  as  latitudes,  uma  vez  que  ele  resume  e  simboliza  a  relação  fundamental  que  une

colonialista  e  colonizado.  Como  um elemento  consubstancial  do  colonialismo  o  racismo  “não

apenas estabelece a discriminação fundamental entre colonizador e colonizado, condição sine qua

non da  vida  colonial,  mas  funda  sua  imutabilidade”.  Somente  o  racismo  permite  colocar  o
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colonialismo na eternidade, “substantivando-o a uma relação histórica que começou em certa data”

(MEMMI, 1967, p. 71).

De toda forma, Quijano (2010) diz que das três instâncias indicadas (trabalho, raça e gênero)

é o trabalho, portanto a exploração/dominação, que se coloca como meio central e permanente. A

dominação torna possível a exploração, e, de acordo com Quijano, “não é por acaso que manter,

acentuar e aprofundar entre os explorados/dominados a percepção dessas diferenciadas situações

em relação ao trabalho, à raça e ao gênero, foi e continua a ser, um meio extremamente eficaz dos

capitalistas para manter o controle do poder” (2010, p. 118). O papel que cada um desses elementos

joga na classificação social, ou seja, na distribuição do poder, conforme atesta, não tem nada a ver

com biologia ou com a natureza, mas é o resultado das disputas pelo controle dos meios sociais.

Procura-se, assim, naturalizar as relações de poder: uns nasceram para mandar, enquanto outros

existem para obedecer.

Dessa maneira, a cor da pele foi definida como a marca racial mais significativa, por ser

mais  visível,  entre  os  dominantes/superiores  (europeus),  de  um  lado,  e  o  conjunto  dos

dominados/inferiores  (não-europeus),  do  outro.  Aos  dominadores/superiores  atribuiu-se  a  raça

branca, e a todos os dominados/inferiores as raças de cor, sendo que “a escala de gradação entre o

‘branco’ da ‘raça branca’ e cada uma das outras ‘cores’ de pele, foi assumida como uma gradação

entre o superior e o inferior na classificação social ‘racial’” (QUIJANO, 2010, p. 120).

No  entanto,  a  situação  colonial  fabrica  colonialistas,  assim  como  fabrica  colonizados

(MEMMI,  1967),  e  as  elites  locais  acabam  agindo  como  colonizadoras,  oprimindo  seus

conterrâneos  com os  mesmos  imperativos  de  dominação  desenvolvidos  e  implementados  pelas

forças imperialistas.

O conhecimento produzido nos principais centros hegemônicos do padrão mundial de poder

capitalista foi elaborado e formalizado para dar conta das necessidades cognitivas do capitalismo.

Denominado racional, segundo Quijano (2010), ele foi imposto e admitido no conjunto do mundo

capitalista como a única racionalidade válida e como emblema da modernidade. Para o autor,

O eurocentrismo não é exclusivamente, portanto, a perspectiva cognitiva dos europeus, ou
apenas dos dominantes do capitalismo mundial, mas também do conjunto dos educados sob
a  sua  hegemonia.  (…)  Desde  o  século  XVIII,  sobretudo  com  o  iluminismo,  no
eurocentrismo foi-se  afirmando  a  mitológica  ideia  de  que  a  Europa  (usada  aqui  como
metáfora de uma zona geográfica e sua população) era preexistente a esse padrão de poder,
que  já  era  antes  um centro  mundial  de  capitalismo  que  colonizou  o  resto  do  mundo,
elaborando por sua conta, a partir do seio da modernidade e da racionalidade. E que nessa
qualidade, a Europa e os europeus eram o momento e o nível mais avançado no caminho
linear,  unidirecional  e  contínuo da  espécie.  Consolidou-se  assim,  juntamente  com essa
ideia,  outro  dos  núcleos  principais  da  colonialidade/modernidade  eurocêntrica:  uma
concepção  de  humanidade  segundo  a  qual  a  população  do  mundo  se  diferenciava  em
inferiores  e  superiores,  irracionais  e  racionais,  primitivos  e  civilizados,  tradicionais  e
modernos (in SANTOS; MENESES, 2010, p. 86).
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Com os processos de “independência” dos países latino-americanos ao longo do século XIX,

num cenário que carrega a influência decisiva de uma série de transformações em vários campos36,

as  formas  de  dominação  e  exploração  foram  sendo  modificadas  no  formato,  acontecendo,

especificamente, não mais mediante espoliação direta por potências internacionais como na relação

metrópole–colônia, mas com a articulação de oligarquias locais vinculadas, de forma submissa e

gananciosa, aos interesses usurpadores relacionados ao grande capital. Como disse José Martí,

Crê o aldeão vaidoso que o mundo inteiro é sua aldeia, e, desde que ele fique como prefeito
ou mortifiquem o rival que lhe tirou a noiva, ou lhe aumentem as economias no cofrinho, já
acha que a ordem universal é boa, sem se importar com os gigantes que levam sete léguas
nas botas e que lhe podem pôr a bota em cima, nem com a luta dos cometas no céu, que vão
dormindo pelo ar, engolindo mundos. O que resta de aldeia na América tem que acordar
(2011, p. 11).

Dessa forma a independência em relação à metrópole não significou, contudo, o fim da

colonialidade. Além da relação subordinada e de dependência dentro do sistema econômico global

no  qual  os  países  estavam  inseridos,  e  levando  em  consideração,  também,  que  junto  com  a

independência  veio  a  dívida  externa,  as  elites  locais  mantiveram  os  pilares  da  estrutura  de

dominação colonial.

Mignolo (2005) conta que a negação da Europa nos processos de independência não foi,

nem na América Anglo-saxônica nem na América Luso-Hispânica, a negação da “europeidade”,

pois em ambos os casos todo o impulso da consciência criolla37 direcionava-se no sentido de serem

americanos  sem deixar  de  serem europeus,  ou  seja,  de  serem americanos,  mas  diferentes  dos

ameríndios e da população afro-americana. Assim, “se a consciência nativa definiu-se em relação à

Europa em termos geopolíticos, em termos raciais é que foi definida sua relação com a população

criolla negra e com a população indígena” (MIGNOLO, 2005, p. 43). As formas de dominação, as

estruturas  de  manutenção  da  exploração,  portanto,  não  sofreram  alterações  significativas,

mantendo-se a colonialidade como eixo constitutivo de sustentação do padrão de poder hegemônico

ainda hoje (Quijano in LANDER, 2005).

Na  América  Latina  o  conflito  e  o  enfrentamento  foi  constante  em  sua  história  pós-

colombiana. Neste processo, houve continuamente a “criminalização do protesto social, em que as

figuras  do pobre,  do desempregado,  do sem-teto ou do indocumentado e dos  condenados  pelo

sistema em geral são satanizadas e convertidas em figuras sinistras e desumanas” (BORON, 2004,

p. 145). Assim, os sem-parcela (RANCIÈRE, 1996), vítimas do capitalismo condenadas à exclusão

e  ao  lento  genocídio,  são  transformados  em  algozes  pelo  capital,  que  os  classificam  como

delinquentes, narcotraficantes ou terroristas, quando na verdade essas categorizações cabem àqueles

36 Sobretudo na Europa e Estados Unidos, como, por exemplo: campo econômico com a Revolução Industrial na
Inglaterra, político e social com a Revolução Francesa e independência dos Estados Unidos, e intelectual com o
surgimento do Iluminismo.

37 Criollos e criollas eram pessoas descendentes de europeus, mas nascidas na América.
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que o detém, que saqueiam as riquezas socialmente produzidas, poluem a natureza, causam doenças

e promovem violência por onde passam.

O território latino-americano está repleto de experiências, de formas de viver e de pensar

baseadas  em  princípios  e  valores  que  não  correspondem  necessariamente  àqueles  do  modelo

hegemônico, associado à modernidade, e que se apoiam em racionalidades distintas. Neste lugar do

globo  existe  uma  sociedade  oficial,  que  é  aquela  dominante  formada  durante  o  período  da

colonização,  e  que  se  pretende  universal;  porém,  existem  muitas  outras  “sociedades”,  uma

diversidade de povos com costumes distintos, que lutam pelo direito de existir e poderem expressar

suas culturas.

Conforme pontua Mignolo (2008), não há que se aceitar a América Latina como uma coisa

natural e contar histórias do que ali se passa, esquecendo que tudo o que lá ocorre tem sua razão de

ser  na  história  imperial-colonial  de  como  a  América  Latina  foi  constituída,  pois  a  história  é

dinâmica, avança na base do conflito, e existe muita coisa oculta, muitas formas de ser e de se

expressar continuamente invisibilizadas pela matriz do poder dominante. Fernando  Aínsa  resgata

Leopoldo Zea para explicar que a América Latina tem um duplo passado, uma dupla herança: “a

própria e a da Europa, pelo que não pode prescindir de seu próprio passado e nem do da Europa, o

que é justamente sua especificidade e a origem de boa parte de suas antinomias” (1995, p. 93).

Segundo León-Portilla,

No caso dos povos originários do Novo Mundo, as invasões espanhola e portuguesa, além
de  provocar  neles  uma  grande  diminuição  demográfica,  desencadearam  também  um
processo de enxerto cultural. Como no caso da romanização, esse processo abrangeu uma
mestiçagem biológica e cultural, na qual se viram envolvidos também os africanos trazidos
como escravos. Impuseram-se as línguas espanhola e portuguesa como variantes léxicas,
fonéticas  e  estruturais,  muitas  delas  de  origens  indígenas.  Imperou  também  um  novo
direito,  derivado  certamente  do  romano  e,  como  elemento  a  que  se  concedeu  grande
importância, implantou-se o cristianismo entre os povos originários. Durante os séculos de
domínio colonial e depois no período independente, o processo continuou aumentando, em
diferentes formas e graus, nas distintas regiões. O moderno ser latino-americano, com todas
as suas complexidades e variantes, deriva desse processo (1995, p. 33).

Essa  característica,  pode-se  dizer,  peculiar  da  América  Latina,  abre  uma  série  de

possibilidades,  de  acordo  com Ianni  (1993),  para  o  desvio  da  norma  imposta  pela  civilização

ocidental e para o campo da invenção criativa. As sociedades latino-americanas desenvolveram e

continuam a desenvolver respostas originais à ocidentalização, sendo que, ao lado dos impasses e

das distorções, verificam-se novidades e muitas criações (IANNI, 1993).

A grande  variedade  de  povos  originários  no  território  latino-americano,  que  segue  r-

existindo (PORTO-GONÇALVES, 2006) há mais de quinhentos anos, assim como de outras formas

de viver e de organização para a manutenção da vida que seguem sobrevivendo e se recriando

mostra, primeiro, que o modelo civilizatório ocidental moderno não corresponde à única maneira de
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viver  neste  mundo;  segundo,  que  existem outras  formas  e  que elas  têm direito  de existir  e  se

expressar, inclusive mesclando-se com elementos oriundos da modernidade; e, terceiro, trazem a

tona o lado obscuro que a modernidade esconde, revelando os meios pelos quais a dominação se

estrutura e, mais importante, aponta um possível caminho para a superação de um modelo que, além

de injusto, está levando a humanidade para uma grande catástrofe sem precedentes na história.

Muitos  desses  povos,  assim  como  outros  conjuntos  de  oprimidos  (que  são  muitos  na

periferia do sistema), se organizam em movimentos sociais para combater esse sistema que oprime

e tentar garantir seus direitos de existir e de viver com autonomia. Apesar das histórias locais, a

experiência  da  colonialidade  é  algo  comum  em  todo  o  mundo  que  passou  pelo  colonialismo

(MIGNOLO)38.  E a descolonização do poder, conforme aponta Quijano (2000), é pressuposto e

ponto de partida para levar a cabo um processo revolucionário de transformação da sociedade.

Desse modo, a afirmação de Octavio Ianni é extremamente válida: “A história da América

Latina é uma história de lutas sociais” (1993, p. 27). E o movimento zapatista representa um dos

momentos de manifestação desta luta.

2.2 – Zapatismo, luta contra o neoliberalismo e a “Outra Politica”

O sistema/1
Os funcionários não funcionam.

Os políticos falam mas não dizem.
Os votantes votam mas não escolhem.
Os meios de informação desinformam.

Os centros de ensino ensinam a ignorar.
Os juízes condenam as vítimas.

Os militares estão em guerra contra seus
compatriotas.

Os policiais não combatem os crimes, porque
estão ocupados cometendo-os.

As bancarrotas são socializadas, os lucros são
privatizados.

O dinheiro é mais livre que as pessoas.
As pessoas estão a serviço das coisas.

(GALEANO, 1991, p. 129).

O movimento zapatista emergiu em Chiapas, “no último rincão da pátria”39 mexicana, pouco

mais de duas décadas após a Revolução Cultural de 1968, quase cinco anos depois da queda do

Muro  de  Berlim,  e  em  meio  a  consolidação  do  neoliberalismo  como  a  última  etapa  de

desenvolvimento do sistema capitalista global, avançando a passos largos em quase todo o território

38 Entrevista  concedida  a  Victor  Hugo  Pacheco  e  Jaime  Ortega  Reyna,  disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=6Y6jW1rbie4

39 “Somos los zapatistas, los más pequeños, los que viven, luchan y mueren en el último rincón de la patria, los que
no claudican, los que no se venden, los que no se rinden”. Trecho final de um comunicado emitido em 30/12/2012,
disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/30/el-ezln-anuncia-sus-pasos-siguientes-comunicado-
del-30-de-diciembre-del-2012/ 
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latino-americano naquele momento.

Carlos Antonio Aguirre Rojas recorre a Immanuel Wallerstein para explicar que “a dupla

ruptura da revolução cultural mundial de 1968 e da crise econômica também mundial de 1972-

1973, foi o momento da entrada do capitalismo em sua fase terminal de existência, ou seja, a etapa

da verdadeira crise terminal do sistema capitalista mundial” (2019, p. 81). Não faz parte do escopo

deste  trabalho  ater-se  na  apresentação  daquilo  que  seriam  as  características  dessa  crise  e  os

caminhos  que  conduziram  até  ela,  o  mais  importante  neste  caso  é  discutir  seus  reflexos  e

consequências levando-se em consideração, principalmente,  os pontos de vista explicitados pelo

movimento zapatista.

A crise estrutural do capital foi constantemente anunciada por István Mészáros, que demarca

a data do seu início justamente na virada da década de 1960 para 1970. No seu livro “O século XXI

– socialismo ou barbárie?”,  Mészáros aponta que “o extermínio da humanidade é um elemento

inerente ao curso do desenvolvimento destrutivo do capital” (2003, p. 108-109), de tal modo que no

atual contexto adquiriu-se uma urgência dramática de criação de uma alternativa radical ao modo

estabelecido de controle da reprodução do metabolismo social. Diante dos muitos problemas que

devem ser enfrentados,  desde o desemprego estrutural crônico,  os graves conflitos econômicos,

políticos  e  militares,  até  a  destruição  ecológica  generalizada,  o  filósofo  húngaro  retoma  Rosa

Luxemburgo para afirmar que a única alternativa para a humanidade seria “socialismo ou barbárie”,

e acrescenta: “barbárie se tivermos sorte” (MÉSZÁROS, 2003).

Marx já havia demonstrado que crise é algo inerente ao capitalismo. As crises cíclicas fazem

parte da própria dinâmica do capital, cujo processo de expansão ocorre por meio da destruição  –

destruição  de  outras  culturas,  destruição  ambiental,  destruição  produtiva  etc.  O  imperativo

movimento de acumulação ampliada do capital leva-o a avançar sobre todas as partes do globo (e se

possível para além dele), territórios e relações sociais, mas acaba esbarrando em resistências, crises

de superprodução e  nos  próprios  limites  físicos  do planeta.  Em uma entrevista  televisionada o

subcomandante Marcos disse que a história do capitalismo é promover a destruição e depois fazer

negócios com a reconstrução, e que o capital não tem perspectiva histórica, que sua perspectiva é

ganhar – e  quanto mais  rápido,  melhor –,  sem se importar  com os territórios,  as pessoas ou a

natureza40.

A “incontrolabilidade destrutiva do capital” (MÉSZÁROS, 2003), que tem gerado ao longo

de  todo o  seu  processo  de  desenvolvimento  pobreza  generalizada,  violência,  guerras,  doenças,

desastres ambientais etc., mais recentemente tem dado sinais de que está conduzindo a humanidade

para o desaparecimento.  É o trem desgovernado do progresso – assim caracterizado por Walter

Benjamin – que avança em direção ao abismo. Progresso que, de acordo com a lógica capitalista, é

40 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=flDrLLFBic4&ab_channel=djcontra   
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entendido como o próprio processo de ampliação do capital,  destinado a um único e inevitável

caminho.

A despeito da constante negação, por parte dos principais beneficiários e mantenedores do

sistema capitalista41, de que os limites desse processo estão cada vez mais próximos, é possível

notar que a indústria cultural tem refletido com maior frequência a previsão de um futuro distópico

da civilização moderna. Isso é um possível sinal de que a própria arte, esfera de criação e abstração

dos seres humanos, já não encontra meios para refletir outro cenário possível para a humanidade.

Os  movimentos  antissistêmicos  atuais,  herdeiros  do  processo  de  ruptura  com  o  modelo  que

predominou nos movimentos anticapitalistas anteriores à Revolução Cultural de 1968 (AGUIRRE

ROJAS, 2019), como o zapatismo, atuam no sentido de “organizar a esperança”, construindo uma

utopia concreta que desafia os parâmetros de legibilidade da realidade oferecida (DINERSTEIN,

2016).

Com a crise deflagrada no início da década de 1970 o capitalismo, tal  como o monstro

mitológico (a Hidra), procurou se reestabelecer e partiu para o ataque. No mesmo movimento em

que iniciou a implementação de um processo de reestruturação produtiva, prevendo reaver aumento

exponencial  das  taxas  de  lucratividade  atuando  diretamente  na  reorganização  da  esfera  de

produção42,  e  avançou  com  ainda  mais  voracidade  sobre  novos  territórios  para  desenvolver

atividades extrativistas, o grande capital começou a impor um novo modelo ideológico visando

estabelecer  sua  hegemonia  mundial  definitiva  e  extrair  o  máximo  de  lucro  possível  de  cada

indivíduo e recurso natural do planeta.

Nos países de economia mais frágil e dependente os efeitos gerados pela implementação do

programa neoliberal são sentidos de uma maneira muito mais brutal e danosa para suas populações.

A implementação  de  políticas  que  visam manter  a  desigualdade  e  fomentar  a  concentração  de

riquezas  tende  a  causar  maior  aprofundamento  das  mazelas  sociais  em  países  extremamente

desiguais,  como é  o  caso  do  território  latino-americano.  Segundo Chomsky “a  abertura  para  a

economia internacional  acarretou um custo significativo para a  América Latina,  que se soma à

incapacidade de controlar o capital e os ricos, e não apenas o trabalho e os pobres” (2004, p. 38).

Apesar disso, e devido ao seu papel articulador decisivo nesse processo, como no período colonial,

as elites sempre saem lucrando.

Por tudo isso, junto à demanda pela autonomia e o direito à autodeterminação, os zapatistas

definiriam  que  a  luta  atual  é  pela  humanidade  e  contra  o  neoliberalismo.  De  acordo  com  o

41 Mesmo que pesquisas científicas provem o contrário, por exemplo, ainda predomina um poderoso negacionismo em
relação  à  responsabilidade  da  ação  dos  seres  humanos  para  o  aumento  do  aquecimento  global  do  planeta  e
consequente promoção de mudanças climáticas.

42 Neste período teve início um processo de reestruturação da produção industrial, que foi passando de um paradigma
baseado  num modelo  taylorista-fordista  para  um formato  mais  descentralizado,  conhecido  como “acumulação
flexível” ou, simplesmente, toyotista.
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subcomandante Marcos,  a única possibilidade de que o mundo sobreviva – e ele  não se refere

somente à questão ambiental, mas também e sobretudo à questão social – é acabar com aqueles que

o querem destruir, ou seja, os grandes capitais; a ameaça do mundo são os grandes capitais43. No

convite  elaborado  para  convocar  os/as  participantes  do  Primeiro  Encontro  pela  Humanidade  e

contra  o  Neoliberalismo44,  que  ocorreu  entre  os  dias  27  de  julho  a  3  de  agosto  de  1996,  o

movimento assinalou que o neoliberalismo pressupõe a abolição de toda moral e valor ético, e que

ele “é um êxito somente porque o Poder é exitoso”.

Em um texto de junho de 1997 o subcomandante Marcos apresentou uma análise acerca do

neoliberalismo.  Intitulado  “7  peças  soltas  do  quebra-cabeça  mundial  (o  neoliberalismo  como

quebra-cabeças: a inútil  unidade mundial que fragmenta e destrói nações)”45,  Marcos começa o

texto afirmando que a globalização, o neoliberalismo como sistema mundial, deve ser entendida

como uma nova guerra de conquista de territórios. Ela é definida como a Quarta Guerra Mundial,

que com o término da “Guerra Fria” o novo marco de relações internacionais de luta por novos

mercados e territórios teria produzido uma nova guerra mundial; e, como toda guerra, ela apresenta

algumas características, tais como: redefinição dos Estados nacionais, novas tecnologias e armas,

um grande número vítimas, e a inevitável existência de vencedores e vencidos.

Além da redefinição dos Estados nacionais, a “nova ordem mundial” também retomou “as

velhas épocas” das conquistas da América, África e Oceania. A mundialização da nova guerra não é

mais  que  a  mundialização  das  lógicas  dos  mercados  financeiros.  Os  Estados  nacionais  e  seus

governantes passaram de dirigentes da economia a representantes dirigidos pelo fundamento do

poder financeiro: o livre comércio. Nesse cenário a política moderna como organizadora do Estado

nacional deixou de existir, de tal modo que a política se resumiu à organização econômica e os

políticos tão somente a modernos administradores de empresas.

Beneficiando-se da revolução tecnológica os mercados financeiros impuseram suas leis e

preceitos em todo o planeta. No quesito bélico, enquanto que a Segunda Guerra Mundial gerou a

bomba nuclear e na Guerra Fria desenvolveu-se a bomba de nêutrons, a nova arma descoberta com

a Quarta Guerra Mundial é a bomba financeira.

Porque a nova bomba neoliberal, diferentemente da sua antecessora atômica em Hiroshima
e Nagasaki, não somente destrói a pólis (a Nação neste caso) e impõe a morte, o terror e a
miséria  a  quem  as  habita;  ou,  diferente  da  bomba  de  nêutrons,  não  somente  destrói
“seletivamente”. A neoliberal, além disso, reorganiza e reordena o que ataca e o refaz como
uma peça  dentro  do  quebra-cabeças  da  globalização  econômica.  Depois  do  seu  efeito
destrutivo, o resultado não é um monte de ruínas fumegantes, ou dezenas de milhares de
vidas inertes, mas uma favela que se soma a alguma das megalópolis comerciais do novo

43 Mesma entrevista indicada na nota nº 67 (https://www.youtube.com/watch?v=flDrLLFBic4&ab_channel=djcontra).
44 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/06/09/invitacion-al-encuentro-intercontinental-por-la-

humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/ 
45 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del-rompecabezas-mundial-el-

neoliberalismo-como-rompecabezas-la-inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/ 
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hipermercado mundial e uma força de trabalho reacomodada no novo mercado de trabalho
mundial46.

Nessa guerra as vítimas são os vencidos de sempre, e o único vencedor é o capitalismo,

aliás, os grandes capitais. O mercado nacional é uma das primeiras baixas, e os povos que vivem em

áreas rurais, especialmente os indígenas, são marcados como os primeiros inimigos contra os quais

se deve avançar, uma vez que suas terras são extremamente cobiçadas pelo capital. Marcos ilustra

este fato ao expor uma fala de Ian Chambers,  diretor do Escritório para a América Central  da

Organização Internacional do Trabalho (OIT) das Nações Unidas, que declarou que a população

indígena  mundial,  calculada  em 300 milhões  de  indivíduos,  vive  em zonas  que  têm 60% dos

recursos  naturais  do  planeta.  Diante  disso,  não  surpreendem os  múltiplos  conflitos  pelo  uso  e

destino de suas terras em torno dos interesses dos governos e empresas, sendo a exploração dos

recursos  naturais  e  o  turismo as  principais  indústrias  que  ameaçam os  territórios  indígenas  na

América.  Assim,  destruição/despovoamento  e  reconstrução/reordenamento  da  zona  se

complementam47.

Segundo o subcomandante48, não se trata apenas de uma destruição das bases materiais dos

Estados nacionais, também se trata de uma destruição histórica e cultural: o digno passado indígena

dos países americanos, a brilhante civilização europeia, a sábia história das nações asiáticas, e a

poderosa e rica antiguidade da África e Oceania, todas as culturas e histórias que forjaram nações

são atacadas pelo modo de vida norte-americano. O que o neoliberalismo impõe é uma guerra total,

visando a destruição de nações e grupos de nações para homologá-las como modelo capitalista

norte-americano. Por estes motivos, os zapatistas insistem: a guerra é contra o neoliberalismo e pela

humanidade.

Na parte final do texto o subcomandante Marcos comenta sobre cada uma das sete peças

soltas do quebra-cabeça mundial, indicando dados e citações ao longo da apresentação. Essas peças

são: 1ª A concentração da riqueza e a distribuição da pobreza; 2ª A globalização da exploração total

do  mundo;  3ª  A  migração  forçada  (o  pesadelo  errante  de  uma  parte  da  humanidade);  4ª

Mundialização financeira e globalização da corrupção e do crime (a relação entre crime e poder); 5ª

A violência do Estado (legítima violência de um poder ilegítimo); 6ª A “megapolítica” (o poder

mundial dos centros financeiros – o “gigante financeiro” – que estabelece aos “anões” das políticas

nacionais o que devem ou não fazer);  e  7ª  As “bolsas” de resistência  da humanidade contra  o

neoliberalismo  (bolsas  formadas  pelos  excluídos,  rejeitados,  as  sobras  formadas  por  quem

teimosamente  desobedece  a  realidade  imposta  e,  dessa  forma,  representa  a  esperança  de

sobrevivência da humanidade).

46 Ibidem. Tradução feita pelo autor.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
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Outro texto zapatista que traz uma análise aprofundada sobre o capitalismo é o da Sexta

Declaração da Selva Lacandona49. Divulgado em 30 de junho de 2005, este texto é especialmente

importante,  pois define as linhas gerais  de atuação do movimento até os dias atuais50.  Ele  está

organizado  em  seis  partes,  e  na  terceira  (“De  como  vemos  o  mundo”)  é  apresentada  sua

interpretação em relação ao sistema capitalista.

A definição exposta pelo movimento segue a linha do materialismo histórico, caracterizando

o capitalismo como um sistema social  sustentado na exploração do trabalho e  na produção de

mercadorias, dividido entre aqueles que se apropriam das riquezas natural e social, e que portanto

mandam, e aqueles que nada possuem a não ser sua força e seus conhecimentos para trabalhar. A

explicação dos zapatistas tem o mérito de conseguir traduzir toda a complexidade que conforma o

sistema capitalista de maneira simples e resumida.

Sobre a fase atual, dizem que por meio da globalização neoliberal os capitalistas já não mais

dominam os trabalhadores em somente um determinado país, mas tratam de dominar tudo em todo

o mundo. O neoliberalismo é a ideia de que o capitalismo está livre para dominar o mundo todo e

fazer o que quiser; ele tem seus planos econômicos, políticos, militares e culturais, e todos esses

planos  culminam  no  objetivo  de  dominar  todo  mundo,  e  as  pessoas  que  não  obedecem  são

reprimidas ou apartadas para não passar suas ideias rebeldes adiante. A ideia do neoliberalismo

como guerra mundial é retomada, destacando-se o propósito de eliminar seus inimigos, i. e., aqueles

que pensam diferente, para construir uma única nação ou país, que é “o país do capital”.

Pois bem, partindo do fato de que a dominação do capital ocorre em âmbito mundial, sendo

que o México é governado pelo neoliberalismo tanto quanto os demais países, e que as resistências

espalhadas pelo mundo, por mais diversas que possam ser, possuem um inimigo em comum, os

zapatistas lançaram essa Sexta Declaração para divulgar seus planos de luta contra o neoliberalismo

à favor da humanidade em nível local, nacional e internacional, cientes de que só haverá chance de

sucesso com a união de todas as resistências desde “abaixo e à esquerda”.

O seminário “O pensamento crítico frente a hidra capitalista”, que aconteceu no início de

maio de 2015, foi uma das iniciativas promovidas pelo movimento zapatista no contexto da Sexta

Declaração para tentar  articular  diferentes perspectivas  para estudar  o capitalismo e buscar  por

formas de combatê-lo. Nesse mesmo sentido também foi organizado o seminário “Os muros do

capital, as rachaduras da esquerda” em abril de 2017, que em vez de encarar o capitalismo como um

monstro cujos pontos fracos deveriam ser localizados para poder combatê-lo, tratou de caracterizá-

lo como um grande e poderoso muro com rachaduras, sendo que a tarefa neste caso seria a de

49 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/30/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/ 
50 Há um tópico destinado à apresentação da Sexta Declaração e seus desdobramentos no quinto capítulo da tese.
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desenvolver estratégias visando ampliar essas rachaduras para conseguir demoli-lo51. Esses espaços

de debate e troca de ideias para o desenvolvimento de pensamentos críticos (que tem como motor o

questionamento) e construção de práticas combativas são chamados de “semilleros”, ou seja, são

viveiros que germinam as sementes para a transformação da realidade.

* * *

No dia 5 de fevereiro de 2006, numa reunião no Istmo de Tehuantepec, o subcomandante

Marcos  afirmou:  “o  que  queremos  é  que  nós  decidamos  quem governa  e  como.  E  decidamos

também de quem é a riqueza e como se reparte” (in AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 67). Essa é uma

demanda extremamente radical (pelo menos para os padrões do capitalismo), pois reivindica não

somente  uma  refundação  da  política,  tal  como  tem sido  concebida  pela  matriz  epistêmica  da

modernidade,  mas  também toca  no  campo  sagrado  das  atividades  econômicas,  base  do  poder

capitalista.

A própria dinâmica da democracia representativa, tal qual aplicada em muitas nações, como

é o caso do México e outros países da América Latina, já não é das mais eficazes para promover

uma  maior  participação  política  da  população,  restringindo-a,  na  maior  parte  das  vezes,  aos

processos  de  eleição  dos  governantes,  que  acontecem esporadicamente  e  sofrem todo  tipo  de

influência (por exemplo,  das formas de financiamento e  da necessidade de uso de mídias para

divulgação  das  campanhas).  Ainda  assim,  há  todo  um  processo  ideológico  em  curso  para

desacreditar a população sobre as possibilidades de mudança, com transformação radical do status

quo, associando política com a arte da trapaça, de defesa de interesses pessoais, blindando o campo

econômico e  brindando a iniciativa  privada  como sendo a dimensão onde reside  a  virtude e  a

eficiência. Políticos são corrompidos, instituições públicas sucateadas, partidos de viés mais popular

e  movimentos  sociais  criminalizados,  e  gestores,  na  maioria  homens  brancos  bem-sucedidos

economicamente, são convocados a “salvar” o país.

Partindo da constatação de que “a ideologia é a base do pensamento de uma sociedade de

classes no curso conflitante da história”,  Guy Debord explica que os fatos ideológicos,  como a

consciência  deformada  das  realidades,  exprimem  fatores  reais  que  exercem  uma  real  ação

deformante.  Segundo o autor,  “a  materialização da ideologia  provocada pelo  êxito  concreto  da

produção econômica autonomizada, na forma de espetáculo, praticamente confunde com a realidade

social uma ideologia que conseguiu recortar todo o real de acordo com seu modelo” (2017, p. 161).

As versões “oficiais” da história, sempre escritas e perpetuadas pelos vencedores, devem ser

51 No seguinte endereço eletrônico podem ser encontradas informações sobre estes e outros eventos organizados pelos
zapatistas: https://radiozapatista.org/?page_id=29 
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constantemente  questionadas  e  contrastadas  com as  narrativas  daqueles  e  daquelas  cujas  vozes

foram, e continuam sendo, sufocadas52. Os relatos que difundem as façanhas heroicas de corajosos

reis e belos príncipes devem ser entendidos como realmente o são, recursos ideológicos utilizados

para  mascarar  os  fatos  concretos  e,  assim,  manter  a  desigualdade  social  e  a  manutenção  de

privilégios. A origem divina dos soberanos e as teorias raciais que buscam “explicar” as diferenças

entre grupos de seres humanos, por exemplo, nada mais são do que uma tentativa de justificar e

perpetuar o poder.

Na lógica do poder são consentidas, e às vezes até fomentadas, apenas aquelas mudanças

necessárias  para  circunscrever  o  risco  de  alterações  mais  profundas.  Como em “O Leopardo”,

clássico livro de Giuseppe di Lampedusa adaptado ao cinema por Luchino Visconti,  “tudo deve

mudar  para que tudo fique como está”.  Altera-se a forma para manter  o  conteúdo,  ou melhor,

adapta-se o formato para preservar a essência.

Para procurar sustentar a dominação da lógica policial e sua atuação antipolítica, que nega a

existência dos sem-parcela na sociedade (RANCIÈRE, 1996), a classe dominante faz uso de uma

série de artifícios por meio dos quais a dominação é assentada, desde a criação de um pretenso

estado  de  natureza  que  precede  a  existência  da  sociedade,  até  aquelas  ideologias  com  viés

biologizantes, como teorias raciais por exemplo, que ajustam as diferenças humanas com base em

certas características que seriam inatas a cada condição (étnica, geográfica, de gênero, de classe

social, orientação sexual e assim por diante). A partir disso são erigidos constructos de dominação,

muitos dos quais persistem aos sucessivos modos de produção e organização social, como forma de

manutenção do poder e domínio de determinados grupos sobre os demais, como o patriarcalismo, o

racismo, a meritocracia etc.

No neoliberalismo se faz política negando a Política.  O fazer  político é desacreditado e

constantemente  negado  à  massa,  e,  neste  caso,  esvaziando-se  a  política,  o  que  sobra  é  a

administração  passiva,  a  gestão  reativa  aos  interesses  daqueles  que  controlam  o  capital;  e  é

exatamente essa a forma de política perpetrada pelos profissionais da política que se mantém na

direção dos Estados nacionais.

Apesar do discurso, a lógica neoliberal não pretende destruir o Estado por completo, mas

apenas sua mão esquerda (BOURDIEU, 2001), a mão que segura e implementa as políticas sociais.

A mão direita do Estado, que cuida dos interesses do capital, por outro lado, é fortalecida, atua

52 “A luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas coisas
brutas e materiais, sem as quais não há coisas finas e espirituais. Apesar disso, essas últimas estão presentes na luta
de classes de outra maneira que a da representação de uma presa que toca ao vencedor. Elas estão vivas nessa luta
como confiança, como coragem, como humor, como astúcia, como tenacidade, e elas retroagem ao fundo longínquo
do tempo. Elas porão incessantemente em questão cada vitória que couber aos dominantes. Como flores que voltam
suas corolas para o sol, assim o que foi aspira, por um secreto heliotropismo, a voltar-se para o sol que está a se
levantar no céu da história. Essa mudança, a mais imperceptível de todas, o materialista histórico tem que saber
discernir” (Walter Benjamin in LÖWY, 2005, Tese IV Sobre o Conceito de História, p. 58).
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como um Estado de direito para os ricos e um Estado de exceção (um verdadeiro Estado policial)

para  controlar  os  pobres  e,  assim,  proteger  o  pleno  desenvolvimento  do  capital  perante  a

insatisfação das massas. Para Pierre Bourdieu, contrariamente à ideia de que a política da era da

globalização tende a favorecer seu perecimento, os Estados continuam efetivamente a desempenhar

um papel determinante a serviço da política que os enfraquece. “É notável que as políticas que

visam sucatear os Estados em prol dos mercados financeiros foram decretadas por Estados que,

além de tudo, são estados governados pelos socialistas” (BOURDIEU, 2001, p. 73-74).

Conforme aponta  Francisco  de  Oliveira,  “a  política  institucional  gira  em falso,  pois  os

condicionamentos e constrangimentos impostos pela globalização tornam inúteis e supérfluas as

instituições  democráticas  e  republicanas”,  transformando  os  bancos  centrais,  que  não  são

instituições democráticas, nas verdadeiras autoridades nacionais (in BORON, 2004, p. 115). Quem

organiza a sustentação dessas autoridades e define como serão operadas são as forças que tem poder

para controlar o mercado, sobretudo as empresas do setor financeiro.

Os  promotores  e  tecnocratas  do  neoliberalismo fazem todo  o  possível  para  eliminar  do

horizonte  político  a  possibilidade  do  surgimento  de  alternativas  transformadoras,  de  modo que

quando alguma emerge tentam erradicá-la mediante sua eliminação direta ou então classificando-a

como irracional, utópica ou impraticável (DINERSTEIN, 2013). Essa “política da desesperança” é,

segundo  Dinerstein  (2013),  um  elemento-chave  da  mundialização  neoliberal,  que  renega  a

democracia por enxergá-la como um estorvo para a tão almejada estabilidade econômica.

Para compreender este fenômeno com maior clareza é importante levar em consideração a

perspectiva de Rancière sobre o significado da política.  Dessa forma,  é  possível  vislumbrar  os

motivos  e  os  interesses  relacionados  a  esse  avanço  feroz  do  mercado  e,  por  consequência,  do

capital, sobre as bases de organização e decisão dos povos organizados em Estados nacionais.

Em  primeiro  lugar,  Rancière  (1996)  deixa  claro  que  há  política  simplesmente  porque

nenhuma ordem social está fundada na natureza e porque nenhuma lei divina ordena as sociedades

humanas, ou seja, política é fruto única e exclusivamente da ação humana, criada e desenvolvida

historicamente  e  de  acordo  com os  interesses  e  relações  de  poder  estabelecidas  na  sociedade.

Partindo dessa constatação elementar, Rancière propõe que há política somente quando existe uma

parcela  dos  sem-parcela,  uma  parte  ou  um  partido  dos  pobres.  Portanto,  não  há  política

simplesmente por causa da constatação do dano, da cisão social, ou, em outras palavras, porque os

pobres se opõem aos ricos. A política existe, por sua vez, quando a ordem “natural” da dominação é

interrompida pela instituição de uma parcela dos sem-parcela. De acordo com Rancière (1996) essa

instituição  é  o  todo  da  política  como  forma  específica  de  vínculo,  que  define  o  comum  da

comunidade como comunidade política, pois dividida, baseada num dano que escapa à aritmética
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das trocas e das reparações. Para o autor, fora dessa instituição não há política, há apenas ordem da

dominação ou desordem da revolta.

A manutenção da ordem da dominação é conhecida como a lógica policial,  que atua de

forma a manter o status quo, utilizando-se de todos os meios e estratégias vinculadas à manipulação

e controle, bem como repressão e domínio por meio da força física. Assim, se, por um lado, “o

partido dos pobres não encarna nada mais que a própria política como instituição de uma parcela

dos sem-parcela”, simetricamente, “o partido dos ricos não encarna nada mais que o antipolítico”

(p. 29).

De Atenas do século V antes de Jesus Cristo até os governos de hoje em dia, o partido dos
ricos sempre terá dito uma única coisa – que é muito exatamente a negação da política: não
há parcela dos sem-parcela. (…) A guerra dos pobres e dos ricos é assim a guerra sobre a
própria existência da política. O litígio em torno da contagem dos pobres como povo, e do
povo como comunidade, é o litígio em torno da existência da política, devido ao qual há
política. A política é a esfera da atividade de um comum que só pode ser litigioso, a relação
entre as partes que não passam de partidos e títulos cuja soma é sempre diferente do todo
(RANCIÈRE, 1996, p. 29).

Dessa forma, Rancière (1996) afirma que a instituição da política é idêntica à instituição da

luta  de  classes.  A luta  de  classes,  i.  e.,  o  antagonismo  existente  entre  os  possuidores  e  os

despossuídos,  entre  os “vencedores” e os “perdedores”,  entre  os  ricos  e  os  pobres,  é  a  própria

política. A igualdade é o princípio que fundamenta a política (RANCIÈRE, 1996), sendo que, para

ela existir, é necessário o encontro entre a lógica policial, aquela que procura manter o estado de

dominação e, assim, os privilégios daqueles que controlam o poder, com a lógica igualitária, por

meio da qual os sem-parcela buscam denunciar o dano, combater o “erro” de cálculo e inscrever-se

como parte do todo da comunidade. O conceito de dano, baseado nos erros de cálculo em torno da

contagem dos pobres como povo, faz parte da estrutura original de toda política e configura-se

como o modo de subjetivação no qual a verificação da igualdade assume figura política.

Portanto, de acordo com esta perspectiva, o atual processo de esvaziamento da política é

assinalado como uma espécie de contraofensiva da classe detentora do poder  tendo em vista  a

manutenção da dominação e, por consequência, a tentativa de imobilizar as forças de transformação

dos oprimidos – todos aqueles e aquelas que representam os sem-parcela da sociedade. Junto à

investida  rumo  ao  esvaziamento  do  poder  político  do  Estado,  retirando  seu  poder  decisório  e

reduzindo sua atuação à simples gestão dos negócios do capital internacional, é necessário fazer

com que a população perca o interesse pela política. Com a política convertendo-se em algo que

transita pelos mercados e que depende de sua tirania, as democracias vão sendo cada vez menos

democráticas,  com  cada  vez  menos  legitimidade  popular,  e  acabam  fomentando  a  apatia  e  o

desinteresse pela coisa pública (BORON, 2004).

53



Desde que foi (e é) violentamente implantado na América Latina junto com o colonialismo,

o capitalismo tem sido um sistema sociometabólico no qual o campo econômico busca engolfar a

política de tal modo que toda e qualquer decisão sobre os rumos dos países e seus povos sejam

definidos  de  acordo  com os  interesses  do  grande  capital  e  dos  mercados  internacionais.  Mais

recentemente, com a tentativa intransigente de impor uma “nova razão do mundo” (DARDOT e

LAVAL, 2016), o projeto neoliberal vem solapando os instrumentos de política tradicionais criados

no âmbito dos Estados nacionais  ao mesmo tempo em que trata  de acirrar  a nível  mundial  os

princípios e valores liberais que sustentam o sistema capitalista.

Para lutar contra esse sistema – combater o monstro ou implodir o muro – e construir um

mundo  novo,  é  fundamental  atacar  o  problema pela  raiz.  Deve-se  “destruir  a  besta  apontando

diretamente ao olho da tormenta, onde bate o coração da Hidra”53, tanto como ampliar as rachaduras

da fortaleza capitalista para enfraquecer suas estruturas e fazê-la desabar. Para tanto, a crítica tem

que  partir  dos  fundamentos  da  racionalidade  moderna  que  estruturam  o  capitalismo  e  a

colonialidade do poder. Se não encarar o poder de frente e na sua totalidade, não será possível

alcançar sua cabeça imortal para cortá-la e, assim, vencê-lo.

Zibechi (2008) diz que nos movimentos sociais latino-americanos mais relevantes, como o

zapatista, estão presentes correntes de pensamento e práticas sociais que os diferenciam claramente

das experiências do “primeiro mundo” (ou as “epistemologias do norte” segundo Santos e Meneses,

2010), que estão mais estruturadas em torno de uma concepção assentada na divisão sujeito-objeto.

No bojo destas correntes estão presentes conceitos e práticas da educação popular, da teologia da

libertação e,  especialmente,  da cosmovisão indígena,  a  qual,  segundo Zibechi  (2008),  assenta a

possibilidade  de  transcender  a  dissociação  sujeito-objeto  presente  na  cosmovisão  européia-

norteamericana,  ou  seja,  na  matriz  de  pensamento  colonial-moderna.  A  ruptura  epistêmica

produzida a partir destes movimentos levaria a um processo de descolonização do ser; em outras

palavras, a aparição de novos atores sociais – como, por exemplo, no Fórum Social Mundial – que

reclamam seus direitos epistêmicos, levaria à superação da ideia excludente de América Latina, a

uma transformação na geografia do conhecimento na medida em que produzem um pensamento de

fronteira (MIGNOLO, 2017b).

O sentimento de habitar a borda, a saber, de viver na periferia, na fronteira do núcleo que

origina e espalha o padrão colonial-moderno, é a condição necessária que possibilita o surgimento

de  um pensamento  decolonial.  Segundo  Mignolo  a  decolonialidade  emerge  da  experiência  da

colonialidade,  por  isso  era  “alheia  para  Descartes  e  invisível  para  Marx”54,  e  portanto,  muito
53 Frase mencionada no final do vídeo sobre a história do Congresso Nacional Indígena, disponível na página da

organização: http://www.congresonacionalindigena.org/2017/10/29/historia-del-congreso-nacional-indigena/   
54 Apesar disso, Katz (2020) diz que num segundo momento de suas pesquisas Marx acabou abandonando a ideia de

uma adaptação passiva do mundo colonial ao futuro do capitalismo e, em particular na sua trajetória analítica da
Índia à Irlanda, lançou as bases para explicar como o capitalismo gera subdesenvolvimento. E corroborando com
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dificilmente poderia ter surgido na Europa (2017b, p. 16). O conceito da colonialidade não apareceu

na Europa,  pois,  dando sequência à  ideia  desenvolvida pelo autor  argentino55,  ele  necessita  ser

sentido,  i.  e.,  depende  da  experiência  de  vivenciar  a  colonialidade  na  própria  pele,  e  acaba

provocando, no campo do sentimento, a justa raiva, que, no caso do levante zapatista, culminou na

práxis da digna rebeldia. Assim, “a epistemologia fronteiriça e a descolonialidade seguem de mãos

dadas” (MIGNOLO, 2017b, p. 17).

Há que se reconhecer certos avanços na modernidade para a humanidade, vindas da Europa

e depois dos Estados Unidos, mas o principal problema, junto da colonialidade, é querer fazer com

que  todo  mundo  siga  o  mesmo  modelo.  A pior  herança  do  colonialismo  é  o  desperdício  de

experiência humana: diferentes culturas, formas de viver, de conhecer, de pensar, de se expressar,

são  sufocadas,  algumas  apagadas,  e,  de  forma  violenta,  são  empurradas  para  o  caminho  da

homogeneização – sobretudo com o advento da sociedade de consumo.

A opção decolonial mostra que é possível viver de outra forma, seguir caminhos diferentes e

pensar  de  outro  jeito  do  que  aquele  imposto  pela  modernidade.  É,  portanto,  uma  opção  em

construção  permanente,  cada  um  e  cada  uma,  de  forma  comunitária  e  autônoma,  torna-se

responsável pelo seu próprio caminho. É dizer que a opção decolonial não busca pelo universal (tal

qual a lógica da modernidade), ou seja, alcançar uma solução que sirva para todo o mundo, mas

defende que a pluriversidade seja um projeto universal.

A defesa da autonomia e a tomada de decisões coletivas de forma horizontal, presente nos

discursos  e  práticas  de  diferentes  movimentos  sociais  contemporâneos,  constituem  projetos

diversificados que têm como ponto em comum a introdução do paradigma da co-existência em

contraste ao paradigma dominante daquilo que poderia se considerado “novidade”, que aponta para

uma perspectiva de história linear e universal.

Há muitos caminhos possíveis no âmbito da pluriversidade; no que diz respeito à questão da

transformação social, não se trata de buscar um único caminho ao qual convergir, mas buscar ligar

os  caminhos,  criar  rotas  de  diálogos  e  encontrar  pontos  de  confluência  entre  eles.  Em outras

palavras, fomentar a criação de redes: conectar diferentes visões de mundo em nós que configuram

marcos  orientadores  da  práxis  social  (como  justiça,  dignidade,  igualdade,  democracia  etc.)  e

preencher seus buracos com relações sociais dialógicas e acolhedoras.

essa visão, de que em suas pesquisas e escritos posteriores Marx estava dedicando mais atenção à questão colonial e
aos países de capitalismo periférico – como também é o caso da Rússia, por exemplo –, Musto (2018), que escreveu
uma biografia dos seus últimos anos, comentou que esse “raro exemplo de intelectual militante constantemente
guiado pelo espírito crítico” dedicou muita energia ao estudo das sociedades não europeias e ao papel destrutivo do
colonialismo nas periferias do sistema.

55 Entrevista de Mignolo, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6Y6jW1rbie4
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O projeto decolonial  pensa a partir  do momento em que as histórias locais coloniais  do

mundo foram interrompidas pela história local da Europa que se apresentou, e se apresenta, como

projeto universal.

A questão colonial continua presente ainda hoje, ou seja, é uma questão que possui mais de

quinhentos anos. Os povos originários, que seguem resistindo, muitos dos quais organizados em

movimentos sociais, acabaram revelando a natureza fundante de 1492 e mostraram que múltiplos

tempos atuam ao mesmo tempo, além de, segundo Porto-Gonçalves56, assinalarem que a crítica ao

capitalismo e à colonialidade caminham juntas, não é uma ou outra, são as duas coisas ao mesmo

tempo, ou não é nada. Mignolo atesta: “hoje, essas forças históricas, caladas durante séculos, porém

nunca apagadas,  chegaram a um ponto que não tem retorno” (2008b,  p.  240).  De acordo com

Dussel,

O que vem por aí é uma nova civilização transmoderna, e por isso transcapitalista, para
além  do  liberalismo  e  do  socialismo  real,  onde  o  poder  era  um tipo  de  exercício  da
dominação,  e  na  qual  a  política  se  reduziu  a  uma  administração  burocrática.  (…)  A
“esquerda” (aquele lugar  ocupado por grupos progressistas em uma das assembleias da
Revolução  Francesa)  exige  uma  completa  renovação  ética,  teórica  e  prática.  Governou
através dos Comitês centrais ou como oposição. Passar à responsabilidade democrático-
política de exercer um poder obediencial não é tarefa fácil; é intrinsecamente participativa;
sem vanguardismo; tendo aprendido do povo o respeito por sua cultura milenar, por suas
narrativas  míticas  dentro  da  qual  desenvolveu  seu  próprio  pensamento  crítico,  suas
instituições  que  devem  se  integrar  a  um  novo  projeto.  O  século  XXI  exige  grande
criatividade.  Mesmo  o  socialismo,  se  ainda  possui  algum  significado,  deverá  se
desenvolver,  como indica Evo Morales,  também como uma “revolução cultural” (e não
deve ter nada a ver com a da China de 1966). É a hora dos povos, dos originários e dos
excluídos. E política consiste em ter “a cada manhã um ouvido de discípulo”, para que os
que “mandam, mandem obedecendo” (2007, p. 10).

O autor,  que  conclamou  a  necessidade  da  criação  de  uma nova  teoria,  coerente  com a

profunda transformação que os povos oprimidos estão vivendo, se remete ao conceito zapatista de

“mandar  obedecendo” para  retomar o caráter  positivo  da  política  (como atividade)  que acabou

sendo  corrompida,  fetichizando-se,  pelo  poder  globalmente  constituído.  O  poder  necessita  ser

ressignificado,  segundo  Dussel  (2007),  procurando  retomar  a  noção  de  poder  desde  antes  de

Thomas Hobbes, que o consagrou como dominação. Nesse sentido, a decolonialidade do poder é

uma nova forma de resistência.

Aguirre  Rojas  (2019)  considera  que  o  zapatismo  carrega  os  pressupostos  de  uma

modernidade alternativa, gestada como uma estrutura de longa duração que configura uma autêntica

modernidade  de  resistência.  Isso  não  é  algo  exclusivo  do  movimento  zapatista,  podendo  ser

encontrado em diversos territórios na América Latina – conforme debatido antes, essa característica

é inerente à identidade latino-americana –,  e está vinculado à história de povos que resistem à

imposição do projeto de modernidade europeia a partir de uma tenaz luta e rebeldia popular de

56 Entrevista em um programa do IELA/UFSC, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tdg6MJwwP1E
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longa duração através da qual retrabalham alguns elementos dessa modernidade para mesclá-los e

sintetizá-los como elementos de sua própria identidade (AGUIRRE ROJAS, 2019). Esse processo

acaba gerando, segundo Aguirre Rojas,  uma verdadeira e original modernidade de resistência à

modernidade puramente europeia.

A empresa de negação e supressão capitalista, felizmente não conseguiu nunca ter êxito
total, nem nos tempos da Colônia, nem nos séculos XIX e XX, ao se deparar com a tenaz e
feroz resistência indígena,  que entre outras várias coisas  preservou até agora esta visão
inteligente  e  profunda da  Madre Tierra e  da  Mãe Natureza.  Mas não de uma maneira
anacrônica ou reverencial  até um passado “pré-capitalista” ou “pré-moderno”,  que teria
sobrevivido intocado ou inalterado durante cinco séculos, mas sim a partir de um processo
complexo, ativo e dinâmico, no qual os povos indígenas se modernizavam igualmente e
adotavam  as  novas  tecnologias  agrícolas,  os  novos  cultivos,  ou  os  novos  métodos  de
trabalho na terra, mas dentro desse esquema geral de uma relação respeitosa, carinhosa e
agradecida (…). Os indígenas também se modernizam, só que por sua própria e singular via
da modernidade de resistência, que pode adotar técnicas e métodos modernos e sofisticados
de trabalho da terra, mas sem renunciar a seguir respeitando-a profundamente, querendo-a e
considerando-a como sua Madre Tierra (AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 128).

No âmbito dessa resistência encontram-se a reivindicação do trabalho coletivo – não só da

terra, mas em geral – e da partilha equitativa dos resultados do trabalho, que, junto à concepção da

terra como Madre Tierra, “são os três pilares fundamentais que tem permitido ao longo dos séculos

e permitem ainda hoje desdobrar no plano econômico a  modernidade de resistência dos povos

indígenas do México” (AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 135).

Esses três pilares construíram uma barreira à lógica econômica capitalista que funciona, de

acordo com Aguirre Rojas (2019), como a estrutura principal da “Outra Economia” e do “Outro

Comércio”  impulsionada  pelos  zapatistas  nos  Municípios  Autônomos  Rebeldes  Zapatistas

(MAREZ). Ainda segundo o autor, os indígenas zapatistas que se rebelam contra o capitalismo e o

neoliberalismo reinantes são indivíduos que têm preferido conscientemente explorar outro caminho

de modernização e outra versão da modernidade, mantendo as sólidas estruturas comunitárias do

seu ser indígena protegidas do individualismo feroz e egoísta típico da modernidade capitalista.

Outra vertente dessa modernidade alternativa, que possui um significado profundo para o

movimento zapatista diz respeito a uma concepção diferente do que deve ser a política, que, neste

caso, têm sido chamada de “Outra Política”. Essa Outra Política se afirma, segundo Aguirre Rojas

(2019), como uma negação radical da velha e desgastada política tradicional ao mesmo tempo em

que proclama uma lógica anticapitalista cujo horizonte vai na contracorrente do pensamento e das

práticas dominantes. Representa um esforço de reconstruir outra forma de fazer política que implica

numa ruptura múltipla e em vários níveis: com as formas do exercício da política de viés neoliberal

dos  últimos  trinta  anos;  das  formas  de  política  burguesa  moderna  vigente  desde  a  Revolução

Francesa; da política existente nos últimos quinhentos anos, própria da história da modernidade
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capitalista;  e  também dos  modos,  das  funções  e  dos  mecanismos  principais  que  configuram a

atividade da política desde os tempos da Grécia Antiga até hoje (AGUIRRE ROJAS, 2019).

Dentre os pontos de ruptura com o modelo tradicional e hegemônico da política concebida

no paradigma da modernidade europeia inclui-se, por exemplo, a dimensão elitista de que política é

uma atividade complexa e sofisticada que deve ser reservada a um punhado de pessoas ilustres, que

está confinada a determinados espaços e situações que exigem um grau limitado de participação

indireta das pessoas, e de que ela acaba se constituindo numa atividade utilitarista que representa

um fim em si mesma, i.  e.,  a classe política passa a crer na autossuficiência do poder político,

ignorando que sua natureza é tão somente um meio de outras realidades e dimensões sociais – como

a gestão dos assuntos públicos ou comuns.

A “Outra Política” concebida pelo zapatismo conduz também a um “Outro Governo” e uma

“Outra Democracia”, baseadas no autogoverno popular e na democracia direta, com decisões em

assembleia e orientada pela busca do consenso. O subcomandante Marcos defende que o papel de

um governo deve ser não o de ator das mudanças, mas o de administrador das mudanças que se está

buscando57. Ou seja, partindo do princípio do “mandar obedecendo”, o papel da política é descolado

do  centro  do  processo  para  o  lugar  de  coadjuvante,  subordinado  e  auxiliar  na  execução  das

demandas populares. Aguirre Rojas concatena alguns recursos metafóricos usados pelos zapatistas

para ilustrar os princípios que regem as práticas políticas do movimento:

(…) aquele que manda tem que “mandar obedecendo”, (…) estamos tratando de construir
“um mundo que contenha muitos mundos”, (…) para definir as estratégias de ações nos
guiamos  sobre  a  ideia  de  que  “perguntando  caminhamos”,  (…)  o  olhar  que  devemos
assumir é o olhar que vê “de baixo e para baixo” e também “para trás” “para iluminar o que
falta”, o “incompleto”. Se analisarmos todas as derivações destes princípios, nos daremos
conta de que eles só são possíveis dentro de um espaço que não pode mais ser englobado
pelo que foi a atividade da política durante o longo e milenário trajeto de sua longínqua
vida histórica  e  de  que  sua  existência  implica,  portanto e  necessariamente,  algo  que  é
radicalmente  distinto e, em consequência, algo que não é e não pode ser mais essa velha
política, senão uma nova e completamente diferente Outra Política (2019, p. 55).

Os zapatistas procuram levar a cabo a “Outra Política” por meio da articulação com outras

experiências e tendo em vista a construção de uma resistência coletiva. Essa última, todavia, não

aspira promover a uniformização de diferentes lutas para criar um sujeito homogêneo para combater

o capitalismo, mas sim conectar todas essas lutas em redes de solidariedade e cooperação de modo

que suas especificidades e autonomias sejam não apenas preservadas, mas também ressaltadas. Para

que  um  mundo  plural  seja  possível  no  futuro,  com  respeito  e  convívio  harmonioso  entre  as

múltiplas autonomias, sua construção deve ser buscada desde o primeiro momento.

É  importante  pontuar  que  deve-se  olhar  para  as  comunidades  originárias,  como  indica

Zibechi  (2008),  não  para  exaltá-las  ou  idealizá-las,  pois  nelas  também  existem  assuntos  que
57 “Voces  contra  la  globalización  –  Cap.  6  La  larga  noche  de  500  años”,  disponível  em:

https://www.youtube.com/watch?v=tFxqAOAxrjo
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necessitam ser resolvidos, mas para aprender sobre outra forma de ver as coisas, outras formas de

relação  entre  as  pessoas  e  destas  com  o  ambiente,  outras  formas  de  se  organizar  –  sem  a

centralidade do Estado –, outra forma de se exercer a autoridade/poder, de orientar as atividades

econômicas, e assim por diante. A revolução não sairá de Chiapas e virá salvar toda a humanidade;

como disse David Harvey58, não se pode simplesmente retirar o modelo construído (ou melhor, em

construção) no México e exportar para os outros lugares do mundo, pois cada qual deve inventar as

próprias  maneiras  de  fazer  política,  de  acordo  com  as  próprias  circunstâncias  e  conforme  as

demandas/necessidades/vontades das pessoas envolvidas.

É visível, conforme apontado pela literatura especializada, que o fenômeno mexicano abre

novos  horizontes  para  a  compreensão dos  processos  sociais  em curso  na  América  Latina  e  no

mundo; enquanto experiência autogestionária o zapatismo é uma referência para parte considerável

dos movimentos sociais contemporâneos; e como forma de luta por uma sociedade mais justa e

igualitária representa, numa perspectiva benjaminiana, uma possível chama que ilumina o caminho

para a passagem da marcha triunfal dos vencidos. Dessa forma, conforme defendido pelo próprio

movimento, não se espera que todos e todas tornem-se zapatistas, mas que busquem seus próprios

caminhos, lutem por autonomia e dediquem-se para construir um mundo melhor, “um mundo onde

caibam muitos mundos”. O que se deve buscar é inspiração, não um modelo a seguir, e este é

justamente  o principal  aspecto  para se  levar  em consideração.  O que se espera,  a  partir  daí,  é

solidariedade, respeito e intercooperação.

58 Entrevista  à  CartaCapital,  disponível  em:  https://www.cartacapital.com.br/sociedade/201czapatismo-foi-um-
movimento-indigena-com-caracteristicas-ocidentais201d-7784/
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CAPÍTULO 3  –  ZAPATISMO E SEUS  SÍMBOLOS  (E  TEMPOS)  ENTRECRUZADOS:
AUTORREPRESENTAÇÃO E O SUJEITO ZAPATISTA

AS SETE MENSAGENS ZAPATISTAS

Bandeira Nacional
Neste pedaço de tecido se encontra a palavra de todos os mexicanos pobres e sua luta desde

os velhos tempos. Tens de lutar por todos eles, nunca por ti, nunca por nós. Para todos tudo, nada
para nós. Somos mexicanos que queremos ser livres. Esta é a bandeira da história. Recorda sempre
que nossa luta é pela liberdade.

Bandeira do EZLN
Esta estrela de cinco pontas contém a figura do ser humano: a cabeça, as duas mãos e os dois

pés e o coração vermelho, que une as cinco partes e tornando-as uma só. Somos seres humanos e
isso quer dizer que temos dignidade. Esta é a bandeira da dignidade. Recorda sempre que nossa luta
é pelo homem.

Arma
Nesta arma vai o nosso coração guerreiro. Nossa dignidade é que nos obriga a tomar as

armas para que ninguém tenha de tomá-las nunca mais. Somos soldados que querem deixar de ser
soldados. Esta é a arma da paz. Recorda sempre que nossa luta é pela paz.

Bala
Nesta bala vai nossa terna fúria. Nosso desejo é que move esta bala para que ela fale o que

nossas palavras calam. Somos vozes de fogo que querem alívio. Esta é a bala da justiça. Recorda
sempre que nossa luta é pela justiça.

Sangue
Neste sangue vai nosso sangue indígena. O orgulho que herdamos dos nossos antepassados,

que se transforma em sangue, é o que nos torna irmãos. Somos sangue que rega o solo e acalma a
sede de todos os nossos irmãos. Este é o sangue dos homens e mulheres verdadeiros.  Recorda
sempre que nossa luta é pela verdade.

Milho
Neste milho está a carne de nosso povo. Somos homens e mulheres de milho, filhos e filhas

dos deuses primeiros, dos criadores do mundo. Somos milho que alimenta a história, que ensina que
é preciso mandar obedecendo. Este é o milho que, doendo, alivia a dor de todos os nossos irmãos.
Recorda sempre que nossa luta é pela democracia.

Terra
Nesta terra está a casa dos nossos mortos mais importantes. Somos os mortos de sempre, que

temos de morrer para viver. Somos a morte que vive. Esta é a morte que dá vida a todos os nossos
irmãos. Recorda sempre que nossa luta é pela vida.

Sete forças: tzoltil, tzeltal,  tojolabal, chol, mam, zoque e mestizo. Que a luta cresça sete
vezes sete.  Sete palavras e sete  caminhos:  vida,  verdade,  homem, paz,  democracia,  liberdade e
justiça.  Sete caminhos que dão força ao bastão de comando de chefes dos homens e mulheres
verdadeiros.

Recebe,  assim, o bastão de comando das sete forças. Leva-o com honra e que nele não
andem as palavras que os homens e mulheres verdadeiros não dizem. Não é mais tu, agora e sempre
és nós (EZLN, Comunicado de 19 de novembro de 1994, in A revolução invencível, 1998).
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No dia 17 de novembro de 1994, data comemorativa do 11º aniversário do EZLN, ocorreu

uma cerimônia59 na qual o comandante Tacho60 entregou, em nome do Comando-Geral do Comitê

Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI-CG) do EZLN, o bastão de mando ao subcomandante

insurgente Marcos. O ato da entrega do bastão simbolizaria, segundo Leetoy (2008), que a opção

armada estaria vigente ante a ameaça de um possível ataque por parte do governo federal.  Em

relação à cerimônia, Vargas (2007) diz corresponder a um ritual maia chamado de “la cerimonia de

los  siete  fuegos”,  que  foi  organizada  por  meio  de  uma  assembleia  soberana  composta  por

comandantes/as e capitãs/es das unidades combatentes – assim designados/as por suas bases –, e

traz o relato de uma pessoa que esteve presente para ilustrar  o ambiente e  as ações realizadas

durante o evento:

Essa  noite  esteve  repleta  de  grandes  significados,  de  misticismo.  Um mural  relatava  a
formação e o desenvolvimento do EZLN, haviam fotografias dos insurgentes e milicianos
de todo tipo, estava cheio de flores, ramos e palmeiras, as bases de apoio da comunidade e
de outras bem distantes iam se acomodando nos bancos da grande nava Aguascalientes61.
(…) O EZLN se alinha em fila dupla e vai formando um grande caracol de milhares de
insurgentes e milicianos, cada um com uma varinha de ocote, em seu coração ficam as três
fogueiras, umas cadeiras,  uma mesa, uma anciã de Guadalupe Tepeyac e duas crianças.
Logo entram a Capitã Maribel, o Major Moisés e o Comandante Tacho. O subcomandante
Marcos entra caminhando entre as fileiras e vai acendendo com sua varinha de ocote cada
uma das varinhas dos integrantes do grande caracol.
Quando chega ao centro, ao coração, o Subcomandante  Marcos recebe do CCRI-CG por
meio do Comandante Tacho o Bastão de Mando dos sete povos (Tzeltal, Tzotzil, Tojolabal,
Chol,  Mam,  Zoque  y  Mestiço)  com  sete  mensagens  (Bandeira  Nacional,  Bandeira  do
EZLN, Arma, Bala, Sangue, Milho e Terra) que simbolizam sete caminhos que dão força ao
Bastão de Mando em Chefe dos Homens e Mulheres Verdadeiros (Vida, Verdade, Homem,
Paz, Democracia, Liberdade e Justiça).
Ao finalizar  a  cerimônia,  o  Subcomandante  Marcos sai  em silêncio  através  do  grande
caracol com os sete símbolos, atrás do grande navio e começamos a escutar a mensagem do
11º aniversário do EZLN (sua formação, trajetória, a guerra, a trégua, o diálogo, a falsidade
do  governo),  admite  com  humildade  seu  protagonismo  e  reconhece  que  os  zapatistas
cometeram erros,  mas insiste  que o objetivo dos neozapatistas  desde 1983 é “mudar o
mundo, fazê-lo mais humano”. Termina, guarda suas coisas e desaparece entre a névoa e a
escuridão.
Segue o programa cultural,  guiado pela Capitã  Mirabel,  há encenações teatrais,  cantos,
danças, poesia, música. Passam as horas e ali seguimos atentos e esperando, como sempre
em  todo  evento,  seja  de  guerra  ou  de  paz,  o  que  não  pode  faltar  nessas  longínquas
comunidades do sudeste mexicano: a marimba e o baile para finalizar (Tlalli Mota Castilla

59 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/11/17/comandante-tacho-siete-mensajes-durante-la-ceremonia-de-entrega-
del-baston-de-mando-al-subcomandante-marcos/ 

60 Tacho é um dos comandantes mais conhecidos do movimento. Antes de ingressar no EZLN Tacho era membro da
União de Uniões,  uma das organizações camponesas criadas na década de 1970 com o intuito de acompanhar
comunidades camponesas e indígenas em seus processos de formação e organização. Ele não participou da direção
da  União,  mas  teve  papel  de  destaque  em  algumas  ações,  especialmente  como  porta-voz  em  reuniões  com
autoridades públicas, conforme relatou para Le Bot (1997, p. 69). No final de 1980 foi procurado pelos zapatistas
que lhe convidaram para ingressar na luta do EZLN.

61 Rememorando um evento da Revolução Mexicana, os zapatistas designaram de  Aguascalientes um espaço que
construíram no povoado de Guadalupe Tapeyac para ser o local de encontro do movimento com a sociedade civil. A
“grande  nava”  corresponde  à  formação  geográfica  do  local,  que  constitui  um  vale  cercado  por  morros  ou
montanhas,  enquanto  que  o  “grande  navio”,  mencionado  mais  adiante,  diz  respeito  ao  formato  do  auditório
localizado no centro da estrutura.
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apud VARGAS, 2007, p. 303-304)62.

Leetoy (2008)  considera  o  conteúdo presente  em “As Sete  Mensagens  Zapatistas”  uma

mostra da interpretação particular que o zapatismo faz de elementos simbólicos políticos e culturais,

e que essas mensagens sintetizariam as ideias, a linguagem e a identidade zapatista, estando sempre

presentes, de uma forma ou de outra, explícita ou implicitamente, não apenas nos comunicados, mas

também em todas as expressões culturais do movimento: murais, música, fotografia, contos, poesia

etc. Tendo em vista a riqueza de aspectos simbólicos materializados no texto das “sete mensagens”,

conforme assinalado por Leetoy, a proposta expressa neste tópico partirá das referências expostas

no  referido  texto.  Não  se  pretende  esgotar  o  debate  sobre  a  simbologia  presente  no  universo

zapatista, naturalmente, trata-se somente de apresentar e discutir algumas referências de modo a

promover uma maior aproximação ao universo simbólico do movimento, que enraíza-o e aflora em

todas as suas dimensões.

De acordo com Norbert  Elias  (1994),  a  capacidade  de transmitir  conhecimento  de  uma

geração  para  outra  sob  a  forma  de  símbolos  é  uma  condição  crucial  para  o  crescimento  do

conhecimento, ela permite a uma geração posterior utilizar o conhecimento sem ter de passar por

todos os ensaios e experiências que foram necessários aos seus antepassados para produzir esse

conhecimento. Os símbolos não são imagens ou espelhos do mundo, e também não são janelas ou

cortinas;  segundo  Elias  (1994),  eles  não  têm  uma  função  imitativa  ou  pictórica,  mas  sim

representacional.

Vinculando essa observação que Elias faz dos símbolos com a análise de Walter Benjamin

sobre  a  esfera  de  relação  entre  obra  de  arte  e  a  vida,  como  diz  o  último,  “não  importam os

elementos, mas sim as relações” (BENJAMIN, 2013c, p. 17). De acordo com Benjamin, “como a

essência espiritual  do homem é a  língua mesma,  ele  não pode se comunicar  através  dela,  mas

apenas dentro dela” (2013c, p. 56). A representação simbólica, portanto, representa a essência da

relação dos seres humanos com o mundo,  é por meio dela  que eles  se situam na realidade,  se

organizam e buscam transformá-la.

O zapatismo é carregado de aspectos simbólicos. A cosmovisão das comunidades zapatistas,

composta por elementos oriundos das distintas etnias de origem maia que compõem a base do

movimento,  mescla-se  a  diferentes  visões  de  mundo  e  referências  culturais,  conectando  a  luta

dessas  comunidades  a  uma  dimensão  simbólica  mais  ampla.  Ou  seja,  a  experiência  das

comunidades maias chiapanecas se soma a diferentes tradições, como, por exemplo, a da memória

da Revolução Mexicana, das lutas estudantis de 1968 e de elementos provenientes da teologia da

libertação, cujas matrizes discursivas63 convergem para a construção do fenômeno zapatista. Nesse
62 Tradução feita pelo autor.
63 Em relação às matrizes discursivas, de acordo com Sader “os sujeitos não são livres para produzir seus discursos e

nem podem inventar na hora seus sistemas de comunicação. Eles recorrem a matrizes discursivas constituídas e, em
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sentido, as referências culturais do zapatismo são diversas, e, em movimento, tendem a constantes

apropriações, transformações e ressignificações.

3.1 – Nacionalidade e liberdade

De  acordo  com  Leetoy  (2008)  o  sujeito  construído  pelo  zapatismo  é  um  híbrido  que

incorpora tradições indígenas, elementos religiosos e da história nacional mexicana, assim como as

formas discursivas modernas e multiculturais. A identidade zapatista é [continuamente] construída

tanto  internamente,  como  organização,  e  posteriormente  de  maneira  externa  como  movimento

social, por meio dos diálogos e trocas estabelecidas com a sociedade civil mexicana e internacional.

Como organização foi influenciada principalmente por três vertentes ideológicas: as organizações

guerrilheiras marxistas que aportaram nas “montanhas do sudeste mexicano” ao longo da década de

1970, especialmente a Frente de Libertação Nacional (FLN) que culminou na formação do EZLN

nos anos 1980; a diocese de San Cristóbal de las Casas e a teologia indigenista com influências da

teologia  da  libertação impulsionada pelo  bispo Samuel  Ruiz  García;  e  a  própria  cosmovisão  e

práticas culturais das comunidades indígenas (LEETOY, 2008).

A terceira vertente se destaca no movimento. O subcomandante Marcos (LE BOT, 1997)

comenta que, conforme o contato com as comunidades indígenas foi se intensificando, em meados

da década de 1980, o EZLN foi deixando de ser um exército de vanguarda revolucionária para se

transformar num exército de comunidades indígenas, subordinado a essas comunidades. Apesar da

existência de influência mútua, Marcos explica à Yvon Le Bot (1997) que o EZLN passou por um

forte processo de indianização por meio do qual os poucos integrantes “urbanos” do exército, dentre

os quais ele próprio, sofreram um processo de reeducação, de remodelação:

Como se nos tivessem desarmado. Como se nos tivessem desmontado todos os elementos
que tínhamos – marxismo, leninismo, socialismo, cultura urbana, poesia, literatura –, tudo o
que  formava  parte  de  nós,  e  também  coisas  que  não  sabíamos  que  tínhamos.  Nos
desarmaram e nos voltaram a armar, mas de outra forma (LE BOT, 1997, p. 64)64.

Para além das sete forças indicadas no texto “As Sete Mensagens Zapatistas” – as seis etnias

de  ascendência  maia  somadas  aos  mestiços,  não  indígenas  –,  o  zapatismo constrói  um sujeito

indígena que homogeniza a identidade dos diversos povos originários do México com o desejo de

encontrar pontos comuns de solidariedade para criar um esforço unificado contra a discriminação a

primeiro lugar, à matriz da própria cultura instituída, reproduzida através de uma pluralidade de agências sociais.
(…) As matrizes discursivas devem ser, pois, entendidas como modos de abordagem da realidade, que implicam
diversas  atribuições  de  significado.  Implicam  também,  em decorrência,  o  uso  de  determinadas  categorias  de
nomeação e interpretação (das  situações,  dos temas,  dos atores)  como na referência a  determinados valores  e
objetivos. Mas não são simples ideias: sua produção e reprodução dependem de lugares e práticas materiais de onde
são emitidas as falas” (1988, p. 142-143).

64 Tradução feita pelo autor.
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que são submetidos65 (LEETOY, 2008). Isso não significa, contudo, que o movimento zapatista seja,

ou tenha a pretensão de ser, um representante de todos os povos originários mexicanos, mas que

procura construir-se como um espaço no qual  todos eles possam caber  na sua luta  para serem

integrados em um projeto nacional.

A luta  zapatista,  aliás,  pretende  abarcar,  influenciar  e  se  somar  a  diversas  outras  lutas,

universalizando suas demandas e buscando identificar-se com todos aqueles e aquelas que lutam por

uma  sociedade  mais  justa,  democrática  e  inclusiva.  De  acordo  com  Leetoy  (2008),  pode-se

considerar que a identidade do zapatismo transcende a sua própria estrutura interna, vai além de

suas demandas específicas e incorpora um sentido universalista subversivo que lhe confere essas

mesmas  características  ao  sujeito  indígena  que  representa.  A configuração do sujeito  zapatista,

portanto,  surge  de  dinâmicas  dialógicas  que  incorporam  distintos  elementos  comunicativos

provenientes da tradição dos povos indígenas maias chiapanecos, que são protagonistas ativos de

sua própria representação, e daqueles sujeitos externos com os quais interagem (LEETOY, 2008).

Os indígenas são definidos, segundo Batalla (1990), por pertencerem a uma coletividade

organizada (um grupo, uma sociedade, um povo) que possui uma herança cultural própria que tem

sido forjada e transformada historicamente, por gerações sucessivas. É nesse sentido que os povos

que se convencionou chamar de indígenas são definidos como povos originários, pois representam

populações  descendentes  dos  habitantes  nativos  de  uma  determinada  localidade  que  carregam

elementos culturais que são regional e historicamente conectados.

León-Portilla (1995) esclarece que os povos que podem se denominar de cultura originária

são  os  que,  “em contextos  muito  diferentes,  mantiveram,  durante  séculos,  consciência  de  sua

identidade  étnica  na  que consideram sua terra  ancestral,  falando sua própria  língua e  vivendo,

agindo  e  pensando  de  acordo  com  suas  próprias  tradições”  (1995,  p.  26).  Nesse  sentido,  a

conservação de um conjunto de elementos culturais que consideram próprios pelo grupo (recursos

naturais, formas de organização, códigos de comunicação, conhecimentos, símbolos), a respeito dos

quais demandam o direito exclusivo de tomar decisões (BATALLA, 1990), representam epistemes

distintas  daquela  que  corresponde  ao  modelo  hegemônico  ocidental,  que  se  pretende  única.  A

colonização  imposta  desde  a  chegada  dos  primeiros  invasores  europeus,  com  a  consequente

permanência  da colonialidade do poder,  vêm tentando apagar  essas  outras  epistemes,  as  outras

formas de ver e de se relacionar com o mundo, mas os povos indígenas que não foram totalmente

dizimados seguem resistindo por meio de uma determinada matriz cultural.

A partir de um olhar sobre a população de origem maia que vive na Guatemala, Bastos e

65 O maior passo dado pelo movimento nesse sentido aconteceu com a criação do Congresso Nacional Indígena (CNI)
em 1996. Este, assim como demais fatos relacionados com o histórico do movimento zapatista, no entanto, é um
assunto que será abordado em outra parte do texto. Neste momento o foco está centrado no debate sobre a dimensão
simbólica do zapatismo.
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Camus (2003) alargam a definição acerca do indigenismo ao trazer a perspectiva das diferentes

formas de se sentir  indígena naquela sociedade.  Ao inserir  a identidade maia numa perspectiva

histórica e no campo dos conflitos, o autor e a autora expõem três posturas em relação ao sentir-se

indígena:  1.  Ser  um  camponês  pobre,  identidade  que  surge  como  consequência  das  políticas

históricas de segregação e que implica numa categoria de classe inscrita na estrutura social; 2. Ser

alguém  discriminado, que não pode ter os mesmos direitos dos demais guatemaltecos devido ao

longo histórico de discriminação que sofrem por não aderir de forma irrestrita (abrindo mão de sua

própria cultura) à cultura dominante; e 3. Na mesma direção apresentada por Batalla, ser indígena

também significa pertencer a um grupo com uma cultura diferente, por meio da qual se afirma a

identidade étnica (BASTOS e CAMUS, 2003). Essas diferentes visões, que não são excludentes –

muito  pelo  contrário  –,  acabam refletindo,  segundo Bastos  e  Camus  (2003),  a  diversidade  das

tendências ideológicas que existem no interior de qualquer movimento indígena na América Latina,

apresentando tanto um recorte de classe quanto étnico, ao mesmo tempo que aponta para a demanda

por igualdade e pelo respeito à diferença cultural.

Diferentemente  de  uma  visão  largamente  propagada  pela  matriz  cultural  dominante,

defensora de um suposto progresso universal para toda a humanidade associado a determinados

valores e concepção de mundo, as culturas dos diferentes povos originários não são estáticas, mas

vão se transformando e se adaptando ao longo da história de acordo com a sucessão de eventos e

com as interações que lhes são impostas, ou com as quais optam por se expor.

A lógica do poder presente na episteme ocidental da modernidade, ao se configurar como

sinônimo  de  desenvolvimento  e  progresso  para  a  humanidade,  circunscrita  numa  concepção

evolucionista  de  mão  única,  culmina  na  ideia  preconceituosa  de  que  as  outras  epistemes  são

atrasadas,  estão confinadas a uma temporalidade que ficou estacionada no passado. Ou seja,  as

culturas dos povos originários representariam modos de vida que ficaram estagnados, dentro das

quais o processo evolutivo não teria mais para onde avançar; tal qual os neandertais em relação ao

Homo sapiens, são etapas do desenvolvimento humano que devem ser superadas para dar passagem

a um processo evolutivo “superior”. Isso, no entanto, é completamente irreal, faz parte da estratégia

de  dominação de  um determinado  padrão  de  poder,  pois,  tal  como apresentou Elias  (1994),  o

processo  evolutivo  dos  seres  humanos  deixou  de  seguir  o  caminho  biológico  para  resultar  no

desenvolvimento  social;  consequentemente,  determinar  hierarquicamente  um  modelo  de

desenvolvimento social como superior aos demais corresponde tão somente a uma forma de buscar

impor sua dominação.

Nunca se poderá saber quais caminhos as civilizações americanas trilhariam caso pudessem

ter seguido processos de desenvolvimento autônomos, ou no que se transformaria o maior império

mesoamericano se os representantes do império de Castela não tivessem aportado em suas terras, o
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que se sabe é que, mesmo com a persistência da violência que fundou a dominação hegemônica da

episteme ocidental no continente americano, os povos originários seguem r-existindo.

Como informa Porto-Gonçalves (2006), mais do que resistência,  que significa uma ação

reflexa,  de  reação  a  uma  ação  anterior,  r-existência  é  uma  forma  de  existir  a  partir  de  uma

determinada matriz de racionalidade que age nas circunstâncias por meio de um lugar próprio, tanto

geográfico como epistêmico. No caso das etnias que compõem o zapatismo, Darling (2020) diz que

com o passar  do tempo esses  povos  indígenas  –  que descendem de  uma mesma raiz  cultural,

passaram por processos de dominação semelhantes e habitam territórios adjacentes –, acabaram

confluindo e construindo uma subjetividade coletiva – composta por elementos culturais próprios –,

marcada pelo antagonismo com o poder dominante.

Deste  modo,  embora  possuam  línguas,  trajetórias  históricas  e  costumes  diferentes,  o

conjunto de etnias que conforma o povo maia compartilham de determinadas características que

permitem considerá-las como uma só cultura (BARBOSA, 2019).

O desenvolvimento histórico pré-hispânico da civilização maia compreende cerca de 3.400

anos, vai do século XVIII AEC ao século XVI EC66 (De La Garza apud BARBOSA, 2019), e seus

representantes atuais vivem nos territórios da Guatemala, Belize, parte de El Salvador, norte de

Honduras  e  sudeste  mexicano  (nos  estados  de  Yucatán,  Campeche,  Quintana  Roo,  Tabasco  e

Chiapas).  Ao  longo  de  seu  desenvolvimento  a  civilização  maia  alcançou  notórios  avanços  em

diversas áreas do conhecimento, como arquitetura, matemática, astronomia, contagem do tempo,

dentre outras, de tal modo que Barbosa (2019) afirma que seus conhecimentos e logros científicos

superam, em muitos aspectos, aos de outras culturas antigas do mundo. Eles criaram o sistema de

escrita mais desenvolvido da América pré-colombiana, que ainda pode ser contemplado e estudado

nas inscrições em pirâmides, templos e estelas das antigas cidades maias, assim como nos raros

exemplares  de  livros  escritos  antes  da  invasão  espanhola  (chamados  de  códices  maias)  que

resistiram à destruição promovida pelos colonizadores.

Dentre  os  ainda  existentes,  o  livro  sagrado  Popol  Wuj (ou  Popol  Vuh)  é  um dos  mais

notáveis.  Elaborado e conservado pelos  maias  da etnia  Quiché (ou  K’iché),  que habita  o  atual

território da Guatemala,  Popol Wuj significa literalmente “livro da comunidade” (Recinos  apud

BARBOSA, 2019), e, de acordo com Barbosa (2019), é considerado a obra mestra da literatura

mesoamericana67. Sobre a importância dessa obra, Barbosa comenta:

O Popol Wuj tornou-se uma obra de referência no âmbito da historiografia mesoamericana,

66 Optou-se por utilizar os termos “AEC” (Antes da Era Comum) e “EC” (Era Comum) no lugar dos equivalentes
“a.C.” (antes de Cristo) e “d.C” (depois de Cristo) por considerá-los socialmente mais inclusivos e apropriados à
prática do estudo científico.

67 Esse livro é uma reelaboração alfabética de um antigo código hieroglífico e pictográfico que serviu de base para a
sua escritura em língua  K’iché,  em meados do século XVI,  e posteriormente em espanhol,  entre 1554 e 1558
(BARBOSA, 2019).
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sobretudo  como  matriz  interpretativa  de  algumas  práticas  ainda  presentes  na  vida
comunitária dos povos maias e de fenômenos socioculturais e políticos de nosso tempo
histórico.  Enquanto  documento  etno-histórico,  ele  cobra  vigência  por  interpelar
interpretações colonialistas que categorizam aos povos originários como desprovidos de
passado  ou  de  uma  história  social  própria,  portanto,  recupera  a  memória  histórica,
sobretudo  como  estratégia  de  descolonização  e  reapropriação  das  tradições  orais,  do
conhecimento  ancestral  e  da  identidade  cultural  maia.  Na  história  contemporânea  da
América Latina, podemos identificar a presença do  Popol Wuj e de outros referentes das
cosmovisões que fundamentam as filosofias dos povos originários da região. Essa presença
na narrativa política da luta indígena das regiões centro-americana e mesoamericana nos
demonstra que, apesar da violência epistêmica que acompanhou a colonização espanhola e
da quase destruição absoluta dos livros maias pré-hispânicos, sobreviveram marcos onto-
epistêmicos da cosmogonia e da cosmovisão maia que nutrem a subjetividade política da
luta histórica travada por esses povos (2019, p. 86).

Os princípios éticos e filosóficos inscritos nessa obra são apropriados em uma perspectiva

sociocultural,  estética,  educativa  e  política  pelas  comunidades  maias  e  nos  movimentos  de

resistência  política  da  região  mesoamericana,  especialmente  na  Guatemala  e  no  México

(BARBOSA, 2019). “Os mitos de origem são fundamentais na conformação de uma identidade

cultural  e  política,  materializando-se  na  narrativa  da  resistência  articulada  pelos  movimentos

indígenas” (BARBOSA, 2019, p. 87). Segundo Darling (2020) os mitos e as lendas são discursos

que contém mensagens simbólicas que dão sentido à vida em sociedade, funcionando na maioria

das  vezes  como  modelos  ideais  de  ação  social  que  exemplificam a  conduta  aos  membros  da

comunidade a que pertencem.

Com o zapatismo não poderia ser diferente, inúmeros documentos e manifestações culturais

do movimento carregam a identidade maia representada no Popol Wuj. Barbosa (2019) diz que o

EZLN recupera a dimensão epistêmica dessa obra nos múltiplos espaços de sua práxis educativo-

política com o objetivo de fortalecer a identidade maia e os princípios políticos que sustentam a luta

por dignidade, justiça, paz e autonomia. Dentre os documentos que expressam referências ao Popol

Wuj,  Barbosa (2019) aponta as Declarações da Selva Lacandona e os textos do subcomandante

Marcos  relacionados  aos  “relatos  do  Velho  Antônio68”.  No  caso  das  Declarações  da  Selva

Lacandona,  como  exemplo,  tem-se  algumas  passagens  presentes  na  Primeira  e  na  Quarta

Declaração que reafirmam o nascimento do movimento durante a noite, a “longa noite dos 500

anos” em alusão aos cinco séculos de colonização (BARBOSA, 2019).

Irmãos:
Não morrerá a flor da palavra. Poderá morrer o rosto oculto de quem a nomeia hoje, mas a

68 Não se sabe ao certo se o Velho Antônio era uma pessoa real ou se trata somente de um recurso literário utilizado
pelo movimento para contar algumas de suas histórias. De acordo com o subcomandante Marcos ele realmente
existiu, vivia no primeiro povoado indígena com o qual os fundadores do EZLN tiveram contato, tendo-o conhecido
em 1984. Antônio teria sido o tradutor do mundo indígena aos guerrilheiros urbanos, transmitindo sua visão de
mundo a partir de relatos míticos inspirados na tradição maia. “O Velho Antônio havia traduzido o mundo indígena
para Marcos, e Marcos retomava a linguagem dele para transmiti-lo ao mundo externo (GENNARI, 2002, p. 62).”
Boa parte dos ensinamentos transmitidos a Marcos, senão a totalidade, aconteceram em meio à Selva Lacandona
enquanto ambos fumavam, e o Velho Antônio teria falecido de tuberculose, segundo Marcos, em junho de 1994 (LE
BOT, 1997).
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palavra que veio desde o fundo da história e da terra já não poderá ser arrancada pela
soberba do poder. Nós nascemos da noite. Nela vivemos. Morreremos nela. Mas a luz será
amanhã para os demais, para todos aqueles que hoje choram a noite, para quem se nega o
dia, para quem a morte é uma dádiva, para quem a vida é proibida. Para todos a luz. Para
todos,  tudo. Para nós a dor e a angústia,  para nós a  alegre rebeldia,  para nós o futuro
negado, para nós a dignidade insurgente. Para nós nada69.

O lema zapatista “para todos tudo, nada para nós” possui papel central na dinâmica de luta

do movimento. Ele também aparece em “As Sete Mensagens Zapatistas”, logo no início, junto da

bandeira nacional, e, pode-se dizer, o significado que carrega atravessa todo o conteúdo do texto.

Representando a dimensão ética e a amplitude da luta, e sob o signo da bandeira nacional, por meio

deste lema os zapatistas se afirmam como rebeldes que lutam não apenas por si próprios, i.  e.,

aqueles e aquelas que fazem parte do movimento ou, quando muito, por todos os indígenas do país,

mas por “todos os mexicanos pobres e sua luta desde os velhos tempos”, quer dizer, as vítimas da

colonização, da longa noite que se abateu no momento da invasão europeia e dura até os dias atuais.

Sua luta, nesse sentido, é pela liberdade, pelo direito à autonomia e à autodeterminação. Tal

como disseram Di Felice e Muñoz,  “o sincretismo do movimento exprime-se também em seus

objetivos: a busca de uma sociedade multicultural e não a criação de ilhas étnicas ou de reservas de

preservação” (1998, p. 22). Não à toa, o primeiro símbolo que aparece nas sete mensagens é o da

bandeira  do  país,  por  meio  da  qual  os  zapatistas  pretendem deixar  claro  que  são  mexicanos,

“mexicanos que querem ser livres”. Como todas as demais pessoas que ocupam o território que

compreende o México, devem ter acesso aos mesmos direitos e viver de forma autônoma, de acordo

com sua matriz cultural, sem que com isso deixem de serem mexicanos. Disso ecoa outro lema de

grande importância para o zapatismo, que se aplica à sua luta no plano internacional: “um mundo

onde caibam muitos mundos”.

A bandeira  mexicana,  a  propósito,  ilustra  aquilo  que  Batalla  (1990)  comentou  sobre  a

apropriação  patriótica  de  um  passado  que  de  alguma  maneira  se  assume  glorioso,  mas  cuja

continuidade histórica não se reconhece.

69 Trecho da Quarta Declaração da Selva Lacandona (lançada no dia 1º de janeiro de 1996) traduzido pelo autor. Texto
completo disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/.
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Embora a configuração atual tenha sido adotada em 1968, o desenho global da bandeira

mexicana foi criado em 1821, junto com a consolidação da independência em relação à Espanha.

Ela é formada por três faixas verticais nas cores verde, branca e vermelha, e possui um brasão de

armas no centro representado pela figura de uma águia pousada em um cacto e carregando uma

serpente viva. Essa figura é inspirada na lenda asteca sobre a fundação de Tenochtitlán, segundo a

qual os astecas, até então uma tribo nômade, haviam recebido ordens do deus Huitzilopochtli70 para

fundar uma cidade num local onde encontrassem uma águia, pousada em cima de um cacto que

crescia sobre uma rocha submersa em um lago, que teria no bico uma serpente que acabara de caçar.

Após cerca de dois séculos vagando pelo México os astecas teriam encontrado esse sinal no local

onde hoje está a Cidade do México, erguida sobre os escombros da antiga capital do império asteca

– fundada em 1325.

Em relação às  cores  da  bandeira,  ainda  que oficialmente  não lhes  sejam imputadas  um

simbolismo  específico71,  sua  origem remonta  ao  estandarte  do  Exército  das  Três  Garantias  de

Agustín de Iturbide, que participou da campanha pela independência e acabou coroado imperador

do  México  em  1822,  cargo  que  manteve  por  menos  de  um  ano.  Provindo  do  estandarte,  o

significado original da cor verde é atribuído à independência (da Espanha), da cor branca à religião

(católica) e da cor vermelha à união (entre europeus e americanos).

Destarte, por mais que um símbolo baseado numa lenda indígena estampe a bandeira, uma

das cores representasse a liberdade e outra a união, nunca houve espaço para os povos originários

viverem conforme sua própria matriz cultural  num país que, como todo território colonizado, é

regido sob o imperativo de uma lógica de poder que exclui e também busca incorporar as diferenças

homogeneizando-as. E a cor branca no meio das outras duas é apenas uma singela representação

70 Essa era uma divindade genuinamente asteca,  sem conexão com outras civilizações mesoamericanas,  e,  dentre
outras atribuições, lhe era conferido o status de deus da guerra.

71 Do mesmo modo que a bandeira brasileira, cuja origem das cores remonta àquelas que representavam as Casas de
Bragança de Dom Pedro I (verde) e de Habsburgo da sua esposa Maria Leopoldina (amarelo),  com diferentes
significados atribuídos após a instauração da República, sendo alguns mais persistentes na imaginação coletiva
nacional, às cores da bandeira mexicana foram atribuídos significados distintos após a “secularização do país” com
os governos de Benito Juárez na segunda metade do século XIX, com predomínio de determinados sentidos.
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simbólica disso.

Os zapatistas não abrem mão de usar a bandeira nacional, comumente presente nos eventos

dos quais participam, compartilhando com os demais mexicanos alguns dos principais elementos

que ela  representa,  como a ideia  de pátria  e  de uma história  em comum, e,  ao mesmo tempo,

buscam  fazer  com  que  expresse  aquilo  que  ela  deveria  significar  de  modo  mais  profundo:

democracia, liberdade e justiça. Em outras palavras, na dinâmica da luta zapatista a pátria deve

expressar não apenas uma ideia vaga e distante,  mas representar,  sobretudo, algo concreto,  que

abarque e que seja sentido por todas as pessoas que nela vivem. Os zapatistas acusam a pátria de ter

desamparado seus filhos, que tiveram que recorrer à violência para sair do esquecimento, e “agitam

a bandeira nacional que, segundo dizem, havia permanecido abandonada nos palácios do governo e

nos museus (LE BOT, 1997, p. 41)72.”

3.2 – Humanismo, luta e dignidade

Dando  prosseguimento  aos  símbolos  presentes  em  “As  Sete  Mensagens”,  logo  após  a

bandeira nacional aparece a bandeira do EZLN. Ela possui uma estrela vermelha centralizada sobre

um fundo preto. 

As  cores,  assim  como  a  estrela,  possuem  relação  histórica  com  movimentos  e  ideias

revolucionárias,  com  a  cor  vermelha  associada  a  partidos  políticos  de  esquerda  e  a  preta  ao

anarquismo, por exemplo.  O subcomandante Marcos diz que,  de fato,  as cores da bandeira são

herança dos movimentos revolucionários, mas ressalta que o símbolo da estrela está mais próximo

da  concepção  indígena  e  de  uma  concepção  humanista,  fruto  da  crescente  influência  das

comunidades indígenas sobre a organização (LE BOT, 1997).

Neste  caso,  a  estrela  representaria  exatamente  aquilo  que  foi  descrito  pelo  comandante

72 Trecho traduzido pelo autor.
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Tacho na mensagem: “Esta estrela de cinco pontas contém a figura do ser humano: a cabeça, as

duas mãos e os dois pés e o coração vermelho, que une as cinco partes e tornando-as uma só”. Ela

destaca o papel do coração, que une o todo, tingindo-o de vermelho, e, representando o ser humano,

figura a sua dignidade. Dignidade que, inclusive, é um valor extremamente caro para os zapatistas,

assim como o é para os povos originários em geral, uma vez que é reivindicada para assumir sua

identidade, colocar sua cultura em posição de igualdade em relação às demais, afirmar que não são

inferiores, não constituem cidadãos de segunda classe por pertencerem a uma cultura diferente.

Partindo do princípio de que a política revolucionária é a afirmação explícita daquilo que foi

negado, John Holloway (2005) explica que dignidade é a palavra que os zapatistas utilizam não

apenas para anunciar o objetivo de construir uma sociedade baseada no reconhecimento mútuo das

“dignidades humanas”, mas também como um princípio que guia e organiza a ação da dignidade

humana que já existe na sua forma negada, na luta contra a sua própria negação. A dignidade seria,

nesse sentido, a autoafirmação dos reprimidos (conjunto) e do reprimido (particular), a afirmação

do poder-fazer em toda a sua multiplicidade e em toda a sua unidade (HOLLOWAY, 2005). Assim,

pelos povos indígenas  e todos os vencidos,  tão humanos como quaisquer  outros,  essa bandeira

simboliza a “digna rebeldia” do movimento.

Na sequência da bandeira do EZLN, o símbolo mencionado nas mensagens é o da arma. Por

meio da utilização desse objeto o movimento social recebe a caracterização de grupo guerrilheiro,

insurgente, conectando-o de forma mais direta à identidade envolta nos movimentos revolucionários

latino-americanos que ganharam notoriedade ao longo do século XX, bem como à memória da

Revolução Mexicana, período no qual o povo explorado do país procurou alcançar justiça social e o

direito a uma vida digna por meio das armas. O “núcleo urbano” do EZLN, aquele formado por

revolucionários  de  inspiração  marxista-guevarista,  almejava  destituir  o  governo  e  promover  a

construção do socialismo, ao passo que os indígenas buscam afirmar sua dignidade, o direito de

viverem de acordo com seus princípios e costumes sem serem discriminados, explorados, expulsos

de suas terras e assassinados.

Eles  decidiram se levantar  em armas  para  ganharem voz,  para  que  o governo e  toda  a

sociedade mexicana escutassem seu grito de “Já Basta!”. Esta seria, segundo o movimento, a única

saída possível para que pudessem ser vistos e ouvidos pelos poderosos (aqueles que controlam o

destino da nação), para que suas demandas e história fossem reconhecidas e levadas a sério. Já se

disse por aí que as armas não convencem, elas se impõem, assim, depois de séculos silenciados os

oprimidos, os sem voz, decidiram se afirmar como sujeitos dignos e dizer o que pensam, como

pensam, e o que querem.

Após os doze dias de guerra contra o “mau governo” e do clamor de amplos setores da

sociedade civil para que uma trégua fosse estabelecida, os zapatistas decidiram calar suas armas
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para dar  prioridade ao uso da palavra – uma vez que,  teoricamente,  haviam-na conquistado. O

governo  exigiu  que  entregassem as  armas,  mas  o  EZLN  disse  que  só  as  entregariam quando

estivessem mortos; estavam dispostos a deixar de usá-las, mas nunca entregá-las, pois prometeram

que fariam isso somente quando todas as suas demandas fossem completamente atendidas.

A bala, que aparece logo após a arma nas sete mensagens, é retratada como a porta-voz de

sua “terna fúria”: “Nosso desejo é que move esta bala para que ela fale o que nossas palavras calam.

Somos  vozes  de  fogo  que  querem alívio”.  Na  mensagem relativa  à  arma  afirma-se  que  foi  a

dignidade que os obrigou a tomá-la para que ninguém mais tenha que fazê-lo, portanto são armas

que aspiram um dia serem inúteis, e eles, soldados que querem deixar de ser soldados.

Em uma carta enviada pelo subcomandante Marcos ao menino Miguel, no dia 05 de março

de 1994, ele diz:

Miguel,  (…) tenho a certeza de que um dia,  como este em que estou escrevendo, você
entenderá que é possível existirem homens e mulheres como nós, sem rosto e sem nome,
que abandonam tudo, até mesmo a própria vida, para que outras crianças (como você e não
como você) possam se levantar todos os dias sem ter de calar a boca, e sem máscaras para
enfrentar o mundo. Quando chegar esse dia,  nós,  os sem-rosto e sem-nome, finalmente
poderemos repousar embaixo da terra… bem mortos, claro, mas contentes. (…) Um belo
dia decidimos virar soldados para que noutro dia os soldados não sejam mais necessários.
Ou seja, escolhemos uma profissão suicida porque é uma profissão cujo objetivo é o de
desaparecer: soldados que não são soldados, porque algum dia ninguém mais será soldado.
Está claro, não? E parece que esses soldados que não querem mais ser soldados – nós –
temos alguma coisa que os livros e os discursos chamam de “patriotismo”. Porque isso que
chamamos de pátria não é uma ideia que existe apenas nas cartas e nos livros, mas é um
grande corpo de carne e osso, de dor e de sofrimento, de pena, de esperança de que tudo
mude um belo dia. E a pátria que queremos terá de nascer também dos nossos erros e dos
nossos tropeços.  Dos nossos corpos nus e despedaçados deverá surgir um mundo novo.
Será que o veremos? É importante vê-lo? Acho que isso não é tão importante como saber
que certamente ele nascerá, e que no longo e doloroso parto da história contribuímos com
alguma coisa ou com tudo: vida, corpo e alma. Além de rimarem, amor e dor são irmãos e
caminham juntos. Por isso somos soldados que querem deixar de ser soldados. Mas para
que os soldados não sejam mais necessários é preciso virar soldado e disparar uma discreta
quantidade de chumbo, chumbo quente, escrevendo liberdade e justiça para todos, não para
alguns,  mas para todos, todos os mortos de ontem e de amanhã, os vivos de hoje e de
sempre, por todos aqueles que chamamos de povo e pátria, os excluídos, os que nasceram
para perder, os sem-nome, os sem-rosto (in a revolução invencível, 1998, p. 47 a 49)73.

Optou-se  por  selecionar  um trecho  relativamente  longo da  carta,  pois  boa  parte  de  seu

conteúdo faz referências bastante diretas acerca dos temas debatidos neste tópico. Não apenas em

relação à autodenominação dos rebeldes de serem soldados que querem deixar de ser soldados, mas

também ao significado que o lema “para todos tudo, nada para nós” representa, tanto quanto a

questão da pátria para os zapatistas. Na carta o subcomandante Marcos explica ao menino Miguel

que eles, ao empunharem as armas, seriam profissionais, mas não “profissionais da violência” como

seus críticos haviam acusado, e sim profissionais da esperança, que escolheram uma profissão com

o objetivo de fazer com que ela desapareça. E, na parte final, num post scriptum, aparece o tema da

73 Texto  completo  também  disponibilizado  pelo  movimento  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/05/al-
nino-miguel-nuestra-profesion-la-esperanza/
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dignidade: “P.S. Aqui vivemos pior que cães. Tivemos que escolher viver como animais ou morrer

como homens  dignos.  A dignidade,  Miguel,  é  a  única  coisa  que  não  se  deve  perder  jamais…

jamais.”74

Sangue,  o  quinto  elemento  simbólico  expresso  no  texto  das  Sete  Mensagens,  remete

novamente  ao  tema da  dignidade.  Por  meio  dele  o  comandante  Tacho expressa  o  orgulho  dos

antepassados,  que, transformado em sangue (o orgulho),  traz o conceito de irmandade: “Somos

sangue que rega o solo e acalma a sede de todos os nossos irmãos”. Junto à dignidade, portanto, este

símbolo reafirma que a luta e o sacrifício dos rebeldes zapatistas é por todos e todas. O indicativo

de pertencer a homens e mulheres verdadeiros conecta este símbolo com o seguinte: o milho.

3.3 – Necessidade e liberdade: terra, vida e democracia

Para  Batalla  (1990)  o  cultivo  do  milho  constitui  uma  conquista  fundamental  e  está

inextricavelmente ligado à civilização mesoamericana. Segundo o autor sua domesticação produziu

a  mudança  morfológica  máxima ocorrida  em qualquer  planta  cultivada,  pois  o  milho  somente

sobrevive mediante a  intervenção humana,  uma vez  que a  espiga  não possui  mecanismos para

dispersar suas sementes de maneira natural. O milho seria, portanto, segundo Batalla (1990), uma

“cria” do ser humano, mais apropriadamente, do ser humano mesoamericano.

O milho é o principal alimento produzido e consumido nas comunidades zapatistas, seja nas

tortilhas, tamales, pozoles, atoles, dentre outras formas, e, por isso mesmo, possui papel central na

cultura maia. Darling (2020) conta que a relação fundamental com a terra configura uma condição

de  existência  para  os  maias,  de  tal  modo  que  a  agricultura  também representa  a  base  de  sua

concepção  de  mundo.  É,  portanto,  uma  relação  que  ultrapassa  sua  produção  para  o  sustento,

obtenção  de  recursos  e  comercialização,  incluindo  sua  própria  origem,  seu  significado  e

temporalidade (DARLING, 2020).

De acordo com Barbosa “o milho constitui o âmago do mito criador dos seres humanos,

símbolo  do  nascimento  da  humanidade  e  que  acompanhará  a  cosmogonia  e  a  cosmovisão  das

comunidades maias até nossa história recente” (2019, p. 85). No Popol Wuj consta que, depois de

alguns ensaios infrutíferos, os deuses criadores utilizaram o milho para dar forma aos primeiros

seres humanos, os “homens e mulheres verdadeiros”.

Inspirado  por  esse  mito  de  criação  o  subcomandante  Marcos  narra  um  breve  conto,

intitulado “A história dos homens e mulheres de milho”75, por meio do qual ele acaba ampliando,

por assim dizer, o alcance da cosmovisão maia para envolver pessoas que não são indígenas, mas

74 Ibidem.
75 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TxE6drKOEac&ab_channel=Andr%C3%A9sAchury
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que compartilham das mesmas causas do movimento. Ele diz que os deuses criadores colocaram um

coração de milho nas pessoas e pintaram-nas com a cor da terra, mas em algum momento a cor da

terra  acabou e eles tiveram que usar outras cores,  por isso existem pessoas que não tem a cor

morena,  como os indígenas, mas que receberam coração de milho e por isso estão junto deles.

Acontece que o milho também acabou, e as pessoas que não o pegaram acabaram ocupando o

espaço vazio do coração com dinheiro, assim, não importa a cor que essas pessoas tenham, todas

elas têm o coração da cor “verde dólar”.

Ainda na mensagem expressa perante o símbolo do milho, lê-se: “Somos milho que alimenta

a história, que ensina que é preciso mandar obedecendo”. Montoya (2006) comenta que a consigna

“mandar  obedecendo” exprime,  além de  uma grande provocação por  parte  dos  zapatistas,  uma

contradição fundamental com o espírito ocidental do poder. Essa é, muito provavelmente, uma das

frases com maior teor revolucionário do zapatismo, uma vez que subverte a essência do conceito de

poder existente na racionalidade moderna. Esta última é uma lógica de poder que nasce de cima e se

direciona para baixo, e cuja sustentação parte do próprio poder, manifestado por uma autoridade.

Era assim quando os primeiros invasores europeus chegaram no continente americano, organizados

em torno de uma estrutura de poder piramidal cujo vórtice partia dos reis e rainhas europeus, e

segue sendo assim mediante o controle daqueles que detém o poder do capital e que sustentam altos

cargos na hierarquia do Estado.

Holloway (2005) buscou conceituar essa concepção hegemônica de poder partindo do fato

de que nossa capacidade de fazer algo corresponde sempre ao entrelaçamento de nossa atividade

com a atividade anterior e atual de outras pessoas, ou seja, o poder-fazer (a capacidade de fazer)

nunca é individual, sempre é social. O fazer (e o poder-fazer) sempre é parte de um fluxo social, e

quando esse fluxo é fraturado o poder-fazer se transforma em seu oposto, o poder-sobre. O fazer se

rompe quando algumas pessoas se apropriam de uma parte daquilo que compreende o fazer, neste

caso, a concepção, relegando a outras pessoas a parte destinada à execução. Como consequência

disso os poderosos, aqueles que detém o controle sobre a concepção, separam o que é feito dos que

fazem  e  se  apropriam  dele,  apresentando-se  como  agentes  individuais  enquanto  os  demais

simplesmente desaparecem de cena76.  O “nós” do fazer,  próprio da sua condição inerentemente

76 Um poema de Bertolt Brecht (2000), intitulado “Perguntas de um trabalhador que lê”, ilustra essa passagem de
forma bastante exemplar: “Quem construiu Tebas de sete portas? Nos livros estão os nomes de reis. Arrastaram eles
os blocos de pedra? E a Babilônia várias vezes destruída – quem a reconstruiu tantas vezes? Em que casas da Lima
dourada moravam os construtores?  Para onde foram os pedreiros,  na noite  em que a Muralha da China ficou
pronta? A grande Roma está cheia de arcos do triunfo. Quem os ergueu? Sobre quem triunfaram os Césares? A
decantada Bizâncio tinha somente palácios para seus habitantes? Mesmo na lendária Atlântida os que se afogavam
gritaram por seus escravos na noite em que o mar a tragou./O jovem Alexandre conquistou a Índia. Sozinho? César
bateu os gauleses. Não levava sequer um cozinheiro? Filipe da Espanha chorou, quando sua Armada naufragou.
Ninguém mais chorou? Frederico II venceu a Guerra dos Sete Anos. Quem venceu além dele?/Cada página uma
vitória. Quem cozinhava o banquete? A cada dez anos um grande homem. Quem pagava a conta?/Tantas histórias.
Tantas questões. (p. 166).”
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social,  acaba  aparecendo  como  um “eu”  e  um  “eles”,  sendo,  portanto,  um  “nós”  antagônico,

dividido  entre  os  dominadores  (sujeitos  visíveis)  e  os  dominados  (sujeitos  invisíveis

“dessubjetivados”). O poder-fazer, dessa forma, se converte num poder-sobre, em uma relação de

poder  sobre  os  outros  que,  carentes  de  poder,  são  privados  de  realizar  seus  próprios  projetos

(HOLLOWAY, 2005).

Essa é a matriz presente na concepção de poder originada no eixo da modernidade. Segundo

Holloway (2005), todas as nossas categorias de pensamento, todas as nossas certezas sobre o que é

a realidade ou o que é a política, a economia ou mesmo o lugar onde vivemos, são intensamente

permeadas por essa noção de poder.

A história  que  ensina  que  é  preciso  mandar  obedecendo,  por  sua  vez,  parte  de  uma

perspectiva  de  poder  calcada  na  tradição  das  comunidades  indígenas.  De  acordo  com Zibechi

(2008),  entre  os movimentos  indígenas a  autoridade é um serviço que se presta  à comunidade,

sendo exercida de forma rotativa e podendo ser realizado por qualquer membro da comunidade.

Autoridade,  deste  modo,  é  concebida  como um serviço,  e  não  como um “direito  ou  poder  de

mandar, de ordenar, de decidir, de se fazer obedecer”77. E o poder é relacionado com obediência, o

que favorece o coletivismo e a cooperação, ao contrário da matriz ocidental moderna, cuja fratura

na totalidade do fazer divide o corpo social  numa condição que promove o individualismo e a

competição.

O Velho Antônio ensinou Marcos que há de se ter um ouvido de discípulo para que quem

mande, mande obedecendo. Darling (2020) comenta sobre a escuta como um ato político tomando

como base a visão de mundo tojolabal, uma das forças que compõem o zapatismo. Segundo a autora

os tojolabales não podem perceber a comunicação e nem falar dela a não ser que seja dialógica,

requerendo que os sujeitos se inter-relacionem e exigindo complementariedade entre iguais. Deste

modo, na assembleia onde se tomam as decisões a autoridade comunitária mantém uma relação de

horizontalidade com todos os seus participantes, repartindo o poder, uma vez que a autoridade é

exercida a partir do, e no, consenso da assembleia. A função da autoridade é fundamentalmente a de

escutar cuidadosamente cada aspecto da deliberação a fim de recordar posteriormente os consensos

alcançados e, assim, poder cumprir  sua tarefa; enquanto que o ato de escutar é uma mostra de

respeito no marco de um diálogo entre duas pessoas, o ato de governar é o exercício desse respeito a

nível comunitário (DARLING, 2020).

Essa é a  concepção de política por  meio da qual  os  zapatistas  procuram organizar  suas

comunidades,  que,  na  visão  de  Holloway (2005),  está  pautada  na  ideia  de  antipoder.  Sobre  o

surgimento do termo “mandar obedecendo” e a apropriação do seu uso, Montoya diz:

77 Descrição  da  palavra  autoridade  expressa  no  dicionário  Michaelis:
https://michaelis.uol.com.br/palavra/1OQQ/autoridade/
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(…) o que se pode seguramente garantir é que a noção de “mandar obedecendo” nasce em
Chiapas no contexto de uma mobilização política dos povos mais pobres organizando-se
não para tomar o poder político, não para lutar contra a classe dominante do México, nem
para implantar o socialismo no país, senão simplesmente para tratar de diminuir o poder
dos grandes fazendeiros locais, defendendo-se dele. E, a partir daí, essa concepção tem sido
elaborada e reelaborada, até ser sistematizada na metáfora de “mandar obedecendo” e de
Durito  combatendo  as  cadeiras  do  poder.  Com  isso,  conseguem  criar  uma  utopia  no
horizonte, a partir da qual milhões de pessoas no México e no mundo inteiro reconhecem
que os zapatistas possuem algo de muito especial, que deve ser apoiado e que pode ser o
futuro para todos (2006, p. 40).

Por meio dessa citação pode-se inferir, não necessariamente a origem da prática que institui

o termo, mas a origem do termo em si. Conforme apontado por Montoya, esse lema foi forjado em

meio  ao  conflito,  i.  e.,  na  mobilização  política  das  comunidades  chiapanecas  contra  a  própria

manifestação do poder expressada pelos fazendeiros locais. Foi, portanto, por meio do conflito que

essa  prática,  a  de  “mandar  obedecendo”,  tornou-se  visível  e,  com  tal  característica,  sujeita  a

inteligibilidade  de  outros  sujeitos  que  não  compartilham  das  mesmas  experiências  dessas

comunidades.

Dessa  mesma  forma,  a  partir  do  procedimento  de  tradução,  tal  qual  teorizado  por

Boaventura  de  Sousa  Santos  (2007)78,  John  Holloway  (2005)  traz  à  tona  uma  concepção  de

transformação da sociedade baseada na estratégia de luta política zapatista – pautada no antipoder e

na construção de uma sociedade autônoma – em sua obra “Mudar o mundo sem tomar o poder”.

Para ele (2005) tomar o poder seria uma forma de apropriação do já constituído, alimentando um

processo incapaz de superar as relações de dominação socialmente reproduzidas; de outro lado, a

rejeição ao poder converter-se-ia na possibilidade de construção de um novo poder, potencialmente

apto para a criação de relações sociais propriamente não capitalistas – erigidas em torno de outras

racionalidades. Deste modo, na perspectiva apontada por Holloway, o processo de transformação do

mundo implica em deixar de lado a questão do poder do Estado e concentrar a luta em atividades

que não tenham como objetivo a tomada do poder, mas sim a estruturação de um novo modo de

vida com base em outras relações sociais, não mais regidas pelo capital.

Apesar da importância e de toda a riqueza analítica dessa obra de Holloway, é importante

ressaltar que sua premissa não está completamente correta79. A estratégia zapatista de transformação

do mundo não implica em deixar a questão do poder de lado, ignorar a tentativa de tomá-lo, mas

envolve a destruição do poder do modo como é hegemonicamente concebido, ou seja, relacionado a

indivíduos que dele se servem em benefício próprio (ou de determinados grupos) para mandar.

78 Em linhas gerais, segundo Santos (2007), tradução é o procedimento que permite criar inteligibilidade recíproca
entre as experiências do mundo, tanto as disponíveis como as possíveis. Trata-se de um processo intercultural,
intersocial,  “é  traduzir  saberes  em  outros  saberes,  traduzir  práticas  e  sujeitos  de  uns  aos  outros,  é  buscar
inteligibilidade  sem ‘canibalização’,  sem homogeneização”,  tentar  saber  o  que  há  de  comum entre  diferentes
movimentos sociais criando inteligibilidade sem destruir a diversidade (SANTOS, 2007, p. 39).

79 Carlos Antonio Aguirre Rojas foi mais incisivo ao afirmar que conferir ao zapatismo o propósito de querer “mudar 
o mundo sem tomar o poder” é uma “maneira simplista e errônea” de abordar a questão (2019, p. 88).
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Afinal, a questão do poder não se reduz ao poder político, e menos ainda ao controle do Estado. O

poder  é  onipresente  nas  sociedades,  podendo  se  expressar  de  múltiplas  formas  e  em todos  os

âmbitos da vida social.

Como disse  o subcomandante  Marcos  em uma declaração de 7 de  agosto  de  2005,  “O

problema do poder não é nosso problema. O EZLN repete que não luta pelo poder, mas não diz que

ninguém deve lutar pelo poder” (apud AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 67). E ainda, segundo Aguirre

Rojas, o objetivo geral de mudar radicalmente o mundo levou os zapatistas, assim como “todos os

movimentos genuinamente antissistêmicos posteriores a 1968”, a “ressituar de outra maneira sua

específica relação com o poder do Estado, assim como, com o poder político em geral” (2019, p.

88).

Em consequência disso, a lidar de outro modo com este problema de poder, no qual mais
que querer “tomar”, trata-se, ao contrário, de destruir, e logo “revolucionar” e “reconstruir”
pela raiz, destruindo primeiro ao velho Estado e deixando de lado completamente a caduca
classe política em seu conjunto, substituindo-a por outro modo de governo, baseado no
“Mandar Obedecendo”, e por outra forma de fazer política, por uma “muy outra Política”.
O que levou o Subcomandante Insurgente Marcos a dizer (…) que “é necessário construir
uma nova cultura política. Essa nova cultura política pode surgir de uma nova forma de ver
o poder. Não se trata de tomar o poder, e sim de revolucionar sua relação com quem o
exerce e com quem dele padece” (AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 88-89).

Pode-se dizer que a perspectiva de transformação social do zapatismo não está pautada no

antipoder, mas sim na ressignificação do conceito e na sua realocação, trazendo-o da ponta para a

base da pirâmide social, conformando um poder social contrário à concepção hegemônica. Portanto,

“não se trata simplesmente de ‘tomar o poder’, mas de revolucioná-lo radicalmente” (AGUIRRE

ROJAS, 2019, p. 206).
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O último símbolo que forma o conjunto das Sete Mensagens é a terra. Junto à terra, lê-se:

“Nesta terra está a casa dos nossos mortos mais importantes. Somos os mortos de sempre,  que

temos de morrer para viver. Somos a morte que vive. Esta é a morte que dá vida a todos os nossos

irmãos”. A terra representa um elemento primordial para os povos originários, é muito mais do que

apenas um lugar para plantar e viver, é, num contexto mais amplo, segundo María Teresa Jardí, todo

o território:

Compreende assim os bosques, rios, lagos, fauna e flora, recursos do solo e do subsolo,
cada qual com sua razão de ser, como geradora de riqueza, entendida aqui como geradora
de vida e não como acumuladora de dinheiro. Esse território abrange lugares sagrados para
os  deuses,  para  os  mortos,  centros  cerimoniais  e  lugares  onde  celebram-se  cerimônias
diversas, fundamentalmente religiosas, mas também culturais, esportivas e recreativas. Os
indígenas mantiveram-se como povos porque têm uma organização política, econômica e
cultural própria que lhes permitiu subsistir apesar dos esforços do governo em promover
políticas indigenistas para convertê-los meramente em folclore (apud BUENROSTRO Y
ARELLANO, 2002, p. 35).

Terra é para os indígenas, portanto, vida, tradição e cultura, lhes dá sentido à existência e os

conserva como grupo social e humano (BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002). Sendo a “casa dos

mortos mais importantes”, a terra configuraria justamente a fonte da sua cultura, aquilo que os faz

serem o que são, “os mortos de sempre”, “a morte que vive”, pessoas que vivem conforme uma

determinada matriz cultural compartilhada com seus antepassados, que lhes transfere a tradição por
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meio da qual se reconhecem, se relacionam e caminham em direção ao futuro.

Sua relação com a terra é  diametralmente distinta daquela que predomina na concepção

ocidental moderna, aproximando-se de uma visão mais conhecida, associada à cosmovisão de povos

indígenas  dos  Andes  centrais,  que  confere  à  terra  uma  figura  materna:  a  Pachamama.  É  uma

concepção de profundo respeito à natureza, conectando-os com todos os elementos não humanos, o

que remete à necessidade de harmonia, num equilíbrio dinâmico: muda e se move em ciclos, e,

quando se quebra, causa desgraças (SOLÓN, 2019). Aguirre Rojas diz,  inclusive,  que a mesma

Pachamama dos  povos  indígenas  bolivianos  é  conhecida  como  Madre  Tierra pelos  indígenas

chiapanecos, que a reconhecem como “a origem primeira e a fonte geral da vida”, além de ser “um

lugar  de  inspiração artística,  cheio  de  cores,  figuras,  formas  e  paisagens que  alimentam a arte

popular  indígena,  sendo  igualmente  o  berço  dos  contos,  história  e  lendas  da  complexa  e  rica

cosmovisão indígena do mundo” (2019, p. 126).

Do  ponto  de  vista  da  racionalidade  hegemônica,  que  conforma  o  capitalismo,  terra  é

concebida  como uma mercadoria,  um item que serve  para  gerar  lucro,  seja  como um bem de

produção ou um produto comercializável. Por isso, Buenrostro y Arellano diz que, enquanto terra

representa  vida  para  os  povos  originários  no  seu  sentido  mais  amplo,  “para  os  não indígenas,

fazendeiros, pecuaristas, latifundiários e multinacionais, ela é simplesmente um meio de produção

capaz  de  fornecer-lhes  renda  e,  além  disso,  instrumento  de  dominação  e  um  espaço  que  se

transforma em mercadoria” (2002, p. 35). A venda da terra é algo inconcebível na visão de mundo

do  zapatismo,  que  se  pode  ver  refletida  na  “Declaração  de  Mezcala”  do  Congresso  Nacional

Indígena, emitida em 19 de novembro de 2006:

Primeiro. Da Madre Tierra nós nascemos, nela estamos, em seu seio nos guardamos; sobre
a  Madre Tierra se tem assentado desde sua origem nossos povos e comunidades, nela se
guardam e crescem nossas vidas, culturas e símbolos. Segundo. A Madre Tierra, regada
com o sangue de nossos antepassados, abriga a palavra, a memória e a história de nossos
povos, nela vive nossa cultura e descansam nossos mortos; portanto não é uma mercadoria
que se compra e que se vende. Terceiro. Para nossos povos, tampouco são mercadoria todos
os elementos que compõem a Madre Tierra, como a água, as terras, os montes, o vento, os
bosques, os desertos, as selvas, os animais, as plantas, as pedras, os mananciais, os rios, as
lagoas, as costas e os mares; porque como nossa Mãe, são nossos ancestrais e são sagrados
(in AGUIRRE ROJAS, 2019, p. 128-129).

A lógica  de  reprodução  e  ampliação  do  capital  constitui  uma  grande  ameaça  às  terras

indígenas, que, por não serem consideradas pelos seus habitantes como um produto suscetível de ser

incorporado  na  sua  dinâmica  de  funcionamento,  tornam-se  um empecilho  à  contínua  expansão

capitalista.  Assim,  para  buscar  abrir  caminho  à  sua  apropriação,  têm-se  utilizado  distintas

estratégias para expulsar os povos indígenas de suas terras desde o começo da invasão europeia,

sendo a violência física e o uso dos aparatos legais e repressivos do Estado as mais comuns. “Nesse

contexto,  a  luta  pela  terra  é  uma  luta  cultural  e  política  entre  o  comunitarismo  indígena  e  o
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individualismo que disputa unicamente sua exploração para benefício próprio” (BUENROSTRO Y

ARELLANO, 2002, p. 35).

Foi a mudança no artigo 27 – conforme mencionado anteriormente –, que visou abrir uma

brecha  constitucional  para  expropriar  as  terras  indígenas,  o  principal  catalisador  que  levou  os

zapatistas  a  gritarem  “Já  Basta”  e  declarar  guerra  contra  o  mau  governo.  Como  afirmam  o

subcomandante Marcos (p. 75) e o comandante Moisés (p. 93) à Le Bot (1997), os indígenas das

comunidades  maias  de  Chiapas  entenderam que  a  reforma  de  Salinas  no  artigo  27  procurava

desferir o último golpe que faltava para o capital conseguir se apropriar de uma vez por todas de

suas terras, sendo a defesa destas o principal (mas não o único) motivo da luta. Então não havia

mais  esperança,  a  única  coisa  que  restou  foi  a  luta  armada  (LE BOT,  1997).  De acordo  com

Buenrostro y Arellano,

Com a reforma do artigo 27 da Constituição, o governo não apenas anulou juridicamente a
possibilidade de fortalecer a produção camponesa, tornando ilegal a luta pela terra, como
acentuou  a  repressão  seletiva  e  a  exclusão  das  organizações  camponesas  pobres  ou
indígenas dos espaços de negociação. A consequência dessa medida foi permitir ao capital
avançar sobre a terra dos camponeses, desarticular o conceito de  ejido como patrimônio
familiar e dar fim à distribuição de terras. Fecharam-se os caminhos para a fixação dos
camponeses  na  terra  (recampesinización)  e  para  a  consolidação  da  unidade  camponesa
(2002, p. 31-32).

A luta pela terra, aliás, é o principal elo que liga o movimento a Emiliano Zapata. Como era

de  se  esperar,  tendo  em vista  a  denominação  do  movimento,  a  figura  de  Zapata  e  o  que  ela

representa  possui  um  significado  muito  especial  na  dinâmica  de  luta  do  zapatismo.  No

documentário “Viaje al centro de la selva” Marcos explica que o movimento utiliza o nome de

Zapata  porque  a  luta  pela  terra  segue  sendo  a  mais  importante  para  os  camponeses  do  país,

indígenas e não indígenas, e que eles têm perseguido todos os caminhos legais e pacíficos, mas tem

fracassado, de tal modo que chegou o momento de empunhar as armas e exigir o que lhes pertence:

a terra80.

Esse é, muito provavelmente, o maior exemplo que a figura de Zapata simboliza para o

movimento – que também é chamado de neozapatismo, relacionando-o de forma ainda mais direta

com a experiência da Revolução Mexicana –, i. e., a necessidade de o povo explorado usar suas

próprias forças e criar seus próprios líderes para lutar em prol de seus interesses reais. Em “Los

Últimos  Zapatistas,  Heroes  Olvidados”81,  Francesco  Tabone  (responsável  pelo  documentário)

entrevista pessoas que lutaram no Exército Libertador do Sul que relembram algumas passagens da

revolução, reafirmam a centralidade da questão da terra na luta e comentam sobre o compromisso

incondicional de Emiliano Zapata com esta causa.

A questão  da  dignidade  também pode  ser  associada  a  Emiliano  Zapata,  pois,  além da

80 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rc2W4_NarWk (essa fala aparece aos 36min45s). 
81 Indicado nas Referências Bibliográficas e disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kX5sHJbhnPA.
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atuação como líder na revolução mexicana junto às massas de camponeses do sul do país na qual

não se desviou,  em nenhum momento,  da luta  pela  justa  redistribuição da terra,  também lhe é

comumente  atribuída  uma  frase  que  exprime,  de  forma  bastante  simbólica,  o  que  a  palavra

dignidade  possa  vir  a  significar:  “é  melhor  morrer  de pé  do  que  viver  de  joelhos”.  Quando o

pequeno exército de indígenas declarou guerra e se lançou em armas contra o exército mexicano, no

dia 1º de janeiro de 1994, o potencial sacrifício desta ação pode ter sido imbuído da essência dessa

(provável) sentença de Zapata.

A imagem de Emiliano Zapata está constantemente presente em eventos organizados pelo

movimento e figura em murais nas comunidades zapatistas, estando muitas vezes representada junto

ao lema “Terra e Liberdade”. A data do seu assassinato, ocorrido em 10 de abril de 1919, também é

reiteradamente rememorada pelo movimento, como pode ser notado em seus comunicados82 83.

Figura 7: Imagem de Zapata em território zapatista Figura 8: Imagem de Zapata no Caracol de Morelia

E sua figura, ainda, de acordo com Le Bot (1997), passou por aquilo que ele chamou de

“mayización” – que em português seria algo parecido com “maianização” –, ou seja, atravessou

uma ressignificação cultural, sendo transformada na imagem de Votán Zapata. Ao mesmo tempo em

que aproxima a experiência de Zapata (que era camponês, mas não era indígena) da sua própria

cultura, refletida a partir de categorias próprias e mais adequada a sua visão de mundo, o advento do

ser humano real em figura mitológica viria a simbolizar seu renascimento, a manutenção não apenas

da sua memória e  seu legado histórico,  mas  também da sua entidade  como um ser  que segue

presente e, mais que isso, transita pela história.

82 Por  exemplo,  em  comunicado  de  1994  (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/a-las-bases-de-apoyo-del-
ezln-75-anos-del-asesinato-del-general-emiliano-zapata-y-100-dias-de-nuestra-justa-guerra-contra-el-mal-
gobierno/), de 1999 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/04/10/fue-y-es-el-general-emiliano-zapata-el-simbolo-
de-los-que-no-se-rinden-ni-bajan-banderas/)  ou  2019  (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-
del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-2/).

83 As duas fotos que aparecem na sequência (figura 7 e figura 8) foram tiradas pelo autor deste trabalho durante sua 
passagem por territórios zapatistas em junho de 2015.
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No dia 10 de abril de 1994 o CCRI-CG do EZLN emitiu um comunicado intitulado Votán

Zapata84. Endereçado ao povo do México, aos povos e governos do mundo, à imprensa nacional e

internacional, o comunicado tem o intuito de expressar a ideia do que Votán Zapata representa, ou

aquilo que ela pode significar para o movimento. Apreende-se, por meio dele, que  Votán Zapata,

“guardião e coração do povo”, seria como um espírito da resistência e da vontade que nasce nos

povos oprimidos, ou, então, a título de exemplificação, poder-se-ia comparar essa ideia com a de

um espectro, tal qual concebido por Marx e Engels (2003) na abertura do Manifesto Comunista. A

partir desse ponto de vista, Votán Zapata simboliza uma ideia, é uma força que une temporalmente

todos os povos oprimidos, aparecendo em um lugar específico e em todos os lugares, um nome sem

nome, é um e todos ao mesmo tempo.

Os zapatistas contam que desde a primeira hora da larga noite em que morreram – referência

ao início da colonização europeia – houve quem reconheceu suas dores e o seu esquecimento. Sua

palavra,  desde  então,  caminha.  Passou  por  Emiliano  Zapata  e  encontrou-se  com  o  EZLN,

“nomeando os  sem nome e  dando um rosto  aos  sem rosto”;  como ideia,  vontade  e  palavra,  é

imortal, pois morrendo, vive.  Votán Zapata é aquele que caminha no coração de todo homem e

mulher verdadeiros, aquele que não pode ser compreendido pela soberba e pelo poder do dinheiro,

aquele que não morre, que levanta de sua morte e ganha vida nas palavras dos homens e mulheres

verdadeiros85.

Em outro comunicado, emitido no dia 13 de dezembro do mesmo ano86, o subcomandante

Marcos evoca o Velho Antônio para contar a origem dessa história. Barbosa (2019) diz que nessa

narrativa o Velho Antônio resgata a parábola dos deuses Ik’al e Votán, presente no Popol Wuj, para

ensinar a Marcos o mito de Votán Zapata, que é a união de Ik’al e Votán em um só deus (o Votán

Zapata),  que representa o caminhar juntos e a escolha pelo caminho longo, portando consigo a

memória dos povos maias. Além de explicar a origem do dia e da noite, bem como do surgimento

do Votán Zapata a partir da união de dois deuses que já haviam descoberto serem um só, o maior

aprendizado que o Velho Antônio procura passar é sobre aprender a caminhar perguntando, pois,

segundo conta, as perguntas servem para caminhar.

Nessa história o subcomandante confronta a perspectiva que ele e os demais revolucionários

“urbanos”  tinham acerca  de  Zapata  com a  visão  dos  povos  originários  representada  pelo  mito

contado pelo Velho Antônio. De acordo com Barbosa, “o Votán Zapata expressa uma luta política

que une  o  horizonte  utópico  dos  guerrilheiros  que  chegaram à  Selva  Lacandona com a utopia

própria das comunidades maias que ali habitavam e que também se encontravam em resistência ao

84 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/votan-zapata/
85 Trechos  extraídos  de  um  comunicado  zapatista  divulgado  no  dia  10  de  abril  de  1995,  disponível  em:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/04/10/votan-zapata-guardian-y-corazon-del-pueblo/
86 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/13/la-historia-de-las-preguntas/ 
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final do século XX” (2019, p. 92). Aguirre Rojas resume:

“Votán Zapata” é uma construção recente dos companheiros neozapatistas, que sintetiza a
figura  mítica  de  “Votan”  com  a  referência  histórica  de  Emiliano  Zapata.  Votan  é  um
personagem da mitologia maia, que é considerado o “guardião” do povo. E como é uma
figura mitológica, encarna-se no tempo em diferentes personagens, um dos quais, há mais
de 100 anos, foi Emiliano Zapata, líder camponês e indígena da Revolução Mexicana de
1910-21. Por isso, os neozapatistas evocam agora a figura do Votan Zapata, e que para eles
é o guardião e o coração do povo, e que nestes tempos encarna-se no Exército Zapatista de
Libertação Nacional (2019, p. 115).

Antes  de  comentar  sobre  outros  símbolos  que  possuem  algum  destaque  no  universo

zapatista, mas que também não aparecem nas Sete Mensagens – como a figura de Zapata e Votán

Zapata –, é importante destacar ainda dois pontos. O primeiro diz respeito ao número sete, repetido

no  texto  das  mensagens  de  forma  ritualística  e  também  presente  na  experiência  zapatista  em

diversas situações. O fato de o EZLN ter tomado sete cabeceiras municipais na sua primeira atuação

pública pode ser coincidência, mas a associação feita com o número em diferentes comunicados87

ao longo do tempo muito provavelmente não é.

Este número possui um significado especial na cosmogonia maia e também no cristianismo,

de modo que pode alcançar uma dimensão sagrada para os zapatistas. Em relação ao cristianismo,

além  de  possuir  grande  importância  para  o  judaísmo  –  de  onde  partem  suas  raízes  –,  ele

corresponde, dentre outras coisas, a quantidade de dias que Deus teria usado para criar o mundo

(descansando no sétimo) e ao número de pecados capitais, aparecendo em algumas passagens da

bíblia. No caso dos maias, pode-se exemplificar essa dimensão sagrada do número sete a partir de

uma fala  proferida  pelo  subcomandante  Marcos  na  Plenária  do  Fórum Nacional  Indígena  San

Crsitóbal de las Casas no dia 07 de janeiro de 1996, na qual ele contou sobre a história dos sete

arco-íris88. Nessa história Marcos recorre mais uma vez à figura do Velho Antônio, que lhe conta

que os homens e mulheres de milho fizeram um acordo com os deuses primeiros para poderem

conseguir um mundo bom.

E então fizeram o acordo de que sete eram os trabalhos mais primeiros, os mais importantes
para tornarmos novos.  E falavam os sete primeiros  deuses,  os que nasceram o mundo,
dizendo que sete eram os trabalhos que deviam ser realizados para que o mundo fosse bom
e nos tornasse novos. Os maiores deuses diziam que tinham que ser sete porque sete eram
os ares ou os céus que punham teto ao mundo e assim diziam os deuses primeiros que estes
eram os sete céus (…). E também diziam os primeiros deuses que sete eram as cores e sete
o número em que se contavam. (…). E então os homens e mulheres de milho concordaram

87 Pode ser  visto nos princípios  do “mandar  obedecendo”,  conforme consta  na  figura 3 e  no site  do Congresso
Nacional Indígena (http://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/), e também nos seguintes exemplos de
comunicados:  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/02/09/hay-7-veces-7-los-siete-espejos/;
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del-rompecabezas-mundial-el-neoliberalismo-
como-rompecabezas-la-inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/;
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/09/30/7-veces-2-carta-tres-dos-acosos-dos-rebeldias-y-claro-algunas-
preguntas/;  e  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/22/desde-la-calle-emiliano-zapata-ccri-cg-siete-veces-te-
damos-la-palabra/.

88 Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/07/la-historia-de-los-7-arcoiris/ 
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em realizar os sete trabalhos para que o mundo fosse bom, e olharam para o lugar onde o
sol e a lua revezam a sua sonolenta vigília e perguntaram aos deuses primeiros quanto
teriam de caminhar para realizar esses sete trabalhos que servem para fazer o mundo novo.
E então os deuses primeiros disseram que 7 vezes 7 caminharam o 7, porque assim tinha
saído o número que lembra que nem todos podem ser pares e que sempre pode haver lugar
para outro (in DI FELICI e MUÑOZ, 1998, p. 154).

Por  meio  desse  recorte  da  fala  do  subcomandante  Marcos  é  possível  apreender  alguns

significados do número 7: os deuses primeiros eram sete, e sete eram os céus que puseram teto no

mundo, assim como também são sete as cores e sete os números em que se contavam, sete são os

trabalhos que os homens e mulheres verdadeiros teriam que fazer para deixar o mundo bom, e ainda

o número sete serve para lembrar que sempre pode haver lugar para o outro.  Na sequência da

história  o  Velho Antônio  desvenda a  Marcos  que os  homens e  mulheres  verdadeiros  acabaram

descobrindo que “7 vezes 7 eram 7 arco-íris de 7 cores que tinham de fazer caminhando para que

pudessem ser realizados os 7 trabalhos principais” (in DI FELICI e MUÑOZ, 1998, p. 155). Assim,

eles descobriram que para fazer o mundo bom, o trabalho principal era fazer pontes; pontes para os

mundos, pontes para os sonhos. O número sete, então, está associado ao local de onde partem (a

tradição, o sagrado), ao caminho que percorrem (a luta, a busca pela união) e ao local onde querem

chegar (o mundo bom, onde convivem iguais, mas diferentes, tais como as cores do arco-íris).

O segundo ponto que se pretende destacar é a ideia de “caminho” que aparece no texto.

Cada um dos símbolos carrega um caminho: vida, verdade, homem, paz, democracia, liberdade e

justiça; e ao final de cada mensagem há o aviso ao receptor do bastão de mando do EZLN para

recordar-se sempre deles.  Essa noção de caminhos enfatiza valores e princípios que devem ser

seguidos pelo movimento na sua jornada de lutas, não podendo ser desviados jamais. Essa é uma

característica importante no âmbito dos novos movimentos sociais,  diz respeito ao horizonte da

transformação social pretendida.

Aquilo  que Immanuel  Wallerstein  (apud AGUIRRE ROJAS, 2013) caracterizou como a

“estratégia  em dois passos”,  que predominou nos movimentos que visavam a transformação da

sociedade  hegemônica  entre  1789  e  1968  e  que  pregava  que  todos  os  movimentos  deveriam

primeiramente conquistar o poder político do Estado e somente depois organizar o processo de

transformação  do  mundo  a  partir  do  controle  deste  poder,  é  fortemente  criticada  pelos  novos

movimentos sociais, que reivindicam transformar o mundo “aqui e agora”. Segundo Aguirre Rojas

(2013) para os  movimentos  sociais  atuais  os  objetivos  imediatos  e  os  finais  deixaram de estar

separados no tempo e de serem concebidos como momentos diferentes e sucessivos para serem

assumidos como objetivos que estão integrados e interconectados com o dever de começar a serem

cumpridos, ambos, de imediato, aqui e agora.

Por isso,  todos esses  novos movimentos sociais atuais reivindicam começar a mudar o
mundo aqui e agora, iniciando de imediato a criação de outro mundo radicalmente diferente
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do atual, mundo que ainda seja de maneira circunscrita, embrionária e incipiente, começa
desde  agora  e  aqui  mesmo a  ser  um mundo sem exploração,  sem expropriação  e  sem
qualquer tipo de exclusão (AGUIRRE ROJAS, 2013, p. 52)89.

Para Holloway (2005) a mudança do mundo por meio do Estado é um paradigma que tem

predominado  no  pensamento  revolucionário  por  mais  de  um  século.  O  debate  entre  Rosa

Luxemburgo  e  Eduardo  Bernstein  (LUXEMBURGO,  1999)  acerca  da  maneira  pela  qual  o

socialismo substituiria a sociedade capitalista, seja por meio de uma reforma visando uma transição

gradual, conforme pregado por Bernstein, seja mediante uma revolução que levaria a uma abrupta

transformação  do  Estado,  como  defendido  por  Luxemburgo,  estabeleceu  claramente,  conforme

aponta  Holloway,  as  condições  que  dominariam  o  pensamento  –  e  a  prática  de  inúmeras

experiências, desde a Revolução Soviética até os movimentos guerrilheiros das décadas de 1960 e

1970  –  sobre  a  transformação  da  sociedade  durante  a  maior  parte  do  século  XX.  Apesar  da

intensidade dos desacordos, ambos os enfoques apontavam para conquista do poder estatal para a

transformação do mundo (HOLLOWAY, 2005).

O fracasso da tentativa de mudar o mundo, ou seja, subverter a ordem capitalista por uma

sociedade verdadeiramente socialista, e a aparente impossibilidade de revolução no início do século

XXI90,  segundo  Holloway  (2005),  reflete  a  limitação  de  um  modo  particular  de  pensar  a

transformação da sociedade a partir do controle estatal. O que pareceu ser a forma mais realista de

transformação da sociedade, tanto para Lenin como para outras figuras importantes do pensamento

revolucionário ao longo do século XX, tais como Trotsky, Mao Tse Tung, “chê” Guevara e tantos

outros,  a  experiência  de  lutas  sugere  que  este  pretenso  realismo  da  tradição  revolucionária  é

profundamente irreal, uma vez que “esse realismo é o realismo do poder e não pode fazer mais que

reproduzir poder” (HOLLOWAY, 2005, p. 22). Tendo em vista que o realismo do poder é focado e

dirigido a um fim, segundo Holloway (2005), a única maneira de imaginar a revolução para mudar

o mundo é mediante a dissolução do poder, não a sua conquista.

Dessa forma, em consonância com o que foi exposto, ao assinalar os caminhos o movimento

zapatista ressalta a importância de nunca perder de vista, durante o processo de lutas, a defesa dos

princípios e  valores  daquilo que acreditam e estimam, e  que fundarão as bases  do mundo que

almejam. Essa forma de definir o processo de lutas procura tentar garantir que o movimento nunca

desvie do seu caminho, evitando distorções como aquelas que ocorreram em grandes revoluções do

século  XX,  como  a  soviética  e  a  chinesa,  nas  quais  a  relativização  de  valores  como  a  vida,

democracia, liberdade e justiça, por exemplo, são, no mínimo, questionáveis.

Outra característica do zapatismo, que também lhe distancia dos movimentos sociais que

89 Tradução feita pelo autor.
90 Ponto de vista oriundo, principalmente, do fracasso da experiência soviética e do surgimento de teorias sobre uma

pretensa  vitória  final  e  hegemônica  do capitalismo,  presente  em obras  como “O Fim da  História  e  o  Último
Homem” de Francis Fukuyama.
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predominaram anteriormente,  diz  respeito  a  um dos  símbolos  mais  comumente  reconhecidos  e

associados  a  sua  identidade.  Trata-se  do  costume  de  cobrir  o  rosto  com  passa-montanhas  e

paliacates91.

O uso desses  itens  abrange uma dimensão simbólica e  outra  prática.  Do ponto de vista

prático eles possuem a função de ajudar a proteger a identidade dos rebeldes, dificultando assim a

sua  identificação por  parte  de  seus  inimigos,  sem contar  que  o  passa-montanhas,  em especial,

fornece proteção para a cabeça e o rosto nas baixas temperaturas (comuns naquela região).  Ao

mesmo tempo em que esconde uma identidade específica,  o  encobrimento dos rostos cria  uma

identidade coletiva. O passa-montanhas, mais que o paliacate, se converteu em um dos principais

símbolos do zapatismo. Segundo Le Bot,

Embora  em  princípio  o  passa-montanhas  tivesse  uma  função  exclusivamente  utilitária,
adquiriu logo a de máscara para ocultar a identidade pessoal e criar uma imagem com a
qual os esquecidos, e com eles todos os mexicanos ávidos de justiça, pudessem identificar-
se, sem importar suas diferenças. “Qualquer mexicano pode colocar um passa-montanhas
desses e ser Marcos, tornar-se quem eu sou”. O passa-montanhas é um espelho92 para que
os mexicanos (“peguem um espelho e se olhem”) se descubram, para sair da mentira e do
medo que os alienam. Um espelho que chama o país a questionar-se a si mesmo sobre o seu
futuro, a reconstituir-se, a reinventar-se (1997, p. 07)93.

Desse modo o passa-montanhas, e também o paliacate, representam as pessoas com o rosto

negado,  aquelas  que,  como dizem os zapatistas,  para poder serem vistas  tiveram que cobrir  os

rostos94. Os sem rosto, os sem nome, os sem voz e sem futuro, os esquecidos de sempre, portanto,

91 A foto (figura 9), que mostra três crianças zapatistas usando paliacate e uma usando passa-montanhas, foi retirada
do seguinte site: https://www.cadtm.org/Carta-das-mulheres-zapatistas-as-mulheres-que-lutam-no-mundo-inteiro

92 No âmbito dessa metáfora com o espelho há um vídeo musical com cerca de três minutos (metade desse tempo é
destinado aos créditos), chamado “Marcos descubre su rostro”, no qual o subcomandante Marcos brinca com essa
ideia: https://www.youtube.com/watch?v=HGQ8OFRHn8Y&t=123s&ab_channel=LosTejemedios.

93 Tradução feita pelo autor.
94 O  uso  de  paradoxos  deste  tipo,  aliás,  é  um  elemento  narrativo  que  aparece  em  alguns  textos  escritos  pelo

movimento. Além de “para que nos vieran, nos tapamos el rostro” (para que nos vissem, cobrimos o rosto), alguns
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podem encontrar mais uma forma de identificação com o zapatismo por meio desse símbolo.

Em um comunicado  de  06  de  outubro  de  199495,  intitulado  “A história  da  noite  e  das

estrelas”,  o  subcomandante  Marcos  usa  o  modelo  de  narrativa  mítica  dos  povos  originários,

carregado de metáforas, para contar uma pequena história na qual as pessoas queriam ser estrelas,

mas para que algumas pudessem sê-lo outras teriam que se apagar, de tal modo que os homens e

mulheres verdadeiros optaram por apagar suas luzes para que as outras pudessem brilhar.

Pois  bem,  conforme dito  anteriormente,  essa  característica  pode ser  apontada  como um

diferencial do zapatismo em relação a outros movimentos sociais – especialmente identificados com

a chamada velha esquerda –, muitos dos quais voltados para o culto de determinados indivíduos,

baseados na presunção da existência de uma vanguarda iluminada e carregados de personalismos.

Por mais que algumas personagens ganhem maior destaque dentro do zapatismo, como é o caso de

Marcos, o fato de esconderem suas identidades (seus rostos e nomes verdadeiros) sinaliza para uma

provável tentativa de evitar a criação de figuras destacadas dentro do movimento, em contraposição

ao culto às figuras de liderança vinculado à esquerda organizada em partidos e sindicatos, e a busca

pelo  estabelecimento  de  práticas  e  relações  mais  horizontalizadas.  Nesse  sentido,  o  significado

simbólico  de  não  revelarem  os  rostos  e  os  verdadeiros  nomes,  evitando  o  protagonismo  e  o

caudilhismo dentro da própria organização (AGUIRRE ROJAS, 2019), caracterizaria uma defesa da

identidade coletiva mais do que a própria.

Apesar  da  praticidade  e  de  toda  a  simbologia  envolvida,  o  movimento  acabou  sendo

criticado em diversas ocasiões pelo fato de seus membros cobrirem os rostos. Políticos reclamaram

por terem que conversar com pessoas “mascaradas”, fazendeiros disseram desconfiar de gente que

se esconde atrás  de “máscaras”,  e  setores  da grande mídia aproveitaram-se desse símbolo para

associá-lo a grupos terroristas.  A tão somente vinte dias do início do levante o subcomandante

Marcos se manifestou sobre as críticas em relação ao uso do passa-montanhas  e  os  insistentes

pedidos para que o retirasse.  Em um comunicado96 ele escreveu: “por que tanto escândalo pelo

passa-montanhas? A cultura política mexicana não é uma cultura de mascarados?”.

Neste  comunicado  ele  disse  estar  disposto  a  tirar  o  passa-montanhas  se  a  sociedade

mexicana tirar a “máscara com a ambicionada vocação estrangeira que lhe puseram há vários anos”.

Numa relação bastante próxima com o conceito de México imaginário de Batalla (1990), Marcos

diz que desse modo um e outro mostrariam a cara, mas a grande diferença estaria no fato de que ele

sempre soubera como sua cara realmente era, ao passo que “a sociedade civil apenas despertará do

longo  e  preguiçoso  sonho  que  a  modernidade  lhe  impôs  às  custas  de  tudo  e  de  todos”.  Ao

exemplos mais conhecidos são: “para que nos nombraran, nos negamos el nombre” (para que nos nomeassem,
negamos nosso nome); “detrás de nosotros, estamos ustedes” (atrás de nós, estamos vocês); “apostamos el presente
para tener futuro” (apostamos o presente para ter futuro); e “para vivir, morimos” (para viver, morremos).

95 Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/10/06/la-historia-de-la-noche-y-las-estrellas/ 
96 Disponível em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/de-pasamontanas-y-otras-mascaras/ 
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comediante mexicano “Ponchito”97, Marcos afirmou que o passa-montanhas possui um significado

muito importante para os zapatistas, que ele desaparecerá tão somente quando o movimento deixar

de existir.

3.4 – Caracoles e a crítica do progresso: tempo, rebeldia/revolução e transformação

Outro símbolo que possui grande relevância dentro do universo zapatista é o do caracol. Ele

está profundamente arraigado na cultura dos povos maias, e desde 2003 concede seu nome a uma

das  formas  de  organização  política  dos  territórios  zapatistas,  que  corresponde  às  sedes

administrativas  regionais  dos  Municípios  Autônomos  Rebeldes  Zapatistas  (MAREZ).  Barbosa

(2019) conta que a simbologia do caracol está presente nos códices maias, sendo associado à deusa

lunar Ixchel, deidade da procriação, do matrimônio, da medicina, das águas e da terra. No caso dos

territórios zapatistas, de acordo com a autora:

O nome de Caracol  vincula-se à concepção cíclica do tempo em contraposição à visão
linear da história. O caracol também é um instrumento usado para convocar as assembleias
comunitárias, isto é, um convite ao diálogo coletivo e à participação ativa da comunidade
na vida comunitária.  Para os anciãos,  representa sair de sua interioridade e adentrar  ao
coração do outro, ou seja, a comunicação dialógica que se estabelece em um caminho em
espiral, em um movimento contínuo endógeno e exógeno. Do mesmo modo, representa o
caminhar  lento  do  caracol,  que  simboliza  o  processo  de  construção  dos  canais  de
comunicação, diálogo e debate articulado entre as comunidades zapatistas até chegar a um
consenso (BARBOSA, 2019, p. 92-93).

Em  outubro  de  1996  o  subcomandante  Marcos  compartilhou  uma  pequena  história

denominada “O caracol do fim e do princípio (O neoliberalismo e a arquitetura ou A ética da busca

contra a ética da destruição)”98. Ele conta essa história de uma forma um tanto quanto recorrente em

seus  escritos,  especialmente  quando  transmite  ensinamentos  do  Velho  Antônio,  ou  seja,  busca

contrastar a perspectiva de alguém “de fora”,  no caso ele mesmo, com a concepção de mundo

vinculada à matriz cultural  dos povos originários daquela região do México, que lhes explicam

sobre determinados assuntos.

Nessa narrativa estavam ele e o comandante Tacho no Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac

observando  a  estrutura  construída  pelos  zapatistas  para  receber  os  participantes  da  Convenção

Nacional Democrática em agosto de 1994 – a mesma onde foi realizada a cerimônia para a entrega

do bastão de mando, mencionada no início deste capítulo –, quando de repente Tacho99 chama a

atenção de Marcos para a estrutura em forma de caracol que rodeava o auditório. Ele custou para

97 Disponível  em:  https://www.youtube.com/watch?v=UsZgPOi6pL0&t=82s&ab_channel=DavidKaoz (a  conversa
sobre o passa-montanhas acontece aproximadamente entre os minutos 8 e 10 do vídeo).

98 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/10/23/el-caracol-del-fin-y-el-principio-y-la-historia-de-la-
persona-viva-y-la-persona-muerta/ 

99 Tacho  pertence  à  etnia  tojolabal  –  conforme  Marcos  faz  questão  de  mencionar  nessa  história  –,  que  seria
presumivelmente a mesma do Velho Antônio (VITALI, 2014).
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conseguir reparar, passando a fazê-lo somente depois que Tacho o levou para observá-lo desde cima

e com a ajuda de um desenho que fez na lama com uma varinha. Marcos então compreendeu o que

o caracol significava para os zapatistas: é algo que só pode ser vislumbrado a partir de determinada

altura, uma espiral sem início e sem final, que liga a parte de dentro com a parte de fora, convida a

entrar e a sair, representando um lugar de encontro, de diálogo, de transição e de busca.

Pouco antes do anúncio sobre o surgimento dos  Caracoles e das Juntas de Bom Governo,

em agosto de 2003, o subcomandante Marcos divulgou um conjunto de sete comunicados no dia 21

de julho do mesmo ano com títulos que começam com “Chiapas: a décima terceira estela”, e a

primeira parte destes comunicados se chama “um caracol”. Em determinado trecho do comunicado

ele conta:

Dizem aqui que os mais antigos dizem que outros ainda mais velhos disseram que os mais
antigos  habitantes  destas  terras  apreciavam a  figura  do  caracol.  Dizem que  dizem que
diziam que o caracol representa o entrar-se ao coração, que assim diziam os mais antigos ao
conhecimento. E dizem que dizem que diziam que o caracol também representa o sair do
coração para andar o mundo, que assim chamaram os mais antigos a vida. E não só, dizem
que dizem que diziam que com o caracol se chamava o coletivo para que a palavra passasse
de um ao outro e nascesse o acordo. E também dizem que dizem que diziam que o caracol
era ajuda para que o ouvido escutasse inclusive a palavra mais distante. Isso dizem que
dizem que diziam. Eu não sei. Eu caminho contigo de mãos dadas e te mostro o que meu
ouvido vê e meu olhar ouve. E vejo e ouço um caracol, o “pu’y”, como o dizem na língua
daqui100.

Um lema muito associado à figura do caracol  na arte  zapatista  é:  devagar,  mas avança.

Segundo Darling (2020) para os zapatistas não existe um tempo definido para as deliberações, a

única definição é que se utilize todo o tempo que seja necessário, se trata de uma aprendizagem e

escuta permanente. O tempo, portanto, não é o mais importante, mas sim o ato de avançar, tanto

quanto a forma como se avança. Não apenas os zapatistas, mas praticamente todo o conjunto dos

povos originários possui outra percepção do tempo, distinta daquela concebida pelo pensamento

racional moderno. São temporalidades diferentes, predominando a ideia de tempo cíclico em vez do

tempo linear.

Em seu estudo sociológico sobre o tempo Norbert Elias (1998) esclarece que ele é algo

eminentemente social,  trata-se de uma percepção marcada pela aprendizagem e pela experiência

prévia, tanto a dos indivíduos quanto a acumulada pelo longo suceder das gerações. O tempo, na

verdade,  não  passa;  o  sentimento  de  passagem refere-se  ao  curso  da  própria  vida  e  também,

possivelmente, às transformações da natureza e da sociedade (ELIAS, 1998). Ou seja, o que se

considera como “tempo” é a forma como os seres humanos sentem a transformação e procuram

referenciá-la. A concepção de tempo, portanto, está totalmente inscrita na cultura, não é algo a parte

que funciona  de  maneira  autônoma,  é  uma forma de  perceber  as  transformações,  e  para  tanto

100 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/
Traduzido pelo autor.
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utilizam-se ferramentas criadas e aprimoradas ao longo de sucessivas gerações.

Dentro da visão de mundo imposta pelos países colonizadores aos territórios colonizados

também está contida uma determinada forma de percepção do tempo que, tida como a única que é

realmente  verdadeira  e  aceitável,  carrega  junto  de  si  conceitos  adequados  aos  interesses  de

dominação. Paredes e Guzmán (2014) reforçam o que foi dito ao afirmarem que a temporalidade

colonial carrega uma concepção única e linear do tempo que busca arrebatar a memória dos povos

oprimidos e fixá-los no futuro. Segundo as autoras, essa visão linear do tempo incorpora em si a

ideia  de evolução e  de progresso,  ou seja,  de passar  de um estado pior  para  outro melhor,  de

atrasados a evoluídos, bárbaros a civilizados. O progresso é inscrito como a norma da história; não

de uma determinada civilização ou outra, mas de toda a humanidade em todos os tempos.

Partindo de uma perspectiva universal, i. e., com a pretensão de refletir toda a história da

humanidade, essa concepção linear da história coloca os povos originários numa situação muito

difícil,  pois  ignora  seu  passado  e  lhes  oferece  um presente  repleto  de  provações  em troca  da

promessa de um futuro redentor, que, no caso, seria o de alcançarem o mesmo nível de civilidade e

progresso dos seus colonizadores. Acontece que, como apresentou Elias, “o presente é aquilo que

pode ser imediatamente experimentado, o passado é o que pode ser rememorado, e o futuro é a

incógnita que talvez ocorra, algum dia (1998, p. 66), de tal forma que os povos originários estariam

permanentemente condenados a uma vida de expiação, vítimas do eterno retorno dos vencedores

sobre eles, os vencidos de sempre. Neste cenário, a única saída prevista seria o desaparecimento.

Ailton Krenak (2020) acredita que essa ideia de tempo, cuja maneira de contá-lo e de vê-lo

como uma flecha – sempre indo inexoravelmente para frente e deixando tudo o que está no caminho

pelo qual percorre para trás –, está na origem do descolamento da vida por parte da visão de mundo

hegemônica.

Nossos parentes Tukano, Desana, Baniwa contam histórias de um tempo antes do tempo.
Essas narrativas, que são plurais, os maias e outros ameríndios também têm. São histórias
de antes de este mundo existir e que, inclusive, aludem à sua duração. A proximidade com
essas  narrativas  expande  muito  nosso  sentido  de  ser,  nos  tira  o  medo  e  também  o
preconceito contra outros seres. Os outros seres são junto conosco, e a recriação do mundo
é um evento possível o tempo inteiro. A experiência de estar dentro desse fluxo nos dá
claramente  o  sentimento  de  que  a  pandemia  não  é  a  maior  desgraça  do  planeta 101.  Se
ficarmos  presos  a  uma  concepção  de  mundo  chapada,  de  mercadorias,  de  controle  e
dominação, é claro que vamos morrer de medo, mas experimente sair de dentro desse carro,
experimente ter uma relação cósmica com o mundo. (…) Convoquemos a experiência de
estarmos harmoniosamente habitando o cosmos: é possível experimentar isso na nossa vida
cotidiana sem se render a todo esse terrorismo da modernidade. Muitos povos, de diferentes
matrizes culturais, têm a compreensão de que nós e a Terra somos uma mesma entidade,
respiramos e sonhamos com ela (KRENAK, 2020, p. 70-71).

A concepção de tempo cíclico,  oposta  a  uma visão estritamente linear,  está  vinculada a

matrizes culturais que organizam todas as dimensões da vida social numa perspectiva de totalidade

101 Ailton Krenak se refere à pandemia de COVID-19.
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com a natureza, portanto, que não partem do princípio dual que compreende a natureza como uma

esfera autônoma em relação à sociedade,  culminando num modo de vida no qual as dimensões

social e natural correspondem a uma mesma temporalidade.

Próximo a uma das interpretações do zapatismo associada à figura do caracol, Paredes e

Guzmán (2014)  dizem que nessa  concepção de  tempo circular  “o tempo sempre  vem e vai,  é

constante, assim como o círculo que não tem ponto de partida nem meta, não há princípio nem fim,

tudo é energia em movimento”102 (2014, p. 26).

Essa forma de perceber o tempo, de acordo com Darling (2020), tem raízes profundas de

respeito aos processos próprios de cada comunidade e de harmonia com os ciclos da natureza. No

caso dos povos maias, cuja cultura se desenvolveu na relação com o milho (DARLING, 2020), esse

alimento e o seu processo de produção conferem sentido às suas formas de vida e de se relacionar

socialmente. Darling diz que, dessa forma, a organização social dessas comunidades está imersa em

um ciclo contínuo que respeita a natureza e acompanha o seu percurso: “tempo de roçar, de árduo

trabalho para arar a terra, tirar ervas daninha e preparar a semeadura. Tempo de limpeza, de cuidado

e espera. Tempo de colheita, de planificação, de organização coletiva para o transporte e preparação

do lugar de armazenamento. Festa do milho novo, de colheita e abundância”103 (2020, p. 08).

A  antiga  civilização  maia  desenvolveu  um  sistema  complexo  de  datação  do  tempo,

utilizando diferentes calendários que sincronizavam-se, mas que revelavam diferentes informações

sobre o tempo. Esse sistema, denominado de “calendárico”, está composto por três contagens do

tempo: 1) A conta larga ou série inicial, baseado em ciclos (solares, lunares, ritualísticos e outros) e

usado para o registro do tempo no calendário pré-hispânico, e também para registrar ou prever

determinados acontecimentos na história – no passado ou no futuro; 2) O Haab’, que corresponde

ao  calendário  solar  de  365  dias,  utilizado  principalmente  para  organizar  a  agricultura;  e  o  3)

Calendário sagrado Cholq’ij, composto por 260 dias, que está relacionado com o ciclo da gestação

humana e tem a finalidade de controlar e analisar as energias presentes em cada dia para decidir

quais  são  os  períodos  mais  propícios  para  realizar  atividades  variadas,  tais  como  cerimônias

religiosas,  caça e criação de animais,  construção,  aplicação da justiça,  tomada de decisões  etc.

(BARBOSA, 2019).

Essa organização do tempo associou-se a uma concepção também cíclica da história, que,

segundo Barbosa (2019), decorria sobretudo do aparente movimento cíclico do sol, considerado

eixo da vida e da criação maia, e cuja deidade celeste Itzamná era considerada a criadora suprema.

Uma vez que, de acordo com essa visão de mundo, o tempo sempre vem e vai, Paredes e Guzmán

(2014) explicam que a tradição dos povos originários ensina que deve-se caminhar olhando em

102 Tradução feita pelo autor.
103 Tradução feita pelo autor.
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direção ao passado, que pode ser visto e portanto se encontra adiante,  e o futuro, ao contrário,

encontra-se atrás, pois não pode ser visto e tampouco conhecido. Nesse sentido, “o motor da ação é

o passado, não o futuro, como postula a modernidade” (ZIBECHI e HARDT, 2013, p. 56).

De acordo com essa cosmovisão o tempo não é teleológico, e o passado não está morto, de

modo que olhar para o passado visando uma transformação social em direção ao futuro significa

buscar  a  recuperação  de  uma  harmonia  perdida,  estabilizar  o  que  foi  desequilibrado,  isto  é,

reestabelecer  o  universo em sua totalidade (ZIBECHI e HARDT, 2013).  Isso não significa um

sonho de retornar ao passado, como acusam alguns apologistas acríticos do progresso, mas sim de

olhar para trás, inspirar-se nos antepassados e caminhar junto da tradição para resolver os problemas

do presente visando construir um futuro harmônico. A busca por um outro mundo retrata, portanto,

uma projeção em direção ao futuro, agindo no presente sem perder os elos com o passado.

O movimento zapatista procura deixar isso claro, conforme pode ser apreendido em uma

mensagem compartilhada no dia 1º de março de 1994104:

Em nossos sonhos temos contemplado um outro mundo. Um mundo verdadeiro, um mundo
definitivamente mais  justo daquele no qual vivemos agora.  Vimos que neste mundo os
exércitos não eram mais necessários, que a paz, a justiça e a liberdade eram tão comuns que
já não se falava delas como coisas distantes; do mesmo modo, as coisas boas deste mundo
eram mencionadas como quem fala do pão, dos pássaros, do ar, da água, como quem diz
livro e voz. Neste mundo, o governo da maioria era razão e vontade; os que mandavam
eram pessoas de bons pensamentos; mandavam obedecendo. Este mundo verdadeiro não
era um sonho do passado, não era algo que vinha de nossos antepassados. Vinha do futuro,
pertencia ao passo seguinte que dávamos. Foi assim que começamos a caminhar para fazer
com que este sonho se sentasse à nossa mesa, iluminasse a nossa casa, crescesse em nossas
plantações, enchesse o coração de nossos filhos, limpasse nosso suor, sanasse nossa história
e se tornasse realidade para todos. É isto que queremos. Nada mais,  mas também nada
menos (CCRI-CG do EZLN in GENNARI, 2002, p. 09).

Walter  Benjamin  concebe  a  sociedade  comunista  como  uma volta  à  primeira  forma  de

sociedade sem classes, de tal modo que o “Paraíso” seria ao mesmo tempo o passado ancestral da

humanidade e  a  imagem utópica  do  futuro  de  sua  redenção (Scholem  apud LÖWY, 2005).  O

intelectual alemão vai além de uma visão linear do tempo, para ele passado e presente são pensados

em coexistência e não em sequência,  estando o passado ativo no presente e não apenas na sua

construção  (SANTOS,  2003).  Mesmo  partindo  do  materialismo  histórico  dialético,  e  não  de

formulações analíticas associadas às tradições dos povos originários, a perspectiva de Benjamin

sobre  a  relação temporal  própria  dos  objetivos  da  transformação social  também apresenta uma

potencial ruptura com a lógica da modernidade. Assim, para ele,

a sociedade sem classes do futuro – o novo Paraíso – não é a volta pura e simples àquela da
pré-história: ela contém em si, como síntese dialética, todo o passado da humanidade. A
verdadeira história universal, baseada na rememoração universal de todas as vítimas sem
exceção – o equivalente profano da ressurreição dos mortos – somente será possível na

104 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/01/al-pueblo-de-mexico-en-nuestros-suenos-hemos-
visto-otro-mundo/ 
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futura sociedade sem classes (LÖWY, 2005, p. 94-95).

A interpretação do quadro “Angelus Novus” de Paul Klee por Benjamin, presente na Tese IX

sobre “O Conceito de História” (in LÖWY, 2005), pode ajudar a ilustrar esse debate em relação ao

tempo. Crítico rigoroso da ideia de progresso concebida pelo pensamento moderno, na alegoria de

Benjamin sobre essa obra o Anjo da História dá as costas ao futuro e tem o rosto voltado para o

passado, ele enxerga uma catástrofe composta por amontoados de escombros, tem a intenção de

despertar os mortos e juntar todos os destroços, mas a tempestade que representa o progresso o

impede de voar e o impele de forma arrebatadora em direção ao futuro.

Dentre os possíveis significados que se pode extrair da reflexão de Benjamin sobre a obra de

Klee, além de mostrar o olhar da história voltado para trás em vez de direcioná-lo ao futuro, tal

como se concebe na cosmovisão característica dos povos originários, o progresso aparece como

uma tempestade que empurra a história para a frente deixando um rastro de destruição, sem dar a

menor chance para que se possa deter-se e consertar os estragos feitos. Assim, de acordo com Löwy

(2005), a tempestade do progresso leva inexoravelmente à repetição do passado, mas com novas

catástrofes, cada vez mais amplas e destruidoras.

A concepção de progresso, portanto, que corresponde à espinha dorsal da matriz cultural da

modernidade, não apenas busca submeter e eliminar outras visões de mundo, mas também carrega

toda a humanidade – inclusive a parte da humanidade que não compartilha da mesma visão e vive a

partir de outras epistemes – em direção ao mesmo destino catastrófico. Em um de seus aforismos,

intitulado “Alarme contra incêndio”,  Benjamin escreveu: “se a eliminação da burguesia não for

concretizada até um momento rapidamente calculável da evolução econômica e técnica (…), então

tudo estará perdido. É preciso cortar o rastilho antes que a centelha chegue à dinamite” (2013a, p.

42).

Löwy (2005) comenta que Walter Benjamin também se utiliza de outra alegoria para alertar
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a  humanidade  sobre  os  riscos  do  progresso,  trata-se  do  “trem  da  história”  que  avança

desenfreadamente  em direção  ao  abismo.  O processo  de  expansão  inerentemente  destrutiva  do

capital,  que caminha montada na violência e ostentando o estandarte do crescimento econômico

infinito,  não apenas gera desigualdades sociais  cada vez maiores ao mesmo tempo em que vai

provocando “miserabilização” com a constante dissociação das pessoas dos meios de produção e

reprodução da vida – impelindo-as a buscá-los no mercado capitalista controlado pelos grandes

capitais –, mas também esbarra nos limites de sustentabilidade do planeta, de tal modo que toda a

manutenção da vida humana na terra encontra-se cada vez mais ameaçada.

Na concepção aberta da história de Benjamin diferentes saídas são possíveis, e ele aponta a

ação revolucionária como sendo uma forma de conseguir interromper essa viagem rumo à catástrofe

iminente (LÖWY, 2005). A revolução, de acordo com Benjamin, está longe de ser aquele momento

de coroar o progresso técnico e econômico, tal qual concebia o marxismo oficial da II e da III

Internacional, ela seria, antes de tudo, uma interrupção “messiânica” no curso da história, “uma

intervenção redentora para arrancar a humanidade da catástrofe que a ameaça permanentemente”

(PEIXOTO, 1999, p.  34).  O movimento zapatista,  ao mesmo tempo em que declara lutar  pelo

direito à autodeterminação dos povos originários, também busca se articular com outros sujeitos

sociais – conforme demonstra por meio de seus esforços visando ajudar na articulação da luta “pela

humanidade e contra o neoliberalismo” – para tentar “puxar os freios de emergência” capazes de

parar esse trem desgovernado.

A recuperação  da  identidade  sociocultural,  segundo  Barbosa,  faz  parte  do  processo  de

descolonização e consolidação de outro paradigma onto-epistêmico por  meio do qual  os  povos

originários  podem  alcançar  “a  emancipação  humana  a  partir  da  superação  de  uma  condição

histórica de subordinação colonial,  patriarcal e de expropriação territorial” (2019, p. 93). Nesse

processo de descolonização é indispensável, conforme defendem Paredes e Guzmán (2014), que a

temporalidade  também  seja  descolonizada,  reconhecendo  e  denunciando  a  existência  de  uma

temporalidade  colonial  que  se  impõem  como  a  única  possível,  e  recuperando  o  tempo  dos

antepassados e as suas lutas em comunidade, um tempo que ainda não se foi, posto que circula, para

que se possa construir um tempo de esperança, de se viver bem em comunidade.

O subcomandante Marcos anda com dois relógios, um no pulso direito, que marca a hora

“oficial”,  e  outro  no  pulso  esquerdo,  que  marca  a  hora  dos  zapatistas.  Em  uma  entrevista

televisiva105 ele  disse  ao  apresentador  que  se  trata  de  um símbolo,  significa  que  o  movimento

acabará quando os dois relógios se emparelharem. Isto acontecerá quando a sociedade entender o

lugar dos zapatistas como povos indígenas, ou seja, como povos mexicanos dignos que vivem de

105 Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=irLRvbI3qpc (Marcos comenta sobre o costume de usar dois
relógios logo no início do vídeo).
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forma autodeterminada e com total autonomia sobre seus territórios. Marcos garante que até que

este momento chegue eles seguirão adiante em busca do seu objetivo, e quando alcançarem seu

lugar, haverá uma hora somente.

3.5 – Outras representações simbólicas

Existem  outros  símbolos  que,  ainda  que  não  sejam  notadamente  referenciados  ou

reiteradamente apresentados pelo movimento, acabam sendo refletidos no universo zapatista de uma

forma ou de outra. É o caso, por exemplo, do machete (mais conhecido no Brasil como “facão”),

instrumento de trabalho e símbolo constante de resistência em movimentos camponeses da América

Latina e de outras  partes  do mundo.  Ele estampa a bandeira do Movimento dos Trabalhadores

Rurais Sem Terra (MST) e é o principal símbolo da  Frente de Pueblos En Defensa de la Tierra

(FPDT)106, por exemplo.

Figura 11: Bandeira do MST Figura 12: Membros da FPDT

Nas comunidades zapatistas o machete faz companhia diária às pessoas que trabalham nas

milpas107. Ele é usado como ferramenta de trabalho, serve como instrumento de defesa e muitas

vezes é levado em manifestações para simbolizar a luta e a resistência camponesa.

A  celebração  de  datas  simbólicas  ou  sua  simples  rememoração  também  possui  um

significado importante para o zapatismo. Todo dia 12 de outubro, data que marca a chegada de

Cristóvão Colombo no continente americano, é relembrado a cada ano pelos povos originários, mas

não para celebrar a “descoberta do novo mundo” ou o “encontro de dois mundos”,  tal  como é

promovido pelo pensamento hegemônico, e sim para lembrar de toda a dor e violência que isso lhes

106 É uma organização camponesa mexicana signatária da Sexta Declaração da Selva Lacandona, tendo participado de
“A Outra  Campanha”.  A Figura  (12)  com a  foto  de  membros  da  FPDT abaixo  foi  retirada  do  seguinte  site:
https://bocadepolen.org/comunicado-del-frente-de-pueblos-en-defensa-de-la-tierra-detienen-a-rosa-maria-medina-
moreno/ 

107 O nome milpa provém do idioma náhuatl, no qual milli significa “parcela semeada” e pan “em cima”, i. e., o que se
semeia em cima da parcela, e corresponde ao sistema produtivo pré-colombiano usado desde o México até o Chile
(https://ainfo.cnptia.embrapa.br/digital/bitstream/item/37364/1/panfleto-milpa.pdf).  É,  portanto,  o  local  onde  os
zapatistas cultivam alimentos.
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representou e reafirmar que estão em luta e resistência desde então. As datas vinculadas ao próprio

movimento,  como  o  dia  no  qual  veio  a  público  (1º  de  janeiro,  “o  início  da  guerra  contra  o

esquecimento”) ou quando o EZLN foi fundado (17 de novembro), por exemplo, são igualmente

rememoradas. Outras datas, relacionadas a eventos históricos, como o massacre de Tlatelolco em

1968, ou ligadas ao natalício e/ou falecimento de algumas personagens estimadas pelo movimento,

como “chê” Guevara (além de Zapata, já mencionado anteriormente), eventualmente figuram em

comunicados e discursos108.

Por falar em “chê” Guevara – um dos principais símbolos da luta armada na América Latina

–, certa vez perguntaram ao subcomandante Marcos, em uma entrevista à BBC109, se ele poderia ser

comparado ao revolucionário argentino. Marcos respondeu categoricamente que não, e listou três

motivos: primeiro porque eles, os zapatistas, não estão considerando a tomada do poder; segundo

porque não pretendem fazer escola; e terceiro porque o mundo em que “chê” nasceu, viveu, lutou e

morreu não tem a ver com o deles. E, ainda, em uma entrevista televisiva a Julio Scherer em março

de 2001110,  Marcos disse não gostar muito do rótulo de revolucionário,  preferindo o de rebelde

social,  pois, segundo ele,  o revolucionário geralmente pretende tomar o poder para promover a

transformação social desde cima, de tal modo que existe certa tendência de que se converta num

político,  ao  passo  que  o  rebelde  social  trabalha  na  parte  de  baixo,  vai  promovendo  as

transformações na base, e nunca deixa de ser um rebelde social.

Apesar das diferenças, por tudo o que seu legado representa na consciência rebelde latino-

americana  e  mundial,  “chê”  Guevara  é  uma  figura  respeitada  pelos  zapatistas  e  pode  ser

considerado como um símbolo de luta por uma sociedade melhor. Além da rememoração de datas

ligadas ao revolucionário argentino, sua imagem é representada em algumas expressões artísticas do

movimento, como murais, por exemplo, e seu nome citado em comunicados e outros documentos,

além de ser utilizado para nomear um dos MAREZ.

Por  fim,  cabe  registrar  que  o  próprio  zapatismo  ganhou  uma  dimensão  simbólica  que

ultrapassa as fronteiras do movimento. Alguns símbolos identificados com o EZLN são apropriados

por outras  lutas  e referenciados de diferentes  formas na cultura popular.  As representações  são

diversas,  presentes  em artesanatos  –  como camisetas  ou  nos  bonecos  comercializados  em San

Cristóbal de Las Casas –, na literatura, pintura111, meios audiovisuais e, dentre outras formas de

108 Como  pode  ser  observado  num  comunicado  de  outubro  de  1994:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/10/10/aniversario-del-asesinato-de-ernesto-che-guevara/ 

109 Disponível em: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-46317955 
110 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=R6gD-dlbsW8 
111 “Também chama a atenção as pinturas da chilena Beatriz Aurora em murais, cartões postais, quadros e cartazes; as

intervenções do grafiteiro Banksy que deixou, pelo menos, três grafites em território zapatista; as obras de Emoury
Douglas (ex-ministro de comunicação do Partido dos Panteras Negras de Oakland); ou da indígena guatemalteca
Domitila  Domínguez  e  de  seu  companheiro,  e  discípulo  de Diego Rivera,  Antonio Ramírez”  (HILSENBECK
FILHO e BRANCALEONE, 2019, p. 218-219).
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expressão artística, também são encontradas na música.

No último caso, um dos principais exemplos internacionais é o da banda estadunidense Rage

Against the Machine, que chegou a utilizar da temática zapatista em suas canções e shows, mas

existem muitos outros exemplos de artistas que simpatizam com a causa e que utilizam elementos

zapatistas em sua arte, como o cantor franco-espanhol Manu Chao e diversos conjuntos musicais

mexicanos,  especialmente  de  rock,  como  as  bandas  Tijuana  No!,  Maldita  Vencidad,  Panteón

Rococó, Café Tacvba e Maná112. No sexto episódio da série documental “Quebra tudo: a história do

rock na América Latina”, da Netflix, mostram que parte considerável das bandas de rock mexicanas

daquela geração apoiou a causa zapatista tão logo o movimento veio a público, começando a se

organizar para participar de eventos em apoio às comunidades em zonas afetadas pelo conflito e

adotando a temática zapatista  em suas composições e  shows.  No referido documentário Rubén

Albarrán, vocalista do Café Tacvba, disse que naquele momento sua música, seu “rock”, estava a

serviço da comunidade. Em 1994 a banda lançou um álbum inspirado na mistura do rock and roll

com elementos culturais de raízes mexicanas, sua capa leva a figura de um caracol.

E para fechar esse tópico, apresentar-se-á uma forma de composição musical normalmente

ritmada que corresponde a um componente simbólico amplamente presente em diferentes tipos de

organização social, o hino113:

HIMNO ZAPATISTA

Ya se mira el horizonte
Combatiente zapatista

El camino marcará
A los que vienen atrás

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas

Hombres, niños y mujeres
El esfuerzo siempre haremos

Campesinos, los obreros
Todos juntos con el pueblo

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante

112 https://www.virgula.com.br/musica/banda-mexicana-mana-lanca-disco-engajado-a-guerrilha-zapatista/
113 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/himno-zapatista  / 
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Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas

Nuestro pueblo dice ya
Acabar la explotación

Nuestra historia exige ya
Lucha de liberación

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas

Ejemplares hay que ser
Y seguir nuestra consigna
Que vivamos por la patria

O morir por la libertad

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas
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CAPÍTULO  4  –  EMERGÊNCIA  DO  MOVIMENTO  ZAPATISTA  E  SUA
CONTEXTUALIZAÇÃO (ou “O Campo de Conflitos”)

“En un pueblito de Chiapas teje  sombreros de
palma  Andrés  de  la  Cruz  González.  Cada
sombrero  demora  em  nacer  y  ser.  La  palma,
hervida, se pone tres días al sol y tres al sereno
de la luna, que la blanquea. Andrés protesta, en
vano,  porque  los  jóvenes  prefieren  las  gorras
importadas,  pero  él  sigue  defendiendo  sus
sombreros  de  palma  fina,  que  protegen  los
sueños  y  los  pensamientos  que  merecen  ser
recordados. Él ha heredado de sus abuelos esas
artes secretas, que transmitirá a los hijos de sus
hijos, para que nunca se rompa la cadenita del
tiempo” (GALEANO, 2016, p. 154).

Este  capítulo  buscará  contextualizar  e  discutir  as  condições  objetivas  vinculadas  ao

surgimento do movimento zapatista, as conjunções históricas que influíram em sua conformação e

alguns dos principais eventos decorrentes de sua experiência desde então – mais apropriadamente,

de janeiro de 1994 a dezembro de 2020.

O subtítulo, entre parênteses, foi incluído para ilustrar o fato de que o movimento não surge

do nada, como um raio em céu azul, mas que vai “se fazendo”, e que o campo no qual se faz é,

justamente, um campo permeado por conflitos. O sujeito, individual ou coletivo, se constrói e é

construído, como numa via de mão dupla, mediante um processo que tem uma dimensão interna e

outra externa que interagem de forma dialética.

Em seu notório estudo sobre a formação da classe operária inglesa Thompson afirma que a

classe  trabalhadora  não  nasce  pronta,  erigida  como  resultado  das  determinações  econômicas

objetivas – como era pregado por uma corrente marxista ortodoxa contra a qual ele se opôs –, ou

seja, ela não é uma estrutura ou uma categoria, mas um “fenômeno histórico que unifica uma série

de eventos díspares e aparentemente desconectados, tanto na matéria-prima da experiência como na

consciência” (1987, p. 09). E, ademais, ela [a classe] representa uma relação que necessita estar

sempre encarnada em pessoas e contextos reais, que, como relação que é, nunca existe tal qual um

ser independente, mas inserida num contexto de reciprocidade que se move no campo do conflito.

Nesse sentido, a classe acontece quando algumas pessoas sentem e articulam a identidade de

seus interesses entre si e contra outras pessoas cujos interesses se opõem aos seus, e a consciência

de classe, por sua vez, é a forma como essas experiências são tratadas em termos culturais, sejam

encarnadas em tradições, sistemas de valores ou formas de organização e de ação (THOMPSON,

1987). A consciência de classe é necessária para conduzir à ação coletiva – que, para Marx, pode ser

entendido  como  a  passagem  da  consciência  de  si  a  consciência  para  si  –,  configurando  na

constituição de um movimento social.
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De  acordo  com  Alain  Touraine  (1973)  um  movimento  social  é  caracterizado  por  três

princípios, cuja noção de conflito é fundamental: o de identidade, que corresponde à autodefinição

do sujeito social e à sua consciência de pertencer a um grupo ou classe social (e é o conflito que

constitui  e  organiza  o  sujeito);  o  princípio  de  oposição,  segundo o  qual  um movimento  só  se

organiza se puder nomear seu adversário (o conflito organiza a disposição dos adversários e forma a

consciência dos sujeitos); e o de totalidade, no qual os sujeitos em conflito, mesmo quando este seja

circunscrito  ou localizado,  questionam a orientação geral  do sistema e almejam o “controle  da

historicidade”, i. e., dos modelos de conduta a partir dos quais uma sociedade produz suas práticas.

Assim, seja o movimento operário tradicional, maior protagonista das lutas anticapitalistas

ao longo dos séculos XIX e XX, ou os novos movimentos sociais, que começaram a se formar em

torno do último quarto do século XX, sua construção acontece por intermédio da experiência dos

sujeitos através da história, em meio ao conflito, com a mobilização das tradições e o vislumbre de

um mundo novo em contraste àquele imposto pelo poder hegemônico.

Fazendo-se  em  um  campo  de  conflitos  (THOMPSON,  1987)  situado  e  historicamente

determinado  e  visando  o  controle  da  historicidade  (TOURAINE,  1973),  a  forma  de  caminhar

representa o real programa dos movimentos sociais (ZIBECHI, 2008). E essa forma de caminhar

não é um modelo aplicável a todos em todas as partes, pois, na situação de sujeito social coletivo,

um movimento  social  não  pode  ser  pensado  fora  de  seu  contexto  histórico  e  conjuntural.  As

identidades são móveis, variam segundo a conjuntura, são construídas pela história e na história

(SANCHEZ, 2004).

Nesse movimento dialético, conformado pelas dinâmicas internas em relação inerente com

contingências  externas  e  dentro  de  uma  concepção  de  totalidade,  também  a  luta  dos  povos

originários vai se fazendo. Primeiro veio a resistência contra o invasor europeu e depois contra a

insistente tentativa de inserção forçada na marcha inexorável do progresso capitalista.  Contra o

extermínio e a homogeneização, os diferentes povos seguem em luta, há mais de quinhentos anos,

pelo direito à autodeterminação.

A defesa intransigente da autonomia e sua necessária relação com o controle do território é

um dos pontos centrais da luta dos povos originários, que, junto com outras demandas, como a

afirmação da dignidade, compõem o ideário de uma das mais emblemáticas manifestações da luta

indígena na atualidade: o movimento zapatista.

4.1 – Levante: o movimento zapatista entra em cena

A emergência pública do movimento zapatista ocorreu no primeiro dia do ano de 1994, data

na qual entraria em vigor o Tratado de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA), quando um
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grupo de pessoas encapuzadas e armadas, quase todas indígenas e integrantes do autodenominado

Exército Zapatista de Libertação Nacional, ocupou sete municípios do estado mexicano de Chiapas:

San Cristóbal de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtán e Chanal114.

Enquanto  a  elite  mexicana,  difusora  do  “México  imaginário”,  brindava  o  novo  ano  e

comemorava a entrada do país no primeiro mundo, os rebeldes sem rostos e sem nomes saíam das

florestas para roubar a cena e buscar mostrar ao mundo o “México profundo”, que, resistindo há

séculos,  representa  a  negação  de  um  projeto  civilizacional  persistente  e  essencialmente  irreal

(BATALLA, 1990).

Este momento inicial do levante foi militarizado, se aproximando de estratégias de guerrilha

e, com certeza, não foi como “um passeio no parque”. Houve combates armados com as forças

policiais e o exército federal e as mortes ocorreram em ambos os lados.

A primeira cidade tomada foi San Cristóbal, antes que o ano novo chegasse a completar sua

primeira hora. Fuser (1995) conta que em uma ação coordenada 900 rebeldes ocuparam a prefeitura,

arrombaram as portas do enorme casarão na praça principal onde está o prédio da Polícia Federal e

a cadeia pública, soltaram todos os presos e ali instalaram o posto de comando. Quase não houve

114 A imagem abaixo (figura 13) foi retirada do seguinte endereço eletrônico: http://www.cedoz.org/site/content.php?
cat=20
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resistência; o único ferido foi um guarda que tentou reagir quando o edifício da procuradoria de

justiça foi invadido, e acabou recebendo tiros na perna.

O município mais trabalhoso para ser tomado neste primeiro momento de insurgência foi

Ocosingo, onde a luta se prolongou por cerca de doze horas, e cinco policiais morreram. Ali, aliás,

uma nova batalha aconteceu no dia seguinte, que, de acordo com Fuser (1995), foi o maior desastre

militar do EZLN. Os planos de combate que haviam sido planejados não deram certo, mais de cem

zapatistas acabaram cercados por batalhões do exército e ao menos cinquenta foram mortos.

Outra perda importante aconteceu também no dia 02, quando o subcomandante Pedro, que

comandava a operação para a ocupação de Las Margaritas, foi mortalmente atingido na cabeça – e

os rebeldes, que aparentemente já estavam com a cidade sob controle, acabaram se retirando. Ainda

em Las Margaritas, nesse mesmo dia, os rebeldes fizeram como prisioneiro de guerra o general

Absalón Castellanos Domínguez,  que havia sido governador do estado entre 1982 e 1988 e foi

considerado um dos símbolos da repressão governamental e corresponsável pela morte de mais cem

camponeses chiapanecos115.

A essa altura, toda a zona oriental de Chiapas estava transformada em praça de guerra: “As

Forças Armadas reagem ao levante zapatista com a maior mobilização militar na história do México

desde a Revolução de 1910. São enviados a Chiapas vinte mil soldados, mais de cem tanques,

quarenta aviões, dezenas de helicópteros” (FUSER, 1995, p. 55). Aos poucos o governo retoma o

controle dos territórios, mas o custo foi alto.

Como informa Fuser (1995),  milhares de camponeses fugiram de suas casas devido aos

bombardeios da força aérea mexicana; houve muito atrito entre governo e boa parte da imprensa;

algumas bombas explodiram em diversos pontos do país e torres elétricas foram derrubadas nos

estados do México e de Michoacán, em ações reivindicadas por pequenas organizações de extrema

esquerda que alegaram solidariedade aos zapatistas; e, no fim, o número de vítimas fatais das ações

armadas varia entre 157 (cifra oficial da Cruz Vermelha) e mais de quatrocentos (estimativa feita

por organismos da Igreja Católica).

De toda forma, depois de 12 dias de combate, o EZLN conquistou aquilo que outros grupos

guerrilheiros latino-americanos levaram muito mais tempo para conseguir (quando conseguiram):

seu reconhecimento como força beligerante e a abertura de negociações. De acordo com Fuser,

As  propostas  e  comunicados  zapatistas  se  tornaram,  daí  por  diante,  uma  referência
obrigatória no debate político. (…) Depois da histórica noite de 1º de janeiro, o México
realmente mudou, mas não do jeito que Salinas imaginava. Os agentes da mudança – aí a

115 Absalón Castellanos foi liberado duas semanas depois, no dia 17 de janeiro, após um julgamento popular liderado
por um tribunal militar zapatista que o deixou livre fisicamente, mas o condenou publicamente “a vivir hasta el
último de sus días con la pena y la verguenza de haber recibido el perdón y la bondad de aquellos a quienes tanto
tiempo  humilló,  secuestró,  despojó,  robó  y  asesinó”
(https://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_01_20_e.htm).
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grande surpresa do ano – não foram executivos loiros atraídos pelo Nafta, mas um punhado
de nanicos  de  pele  escura,  armas  rudimentares  e  uma bandeira  que  assombra  as  elites
mexicanas como um fantasma: Emiliano Zapata (1995, p. 63).

O  conflito  foi  encerrado  depois  de  doze  dias,  graças  às  crescentes  manifestações  da

sociedade civil. De forma geral, os manifestantes pediam a solução do conflito por meio do diálogo

e procuravam impedir  que o Exército  mexicano promovesse um massacre em Chiapas.  No dia

07/01  uma  pequena  organização  de  esquerda,  chamada  Movimento  Proletário  Independente,

conseguiu reunir dez mil pessoas numa manifestação de apoio aos zapatistas, e, cinco dias depois,

cem mil pessoas ocuparam o Zócalo, no coração da capital do país (FUSER, 1995). As pessoas

presentes no evento demandaram, dentre outras coisas, o reconhecimento por parte do governo do

EZLN  como  interlocutor  legítimo,  e  que  este,  por  sua  vez,  respondesse  eficazmente  às

convocatórias governamentais de negociação (FIGUEIREDO, 2006). Nesse mesmo dia o presidente

recuou, anunciou um cessar-fogo unilateral e chamou o movimento para o diálogo.

Em resposta, principalmente ao clamor da sociedade civil por paz, o EZLN anunciou que a

partir daquele momento calaria suas armas para dar prioridade ao uso da palavra – isso, inclusive,

foi feito de forma alegórica, com panos brancos empunhados nos canos das armas. 

Houve um cessar fogo de ambas as partes, mas os rebeldes não depuseram suas armas (esta

era  a  principal  exigência  do  governo)  e  avisaram  que  isso  não  aconteceria  até  que  todas  as

demandas da Declaração da Selva Lacandona fossem cumpridas. O EZLN disse que só entregariam

as  armas  quando  estivessem todos  mortos;  estavam dispostos  a  deixar  de  usá-las,  mas  nunca

entregá-las, pois acreditam que “a partir do momento em que as entreguem ninguém do governo vai

aceitar coisa alguma”116.

Por mais que no plano militar a contraofensiva de Salinas contra os zapatistas tenha sido

bem-sucedida, no plano político os rebeldes se saíram melhor, pois a repercussão dos confrontos foi

desastrosa para o governo. O noticiário da imprensa internacional foi, de forma geral, altamente

desfavorável às autoridades mexicanas, e dentro do país, segundo Fuser (1995), ninguém ousou

erguer a voz para dizer que as reivindicações dos rebeldes eram descabidas ou que o levante não

teve origem em causas justas. Nem mesmo Salinas conseguiu escapar. Embora inicialmente tenha

atribuído o conflito à manipulação dos revoltosos por forças estrangeiras e de tê-los chamado de

“profissionais da violência”117, ao fim ele teve que reconhecer que a revolta foi fruto de injustiças e

atrasos históricos.

Como destacaram Di Felice e Muñoz (1998), desde os primeiros momentos do conflito a

116 Fala  do  subcomandante  Marcos  disponível  no  documentário  “Zapatistas:  Crónica  de  una  Rebelión”
(https://www.youtube.com/watch?v=D6j7e1uK5cQ).

117 No dia 06 de janeiro Salinas fez um discurso em rede nacional no qual dizia que não se tratava de um levantamento
indígena, mas com a participação de indígenas manipulados por profissionais da violência de origem estrangeira. A
essa acusação eles responderam que sim, eram profissionais, no entanto, sua profissão não era a violência, mas, na
verdade, a esperança.
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estratégia  do  EZLN  se  diferenciou  da  clássica  atuação  dos  movimentos  guerrilheiros  latino-

americanos,  baseada  na  criação  de  focos  revolucionários  e  de  áreas  libertadas  que  deveriam

expandir-se até a conquista do poder.

No caso do zapatismo, como disse o Comandante Tacho, “o objetivo do exército não era a

tomada do poder, a ‘tomada do palácio’, mas ‘a conquista do coração de cada mexicano’ e a busca

de uma transição pacífica para uma nova sociedade, um novo México onde imperasse ‘democracia,

liberdade e justiça’” (apud DI FELICE e MUÑOZ, 1998, p. 17). Para buscar atingir esse objetivo, o

EZLN se empenhou tanto quanto para desempenhar as ações militares.

Assim, no início o EZLN se posicionou como força beligerante e lançou um chamado ao

povo mexicano convocando-o a apoiar sua luta. Por meio da utilização de canais de comunicação

(rádio, internet, mídia impressa etc.) em larga escala a voz dos rebeldes teve alcance mundial. Eles

denunciaram a falta de democracia no México, a repressão sistemática das comunidades indígenas

pelos  proprietários  de terras,  pelo  Exército,  pelas  autoridades  políticas  locais  e  pela  polícia,  as

medidas neoliberais implementadas no campo e a assinatura do acordo da NAFTA com a imposição

de uma globalização prejudicial aos mais pobres (LÖWY, 2016).

A atuação do Exército Zapatista foi no sentido de firmar o não reconhecimento do governo,

a descrença em relação ao modelo de política vigente de base partidária-eleitoral e de se colocar –

com base no lema “un mundo donde quepan todos los mundos” – enquanto um dentre os diversos

atores da sociedade civil que irá lutar por uma sociedade mais justa e igualitária, na construção de

um modelo de nação no qual a democracia, a liberdade e a justiça sejam princípios fundamentais de

toda ação política.

Já na primeira declaração pública, feita do balcão da prefeitura de San Cristóbal de las Casas

na manhã do dia primeiro,  o Comandante David explicou a que vieram por meio da leitura da

Declaração da Selva Lacandona (FUSER, 1995). O texto, que também foi distribuído em formato

impresso para representantes da imprensa internacional e ao povo mexicano que estava no local (DI

FELICE e MUÑOZ, 1998), traça um perfil da longa história de luta e resistência do povo mexicano

contra as formas de dominação impostas desde o início do período de colonização, e, com base na

Constituição  mexicana,  visando pôr  em prática  o  artigo  39118,  exige  a  deposição  do presidente

Salinas e a convocação de novas eleições, demanda a revisão do Tratado de Livre Comércio, coloca

o EZLN como força  beligerante  tomando como base as  Leis  sobre  a  guerra  da  Convenção de

Genebra, declara guerra ao governo e levanta como bandeiras de luta do movimento: trabalho, terra,

teto, alimentação, saúde, educação, independência, liberdade, democracia, justiça e paz119.

118 “La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder público dimana del pueblo y
se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la
forma de su gobierno”.

119 Posteriormente foram agregadas outras duas demandas: informação e cultura.
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Após  o  estabelecimento  da  trégua  entre  o  EZLN  e  o  Exército  federal  Carlos  Salinas

anunciou em rede nacional, no dia 16 de janeiro, ter enviado ao Congresso uma iniciativa de lei

para anistiar todos os participantes dos “feitos de violência” ocorridos em Chiapas desde o primeiro

dia do ano. Frente a formalização do “perdão” oferecido pelo governo federal às forças do EZLN, o

subcomandante Marcos emitiu um comunicado, no dia 18 de janeiro, por meio do qual questionava:

quem tem de pedir perdão e quem pode outorgá-lo?120

No dia 20 de fevereiro teve início o diálogo oficial entre o Estado mexicano e os indígenas

rebeldes. O movimento zapatista convidou o bispo da Diocese de San Cristóbal de las Casas, Dom

Samuel Ruiz, para exercer o papel de mediador, e o escolhido por Salinas como representante do

governo para o diálogo foi Manuel Camacho Solís, que havia sido não muito tempo antes retirado

da disputa presidencial em favor de Luis Donaldo Colosio. Neste meio tempo, o EZLN manteve a

luta, mas dessa vez, em vez de guerrear, “se recolheu à Selva Lacandona, mantendo um diálogo

contínuo com a sociedade civil mexicana e internacional, com as comunidades indígenas, com a

imprensa nacional e internacional e também com o governo mexicano” (DI FELICE e MUÑOZ,

1998, p. 12).

4.2 – Antecedentes: breve história de luta e resistência no México e prelúdio do movimento

Conforme já mencionado, quando da sua primeira aparição pública, o Exército Zapatista de

Libertação Nacional, sob a figura do comandante David (FUSER, 1995) e levando a assinatura do

Comando-Geral  do EZLN,  divulgou a Primeira  Declaração da Selva Lacandona,  reproduzida a

seguir:

PRIMEIRA DECLARAÇÃO DA SELVA LACANDONA121

HOJE DIZEMOS BASTA!

Ao povo do México:
Irmãos mexicanos:

Somos produto de 500 anos de lutas: primeiro contra a escravidão, na guerra de Independência
contra  a  Espanha  encabeçada  pelos  insurgentes;  depois  para  evitar  sermos  absorvidos  pelo
expansionismo  norte-americano;  em  seguida,  para  promulgar  nossa  Constituição  e  expulsar  o
Império Francês de nosso solo; depois, a ditadura porfirista nos negou a aplicação justa das leis de
Reforma e o povo se rebelou criando seus próprios líderes, assim surgiram Villa e Zapata, homens
pobres como nós,  e quem se negou a preparação mais elementar,  para assim utilizar-nos como
bucha de canhão e saquear  as  riquezas  de nossa pátria,  sem importar  que não tenhamos nada,
absolutamente nada, nem um teto digno, nem terra, nem trabalho, nem saúde, nem alimentação,

120 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/de-que-nos-van-a-perdonar/  .
121 Traduzido  da  versão  disponibilizada  pelo  movimento  zapatista  em:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/.
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nem  educação,  sem  ter  direito  de  eleger  livre  e  democraticamente  nossas  autoridades,  sem
independência dos estrangeiros, sem paz nem justiça para nós e nossos filhos.

Porém, nós HOJE DIZEMOS BASTA!, somos os herdeiros dos verdadeiros forjadores de nossa
nacionalidade, os despossuídos, somos milhões e chamamos a todos nossos irmãos para que se
somem a este chamado como o único caminho para não morrer de fome ante a ambição insaciável
de uma ditadura de mais de 70 anos, encabeçada por uma camarilha de traidores que representam os
grupos mais conservadores e vende-pátrias. São os mesmos que se opuseram a Hidalgo e Morelos,
os que traíram Vicente Guerrero, são os mesmos que venderam mais da metade do nosso solo ao
invasor estrangeiro, são os mesmos que trouxeram um príncipe europeu para nos governar, são os
mesmos que formaram a ditadura dos científicos porfiristas, são os mesmos que se opuseram à
expropriação petroleira, são os mesmos que massacraram os trabalhadores ferroviários em 1958 e
aos estudantes em 1968, são os mesmos que hoje nos tiram tudo, absolutamente tudo.

Para evitá-los, e como nossa última esperança, depois de ter tentado tudo para pôr em prática a
legalidade baseada em nossa Carta Magna, recorremos a ela, nossa Constituição,  para aplicar o
Artigo 39 que diz: “A soberania nacional reside essencial e originalmente no povo. Todo poder
público emana do povo e se institui em benefício dele. O povo tem, todo o tempo, o inalienável
direito de alterar ou modificar a forma de seu governo”.

Portanto, de acordo com nossa Constituição, emitimos a presente declaração de guerra ao exército
federal mexicano, pilar básico da ditadura que padecemos, monopolizada pelo partido no poder e
encabeçada pelo executivo federal que hoje tem Carlos Salinas de Gortari como seu chefe máximo
e ilegítimo.

Em  conformidade  com  esta  declaração  de  guerra,  pedimos  aos  outros  poderes  da  nação  que
restaurem a legalidade e a estabilidade da Nação, depondo o ditador.

Também pedimos aos organismos internacionais e a Cruz Vermelha Internacional que vigiem e
regulem os combates que nossas forças travam, protegendo a população civil, pois nós declaramos,
agora e sempre, que estamos sujeitos ao estipulado pelas Leis sobre a Guerra da Convenção de
Genebra, constituindo o EZLN como força beligerante de nossa luta de libertação. Temos o povo
mexicano do nosso lado, temos Pátria e a bandeira tricolor é amada e respeitada pelos combatentes
INSURGENTES; utilizamos as  cores  vermelho e  negro em nosso uniforme,  símbolos  do povo
trabalhador em suas lutas de greve; nossa bandeira leva as letras EZLN, EXÉRCITO ZAPATISTA
DE LIBERTAÇÃO NACIONAL, e com ela iremos aos combates sempre.

Rechaçamos de antemão qualquer intento de desvirtuar a justa causa de nossa luta, acusando-a de
narcotráfico, narcoguerrilha, bandidagem ou outro qualificativo que possam usar nossos inimigos.
Nossa luta se apega ao direito constitucional e é motivada pela justiça e pela igualdade.

Portanto, e conforme esta declaração de guerra, damos às forças militares do EZLN, as seguintes
ordens:

Primeiro. Avançar em direção à capital do país, vencendo o exército mexicano, protegendo em seu
avanço  libertador  a  população  civil  e  permitindo  aos  povos  libertados  eleger,  livre  e
democraticamente, suas próprias autoridades administrativas.

Segundo. Respeitar a vida dos prisioneiros e entregar os feridos à Cruz Vermelha Internacional.

Terceiro. Iniciar  julgamentos  sumários  de  soldados  do  exército  federal  mexicano  e  da  polícia
política  que  tenham  recebido  curso  e  que  tenham  sido  assessorados,  treinados  ou  pagos  por
estrangeiros,  seja  dentro de nossa nação ou fora dela,  acusados de traição à  Pátria,  e  de todos
aqueles que roubem ou atentem contra os bens do povo.

Quarto. Formar novas filas com todos aqueles mexicanos que manifestem somar-se à nossa justa
luta, incluindo aqueles que, sendo soldados inimigos, se entreguem às nossas forças sem combater e
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jurem responder às ordens deste Comando-Geral do EXÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERTAÇÃO
NACIONAL.

Quinto. Pedir a rendição incondicional dos quartéis inimigos antes de travar os combates.

Sexto. Suspender o saque de nossas riquezas naturais nos lugares controlados pelo EZLN.

POVO DO MÉXICO: Nós, homens e mulheres íntegros e livres, estamos conscientes de que a
guerra que declaramos é uma medida extrema, porém justa. Os ditadores estão aplicando há muitos
anos uma guerra genocida não declarada contra nossos povos. Por isso pedimos sua participação
decidida, apoiando este plano do povo mexicano que luta por  trabalho, terra, teto, alimentação,
saúde, educação, independência, liberdade, democracia, justiça e paz. Declaramos a intenção de
não deixar  de  lutar  até  conseguirmos  o  cumprimento  destas  demandas  básicas  de  nosso  povo,
formando um governo livre e democrático em nosso país.

INTEGRE-SE ÀS FORÇAS INSURGENTES DO EXÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERTAÇÃO
NACIONAL

Comando-Geral do EZLN

Ano de 1993

Como se pode observar, nessa primeira declaração122 o EZLN pretende abrir um canal de

diálogo com a sociedade civil  – mexicana principalmente,  mas também mundial  –  para buscar

legitimar o levante e conseguir o apoio necessário para que suas demandas obtenham maior alcance

e  se  ampliem as  chances  de  sucesso  da  sua  luta.  Para  tanto,  a  mensagem começa  com uma

afirmação categórica: somos produto de 500 anos de lutas. Assim, o movimento zapatista reivindica

o histórico de lutas de seus antepassados, em nome de uma “digna rebeldia”, para soltar um grito

preso na garganta desde há muito tempo: “Já Basta!”.

Desta  maneira,  os  zapatistas  buscaram  vincular  sua  luta  como  ponto  de  inflexão  que

condensa  lutas  passadas  para  emergir  no  presente  a  possibilidade  de  emancipação  social  e  a

redenção dos “vencidos”. Como afirma Walter Benjamin em suas teses sobre o conceito de história

(in LÖWY, 2005) articular o passado historicamente significa apropriar-se da memória quando esta

resplandece  de  improviso em um momento  de  perigo.  Justamente  no  momento  de  (mais)  uma

capitulação histórica, o tratado do NAFTA, o perigo que aponta para o avanço do neoliberalismo, o

atendimento  sem travas  aos  interesses  do  capital  e  a  consequente  ameaça  ao  “povo  pobre”,  a

memória é mobilizada tanto para se confrontar ao perigo presente, como para redimir os vencidos

do passado.

Conforme  interpretado  por  Michael  Löwy (2005),  a  previsão  histórica  das  ameaças  do

progresso impele à necessidade de se puxar uma alavanca de emergência de um trem desgovernado

que segue o caminho perigoso da catástrofe. A articulação proposta por Benjamin entre a crítica à
122 Posteriormente, a até o presente momento, o movimento lançou outras cinco declarações, sendo que a última, a

Sexta Declaração da Selva Lacandona, foi divulgada em junho de 2005.
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ideologia do progresso e a urgência revolucionária de freá-lo, tal como exposto por Löwy (2005),

aparece pela primeira vez em um aforismo escrito pelo autor na década de 1920 intitulado “Alarme

contra incêndio”.

A ideia que se tem da luta de classes pode ser enganadora. Não se trata de uma prova de
força em que se tenha de decidir a questão de saber quem ganha e quem perde; não se trata
de um combate depois  do qual  o vencedor ficará bem, e o vencido,  mal.  Pois,  quer  a
burguesia ganhe, quer ela perca essa luta, ela está condenada a sucumbir às contradições
internas que se tornarão fatais ao longo de sua evolução. A questão é apenas a de saber se
ela se afundará por si própria ou pela ação do proletariado. A manutenção ou o fim de uma
evolução cultural com três mil anos serão decididos pela resposta a essa pergunta. A história
nada sabe sobre a imperfeita infinitude simbolizada nos dois gladiadores eternamente em
luta. O verdadeiro político só faz projetos a prazo. E se a eliminação da burguesia não for
concretizada até um momento rapidamente calculável da evolução econômica e técnica (a
inflação e a guerra de gás parecem assinalá-lo), então tudo estará perdido. É preciso cortar
o rastilho antes que a centelha chegue à dinamite. Intervenção, risco e rapidez do político
são coisas técnicas – não cavaleirescas (BENJAMIN, 2013a, p.42).

Walter Benjamin (1892 – 1940) foi um grande crítico da ideologia do progresso: para ele

progresso era regressão e toda civilização barbárie. Ele se opunha à visão predominante em sua

época que, tanto no campo da direita, como no da esquerda, acreditava num caminho inevitável do

progresso e procurava domar a história dando-lhe um sentido acabado e totalizante. Considera o

tempo do progresso uma eterna presentificação do tempo, pois, tal como o relógio, representa um

continuum que traz o eterno retorno dos vencedores.

Os momentos de liberdade seriam interrupções, descontinuidades que acontecem quando os

oprimidos se sublevam e tentam se autoemancipar (LÖWY, 2005). Benjamin traz à tona a existência

de  duas  classes  que  ao  longo  da  história  tem  se  confrontado,  mais  do  que  a  divisão  entre

proprietários  dos  meios  de  produção  e  despossuídos,  ele  divide  as  classes  entre  vencedores  e

vencidos. Deste modo, a revolução se apresenta não como uma utopia do futuro, mas uma erupção

no presente.

Para  o autor  alemão é preciso trazer  os  vencidos  para  o tempo presente,  ouvir  os  ecos

daqueles  e  daquelas  que  lutaram pela  emancipação  da  humanidade  e  que  tiveram suas  vozes

caladas, suas lutas esquecidas pelos que se mantém no poder de forma praticamente ininterrupta.

Cada geração recebe uma pequena força messiânica para perceber esses anseios do passado, força

esta que confronta a história oficial  dos vencedores, e é a partir  da luta presente que podemos

antever as lutas que ocorreram antes (KONDER, 1988). De acordo com essa perspectiva, há que se

ir contra a corrente da versão oficial da história, opondo-lhe a tradição dos oprimidos.

No entanto, é importante destacar que não se trata simplesmente de promover uma inversão,

isto é, de trazer a história dos vencidos para contrapô-la à história dos vencedores, mas de buscar

olhar para a história a partir de uma perspectiva que não propõe a memória do passado como ele de

fato possa ter sido, e sim como ele aparece e é significado no momento presente. Assim, entre a
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análise crítica da história tal como ela é apresentada pelo pensamento hegemônico e o esforço em

resgatar  a  versão  daqueles  e  daquelas  caladas/os  e  invisibilizadas/os  pela  narrativa  dominante,

encontra-se a condição histórica do passado como potência do presente.

Segundo interpretação de Michael Löwy (2005) da VI tese de Benjamin sobre o conceito de

história123, é preciso lutar para impedir que a classe dominante apague as chamas da cultura passada

e também para que elas sejam tiradas do conformismo que as ameaça. No caso do México, e demais

países que passaram por colonização europeia, a história oficial da “descoberta”, da “conquista” e

da evangelização foi, durante séculos, praticamente a única a ocupar o cenário político e cultural.

De acordo com Löwy (2005) foi somente com a Revolução Mexicana que essa hegemonia

começou a ser contestada. Os afrescos pintados por Diego Rivera (1886 – 1957) no palácio de

Cortés, em Cuernavaca, no ano de 1930, por sua vez, marcaram uma verdadeira guinada na história

da cultura latino-americana devido à sua desmistificação do “conquistador” e, por outro lado, sua

simpatia pelos guerreiros indígenas. Löwy (2005) ainda aponta como equivalente político à obra de

Rivera  o  trabalho  de  José  Carlos  Mariátegui  (1894  –  1930),  principalmente  “Sete  ensaios  de

interpretação da realidade peruana”, publicado em 1928.

Contra  a  cultura do esquecimento,  i.  e.,  todas as formas de violência  física e  simbólica

perpetrada contra os povos originários, procurando eliminá-los ou então homogenizá-los em acordo

à  matriz  cultural  dominante,  o  movimento  zapatista  recupera  a  essência  da  cultura  maia  para

reafirmar  o posicionamento  político  de que  os  povos originários  existem deste  muito  antes  da

invasão e da formação do Estado-Nação moderno ocidental (BARBOSA, 2019) e que seguem r-

existindo  (PORTO-GONÇALVES,  2006).  Junto  a  outros  grupos  oprimidos,  sejam  trazidos  ao

continente para o trabalho forçado, sejam condicionados a outras formas de exploração, vão sendo

criados movimentos com forte potencial emancipatório frente a ordem moderno-colonial  que se

pretende única e universal.

Além  de  apresentar  alguns  fatos  mais  objetivamente  relacionados  ao  surgimento  do

movimento  zapatista,  como  a  formação  do  EZLN  e  a  organização  das  comunidades  maias

chiapanecas, será inicialmente apresentado neste tópico um breve relato sobre a história do México

a partir da chegada dos invasores espanhóis. Uma vez que para descrever uma história de 500 anos

é necessário partir  de algum lugar,  ou seja,  dar  preferência  a  certos  eventos  em detrimento de

123 “Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se
de uma lembrança tal como ela lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo histórico capturar uma
imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no instante do perigo. O perigo
ameaça tanto o conteúdo dado da tradição quanto os seus destinatários. Para ambos o perigo é único e o mesmo:
deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Em cada época é preciso tentar arrancar a transmissão
da tradição ao conformismo que está na iminência de subjugá-la. Pois o Messias não vem somente como redentor;
ele vem como vencedor do Anticristo. O dom de atear ao passado a centelha da esperança pertence somente àquele
historiador que está perpassado pela convicção de que também os mortos não estarão seguros diante do inimigo, se
ele for vitorioso. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (in LÖWY, 2005, p. 65).
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outros,  o  recorte  analítico  dos  fatos  históricos  relacionados  ao  objetivo  da  pesquisa  parte  dos

apontamentos  presentes  na  Primeira  Declaração  da  Selva  Lacandona.  Desse  modo,  seguindo o

pressuposto de que conhecer a história mexicana é um ponto de partida fundamental para poder

tornar  possível  o  entendimento  sobre  as  causas  do  surgimento  do  movimento  zapatista  e  seus

desdobramentos,  nada  mais  propício  do  que  apreender  a  história  do  México  levando  em

consideração os eventos apontados pelo próprio movimento em sua primeira aparição pública.

4.2.1 – Invasão, Colonialismo e Resistência

O primeiro contato dos espanhóis com povos originários em território mexicano ocorreu

com os maias da península de Yucatán, em 1511, mas de forma totalmente incidental:

A caravela de um funcionário espanhol, Valdívia, que havia partido de Darién a caminho de
São Domingos, encalhou nos Bajos de las  Víboras.  Valdívia e  alguns companheiros  se
salvaram em um pequeno bote, que acabou sendo arrastado até as costas de Yucatán. Mas
somente dois conseguiram salvar-se: Gonzalo Guerreiro e Jerónimo de Aguilar. O primeiro,
depois de algum tempo, casou-se com a filha de um senhor de Chetumal e optou por ficar
para sempre junto aos maias. Aguilar, ao contrário, haveria de integrar-se à expedição de
Cortez quando da passagem desta por Yucatán, em 1519 (LÉON-PORTILLA, 1987, p. 51).

A história  da  invasão  do  México,  entretanto,  tem início  em 1517  quando  a  expedição

capitaneada pelo espanhol Francisco Hernández de Córdoba, que partiu de Cuba, explorou a costa

da  península  de  Yucatán  e  atestou,  às  autoridades  espanholas,  a  existência  de um vasto  e  rico

território. Essa primeira expedição entrou em conflito com povos maias que habitavam a península,

e muitos dos espanhóis que dela participaram morreram nas batalhas, sendo que o próprio Francisco

Hernández de Córdoba veio a falecer pouco tempo depois do retorno à Cuba, no mesmo ano de

1517, devido aos ferimentos que recebeu.

Entusiasmado com a notícia do descobrimento de novas terras o então governador de Cuba,

Diego Velázquez de Cuéllar, enviou outra expedição exploratória no começo do ano de 1518, dessa

vez comandada por Juan de Grijalva. Sua expedição obteve melhor sorte que a de seu antecessor,

percorreu novos territórios e tomou conhecimento da existência do império asteca, mas depois de

retornar para Cuba Grijalva foi impedido por Cuéllar de comandar uma nova expedição, e em seu

lugar foi escalado aquele que ficaria conhecido como o “conquistador” do México, Hernán Cortés

de Monroy y Pizarro Altamirano. Apesar do desentendimento sucedido com Cuéllar,  que quase

impediu  sua  viagem,  Cortés  (normalmente  grafado  como  “Cortez”  em  português)  conseguiu

recrutar mais de 600 homens e apressadamente partiu de Cuba.

No início de 1519 o grupo de espanhóis liderado por Hernán Cortés desembarcou na ilha de

Cozumel (importante porto marítimo e centro religioso para os maias) e depois seguiu para a costa

de Tabasco onde confrontou os indígenas mexicanos pela primeira vez. Em Cozumel a expedição de
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Cortés, no primeiro contato estabelecido com a população indígena, encontrou o padre franciscano

Jerónimo de Aguillar que se incorporou ao grupo espanhol, o qual, junto a Malinche, foram os

principais intérpretes dos espanhóis na campanha de conquista do império asteca, exercendo papel

fundamental para a vitória.

Malinche é uma personagem que merece um pouco mais de destaque nessa história, pois,

além do papel decisivo que desempenhou na vitória de Cortés, expressa algumas das principais

contradições existentes no império asteca. Ademais dos trunfos que conferiram certas vantagens aos

espanhóis  (sem  contar  a  disseminação  de  doenças),  tais  como  a  utilização  de  cavalos  e  da

superioridade  armamentística,  o  conhecimento  das  divisões  internas  existentes  no  império

permitiram a formação de alianças estratégicas para a viabilização da vitória.

Posteriormente batizada como “Doña Marina”, Malinche (ou  Malintzin) pertencia a etnia

nahua124,  vivia em uma região situada entre os povos maias e astecas,  e havia sido vendida na

condição de escrava em Tabasco,  sendo posteriormente oferecida aos espanhóis (junto a outras

pessoas  na  mesma situação)  pelos  governantes  dessa  região.  Sua  vida  está  envolta  em muitas

controvérsias,  e  o  seu  legado  divide  a  opinião  de  muitos  mexicanos.  Se  por  um  lado  ela  é

considerada como uma imagem fundadora da nação mexicana, que representa a fusão dos povos

originários com os europeus, por outro ela é tida como uma traidora, que teria ajudado os invasores

na “conquista” de seu povo. No entanto, a figura de Malinche está menos para a representação de

um ideal miscigenador, que representaria o “encontro” de dois mundos, e nem para a reencenação

de Eva (responsável pela expulsão do paraíso) ou de Pandora (que abriu a caixa da qual saíram

todos os males), mas muito mais para uma mulher que foi vítima de dois impérios: o asteca e o

espanhol.

Controvérsias a parte,  o principal consenso que se tem a seu respeito é que foi a única

personagem feminina que teve um papel ativo na conquista de Tenochtitlán (centro do império

asteca).  Ela  dominava  os  idiomas  locais  e  apresentou  um  rápido  aprendizado  do  castelhano,

tornando-se não apenas uma intérprete junto a Jerónimo de Aguillar, mas também amante (tiveram

um filho) e conselheira de Cortés em relação aos costumes do império asteca e, principalmente,

sobre suas divisões.

Na região onde está localizado o México, que enquanto foi colônia espanhola era chamada

de Nova Hespanha, muitas culturas amadureceram e se tornaram sociedades complexas125, como é o

124 Grupo de povos nativos da Mesoamérica que tem em comum a língua náhuatl. Sua área de abrangência se estende
do norte do México ao norte da Nicarágua, e, a partir do México, foram formados subgrupos que adquiriram grande
poderio  guerreiro,  econômico  e  administrativo,  dentre  os  quais  destacam-se  os  xochimilcas,  os  tepanecas,  os
tlaxcalteca, os tlahuicas e, dentre outros, os astecas, que acabaram conquistando parte considerável desses povos.

125 Embora toda sociedade seja complexa a seu modo, o termo é aqui empregado para destacar certa complexidade
(variedade e arranjos) na organização interna e nas relações externas de determinadas sociedades que apresentaram
fortes diferenças culturais internas e uma diferenciação social destacada, com grau elevado na divisão do trabalho e
administração política.
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caso dos olmecas, toltecas, zapotecas, maias, dentre outras. No caso dos maias, sua sociedade foi

organizada em cidades-Estado ligadas por uma intricada rede comercial que abrangia desde o norte

da atual Honduras até o sudeste mexicano, durante um processo histórico cujo desenvolvimento

durou mais de um milênio. O esplendor da sua civilização e do seu império, contudo, começou a

declinar em meados do século IX EC, o sistema político entrou em colapso e as principais cidades

foram abandonadas, culminando na dispersão da sua população. Alguns povos maias migraram para

regiões mais isoladas, principalmente após a chegada dos espanhóis, na tentativa de evitar o contato

e, dessa forma, protegerem suas vidas e cultura. Este é, por exemplo, o caso dos lacandones, cujo

nome  descreve  a  região  por  eles  habitada  e  de  onde  parte  as  “Declarações”  emitidas  pelo

movimento zapatista.

Quando os europeus cruzaram o oceano atlântico para chegar ao “novo mundo” em busca de

riquezas  predominava o império asteca126,  cuja  capital,  Tenochtitlán,  descrita  por  Cortés  (1996)

como uma cidade governada de maneira ordeira, repleta de “grandezas, maravilhas e estranhezas”

(p.  45),  muito  provavelmente  possuía  população  superior  a  qualquer  cidade  espanhola  ou  até

mesmo europeia da época127.

Contando com o apoio de alguns povos indígenas, que viam os forasteiros como possíveis

aliados na luta pela libertação da autoridade asteca128, e do contágio de doenças contra às quais os

indígenas não possuíam anticorpos (especialmente a gripe e a varíola), os espanhóis liderados por

Cortés chegaram na capital do império em novembro de 1519 e consumaram a conquista após a

captura e subjugação de Cuauhtémoc129, último governante asteca, em 1521. Sobre as ruínas de

Tenochtitlán  os  conquistadores  fundaram a  Cidade  do México  e  logo  consolidaram o  domínio

espanhol, estendendo a dominação ao restante do território por meio de guerras e genocídios da

população autóctone durante todo o período colonial.

Houve,  desde o início,  muita  resistência  por  parte  dos povos originários;  apesar  de que

algumas alianças tenham sido firmadas com os espanhóis, muitos povos se empenharam em tentar

126 Nessa época, segundo Bustos (2008), “o poder político estava em mãos da chamada Tríplice Aliança, formada por
tribos nativas que viviam nos territórios de Texcoco, Tlacopan e Tenochtitlán – situados no Vale do México –,
sendo que nessa última cidade encontrava-se o poder político dos astecas que, no contexto da Tríplice Aliança,
constituíam o setor hegemônico” (p. 23). Além dos astecas no planalto mexicano, outra civilização que dominava o
panorama cultural do continente americano neste momento histórico era a dos povos incas, que viviam na região
andina da América do Sul e cujo império, situado na cidade de Cusco (atual Peru), foi conquistado na década de
1530 por Francisco Pizarro, que possuía relação de parentesco com Hernán Cortés.

127 Como disse Las Casas em seu relato, “Toda essa região estava mais povoada que Toledo e Sevilha e Valladolid e
Saragoça com Barcelona; pois nunca houve nessas  cidades tanta gente como havia nessas  regiões  (…)” (LAS
CASAS, 2011, p. 53).

128 “A vassalagem praticada pelos astecas provocou o descontentamento de muitos povos indígenas, o que favoreceu a
conquista,  já  que  esses  estabeleceram  pactos  tornando-se  aliados  do  conquistador,  que  era  visto  como  seu
‘libertador’” (BUSTOS, 2008, p. 23).

129 Cuauhtémoc era sobrinho de Montezuma. Logo após a morte de Montezuma, causada muito provavelmente em
decorrência de uma pedrada que tomou na cabeça, seu irmão mais novo, Cuitláhuac, assumiu seu lugar, mas em
pouco tempo morreu de varíola, sendo então substituído por Cuauhtémoc.
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barrar o avanço dos europeus sobre seus territórios, lançando-se em guerras totais, como é o caso

dos  Culúa,  que  chegaram  a  impor  grande  pavor  aos  homens  comandados  por  Cortés  (1996).

Segundo  González  Casanova  (2009)  os  maias  sempre  se  destacaram entre  os  povos  que  mais

resistiram às tentativas de conquista por parte dos espanhóis, que conseguiram submeter os maias

de Yucatán e da Guatemala somente em 1703, mas tão logo conseguiram, eles voltaram a se rebelar.

Para  “pacificar”  os  indígenas  foram utilizados  principalmente  três  caminhos:  “a  guerra

militar,  a  cruz  evangelizadora  e  o  direito”;  portanto,  tratava-se  primeiro  de  submeter  e  depois

integrar os indígenas ao mundo cristão ocidental, e, com isso, justificar juridicamente a expansão

espanhola (BUSTOS, 2008, p. 24).

No mundo asteca e em outros locais do continente americano pensou-se, inicialmente, que

os  estrangeiros  possuíam algum tipo  de  divindade.  O  mito  de  Quetzalcóatl,  um deus  sábio  e

humanizado que teria vivido entre povos da Mesoamérica e que, ao abandonar o território, teria

prometido voltar por onde nasce o sol, foi um fator que pode ter causado certo impacto em favor do

triunfo espanhol. Isso porque, “quando da chegada dos espanhóis conquistadores, muitos nativos

pensaram  que  Cortés  era  essa  divindade  descrita  como  um  homem  sábio,  branco,  barbado,

humanizador, que vinha recuperar seu reino, e se alinharam a ele” (BUSTOS, 2008, p. 24). Assim,

pode-se dizer, também, que a mitologia contribuiu para favorecer a aceitação do “conquistador”.

No entanto,  nem em todo lugar  foi  assim.  Os maias  de Yucatán,  por  exemplo,  desde  o

princípio  chamaram-nos  de  dzules,  que  quer  dizer  forasteiros,  e  também  lhes  apelidaram  de

“comedores de anonas130” porque viram que os espanhóis, ao contrário deles, comiam esses frutos

(LÉON-PORTILLA, 1987).

De acordo com Léon-Portilla (1987), dos testemunhos em idioma maia sobre Yucatán, os 18

livros de Chilam Balam que se conservaram são a parte mais importante de seu legado literário, e

muitos deles contêm seções inteiras a respeito da invasão, sendo que várias de suas seções foram

escritas a partir do mesmo século XVI.

Tomando como base a pesquisa de Léon-Portilla (1987) sobre esta obra, pode-se dizer, de

forma resumida, que há três elementos fundamentais na visão maia sobre a invasão espanhola: 1)

ela  é contemplada e  predita  a  partir  do ponto de vista  da marcha inexorável  do tempo; 2) em

Yucatán, ao menos, ninguém crê que os dzules sejam deuses; e, finalmente, 3) toma-se consciência

do que fizeram os  dzules e estes são medidos conforme o critério da doutrina que eles mesmos

pregam.

As interpolações com textos e ideias religiosas extraídas da tradição cristã indicam que os

que escreveram os livros de Chilam Balam já haviam aceito, ao menos em parte, o cristianismo, de

130 Fruto ou planta da família das anonáceas, como a fruta do conde e a chirimoia, por exemplo.
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tal modo que o que move os maias a condenar os forasteiros é a contradição entre as suas pregações

e suas maneiras de agir e comportar-se com os indígenas (LÉON-PORTILLA, 1987).

Segundo  Léon-Portilla  (1987)  o  juízo  condenatório  dos  sacerdotes  e  sábios  maias

sobreviventes se fundamenta nas razões dos colonizadores, pois sabem que o cristianismo prega o

amor e a paz, mas veem com seus próprios olhos que a maneira de agir dos cristãos contradiz o que

pregam. Conforme trecho do Chilam Balam:

Este é o rosto (frontispício) de Katún,
o rosto do Katún do 13 Ahau:
quebrar-se-á o rosto do sol, 
cairá quebrando-se sobre os deuses de agora…
Cristianizaram-nos,
mas nos fazem passar de uns a outros
como animais.
Deus está ofendido com os chupadores… 
(LÉON-PORTILLA, 1987, p. 60)

Na sequência outro testemunho maia, presente em Chilam Balam de Chumayel, que parece

trazer uma “visão filosófica da invasão”:

Então tudo era bom
e então (os deuses) foram abatidos.
Havia neles sabedoria.
Não havia então pecado…
Não havia então enfermidade,
não havia dor de ossos, 
não havia febre para eles,
não havia varíolas…
Retamente erguido ia seu corpo então.
Não foi assim que fizeram os dzules
quando chegaram aqui.
Eles nos ensinaram o medo,
vieram fazer as flores murchar.
Para que sua flor vivesse,
danificaram e engoliram nossa flor…

E acrescenta abaixo:

Castrar o sol!
Isso vieram fazer aqui os dzules.
Ficaram os filhos de seus filhos,
aqui no meio do povo,
esses receberam sua amargura…
(LÉON-PORTILLA, 1987, p. 59-60)

Esse trecho pode ser considerado bastante ilustrativo, uma vez que, em poucas linhas, põe

em relevo a percepção registrada pelos maias acerca da invasão europeia, contrastando e apontando

para a incompatibilidade entre suas visões de mundo e a dos estrangeiros – especialmente a partir da

metáfora da flor.

Infelizmente restou muito pouco da memória escrita dos povos originários, pois muito do

que existia foi intencionalmente destruído. Um exemplo disso pode ser visto na contraditória figura
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de Diego de Landa Calderón (1524 – 1579), bispo franciscano que, apesar de ter sido o autor de um

dos documentos mais importante sobre o passado maia que se tem conhecimento (“Relación de las

cosas de Yucatán”), foi responsável por queimar uma enorme quantidade de livros escritos pelos

próprios maias. Conforme conta Landa em sua principal obra: “Encontramos muitos escritos com

aquelas letras dos índios, e, como não havia nenhum em que não houvesse superstição e mentiras do

demônio, queimamos todos; sofreram por isso amargamente e isso causou-lhes muito pesar” (apud

TODOROV, 2010, p. 292).

O aparente paradoxo do homem que simultaneamente queima e escreve livros,  segundo

Todorov (2010), não é realmente um paradoxo, uma vez que Landa recusa qualquer identificação

com os índios, mas exige que adotem a fé cristã, ao mesmo tempo em que está interessado em

conhecê-los. Além de destruir seus livros, visando a “nobre tarefa” de salvar suas almas, Landa

também destina algumas punições aos indígenas “heréticos”, como encarceramento, chicotadas e,

inclusive, execuções (TODOROV, 2010).

Não  basta  destruir  a  memória  escrita  dos  povos  dominados,  há  também a  intenção  de

executar e de marcar, com símbolos que indicam incapacidade, primitivismo e irracionalidade, os

corpos que carregam e transmitem a memória oral, e, do mesmo modo, de inculcar a versão dos

vencedores em suas mentes. Os dominantes de hoje são os herdeiros de todos os que, algum dia,

venceram; “todo aquele que,  até hoje, obteve a vitória,  marcha junto no cortejo do triunfo que

conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima dos que, hoje, jazem por terra” (BENJAMIN

in LÖWY, 2005, p. 70).

O que motivou as viagens europeias para a América foi, desde o início, a busca de riquezas.

A aquisição de metais preciosos foi a força motriz da invasão; a vontade de enriquecer permeava a

ação de reis e rainhas, assim como das diferentes pessoas que se encaminharam ao continente para

“empreender” (utilizando um termo da moda).

O  principal  interesse  da  Coroa  e  dos  setores  dominantes,  como  aponta  Bustos  (2008),

consistiu em se apoderar do solo e do subsolo dos nativos com o objetivo prioritário de extrair

metais preciosos para comercialização, mas sem deixar de aplicar medidas para obter riquezas da

exploração do campo131. Ao usurpar as terras dos povos originários os colonizadores mantiveram as

bases da organização social do trabalho indígena já estabelecida, utilizando-a de forma vantajosa

aos seus interesses: “obediência ao cacique, que paulatinamente foi substituída pelo conquistador

espanhol, pagamento de tributo tanto à Coroa quanto aos novos senhores – preservando ao mesmo

tempo algumas terras comunais e mantendo-se assim a unidade social  básica da sociedade pré-

hispânica” (BUSTOS, 2008, p. 26).

131 Com o declínio da atividade mineira entre os séculos XVII e XVIII, devido principalmente à escassez de mão de
obra indígena, esgotada pela brutal exploração, a agricultura se converteu na principal atividade produtiva e as
fazendas passaram a ser a instituição econômica dominante no México (BUSTOS, 2008).
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Segundo Todorov (2010), o desejo de enriquecer e a pulsão de domínio, mesclados com a

ideia  que fazem dos indígenas – como seres  inferiores,  a  meio caminho entre  os homens e  os

animais –, são os fatores que condicionam o comportamento dos “conquistadores” e abrem caminho

para a [contínua] destruição. Somente alguns religiosos, no entanto, manifestavam de forma mais

clara  uma  motivação  “espiritual”,  sendo  que  a  grande  maioria  aplicava  essa  motivação  para

justificar a opressão e exploração de indígenas e, posteriormente, também de africanos.

No  “velho  continente”  o  direito  era  evocado  e  formulado  para  criar  as  justificativas

necessárias do espólio, para passar um verniz moral e atestar uma explicação racional para as ações

perpetradas pelas Coroas132. Para Wood,

O cristianismo desempenhou o papel principal na justificação imperial. Não há dúvida de
que a teologia cristã também produziu críticas violentas à expansão e levantou questões
duradouras  quanto  à  legitimidade  da  conquista  e  da  guerra.  Mas  é  um testemunho da
notável  flexibilidade desse discurso moral  o fato de uma teologia de crítica ao império
espanhol nas Américas poder ser igualmente invocada para a sua defesa (2014, p. 42).133

Bartolomeu de Las Casas, que se autodenominava “procurador e protetor universal de todos

os  povos  indígenas”,  chegou  ao  continente  americano  logo  no  início  do  século  XVI  e  nele

permaneceu durante boa parte de seus 92 anos, relatando e publicizando inúmeras narrativas sobre o

processo da colonização dos territórios do Caribe, América Central, México, Colômbia, Venezuela e

Peru (BUENO in LAS CASAS, 2011). Ele foi o primeiro a erguer a voz, pública e notoriamente,

em defesa das populações indígenas. E durante muito tempo permaneceu sendo uma das poucas e

destoantes vozes da Igreja Católica – detentora do monopólio da moralidade na época –, sendo que,

talvez, somente com o surgimento da Teologia da Libertação em decorrência do Concílio Vaticano

II e da Conferência de Medellín, na segunda metade do século XX, um maior número de pessoas

(ainda que pequeno) tenha se juntado ao coro.

Em “O Paraíso  Destruído”  (originalmente  “Brevíssima  relação  da  destruição  das  Índias

Ocidentais”, lançado em 1552) Las Casas relata os mecanismos empreendidos para a dominação e o

132 Não se deve esquecer que pouco tempo depois do retorno de Colombo da sua primeira viagem, em 07 de junho de
1494, o Papa Alexandre VI determinou a divisão do “novo mundo” entre a Coroa espanhola e o Reino português
por meio do Tratado de Tordesilhas.

133 Em 1929 foi publicada uma resenha de Walter Benjamin (2013b), quase desconhecida, do livro de Marcel Brion
sobre o frade dominicano espanhol Bartolomeu de las Casas (1474 – 1566), que enfrentou um debate com Juan
Ginés de Sepúlveda, em 1550 e 1551, na cidade de Valladolid, Espanha. Neste debate, que trouxe a luz duas visões
antagônicas de conceber a “conquista” das Américas, Bartolomeu de las Casas, considerado hoje um pioneiro na
luta pelos direitos humanos, defendia que os indígenas eram seres humanos da mesma forma que os europeus,
merecendo, portanto, um tratamento mais justo e respeitoso, ao passo que Sepúlveda, por sua vez, era a favor da
guerra justa contra os indígenas, considerados seres inferiores e que, por isso, necessitavam serem tutelados pelos
europeus. Escovando a história a contrapelo, Benjamin considera que a história colonialista dos povos europeus
transformou todo o novo mundo invadido numa câmara de tortura.  De acordo com Querido (2016) Benjamin
simpatiza  por  Las  Casas,  que,  em  nome  do  catolicismo,  contrapôs-se  aos  horrores  cometidos  em  nome  do
catolicismo. Assim, em sintonia com Mariátegui, ou com as recentes teorias latino-americanas da decolonização,
Benjamin visualiza no processo pavoroso da “conquista” as origens sangrentas do desenvolvimento do “progresso”
moderno (QUERIDO, 2016).
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extermínio  indígena.  Boa  parte  dos  escritos  descreve  os  massacres  que  ele  mesmo presenciou

(segundo afirma), ou então que lhe foram contados, a maioria deles permeados com requintes de

crueldade. Conforme conta Las Casas (2011), as principais formas de tortura e de assassinato eram,

de forma resumida: decepamento de orelhas, narizes e mãos; treinamento de cães para dilacerar e

devorar os indígenas; queima dos corpos ainda vivos (trancavam dentro de casas e ateavam fogo ou

então queimavam os pés para torturar);  afiavam espadas cortando braços,  ventre e cabeças dos

indígenas; atiravam crianças contra rochedos ou como alimento aos cães; deixavam morrer de fome

quando trabalhavam em minas (e outros locais) ou em longos trajetos (a pé ou de barco); e, quando

benevolentes, matavam por estrangulamento.

Referindo-se especificamente sobre o México, Las Casas calcula que no período da chegada

dos “conquistadores” à região, em 1518, até o ano de 1530, promoveu-se um grande genocídio134:

Durante esses doze anos os espanhóis mataram e fizeram morrer em quatrocentas léguas
dessa região, tanto homens como mulheres, jovens e crianças, mais de quatro milhões de
pessoas, a golpes de espada e de lança e pelo fogo, durante as conquistas (como eles as
chamam)  ou,  para  melhor  dizer,  durante  essas  invasões  de  tiranos  cruéis,  que  são
condenados não somente pela lei de Deus senão também por toda e qualquer lei humana,
invasões que são ainda piores que a que foi feita pelo Turco para destruir a Igreja Cristã
(2011, p. 53).

Para  além  dos  assassinatos,  muitas  vezes  descritos  com  detalhes  atrozes  e  calculados  em

quantidades  enormes,  o  frade  dominicano também expõe relatos  de  outra  das  grandes  mazelas

infringidas aos indígenas, a escravidão. Após descrever uma cena de grande crueldade cometida

contra um jovem indígena, ele faz um breve relato sobre uma sórdida estratégia confessada por um

nobre espanhol encarregado de governar o reino de Yucatán no ano de 1526: “Esse homem danado

se orgulhava e envaidecia vilmente perante um venerável religioso, dizendo trabalhar o mais que

podia para engravidar o maior número possível de mulheres índias, a fim de receber mais dinheiro

vendendo-as grávidas como escravas” (LAS CASAS, 2011, p. 75).

Estas eram algumas das técnicas empregadas pelos europeus para “civilizar e salvar as almas

pagãs e  desumanas” dos povos nativos,  de acordo com aquilo que conceituaram como “guerra

justa”. A maneira de ver o outro, assim como o [não] reconhecimento de sua humanidade, foi sendo

construída  ao  longo  do  processo  de  colonização:  debatida  nos  círculos  filosóficos  europeus  e

aplicada no continente americano de acordo com a mentalidade  colonizadora  e  o pragmatismo

134 Alperovich (apud BUSTOS, 2008, p. 25) diz que, embora não haja unanimidade a respeito, estimativas apontam
que antes da chegada dos europeus viviam na América Central aproximadamente 25 milhões de habitantes, ou, em
cálculos mais conservadores, entre 12 e 15 milhões, acreditando-se que somente no México habitavam entre 5 e 8
milhões de nativos. O que se sabe com maior certeza, no entanto, é que em 1565 a população nativa do México foi
reduzida a 4 milhões, e que um século depois sobreviveram apenas 1,5 milhão de indígenas. Com base nas cifras
apontadas por S. F. Cook e W. Borah, Batalla (1990) comenta que dos 25.3 milhões de indígenas que viviam no
México central em 1519 restaram apenas 2.6 milhões em 1548 e, posteriormente, 1 milhão em 1605, começando
sua população a crescer lentamente somente a partir da segunda metade do século XVII.
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econômico correspondente. A violência fundadora nunca deixou de existir, e segue presente até os

dias atuais.

O  que  o  colonizado  verdadeiramente  é  importa  pouco  ao  colonizador;  longe  de  querer

apreender o colonizado na sua realidade, história e costumes, preocupa-se em submetê-lo a uma

transformação desumanizadora, que consiste em uma série de negações: o colonizado não é isso,

não é aquilo, sempre tendo como referência o próprio colonizador, ou seja, tendo o “eu” como o

centro  da  relação  cognitiva  (MEMMI,  1967).  Outro  sinal  da  despersonalização  do colonizado,

segundo Memmi (1967), é o que poderia ser chamado de “a marca do plural”, por meio da qual o

colonizado jamais é caracterizado de maneira diferencial, tendo somente direito ao afogamento no

coletivo anônimo: eles são isso, eles são todos os mesmos etc.  Tal estigmatização social nunca

deixou de existir, sobretudo em relação aos povos originários. Por isso, provavelmente, o tema da

dignidade  seja  algo  tão  caro  aos  povos  indígenas,  aparecendo  em  muitos  dos  documentos

produzidos pelas mais diversas etnias135, tendo, inclusive, um aspecto central na luta zapatista.

4.2.2 – Guerra de Independência,  Expansionismo Norte-americano e Expulsão do Império
Francês

O México conquistou sua independência da Espanha em 1821136, após mais de dez anos de

guerra contra a metrópole. Na mesma conjuntura em que os processos de independência levados a

cabo pelas colônias americanas das metrópoles europeias se desenvolveram – advento da Revolução

Industrial  e  florescimento  do  pensamento  liberal,  exemplo  da  Revolução  Francesa  e  da

independência  dos  Estados  Unidos,  guerras  napoleônicas137,  difusão  das  ideias  iluministas,

crescente descontentamento e conflito de interesses entre as elites  criollas e autoridades coloniais

europeias, e assim por diante –, a Guerra de Independência do México foi oficialmente iniciada no

dia 16 de setembro de 1810 com o Grito de Dolores, proclamado pelo padre liberal Miguel Hidalgo

y Costilla na paróquia de Dolores Hidalgo, no estado de Guanajuato. O conflito aconteceu, de forma

geral, entre os colonos mexicanos (chamados de patriotas) e as autoridades representantes da Coroa

espanhola (denominados de realistas), e durou onze anos.

Cabe  destacar  que,  quando  o  processo  de  independência  foi  iniciado,  os  espanhóis

peninsulares estavam no cume da pirâmide social, ocupavam os cargos mais altos no governo, no

exército  e  no  clero,  e  não  representavam  nem  1%  da  população  total  (ALPEROVICH  apud
135 Entrevista de Carlos Walter Porto-Gonçalves, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tdg6MJwwP1E  .
136 O  estado  de  Chiapas,  que  ainda  se  encontrava  ligado  ao  território  que  viria  a  compreender  a  República  da

Guatemala,  foi  incorporado ao  México  pouco tempo depois.  Segundo Le Bot  (1997),  a  elite  regional  decidiu
separar Chiapas da Guatemala e anexar-se ao México em 1823 sem ter consultado, obviamente, a maioria indígena
da região.

137 Além de  essas  guerras  demandarem maior  presença  e atenção  das  forças  bélicas  das  metrópoles  no  território
europeu, enfraquecendo, dessa maneira, os efetivos em solo americano, no ano de 1808 Napoleão Bonaparte tomou
o trono espanhol e empossou seu irmão, José Napoleão Bonaparte, que permaneceu como rei da Espanha até 1813.
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BUSTOS, 2008). Em seguida vinham os criollos, filhos de espanhóis nascidos na Nova Hespanha,

com cerca de 15% da população (BUSTOS, 2008), que possuíam inserção social que poderia ser

considerada,  hoje,  como típica de uma classe média138.  Na base da pirâmide social  estavam os

indígenas e as castas139.

Segundo Bustos (2008) os indígenas eram os mais explorados, trabalhavam principalmente

nas minas, no campo e na construção, pagavam pesados tributos e representavam cerca de 60% da

população. As castas, que compreendiam pouco mais de 20% do número de habitantes e estavam

impedidas  de  ocupar  cargos  eclesiásticos  ou  governamentais,  dividiam-se  basicamente  em dois

grupos:  os  mestiços  constituíam  uma  casta  superior,  que  praticava  o  artesanato,  o  pequeno

comércio, atuava como soldados e trabalhava como peões, capatazes e vigias dos fazendeiros; as

138 De acordo com Bustos (2008) os criollos dedicavam-se ao comércio, tinham pequenas empresas, algumas minas e
pequenas ou médias  extensões de terras;  muitos  deles  eram intelectuais  e  ocupavam cargos intermediários  na
administração do Estado, no exército e no baixo clero. “Esse setor social era quase sempre discriminado pelos
espanhóis peninsulares,  que se opunham à possibilidade de eles  ascenderem e ocuparem cargos mais  altos  na
hierarquia da administração pública” (p. 31).

139 O sistema de castas foi usado nos séculos XVII e XVIII na Nova Hespanha para classificar formalmente as pessoas
mestiças que nasciam durante o período pós-invasão. Filhos de espanhol e indígena eram chamados de mestiços;
filhos de espanhol e negra de mulatos; e filhos de indígenas e negros eram conhecidos como zambos. As categorias
raciais, dentro do sistema de castas, tinham consequências legais e sociais, dado que o status racial era um princípio
organizador do domínio colonial. A Figura 14 expõe um quadro do pintor mexicano Ignacio María Barreda, foi
feito em 1777 e é intitulado “Las castas mexicanas”.
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outras “mesclas” formavam castas inferiores, trabalhando geralmente como proletários urbanos na

construção, em fábricas, como auxiliares, criados ou padeiros – junto aos negros, esse grupo era

fortemente discriminado, e “muitos deles, vendo-se tão imensamente excluídos, formavam grupos

de delinquentes, tornando-se vagabundos ou malfeitores” (BUSTOS, 2008, p. 32).

Embora  o  poder  político  estivesse  nas  mãos  das  autoridades  espanholas,  os  poderes

econômico, social e espiritual concentravam-se nos grupos dominantes da colônia. Conforme indica

Bustos, 

Quando empobreceu, a Coroa não teve outra alternativa senão vender os cargos públicos;
foram principalmente os ricos mineiros, comerciantes e fazendeiros que compraram esses
postos como poderes patrimoniais e não de serviço. Serão justamente esses grupos que, ao
adquirir uma quase completa autonomia da metrópole, proporão então se autogovernarem e
se tornarem independentes; aí encontramos uma das principais raízes do interesse em obter
a independência por parte desse bloco dominante (2008, p. 35).

Contando com poucos recursos e necessitando de mais dinheiro para financiar a guerra que

havia  declarado à  Inglaterra,  em 1778,  a  Coroa  espanhola  alienou alguns bens  imobiliários  da

Igreja, cobrou impostos e recolheu o capital circulante que detinha, além de reprimir religiosos que

se opunham a essas medidas; isto pode explicar, segundo Bustos (2008), o decisivo apoio de certos

setores da Igreja à causa da independência. E não se deve esquecer que as condições de miséria,

exploração e preconceito em que viviam os pobres, que por si só já cria uma situação de sublevação

latente, arrastou o povo à luta, em busca de melhores condições de vida e de respeito aos seus

direitos, tornando-os bucha de canhão (nas palavras utilizadas pelo EZLN na Primeira Declaração),

como em qualquer outra guerra que não seja em causa própria.

Retomando o curso dos eventos da Guerra de Independência, Miguel Hidalgo, que gozava

de grande popularidade  entre  seus  fiéis  e  se  encontrava  bastante  envolvido com o movimento

independentista, logo após ter propagado o estopim da guerra pela independência partiu com poucas

centenas de homens até a cidade de Celaya e, enfrentando pouca resistência, conseguiu tomá-la. Em

pouco tempo Hidalgo já estava liderando milhares de pessoas – muitas delas indígenas –, entrando

em choque com tropas realistas em algumas ocasiões. No entanto, em meados de 1811 ele e outros

insurgentes sofreram uma emboscada e foram feitos prisioneiros. Por ser sacerdote, Hidalgo foi

julgado pela Santa Inquisição, que o declarou culpado de heresia e traição, condenando-o à morte –

foi fuzilado no dia 31 de julho de 1811, seu corpo esquartejado e a cabeça exibida em praça pública.

Após a morte de Miguel Hidalgo quem assumiu a liderança do movimento insurgente foi

outro sacerdote católico, José María Morelos y Pavón. Morelos obteve importantes vitórias contra o

exército espanhol, capturou cidades estratégicas, como Oaxaca e Acapulco, além de proclamar o

primeiro decreto de independência,  em 1813, e  convocar  um Congresso com representantes  de

todas  as  províncias  (conhecido  como  Congresso  de  Chilpancingo)  que  promulgou  a  primeira
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Constituição  do  México.  Contando  com  apoio  da  população  camponesa,  Morelos  chegou  a

conceber algumas reformas,  mas após sofrer derrotas impostas pelas forças realistas e perder o

apoio do Congresso acabou preso e condenado ao mesmo destino de Hidalgo, sendo fuzilado no dia

22 de dezembro de 1815.

Depois  de  Hidalgo  e  Morelos,  a  principal  figura  que  deu  continuidade  à  luta  pela

independência foi Vicente Guerrero. Oriundo de família campesina com poucos recursos, Guerrero

testemunhou a chegada das tropas de Morelos em sua região e decidiu juntar-se ao movimento,

galgando  posições  cada  vez  maiores  na  hierarquia  do  exército  patriota  conforme o  número  de

batalhas em que participava ia aumentando. Com a morte de Morelos e em decorrência de ataques

cada vez mais incisivos por parte do exército realista, de 1815 até 1821 a guerra de independência

tomou um viés de guerra de guerrilhas, dentro da qual Guerrero obteve grande destaque.

Após dez anos em guerra e contando ainda com a indiferença da elite criolla mais influente

da colônia,  que via com receio a inflamada luta das classes populares nos exércitos irregulares

formados por Hidalgo e Morelos – temendo que estas pudessem se tornar uma poderosa ameaça

contra suas propriedades e autoridade –, o movimento insurgente se encontrava inerte, com pouca

perspectiva  de  seguir  avançando.  Mas  quando  o  rico  criollo e  católico  fervoroso,  Agustín  de

Iturbide, entrou em cena, a batalha pela independência começou a caminhar para o seu desfecho.

Iturbide, que desde o início da guerra havia permanecido do lado dos espanhóis, tendo já

lutado contra os exércitos de Hidalgo e Morelos, decidiu convidar Guerrero para um acordo logo

após a ocorrência de uma revolução liberal na Espanha, em 1820, cujo triunfo gerou temor entre as

elites  criollas mexicanas.  O risco de que algumas medidas mais radicais  propostas na Espanha

pudesse afetar os privilégios de além-mar fez com que os criollos mais abastados enfim tomassem

partido pela causa da independência e oferecessem seus apoios à Iturbide. Assim, no dia 24 de

fevereiro de 1821 Agustín de Iturbide proclamou o Plano de Iguala, cujo conteúdo agradava a elite

local, e convenceu Guerrero a apoiá-lo. A união culminou na formação do Exército Trigarante, que

reuniu  todas  as  forças  pró-independência,  sendo  responsável  pela  sustentação  do  Plano  e,  em

setembro de 1821, por garantir a entrada triunfal na Cidade do México de uma junta, presidida por

Iturbide, que proclamou a Ata de Independência do Império Mexicano.

O império de Iturbide foi efêmero, pois no final do ano de 1822, pouco tempo depois de ter

dissolvido o Congresso, enfrentou uma grande rebelião conclamada, principalmente, pelo general

Antonio López de Santa Anna – que contou com o apoio de Guerrero –, obrigando-o a abdicar no

ano seguinte e culminando no estabelecimento de uma república no país. O primeiro presidente

mexicano foi Guadalupe Victoria, nascido no seio de uma família abastada, mas que se uniu ao

movimento independentista logo no início, em 1811.
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Guadalupe Victoria exerceu seu mandato de 1825 a 1829, mas antes disso, em outubro de

1824, assumiu o cargo de presidente interino, poucos dias depois de a Constituição Federal ter sido

promulgada.  Com  a  aprovação  da  primeira  constituição  a  independência  do  México  foi

formalmente selada, e garantiu que, na prática, “os ricos continuavam sendo privilegiados, assim

como o Exército e a Igreja, enquanto que a promessa de uma vida melhor para os pobres, feita

durante a campanha pela independência,  ficava indefinidamente cancelada” (BUSTOS, 2008, p.

40).

Assim, ainda que a guerra de independência mexicana tenha tido uma dimensão de lutas de

massas maior do que qualquer outro país da América Latina (GILLY, 1977, p. 07), com a figura de

Morelos representando inicialmente aquela que pode ser considerada a ala jacobina da revolução, a

independência não consumou o anseio das massas – tal qual nos demais países –, pois a organização

inicial da nação independente não seguiu a ala mais radical, mas sim a tendência conservadora que

a eliminou durante a luta e que barrou a intervenção das massas.

Na sequência Vicente Guerrero foi convencido por representantes da elite liberal a lançar-se

ao cargo de presidente do país em substituição de Guadalupe Victoria. Em abril de 1829, logo após

a eleição de seu concorrente, o conservador Manuel Gómez Pedraza, Guerrero se uniu a Antonio

López de Santa Anna e deferiu um golpe de Estado, assumindo a presidência em seu lugar. No

entanto, visando combater uma rebelião encabeçada pelo vice-presidente, Anastasio Bustamante,

Guerrero pediu a suspensão de seu mandato no final de 1829, não conseguindo mais retomá-lo.

Pouco mais de um ano depois ele compareceu a um evento ao qual foi convidado e acabou sendo

detido  de  surpresa  pelo  anfitrião,  que  almejava  a  recompensa  que  havia  sido  oferecida  por

Bustamante pela sua captura. No dia 14 de fevereiro Vicente Guerrero foi fuzilado no estado de

Oaxaca.

Com a independência da Espanha as relações coloniais pautadas na submissão da colônia à

metrópole deixaram de existir, mas isso não significa que a população mexicana tenha adquirido

liberdade para exercer a autodeterminação, pois, embora o colonialismo tenha chegado ao fim, as

bases pelas quais foi erigido não.

Por  mais  que  tenha  contato  com  participação  massiva  da  população,  o  processo  de

independência foi conduzido pela elite intelectual e econômica do país, composta majoritariamente

por descendentes de europeus, que, além das divergências apresentadas em relação aos interesses da

coroa espanhola na colônia, num momento em que o pensamento liberal florescia, também foram

influenciadas, em grande medida, pelos ideais iluministas da filosofia política europeia. A aplicação

da razão na história, consequência deste tipo de pensamento que compreende o tempo presente

como objeto  de  reflexão,  tem imbuída  em seu  cerne  o  discurso  da  liberdade.  Nesta  época  as

proclamações teóricas de liberdade, que estavam presentes em todo pensamento liberal, acabavam
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se convertendo em ação revolucionária na esfera política, ainda que fosse “possível manter nas

sombras a economia colonial escravista que funcionava nos bastidores” (BUCK-MORSS, 2011, p.

132).  De acordo com Buck-Morss  (2011)  essa  grande discrepância  entre  pensamento  e  prática

marcou  o  período  de  transformação  do  capitalismo  global  de  sua  forma  mercantil  para  sua

modalidade nascente de capitalismo industrial.

Os  povos  originários  e  as  massas  de  camponeses  pobres  seguiram sendo  exploradas  e

apartadas de qualquer poder de decisão sobre os rumos do país e de suas próprias vidas. Como certa

vez disse o subcomandante Marcos, trocam-se os capatazes, mas o fazendeiro continua o mesmo.

Assim, embora de certa forma “livre” das garras da potência europeia de outrora, novas potências,

com maior  concentração de poder  dentro da complexa  dinâmica  do sistema econômico global,

começaram a procurar trazer de forma mais incisiva os países “independentes” para suas zonas de

atração, contando, claro, com a colaboração das elites econômicas nacionais.

Pouco tempo depois de proclamar sua independência da Grã-Bretanha, em 1776, as Treze

Colônias, transformadas em Estados Unidos da América, deram início ao seu projeto expansionista.

Ao mesmo tempo em que realizava sua expansão territorial em direção a oeste e as antigas colônias

ao  sul  conquistavam suas  independências,  os  Estados  Unidos  instituíam,  em 1823,  a  Doutrina

Monroe. Criada pelo presidente James Monroe, essa doutrina baseava-se no princípio “América

para os americanos”, ou seja, determinava que o país não toleraria a influência de países europeus

no continente americano. Amparados por essa doutrina e guiados pela crença no destino manifesto,

que, em poucas palavras, apontava o povo estadunidense como tendo sido escolhido por Deus para

civilizar todo o continente, os Estados Unidos adotaram uma postura imperialista e começaram a

fortalecer sua influência militar, econômica e política na região da América Latina.

O México, que nas palavras de Porfírio Díaz (ditador derrubado pela Revolução Mexicana)

se encontrava “tão longe de Deus e tão perto dos Estados Unidos”, foi severamente afetado pela

política expansionista de seu vizinho. Logo após do fim da guerra de independência mexicana um

número considerável de cidadãos estadunidenses começou a estabelecer colônias em áreas ao norte

do México. Contando com o aval do governo recém estabelecido comprometeram-se, em troca, a

serem leais à nação mexicana e a adotar o catolicismo nas áreas ocupadas.

O  primeiro  atrito  surgiu  em  relação  ao  território  que  compreende  o  estado  do  Texas.

Preocupado com o número cada vez maior de colonos que se dirigiam à região o governo mexicano

procurou implantar medidas para tentar frear o avanço de colonos estrangeiros e também proibir a

escravidão no território,  tendo em vista que esta havia sido abolida no México em 1829140.  Os

140 O processo que aboliu a escravidão no México caminhou junto ao da Guerra da Independência. Hidalgo havia
publicado um decreto colocando fim à escravidão em 1810 e Morelos repetiu o mesmo ato três anos depois, mas ele
só  foi  formalmente  reconhecido  em  1829,  quando  o  então  presidente  Vicente  Guerrero  declarou  abolida  a
escravidão em todo o território nacional em setembro daquele ano.
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colonos,  insatisfeitos,  entraram em confronto  com o governo  e  exigiram independência,  o  que

motivou os Estados Unidos a intervir anexando o Texas ao seu território – o que acabou ocorrendo

em 1845. No ano seguinte, devido aos conflitos gerados em razão do episódio da disputa sobre o

Texas e ao impulso expansionista estadunidense, os dois países entraram em guerra.

A guerra entre Estados Unidos e México durou quase dois anos, de 1846 a 1848. O exército

estadunidense se mostrou superior ao mexicano, conseguiu vencer batalhas decisivas, avançando

sobre territórios ao norte do México e chegando até a capital, onde obrigou o governo mexicano a

assinar um acordo. O acordo foi firmado por meio do Tratado de Guadalupe Hidalgo, que previa a

cessão de territórios do México aos Estados Unidos em troca de um pagamento de 15 milhões de

dólares e do aceite em assumir uma dívida de cerca de três milhões e meio de dólares do governo

mexicano  com cidadãos  estadunidenses.  Neste  acordo  o  México  perdeu  quase  metade  de  seu

território,  transferindo  aos  Estados  Unidos  os  atuais  estados  da  Califórnia,  Nevada,  Texas

(assegurando, assim, a colonização), Utah, Novo México e áreas dos estados do Arizona, Colorado

e Wyoming. Cinco anos depois, em 1853, os Estados Unidos compraram141, por dez milhões de

dólares, uma área de quase 80 milhões de quilômetros quadrados, que viria a completar as fronteiras

dos estados do Arizona e do Novo México142.

Tão logo a independência do México foi consumada, em 1821, a vida política do país passou

a  vivenciar  constantes  lutas  entre  vertentes  liberais  e  conservadoras.  Sem mais  contar  com a

gerência da metrópole, as elites mexicanas começaram a disputar de forma mais acirrada o controle

141 Essa transação é conhecida como “Compra Gadsden”, pois foi efetuada entre o diplomata estadunidense James
Gadsden e o então presidente mexicano Antonio López de Santa Anna.

142 A Figura 15 (abaixo) foi retirada do seguinte endereço eletrônico:  http://sou-cesar.blogspot.com/2018/11/guerras-
entre-estados-unidos-e-mexico.html. 
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da  máquina  estatal  visando  direcioná-la  para  o  atendimento  de  seus  interesses  econômicos  e

manutenção/aumento dos privilégios.

Depois de um longo período no poder, alternando momentos em que assumiu a presidência

da república e outros nos quais esteve afastado, porém próximo do centro decisório, Antonio López

de Santa Anna já apresentava status de ditador na metade do século XIX. Em 1854, enfraquecido

devido a perda dos territórios para os Estados Unidos e tendo enfrentado um grande número de

revoltas internas, os liberais, insatisfeitos com a orientação conservadora do governo de Santa Anna,

cujas políticas favoreciam certos grupos da aristocracia rural mexicana em detrimento da burguesia

liberal, iniciaram a Revolução de Ayutla com o objetivo de destituí-lo do poder.

Com o triunfo da Revolução de Ayutla, em 1855, uma nova geração de liberais (quase todos

civis) chegou ao poder e Ignacio Comonfort assumiu a presidência. Foi durante seu mandato que,

em 1857, uma nova Constituição foi redigida. Em substituição à Carta Magna de 1824, o novo

documento  apresentava  um caráter  liberal,  com capítulos  dirigidos  às  garantias  individuais  e  à

diminuição dos poderes e privilégios da Igreja Católica, por exemplo. O partido conservador se

opôs à promulgação da nova Constituição, e como consequência teve início uma guerra civil que

durou cerca de três anos, conhecida como a Guerra de Reforma. Os liberais saíram-se vitoriosos da

Guerra, mas a ala conservadora não se deu por vencida. Seguiu procurando criar obstáculos para a

manutenção de um governo liberal e articulou-se com forças estrangeiras para tentar estabelecer um

regime monárquico no país.

A Guerra de Reforma ocasionou um impacto negativo no erário, e o então presidente, Benito

Juárez, decretou em julho de 1861 a suspensão do pagamento de juros relativos a empréstimos

contraídos de países europeus por dois anos. Como resposta a essa medida uma coalização entre

Espanha,  França e  Inglaterra  (que firmaram o Tratado de Londres  em 31 de outubro de 1861)

invadiu o México pelo porto de Veracruz para forçar o governo a assumir o pagamento da dívida.

Em meados  de  1862  Benito  Juárez  conseguiu  chegar  a  um acordo  com Espanha  e  Inglaterra,

fazendo com que deixassem o país, mas a França, por outro lado, decidiu permanecer. Napoleão III,

sobrinho de Napoleão Bonaparte e imperador da França naquele momento, tinha outros planos.

Contando com o apoio de conservadores mexicanos e da Igreja Católica, tanto quanto com a

impossibilidade  de  os  Estados  Unidos  interceder  no  conflito  devido  a  guerra  civil  em que  se

encontrava, Napoleão III deu início à segunda143 intervenção francesa no México. Apesar de contar

com  forte  resistência  da  população,  que  organizava  ataques  de  guerrilha,  as  tropas  francesas

conseguiram avançar rumo às principais cidades do país. Em 10 de abril de 1864 Maximiliano de

Habsburgo, arquiduque e irmão do imperador da Áustria, foi empossado como imperador, dando

143 A primeira intervenção ocorreu em 1838, que também ficou conhecida como a “Guerra de los  pasteles” (em
português seria algo como a “Guerra dos bolos”).
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início  ao  Segundo  Império  Mexicano,  que  durou  de  1864  a  1867  (foi  maior  que  o  primeiro,

comandado por Iturbide).

Maximiliano144 foi convidado por Napoleão III para ocupar o trono mexicano, pois visava

aumentar sua influência nas Américas mediante o estabelecimento de um aliado monárquico. Sem

conseguir consolidar seu poder no território mexicano, e sofrendo grande resistência dos defensores

da república, a situação de Maximiliano tornou-se insustentável quando os Estados Unidos passou a

apoiar  as  forças  opositoras  ao  seu  governo  logo  após  o  término  da  Guerra  de  Secessão  e,

principalmente, depois que as tropas francesas começaram a se retirar do México (entre 1866 e

1867). Enfraquecido, e sem contar com o apoio de que dispunha, inclusive da ala conservadora

mexicana, seu império declinou rapidamente. Em 15 de maio de 1867 Maximiliano foi capturado, e

após um julgamento por tribunal militar condenado à morte por fuzilamento, que ocorreu no dia 19

de junho do mesmo ano.

Com a queda do imperador a república foi restaurada no México, Benito Juárez voltou à

presidência, a constituição retomou sua vigência e o partido conservador tornou-se desacreditado,

perdendo  muito  da  força  que  possuía  a  ponto  de  quase  desaparecer  do  cenário  político.  Um

personagem que ganhou popularidade neste período, tendo se destacado militarmente em combates

contra as tropas francesas, foi Porfírio Díaz.

4.2.3 – Ditadura Porfirista e Revolução Mexicana

Educado nos preceitos da doutrina liberal, Porfírio Díaz fez carreira militar, participou da

Revolução de Ayutla que derrubou Santa Anna e, após o fim da Guerra de Reforma, disputou as

eleições presidenciais com Benito Juárez, sendo derrotado por ele. Nas eleições seguintes decidiu

repetir a candidatura e foi novamente batido por Juárez, mas dessa vez não aceitou os resultados da

eleição  e  iniciou  uma  campanha  pelo  país  para  tentar  angariar  apoios  para  impugná-la,

especialmente de militares e caciques (líderes partidários) do sul, onde já possuía certa influência

(dentre outros motivos, seu irmão, Felipe Díaz, era governador de Oaxaca). Entretanto, depois de

ver um levante militar encabeçado por ele ser sufocado pelo governo, e com a morte de Juárez em

1872, Sebastián Lerdo de Tejada, que também havia se candidatado na eleição presidencial anterior

e que ocupava o cargo de  presidente  da Suprema Corte  de Justiça,  assumiu o cargo de  forma

provisória e rapidamente convocou novas eleições, nas quais foi eleito por esmagadora maioria.

Em 1876 Lerdo postulou-se mais uma vez ao cargo de presidente e conseguiu ser reeleito.

Porfírio Díaz e seus seguidores, no entanto, rebelaram-se mais uma vez e, tal qual aconteceu após a

144 Como a casa de Habsburgo já havia governado o país durante o Vice-Reino da Nova Espanha, tanto monarquistas
mexicanos,  quanto  representantes  da  monarquia  europeia,  acreditavam que Maximiliano  possui  a  legitimidade
necessária para se tornar imperador do México. 
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vitória de Juárez em 1871, a bandeira que levantavam era a de “não à reeleição”, contra a fraude

eleitoral, o centralismo governamental e a favor da autonomia municipal (BUSTOS, 2008). Mas

dessa vez conseguiram derrotar as forças leais ao governo.

Lerdo  fugiu  para  os  Estados  Unidos,  Díaz  assumiu  a  Presidência,  governando  o  país
durante  31 anos – dos 35 que vão de 1876 a  1911 – como um verdadeiro  imperador,
estabelecendo uma férrea ditadura repressiva e centralizadora – conhecida como porfiriato
– provocando uma série de danos ao povo, o descontentamento de uma facção democrático-
burguesa do Partido Liberal e inúmeros protestos que culminaram na Revolução Mexicana
(BUSTOS, 2008, p. 47).

Desde o início do processo de independência, em 1810, até a tomada definitiva do poder

pelos  liberais,  em 1876,  o  México  atravessou um período de profundas  lutas  internas  entre  os

grupos sociais dominantes – agrupados, de forma geral, entre liberais e conservadores –, de modo

que a classe oprimida procurou aproveitar-se da conjuntar para tentar defender seus interesses. De

acordo com Bustos,

Para se ter uma ideia, somente nos 30 primeiros anos de vida independente do país, houve
mais de 48 governos diferentes. Essa situação trouxe consigo um longo período de anarquia
política,  crise  econômica,  paralisia  comercial,  pobreza,  enfermidades  e  violentos
enfrentamentos,  como a Guerra de Castas,  entre maias e mexicanos,  no Yucatán, ou os
levantes  armados  dos  pobres  no  campo,  contra  os  fazendeiros.  Além disso,  pululavam
inúmeros  bandos  de  malfeitores  que  assolavam  muitas  regiões  em  todo  o  território
nacional. Os assaltos e roubos realizados por esses bandidos – que teriam em Pancho Villa
durante a Revolução Mexicana sua expressão mais acabada – representavam, no fundo,
uma  forma  básica,  primária,  de  rebeldia  por  parte  dos  pobres,  e  particularmente  dos
camponeses, que haviam sido despojados de suas terras pelos latifundiários (2008, p. 39).

Embora as bases para a modernização do país tenham sido inicialmente erigidas durante o

governo de Benito Juárez, foi durante o período do porfiriato que a elite burguesa liberal conseguiu

alcançar a estabilidade necessária para poder fazer com que esse programa avançasse. Quando a

popularidade do governo de Díaz foi  abalada devido a  crises financeiras e confrontos internos,

formou-se um grupo de apoiadores composto por políticos, intelectuais e homens de negócios que

ficariam conhecidos como “científicos”.

Liderado por José Yves Limantour, que ocupou o cargo de Secretário da Fazenda entre 1892

e 1911, esse grupo se constituiu na União Liberal, que, apoiando seus argumentos nos princípios

positivistas,  advogava  que  suas  propostas  para  o  desenvolvimento  nacional  baseavam-se  na

premissa de um direcionamento científico do governo, portanto moderna e incontestável. Segundo

Rampinelli (2011), o grupo era orientado e dirigido pela filosofia positivista de Auguste Comte e o

darwinismo social de Herbert Spencer, cuja aplicação dos princípios básicos acabou gerando uma

oligarquia financeira, política e exportadora que comandou integralmente o país durante todo este

período.

O programa liberal significava a organização do desenvolvimento burguês do país (GILLY,

1977). Para atingir esse propósito o projeto econômico-social levado a cabo era o de continuar
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liberando  a  força  de  trabalho  para  as  leis  da  oferta  e  da  procura,  ao  mesmo  tempo  em que

pretendiam que  as  pequenas  indústrias  artesanais  se  transformassem em fábricas  capitalistas  e

procurar acabar com as terras comunais dos indígenas fazendo com que se transformassem em

proprietários privados, além de confiscar os bens da Igreja (para pôr em circulação no mercado as

terras  acumuladas145),  apagando,  assim,  todo  o  vestígio  colonial  (ZORAIDA VÁZQUEZ  apud

BUSTOS, 2008). E para poder agilizar o comércio, tanto interno quanto externo, foi necessário

assegurar a construção de redes de telecomunicações e de uma infraestrutura viária e de estradas de

ferro, que se tornou viável graças ao investimento de capital estrangeiro146, sobretudo inglês e norte-

americano (GILLY, 1977; BUSTOS, 2008).

As ferrovias foram construídas com o objetivo de escoar a riqueza do país para o exterior.
Elas  surgiram da  Cidade do  México  para  o  Norte,  integrando a  economia  mexicana  à
estadunidense, subordinando aquela a esta. As estradas de ferro também foram projetadas
na direção dos portos, quer sobre o Golfo, quer sobre o Pacífico, com a clara estratégia de
abastecer os mercados europeus e asiáticos. A construção de ferrovias mudou a vida local,
acelerou a desintegração dos antigos costumes dos camponeses, aumentou a expropriação
das terras dos indígenas, proletarizou os trabalhadores e artesãos e acentuou as diferenças
de desenvolvimento entre as regiões. Embora as ferrovias tivessem um objetivo econômico
(…) tinham elas uma finalidade política também, qual seja,  chegar o mais rapidamente
possível a qualquer parte do país para reprimir as rebeliões. Em 1876, o México dispunha
de 666 km de ferrovias, e em 1910 já contava com 19.205 km (RAMPINELLI, 2011, p.
92).

Rampinelli (2011) conta que a  hacienda (fazenda) mexicana foi o símbolo mais evidente

desse  desenvolvimento  capitalista  baseado  no  lema positivista  “ordem e  progresso”,  e  que  ele

exercia um mecanismo de exploração mais violento que o implementado pela fazenda no período

colonial, uma vez que interferia de forma ainda mais acintosa nos usos e costumes dos indígenas e

dos camponeses para acelerar o processo de acumulação. Enquanto que os colonizadores espanhóis

permitiam aos nativos o cultivo de determinados produtos para subsistência, o Estado oligárquico

voltado para o capitalismo agroexportador já não aceitava concessões. Seu modelo econômico não

tem como objetivo investir no campo para modernizar a produção, mas sim apoiar-se “em métodos

de  relação  de  produção  anteriores  para  maximizar  lucros  e  gerar  riqueza.  A sede  da  fazenda

simboliza tanto o poder quanto a exploração” (RAMPINELLI, 2011, p. 91).

A questão  da  terra  assumiu,  desde  o  princípio,  um  aspecto  central  para  o  projeto  de

modernização capitalista do país. Já antes de Porfírio Díaz assumir o poder, os governos liberais que

145 “A Igreja foi um dos setores que mais monopolizou terras, já que a Coroa as outorgava como doações ou rendas;
era, além disso, uma grande agiota, cobrando juros altos, com a ajuda do qual estendia suas propriedades. Alguns
fazendeiros  que lhe pediam empréstimos hipotecavam suas terras  e,  quando não podiam pagar os  juros,  ou o
crédito, a Igreja se apossava delas, que muitas vezes ficavam improdutivas, sendo conhecidas como ‘bens de mãos
mortas’.  A Igreja  monopolizou  tantas  terras  que  no  início  do  século  19  possuía  60%  do  território  da  Nova
Hespanha” (BUSTOS, 2008, p. 31).

146 Os principais capitais investidos foram provenientes dos Estados Unidos e, em menor quantidade, da Inglaterra e de
outros  países  europeus  (BUSTOS,  2008).  Como neste  período  também foram descobertas  grandes  jazidas  de
petróleo, especialmente em Veracruz e Tamaulipas, foram feitas concessões a investidores estadunidenses e ingleses
com amplas garantias para extração (BUSTOS, 2008).
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o antecederam aprovaram leis com o intuito de regularizar a questão agrária nacional nos termos do

modelo de acumulação capitalista, como a Lei Lerdo, por exemplo. A ideia dessa lei, promulgada

em 1856 pelo presidente Ignacio Comonfort, visava reestruturar a posse da terra ao definir que as

propriedades comunais fossem divididas e repartidas entre os indígenas, fazendo deles pequenos

proprietários,  e  que  as  terras  de  “mãos  mortas”,  acumuladas  pela  Igreja  ao  longo  do  período

colonial, fossem vendidas a fim de se tornarem produtivas. Ainda que o objetivo dessa lei fosse a de

criar uma classe de pequenos proprietários agrícolas que, em teoria, estimularia uma maior e melhor

exploração  da  terra,  esse  processo  constituiu,  segundo  Bustos  (2008),  num  dos  elementos  da

formação e/ou consolidação dos grandes latifúndios no país.

Porfírio  Díaz,  por  sua  vez,  visando  agradar  latifundiários  nacionais  e  estrangeiros,

promulgou leis  para colonizar terras abandonadas, autorizando a criação de companhias com esse

objetivo.  De acordo com Bustos  (2008)  nesse  processo foram arrebatados  não apenas  terrenos

baldios, mas também terras ricas que pertenciam a camponeses indígenas desde tempos imemoriais,

“que,  por  razões óbvias,  não possuíam títulos  de propriedade,  acentuando,  assim,  ainda mais  a

concentração de terras nas mãos dos fazendeiros” (p. 51).

De acordo com essa tendência, em 1910, 97% das terras mais produtivas estavam nas mãos
dos  latifundiários;  2%  era  dos  pequenos  e  médios  agricultores  e  somente  1%  de
comunidades indígenas. (…) Assim, durante o porfiriato, predominou, nas relações sociais
de produção no campo, uma grande massa de camponeses pobres que no processo histórico
haviam sido despojados de suas terras. Em contraste, encontramos um pequeno número de
ricos  proprietários  de  grandes  fazendas  que  empregavam  os  sem-terra  como  peões
albergados  e/ou  trabalhadores  em  regime  praticamente  de  escravidão.  Havia  também
pequenos e médios rancheros, que contratavam os camponeses, que haviam perdido quase
todos os seus poucos bens em troca de um salário miserável. Ao mesmo tempo haviam os
trabalhadores temporários, que vendiam por preço baixo sua força de trabalho nos períodos
de  colheita  ou de  plantio.  Finalmente,  havia  os  trabalhadores  denominados  meeiros  ou
parceleiros, que arrendavam um pedaço de terra aos latifundiários em troca de dinheiro e de
ceder-lhes uma parte da colheita (BUSTOS, 2008, p. 51). 

Frente a essa realidade, muitos indígenas pobres já desprovidos de um pedaço de terra não

encontraram alternativa senão transformarem-se em peões assalariados agrícolas, ou em operários

mal  pagos  e  superexplorados  nas  fábricas  urbanas  ou  minas,  sendo  que,  muitos  deles,  sem

expectativa de vida digna, transformaram-se em favelados ou mendigos (BUSTOS, 2008).

Essa política econômica capitalista liberal, que levou os camponeses indígenas a perderem
quase todas as terras que historicamente lhes tinham pertencido, e a reivindicação e luta que
travaram  para  que  as  terras  lhes  fossem  restituídas,  foram  algumas  das  causas  mais
importantes da Revolução Mexicana (…). Tampouco devemos esquecer (…) que a miséria
e  a  exploração  desmedida  sofridas  pelo  jovem  proletariado  mexicano  teriam  como
consequência uma série de protestos e greves, fatos estes que também seriam antecedentes
valiosos para compreender as origens mais profundas da revolução (BUSTOS, 2008, p.42 –
43).

Segundo Gilly (1977), o projeto porfirista de introduzir o capitalismo moderno no México –

atrelado e dependente das grandes potências da época, especialmente Estados Unidos e Inglaterra –
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revelava o forte ímpeto de avançar sobre as terras comunais dos povos originários tomando como

base dois grandes objetivos. Por um lado, do ponto de vista econômico, visava-se a apropriação de

mais terras para produzir um número cada vez maior de matérias-primas para exportação, assim

como a liberação de mão de obra de baixo custo para os empreendimentos capitalistas. De outro

lado (que na verdade representa a face de uma mesma moeda), a liquidação de povos livres possui

também um objetivo social, pois, com sua doutrina individualista e com sua ferrenha oposição a

toda forma de organização autônoma das massas, sob o capitalismo busca-se acabar com essa forma

de vida camponesa, que corresponde a povos livres organizados em torno de suas terras comunais.

Apesar de as terras comunais terem sido objeto de constante usurpação, as formas coletivas

de  trabalho  comunitário  não  chegaram a  desaparecer  com a  “conquista”,  durante  a  colônia  e

tampouco  após  a  independência  (BUSTOS,  2008).  Enquanto  ia  eliminando  essas  terras,  Gilly

(1977) conta que o capitalismo também utilizava como mão de obra assalariada local camponeses

de povos que ainda as conservavam, tanto por não possuir força social suficiente para eliminá-las,

como por resultar economicamente conveniente que parte do campesinato dispusesse de algumas

terras – desde que insuficientes e mal exploradas segundo o uso de técnicas modernas – para que

houvesse mão de obra barata disponível nos meses do ano em que era necessária (assim, nos meses

restantes, os trabalhadores conseguiriam manter-se vivos sem a dependência dos salários).

Além da superexploração no trabalho e os baixos salários, havia ainda o largo emprego das

“tiendas de raya” nas grandes fazendas, que acabavam submetendo os camponeses a um regime de

escravidão. Com essas  tiendas (pode-se traduzir como “armazéns”), pagava-se aos trabalhadores

um pequeno salário não em moeda, mas sim em vales que poderiam ser utilizados somente no

armazém da fazenda, onde compravam produtos básicos a um alto preço. “Esses vales nunca eram

suficientes para satisfazer suas necessidades básicas e de suas famílias, e assim endividavam-se, e

por  isso  não  podiam  deixar  a  fazenda  até  morrerem.  E  seus  familiares  herdavam  a  dívida”

(BUSTOS, 2008, p. 34). Essa forma de exploração persistiu de forma ampla no México durante

todo o século XIX e início do XX, sendo uma das principais causas da insurreição nos campos.

A jovem classe operária mexicana, assim como os trabalhadores no campo, também sofreu

os efeitos perversos da modernização imposta sob o porfiriato. Segundo Bustos um operário médio

“trabalhava por um salário de miséria,  nos sete dias da semana, numa média de 12 a 16 horas

diárias” (2008, p. 63). Além disso, não lhe era reconhecido o direito de greve, podia ser despedido à

vontade pelo patrão, estava desprotegido contra doenças e acidentes, e na maioria dos casos era

pago com vales que trocava no armazém das fábricas (BUSTOS, 2008, p. 63) onde, tal qual nas

tiendas de raya, os produtos de primeira necessidade eram vendidos a preços exorbitantes, o que

provocava um eterno endividamento dos operários.

Toda  essa  exploração,  como  era  de  se  esperar,  provocou  muitas  reações  por  parte  dos
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operários  e  culminou  num  grande  número  de  conflitos.  De  acordo  com  Silva  Herzog  (apud

BUSTOS,  2008),  “calcula-se  que  durante  a  ditadura  de  Díaz  houve  cerca  de  250  greves,

principalmente nas estradas de ferro, na indústria têxtil  e de tabaco; mas muito poucas tiveram

êxito, porque Díaz acabava apoiando os patrões e reprimindo os operários” (p. 63).

Como a resistência, tanto no campo quanto na cidade, colocava obstáculos ao processo de

modernização  capitalista,  Porfírio  Díaz  fortaleceu  o  sistema  repressivo  durante  seu  mandato.

Visando  a  “pacificação”  do  país,  Exército,  Polícia  e  os  “Rurais”  (milícias  que  defendiam  os

interesses  dos  fazendeiros  contra  os  camponeses)  “coordenavam-se  perfeitamente  para  calar  as

vozes dos dissidentes  do regime” (BUSTOS, 2008, p.  50).  Esse aparelho de repressão sufocou

rebeliões camponesas, acabou com a Guerra das Castas em Yucatán147 e promoveu o extermínio do

povo Yaqui148, que vivia em terras ricas do atual Estado de Sonora, no norte do México.

Nesse sentido, os indígenas maias e yaquis nunca cessaram de lutar, apesar de muitas vezes
o exército e os rurais terem matado seus chefes, queimado seus povoados, prendendo-os e
vendendo-os  como  escravos.  No  final  do  século  19  e  começo  do  20,  em  Puebla,  o
movimento camponês se sublevou contra os fazendeiros, combateu as forças repressivas do
governo e seus líderes, Alberto Santa Fé e Jesús Laguna, proclamaram uma lei agrária que
propunha a recuperação e distribuição da terra. Essa proposta correu como um rastilho de
pólvora por várias regiões do México, e os camponeses tornaram-na sua. Também houve
rebeliões camponesas, que foram duramente reprimidas, particularmente em San Luis de
Potosí, Hidalgo e Veracruz. No estado de Morelos, onde se cultivava essencialmente cana-
de-açúcar,  a Fazenda El Hospital usurpou terras que pertenciam aos povoados;  estes se
levantaram em armas. A família daquele que seria um dos principais atores da Revolução
Mexicana – Emiliano Zapata – participou desse movimento (BUSTOS, 2008, p. 62).

Ademais das inúmeras revoltas e resistência dos de baixo, camadas superiores da estrutura

social também começaram a incomodar-se com a ditadura porfirista, sobretudo quando uma crise

econômica começou a surgir no início do século XX. De acordo com Gilly (1977) a partir de 1907 a

mineração sofreu um duro golpe devido à crise mundial, provocando queda dos preços do cobre e

outros metais preciosos que, somado ao desinteresse de muitos países europeus em deixar de usar a

prata na cunhagem de suas moedas, fez com que a entrada de divisas diminuísse drasticamente.

147 No Estado de Yucatán (situado na península de mesmo nome, ao sul do México) os maias iniciaram um movimento
reivindicatório, em 1847, contra as condições de servidão em que viviam desde os tempos da colônia. Os rebeldes
se ergueram contra a população de brancos descentes de europeus (criollos e mestiços) que detinha o controle
econômico e político da região, mantendo, assim, a exploração que havia sido iniciada com a invasão. Em 1901 as
tropas  do  exército  exterminaram  os  rebeldes  e  declararam  o  fim  da  Guerra  das  Castas.  Suas  terras  foram
expropriadas e  passaram para as mãos de fazendeiros  que cultivaram o henequém (planta de fibras  têxteis  da
família da agave) destinado a exportação, e muitos maias foram deportados para Cuba para trabalhar nas plantações
açucareiras (RAMPINELLI, 2011).

148 Descendentes dos Astecas, os Yaquis lutaram por séculos para manter suas terras, sua organização política, cultura e
identidade.  Durante  o  período  colonial,  em busca  de  paz,  acabaram cedendo  parte  de  seu  território  à  Coroa
Espanhola  em troca  de  um título  que  garantia  o  reconhecimento  de  suas  propriedades.  Com Díaz  no  poder,
entretanto, o valor deste documento deixou de ser reconhecido e suas terras foram tomadas. Após certo tempo de
resistência os Yaquis acabaram assassinados ou então vendidos como escravos em Yucatán (BUSTOS, 2008), e suas
terras foram incorporadas ao processo de “modernização” do país. Segundo Rampinelli, “a guerra contra os Yaqui,
de 1878 a 1885, por meio da qual os Exército Federal lhes arrebatou as férteis terras do Vale, uma das melhores do
Estado de  Sonora,  para entregá-las  aos  latifundiários  mexicanos e  estadunidenses,  nada mais  significou que  a
penetração sangrenta e violenta do capitalismo na região” (2011, p. 91).
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Além  disso,  na  mesma  época,  segundo  Bustos  (2008),  uma  seca  prejudicou  sobremaneira  a

produção  do  milho  no  país,  que  é  um  produto  básico  na  alimentação  do  povo  mexicano,  e

necessitou ser importado.

Nesse contexto,  o  nacionalismo econômico passou a  ser  defendido por  grande parte  da

burguesia mexicana. Tal como aponta Rampinelli, “para um astuto burguês mexicano que tivesse

um pouco de nacionalismo e bom tino para os negócios seria desejável uma mudança política e

econômica que aumentasse seu peso no governo para desafiar  o grande poder  dos  monopólios

estrangeiros, abrindo, desse modo, um mercado interno” (2011, p. 94-95). Um pequeno grupo de

intelectuais, tendo como principal líder Camilo Arraiga, começou a se organizar em torno de ideias

do liberalismo do século XIX, tais como democracia política, anticlericalismo e livre empresa, a

partir  de  1900 na  cidade  de  San Luis  Potosi  (RAMPINELLI,  2011).  Os  intelectuais,  como os

membros deste grupo, os participantes do clube de debate  El Ateneo de La Juvetud fundado por

José Vasconcelos, Isidro Fabela e Alfonso Reyes, os defensores do programa do Partido Liberal

Mexicano de 1º de julho de 1906, ou os irmãos Flores Magón com o jornal  Regenaración, por

exemplo,  tiveram,  segundo  Rampinelli  (2011),  um  papel  fundamental  como  precursores  da

Revolução Mexicana. A propagação das ideias e a atuação dos intelectuais por trás delas agiram de

forma determinante como uma centelha do processo revolucionário, mas na sequência dos fatos os

processos históricos adquiriram dinamismo próprio.

A forma de governar de Porfírio Díaz também entrou em desgaste. Bustos (2008) mostra que

para eleger-se e reeleger-se continuamente ele cometeu todo tipo de fraudes e, apoiando-se num

forte centralismo, nomeava todos os cargos de poder, seja em seu gabinete, deputados, senadores,

governadores, chefes políticos e inclusive caciques locais. Com o objetivo de evitar a difusão de

ideias contrárias a seu governo, aplicou rígidas formas de controle e repressão contra a imprensa

opositora (BUSTOS, 2008).

Dessa forma, de acordo com Gilly (1977), os povos que haviam resistido durante séculos

sustentados em suas tradições comunitárias, começaram a receber amparo de uma força com a qual

ainda não haviam contado. Assim, sem aguardar e tampouco ir atrás, a luta desses povos começou a

sentir que se convertia num centro de resistência camponesa e proletária contra a ditadura porfirista

que crescia em todo o país; e que essa oposição acabou alcançando camadas da pequena burguesia

urbana que até então vivia de maneira indiferente ou mesmo atraída pelo progresso capitalista, além

de provocar crises, descontentamento e divisão no seio da burguesia capitalista e latifundiária. Em

confluência a essa dinâmica, Gilly (1977) diz que, ainda que não tenham tido consciência, por trás

da crise política interna havia o impulso da situação mundial,  cuja ascensão da luta de massas

acabou culminando, por exemplo, na Revolução Russa de 1917.

A luta  camponesa  no  México,  que  se  configurou  no  centro  da  Revolução  Mexicana,
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aconteceu de forma espontânea. Partindo de uma visão que pode ser identificada com a de uma

esquerda pautada pela noção de progresso, Gilly (1977) aponta que, sem contar com aquilo que ele

denomina  de  “instrumentos  superiores”,  tais  como  sindicatos,  partidos  ou  qualquer  tipo  de

orientação teórica, a massa camponesa se apoiou nos “instrumentos primitivos” que possuíam, ou

seja, em sua própria história; resistiram e se rebelaram movidos pela defesa de suas terras, de seus

costumes ancestrais, de suas relações sociais comunitárias e amparados na memória coletiva que

lhes recordava que aquelas terras lhes pertenciam, que foram arrancadas por meio da violência.

Para resistir, los campesinos acudieran a essa forma de organización. No tenían outra, ni
partido,  ni  sindicato,  ni  dirección  obrera.  Tenían  la  voluntad  de  resistir  y  de  pelear,
templada  em  siglos  de  combates  para  subsistir  y  que  ahora  intuía  la  posibilidad  de
apoyarse em fuerzas superiores para abrirse paso, y la intuía sobre todo em la división
política de su enemigo. Allí donde aún se mantenía la organización comunal, sobretodo em
el centro del país, los campesinos la utilizaron y la convirtieron empírica pero seguramente
en el centro político de toda la guerra campesina mexicana de 1910 a 1920. Por eso fue
allí,  donde  las  masas  campesinas  tenían  su  forma  de  organización  tradicional,  donde
surgió  el  programa agrario  de  la  revolución  y  surgió  el  dirigente  político  campesino,
Emiliano Zapata. Fueron los pueblos organizados quienes crearon a ambos (GILLY, 1977,
p. 31 – 32)149.

A organização coletiva pré-capitalista,  ao converter-se na base da luta revolucionária  do

campesinato em confluência com o início da época da revolução proletária e dos sovietes aberta na

Rússia, segundo Gilly (1977), adquiriu uma dinâmica anticapitalista e uma força social poderosa

que,  no  lugar  das  utopias  de  um  retorno  ao  passado  presente  nas  insurreições  camponesas

anteriores, propiciou a abertura de uma perspectiva coletiva sobre um futuro socialista – que acabou

sendo inaugurada com a Revolução Russa poucos anos depois.

Ainda que essa dinâmica interior objetivamente anticapitalista da luta das massas durante a

Revolução Mexicana não tenha culminado na perspectiva de uma revolução socialista, tal como

aponta Gilly (1977), ela se manteve e ainda se mantém viva na consciência coletiva. Por isso o

autor argentino naturalizado mexicano afirma que a Revolução Mexicana não foi concluída com o

triunfo do capitalismo e tampouco acabou suprimida, mas permaneceu interrompida (GILLY, 1977).

São essas forças que o movimento zapatista atual procura desobstruir, e, retomando a memória que

o nome de Emiliano Zapata representa, luta para que aqueles e aquelas vencidas num primeiro

momento possam alcançar a vitória mediante a conclusão de uma revolução que garanta uma vida

digna para todas as pessoas.

Apesar do protagonismo durante o período revolucionário, Gilly (1977) diz que as primeiras

149 Tradução do autor: “Para resistir,  os camponeses recorreram a essa forma de organização. Eles não tinham outra,
nem partido, nem sindicato, nem liderança proletária. Eles tinham vontade de resistir e de lutar, temperada em
séculos de combates para sobreviver e que agora sentiam a possibilidade de se apoiar em forças superiores para
avançar, e sentiam isso sobretudo devido a divisão política de seus inimigos. Ali onde a organização comunal ainda
era  mantida,  especialmente  no  centro  do  país,  os  camponeses  a  usavam e convertiam-na empiricamente,  mas
seguramente, no centro político de toda a guerra camponesa mexicana de 1910 a 1920. Por isso foi ali, onde as
massas camponesas tinham sua forma de organização tradicional, que surgiu o programa agrário da revolução e o
líder político camponês, Emiliano Zapata. Foram os povos organizados que criaram ambos”.
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grandes lutas anunciadoras da revolução e centralizadoras do descontentamento das massas não

partiram do campesinato, mas sim do proletariado, com as grandes greves operárias que romperam

a pretensa “paz porfiriana”. As principais greves nesse período, segundo Bustos (2008), foram a da

indústria  mineira  no  Estado  de  Sonora,  a  das  fábricas  têxteis  situadas  em Tlaxcala,  Puebla  e

Veracruz, e a greve dos ferroviários em San Luis de Potosí. Outro fator que inspirou o surgimento

das ideias mais radicais em certos setores da classe operária foi a disseminação do pensamento

anarquista dos irmãos Ricardo, Jesús e Enrique Flores Magón. Após influenciarem as primeiras

grandes greves operárias no início do século XX (BUSTOS, 2008) eles foram perseguidos pelo

governo a se exilaram nos Estados Unidos, mas mantiveram o apoio aos trabalhadores por meio do

jornal Regeneración, que se tornou um órgão de propaganda das suas ideias.

O estopim da revolução, contudo, foi o fato de Porfírio Díaz ter quebrado sua promessa de

não mais tentar se reeleger à presidência. Em 1908, no auge de seus 78 anos, ele fez uma declaração

na qual anunciou que não se candidataria ao cargo de presidente da república nas eleições de 1910,

mas não cumpriu sua promessa e acabou vencendo a eleição utilizando-se de meios fraudulentos

(BUSTOS,  2008;  GILLY,  1977).  O candidato  derrotado  foi  o  rico  pecuarista  liberal  Francisco

Ignacio Madero, que em 1909 havia fundado o Clube Central Anti-Reeleicionista. Esse grupo levou

a cabo um intenso trabalho de propaganda e por meio dele Francisco Madero acabou adquirindo a

fama  de  apóstolo  da  Revolução  Mexicana,  embora  tenha  sido  “apóstolo  de  uma  revolução

democrático-burguesa com características muito específicas150” (BUSTOS, 2008, p. 83).

O início da Revolução Mexicana ficou simbolicamente marcado no dia 05 de outubro de

1910, que é quando Madero lançou o Plano de San Luis de Potosí, por meio do qual convocava a

população a pegar em armas em 20 de novembro a partir das 18 horas. No entanto, muito antes

dessa data,  a  revolução já havia sido desencadeada em diversos povoados,  situação que com o

tempo se estenderia por todo o país, de norte a sul, culminando em movimentos armados e em seus

respectivos líderes regionais. Assim, Bustos comenta:

No entanto, não devemos esquecer que, por volta de 1910, os camponeses de Morelos e de
outras regiões do país já estavam em armas, muito antes que Madero tornasse público seu
manifesto, e que o movimento operário, apesar das diversas experiências de luta sindical
reivindicatória,  não  se  propusesse  a  participar  da  revolução  armada  junto  com  o
campesinato radical. A luta do proletariado mexicano se fundamentava em um programa
reformista-reivindicatório, que buscava como objetivo prioritário a melhoria das condições
de  vida  dos  trabalhadores,  respeitando  a  ordem  democrático  burguesa.  Na  prática,  a
participação das massas operárias antes do início da revolução foi um tanto espontânea e
defensiva, sem coordenação com a luta armada que travava o movimento revolucionário
camponês,  cujo  setor  mais  radical  pretendia  solapar  e  acabar  com o  Estado  capitalista

150 De acordo com Rampinelli, “a revolução maderista foi um movimento reformista que tentava preservar e reforçar o
sistema de ‘livre empresa’. Os seguidores de Madero não eram revolucionários burgueses no sentido histórico de
estruturar uma economia capitalista moderna sobre um sistema sócio econômico-feudal anacrônico. Eles buscavam,
antes de tudo, liberar, estimular e aumentar a capacidade produtiva de um sistema capitalista já estabelecido no
México, porém obstruído pelo monopólio e pelo recesso porfiriano, como também ameaçado pelos ‘de abajo’”
(2011, p. 97).
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mexicano (2008, p. 70-71).

Diante do estouro da Revolução Porfírio Díaz acabou renunciando em 25 maio de 1911 e

seguiu para o exílio na Europa, onde passaria seus últimos dias de vida, falecendo em Paris quatro

anos depois. Francisco Madero assumiu a presidência no final de 1911 e, sem buscar promover

grandes transformações, tal como demandava o povo em armas, sua principal preocupação era a de

apaziguar o país e encerrar a luta armada. O eterno medo das massas, i. e., de que o povo chegue ao

poder e promova transformações radicais na sociedade, foi a principal força que impulsionou a

política do breve governo burguês de Madero.

* * *

Durante o tempo em que Madero ocupou a presidência a revolta social se mostrou mais

poderosa que o seu desejo de estabelecer a paz mediante a deposição de armas dos movimentos

insurgentes. De acordo com Gilly (1977) a preocupação de Madero, como a de outros políticos

vinculados à oposição burguesa contra Díaz, não era a de encabeçar a revolução que estourou em

suas  mãos,  mas  sim  de  contê-la  e  evitar  a  explosão  revolucionária  popular  que  pressentiam

iminente. Assim, pretendia colocar o ditador de lado e garantir sua sucessão de forma pacífica com

a  aplicação  de  algumas  reformas  políticas.  Entretanto,  em  março  de  1912,  Pascual  Orozco

sublevou-se com o Plano de Empacadora, enquanto que “no Sul do país Zapata negava-se a entregar

as armas enquanto não visse as autoridades devolverem aos camponeses pobres as terras usurpadas

pelos  latifundiários  ao  longo dos  séculos;  a  essa  causa  uniu-se  temporariamente  a  rebelião  de

Orozco” (BUSTOS, 2008, p. 78).

Enquanto que na figura de Madero agrupavam-se setores burgueses que aspiravam reformas

políticas limitadas dentro da ordem preestabelecida, o que atraía cada vez mais e mais pessoas aos

distintos levantes camponeses era a conquista (pode-se dizer,  também, retomada) da terra pelas

armas.  Sem  contar  com  chefes  nacionais  ou  com  planos  previamente  estabelecidos,  mas

impulsionada  somente  pela  sua  própria  força  social  posta  em  movimento,  a  iniciativa  dos

camponeses armados estava resolvendo desde baixo, com seus próprios métodos e sem esperar por

leis e decretos, o problema agrário no país (GILLY, 1977). Deste modo, o primeiro objetivo da

revolução camponesa no México, ao generalizar a luta pelo país, era a de recuperar as terras dos

ejidos, o que representava, segundo Gilly (1977), a continuação natural da luta que esses povos

vinham travando desde há muito tempo.

Apesar de ter-se generalizado por todo o país, foi no sul que a luta camponesa atingiu seu

maior esplendor com a criação do Exército Libertador do Sul, comandado por Emiliano Zapata.

Inicialmente restrita a uma dimensão local, em defesa da causa legal da posse de terra pelos que
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nela trabalham, as reivindicações sociais da luta zapatista adquiriram dimensão nacional com o

Plano de Ayala, cuja ata de nascimento, em 28 de novembro de 1911, converteu o “zapatismo” no

centro político nacional da revolução camponesa.

Redigido por Zapata e seu conselheiro pessoal, o professor rural Otilio Montaño, o plano

não reconhecia o governo de Madero, acusado de trair a causa dos camponeses, e conclamava o

povo  em armas  para  restituir  a  propriedade  das  terras  aos  camponeses,  que  lhes  haviam sido

historicamente usurpadas. Isso já era uma realidade, especialmente no sul do país, de modo que a

intenção de Zapata foi a de criar um programa político que conseguisse transcender as fronteiras de

onde sua influência era exercida e fazer com que aquelas demandas fossem ecoadas e recebessem

apoio em todo o território nacional. Gilly (1977) argumenta que, ainda que limitado – por abordar

apenas  a  questão  do problema da terra  –,  o  Plano de Ayala  representa  a  ata  de independência

política do movimento camponês em relação à direção burguesa e proprietária de terras de Madero e

das sucessivas direções burguesas da Revolução.

A outra  grande força social  do campo popular da Revolução Mexicana foi o grupo que

seguiu Pancho Villa no norte do país, conhecido em todas as partes como “o amigo dos pobres”

(REED, 1984), e que acabou comandando a poderosa Divisão do Norte. Diferentemente do sul,

onde a revolução era realizada por camponeses e indígenas que possuíam forte ligação com seus

territórios, seus costumes, história e identidade, a luta no norte foi assumida por um grupo cultural e

socialmente muito heterogêneo e irregular, composto em sua maioria por pequenos proprietários

rurais (os rancheros) e trabalhadores temporários151 (BUSTOS, 2008).

Tal  como ocorreu  com outros  grupos sociais,  esse conjunto de  pessoas  foi  afetado pela

concentração de terras e  de poder nas mãos de alguns poucos fazendeiros durante o porfiriato,

principal motivo que os levou a pegar em armas quando a revolução estourou. E ainda, antes desse

período, a perda de grandes extensões de terra para os Estados Unidos – oficializada em 1848

mediante  o  Tratado  de  Guadalupe  Hidalgo  –  gerou  grande  impactou  na  vida  de  pequenos

proprietários da região e despertou um forte sentimento nacionalista.

A confluência  desses  fatores  acabou  culminando,  em  alguns  casos,  na  ocorrência  do

fenômeno do banditismo social152 e na criação de algumas figuras lendárias, como a de Joaquín

Murieta, por exemplo. O próprio Villa, que antes da revolução (e quando ainda se chamava José

Doroteo  Arango Arámbula)  havia  sido  peão  em uma fazenda,  acabou  tornando-se  foragido  da

151 Pessoas que trabalhavam, segundo a zona e a época do ano, como parceiros, trabalhadores agrícolas, mineiros,
lenhadores ou braçais nos Estados Unidos, e que possuíam a característica de serem nômades, indo de um trabalho
a  outro,  de  uma  região  a  outra,  diferente  do  forte  apego  à  terra  observado  nos  combatentes  do  sul  do  país
(BUSTOS, 2008).

152 Diferentemente dos criminosos comuns, os bandidos sociais “são proscritos rurais, encarados como criminosos pelo
senhor e pelo Estado, mas que continuam a fazer parte da sociedade camponesa, e são considerados pela sua gente
como heróis, como campeões, vingadores, paladinos da Justiça, talvez até mesmo como líderes da libertação e,
sempre, como homens a serem admirados, ajudados e sustentados” (HOBSBAWM, 1975, p. 11).
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justiça após assassinar o patrão em decorrência de desentendimentos e maus tratos sofridos, e se

uniu a um grupo de bandoleiros que praticava pequenos assaltos.

Bustos (2008) conta que quando Madero lançou o Plano de San Luis de Potosí, Villa já

comandava  alguns  contingentes  camponeses  e  prontamente  se  uniu  à  rebelião  maderista

incorporando-se à Divisão do Norte – que neste momento era comandada por Victoriano Huerta.

Posteriormente Villa aderiria à rebelião constitucionalista, na qual assumiu o comando da Divisão

do Norte, tornando-a “numa das maiores façanhas históricas das massas mexicanas” (GILLY, 1977,

p. 85), formada por um exército popular de milhares de pessoas que se transformou numa das forças

militares  mais  importantes  e  poderosas  da  Revolução  Mexicana  cujo  auge,  em  1914,  foi  “a

expressão máxima de combate das massas camponesas, sendo um exército de gente do campo desde

o comando geral, passando pelos intermediários e chegando aos menos graduados” (RAMPINELLI,

2011, p. 99).

De acordo com Gilly (1977), ainda que a organização da Divisão do Norte represente um

ponto  de  virada  importante  na  guerra  camponesa,  o  exército  villista  não  conseguiu  alcançar  a

independência política da direção burguesa da Revolução como o Exército Libertador do Sul o fez.

Tanto que em 1915, quando a ala burguesa com a qual estava associado já não mais conseguia

esconder o temor que sua divisão representava às elites, infringiu severas derrotas ao seu exército

que acabou se desfazendo e Villa retomou a luta de guerrilhas.

No início de 1913, Francisco Madeiro já se encontrava bastante enfraquecido. Pressionado à

sua direita pelos latifundiários que exigiam uma repressão mais enérgica para acabar com a luta

camponesa, e à sua esquerda por tendências pequeno-burguesas que pediam medidas reformistas

para fazer algumas concessões à demanda de terras dos camponeses e assim aplacar as insurreições

(GILLY,  1977),  o  governo  de  Madero  ficou  paralisado  e  perdeu  todo  o  apoio  que  até  então

dispunha.  Um  dos  importantes  apoios  que  deixou  de  receber  foi  o  dos  Estados  Unidos,  que

inicialmente via seu governo com simpatia, mas que passou a temer pelos seus investimentos no

país frente a extensão da luta das massas e a visível incapacidade de seu governo em conseguir

controlá-la. Foi quando Victoriano Huerta, um velho general porfirista que momentaneamente havia

se unido a causa anti-reeleicionista, conspirou contra Madero e o assassinou, junto com seu vice-

presidente José María Pino Suárez, em fevereiro de 1913.

Huerta, que havia pactuado com Félix Díaz (sobrinho de Porfírio), obteve o apoio de forças

políticas reacionárias do país e da embaixada dos Estados Unidos para ascender ao poder político

(BUSTOS,  2008).  Entretanto,  apesar  destes  apoios,  todos  os  chefes  revolucionários  que

continuavam em operação protestaram veementemente. Dentre estes, como indica Bustos (2008),

estavam:  Álvaro  Obregón,  Pancho  Villa,  Pablo  González,  Manuel  Diéguez,  Luis  Caballero,

Francisco Murguía, Felipe Ángeles (general mais importante que lutou junto com Villa) e os irmãos
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Arrieta. Emiliano Zapata seguia focado em seus objetivos, que giravam em torno do Plano de Ayala,

e irredutível em relação ao estabelecimento de qualquer parceria com forças burguesas que não

considerassem defender o Plano de forma integral.

Venustiano Carranza, então governador de Coahuila, lançou o Plano de Guadalupe, por meio

do qual  exigia  a  renúncia  de  Huerta  em defesa  dos  princípios  constitucionais  na  formação do

governo,  ou  seja,  em  respeito  ao  voto  e  às  eleições  (BUSTOS,  2008)  conforme  previsto  na

Constituição  de  1857.  O  plano  lançou  as  bases  do  Movimento  Constitucionalista,  que  tinha

Carranza como o “primeiro chefe” e recebeu adesão de quase todos os chefes revolucionários, com

a grande exceção do Exército  Libertador  do Sul,  que decidiu não se submeter  ao comando de

Carranza.

Enfrentando essa oposição, Huerta não conseguiu resistir por muito tempo. Em meados de

1914 o exército constitucionalista que, dentre outros, contava com a temida Divisão do Norte de

Villa e com o bem armado Exército do Noroeste comandado por Obregón, chegou à capital do país

e destituiu Huerta, que partiu para o exílio. No momento do triunfo sobre Huerta, Carranza se apoia

em Álvaro Obregón e Pablo González para fazer  frente a Villa e Zapata,  que representavam a

grande  ameaça  aos  interesses  elitistas.  Gilly  (1977)  comenta  que  Obregón,  apesar  de  apoiar

Carranza, trata de fazer sua própria política: enquanto que Carranza procura afastar as massas por

meio da força, Obregón tenta controlá-las atraindo e negociando com seus dirigentes.

Em outubro daquele ano reuniu-se, no Estado de Aguascalientes, na região central do país,

uma convenção de todos os chefes revolucionários, conhecida como Convenção de Aguascalientes.

Contando com o pretexto de tentar  conciliar  as  frentes de luta  e  chegar  a  um acordo sobre as

diretrizes  que  deveriam orientar  o  novo  regime  no  México,  a  real  expectativa  de  Carranza  e

Obregón era, de acordo com Gilly (1977), que conseguissem se impor sobre villistas e zapatistas.

Frente a intransigência de Zapata e de Villa, sobretudo do primeiro, que não abria mão de uma

vírgula sequer do Plano de Ayala, Carranza ignora a convenção e se retira, seguido logo depois por

Obregón. Meyer e Carmín resumem esse período:

Entre 10 de outubro de 10 de novembro de 1914, os revolucionários divididos celebraram,
na cidade de Aguascalientes, uma convenção que se declarou soberana e independente de
toda  autoridade  previamente  constituída,  adotou  os  artigos  centrais  do  Plano  de  Ayala,
ignorou Carranza como encarregado do poder Executivo (presidente) e Villa como chefe da
Divisão  do  Norte,  designando  como  presidente  interino  Eulalio  Gutiérrez,  chefe
revolucionário de [o Estado de] San Luis de Potosí (apud BUSTOS, 2008, p. 119).

Como efeito da Convenção presenciou-se a união entre Villa e Zapata, cujos ideais saíram

fortalecidos, tendo, inclusive, obtido o respeito de alas mais rebeldes do exército constitucionalista,

mas seguindo cada qual com sua luta em suas regiões de origem – sem que houvesse uma união

verdadeira  entre  seus  exércitos  (GILLY,  1977).  Carranza,  então,  já  não  encontrava  nenhuma
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possibilidade de manter Villa como chefe de seus exércitos, e os constitucionalistas uniram seus

esforços para procurar sufocar a revolta camponesa, tanto ao norte, quanto ao sul153.

Ao longo  de  1915,  Obregón desferiu  derrotas  decisivas  contra  o  exército  de  Villa,  que

acabou se desfazendo; Villa retomou a guerra de guerrilhas, mas sua força já não seria mais a

mesma154.  O  reconhecimento  do  governo  carranzista  pelos  Estados  Unidos  teve  um  papel

importante  no  enfraquecimento  do  exército  de  Villa,  pois  com isso  foi  imposto  o  embargo da

compra de armas por parte dos inimigos de Carranza, e era justamente de lá onde obtinha o arsenal

bélico para as batalhas (GILLY, 1977). Essa derrota repercutiu sobre o Exército Libertador do Sul,

que  passou  a  se  ver  cada  vez  mais  isolado  e  ser  cada  vez  mais  acuado  pelas  forças

constitucionalistas.

Dessa forma, com o poderoso exército de Villa derrotado e o de Zapata contido em seus

territórios,  Carranza deu início  à  instauração de um Congresso Constituinte  com o objetivo  de

reformar a Constituição vigente (de 1857). O Congresso foi inaugurado na cidade de Querétaro, em

novembro de 1916, e contou com a disputa clara de duas grandes posições: “os progressistas de

tendências avançadas e os conservadores; entre os últimos, Carranza” (BUSTOS, 2008, p. 126).

Segundo  Bustos  (2008),  apesar  das  tentativas  de  Carranza  em conservar  a  constituição

liberal anterior quase intacta, a ala progressista triunfou, deixando sancionadas na Carta Magna as

153 A Figura  16,  abaixo,  foi  retirada  do seguinte endereço eletrônico:  https://wsimag.com/es/cultura/60968-villa-y-
zapata

154 Praticamente derrotado, mas ainda conseguindo dar um pouco de trabalho aos exércitos carranzistas, Villa assinou
sua rendição em julho de 1920, e se retirou da vida pública para viver na fazenda de Canutillo, em Durango. Três
anos depois, quando Álvaro Obregón era presidente do México, Villa foi assassinado em seu automóvel enquanto
passeava pela cidade de Parral, no Estado de Chihuahua.
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principais reivindicações da revolta popular, sancionando-a no dia 05 de fevereiro de 1917. Em

março foram realizadas eleições para o congresso e para a presidência da república em todos os

estados do país, com exceção de Morelos, onde as forças constitucionalistas não exerciam o poder

(GILLY, 1977). Venustiano Carranza foi eleito, com mandato até 1920, e no início do mês de maio

assumiu também a secretaria de guerra frente a renúncia de Álvaro Obregón, que rompeu seus

vínculos com o “primeiro chefe”.

Ainda em 1915, ao mesmo tempo em que tentava dar um caráter nacional à sua luta agrária

na  Convenção  de  Aguascalientes,  os  zapatistas  começaram a  erigir,  no  Estado  de  Morelos,  os

postulados presentes no Plano de Ayala. Com Manuel Palafox designado secretário da agricultura

pelo governo da convenção, algumas ações vinculadas à lei agrária do zapatismo começaram a ser

implementadas. Dentre estas, a criação do Banco Nacional de Crédito Rural, de Escolas Regionais

de Agricultura, da Fábrica Nacional de Ferramentas Agrícolas, bem como o estímulo à formação de

comissões agrárias e a expropriação de engenhos de açúcar, ajudaram a fomentar o estabelecimento

da Comuna de Morelos.

Tomando como base a restituição e dotação de terras a partir das demandas das comunidades

(e não do que o governo decidia), na auto-organização social e na defesa do território e da premissa

de autodeterminarem-se com o uso das armas, a Comuna de Morelos cria um fio histórico que se

conecta  diretamente  com  o  movimento  zapatista  contemporâneo155.  Bustos  descreve  essa

experiência:

A comuna dos zapatistas em Morelos consistia principalmente na restituição de terras, o
que incluía a  expropriação de uma terça parte  das fazendas,  além daquelas  que seriam
expropriadas totalmente por pertencerem a pessoas consideradas inimigas da revolução.
Consistia  também  na  criação  de  governos  autônomos,  organismos  para  a  tomada  de
decisões e apoio ao desenvolvimento da região (como escolas, bancos e caixas populares
etc.). E, além disso, na participação muitas vezes direta das comunidades na consecução
dos objetivos, e, sobretudo, na defesa armada dos triunfos que iam sendo obtidos. Assim, os
zapatistas  realizaram  distribuição  de  terras,  que  defendiam  com  as  armas.  Também
realizaram um  ensaio  de  autogoverno,  emitindo  leis  e  tentando  organizar  a  produção,
desenvolvendo  seus  órgãos  de  governo  nos  povoados  e  comissões,  designando  e
escolhendo  líderes  no  âmbito  municipal  e  local,  sempre  com  a  participação  ativa  dos
membros das comunidades. Emiliano Zapata, ainda que talvez não com essas palavras e
nem sempre com êxito, incitava os camponeses a plantar visando mais do que satisfazer as
necessidades de suas famílias,  para que vissem as  possibilidades de ampliar o mercado
interno, vindo assim a participar da economia nacional (2008, p.133-134).

Adolfo Gilly (1977) diz que enquanto os zapatistas organizavam seu “Estado” em escala

local, sobre as assembleias camponesas e as formas de governo criadas pelas próprias comunidades,

a burguesia organizava o seu em escala nacional, estabelecendo um cerco ao estado camponês. O

exército constitucionalista lançou várias ofensivas contra a Comuna de Morelos, sendo que em uma

155 Ainda que o estado de Morelos não seja Chiapas e Zapata não fosse um indígena maia, há uma clara convergência
entre ambas as lutas cuja raiz pode ser encontrada em 1521, quando o exército comandado por Cortés conquistou o
império asteca e acabou selando o destino de todo o território mexicano e dos povos que nele viviam.
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delas, em 1916, o general carranzista Pablo González entrou em Morelos no comando de 30 mil

homens. Assim como aconteceu com Madero, Huerta e depois Carranza, dando prosseguimento à

barbárie cometida desde os tempos da invasão espanhola, as forças da ordem “asesinaron en masa

al campesinado de Morelos, quemaron, fusilaron, masacraron, deportaron hasta exterminar a la

mitad de la población de la zona zapatista”156 (GILLY, 1977, p. 97).

Apesar do terror imposto pelas tropas carranzistas, a luta dos camponeses para defender o

que tinham obtido jamais cessou (BUSTOS, 2008). Os constantes ataques enfraqueceram o Exército

Libertador, que se voltou para a guerra de guerrilhas. A figura de Emiliano Zapata, que sempre foi

alvo de difamação pela imprensa burguesa, era cada vez mais atacada: o jornal “El Imparcial”, por

exemplo, dizia que Zapata era comunista, e que seus “planos sinistros” escondiam-se por trás da

bandeira do igualitarismo (GILLY, 1977).

Conforme o  isolamento  crescia,  Zapata  cada  vez  mais  se  dava  conta  de  que  a  simples

organização militar e a coragem da população não seriam suficientes para manter as conquistas

obtidas. Assim, foi ficando mais clara a necessidade de uma organização política das pessoas, e,

nesse sentido, foram criados o Centro de Consulta para a Propaganda e Unificação Revolucionária,

a Associação para a Defesa dos Princípios Revolucionários, e também leis para eleger autoridades e

fixar suas competências (BUSTOS, 2008).

Visando  sair  do  isolamento,  as  posições  de  líderes  zapatistas  que  propunham  uma  via

conciliatória em relação ao governo de Carranza, como a de Soto y Gama, iam ganhando cada vez

mais a atenção de Zapata. Assim, a intransigência de outrora ia se transformando numa vontade

desesperada de conseguir o apoio de outros líderes revolucionários para apoiar sua luta. Do mesmo

modo,  segundo  Bustos,  “os  secretários  e  chefes  zapatistas  buscavam  acordos  de  maneira

independente, muitas vezes sem o conhecimento ou em clara contradição com as disposições de

Zapata,  que,  na prática,  estava se tornando um obstáculo para a conciliação com o governo de

Carranza; sua morte era iminente” (2008, p. 139-140).

No  início  de  1919,  enquanto  Morelos  estava  tomado  pelas  forças  carranzistas,  Zapata

buscava um pacto com o setor que estava apoiando a candidatura de Obregón à presidência da

república. Quando soube que Jesús Guajardo, um oficial de Pablo González, havia sido acusado de

insubordinação, Zapata procurou requerer seu apoio convidando-o, por meio de uma carta, a unir-se

ao Exército Libertador do Sul. González interceptou a carta e elaborou um plano para matá-lo: fez

com que Guajardo informasse Zapata que aceitava sua proposta em troca de certas garantias e que

combinasse um encontro com ele. Apesar das advertências que recebeu sobre o risco desse convite,

Zapata foi ao encontro de Guajardo na Fazenda de Chinameca, em Morelos, no dia 10 de abril, e ali

156 Tradução  do  autor:  “assassinaram em massa  o  campesinato  de  Morelos,  queimaram,  fuzilaram,  massacraram,
deportaram até exterminar a metade da população da zona zapatista”.
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foi alvejado a queima roupa. “Com a morte de Emiliano Zapata, morreu a verdadeira revolução, a

revolução dos pobres no México” (BUSTOS, 2008, p. 142).

Enquanto isso, na disputa pelo poder entre os de cima, visando as eleições de 1920, Obregón

laçou  sua  candidatura  em meados  de  1919,  mas  Carranza  procurou impedi-la.  Primeiro  tentou

fechar as portas do palácio com a imposição de seu candidato, um engenheiro chamado Ignacio

Bonillas, e depois ordenou seu assassinato, mas Obregón conseguiu escapar. Refugiou-se no estado

de Guerrero,  que era território zapatista,  juntou apoios,  como os de Plutarco Elías  Calles e  de

Adolfo de la Huerta (futuros presidentes do México, ambos), além de angariar a lealdade da maior

parte do exército, e lançou o Plano de Agua Prieta em abril de 1920, por meio do qual deixava de

reconhecer a autoridade de Carranza. Acuado, Carranza começou a transladar a sede do governo

federal para Veracruz, mas foi assassinado no dia 21 de maio; Álvaro Obregón tomou posse como

presidente em 1º de dezembro desse mesmo ano.

A partir de então, contando com uma renovação completa da elite política e acabando com

os principais obstáculos que se opunham à formação de um mercado interno nacional (Aguirre

Rojas apud RAMPINELLI, 2011), considera-se que a Revolução Mexicana logrou destruir o velho

Estado da oligarquia e da burguesia exportadora que vinha desde a Constituição liberal de 1857

para estabelecer um novo Estado burguês, garantido pela Carta Magna de 1917 e que impediu que a

oligarquia se transformasse diretamente em burguesia industrial (RAMPINELLI, 2011). E, segundo

Rampinelli (2011), uma vez tornada governo, a Revolução Mexicana institucionalizou um projeto

político e ideológico para os povos indígenas fundamentado no indigenismo, que se voltou para

dois pontos fundamentais: 1º, o único caminho para se alcançar a unidade nacional e garantir o

desenvolvimento  seria  por  meio  da  integração  dos  povos  originários;  e  2º,  essa  integração

corresponde a um processo natural e inevitável que havia sido impedido no México devido tanto à

dominação regionalmente exercida pelos fazendeiros oligarcas quanto pela insistente resistência por

parte destes povos em manter suas culturas próprias. Assim, de acordo com o autor,

O  projeto  nacional,  no  qual  desembocou  a  Revolução,  nega  também  a  civilização
mesoamericana. É um projeto substitutivo que não propõe o desenvolvimento da cultura
real das maiorias, mas tão somente seu desaparecimento como único caminho para que se
generalize a cultura do México Imaginário. É um projeto no qual se afirma ideologicamente
a mestiçagem, afiliando-se totalmente a uma só das vertentes da civilização: a ocidental.
Antes que derrotar a Porfírio Diaz, a Revolução Mexicana pretendeu vencer a Emiliano
Zapata, ou seja, aquele que representou de modo mais genuíno as reivindicações indígenas
(RAMPINELLI, 2011, p. 104).

Apesar de não existir consenso a respeito, alguns historiadores consideram que a Revolução

Mexicana transcorreu primordialmente entre os anos de 1910 e 1920, sendo essa a perspectiva deste

trabalho, assim como a dos principais autores utilizados para analisá-la. Foi durante este período

que transcorreu a maior luta de massas jamais vista em toda a história latino-americana, onde o
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povo se ergueu em armas, reivindicando suas demandas e criando seus próprios líderes, além de

provocar grande temor entre as elites. Com o assassinato de Zapata em 1919, o acordo firmado

entre Villa e o governo federal em 1920 e a chegada de Obregón à presidência neste mesmo ano,

abrindo um período de estabilização do poder burguês diante das massas, pode-se considerar que o

processo revolucionário aberto em 1910 foi interrompido após dez anos de muita luta, esperança e

sangue derramado.

4.2.4 – Algumas análises e especulações sobre a revolução mexicana

Ainda hoje, entretanto, muito se especula sobre os motivos pelos quais a revolução popular

não tenha se consolidado e que, em vez de camponeses e proletariado assumirem o poder de decidir

os rumos do país, quem o assumiu acabou sendo uma burocracia político-militar pequeno-burguesa

(BUSTOS, 2008; GILLY, 1977). Nesse sentido, são recorrentes as análises que apontam para o fato

de que a desunião entre camponeses e proletariado, sem que conseguissem se reconhecer como

partes de uma mesma luta e aliados necessários para a vitória, e com a total ausência de um projeto

em  comum,  foi  a  principal  causa  da  interrupção  do  processo  revolucionário  (para  remeter  à

perspectiva de Adolfo Gilly).

Embora  relativamente  “jovem”,  devido  principalmente  ao  incipiente  desenvolvimento

industrial  e  o  caráter  eminentemente agrário do país,  o movimento operário mexicano já  havia

acumulado alguma bagagem de reivindicações e lutas anticapitalistas quando a Revolução eclodiu,

seja por meio das inúmeras greves desencadeadas na primeira década do século XX, seja pela maior

difusão de ideias socialistas e anarquistas, como as dos irmãos Flores Magón, por exemplo.

A inspiração oriunda da vitória da Revolução Russa ainda não existia,  mas o legado de

outras experiências, como a da Comuna de Paris, exerceu certa influência nos círculos operários

mexicanos (GILLY, 1977). A ausência de um partido operário, que dirigisse a luta e orientasse a

revolta camponesa para objetivos históricos “superiores”, seguindo a concepção de Adolfo Gilly

(1977), é outro aspecto que também costuma ser considerado para caracterizar a debilidade e a

imaturidade do movimento proletário na época da Revolução. No entanto, a aura de liberdade que

cercava o processo revolucionário favoreceu o florescimento de inúmeras organizações de classe,

assim  como  a  livre  circulação  de  opiniões  na  imprensa,  o  que  contribuiu  para  a  mobilização

(BUSTOS, 2008). A mais importante organização operária nesse período foi a Casa do Operário

Mundial, que agrupava um grande número de associações, sindicatos e líderes operários, tendo sido

fundada durante a presidência de Madero.

A crescente organização do movimento operário não era vista com bons olhos pela elite

burguesa. Sem embargo, embora existissem sentimentos de desprezo por parte da elite em relação
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aos  operários  e  camponeses  devido,  sobretudo,  à  construção  histórica  do  racismo  presente  na

situação colonial, como pôde ser observado em Carranza – tal qual descrito por Bustos (2008) –, a

realidade concreta assinalava que suas reivindicações não podiam ser simplesmente ignoradas. Ao

mesmo tempo em que para conseguir se manter no poder os governos necessitavam que o Estado

interviesse nas relações entre capital e trabalho, propondo relações amistosas com o movimento

operário em certos momentos, as elites não podiam permitir, de forma alguma, que os trabalhadores

da cidade se unissem aos camponeses rebeldes.

Já  desde  quando  Madero  havia  assumido  a  presidência,  o  apoio  da  classe  operária  era

cortejado  pelos  líderes  revolucionários  burgueses  que  buscavam  colocá-lo  a  serviço  de  seus

interesses. Cientes de que um conflito entre operários e camponeses lhes traria muitas vantagens,

Carranza e o movimento constitucionalista deu um passo adiante, conseguindo que o movimento

operário organizado aderisse à sua causa (BUSTOS, 2008).

Buscando impedir uma aliança classista que desse à revolução um impulso hegemônico a

favor dos pobres, foram criados os Batalhões Vermelhos, que eram contingentes militares formados

por operários industriais e têxteis incorporados às forças do exército carranzista e lançados contra os

camponeses. Dessa forma, seguindo a velha máxima de “dividir para conquistar”, o enfrentamento

entre operários e camponeses debilitou as forças populares revolucionárias e beneficiou a ascensão

dos setores liberais burgueses, o que veio a “constituir uma das causas determinantes no destino e

derrota final da revolução” (BUSTOS, 2008, p. 113).

Muito se falou sobre a importância do fator operário na Revolução Mexicana, especialmente

para dizer que a sua falta de maturidade como classe foi o que levou ao fracasso todo o processo

revolucionário (BUSTOS, 2008). Do mesmo modo, em relação ao movimento camponês, tal como

confirma Bustos (2008), há certa tendência em considerar que as condições econômico-sociais de

pobreza em que viviam, somada a uma pretensa falta de cultura política da classe camponesa, foram

os fatores determinantes que impediram o desenvolvimento de uma consciência que a conduzisse na

compreensão da necessidade de levar à frente a revolução com uma visão nacional da luta, tanto

quanto de não lhe permitir visualizar a importância de tomar o poder do Estado em suas mãos.

Partindo de uma análise trotskista da Revolução Mexicana, a obra de Adolfo Gilly (1977)

não foge muito dessa leitura, considerando, principalmente, que o foco territorialista acabou sendo

um obstáculo  para  que  a  luta  no campo pudesse  desenvolver  um projeto  nacional;  sendo que,

somente com o proletariado à frente,  um desfecho socialista seria possível.  Destarte,  ainda que

alguns reclamem dos camponeses a falta de uma perspectiva social que lhes permitisse ver a luta

numa escala mais ampla, o mesmo pode ser dito em relação aos operários, que, em muitas ocasiões,

acabaram sendo guiados unicamente por interesses de curto prazo, como a melhoria dos salários e a

diminuição da jornada de trabalho, por exemplo. Ademais, de acordo com Bustos,
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No caso da revolução mexicana, o campesinato pobre, apesar de todas as suas limitações,
lutou por uma sociedade mais justa, ainda que não a propusesse no âmbito nacional, nem
formalmente  socialista.  (…)  Igualmente,  a  ideia  de  que  a  ingenuidade  do  camponês,
determinada pela mentalidade indígena, a dispersão de suas organizações, costumes, mitos
e  religião,  foram  as  causas  do  fracasso  dos  camponeses  pobres  em  sua  tentativa
revolucionária não se sustenta, sobretudo atualmente, já que esses mesmos sujeitos sociais
transformaram-se  no  principal  motor  de  luta  social  no  país  –  a  mais  radical  sendo  o
movimento zapatista em Chiapas – contra o sistema neoliberal mexicano. Nesse sentido, a
crítica simplista à religiosidade, que tanto se utilizou contra os zapatistas, não resiste frente
ao  novo  auge  de  novas  formas  de  luta.  Recordemos  que  o  atual  movimento  armado
zapatista  também  se  destaca  por  sua  composição  social  indígena  e  sua  profunda
religiosidade (2008, p. 116-117).

Considerar a desunião entre esses dois campos populares como sendo o principal motivo

para que a revolução fosse interrompida é válido, afinal, somente com a comunhão entre os debaixo

(os “99%”) contra as engrenagens que movem o sistema social dominante, e em prol de uma forma

de organização baseada na liberdade e na justiça, é que um horizonte socialista pode ser possível.

Em outras palavras, sem um intenso movimento de massas, não há transformação social profunda.

Uma interpretação  baseada  naquilo  que  poderia  ser  descrito  como um certo  “marxismo

mecanicista”, vinculado ao universo dos velhos movimentos sociais, muito dificilmente consegue

visualizar que os camponeses, sobretudo indígenas, possuem um longo histórico de lutas em torno

daquilo que consideram essencial: a autonomia; i. e., a liberdade de viverem uma vida digna de

forma autodeterminada. Foi assim quando entraram em choque com os invasores europeus, durante

a Revolução Mexicana, e assim é na atual luta encampada pelo EZLN. Esses povos não pretendem

se  apoderar  do  Estado,  que  foi  trazido  a  este  continente  pelo  invasor  estrangeiro,  com  suas

estruturas  e  instituições  fundamentadas  em  uma  realidade  distinta,  mas  erigir  uma  forma  de

organização baseada nos seus costumes, com outras formas de decidir e de exercer o poder.

Por  mais  que  a  Revolução  Mexicana  não  tenha  atingido  uma  dimensão  nacional  e

duradoura, mesmo assim deixou alguns legados importantes. Um deles é a constituição de 1917 (em

vigência  até  hoje),  que  graças  à  luta  popular  acabou  ganhando  um caráter  progressista,  tendo

incorporado,  inclusive,  a  dimensão  dos  direitos  sociais  (dois  anos  antes  da  Constituição  de

Weimar157, na Alemanha). Dentre outros pontos, manteve-se presente o artigo 39 da Constituição de

1857,  que  foi  reivindicado158 pelo  EZLN  na  Primeira  Declaração  da  Selva  Lacandona,  e

acrescentou-se o artigo 27, que trata da função social da terra e regulamenta a existência dos ejidos,

e cuja ameaça de supressão por Carlos Salinas de Gortari no contexto de implementação do NAFTA

representou um dos principais motivos do levante zapatista.

Outro legado, tão ou mais importante, é o da tradição; o impacto na memória coletiva que

157 Promulgada em 11 de agosto de 1919, ela é considerada como uma das primeiras constituições do mundo a prever
direitos sociais, com normas de proteção aos trabalhadores e direito à educação, por exemplo, atribuindo ao Estado
o papel de proteger seus cidadãos.

158 “A soberania nacional reside essencial e originalmente no povo. Todo poder público emana do povo e se institui em
benefício dele. O povo tem, todo o tempo, o inalienável direito de alterar ou modificar a forma de seu governo.”
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lembra aos oprimidos que não devem abaixar a cabeça para os de cima, mas sim brigar pelos seus

direitos e dar sequência à luta pela construção de uma sociedade mais justa e igualitária, barrando,

assim, de um vez por todas, o eterno retorno dos vencedores. Gilly (1977) afirma que a Revolução

Mexicana se caracteriza como uma revolução interrompida, e não uma revolução concluída, total ou

parcialmente vitoriosa e, do mesmo modo, total ou parcialmente derrotada, precisamente porque ela

é permanente. Por isso, é uma revolução que segue viva na consciência do povo mexicano.

As razões pelas quais um povo se levanta e desencadeia um processo revolucionário não são

incidentais, mas substantivas. Adolfo Gilly159 se remete a Trotsky (em a “História da Revolução

Russa”) e a Walter Benjamin (nas “Teses sobre o conceito de história”) para sustentar a seguinte

afirmação: as massas não se rebelaram porque estavam pensando no futuro, mas sim porque o que

estavam vivendo no presente era intolerável. Como certa vez disse o subcomandante Marcos: “O

cavalo de Zapata anda por aí, mas dizem que não anda procurando um cavaleiro que o monte. Não,

ele diz que procura quem o entenda”.

4.2.5 – Ditadura do PRI

Segundo Bustos (2008), para conseguir implantar um Estado que servisse aos interesses do

novo setor dominante, o grupo que chegou ao poder durante o período pós-revolucionário teve que

estabelecer  um conjunto de alianças  com diferentes  grupos sociais  para  alcançar  a  estabilidade

política e social necessária que permitisse o desenvolvimento econômico capitalista no país. Por

conseguinte, o período entre 1917 e 1940 compreendeu uma etapa eminentemente política, onde o

principal interesse da classe dirigente consistiu, por um lado, em construir um Estado apoiado numa

ampla aliança com diferentes grupos e classe sociais, e, de outro, diminuir o poder de caudilhos que

emergiram  do  processo  revolucionário  e  de  grupos  oligárquicos  “para  dar  passagem  a  uma

verdadeira burocracia racional, cujo objetivo era estabelecer um sistema capitalista de acumulação”

(p.  152).  Tratava-se,  portanto,  de buscar  conciliar  interesses  e  demandas das  diferentes  classes

sociais  envolvidas  no  processo  armado  e,  impreterivelmente,  “aprovar  uma  constituição  que

incorporasse as demandas mais urgentes dos explorados, para evitar que a explosão social dos ‘de

baixo’ continuasse a se radicalizar” (BUSTOS, 2008, p. 153).

Ainda que o artigo 27 da Constituição proporcionasse uma sustentação legal para que os

camponeses pobres fossem beneficiados com a repartição de terras, Bustos (2008) comenta que esse

princípio legal tardou em ser aplicado aos grandes proprietários, uma vez que alguns caudilhos e

generais  pequeno-burgueses que lutaram na Revolução se apropriaram de grandes  extensões de

159 Entrevista  com  Adolfo  Gilly  (op.  cit.):  https://newleftreview.es/issues/64/articles/adolfo-gilly-lo-que-existe-no-
puede-ser-verdad.pdf.
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terras e acabaram se aliando aos interesses dos latifundiários decadentes. Córdova indica:

Segundo o censo do ano de 1930, a classe latifundiária, no período imediatamente posterior
ao movimento revolucionário, continuava concentrando a mesma quantidade de terras que
no período porfirista, tendo sido necessário decorrer pouco mais de 15 anos após 1920 para
que o poder econômico desses grupos fosse reduzido com o aprofundamento da reforma
agrária, posta em prática pelo governo de Lázaro Cárdenas (1934 – 1940). (…) A unidade
que  se  estabelece  de  fato  entre  o  projeto  burguês  e  a  classe  latifundiária  serviu
simplesmente para evitar que esses últimos opusessem resistência ao nascimento do novo
projeto, assim como para evitar o avanço do campesinato insurgente e as possíveis ameaças
do  jovem  proletariado.  Unindo-se  taticamente  aos  debilitados  latifundiários,  a  nova
burguesia terminou estrategicamente derrotando-os (apud BUSTOS, p. 148-149).

O governo do general Lázaro Cárdenas, que durou de 1934 a 1940, representou a tendência

mais radical da Constituinte de Querétaro (GILLY, 1977). Além de buscar viabilizar a concretização

da Constituição, especialmente por meio da implementação de um projeto de reforma agrária, seu

governo ficou também marcado por um forte viés nacionalista e anti-imperialista, tendo consumado

a  expropriação  de  companhias  estrangeiras,  com  destaque  para  as  empresas  petrolíferas  e

ferroviárias (GILLY, 1977). O Estado, que em tempos anteriores ao da Revolução se tornara no

principal promotor do capital estrangeiro, de acordo com Bustos (2008), passaria a “tomar medidas

apropriadas  para  regulamentar  tais  investimentos,  passando  a  defender  os  recursos  nacionais,

particularmente aqueles que desempenhavam um papel estratégico na economia, como os minerais,

a eletricidade e o petróleo” (p. 171). A criação de um Estado forte, que passaria a conduzir com

mãos de ferro a economia do país160 e, do mesmo modo, a manter um rígido controle sobre as

classes populares, começou a ser combatido e desestruturado a partir do avanço do neoliberalismo

na década de 1980 – isto é, a mão que controla a economia e atende as demandas sociais, a que

controla o povo, por outro lado, nunca esteve tão forte.

Os  primórdios  do  Partido  Revolucionário  Institucional  remetem-se  ao  período  pós-

revolucionário,  mais  propriamente  entre  1920  e  1929,  durante  o  qual  foi  sendo  construído

gradativamente  um  partido  institucional  com  o  intuito  de  agrupar  todos  os  caudilhos  que

participaram da revolução, bem como caciques ou chefes regionais, dirigentes políticos de diversos

partidos, grupos, associações etc. (BUSTOS, 2008). Segundo Bustos,

Toda essa amálgama constituiu um partido único e “oficial”, que com o tempo mudou de
nome,  mas  não  de  estratégia;  seu  papel  consistiu  em  transformar-se  na  correia  de
transmissão entre a sociedade e os interesses do Estado. O objetivo em longo prazo era
“institucionalizar  a  revolução”,  digamos,  contribuir  para  a  organização  de  um  sistema
corporativista, cujo fim verdadeiro era justamente o contrário, evitar que o pouco obtido em
benefício dos pobres durante a  revolução pudesse atingir os interesses fundamentais da
burguesia ascendente. Com o tempo, esse partido corporativista não apenas permaneceria a
serviço do novo Estado como seria parte integrante dele (2008, p. 154).

Assim, desde sua origem, o grupo dirigente que triunfou na Revolução idealizou uma forma

160 Neste período foi desenvolvido um modelo que, em confluência com a dinâmica observada em outros países da
América Latina, ficou conhecido como “desenvolvimento para dentro” ou “substituição das importações”.
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de dominação estruturada numa aliança policlassista, com a colaboração de classes sustentada num

sistema tripartite composto pelo Estado, o partido e o sindicato, e fundamentada em um discurso

ideológico de que “os princípios e tarefas legados pela Revolução seriam implementados pelo novo

Estado, devendo todas as classes sociais se submeterem pacificamente a ele, já que representava os

interesses de ‘todos os mexicanos’” (BUSTOS, 2008, p. 154). Segundo Bustos (2008) esse sistema

começou a se consolidar no auge do movimento armado, fortaleceu-se sob o mandato de Cárdenas e

manteve seu funcionamento com efetividade até, pelo menos, o mandato de Miguel de la Madrid

Hurtado, que antecedeu o governo de Salinas,  responsável  pela abertura do ciclo neoliberal no

México.

A  primeira  sigla  que  deu  início  a  esse  projeto  foi  a  do  PNR  (Partido  Nacional

Revolucionário), fundado em 1929 pelo então presidente Plutarco Elías Calles, que buscava um

acordo político entre todos os grupos mantenedores do poder surgidos na pós-revolução.

Após alguns anos, enfraquecido devido ao surgimento de divergências internas e a fim de

proporcionar um espaço de participação política às organizações de massas, a instituição teve seu

nome alterado para Partido da Revolução Mexicana (PRM) em 1938, durante o mandato de Lázaro

Cárdenas. Foi somente em 1946, no último ano do governo de Manuel Ávila Camacho, que, com a

finalidade de enfatizar o começo de uma nova era na qual o governo do país não seria mais liderado

pelos  principais  revolucionários,  mas  sim  pelas  instituições  sociais  surgidas  no  período  pós-

revolucionário, o partido adotou o nome pelo qual é conhecido até hoje, Partido Revolucionário

Institucional (PRI).

Por meio dessa estrutura de dominação, desde que foi criada, em 1929, foram empossados

todos os presidentes do país até o ano 2000, quando Vicente Fox foi eleito pelo Partido da Ação

Nacional (PAN). Situado no campo da direita do espectro político, o PAN, que nasceu na oposição

ao cardenismo dos anos 30 (RAJCHENBERG, 2006), ainda conseguiu fazer uma dobradinha na

eleição  seguinte,  de  2006,  elegendo  Felipe  Calderón.  O  PRI,  no  entanto,  retornou  à  cadeira

presidencial em 2012 com Enrique Peña Nieto, mas nas últimas eleições, em 2018, saiu de cena

mais uma vez com a vitória de Andrés Manuel López Obrador, eleito pelo Movimento Regeneração

Nacional (MORENA).

Durante o período em que o PRI se manteve ininterruptamente no poder, por 70 anos, as

eleições  nada  mais  eram  que  a  simulação  de  uma  aparente  democracia.  Quando  os  recursos

utilizados para garantir as eleições não funcionavam como pretendido, o partido não abria mão de

promover fraudes eleitorais, assim como repressão e violência contra os eleitores quando julgava

necessário.

Como  aponta  Bustos  (2008),  embora  o  México  seja  uma  República  Federativa  com  a

autonomia dos estados e municípios em relação ao poder central estabelecida na Constituição, na
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prática, o presidente sempre manteve influência, hierarquia e domínio sobre as autoridades locais e

estatais. Esse domínio propiciou um rígido controle central, favorecendo que o presidente pudesse

indicar  livremente  seu  sucessor,  e  que  obtivesse  maior  controle  do  eleitorado  mediante  o

estabelecimento de relações clientelistas e submissão de caciques regionais e locais.

Essa estrutura de poder era tão bem montada – e dissimulada –, que dois prêmios Nobel de

literatura latino-americanos se referiram a ela. A referência mais conhecida é a do peruano Mario

Vargas Llosa, que em um colóquio de análise política realizado no México no início dos anos 1990

definiu o presidencialismo mexicano como a “ditadura perfeita”. A outra, do chileno Pablo Neruda,

comparou o presidente da república a um imperador asteca mil vezes mais intocável que a realeza

inglesa, e o governo mexicano a uma democracia ditatorial.

Apesar disso, Fuser (1995) diz que nas eleições de 1988, pela primeira vez, os tradicionais

mecanismos de fraude e de manipulação do eleitorado não foram suficientes para garantir  uma

vitória do PRI. Como o vasto repertório de “alquimia eleitoral” amplamente utilizado antes não

surtiu efeito, Carlos Salinas de Gortari “chegou ao poder através da fraude mais escandalosa da

história política do Ocidente” (FUSER, 1995, p. 25).

4.2.6 – Luta e Resistência ao governo do PRI

Por  tudo  isso,  e  somado  ao  modo  como  os  povos  originários  têm sido  historicamente

tratados pelo poder político dominante, já na Primeira Declaração da Selva Lacandona o EZLN

afirmou não reconhecer o governo, formado por uma ditadura monopolizada pelo partido no poder

e encabeçado por um chefe ilegítimo.

Por  falar  na  Primeira  Declaração da  Selva  Lacandona,  falta  ainda  mencionar  dois  fatos

históricos apontados pelo EZLN no referido documento: o massacre dos trabalhadores ferroviários

em 1958 e dos estudantes em 1968. Estes eventos, de acordo com Bustos (2008), sinalizam para o

fato  de  que  o  sistema  implementado  pelo  PRI  nem  sempre  funcionou  em  plena  harmonia

colaboracionista. Para o autor,

Uma  série  de  mobilizações  populares  dava  indícios  de  sua  decomposição,  como,  por
exemplo, os movimentos de protesto realizados por professores e ferroviários em 1958, que
foram severamente reprimidos pelo Estado, encarcerando-se seus dirigentes máximos, entre
eles Otón Salazar e Valentín Campa e, anos mais tarde, o movimento estudantil de 1968,
que culminou com a repressão, prisão e morte de um número indeterminado de estudantes e
trabalhadores – com efeito, muitos deles caíram assassinados pelos aparelhos repressivos
do Estado em Tlatelolco. Hoje, há mais de 40 anos desse triste acontecimento, a sociedade
mexicana  continua  clamando  por  justiça  e  exigindo  prisão  e  castigo  para  os  que,  se
presume, foram os responsáveis por esses fatos, entre eles o ex-presidente Luis Echeverría
Álvarez. O povo mexicano continua esperando, mas a justiça ainda não chegou (2008, p.
155).
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O primeiro evento remete a um dos episódios mais importantes da luta dos trabalhadores na

história do México. Até este momento praticamente toda greve, ou outra forma de reivindicação

operária, era conduzida por sindicatos (e seus representantes) subservientes ao governo federal – os

famosos pelegos161, ou, como chamam no México, os “charros”. Ainda que ações do Estado visando

“amansar”  os  trabalhadores  e  controlar  o  movimento  operário  organizado  tenham  sido

continuamente  implementadas  pelos  diferentes  governos,  foi  com  Lázaro  Cárdenas  que  se

implementou as estratégias mais bem-sucedidas até então.

O governo de Cárdenas fomentou a criação da Confederação de Trabalhadores do México

(CTM) e  deu o  impulso  necessário  para  que  passasse  a  se  constituir  como a  principal  central

sindical do país, dirigida por líderes que atuavam para atender os interesses do governo. No caso de

Cárdenas,  o  alinhamento da CTM junto  ao governo levava o pretexto  de  apoiar  sua luta  anti-

imperialista (GILLY, 1977).

Com  atuação  nos  níveis  federal,  estadual  e  regional,  a  Confederação  agrupava  várias

categorias de trabalhadores, com destaque para os industriais (metalúrgicos, petroleiros, mineiros

etc.) e dos transportes, dentre estes, os ferroviários. Na década de 1950, em decorrência da perda de

poder  aquisitivo  das  massas  devido,  principalmente,  a  um  conjunto  de  medidas  econômicas

implementadas pelo governo que incluem a desvalorização da moeda, uma assembleia de delegados

composta por distintas sessões do sindicato de ferroviários se reuniu na capital do país no início de

maio de 1958 para planejar a exigência de um aumento salarial. Após uma série de negociações

infrutíferas e o crescente aumento da combatividade da categoria, que deflagrou um grande número

de greves e de outras ações, como a ocupação dos edifícios sindicais, por exemplo, a relação com o

poder estatal foi se tornando cada vez mais tensa162.

O governo, que neste momento era presidido por Adolfo Ruiz Cortines, já dava indícios de

que a situação estava se tornando intolerável, e no dia 02 de agosto de 1958 reprimiu o movimento

ferroviário de maneira violenta, provocando a morte de quatro trabalhadores e mandando à prisão

muitos outros. O movimento de trabalhadores não se deu por vencido e ampliou a luta, passando a

contar  com  o  apoio  de  outras  categorias,  como  telegrafistas,  petroleiros  e  professores,  o  que

acarretou em grande comoção social.  Para tentar  remediar a situação,  a  Secretaria  do Trabalho

convocou nova eleição para o Comitê Executivo Geral, na qual Demetrio Vallejo acabou vencendo

por maioria esmagadora163.

Dez anos depois, em sintonia com as manifestações juvenis que estavam ocorrendo ao redor

do mundo,  o  movimento estudantil  promoveu uma série  de protestos  no México,  sobretudo na
161 No Brasil, pelego virou uma gíria para definir líderes sindicais ou demais membros de sindicatos que atuam em prol

do  governo  ou  de  interesses  patronais  em  vez  de  defenderem  a  sua  própria  categoria,  ou  seja,  os  direitos
trabalhistas.

162 Fonte: https://www.izquierdadiario.es/28-de-agosto-de-1958-Cuando-los-ferrocarrileros-arrollaron-a-los-charros  .
163 Fonte: ibidem
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capital  do  país.  Entretanto,  diferentemente  de  outras  manifestações,  como  a  francesa

(provavelmente  a  mais  famosa),  Miskulin  (2008)  pontua  que  nas  demandas  dos  estudantes

mexicanos  não  havia  nenhuma  reivindicação  acadêmica,  o  foco  girava  em  torno  da  crítica  à

ausência de democracia no país e à ditadura de um único partido no poder.

No  início  da  década  de  1960  o  movimento  estudantil  já  havia  desencadeado  algumas

manifestações, como descreve Miskulin:

Os estudantes  da  UNAM haviam apoiado a  greve  dos  médicos  em 1965,  e,  em 1966
fizeram  três  meses  de  greve  contra  o  reitor  Ignacio  Chávez,  considerado  bastante
autoritário,  que  acabou  renunciando.  Entre  maio  e  junho  de  1967  ocorreu  o  único
movimento estudantil de caráter nacional anterior a 1968: uma greve nacional, com cerca
de setenta mil estudantes, em apoio aos alunos da Escola Superior de Agricultura Hermanos
Escobar, de Ciudad Juarez, em Chihuaha, que protestavam contra os abusos das cobranças
dos donos da escola e pediam sua federalização. As autoridades cederam e criaram uma
nova escola de agricultura junto a Universidade de Chihuaha e esta vitória estimulou o
movimento estudantil (2008, p. 02).

Dessa forma, em 1968 os estudantes representavam um dos únicos grupos que se encontrava

distante  do controle  governamental.  Foram realizados inicialmente alguns pequenos protestos –

como um contra a guerra do Vietnã no começo do ano –, que sofreram repressão desmedida por

parte do governo, contando com a atuação de  granaderos (corpo especial de polícia) armados, e

intervenção do exército nas universidades, ferindo sua autonomia. Em agosto começaram a ganhar

maior proporção quando o reitor da UNAM (Universidade Nacional Autônoma do México), Javier

Barros  Sierra,  liderou  uma  manifestação  que  percorreu  as  ruas  da  capital  e  obteve  apoio  da

população. A partir daí o movimento estudantil se fortaleceu a se expandiu por todo o país sob o

comandou do  Consejo Nacional de Huelga (CNH) – organização em forma de assembleia com

participação dos representantes das escolas e faculdades em greve (MISKULIN, 2008).

De acordo com Ramirez (apud MISKULIN, 2008), cerca de 200 mil estudantes participaram

do movimento estudantil de 1968, e eram em torno de 70 as faculdades em greve, sendo que cada

qual elegeu em assembleias, de forma coletiva e democrática, três representantes para compor o

CNH. Os principais pontos de reivindicação, elaborados pelo Conselho e encaminhados ao governo

eram:  liberdade  dos  presos  políticos  (alguns  em  cárcere  desde  a  repressão  ao  movimento

ferroviário,  em  1958);  destituição  do  chefe  e  sub-chefe  da  polícia;  extinção  dos  corpos  de

granaderos; eliminação de um artigo do Código Penal, referente ao delito de “dissolução social” ou

“delito de opinião”; indenização das vítimas da repressão; e investigação dos excessos repressivos.

O governo federal, além de não atender as demandas, ainda endureceu a repressão, passando

“a  praticar  atos  de  terrorismo,  assassinatos,  sequestros  e  ocupação  militar  de  escolas  e

universidades,  que culminariam no massacre  em 2 de  outubro” (MISKULIN, 2008,  p.  03).  Os

estudantes seguiram atuando, promovendo grandes manifestações, como a de 13 de setembro com a

participação de cerca de 300 mil pessoas (que além de estudantes e professores, também contou
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com a presença de trabalhadores de distintas categorias profissionais), e impuseram ao governo a

condição de que qualquer tentativa de negociação deveria ocorrer por meio de “diálogo público”.

Intransigente em relação às demandas estudantis e preocupado com a imagem internacional

do país, que estava às vésperas de receber a 19ª edição dos Jogos Olímpicos, o presidente Gustavo

Díaz Ordaz decidiu impor o terror para acabar com as manifestações de uma vez por todas. Assim,

em 02 de outubro de 1968 reprimiu com extrema violência uma manifestação que ocorria na Praça

das Três Culturas, seção Tlatelolco, no Distrito Federal, causando aquilo que ficaria marcado na

história  como Massacre  de  Tlatelolco.  Milhares  de  pessoas  que  participavam da  manifestação,

dentre  elas estudantes,  trabalhadores,  donas de casa,  e boa parte dos membros do CNH, foram

cercados pelo exército e alvejados por uma longa rajada de balas.

Ainda  hoje  o  número  total  de  mortos  continua  desconhecido;  o  governo  reconheceu

oficialmente apenas 35 mortos, mas outras fontes apontam números bem maiores, como o jornal

inglês The Guardian, que diz que foram assassinadas 325 pessoas (MISKULIN, 2008). Com esse

ato o governo conseguiu aterrorizar a maioria da população e silenciar os meios de comunicação.

Segundo Miskulin,

Após  o  massacre  não  houve  grande  reação  nem  por  parte  dos  estudantes  que  ainda
permaneciam em liberdade,  nem da população mexicana. Os líderes estudantis que não
foram  presos  sofreram  muitas  pressões,  se  dispersaram  ou  se  dividiram.  A greve  foi
suspensa e o Consejo Nacional de Huelga dissolveu-se em 4 de dezembro de 1968: era o
fim do movimento estudantil de 1968 (2008, p. 06).

Apesar disso, as mobilizações desse período e o massacre perpetrado pelo Estado seguem

vivos na memória do povo mexicano, seja por meio de distintas manifestações culturais (música,

cinema,  artes  plásticas  etc.),  dos  atos  de  rememoração  (passeatas,  monumentos  etc.),  ou  pela

tentativa de culpar criminalmente os responsáveis pelo massacre164. Seguem vivos também nas lutas

atuais, como o EZLN comprova por meio do seu comunicado. Além disso, Gennari comenta que

“na origem do EZLN está a geração que participou dos movimentos e das manifestações de protesto

que marcaram o final da década de 1960 e, no México, culminaram no massacre da Praça das Três

Culturas” (2002, p. 21).

Dessa forma, o fio da memória acaba conectando o levante zapatista de 1994 com toda a

história  de  luta  do  povo  oprimido  no  México:  de  1968,  passando  pelos  trabalhadores  que

combateram o peleguismo, os rebeldes populares da Revolução Mexicana, o povo que sonhou pela

liberdade na Guerra de Independência,  até chegar na resistência dos povos originários contra o

164 Em  2000  foi  criado  o  Comitê  68  Pró  Liberdades  Democráticas  com  o  objetivo  de  exigir  castigo  para  os
responsáveis  pelo  massacre  de  Tlatelolco.  Miskulin  (2008)  conta  que  o  Comitê  conseguiu  pressionar  pelo
julgamento do ex-presidente Luis Echeverría (1970 – 1976), que na época era secretário de governo de Díaz Ordaz.
Em 2002, Echeverría foi o primeiro político notificado a prestar depoimento à justiça mexicana pela matança de
1968; chegou a cumprir prisão domiciliar, teve prisão decretada por um juiz em 30 de junho de 2006, mas acabou
absolvido oito dias depois, já que a justiça determinou que seu delito havia prescrito em 2005.
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invasor  europeu.  Sem esquecer  seus  mortos,  tal  como fica comprovado em seus documentos  e

declarações,  o  movimento  zapatista  vislumbrou  erguer  suas  armas  para  manter  a  dignidade  e

procurar escrever uma nova história.

4.3 – Organização das comunidades indígenas

“No  estábamos  hablando  con  un  movimiento
indígena que estaba esperando un salvador, sino
con un movimiento indígena de mucha tradición
de lucha, con mucha experiencia, muy resistente,
muy inteligente también, al que simplemente le
servíamos  de  algo  así  como  brazo  armado”
(Subcomandante  Marcos,  El  sueño  zapatista,
1997, p. 62).

Desde o início das guerras de conquista espanhola as rebeliões indígenas e camponesas de

Chiapas e em todo o México fazem parte,  como apontam Di Felice e Oliveira (1998),  de uma

resistência histórica exercitada há séculos por estas comunidades em defesa dos próprios direitos, da

própria cultura, da própria língua, da própria religião, enfim, do próprio direito de existirem. Ao

longo de todo o período colonial, que durou três séculos, ao mesmo tempo em que lutavam para não

serem exterminados, os povos originários também resistiam para manter suas tradições e costumes.

O invasor estrangeiro os assassinou e os escravizou, destruiu seus templos e desonrou seus deuses,

queimou seus livros e amaldiçoou suas línguas, e procurou impor seus costumes, seu Deus e a

sujeição a um soberano distante, o qual nunca tinham visto, que nada lhes parecia e cujas leis não

faziam o menor sentido.

As culturas  indígenas,  como quaisquer  culturas,  não possuem características  absolutas  e

imutáveis.  E,  além  de  não  serem  apenas  resquícios  do  passado,  tampouco  acabam  sendo

descaracterizadas  quando estabelecem contato  com outras  culturas  e  são  obrigadas  (ou quando

optam) a vivenciar outros estilos de vida.

Historicamente,  segundo  Buenrostro  y  Arellano  (2002),  as  comunidades  em  resistência

reelaboraram  as  determinações  impostas  pelo  império  espanhol  por  meio  da  assimilação  dos

elementos  da  religião  católica,  da  tecnologia  agrícola,  do  artesanato  e  de  certos  costumes  do

invasor. Do mesmo modo que a apropriação religiosa não aconteceu de maneira passiva,  o que

culminou  num sincretismo religioso,  a  incorporação  tecnológica  e  comportamental  ocorreu  em

observância à sua autonomia enquanto povos detentores de uma tradição historicamente construída,

arraigada em costumes e modos de vida próprios. Isso faz parte da “modernidade alternativa” dos

povos indígenas à qual Aguirre Rojas (2019) faz referência. De acordo com ele,

Modernidade  rebelde,  marginal  e  minoritária  que  é  também  uma  modernidade  de
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resistência na medida em que é a  resposta específica que os povos indígenas da América
Latina encontraram para não se submeterem completamente ao domínio e ao avassalamento
dos  conquistadores  –  primeiro  espanhóis,  depois  crioulos  e  finalmente  mestiços  ou
autóctones – e para se salvaguardarem com êxito, modernizando de um modo peculiar e
hibridizando com outros  elementos,  traços  de sua cultura e  identidade  profundas como
povos e civilizações indígenas.  Modernidade forjada em processos longos e sustentados
durante séculos de luta e combates reais, de resistência social e política, que explicam, por
exemplo,  o  fato  de  que  a  conquista  espanhola  foi  tão  frágil  e  tão  tardia  nas  terras
chiapanecas,  atrasando-se  praticamente  dois  séculos  para  ser  completada,  e  logo  se
mantendo de uma maneira precária e constantemente impugnada pelas contínuas rebeliões
indígenas que preencheram todos os séculos XVIII, XIX e XX – rebeliões agora reeditadas
e prolongadas, mais uma vez, desde o primeiro de janeiro de 1994 até hoje (2019, p. 122).

 
Buenrostro y Arellano (2002) considera a reelaboração do que foi imposto pelo dominador

como uma prática social e política que assinala uma forma digna de resistência. Ainda de acordo

com ele, os indígenas organizaram práticas pelas quais defenderam, e continuam defendendo, seus

interesses até acabarem adquirindo uma identidade.  E essa identidade se baseia na sua unidade

socioeconômica, ou seja, nas formas de produção e reprodução da vida desenvolvidas no território

onde habitam.

Por isso a terra possui uma dimensão tão importante para os povos originários, pois é nela

onde descansam seus  antepassados,  é  de  onde tiram tudo o  que  necessitam para  viver  e  onde

constroem suas identidades. Eles fazem parte da terra, ela lhes dá alimento, lhes dá sentido à vida,

os conecta com o passado e garante a possibilidade de o futuro continuar existindo.

Ainda que o processo de saque das terras indígenas tenha começado durante o período da

invasão-colônia (BUSTOS, 2008), foi logo após a consumação da independência que suas terras

passaram  a  ser  cada  vez  mais  cobiçadas.  Ao  desmoronar-se  o  Estado  colonial,  os  títulos  de

propriedade que reconheciam a posse coletiva das terras  indígenas perderam o valor,  e o novo

Estado, erguido para poder criar as bases que viabilizariam um desenvolvimento capitalista no país,

via as terras comunais como uma aberração que atravancava o inexorável avanço do progresso.

Durante o período colonial os povos indígenas estavam situados e organizavam-se em terras

comunais,  com propriedade  coletiva  (BUENROSTRO  Y ARELLANO,  2002).  De  acordo  com

Bustos  (2008),  este  regime de  propriedade já  existia  antes  da  invasão,  onde as  terras  que  não

pertenciam  ao  imperador  e  a  outros  membros  da  nobreza  eram  terras  de  uso  comum,  cuja

propriedade pertencia ao povoado. As propriedades dividiam-se em parcelas, e estas, por sua vez,

em calpullis ou bairros, que podiam ser rurais ou urbanos.

Os  calpullis constituíam-se numa forma particular de organização coletiva, regida por leis

baseadas nos costumes e tradições de seus membros, e tinha a assembleia como autoridade máxima

(BUSTOS, 2008). Cada membro ativo dessa unidade coletiva dispunha de uma parcela, ou milpa,

cuja  extensão dependia de  suas  necessidades,  e  cuja  propriedade não lhe  pertencia,  mas  sim à

comunidade – assim, se alguém deixasse de cultivar sua milpa durante dois anos consecutivos, a
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terra passava para uma nova família.

Na época da colônia a propriedade coletiva que sobreviveu nos povoados onde os indígenas

foram confinados por ordem da Coroa Espanhola – ali suas terras não podiam ser subtraídas –, e

que derivava do modelo adotado nos  calpullis, acabou sendo comumente denominada de  ejido165

(BUSTOS, 2008). Os ejidos mantém um modo de vida que conserva, nos grupos sociais que neles

vivem,  fortes  laços  de  solidariedade  na  produção  e  distribuição,  com  valores  históricos  de

democracia  direta,  busca  pelo  consenso,  prática  de  poder  entendida  como serviço  (tal  como a

máxima zapatista de “mandar obedecendo”), respeito às autoridades tradicionais e cuidado com os

recursos naturais (BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002).

Apesar de as terras pertencentes às comunidades indígenas terem sido objeto de constante

usurpação, Bustos (2008) considera que as formas coletivas de trabalho comunitário não chegaram

a desaparecer em nenhum momento ao longo da história mexicana. Segundo o autor,

O camponês indígena na comunidade agrária produzia e reproduzia certas relações sociais,
culturais e de produção; era ali que seus costumes, idioma e formas de pensar adquiriam um
sentido. Foi nessa práxis, no calor do trabalho comunitário, que eles se apropriaram do
valor da solidariedade como uma forma de vida superior. Até nossos dias, não conseguiram
arrebatar  completamente  a  cultura  de  cooperação  coletiva  do  camponês  indígena,  nem
mesmo  com  as  formas  de  dominação  capitalista.  Esse  setor  social  sublevou-se
constantemente e lutou abertamente por suas causas durante a independência e a Revolução
Mexicana, não apenas para que lhe devolvessem suas terras usurpadas, mas também para
que respeitassem seus usos e costumes e não continuassem destruindo sua identidade, ou
seja, sua maneira de compreender e de agir no mundo. Nesse sentido, historicamente, os
indígenas lutaram e continuam lutando para recuperar o valor que tem o trabalho solidário
comunitário desenvolvido há muitos séculos (BUSTOS, 2008, p. 28).

Após o choque inicial, com a chegada dos “conquistadores” europeus, e de os indígenas

terem resistido por cerca de 300 anos, no começo do século XIX passaram a enfrentar uma ofensiva

geral contra suas terras comunais. Além de contarem com a investida cada vez maior de um grande

número de pessoas e empresas que passou a invadir  suas terras, convencidos de que as leis da

República recém estabelecida eram contrárias à propriedade comunal dos povos, o próprio Estado

procurou  liquidar  diretamente  a  antiga  estrutura  da  propriedade  comunal  (FLORESCANO  in

BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002). Para os constitucionalistas e constituintes do

Congresso  de  1824 as  terras  comunais  contrariavam e  modernidade  e  a  civilização calcada  na

propriedade  privada,  e  os  liberais  de  1857,  para  organizar  o  desenvolvimento  no  México

“moderno”,  aprovaram leis  que puseram no mercado as  terras  do clero  e  dos  povos  indígenas

(BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002).

A usurpação seguiu a todo vapor, e o governo de Porfírio Díaz fechou o século incentivando

165 Bustos (2008) comenta que a palavra vem de “exidos”, termo derivado do latim exitus, cujo significado é “saída” e
que  foi  usualmente  traduzido  como  ejido.  De acordo  com Rincón  Serrano  (apud BUSTOS,  2008),  os  exidos
correspondiam a terras que se situavam na saída dos povoados e eram destinadas ao lazer da comunidade, sua
propriedade era coletiva, com uso e desfrute comuns, e eram também inalienáveis e imprescritíveis.
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que fazendeiros se apoderassem de grandes extensões de terras comunais. Florescano conclui que a

violência extrema que caracterizou as relações entre Estado e as etnias indígenas no século XIX

deve ser entendida como “consequência da polaridade entre uma concepção nacional exclusiva e

intolerante e uma mentalidade de povos identificados por línguas e costumes tradicionais, reticente

à  mudança  e  temerosos  do  contato  com  o  exterior”  (in BUENROSTRO  Y  ARELLANO  e

OLIVEIRA, 2002, p. 100).

Neste  ponto,  cabe  um  parêntese.  Ainda  que  essa  afirmação  de  Florescano  sirva  para

compreender que haviam duas concepções diametralmente opostas sobre os conceitos por trás da

noção de identidade e o sentido do que seria um tipo desenvolvimento mais adequado, é muito

difícil  concordar  com ele  em relação  ao  fato  de  esses  povos  serem contrários  à  mudança.  O

zapatismo está aí para provar o contrário. Pois, é com base na tradição que o movimento almeja

promover a mudança, e uma transformação social muito mais radical e profunda do que aquela

preterida pelo poder estabelecido, que nada mais faz do que procurar trilhar, de forma muitas vezes

submissa, o mesmo caminho imposto por um modo de pensar e de se relacionar que vem de fora,

criado, gestado e propagado por potências estabelecidas em terras distantes. Isto posto, retomemos o

fio da meada.

Todo o ataque sofrido contra suas terras ao longo do século XIX fez com que os indígenas

tomassem uma posição defensiva, lutando com todos os meios disponíveis para tentar mantê-las.

No entanto,  sempre que as  condições  históricas permitiam, eles  partiam para o ataque visando

recuperar as terras que lhes haviam sido roubadas.

Dentre as inúmeras revoltas que estalaram ao longo do século XIX, Di Felice e Muñoz

(1998) destacam a que foi liderada por Julio Lopes Chavez. Indígena influenciado pelo socialista

francês Charles Fourier e seguidor do anarquista grego Plotino Rhodakanaty (1828 – 1890), ele

fundou em 1867 a Comuna de Chalco, e, por meio de um documento intitulado “O Manifesto do

Povo”, proclamou o direito das comunidades indígenas existirem, a adoção do socialismo como

forma de governo e convocou as próprias comunidades a lutar pela terra e contra a miséria que lhes

castigava. Com isso Julio Lopes Chavez deu início a uma rebelião que contagiou algumas regiões

ao redor da cidade do México, e chegou a liderar um contingente de mais de mil pessoas que, em

um período de quase dois  anos,  chegou a alcançar  quatro  estados do país.  Porém,  em 1869 o

presidente Benito Juárez, que também possuía sangue indígena correndo em suas veias, ordenou

uma intervenção federal, por meio da qual Chavez acabou sendo capturado e logo fuzilado.

Di Felice e Muñoz (1998) contam que poucas décadas depois, no município de Tlaltizapan,

no estado de Morelos (não muito distante de onde havia sido formada a Comuna), um jovem de

olhar  profundo leu  atentamente  “O Manifesto  do  Povo”.  Em 1910 esse  jovem entraria  para  a

história como o comandante do Exército Libertador do Sul, e representou a esperança dos indígenas
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e demais camponeses pobres do México em conseguir “Terra e Liberdade”. Em estado de guerra

permanente já há quatro séculos, parecia que uma janela havia sido aberta no início do século XX

quando irrompeu a Revolução Mexicana. Muitos indígenas apoiaram Zapata e uniram-se ao seu

exército para lutar por justiça e liberdade.

Como já  foi  descrito  anteriormente,  a  Revolução Mexicana  correspondeu a  um período

muito  intenso  de  lutas:  os  camponeses  –  sobretudo  os  do  sul  do  país  –  se  organizaram para

combater aqueles que sempre lhes oprimiram, formaram exércitos, geraram grande pavor às elites,

conseguiram retomar algumas terras, formaram a Comuna de Morelos, e, no fim, por mais que a

revolução  terminasse  interrompida,  a  luta  fez  com  que  algumas  de  suas  demandas  fossem

absorvidas pela Constituição de 1917, especialmente no que diz respeito ao reconhecimento dos

ejidos.  Todo esse histórico  de  lutas,  e  as  que  ainda  se desenrolariam ao longo do século  XX,

formam parte do arcabouço de resistências que fez irromper o levante de 1994, quando, novamente,

mais um ataque,  dessa vez com a roupagem do neoliberalismo, ousava avançar  sobre as terras

comunais que, com muito esforço, ainda conservavam sob seus domínios.

É importante ressaltar também que, por mais que existiam inúmeras diferenças (linguística,

cultural, organizacional etc.) entre os vários grupos étnicos que habitam o território mexicano, a luta

contínua contra um inimigo em comum acabou favorecendo a união. Em diversos momentos da

história suas pautas e esforços acabaram confluindo numa mesma intenção, a de salvaguardar seus

territórios e o direito de continuarem existindo a partir de suas próprias premissas. Divisões sempre

existiram e algumas ainda existem; o intento de homogeneizar tamanha diferença foi levado a cabo

pelos europeus, que agruparam todos os habitantes que encontraram no continente americano dentro

da categorial genérica de “índios”. Apesar disso, e ciente de que nem todos os povos eram iguais,

Cortés se aproveitou das diferenças políticas que conseguiu constatar para usá-las em seu favor.

Sem isso,  ou seja,  caso todos os  povos originários tivessem se unido para combater  o invasor

estrangeiro, o império espanhol não teria conseguido estabelecer seu domínio sobre a América.

Os povos que descendem dos maias também possuem certas diferenças. Além da dispersão

geográfica, seja dentro do México (em estados do sul do país, como Chiapas, Tabasco, Campeche,

Quintana Roo e Yucatán)  ou em outros  países  (principalmente na Guatemala,  mas também em

partes de El Salvador e Honduras), também existem diferenças etnolinguísticas consideráveis, pois,

tal como aparece nas “Sete mensagens zapatistas” (cujo conteúdo foi debatido no terceiro capítulo),

o movimento zapatista está composto por sete etnias (tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mam, zoque e

mestiça), todas elas descendentes dos maias – com exceção, evidentemente, da mestiça166.

166 A Figura  17,  abaixo,  foi  retirada  do  seguinte  endereço  eletrônico:  https://elordenmundial.com/el-movimiento-
zapatista/.
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Além da junção de esforços para enfrentar o mesmo inimigo, alguns atores sociais acabaram

contribuindo para a aproximação desses povos em torno de interesses comuns. Um desses atores,

talvez o principal deles, é a Igreja Católica, especialmente sob o signo da Teologia da Libertação, e

o Congresso Indígena de 1974 é o principal exemplo. Moguel (in BUENROSTRO Y ARELLANO

e OLIVEIRA, 2002) comenta que do ponto de vista da história regional chiapaneca o movimento

zapatista representa a continuação, e a superação, de uma luta iniciada na primeira metade dos anos

1970 (na qual o Congresso Indígena é um ponto de referência obrigatório) e que se estende nos anos

seguintes  até  conformar  um verdadeiro  processo  de  rebelião  popular  no  estado.  É  importante

destacar  também a chegada de missionários protestantes  na região,  sobretudo em princípios da

década  de  1960,  pois  ajudaram na  tradução  do novo testamento  para  as  línguas  maternas  dos

indígenas167.

Samuel Ruiz García assumiu o episcopado da diocese de San Cristóbal de las Casas em

1960,  e  ante  a  difícil  realidade  indígena,  cuja  exploração e  miséria  acompanhou de  perto,  e  à

influência  que  recebeu  do Concílio  Vaticano  II  (1962 –  1965)  e  dos  preceitos  da  Teologia  da

Libertação que emergiram desse processo (LÖWY, 2016), o bispo passou a mudar sua relação com

as  comunidades  pertencentes  à  sua  diocese.  Segundo  Andreo  (2013),  Samuel  Ruiz  começou  a

perceber que a situação de miséria encontrada nas comunidades indígenas não era fato isolado, mas

167 Informação disponibilizada no documentário “Chiapas: la guerra y la paz”, produzido pela Televisa (indicado nas
referências bibliográficas).
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um assunto estrutural, sistêmico, de modo que qualquer tipo de assistência social paternalista e

esforço de integração à sociedade nacional, tal como vinha sendo tentado, não seriam capazes de

resolver as precárias condições de vida nas quais se encontravam. A partir de então ele constatou a

necessidade da participação da Igreja em ações sociopolíticas,  e que os indígenas deveriam ser

conscientizados  sobre  suas  próprias  histórias  de  opressão.  Dentre  outras  ações  implementadas,

foram criadas escolas de catequização que contribuíram na formação de mais de 7 mil catequistas

que passaram a atuar em suas respectivas comunidades168.

Foi  em meio  a  esse espírito  contestatório  e  autodeterminado que o  Primeiro  Congresso

Indígena aconteceu, em outubro de 1974, na cidade de San Cristóbal de las Casas. Além de Samuel

Ruiz,  de  alguns  indígenas  catequistas  com ativo  exercício  pastoral  e  de  poucos  colaboradores

externos (como estudantes), diferentes etnias participaram do Congresso. Para Andreo (2013) a luta

pela união interétnica entre as comunidades indígenas de Chiapas era algo buscado pela direção do

Congresso e pela diocese de San Cristóbal,  sendo que os sinais do alcance dessa integração já

podiam ser vistos em alguns locais, como nas comunidades que viviam na Selva Lacandona, onde

indígenas de etnias distintas eram forçados e se unir para resistir aos abusos sofridos.

Buenrostro y Arellano comenta que os tzoltziles, tzeltales, choles e tojolabales expressaram

sua palavra na primeira comunicação pública interétnica, e que nela deram destaque para a questão

da terra, o trabalho nas fazendas, a exploração no comércio, os problemas em educação e saúde. E,

“quando se perguntaram: quem vai nos defender?, responderam: nós mesmos, com a organização de

todos” (2002, p.  73).  Igor  Luis Andreo,  que desenvolveu um amplo estudo sobre o Congresso

Indígena de 1974, defende que

a  ênfase  na  valorização  da  identidade  étnica,  a  crítica  social  concreta  e  embasada  em
princípios morais e a luta pela terra, somadas à percepção de interesses comuns entre as
distintas etnias, à valorização da assembleia comunitária e do acordo consensual etc., são
pontos que conferem ao Congresso Indígena de Chiapas e ao trabalho desenvolvido pela
diocese de San Cristóbal uma importância extrema naquilo que se refere à conscientização
política  de  comunidades  indígenas  chiapanecas.  (…)  Desta  forma,  acreditamos  que  é
possível pensar o Congresso Indígena de Chiapas Fray Bartolomé de Las Casas como um
ponto de ruptura,  a  partir  do qual se iniciou um processo de formação de uma cultura
política ligada às comunidades chiapanecas de ascendência maia (2013, p. 231-232).

Depois  do  Congresso,  de  acordo  com Buenrostro  y  Arellano  (2002),  surgiram entre  os

indígenas  movimentos  de  cunho  reivindicatório.  Ele  explica  que  os  indígenas  de  Chiapas

demonstraram sua energia ao criar condições para o exercício de uma democracia que significasse a

reelaboração  de  sua  experiência  comunitária,  e,  assim,  formaram organizações  que  exerciam a

democracia participativa e que se apoiavam nas lutas cotidianas, tais como: Associação Rural de

Interesse  Coletivo  União  de  Uniões  (ARIC  U  de  U),  Central  Independente  de  Trabalhadores

Agrícolas e Camponeses (CIOAC), Organização Camponesa Emiliano Zapata (OCEZ), União de

168 Ibidem.
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Comunidades  Indígenas  da  Selva  de  Chiapas  (a  Tsoblej  yu’un jwocoltic –  “União  para  nossos

problemas”), Comitê de Defesa da Liberdade Indígena (CDLI), dentre outras (BUENROSTRO Y

ARELLANO, 2002).

Outros apoios externos criaram condições para auxiliar na organização das comunidades,

como é o caso do grupo de recém-formados da Escola Nacional de Agricultura de Chapingo, que

chegou em Chiapas no início dos anos de 1970 e ajudou a promover a fundação das primeiras

uniões de ejidos169.

Ao mesmo tempo em que criavam organizações, no final dos anos 1970, também realizaram

ocupações  de  terras,  muitas  delas  reprimidas  de  forma cruel,  como no caso  da  Golonchan,  no

município de Sitalá, em Chiapas (BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002). Nesse processo de lutas

e de organização política os povos indígenas foram consolidando uma tradição de luta popular que

conservou a memória e manteve aberto o espaço para a criatividade. Segundo González Casanova,

Na selva, tzeltales, tzotziles, choles, zoques, tojolobales e mestiços se relacionaram entre si.
Surgiu entre todos uma identidade de etnias oprimidas frente a fazendeiros, criadores de
gado e  kaxlanes,  como chamam os  “ladinos”  ou mestiços.  A identidade  começou a  se
formar em meados dos anos setenta.  Aumentou nos oitenta com a Associação Rural de
Interesse Coletivo União de Uniões (ARIC U de U), e culminou no final da década com um
processo de integração das organizações de etnias e trabalhadores. Seus integrantes haviam
deixado a servidão sem encontrar lugar no novo desenvolvimento do país170 (2009, p. 267). 

Portanto, a experiência cotidiana acumulada na luta pela terra e nas condições de trabalho

culturalmente alicerçadas os levou a se organizarem de forma independente e autônoma, mesmo

quando  contaram  com  o  apoio  de  voluntários,  religiosos,  agentes  políticos  e  demais  pessoas

externas às comunidades. Quando o pequeno grupo de guerrilheiros chegou à Selva Lacandona para

começar a preparar uma revolução, se depararam com comunidades indígenas bem organizadas,

com alto nível de politização e plenamente cientes do que queriam171.

4.4 – Formação do EZLN

“Nós,  os  zapatistas,  queremos para  todos tudo,
para nós nada. Todos os que com arma ou sem
arma, com rosto ou sem rosto, indígena ou não
indígena tomam para si nosso sonho de um país
melhor, são zapatistas” (Subcomandante Marcos,
in “a revolução invencível”, 1998).

169 Ibidem.
170 Tradução feita pelo autor.
171 Ainda que não se saiba ao certo qual pode ter sido o impacto – de inexistente a bastante relevante – na dinâmica

organizacional e de lutas dos povos indígenas chiapanecos, assim como o nível de integração nas comunidades, é
importante mencionar que nos anos de 1982 e 1983 uma grande quantidade de refugiados guatemaltecos (cerca de
100 mil segundo Le Bot, 1997), em sua maioria indígenas, se estabeleceu em Chiapas após fugirem dos massacres
que o exército nacional estava promovendo em seu país.
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O encontro entre um pequeno grupo de pessoas que idealizava fomentar uma revolução nos

moldes tradicionais, inspirado pelo escopo teórico comunista e pelas experiências de tomada do

poder de forma revolucionária, com as comunidades indígenas chiapanecas, que possuíam formas

próprias de organização e todo um repertório de lutas, foi o que acabou culminando na formação do

Exército Zapatista de Libertação Nacional.

Emilio  Gennari  (2005)  diz  que  no  início  dos  anos  de  1980  um pequeno  destacamento

guerrilheiro,  composto  por  cinco  homens  e  uma  mulher  –  três  dessas  pessoas  tinham origem

indígena –, chegou em Chiapas e se dirigiu às montanhas, pois pretendia aprender a viver naquele

ambiente  para  montar  um  foco  guerrilheiro.  A origem  desse  grupo  remonta  ao  Massacre  de

Tlatelolco,  em  1968.  Após  a  violenta  repressão  do  governo  contra  os  estudantes  e  demais

manifestantes, parte das pessoas que estava mobilizada em movimentos sociais nessa época decidiu

radicalizar suas ações, e passou a integrar guerrilhas urbanas e movimentos camponeses.

Em 1969 foi formada a FLN (Fuerzas de Liberación Nacional) em Monterrey, estado de

Nuevo  León  –  na  região  norte  do  país.  O escritor  mexicano  Carlos  Monsiváis  contou  que  os

fundadores  do  grupo foram jovens  universitários  que,  influenciados  pela  tragédia  de  1968 e  a

impunidade  do  regime  porfirista,  “abraçaram  o  projeto  guerrilheiro  por  obra  e  persuasão  da

Revolução Cubana, do maoísmo e fundamentalmente da figura de Che Guevara e a teoria do ‘foco

revolucionário’”  (in BUENROSTRO Y ARELLANO e  OLIVEIRA,  2002,  p.  115).  Da  mesma

forma, em entrevista concedida a Yvon Le Bot (1997), o subcomandante Marcos disse que a forma

de organização do grupo seguia um modelo político-militar marxista-leninista muito parecido, em

suas escolhas operacionais, aos movimentos guerrilheiros de libertação nacional da América do Sul

e da América Central.

Em meados da década de 1970 a FLN sofreu um forte revés após enfrentamento contra uma

unidade  do Exército  federal.  Com a  derrota  a  organização  perdeu  sua  capacidade  operacional,

algumas pessoas morreram na batalha, outras foram presas, e, dentre as que conseguiram escapar,

formou-se um grupo que seguiu para a região sudeste do país no início da década seguinte. Este

pequeno grupo, composto inicialmente por seis pessoas, chegou ao estado de Chiapas, e, no dia 17

de novembro de 1983, instalado num acampamento que chamaram de “La Pesadilla” (O Pesadelo),

na montanha de Chuncerro, fundou o EZLN.

Com  o  tempo,  o  grupo  guerrilheiro  vai  contactando  as  comunidades  indígenas  e  a

estabelecer alguns acordos, por meio dos quais o EZLN treinava os jovens para ensinar-lhes como

defender os povoados dos jagunços em troca de alimentos e outros suprimentos necessários para a

vida na selva (GENNARI, 2005). Em relação às armas, Gennari expõe:

(…) o subcomandante Marcos explica claramente como são obtidas: “uma pequena parte
vem do trabalho de formiga, de comprar aqui e ali; uma outra fonte importante é a polícia
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mexicana e o Exército, naquela que é a sua luta contra o narcotráfico. Quando eles prendem
os  narcotraficantes  e  tomam  suas  armas,  só  uma  pequena  parte  delas  é  entregue  às
autoridades, porque o resto vai para o mercado negro. Nós compramos deles os AK-47, M-
16 e outros armamentos. Eles achavam que estavam vendendo armas para um grupo de
narcotraficantes sobre o qual, em seguida, se lançariam para prendê-lo, tirar-lhe as armas e
voltar  a  vendê-las;  um  bom  negócio,  claro.  A  terceira  fonte  são  os  jagunços  dos
latifundiários, que são treinados pelos oficiais da segurança pública e do Exército. E há uma
quarta fonte de aprovisionamento, que são as armas que os camponeses têm na maior parte
do México, escopetas de caça e outras coisas mais rudimentares” (2005, p. 21-22).

Um dos seus membros mais conhecidos, o subcomandante Marcos (também chamado de

Sup Marcos pelos zapatistas), cuja identidade ainda é um mistério, apesar de o governo de Ernesto

Zedillo ter afirmado se tratar do professor universitário Rafael Sebastián Guillén Vicente, chegou à

região  e  se  incorporou  ao  EZLN  em  meados  de  1984.  Ele  conta  que,  inicialmente,  o  grupo

guerrilheiro imaginava que os indígenas seriam pessoas extremamente exploradas e desorganizadas,

que dependiam deles para ajudar a se organizar e para lhes mostrar o caminho (LE BOT, 1997). No

entanto, não poderiam estar mais enganados.

Marcos relata que se depararam com um movimento indígena que pode ser dividido em dois

conjuntos: por um lado, havia os indígenas que viviam isolados na Selva, com muito pouco contato

externo, e do outro havia um grupo que ele chama de elite, que são indígenas muito politizados,

com grande  capacidade  organizativa  e  com uma  rica  experiência  de  lutas.  Os  membros  desse

segundo grupo, que, segundo conta, “estiveram em praticamente todas as organizações políticas de

esquerda que havia na época e já haviam conhecido todos os presídios do país”, se deu conta de que

para conseguir  resolver seus problemas em relação à terra,  às condições de vida e aos direitos

políticos, a única saída era a violência (LE BOT, 1997, p. 56).

Diferentemente de outros grupos guerrilheiros que também já haviam vislumbraram iniciar

um levante armado em meio às selvas chiapanecas, este grupo acabou se abrindo à influência das

comunidades indígenas com as quais ia estabelecendo contato, o que foi modificando a perspectiva

de revolução que sustentava  (GENNARI,  2002,  2005).  Inicialmente formado como uma célula

guerrilheira  pertencente  a  um  grupo  que  pretendia  fomentar  uma  revolução  nos  “moldes

tradicionais” (o FLN), visando a tomada do poder do Estado, este grupo acabou se distanciando

dessa  perspectiva  e  adotando  uma  nova  abordagem  a  partir  do  contato  estabelecido  com  o

movimento indígena e a decorrente aproximação com suas demandas e visão de mundo.

A Organização político-militar, que permanecia na tradição marxista-leninista, já “conhecia

os manuais dos revolucionários” e havia formado um exército para iniciar a revolução, de repente se

deparou  com a  existência  de  uma realidade  que  lhe  era  desconhecida,  e  junto  a  qual  deveria

trabalhar.  Como  aponta  Marcos,  o  grande  mérito  desse  grupo  foi  ter  admitido  que  não  tinha

respostas e que devia aprender (LE BOT, 1997).

Com o passar do tempo, pouco a pouco, os indígenas foram se tornando maioria no interior
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do EZLN. De acordo com Gennari (2005), na medida em que os contatos exigem que se aprenda as

línguas faladas pelas diferentes etnias, conheça os símbolos e os sentidos que estes possuem na

comunicação,  os  guerrilheiros  vão  percebendo  a  necessidade  de  estabelecer  um  diálogo  mais

profundo com suas culturas milenares, suas formas de luta e de organização comunitária (decisões

em assembleia, busca pelo consenso e assim por diante).

Ao passo em que o EZLN presenciou um crescimento relativamente tímido nos seus cinco

primeiros anos,  as coisas começaram a mudar entre o final de 1988 e início de 1989, quando,

segundo Gennari (2002), “o processo de inserção e de expansão do EZLN se acelera e ganha uma

nova qualidade em função do desenrolar dos acontecimentos” (p. 40). Marcos (LE BOT, 1997)

explica que o forte crescimento do EZLN nesse período pode ser explicado por diversas razões,

dentre  elas:  as  escandalosas  fraudes  nas  eleições  de 1988 que levaram Salinas  à  presidência  e

impediram a vitória de Cuauhtémoc Cárdénas, que para os ambientes indígenas mais politizados

como a ARIC ou a União de Uniões significava o fim da possibilidade de uma transição pacífica

para  um  governo  mais  democrático;  a  queda  do  preço  internacional  do  café  (produto  muito

cultivado na região), que empobreceu ainda mais a vida de muitos camponeses; a ocorrência de

graves  epidemias  que  atingiram a  selva  e  provocaram a  morte  de  uma  grande  quantidade  de

crianças; e, também a percepção, depois de uma incursão mal sucedida de forças militares na selva,

de que exército mexicano não era tão preparado como se acreditava, podendo ser derrotado por eles.

Com o crescimento cada vez maior  do EZLN os indígenas foram ocupando quadros de

direção, e as comunidades passaram a exercer uma influência cada vez maior sobre os rumos da

organização. O momento do levante começa a ser planejado, e, em 1992, as lideranças indígenas

declararam que era necessário começar a guerra. Somando-se ao fato de que em janeiro desse ano o

governo  de  Salinas  e  o  Congresso  nacional,  emparelhado  pelo  PRI,  haviam  promulgado  as

alterações no artigo 27 da Constituição, visando preparar o terreno para a chegada do NAFTA,

outubro de 1992 marcaria os 500 anos da chegada de Cristóvão Colombo na América.

O subcomandante Marcos disse a Yvon Le Bot (1997) que num primeiro momento não havia

entendido até que ponto a “Conquista” era importante e carregada de sentido para as comunidades

indígenas. Segundo ele, no interior do movimento indígena em nível local, que presenciou, mas

seguramente também em nível nacional, produziu-se uma espécie de ebulição, uma vontade de se

expressar  muito  grande,  que  culminou  na  decisão  de  que  o  quinto  centenário  deveria  ser

comemorado lembrando  a  realidade  deles:  cinco séculos  de  resistência  contra  a  dominação.  O

processo de radicalização se acelerou, os povoados chegaram num ponto no qual já não havia mais

volta, e o levante se tornou iminente. Michael Löwy comenta sobre esse episódio:

Enquanto  a  Espanha,  a  Europa  e  os  Estados  Unidos  se  apressavam em comemorar  a
chegada de Cristóvão Colombo,  uma reunião latino-americana realizada em outubro de
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1991 em Xelaju, na Guatemala – um dos bastiões da cultura maia – conclamava para a
comemoração  de  “Cinco  séculos  de  resistência  indígena  e  popular”.  Os  zapatistas  do
Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) inicialmente queriam ter feito coincidir
sua sublevação com o aniversário de 1492 mas, por motivos de falta de preparação militar,
adiaram para 1994. No entanto, comandaram um ato de reparação simbólica: a destruição
em 1992, por uma multidão de indígenas que desceu das montanhas, da estátua de Diego de
Mazariega, o conquistador, no centro de San Cristóbal de las Casas, capital de Chiapas.
Política,  cultura e  história  foram intimamente inter-relacionadas nos enfrentamentos em
torno do V Centenário (2005, p. 82).

Apesar do desejo, após os dirigentes do EZLN terem consultado as comunidades e analisado

melhor a situação, chegaram a conclusão de que a conjuntura naquele momento não era favorável

para uma tentativa de mudança, menos ainda para a luta armada (GENNARI, 2002). De todo modo,

deste  momento em diante,  o  EZLN já havia sido definitivamente transformado.  Como afirmou

Marcos (LE BOT, 1997), ainda que formalmente a organização político-militar tivesse o comando

do EZLN, na realidade ele já era delegado aos dirigentes das comunidades. O comando formal

passou  para  as  comunidades  em  1993  com  a  criação  do  Comitê  Clandestino  Revolucionário

Indígena  (CCRI),  formado  por  líderes  eleitos  pelas  comunidades  que  compõem o  movimento

zapatista e que representa, até hoje, a principal instância de direção do EZLN172. Neste processo

Marcos,  que  sempre  foi  um dos  rostos  mais  visíveis  do  movimento  (mesmo encoberto  com o

pasamontañas) e em várias ocasiões ter representado a sua voz, por estar subordinado ao CCRI,

tornou-se “subcomandante” (ou, simplesmente, Sup).

172 A respeito da estrutura interna do EZLN, existe uma esfera de controle político e outra de controle militar, o que
caracteriza,  portanto,  numa  organização  mista,  político-militar.  Soares  (2012)  diz  que  o  Comitê  Clandestino
Revolucionário Indígena – Comando Geral (CCRI-CG) reúne todos os comandantes indígenas (de todas as etnias),
a maioria sem treinamento ou função militar,  que constituem sua esfera política superior,  e,  do lado da esfera
militar,  existe  o  Estado Maior,  que agrupa a  estrutura  de mando,  sendo o seu  chefe militar  o  subcomandante
Marcos. Para o EZLN, segundo Soares, “o grau militar de comandante só pode ser designado a um indígena, porém
a função máxima de dirigir a guerra (general), pode curiosamente ser atribuída a um subcomandante não indígena”
(2012, p. 256), que, pelo cargo de chefe militar, também participa do CCRI-CG. A estrutura hierárquica do EZLN é
constituída  da  seguinte  forma  (de  cima  para  baixo):  Comandante,  Subcomandante,  Tenente-Coronel,  Major,
Capitão, Tenente, Subtenente, Insurgente (Cabo) e Miliciano – este último é alguém das bases de apoio, ou seja, um
civil, com treinamento elementar que vive na comunidade e pode eventualmente ser convocado por seus superiores
(SOARES, 2012).
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5 – MOVIMENTO EM “MOVIMENTO”: FASES E AGENDAS DO EZLN173

Após o estabelecimento da trégua entre o governo mexicano e o EZLN, no dia 12 de janeiro

de 1994, teve início a preparação das condições para o estabelecimento dos chamados “diálogos de

paz”. O bispo Samuel Ruiz García, que ao longo dos anos havia conquistado a confiança dos povos

originários da região e pelos quais era chamado de “Tatik”174 e/ou “o bispo dos pobres”, começou a

mediar uma série de “negociações de paz”. Convidado pelos zapatistas para realizar a intermediação

entre ambas as partes, o bispo, que foi constantemente rotulado como comunista por parte de grupos

conservadores mexicanos e acusado de ter sido um dos principais incentivadores do levante armado,

disse certa vez que não podia justificar o acontecido, mas podia explicá-lo: “entendemos que essa

guerra não foi uma guerra para derramar sangue e tomar o poder, mas para serem escutados…

quando foram escutados as armas deixaram de falar, e se fala agora pelo caminho do diálogo”175.

Da  parte  do  governo  federal,  Carlos  Salinas  nomeou  como  “comissário  para  a  paz”  o  então

secretário de Relações Exteriores, Manuel Camacho Solís. Filiado ao PRI desde 1965, Camacho

Solís  havia adquirido um papel  de destaque dentro do partido.  No início de 1986 o presidente

173 A  Figura  18  foi  retirada  do  seguinte  endereço  eletrônico:
https://fuckyeahmexico.tumblr.com/post/87840602237/quienesesachica-artesany-muestras-del

174 No documentário “Um lugar chamado Chiapas” (link disponível nas referências bibliográficas) a narradora diz que
Tatik significa “padrinho”, no entanto, outras fontes apontam que Tatik significaria “caminhante” (por exemplo, em:
https://www.proceso.com.mx/430092/legado-del-tatik-samuel).

175 Fala de Samuel Ruiz García disponível no documentário “Um lugar chamado Chiapas” (por volta dos 12 minutos
de vídeo).
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Miguel  de  la  Madrid  lhe  nomeou  como  secretário  de  Desenvolvimento  Urbano  e  Ecologia,

tornando-o  responsável  pela  reconstrução  da  capital  do  país  que  ficou  destruída  após  o  “mais

mortífero e destrutivo”176 terremoto já registrado na história da Cidade do México, que ocorreu em

setembro de  1985 e  deixou milhares  de  mortos.  No ano de  1988 atuou como coordenador  da

campanha de Carlos Salinas de Gortari, e após a vitória, que ocorreu sob fortes acusações de fraude,

Camacho Solís  foi  um dos principais  articuladores  do partido com a oposição para  negociar  a

viabilização do mandato de Salinas como presidente. Em seguida assumiu o cargo de chefe do

Departamento do Distrito Federal e se converteu em um dos principais articuladores do regime

priísta.

Com tamanha participação no governo e destacada proximidade com o presidente, Camacho

Solís nutria grande expectativa de ser indicado por Salinas para ser o candidato do PRI nas eleições

de 1994 – nesta época o domínio do partido era tão grande que o candidato indicado para concorrer

à presidência já tinha sua eleição praticamente assegurada.  No entanto,  com a escolha de Luis

Donaldo Colosio  Murrieta  (secretário  de  Desenvolvimento  Social  e,  portanto,  responsável  pelo

PRONASOL) no final  de  1993,  as  expectativas  de  Camacho Solís  tornaram-se frustração.  Seu

descontentamento se tornou notório e ele acabou renunciando a chefia do Departamento do Distrito

Federal; e Salinas, numa tentativa de acalmar seus ânimos e, ao mesmo tempo, promover certo

distanciamento  em relação  ao  cenário  eleitoral,  o  nomeou  ao  cargo  de  secretário  de  Relações

Exteriores.  Por  sua  vez,  quando  necessitou  designar  alguém  para  coordenar  os  processos  de

negociação  em  Chiapas  após  o  cessar  fogo  das  Forças  Armadas,  Salinas  ofereceu  o  cargo  a

Camacho Solís,  que aceitou prontamente – afinal,  o  processo de negociação com os  zapatistas

ganharia grande projeção midiática nacional e internacional.

As jornadas para a paz e a conciliação em Chiapas aconteceram na catedral de San Cristóbal

de las Casas, entre os dias 20 de fevereiro e 2 de março de 1994, e contaram com a participação de

Dom Samuel Ruiz García como mediador, Manuel Camacho Solís representando o governo federal

e de cerca de vinte dirigentes do CCRI e do EZLN (LE BOT, 1997). Do lado de fora da catedral,

além da presença de policiais e agentes da Cruz Vermelha (nacional e internacional) que visavam

garantir  condições  de segurança  aos  participantes,  também formaram-se círculos  de  proteção e

segurança que contaram com a participação de diversas pessoas, sobretudo indígenas e membros de

diferentes organizações da sociedade civil177.

176 Fonte: http://www.cires.org.mx/1985_es.php  .
177 A Figura 19 – na qual podem ser vistos sentados na mesa dos diálogos, da esquerda para a direita, o subcomandante

Marcos, uma representante do EZLN (muito provavelmente a comandanta Ramona), Manuel Camacho Solís e o
bispo  Samuel  Ruiz  García  –,  abaixo,  foi  retirada  do  seguinte  endereço  eletrônico:
https://www.chiapasparalelo.com/opinion/2014/01/el-congreso-diocesano-pastoral-de-la-madre-tierra-
2/attachment/47-dialogos-de-paz-en-la-catedral-de-san-cristobal-de-las-casas/
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Nas discussões os zapatistas incluíram como principais demandas, dentre outras coisas, a

necessidade  de melhoria  das  condições  de vida  nas  comunidades  indígenas,  a  questão da terra

(sobretudo em relação ao artigo 27 da Constituição),  defesa ao direito de autonomia dos povos

originários, realização de eleições livres e diretas e a revisão do Tratado de Livre Comércio. De sua

parte, o governo respondeu que aceitaria promover o cumprimento das demandas de caráter local,

no entanto, sinalizou que as de alcance nacional não deveriam fazer parte da negociação, uma vez

que só  poderiam acontecer  no  âmbito  do  congresso,  envolvendo a  participação  dos  partidos  e

cidadãos178.

Após essa rodada de negociações os representantes zapatistas informaram que consultariam

suas  bases  de  apoio  para  decidir  sobre  a  aprovação  ou  não  das  propostas  debatidas.  Foram

encaminhadas para a consulta 32 propostas feitas pelo governo federal como resposta às 34 dos

zapatistas  (BUENROSTRO Y ARELLANO e  OLIVEIRA,  2002).  Membros  da  sociedade  civil

demonstraram apoio ao movimento por meio de uma marcha realizada na capital do país no dia 3 de

março. Vinte dias depois, entretanto, os zapatistas suspenderam as consultas às comunidades e se

colocaram em estado de alerta. No dia 23 de março de 1994 o candidato à presidência pelo PRI,

Luis Donaldo Colosio, foi assassinato com dois tiros (um na cabeça e outro no abdômen) no bairro

de Lomas Taurinas – subúrbio da cidade de Tijuana, que faz fronteira com os Estados Unidos –

enquanto fazia campanha eleitoral.

Até hoje o caso continua envolto em mistério, pois, apesar de terem encarcerado o autor dos

disparos,  as  motivações  para  o  crime  e  seus  possíveis  mandantes  seguem  sem  o  devido

esclarecimento.  De toda  forma,  o  sangue  do assassinato  de  Colosio  gotejou  na  alta  cúpula  do

partido179, muitas suspeitas foram levantadas, inclusive contra Manuel Camacho Solís e o próprio

178 Informações disponíveis no documentário “Viaje Al Centro De La Selva” (indicado nas Referências Bibliográficas).
179 Meses depois,  em 28 de setembro de 1994,  outro assassinato estremeceu o PRI.  Dessa vez  a vítima foi  José

Francisco Ruiz Massieu, que ocupava o cargo de Secretário-Geral do partido e havia sido casado com a irmã de
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Figura 19: Mesa dos diálogos na catedral de San
Cristóbal de las Casas



Carlos Salinas de Gortari, mas nunca foram encontradas provas que os relacionasse ao crime ou ao

seu executor, identificado como Mario Aburto Martinez.

No dia seguinte ao assassinato de Colosio o EZLN emitiu três notas públicas. Na primeira o

subcomandante Marcos questionava: “Eles… por quê tiveram que fazer isso”180; na segunda nota181

o Comando-Geral do Comitê Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI-CG) do EZLN lamentou

a morte de Colosio, expôs suas suspeitas de que esse crime anunciava o prelúdio de uma grande

ofensiva militar do governo federal e comunicou que a partir daquele momento se via obrigado a

suspender  as  consultas  para  se  colocar  em posição  de  defesa  das  suas  comunidades;  e,  dando

prosseguimento a tentativa de se proteger contra possíveis ameaças, a comandância geral do EZLN

informou na terceira nota182 que encerraria sua “política de abertura total e indiscriminada aos meios

de informação” e  passaria  a  restringir,  mediante procedimentos  de controle,  a  entrada  em seus

territórios dos profissionais que atuam nesses meios.

Apesar de ter declarado trégua e ter iniciado as negociações pela paz, em nenhum momento

o governo federal chegou a retirar as tropas militares das zonas de influência do EZLN – ou, como

dizem,  das  zonas  de  conflito.  O  máximo  que  chegou  a  fazer  foi,  segundo  o  subcomandante

Marcos183, mover parte das tropas que estavam posicionadas na rota que conta com maior cobertura

da imprensa para lugares mais afastados, nos quais há menor possibilidade de serem vistas pelos

meios de comunicação. No dia 10 de abril os zapatistas organizaram uma cerimônia referente ao 75º

aniversário do assassinato de Emiliano Zapata e, nessa ocasião, fizeram questão de ressaltar que ele

foi morto de modo traiçoeiro pelo governo, lembrando que nunca se deve confiar nele.

Ainda assim, em 20 de abril o CCRI-CG emitiu uma nota184 para informar que o sinal de

“alerta  vermelho”  emitido  após  o  assassinato  de  Colosio  seria  parcialmente  desativado  por

reconhecer determinados esforços executados por parte do governo para criar condições favoráveis

à continuação do diálogo, como a libertação de algumas pessoas que haviam sido presas sob a

acusação de pertencerem ao EZLN, e anunciar que as consultas às comunidades seriam retomadas.

Pouco tempo depois,  no mês de maio,  os zapatistas buscaram contato com Cuauhtémoc

Cárdenas185, candidato à presidência pelo PRD (Partido da Revolução Democrática) nas eleições

Carlos Salinas de Gortari. No dia 28 de fevereiro de 1995 o irmão de Carlos, Raúl Salinas de Gortari, foi preso sob
a acusação de ter sido o autor intelectual do assassinato de Massieu, permanecendo em cárcere por dez anos.

180 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/24/sobre-el-asesinato-de-colosio-ellos-por-que-tuvieron-
que-hacer-eso/  .

181 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/24/sobre-el-asesinato-de-colosio-el-ezln-sabe-que-el-
artero-crimen-es-solo-el-preludio-de-una-gran-ofensiva-militar-del-gobierno-federal/  .

182 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/03/24/sobre-el-asesinato-de-colosio-la-situacion-actual-en-
nuestro-pais-obliga-al-ccri-cg-del-ezln-a-dar-por-terminada-su-politica-de-apertura-total-e-indiscriminada-a-los-
medios-de-informacion/  .

183 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/09/subcomandante-marcos-sobre-condiciones-para-reanudar-el-dialogo/ 
184 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/20/desactivacion-parcial-de-alerta-roja/  .
185 Era filho de Lázaro Cárdenas, presidente do México entre 1934 e 1940 e considerado por muitas pessoas como o

presidente mais popular da história do país. Cuauhtémoc iniciou sua carreira política em 1974 no PRI, foi senador e
depois  governador  do estado de  Michoacán.  Em 1987 ele  e  outros  políticos  do PRI anunciaram a  criação  da
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que ocorreriam em agosto,  que  se  comprometeu  a  incorporar  em seu programa de governo as

reivindicações da Primeira Declaração da Selva Lacandona (GENNARI, 2005). No mesmo convite

que fez à Cárdenas o movimento anunciou que sua posição atual era a de receber qualquer um dos

candidatos  à  presidência,  desde que declarasse publicamente não ter  recebido coisa  alguma do

movimento pela sua presença e que aceitasse que sua entrada, permanência e saída do território

zapatista fosse de sua “própria conta e risco”186.

No dia  28 de maio  a  consulta  às  bases  zapatistas  sobre as  propostas  do governo havia

terminado. Conforme informado pelo EZLN187 todas as comunidades que formam o movimento

foram consultadas, e cada uma analisou e discutiu as propostas do acordo de paz em assembleias

democráticas  que  contaram com votação direta  de  seus  membros  e  atas  de  registro.  Além das

posições de suas bases, o movimento também recebeu opiniões de distintos setores da sociedade

civil que foram convidados a se manifestar sobre a proposta de acordos de paz apresentada pelo

governo federal. Dentre donas de casas, organizações camponesas, grupos indígenas, sindicatos,

estudantes  etc.,  o  movimento  recebeu  um  total  de  64.712  opiniões  que  seriam  levadas  em

consideração no momento em que a resposta ao governo fosse dada188. Assim, com o resultado das

consultas em mãos,  o CCRI-CG do EZLN declarou que a partir  do dia 31 de maio estaria em

assembleia permanente para realizar a contagem dos votos, analisar as opiniões recebidas e emitir

sua resposta ao governo e à sociedade.

O resultado da consulta foi divulgado dez dias depois do início da contagem dos votos. Do

número total de votantes, 2.11% foi favorável à aceitação das propostas do governo, enquanto que

97.88% foi contrário. Ao se decidir sobre não acatar as propostas do governo, a grande maioria dos

zapatistas (96.74%) votou pela manutenção da resistência por parte do EZLN e pela convocatória a

um novo diálogo nacional – o restante, 3.26%, foi favorável à retomada das hostilidades, ou seja, a

uma nova ofensiva militar do EZLN189. No dia 10 de junho de 1994, portanto, o EZLN rechaçou as

propostas governamentais, mas ao mesmo tempo mostrou-se aberto para dar início a uma nova

rodada  de  negociações.  Contudo,  devido  ao  clima  de  instabilidade  política  provocado  pelo

assassinato de Colosio, ao fato de o mandado de Salinas de Gortari estar chegando ao fim e, dentre

Corriente Democrática dentro do partido para discutir a indicação de quem seria candidato à presidência, o que
contrariava a prática usualmente estabelecida de que o atual presidente era quem deveria escolher seu sucessor. A
Corriente Democrática acabou rompendo com o PRI e, contando com o apoio de partidos pequenos do campo da
esquerda, se converteu no núcleo da primeira candidatura presidencial de Cárdenas. Ele acabaria sendo derrotado
por Carlos Salinas de Gortari na polêmica eleição de 1988, e em 1994 aparecia novamente no pleito eleitoral como
um forte candidato, o favorito para conseguir interromper a permanência do PRI no poder. Dessa vez seu partido
seria o PRD, fundado em 5 de maio de 1989 por Cárdenas e outras figuras proeminentes da esquerda mexicana,
como resultado de uma coalizão dos membros da Corriente Democrática com diversos partidos de esquerda.

186 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/05/09/invitacion-a-cuauhtemoc-cardenas/.
187 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/03/ccri-sobre-consulta-nacional/.
188 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/01/consulta-nacional-sobre-la-propuesta-de-acuerdos-

de-paz/.
189 Resultados da votação disponível em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/sobre-la-consulta-para-todos-

todo-nada-para-nosotros/.
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outros fatores, pelo interesse do movimento em conseguir promover uma maior mobilização da

sociedade civil, os zapatistas optaram por concentrar suas energias em outras ações. No mesmo dia

10 de junho foi divulgada a Segunda Declaração da Selva Lacandona.

5.1 – A Segunda Declaração da Selva Lacandona e a eleição presidencial

“Promissórias políticas vencidas. Quase todos os partidos e as organizações políticas, grandes e

pequenas, de todo o confuso leque da esquerda mexicana, em diversas épocas, declararam-nos com

todas as letras que eles sim é que conseguiram apoio, especificando épocas e lugares, quantidade e

qualidade. Querem receber créditos pela manifestação de 12 de janeiro e por todas as suas diversas

encenações públicas. Querem nosso apoio para seus diversos ajustes de contas internos em troca da

ajuda  que  nos  deram.  Não  devemos  absolutamente  nada  a  ninguém.  Começamos  sozinhos,

combatemos sozinhos, morremos sozinhos; foi o nosso sangue, e não o deles, que começou tudo em

1994. Quase todos os sem-partido e os não-organizados, grandes e pequenos, do confuso leque da

sociedade civil mexicana, em diversas épocas, vieram nos dizer claramente que não devemos nada a

eles, que eles nos devem tudo, que não estamos sós, e nos perguntavam se precisávamos de mais

alguma coisa. A eles devemos tudo, por eles começamos, por eles temos combatido, por eles temos

morrido; foi o nosso sangue, e o deles, que começou tudo em 1994. Com eles, com aqueles que tudo

dão e não pretendem nada, com quem está insatisfeito porque acha que está fazendo pouco ou nada,

com a maioria, com eles queremos falar. Para eles é a Convenção, na Convenção vamos apoiá-los,

não aos  dirigentes  dos  partidos  e  das  organizações  políticas,  grandes  e  pequenas,  não  aos  que

reclamam pelo débito que, dizem, temos para com eles. Com os desorganizados, com os sem rosto,

como nós, com os sem nome, como nós, e os marginalizados, porque não têm um partido e nem um

projeto político ‘histórico’ do lado deles. A partir de hoje a história deverá levá-los em conta, deverá

nos levar em conta…” (Subcomandante rebelde Marcos, Hoje não escrevo um comunicado, escrevo

somente… in a revolução invencível, 1998, p. 50-51).

O principal intuito do movimento ao lançar a Segunda Declaração da Selva Lacandona190 foi

o de procurar mobilizar a sociedade civil mexicana para realizar a transição democrática no país e

abrir caminho para uma transformação estrutural na sociedade, sem depender do modelo político-

partidário tradicional. Deixando de lado o caráter belicista da primeira declaração, o texto começa

exaltando a sociedade civil, afirma que é nela onde se encontra a verdadeira soberania e é a ela que

o EZLN lança o apelo presente nessa segunda declaração, convocando-a a participar da Convenção

190 Acesso  ao  texto  da  Segunda  Declaração  da  Selva  Lacandona:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/segunda-declaracion-de-la-selva-lacandona/.
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Nacional Democrática (CND).

Partindo do pressuposto de que o caso de Chiapas não tem solução se não se resolve o

problema do México, os zapatistas defenderam que o cumprimento dos compromissos para uma paz

digna  na  região  e  no  país  como  um  todo,  com  justiça,  democracia  e  liberdade,  implicaria

necessariamente na “morte” do sistema político mexicano, que é baseado num sistema de partido de

Estado.  Para  tanto,  direcionaram suas  esperanças  e  seus  esforços  para  que  um amplo  diálogo

nacional  vinculado  a  grandes  mobilizações  obtivesse  a  força  necessária  para  viabilizar  uma

transição democrática no México.

Neste  momento,  a  viabilização  de  uma  transição  democrática  é  compreendida  pelo

movimento como sendo uma ação conjunta de diversos e diversificados setores da sociedade civil

para a construção de propostas que conformem um governo de transição e uma nova Constituição

que garanta o cumprimento legal da vontade popular. Esta, porém, é uma estratégia vinculada a uma

proposta de mudança mais profunda, que diz respeito a questão do poder. De acordo com Ariovaldo

Umbelino de Oliveira  a questão central  trazida pelos  zapatistas,  bem como outros movimentos

sociais do final do século XX, diz respeito à firme convicção acerca da necessidade de se redefinir o

poder e as formas de fazer política (in BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002). Nesse

sentido, esses movimentos procuram não reproduzir os esquemas baseados no princípio de que para

mudar o mundo é necessário tomar o poder pois, como disse o subcomandante Marcos, ao mudar a

maneira de ver o poder, afirmando a decisão de não querer tomá-lo, uma outra forma de fazer

política  e  um  outro  tipo  de  político  deverá  surgir  (apud OLIVEIRA,  in BUENROSTRO  Y

ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 54).

Na Segunda Declaração o movimento argumenta que o problema do poder não é saber quem

será o titular do cargo político e sim quem o exerce, pois, se o poder for exercido pela maioria, os

partidos  políticos  se  verão  obrigados  a  confrontar-se  com  essa  maioria  e  não  entre  si,  como

efetivamente acontece.  Dessa forma,  o  fato de se recolocar  o  problema do poder  nesse marco,

segundo acreditam, obrigará a conformação de uma nova cultura política no interior dos partidos, de

tal  modo  que  uma  nova  classe  de  políticos,  assim  como  partidos  políticos  de  novo  tipo,

necessariamente surgirão. Conforme exposto:

Não estamos propondo um mundo novo, mas apenas algo muito anterior a isso: a antessala
de um novo México. Neste sentido, esta  revolução não se concluirá numa nova classe,
fração de classe ou grupo no poder, e sim num “espaço” livre e democrático de luta política.
Este “espaço” livre e democrático nascerá sobre o cadáver fétido do sistema de partido de
Estado e do presidencialismo. Nascerá uma relação política nova. Uma nova política cuja
base não seja o embate entre organizações políticas entre si, mas sim o embate de suas
propostas políticas com as diferentes classes sociais, pois do apoio real dessas dependerá a
titularidade do poder político,  não seu exercício.  Dentro desta nova relação política,  as
diferentes  propostas  de  rumo e  de  sistema  (socialismo,  capitalismo,  social-democracia,
liberalismo,  democracia-cristã  etc.)  deverão  convencer  a  maioria  da  Nação  de  que  sua
proposta é a melhor para o país. Mas isso não é tudo, elas também serão “vigiadas” por este
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país que estão governando de forma tal que, ao serem obrigadas a fazer com regularidade
uma prestação de contas, se submeterão ao veredicto da Nação no que diz respeito à sua
permanência na titularidade do poder ou à revogação do seu mandato. O plebiscito é uma
forma  regulada  de  confrontação  “Poder-partido  político-Nação”  e  merece  um  lugar
relevante na lei máxima do país. A legislação mexicana atual é demasiado estreita para estas
novas relações políticas entre governantes e governados. Faz-se necessária uma Convenção
Democrática  Nacional  da  qual  emane  um  Governo  Provisório  ou  de  Transição,  seja
mediante a renúncia do Executivo Federal ou por meio da via eleitoral (Trecho da Segunda
Declaração da Selva Lacandona traduzido pelo autor).

A Convenção Democrática Nacional aconteceu entre os dias 06 e 09 de agosto no povoado

de Guadalupe Tepeyac, que pertence ao município de Las Margaritas, em Chiapas. Contou com a

presença de aproximadamente 5 mil pessoas segundo Illades (2018), ou de seis a sete mil de acordo

com Buenrostro y Arellano e Oliveira (2002), entre delegados, observadores e correspondentes dos

meios de comunicação. Participaram estudantes, intelectuais, operários, religiosos e, dentre outras

categorias profissionais, centenas de jornalistas, que debateram e deliberaram em assembleia sobre

a democracia no país, a resistência civil, a instauração de um congresso constituinte e um governo

de transição (ILLADES, 2018).

Entre  os  meses  de  julho  e  agosto  os  zapatistas  trabalharam intensamente  e  com muito

entusiasmo para construir o espaço onde se realizaria a CND. Eles imaginaram que ela poderia ser

um passo para a construção de uma grande força social, o início de uma mudança democrática que

criasse um novo espaço de relações políticas.  No documentário “Chiapas:  La guerra  y la  paz”

(indicado nas  Referências  Bibliográficas)  o subcomandante Marcos  disse que a organização do

espaço demandou ao EZLN 28 dias de trabalho, com 14 horas diárias, e o empenho de cerca de 600

homens e mulheres.

Algumas vozes críticas disseram que a CND foi bem-sucedida midiaticamente apenas, pois

houve muitos embates e dissensão, tornando inviável a construção de uma unidade e que se saísse

dali com uma pauta clara e forte. Ao menos eles sonharam, se dedicaram a construir um espaço com

capacidade  para  receber  8  mil  pessoas  que  possibilitou  a  realização  de  um diálogo  direto  do

movimento  com diversos  setores  da  sociedade  civil  em torno  de  uma proposta  em comum:  a

transformação do sistema político mexicano por meio do protagonismo de toda a população. Além

disso,  demonstraram  que  o  movimento  está  realmente  disposto  a  deixar  de  lado  a  violência

revolucionária para perseguir seus objetivos por outros meios.

O nome escolhido para esse lugar foi bastante simbólico, chamaram-no de Aguascalientes191,

assim como a data na qual ocorreu o início das Plenárias, dia 08 de agosto, aniversário de Emiliano

191 No contexto da Revolução Mexicana ocorreu, entre outubro e novembro de 1914, a Convenção de Aguascalientes,
na cidade de mesmo nome localizada na região central do México. A convenção foi convocada por Venustiano
Carranza, chefe do exército constitucionalista, com o intuito de discutir com os demais chefes revolucionários um
programa político para o país. Estiveram presentes as forças mais progressistas da Revolução Mexicana, como os
villistas e os zapatistas, tendo sido considerado como um dos momentos de maior esperança, no qual se esperava
um desfecho favorável às forças populares da revolução.
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Zapata. Neste dia o exército zapatista realizou uma marcha militar, e na ponta de cada um dos fuzis

ostentados  por  seus  membros  estava  amarrada  uma  fita  branca  que,  de  acordo  com  o

subcomandante Marcos, sinalizava um paradoxo: armas que aspiravam um dia serem inúteis. Com

esse gesto procuraram reafirmaram que o papel das armas era o de tentar garantir que suas vozes

fossem escutadas, e não a tomada do poder.

O EZLN participou  das  Plenárias  com 20  delegados  e  delegadas,  que  se  somaram aos

demais  que  representavam  organizações  indígenas,  camponesas,  de  trabalhadores  e  estudantis

diversas, e mais 32 delegados/as vinculados/as à representação dos estados e do Distrito Federal.

Foi nomeada uma presidência coletiva formada por 100 pessoas, sendo que 34 destas haviam sido

convidadas  pelo  EZLN (a  maioria  acadêmicos  da  área  da  sociologia  e  antropologia,  artistas  e

militantes históricos) e as demais foram eleitas por votação pelos delegados dos 31 estados e o

Distrito Federal. Dentre os principais acordos estabelecidos na CND, destacam-se o rechaço pela

via armada para impulsionar a mudança democrática no país, não pronunciamento em favor de

qualquer  um dos candidatos  à presidência (apesar  de forte  preferência  por  Cárdenas),  apoio às

propostas do EZLN (instauração de um governo de transição,  implementação de um Congresso

Constituinte que promulgue uma nova Constituição e o estabelecimento de uma via pacífica para a

democracia192) e, também:

luchar  en  contra  del  Partido  Revolucionario  Institucional  (PRI)  y  del  Partido  Acción
Nacional  (PAN) y sus  propuestas  neoliberales  mediante el  voto  en  contra de esos dos
partidos; pugnar porque se elimine el sistema político de partido de Estado que rige en
México;  cambiar,  por  obsoleta,  la  legislación  electoral  vigente  y  “acabar  con  el
autoritarismo que se vive en el país”; tratar de “intervenir los bienes del partido de Estado
y que ningún partido use los colores de la Bandera Nacional”; luchar porque se someta a
juicio político  al  presidente Carlos  Salinas de  Gortari,  a  Jorge Carpizo,  secretario de
Gobernación,  y  al  ex gobernador chiapaneco,  Patrocinio González  Garrido; buscar la
independencia real de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial, y que los funcionarios
judiciales sean elegidos por voto directo; exigir el reconocimiento del EZLN como fuerza
beligerante y  el  retiro del  ejército de Chiapas (Doralicia  Carmona,  trecho de Memória
Política de México193).

Pouco menos de duas semanas depois do término da CND ocorreu a eleição presidencial. No

dia 21 de agosto de 1994, apesar das expectativas de que a longa permanência do PRI no poder

finalmente  terminaria,  Ernesto  Zedillo  Ponce  de  León  foi  eleito  com  17  milhões  de  votos

(BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002). Ele havia sido responsável pela direção da

campanha de Luis Donaldo Colosio, e após o assassinato foi designado por Carlos Salinas para ser

seu substituto. Ernesto Zedillo compunha um perfil semelhante ao de Salinas e Colosio, uma vez

que  era  formado  em  economia  e  havia  feito  pós-graduação  nos  Estados  Unidos,  requisito

192 Principais  pontos  das  propostas  encaminhadas  pelos  delegados  zapatistas:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/07/27/el-ezln-presenta-publicamente-el-documento-que-contiene-los-
puntos-principales-de-la-posicion-que-los-delegados-zapatistas-llevaran-a-la-primera-sesion-de-la-convencion-
nacional-democratica/.

193 Disponível em: http://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/8/06081994-CND-EZLN.html.
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aparentemente necessário para manter o projeto de neoliberalização em curso no país.

O candidato do PRD, Cuauhtémoc Cárdenas, amargou uma terceira posição com 17% dos

votos – contra os cerca de 31% que havia “oficialmente” recebido em 1988. Logo atrás de Ernesto

Zedillo ficou o candidato do conservador Partido da Ação Nacional, Diego Fernández de Cevallos,

com quase 27% da preferência do eleitorado.

Conforme apontado por Cansino (1995) o contexto eleitoral deu uma guinada em 1994, pois

“nunca como nessas eleições se contou com uma estrutura eleitoral tão avançada e que, ao menos

no plano formal, oferecesse garantias de justiça e imparcialidade para a competição partidária” (p.

121). De acordo com o autor, ainda que prevalecessem algumas práticas autoritárias do regime, que

seguia  utilizando-se  das  estruturas  estatais  em  seu  favor,  as  modificações  introduzidas  na  lei

eleitoral  alguns  meses  antes  das  eleições  promoveram um avanço  considerável  no  combate  às

tentativas de fraude eleitoral194.

O surgimento do EZLN e as mobilizações que promoveu no sul do país, somada à ativação

social ampla que provocou em diversos setores da sociedade civil mexicana, obrigou o governo a

oferecer maiores garantias para a competição eleitoral e incrementou em grande medida o número

de  cidadãos  que  participaram como observadores  durante  as  eleições,  bem como a  criação  de

diversos organismos não-governamentais preocupados em garantir a justeza e a transparência das

eleições (CANSINO, 1995, p. 122).

Essa conjuntura favorável ao aprimoramento dos procedimentos democráticos institucionais

não propiciou, no entanto, a alternância de partido no poder. Illades (2018) acredita que a rebelião

zapatista prejudicou a eleição de Cárdenas, pois canalizou o “voto do medo” para o PRI e a direita

panista (PAN). Cansino (1995) também menciona a insurgência na Selva Lacandona como sendo

um dos fatores que favoreceram a vitória do candidato priísta, uma vez que no México o voto no

PRI tem sido tradicionalmente, além de “um voto ideológico, corporativo, clientelista, de coerção,

institucional,  pela  estabilidade  e,  como ocorreu  em 1994,  um voto  de  medo  ante  um possível

cenário de violência generalizada” (p. 127), mas acrescenta outras causas determinantes.

Em primeiro lugar, o levante do EZLN não foi o único evento a abalar a “paz social” que

virtualmente legitimava o regime político mexicano, pois, junto a ele, “deve-se somar a crescente

insegurança social, refletida no incremento da delinquência, o sequestro de importantes empresários

e  até  o  assassinato  do  candidato  original  à  presidência  pelo  PRI,  Luis  Antonio  Colosio195”

(CANSINO, 1995, p. 121). Outro fator apontado pelo autor foi a atuação bem-sucedida do governo

priísta em conseguir separar as oposições de esquerda e de direita, que desde 1988 “haviam estado
194 Dentre as principais mudanças destacam-se a realização do primeiro debate transmitido pela televisão aberta na

história do país,  a  aprovação de um novo código para sancionar os delitos eleitorais e  a criação do Conselho
Cidadão dentro da estrutura formal do Instituto Federal Eleitoral, cujo intuito foi o de conferir maior controle do
processo eleitoral aos cidadãos em detrimento do governo (CANSINO, 1995).

195 O sobrenome do meio de Colosio era Donaldo e não Antonio, como escrito por César Cansino.
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perigosamente próximas”, incorporando o PAN dentro de uma lógica de cooperação com o governo

e perseguindo o PRD, utilizando-se para isso de todos os meios que estavam ao seu alcance –

especialmente mediante o isolamento no cenário político-partidário e promoção de uma política de

hostilidade que fez com que o PRD perdesse popularidade e confiança entre importantes setores da

sociedade (CANSINO, 1995, p. 119). Em resumo, segundo Cansino:

Podem ser argumentadas diversas razões que determinaram o resultado final das eleições e
que certamente tomou muitos  de surpresa:  o  medo de um cenário de instabilidade que
invadiu boa parte dos eleitores que votaram a favor do PRI, a permanência de práticas
corporativas e de condições desiguais de competição, a condição do partido de estado do
PRI, a manipulação da informação, a persistência de práticas fraudulentas ainda que desta
vez mais sofisticadas, a radicalização do discurso do candidato do PRD que foi considerado
intransigente  por  alguns  de  seus  simpatizantes,  o  debate  presidencial  que  permitiu  um
avanço do PAN com respeito às  eleições  de 1988, etc.  Razões todas que merecem um
estudo detalhado. Mas além das razões, o fato é que com este resultado o regime político
mexicano encontrou a melhor sustentação para caminhar, não sem dificuldades, para sua
restauração (1995, p. 124).

Embora  a  eleição  de  Ernesto  Zedillo  tenha  sido  bem menos  escandalosa  que  a  de  seu

antecessor, ainda assim houve acusações de manipulação – sobretudo relacionadas às eleições de

governadores – e algumas mobilizações para manifestar indignação e repúdio à prática de fraude

eleitoral.  O EZLN emitiu uma nota196 no dia 24 de agosto sobre as eleições para o governo de

Chiapas, informando que havia cumprido sua palavra de não interferir nos comícios e ter conferido

todas  as  facilidades  para  que  a  população  local  pudesse  votar.  Informou também que o  CCRI

recebeu (e continua recebendo) de seus observadores, antes, durante e depois da jornada eleitoral,

inúmeras  informações  sobre  irregularidades  cometidas.  Devido a  isso,  em 8 de  dezembro há a

“posse simultânea de dois governadores em Chiapas, Eduardo Robledo Rincón, como candidato

eleito  pelo  PRI,  e  Amado  Avendaño  Figueroa,  como  governador  em  rebeldia,  que  recebeu  o

mandato de autoridades indígenas” (BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 342).

O novo presidente do México tomou posse no dia 1º de dezembro de 1994. Antes disso,

enquanto Carlos Salinas ainda comandava o país,  a relação entre o governo federal  e o EZLN

seguia  tensa.  No  dia  15  de  setembro  a  CCRI-CG  emitiu  um informe  de  “alerta  vermelho” 197

denunciando  uma  maior  ofensiva  militar  efetuada  pelo  governo  contra  as  áreas  de  influência

zapatista.  Em  12  de  outubro  anunciaram198 o  rompimento  de  diálogo  com  o  governo  por

considerarem enganosa sua proposta, que, em vez de buscar a paz por meio do diálogo, investe na

militarização da região e intimidação da população local.

O Comissário para a Paz e Conciliação já não era Camacho Solís, que havia renunciado a

196 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/08/24/si-las-elecciones-fueron-lo-limpias-y-transparentes-
que-dicen-por-que-tanta-preocupacion-de-los-federales-por-los-movimientos-zapatistas-por-que-tanta-insistencia-
en-los-medios-d/.

197 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/09/15/alerta-roja/.
198 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/10/12/informe-a-las-bases-de-apoyo-sobre-la-ruptura-del-

dialogo/.
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esse papel uma semana após o movimento ter anunciado a recusa da proposta governamental (em

17/06), tendo sido indicado em seu lugar (sob a aceitação do EZLN) o advogado Jorge Madrazo

Cuéllar. Quando Camacho Solís renunciou o bispo Samuel Ruiz García também colocou fim a sua

função  de  mediador,  retomando-a  em julho,  quando  Jorge  Madrazo  assumiu  o  papel  de  novo

comissário. Em meados de outubro Samuel Ruiz começou a planejar a possibilidade de criar um

espaço  mais  amplo  de  mediação,  composto  por  personalidades  de  relevância  nacional.  Assim,

pouco  tempo  depois  nasceu  a  Comisíon  Nacional  de  Intermediación (CONAI),  composta  por

Samuel Ruiz e mais oito pessoas199. No dia 22 de dezembro Ernesto Zedillo convidou a CONAI

para integrar-se à Comissão para a Paz, como ponte de mediação com o EZLN (BUENROSTRO Y

ARELLANO e OLIVEIRA, 2002).

Quando assumiu a presidência do México, em 1º de dezembro, Zedillo disse em seu discurso

de posse que o governo não atuaria com violência e que se empenharia em buscar a paz200, mas nada

fez para alterar os rumos da estratégia militar que vinha sendo executada por Salinas de Gortari.

Tão logo começou dezembro, o subcomandante Marcos enviou uma carta ao novo presidente que

começa com uma calorosa saudação: “bem-vindo ao pesadelo”201.

E o mandato de Zedillo realmente começou sob grande tensão, pois logo nos primeiros dias

de dezembro a economia do país entrou em colapso: desvalorização do peso em 40%, fuga massiva

de  capitais,  desaparecimento  de  milhares  de  empresas  e  de  cerca  de  um milhão de  empregos,

inflação de 52% e  crescimento  da  dívida  externa  em 20% (BUENROSTRO Y ARELLANO e

OLIVEIRA, 2002).  Essa crise  econômica  ficou conhecida como “Efeito  Tequila”,  e,  apesar  de

posteriormente Salinas e Zedillo terem culpado um ao outro pela crise, ela foi, segundo Harvey

(2008), uma consequência direta das medidas neoliberais que vinham sendo implementadas há anos

no país.

Enquanto a crise econômica se desenrolava, e sem contar com garantias do governo recém-

empossado  de  que  condições  favoráveis  para  o  diálogo  seriam  estabelecidas,  os  zapatistas

romperam o cerco militar e se estabeleceram pacificamente em 38 municípios situados fora da zona

de  conflito.  A  partir  de  um  reagrupamento  territorial  que  não  levou  em  consideração  a

199 São elas: “Concepción Calvillo Vda. de Nava: luchadora por la Democracia, junto con su esposo, en San Luis
Potosí; Juana María de García Robles: esposa del Premio Nobel de la Paz; Juan Bañuelos: poeta chiapaneco,
ganador del Premio Chiapas y maestro de la UNAM; Óscar Oliva: poeta chiapaneco, maestro de la Universidad
de  Tlaxcala;  Pablo  González  Casanova:  exrector  de  la  UNAM  y  Director  del  Centro  de  Investigación  en
Humanidades de la misma universidad; Alberto Szekeley: licenciado en Derechos Internacional que ha participado
en procesos de Mediación en países como África; Raymundo Sánchez Barraza: Dr. en Ciencias Sociales y asesor
de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas y director de un centro de producción alternativa en Chiapas y;
Eraclio Zepeda Ramos: escritor, quien a los pocos días de haber ratificado a todos los miembros de la CONAI, en
diciembre  de  1994,  renuncia  a  la  Comisión”  (informação  extraída  de:  http://www.cedoz.org/site/content.php?
doc=699   ).

200 Parte do discurso pode ser visto no documentário “Zapatistas: Crónica de una Rebelión”, indicado nas Referências
Bibliográficas.

201 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/03/carta-a-zedillo-bienvenido-a-la-pesadilla/.
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institucionalidade estatal,  mas sim as características  e  os  interesses  da população nativa,  foram

criados 32 municípios  autônomos202 – foram denominados de MAREZ (Municípios  Autônomos

Rebeldes  Zapatistas).  Essa  ação  elevou  os  riscos  de  confronto  com  os  militares  a  um  nível

extremamente alto. Diante da gravidade do momento Dom Samuel Ruiz mobilizou a CONAI, a

sociedade civil promoveu uma série de manifestações em diferentes locais do país, e Zedillo propôs

a formação de uma comissão legislativa de diálogo e mediação.

As pressões da sociedade civil surtiram efeito, pois em 23 de dezembro o governo decidiu

outorgar  à  Secretaria  de  Governo  o  papel  de  representante  governamental  no  diálogo  com os

zapatistas e aceitar a CONAI como instância mediadora – oficializou essa decisão no dia seguinte.

Dessa forma, em meio a uma das maiores crises econômicas da história do México, a tomada de

posições do EZLN e o grave risco de retomada dos conflitos bélicos com o governo, termina o

primeiro ano de surgimento do movimento zapatista.

5.2 – Terceira Declaração da Selva Lacandona e a violência contra o movimento

No primeiro dia  do ano de 1995 os zapatistas lançaram a Terceira  Declaração da Selva

Lacandona203. Partindo do indicativo de que as eleições do dia 21 de agosto “colocaram um ponto

final nas ilusões de uma mudança imediata por via pacífica”, tendo em vista as acusações de fraude

feitas pela Convenção Nacional Democrática, a Aliança Cívica e a Comissão para a Verdade, o

movimento  zapatista  convocou  todas  as  forças  sociais  e  políticas  do  país  para  formar  um

Movimento para a Libertação Nacional.

A proposta, segundo consta na declaração, é que esse movimento incorpore a CND e todas

as forças que sejam contrárias ao sistema de partido de Estado para lutar pela instauração de um

governo de transição, uma nova constituinte e, por sua vez, uma nova Constituição. Fazendo clara

alusão  ao  movimento  fundado  pelo  general  Lázaro  Cárdenas  em 1961204 (ILLADES,  2018),  o

EZLN  solicitou  que  a  CND  e  o  cidadão  Cuauhtémoc  Cárdenas  Solórzano  liderassem  esse

Movimento para a Libertação Nacional, como uma frente ampla de oposição. Em um comunicado

202 Comunicados do CCRI-CG sobre a “ruptura do cerco”:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/19/ruptura-del-
cerco/ e  a  criação  dos  municípios  autônomos:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/19/creacion-de-
municipios-autonomos/.  Na realidade,  segundo Soares  (2012),  foram formados  30  municípios  rebeldes  e  duas
regiões autônomas, que são comunidades que não foram agregadas em nenhum dos MAREZ.

203 Texto disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/.
204 No dia 4 de agosto de 1961 o general Lázaro Cárdenas fundou o Movimento de Libertação Nacional (MLN) em

uma assembleia da qual participaram 180 delegados, representando 20 estados, num esforço de procurar integrar o
campo da esquerda no país. O programa da MLN demandava: ampla vigência da Constituição; liberdade para os
presos políticos  (tendo como foco  principal  os  casos  de Campa e  Vallejo);  justiça independente;  liberdade de
expressão; reforma agrária integral; autonomia e democracia sindical e ejidal; domínio da nação sobre os recursos
naturais; indústria nacional; repartição justa da riqueza do país; política exterior independente e digna; solidariedade
com Cuba  (nesse  ano  ocorreu  a  invasão  estadunidense  na  Baía  dos  Porcos);  comércio  com  todos  os  países;
democracia, honradez e bem-estar para o conjunto da população; pão, liberdade, soberania e paz (ILLADES, 2018).
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divulgado no dia 31 de janeiro205 o EZLN esclareceu que esse chamado não pretendia promover a

substituição da CND ou diluí-la num novo movimento, mas sim constituir a formação de uma frente

ampla  “cujo  ponto  em comum seja  a  oposição  ao  sistema de  partido  de  Estado e  a  luta  pela

democracia”,  que  inclua  a  maior  quantidade  possível  de  forças  sociais  e  tenha  como  núcleo

democratizador  inicial  a  Convenção  Nacional  Democrática,  o  cardenismo  (representando  os/as

apoiadores/as de Cárdenas) e o zapatismo.

Esperava-se que esse movimento ajudasse a promover uma transição para um estágio de

democracia que tivesse as seguintes características: 1) Que liquide o sistema de partido de Estado e

tire  o  PRI  do  governo;  2)  Que  formule  uma  nova  lei  eleitoral  que  garanta  transparência,

credibilidade, equidade, participação cidadã não partidária e não governamental, reconhecimento de

todas as forças políticas nacionais, regionais ou locais e que convoque eleições gerais em todos os

níveis;  3)  Que  convoque  uma  constituinte  para  a  criação  de  uma  nova  Constituição;  4)  Que

reconheça as particularidades dos grupos indígenas, seus direitos a uma autonomia que não seja

excludente e  a sua cidadania;  e  5)  Que oriente  o programa econômico nacional  para que este,

deixando de lado a dissimulação e a mentira, favoreça os setores mais despossuídos do país, os

operários  e  os  camponeses,  que  são  os  principais  produtores  da  riqueza  da  qual  os  outros  se

apropriam.

Outro ponto que se destaca na Terceira Declaração da Selva Lacando, de acordo com Illades

(2018), para além da guinada estratégia que passava da guerra para a luta democrática em apenas

um ano, foi o anúncio da autonomia territorial dos povos originários e o direito ao autogoverno

dentro do Estado nacional, ou, talvez mais precisamente, em um Estado plurinacional. Abaixo, dois

trechos da declaração que corporificam essa questão:

(…) A questão indígena não terá solução se não há uma transformação RADICAL do pacto
nacional. A única forma de incorporar, com justiça e dignidade, os indígenas à nação, é
reconhecendo as características próprias de sua organização social, cultural e política. As
autonomias  não  significam  separação,  são  integração  das  minorias  mais  humilhadas  e
esquecidas no México contemporâneo. Esta é a posição do EZLN desde a sua formação e é
assim que as bases indígenas que constituem a direção de nossa organização tem ordenado
que deve ser.
(…) Declaramos válida a versão original da Constituição Política dos Estados Unidos do
México, proclamada em 5 de fevereiro de 1917, incorporando a ela as Leis Revolucionárias
de 1993 e os Estatutos de Autonomia para as regiões indígenas, e decretamos nossa adesão
a ela até que se instaure uma nova constituinte e esta proclame uma nova Constituição
(Trecho da Terceira Declaração da Selva Lacandona traduzido pelo autor).

Como se pode notar nessa declaração, a fase belicista do movimento vai ficando de lado

enquanto  que  outras  formas  de  atuação  vão  sendo  construídas.  Neste  momento  ganha  força  a

atuação conjunta com a sociedade civil para buscar um caminho de transformação social e política

205 Disponível em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/31/sobre-el-llamado-zapatista-a-formar-un-movimiento-
de-liberacion-nacional/.
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por meios pacíficos, mas, ao mesmo tempo, a construção da autonomia começa a aparecer como

uma forma de luta de caráter central no zapatismo.

O primeiro encontro de zapatistas com representantes do novo governo federal aconteceu

em 15 de janeiro de 1995, “em algum lugar da Selva Lacandona”. Contando com a presença da

CONAI,  a  delegação  governamental  era  encabeçada  pelo  secretário  de  governo  Esteban

Monteczuma Barragán, e representavam o EZLN o comandante Tacho, o subcomandante insurgente

Marcos e o major insurgente Moisés.

Pelo tom do informe emitido pela CCRI-CG no dia seguinte ao encontro a reunião deve ter

sido  bastante  proveitosa,  pois  gerou  um  clima  de  otimismo  em  relação  ao  andamento  das

negociações  pela  paz206.  Segundo  Gennari  (2005),  “os  debates  se  encerraram  com  dois

compromissos: manter abertas as negociações entre as partes e prolongar a trégua”, e um “novo

encontro é marcado para 8 de fevereiro na Selva Lacandona” (p. 74). De 16 a 30 de janeiro a

CONAI se dedicou à elaboração das Bases do Diálogo e centrou seus esforços na busca de uma

trégua estável entre o EZLN e o governo.

A expectativa positiva quanto ao diálogo com o novo governo, no entanto, durou pouco. No

lugar  e  na  data  que  haviam combinado  o  encontro  seguinte,  em vez  de  estarem presentes  os

representantes do governo para dar prosseguimento aos diálogos pela busca da paz, apareceram as

tropas do Exército federal com ordens de prender o comando do EZLN (GENNARI, 2005). Sem

outra opção, os rebeldes tiveram que se esconder na selva.

Em um comunicado emitido no dia 9 de fevereiro207 a CCRI-CG denunciou que a partir das

16h desse dia centenas de tropas do exército tomaram posição nas cabeceiras municipais de San

Andrés Sacamch’en208, Simojovel e Sabanilla, ao mesmo tempo em que reforçaram com milhares

de soldados as guarnições de Ocosingo, Altamirano e Las Margaritas. Alguns minutos depois o

presidente, Ernesto Zedillo Ponce de León, comunicou em uma transmissão radiofônica uma série

de ameaças ao EZLN. Neste momento ele rompeu a trégua de pouco mais de um ano que havia sido

estabelecida  com o  movimento  e  deu  início  a  uma  nova  estratégia  judicial-militar  para  tentar

desmontá-lo.

Foram presos cerca de 20 supostos membros do EZLN – e apreendidos alguns armamentos

– na Cidade do México e no estado de Veracruz. Zedillo acusou o grupo de terrorismo e contou com

o amparo jurídico do Procurador da República, Antonio Lozano Garcia (advogado e membro do

206 Informe  disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/16/ccri-cg-informa-de-encuentro-entre-los-
representantes-del-gobierno-federal-encabezados-por-el-senor-esteban-moctezuma-barragan-secretario-de-
gobernacion/.

207 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/09/respuesta-al-ultimatum-del-senor-ernesto-zedillo-
dado-el-dia-5-de-febrero-de-1995/.

208 San Andrés  Sacamch’en  corresponde ao  mesmo município  de  San  Andrés  Larráinzar,  onde foram tratados  os
acordos entre os zapatistas e o governo nos anos de 1995 e 1996. O EZLN rebatizou o município, que tem como
nome oficial San Andrés Larráinzar, como San Andrés Sacamch’en de los Pobres em dezembro de 1994.
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PAN),  que  deu  ordem  de  prisão  a  várias  pessoas  relacionadas  ao  EZLN,  dentre  elas  Rafael

Sebastián  Guillén  Vicente,  identificado  pelo  governo  como  sendo  a  verdadeira  identidade  do

subcomandante Marcos209. Um dos fundadores da FLN, o comandante Germán (Fernando Yáñez

Muñoz), também passou a ser perseguido pelo governo e chegou a ser preso no mês de outubro,

mas foi liberado poucos dias depois devido a pressão popular (ILLADES, 2018).

As  forças  armadas  avançaram  sobre  as  comunidades  zapatistas  para  tentar  capturar  as

lideranças  do  EZLN,  esperavam encontrar  Marcos,  mas  a  única  coisa  que  acharam foi  o  seu

cachimbo. A truculência empregada pelos militares obrigou a população local a abandonar suas

residências  e  se  refugiar  nas  montanhas.  Essa  ação  dá  início,  em  Chiapas,  ao  fenômeno  dos

“desplazados” (refugiados),  pois a violência faz com que milhares de indígenas comecem a ser

expulsos de suas comunidades. Gennari (2005) diz que o saldo da ação governamental não podia ter

sido outro:  prisões,  torturas,  assassinatos,  estupros,  desalojamentos,  povoados fantasmas,  postos

militares nas comunidades e ejidos abandonados, culminando em cerca de 30 mil refugiados.

Igor  Fuser,  que  cobriu  alguns  desses  eventos  na  condição  de  repórter  de  veículos  de

comunicação brasileiros e integrou uma caravana de entidades da sociedade civil que defendiam

uma solução pacífica para o conflito em Chiapas, atestou o cenário de desolação que ele mesmo

presenciou.

Com a chegada das tropas do governo, depois que o presidente Ernesto Zedillo rompeu a
trégua de um ano com o Exército Zapatista de Libertação Nacional, a população inteira do
lugar fugiu para as montanhas, junto com os rebeldes. Ninguém ficou. (…) Para garantir a
sobrevivência dos animais, sacos de milho e de ração ficaram espalhados pelos alpendres.
Os soldados lá permaneceram um mês. Retiraram-se para suas tendas de campanha diante
das  denúncias  de  arbitrariedades  e  violência  contra  os  camponeses.  Nos  casebres
abandonados, nada ficou intacto.  Os militares arrebentaram com tudo (…).  Brinquedos,
utensílios  de  cozinha,  móveis,  livros  escolares  –  tudo  foi  destruído  pelos  homens  do
Exército  Mexicano,  numa  vingança  pela  ativa  participação  de  Guadalupe  Tepeyac  na
revolta zapatista. As roupas que os moradores não conseguiram carregar foram rasgadas. A
casa do comandante Tacho,  um dos principais  dirigentes  do EZLN, foi  depredada com
especial fúria (1995, p. 219-220).

Guadalupe Tepeyac foi palco da Convenção Nacional Democrática, e nos meses seguintes a

estrutura que havia sido construída foi utilizada para encontros com organizações sociais e para a

realização de festas. Conforme o relato de Fuser (1995), não foi somente a grande estrutura batizada

de Aguascalientes que foi destruída, mas as casas dos moradores da comunidade, assim como seus

pertences, foram destroçados como forma de intimidação e, também, de vingança.

Em fevereiro observou-se um aumento exagerado do exército mexicano na região, chegando

a  um efetivo  de  50  mil  soldados  segundo  Buenrostro  y  Arellano  e  Oliveira  (2002).  O EZLN

209 Ainda que a ordem de captura ao subcomandante Marcos não tenha sido plenamente efetivada nos anos seguintes,
tal como em 2001, quando ele percorreu metade do país em uma caravana, essa perseguição da justiça terminou
formalmente somente em 2016, quando o juiz federal Juan Marcos Dávila anunciou que os “delitos de terrorismo,
sedición,  motín,  rebelión  y  conspiración”  haviam  prescrito
(https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/02/160224_ezln_marcos_mexico_perseguido_justicia_an).
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estimou, em um comunicado emitido em novembro de 1999210, que cálculos não oficiais garantem

que são cerca de 70 mil  os elementos do exército mexicano que se encontram destacados para

Chiapas – os dados oficiais, do governo, atestavam a presença de 30 mil. Apoiando-se em dados

produzidos por organizações não-governamentais que atuam na área de direitos humanos, Gennari

(2002) comenta que a presença militar no estado é muito provavelmente o maior investimento211 do

governo  federal  em  Chiapas,  pois  a  média  contabilizada  de  um  soldado  para  cada  família

chiapaneca contrasta de maneira gritante com a presença de um médico para cada 18 mil habitantes.

Segundo o autor:

Além das barreiras da polícia e do exército, dos interrogatórios, das prisões arbitrárias, das
ameaças, das provocações e dos ataques às comunidades, os soldados têm-se dedicado a
abrir  estradas na selva,  destruir colheitas,  derrubar casas,  centros comunitários,  escolas,
bibliotecas, enfim, a aniquilar todo o trabalho que o EZLN havia implantado em várias
regiões do estado. Por esses meios, o exército procura sufocar as relações das comunidades
com o mundo externo, dificultar ao máximo a vida no seu interior, debilitar e esgotar as
bases de apoio zapatistas e criar uma barreira de contenção à possível expansão do EZLN
(GENNARI, 2002, p. 90).

A presença do Exército federal ainda contribuiu para exacerbar os conflitos na região, pois,

de acordo com Fuser (1995), muitos pecuaristas ricos, que haviam fugido dos rebeldes no início de

1994, aproveitaram-se do êxodo em massa para recuperar as cabeças de gado que lhes haviam sido

confiscadas e aproveitar para levar inúmeras outras que pertenciam aos moradores ausentes. Além

disso, o Exército tratou de estimular as divisões existentes entre os camponeses da região mediante

o fornecimento de roupa, alimentos e remédios somente às comunidades contrárias ao EZLN, e

buscando instalar famílias de camponeses partidários do PRI, provenientes de outras regiões do

estado, para as aldeias pró-zapatistas que haviam sido abandonadas.

Não bastasse o uso da “violência legítima”, cometida pelo Estado, o exército se encarregou

de  armar  vários  grupos  paramilitares  (GENNARI,  2002).  No  mesmo  comunicado  emitido  em

novembro de 1999, no qual o movimento aventa a quantidade de militares presentes em Chiapas, o

EZLN comenta que o encarregado de ativar diversas forças paramilitares em Chiapas foi o general

Mario  Renán Castillo,  que  seguia  o  manual  estadunidense  que recomenda o  uso  de  civis  para

combater  as  forças  insurgentes.  De acordo com o movimento  o procurador  da  república  Jorge

Madrazo Cuéllar  (ocupou esse cargo de  02/12/1996 a 30/11/2000) reconheceu,  na  Câmara dos

Deputados,  que  em  Chiapas  atuam  (no  ano  de  1999)  15  organizações  civis  “provavelmente

210 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/11/20/chiapas-la-guerra-ii-la-maquina-del-etnocidio-carta-
5-2/   

211 Com base  em  informações  disponibilizadas  pela  Revista  El  Cotidiano de  maio-junho  de  1996,  Buenrostro  y
Arellano e Oliveira apontam que o gasto de guerra anual em Chiapas foi de “duzentos milhões de dólares, sem
contar a ofensiva de fevereiro de 1995; o acondicionamento da fortificação; a compra de novos aviões, tanques de
guerra e helicópteros durante a gestão de Carlos Salinas de Gortari; os gastos em munições, hospitalizações, perda
de aparelhos e vidas; os salários de assessores militares extrangeiros, funcionários da Procuraduría General de la
República (PGR),  Gobernación, Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA) e assessores da  Asociación
Rural de Interés Colectivo (ARIC) – oficial” (2002, p. 24).
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armadas”.

Dessas 15 organizações reconhecidas pelo governo, três obtiveram maior destaque:  Paz y

Justicia,  Máscara Roja e MIRA (Movimiento Indígena Revolucionario Antizapatista). O primeiro

grupo paramilitar idealizado pelos militares, segundo o EZLN, foi o  Paz y Justicia, que atua ao

norte do estado e conta com grande impunidade, ao ponto de chegar a controlar o trânsito nessa

região212.  No  documentário  “Um  lugar  chamado  Chiapas”  é  possível  perceber  como  essa

organização possui relações de aparente proximidade com militares e a polícia local.

O grupo Máscara Roja, tido como um irmão menor do primeiro, atua na região dos Altos de

Chiapas e ficou famoso devido a extrema violência de suas ações. O massacre de Acteal213, ocorrido

no dia 22 de dezembro de 1997, culminou na chacina de 45 indígenas tzotziles (a maioria crianças e

mulheres,  algumas  grávidas  inclusive)  que  estavam  rezando  dentro  da  pequena  igreja  da

comunidade; apesar da morosidade e falta de compromisso do Estado mexicano em procurar fazer

justiça nesse caso, o movimento zapatista coloca esse crime hediondo na conta do Máscara Roja. O

MIRA, por sua vez, foi formado para atuar na região da Selva Lacandona, e, além de assassinar

indígenas  e  desalojar  camponeses,  sua  função  principal  é  a  de  organizar  “farsas  teatrais”:

apresentam  supostos  desertores  do  zapatismo  para  a  imprensa  e  carregam  indígenas  para

mobilizações de apoio ao governo214.  Ainda hoje é  presenciada a atuação sistemática de forças

paramilitares em Chiapas,  com constantes  ameaças e ataques contra  as comunidades  zapatistas,

sendo essa uma das principais ameaças ao movimento.

A onda  de  violência  não  ficou  restrita  aos  indígenas  identificados  com  o  movimento

zapatista ou simpatizantes da causa, para esses, claro, os ataques foram muito mais severos e as

perdas infinitamente maiores, mas outros personagens, como os membros da CONAI e o próprio

bispo Samuel Ruiz García, observadores internacionais, membros de organizações de defesa dos

direitos humanos, dentre outros, também sofreram uma série de ameaças e ataques. Em meio a

impiedosa escalada de violência, os zapatistas recorrem a única força social capaz de parar o ataque

do governo federal: a sociedade civil.

Dentre os diversos apelos dirigidos à sociedade civil  nacional e internacional,  em 11 de

fevereiro o EZLN lançou um chamado pedindo ao povo do México e aos povos do mundo que

fizessem algo para parar essa guerra genocida215. No dia 25 de fevereiro foi a vez da comandanta

Ramona  (1959 –  2006),  uma das  principais  lideranças  do  EZLN,  de  enviar  uma mensagem à

sociedade civil. Ela pediu ao povo mexicano que não os esqueçam, que não os deixem sós, e que os

212 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/11/20/chiapas-la-guerra-ii-la-maquina-del-etnocidio-carta-
5-2/   

213 José  Saramago classificou esse crime como um “episódio da mais  terrível  tragédia iniciada em 1492 com as
invasões e a conquista” (in BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 36).

214 Fonte: Ibidem.
215 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/11/llamado-a-detener-la-guerra-genocida/.
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ajude a construir a paz que todos desejam216. A CONAI fez coro e ajudou a convocar a população

para fortalecer as caravanas e os acampamentos civis pela paz217. Tal como antes, a sociedade civil

se mobilizou e uma vez mais conseguiu organizar manifestações que acabaram forçando o governo

a retroceder.

5.3 – Os Acordos de San Andrés

No dia 06 de março de 1995 começou-se a discutir no Congresso Nacional uma Iniciativa de

Lei para o Diálogo, a Reconciliação e a Paz Digna em Chiapas. Cinco dias depois foi aprovada a

versão final da lei, que teve como intuito a criação de um marco legal ao processo de diálogo para

buscar uma solução ao conflito. Essa lei abriu a porta para as negociações, e teve como primeiro

ponto  garantir  “a  imunidade  dos  membros  do  EZLN  toda  vez  que,  desarmados,  estiverem

envolvidos em atividades que visam o diálogo entre as partes” (GENNARI, 2005, p. 75). Outro

ponto importante foi a criação da Comissão de Concórdia e Pacificação (COCOPA), integrada por

membros do Congresso Nacional (deputados e senadores de diferentes partidos), um representante

do poder  legislativo  e  outro  do poder  executivo  de  Chiapas,  com presidência  rotativa,  e  cujas

principais  funções  são  as  de  ajudar  a  fixar  as  bases  do diálogo e facilitar  as  mudanças  legais

necessárias em função de possíveis acordos com os zapatistas. Foi também criada a Comissão de

Acompanhamento  e  Verificação  –  em  espanhol  é  Comisión  de  Seguimiento  y  Verificación –

(CONSEVER), colocada em funcionamento em 07/11/1996218, e composta por membros do EZLN,

do governo federal, convidados permanentes e transitórios de cada delegação, representantes da

COCOPA,  da  CONAI,  e  dos  poderes  executivo  e  legislativo  de  Chiapas  (BUENROSTRO  Y

ARELLANO e OLIVEIRA, 2002).

 Contando com a participação da CONAI, cujo objetivo principal era o de intermediar os

diálogos,  mas  que  também  acabou  desenvolvendo  a  atividade  de  condução  metodológica  dos

trabalhos,  o  primeiro  encontro  entre  as  partes  ocorreu  em  09  de  abril  no  ejido San  Miguel,

localizado no município de Ocosingo.  Essa reunião inicial  serviu para pactuar  os princípios  de

protocolo, desenvolver o conteúdo das negociações, assim como lugar, data e agenda dos próximos

encontros (BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002).

A reunião seguinte, bem como as demais, passaram a ocorrer no povoado de San Andrés

Larráinzar (ou Sacamch’en de los Pobres para os zapatistas). Nesse segundo encontro um grande

número de indígenas (mais de 4 mil segundo Buenrostro y Arellano e Oliveira, 2002, p. 344) se
216 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/25/comandanta-ramona-otra-vez-le-pedimos-al-pueblo-

de-mexico-que-no-nos-olvide/.
217 Disponível em: http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=699.
218 Informação  presente  na  página  do  Congresso  Nacional  do  México

(http://www5.diputados.gob.mx/index.php/camara/Comision-Bicamaral-de-Concordia-y-Pacificacion/Bienvenida).
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mobilizou em San Andrés  Larráinzar  para  tentar  promover  uma condição  de  segurança  para  a

delegação zapatista, o que causou certa intimidação na comitiva de representação governamental,

conforme pode ser notado na nota emitida pelo EZLN no dia 21 de abril219. Essa fase prévia de

condução das discussões ocorreu ao longo de seis encontros (BUENROSTRO Y ARELLANO e

OLIVEIRA, 2002), até que a primeira fase do diálogo tivesse início no mês de outubro.

Antes  disso,  no  entanto,  o  movimento  zapatista  convocou  a  população  mexicana  para

participar de uma consulta nacional no dia 27 de agosto. Para a realização dessa tarefa solicitaram o

auxílio da CND e da Alianza Cívica Nacional220, tanto para a parte técnica e metodológica, quanto

para poder conferir maior credibilidade a consulta. Também pediram apoio de outras organizações

para ajudar a mobilizar suas respectivas bases, tais como e Convenção Nacional de Trabalhadores,

Convenção Nacional Indígena, Convenção Nacional Estudantil, dentre outras, além de organizações

de solidariedade ao zapatismo que atuam em outros países.

Partindo do pressuposto de que “uma nova cultura política estava emergindo no México”

como um amplo movimento popular com composição social variada, o EZLN tomou a iniciativa

dessa consulta, conforme descreveu, como parte de um esforço inclusivo e mostra da sua disposição

em aprender, tendo como motivação a promoção de um amplo diálogo nacional221. No comunicado

divulgado em 25 de agosto dizem:

Nos dirigimos  a  toda  nação  para  pedir  aos  mexicanos  sua  opinião  sobre  os  principais
problemas  do  país,  sobre  a  forma  de  superá-los,  sobre  o  futuro  do  EZLN  e  sobre  o
reconhecimento  do  lugar  que  as  mulheres  mexicanas  merecem.  A  consulta  nacional
convocada  pelo  EZLN  é  pela  democracia.  O  EZLN  já  se  comprometeu,  desde  a
convocatória,  a  escutar  a  voz  do  povo  do  México  na  consulta  e  a  caminhar,  em
consequência, de acordo com os seus resultados. A consulta nacional regulará a caminhada
do EZLN (Trecho do comunicado traduzido pelo autor).

Assim,  em consonância  com sua  diretriz  de “mandar  obedecendo”,  o  principal  objetivo

dessa  consulta  foi,  de  acordo  com  Buenrostro  y  Arellano  e  Oliveira,  conhecer  a  opinião  da

sociedade civil  sobre a  possibilidade  de  “dimensionar  o  EZLN como uma força  política  nova,

independente, ou unir-se a outras organizações políticas na luta pela democracia” (2002, p. 18). As

questões encaminhadas para consulta foram as seguintes:

1. Você está de acordo que as principais demandas do povo do México são: terra, moradia, trabalho,

alimentação, saúde, educação, cultura, informação, independência, democracia, liberdade, justiça,

paz, segurança, combate à corrupção, defesa do meio ambiente?

219 Disponível:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/04/21/el-ezln-exhorta-a-los-delegados-del-gobierno-a-que-
recuerden-el-punto-tres-de-los-principios-acordados-en-san-miguel-que-senala-que-el-dialogo-debe-ser-continuo/.

220 A  Alianza  Cívica é  uma  organização  não-governamental,  fundada  em  abril  de  1994,  que  visa  atuar  como
observadora  das  eleições  para  tentar  evitar  fraudes  e  impulsionar  a  participação  cidadã  nos assuntos  públicos
nacionais (http://www.alianzacivica.org.mx/somos.php   ).

221 Comunicado do dia 25/08/1995: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/08/25/llamado-a-participar-en-la-consulta-
nacional/.
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2. Devem as distintas forças democratizadoras se unirem em uma ampla frente cidadã,  social e

política de oposição e lutar por essas demandas?

3. Os mexicanos devem fazer uma reforma política profunda que garanta a democracia?

4. Deve o EZLN converter-se em uma força política independente e nova, sem se unir a outras

organizações políticas?

5. Deve o EZLN se unir a outras organizações e,  juntos, formar uma nova força ou organismo

político?

A Consulta  dispôs  de  três  partes  (Consulta  Juvenil,  Consulta  Internacional  e  Consulta

Nacional), e recebeu resposta de mais de um milhão e trezentas mil pessoas que apoiaram que o

EZLN fosse uma força política independente (BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002,

p. 18). Segundo Gennari (2005), além de pedir aos rebeldes que se mantenham como força armada

– porém sem fazer uso do seu poder de fogo –, as respostas apontaram para a construção de fóruns

civis de diálogo e de intervenção na realidade. Diante das respostas, os zapatistas propuseram um

grande debate nacional sobre a reforma do Estado, sem a participação do governo, mas com o apoio

da COCOPA; convidaram para a criação de Comitês Civis de Diálogos locais e para a criação de

“muitos Aguascalientes como resposta a destruição do Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac”222; e

no plano internacional anunciaram sua vontade de realizar um encontro intercontinental de todas as

forças  que  lutam  pela  humanidade  e  contra  o  neoliberalismo.  Tamanha  expressividade  de

participação popular nessa ação implementada pelo movimento confere não apenas um nível de

coerência entre a prática e a teoria manifestada pelo zapatismo, mas o apoio demonstrado também o

fortalece nas mesas de negociação frente ao governo.

Retornando  aos  diálogos  em  San  Andrés,  Gennari  (2005)  comenta  que  os  encontros

realizados de 05 a 11 de setembro levaram a um acordo sobre os temas que seriam trabalhados.

Foram definidas quatro mesas principais: 1) Direitos e Cultura Indígena; 2) Democracia e Justiça;

3)  Bem-Estar  e  Desenvolvimento;  e  4)  Direitos  da  Mulher  em Chiapas.  Aspectos  relacionados

especificamente ao fim das hostilidades e a decorrente conciliação em Chiapas também deveriam

ser tratados.

No  dia  1º  de  outubro  foi  instalada  a  primeira  mesa  de  trabalho,  de  Direitos  e  Cultura

Indígena. Foram formados seis grupos para debater e encaminhar propostas relacionados ao tema:

Comunidade e Autonomia – Direitos Indígenas; Garantias de justiça aos indígenas; Participação e

Representação Política dos Indígenas; Situação, Direitos e Cultura da Mulher Indígena; e Acesso

aos Meios de Comunicação223. A segunda fase teve início no dia 13 de novembro e a terceira em 10

222 Comunicado  sobre  os  resultados  da  Consulta:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/09/29/y-despues-de-la-
consulta-que-la-historia-de-la-espada-el-arbol-la-piedra-y-el-agua/.

223 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/10/19/informe-sobre-los-trabajos-en-la-mesa-sobre-
derechos-y-cultura-indigenas/.
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de janeiro de 1996, sendo que, ao todo, o processo de negociação em torno da mesa 1 durou pouco

mais  de  quatro  meses.  Ao mesmo tempo em que demonstra  a  intenção de  ouvir  a  opinião  da

sociedade civil sobre o andamento dos diálogos, o movimento faz questão de consultar toda a sua

base de apoio, inclusive as aldeias mais remotas, fazendo com que as consultas, feitas em diferentes

idiomas, durem semanas – “essa é a velocidade da democracia”224.

Os primeiros acordos substantivos firmados entre o EZLN e o governo, relacionados aos

resultados dos diálogos dessa mesa,  foram subscritos no dia  16 de fevereiro.  Segundo Gennari

(2005)  o  conteúdo  do  acordo  não  se  distancia  muito  da  Convenção  169  da  Organização

Internacional do Trabalho (OIT), que já havia sido ratificada pelo México, mas nunca cumprida.

Nos documentos  finais  o  governo  se  compromete  a  reconhecer  os  povos  indígenas  na
Constituição federal, a ampliar sua participação e representação política, a garantir o pleno
acesso  à  Justiça,  a  promover  suas  manifestações  culturais,  a  assegurar  a  educação,  a
capacitação,  o  atendimento  das  necessidades  básicas,  a  impulsionar  a  produção  e  o
emprego, a promover os vários aspectos de sua autonomia, inclusive no que diz respeito ao
controle e aproveitamento dos recursos naturais (GENNARI, 2005, p. 88).

Nesse meio tempo a questão indígena ficou no centro do debate nacional. As negociações

envolveram amplos  setores  da  sociedade  civil;  além de  contarem com um grande  número  de

convidados que participavam de algumas reuniões, os zapatistas fomentaram a criação de espaços

de diálogo mais amplos, tendo como ponto culminante do processo de reflexão sobre direitos e

cultura indígena a criação do Foro Nacional Indígena, em princípios de 1996. 

Convocado pelo EZLN na cidade de San Cristóbal de las Casas, este Foro foi um espaço de

reflexão  e  de  decisão  para  dirigentes  indígenas  de  todas  as  regiões  do  país.  De  acordo  com

Buenrostro  y  Arellano  e  Oliveira,  participaram  quinhentos  delegados  pertencentes  a  178

organizações indígenas de 32 povos distintos:

O resultado da Mesa 1 e os acordos desse Foro formam um corpo de propostas coesas que
constituem o traço de um caminho alternativo não somente para os povos índios mas para
todo o país. Características desse Foro:
 não é uma organização formal, é uma assembleia quando estão juntas as organizações e

uma rede quando separadas;
 respeita  o  caminho  de  cada  organização  –  a  ideia  é  criar  pontes  entre  todas  as

organizações;
 sua  finalidade  é  construir  a  força  que  defenda  os  Acordos  de  San  Andrés  e  os

programas e resoluções do Foro.
Entre janeiro e outubro de 1996 surgiram foros regionais independentes e se multiplicaram
os intentos autogestionários e de autogoverno. Em escassos nove meses, esta constelação de
Foros se converteu num Congresso Nacional Indígena, cuja bandeira de luta é “nunca mais
um México sem nós” (2002, p. 17-18).

O Congresso Nacional Indígena aconteceu na Cidade do México (a comandanta Ramona

viajou para assistir o evento), entre os dias 8 e 12 de outubro, e a partir de então passou a ser “um

224 Fala de um comandante zapatista durante as negociações dos Acordos de San Andrés (documentário “Um lugar
chamado Chiapas”, 44min46s).
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espaço onde os povos originários encontram o espaço de reflexão e solidariedade para fortalecer

suas lutas de resistência e rebeldia, com suas próprias formas de organização, de representação e de

tomada de decisões”225. Contando com a representação de mais de 40 povos e tribos originárias do

México, o CNI é uma das principais organizações políticas indígena, tem grande influência sobre o

EZLN e uma das suas últimas ações mais relevantes foi o lançamento da candidatura independente

de uma representante indígena para disputar as eleições presidenciais de 2018.

As reuniões para debater os temas pertinentes à segunda mesa de trabalho, Democracia e

Justiça,  começaram  no  final  do  mês  de  março  de  1996.  O  contexto  no  qual  esses  encontros

aconteceram não era  nada  tranquilo,  pois  o  Exército  federal  deu início  a  uma guerra de baixa

intensidade, aumentando a presença militar na zona de conflito e alterando a vida da população.

Silenciosamente o exército mexicano foi tomando posições e promoveu uma “lista negra”, na qual

incluíram todos aqueles e aquelas suspeitas de integrar o EZLN, assim como seus apoiadores. Logo

no início de março o movimento expediu um comunicado226 onde denunciava uma ofensiva violenta

do exército, de grupos paramilitares e guardias blancas227 em ejidos e comunidades indígenas.

Dois  meses  depois  um juiz  condenou à prisão  dois  membros do EZLN acusando-os  de

conspiração, rebelião e terrorismo. Um desses membros é o indígena Sebastián Entzin Gómez, que

recebeu uma pena de seis anos, e o outro é Jorge Javier Elorriaga Berdegué, condenado a 13 anos de

cárcere.  Javier  Elorriaga  é  um dos  poucos  mestizos que  integram o  EZLN,  é  jornalista,  atua

diretamente na função de ajudar a promover a interlocução do movimento com a sociedade civil, e é

conhecido como o “zapatista sem máscaras”228. Assim, enquanto o governo fala de paz, o Exército

mexicano se prepara para a guerra. O EZLN interpretou a condenação de dois de seus membros

como “um claro sinal de guerra”,  e questionou quais seriam os reais interesses do governo em

relação aos diálogos de San Andrés.

O Diálogo de San Andrés sempre foi usado pelo governo para ganhar tempo e encontrar o
momento certo para reiniciar a guerra.  O que foi  denunciado repetidamente por nossos
delegados zapatistas está agora confirmado. Em nenhum momento o governo abandonou a
ideia de uma solução militar para o conflito. O processo de diálogo foi apenas mais uma
decepção, como muitas das que nosso povo recebe hoje. A guerra volta de onde sempre

225 Descrição baseada no texto presente na página oficial do CNI:  https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-
el-cni/.

226 Disponível em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/03/07/de-nuevo-el-gobierno-muestra-con-sus-actos-que-su-
palabra-es-falsa/.

227 São grupos armados contratados por “caciques” e grandes latifundiários para defender seus interesses.  Pode-se
fazer um paralelo com os jagunços no Brasil.

228 No documentário “Um lugar chamado Chiapas” há algumas falas  de Javier  Elorriaga,  e  ali  é  comentado esse
“apelido”, pelo fato de não manter o rosto encoberto como os demais membros do EZLN. Ele é casado com Maria
Gloria Benavides Guevara (também conhecida como subcomandante Elisa), que foi uma das fundadoras do EZLN.
Benevides Guevara não participou do levante de 1994, antes disso casou-se com Elorriaga e se mudaram para a
Cidade do México, onde seguiu trabalhando no apoio ao movimento. Em fevereiro de 1995, quando da ofensiva de
Zedillo sobre o movimento, foi presa junto de seu marido, mas foi solta em julho e não chegou a ser condenada, tal
qual Elorriaga, em maio de 1996.

187

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/03/07/de-nuevo-el-gobierno-muestra-con-sus-actos-que-su-palabra-es-falsa/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/03/07/de-nuevo-el-gobierno-muestra-con-sus-actos-que-su-palabra-es-falsa/
https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/
https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/


veio, dos poderosos (Trecho de uma declaração229 emitida pelo EZLN no dia 02/05/1996
traduzido pelo autor).

Considerando a inexistência de condições políticas para que os diálogos continuassem, as

negociações  entraram  num  impasse.  A CONAI  buscou  por  novas  estratégias  para  retomar  os

encontros  entre  o  EZLN e  o  governo,  realizaram algumas  modificações  na  Declaração de  San

Miguel para contemplar a situação atual de conflitos, mas não foi bem-sucedida. Assim, no dia 29

de agosto de 1996 o EZLN anunciou a suspensão de sua participação nos diálogos de San Andrés

até que existissem garantias de um compromisso sério por parte do governo230. Nesse comunicado

foram  enunciadas  quais  seriam  as  condições  mínimas  para  que  os  diálogos  pudessem  ter

prosseguimento: A libertação de todos os prováveis zapatistas presos e das bases zapatistas detidas

no norte de Chiapas; Um interlocutor governamental com capacidade de decisão, vontade política

de negociação e respeito à delegação do EZLN; Instalação da CONSEVER e cumprimento dos

Acordos de San Andrés para a Primeira Mesa (Direitos e Cultura Indígena);  Propostas sérias e

concretas de acordos para a Segunda Mesa (Democracia e Justiça) e compromisso de obter acordos;

e Fim ao clima de perseguição e provocação militar e policial contra os indígenas chiapanecos e

desaparecidos  pelas  guardias  blancas  (ou  uma  lei  que  as  reconheça  institucionalmente  e  as

uniformize para que não operem impunemente).

Segundo contam Buenrostro y Arellano e Oliveira (2002), em novembro a COCOPA propôs

uma  saída  para  o  impasse,  que  acabou  sendo  aceita  por  ambas  as  partes.  Ela  redigiria  um

anteprojeto de lei tomando como base tudo aquilo que havia sido acordado em San Adrés. O EZLN

aceitou a proposta, mas o governo federal rejeitou, e o presidente Ernesto Zedillo pediu um prazo de

duas semanas para consultar juristas e fazer alguns comentários à proposta legislativa.

Terminado o prazo, no final de dezembro de 1996 Zedillo apresentou uma nova proposta

que ignorava os acordos estabelecidos em San Andrés, o que fez com que o processo de diálogo

naufragasse. O principal ponto de discordância para o chefe de Estado era a questão da autonomia,

pois creditava que os termos do acordo a esse respeito colocavam em perigo a unidade do país, i. e.,

considerou  que  a  autonomia  das  comunidades  indígenas  “vulnerabilizava”  a  ordem  federal  e

republicana.

Os zapatistas rejeitaram a proposta presidencial em janeiro de 1997. Apesar de que, deste

momento  em  diante,  o  cumprimento  dos  compromissos  tenha  se  tornado  o  eixo  central  das

mobilizações zapatistas, de boa parte dos povos indígenas mexicanos e de importantes setores da

sociedade civil (GENNARI, 2005), os debates com o governo acerca dos acordos de San Andrés

229 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/05/05/el-ezln-recibe-la-condena-impuesta-a-javier-
elorriaga-y-sebastian-entzin-por-conspiracion-rebelion-y-terrorismo-como-una-clara-senal-de-guerra/.

230 Comunicado  no  qual  o  EZLN  anuncia  a  suspensão  de  sua  participação:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/08/29/el-ccri-cg-del-ezln-suspende-su-participacion-en-los-dialogos-de-
san-andres-hasta-que-existan-garantias-de-un-compromiso-serio-por-parte-del-gobierno/.
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seriam retomados somente alguns anos depois, quando Zedillo deixou a presidência.

Dessa forma, houve debate e formulação de propostas em relação à primeira mesa somente,

a segunda contou com uma discussão preliminar apenas, e as outras duas sequer foram iniciadas.

No dia 07 de junho de 1998 o bispo Samuel Ruiz García231 decidiu dissolver a CONAI232 para não

seguir fazendo parecer que existia uma suposta vontade do governo federal em retomar o diálogo

com o EZLN, tendo em vista que enquanto o tempo passava, em vez de mostrar disposição ao

diálogo, o governo manifestava sua vocação para a violência.

5.4 – A Quarta Declaração da Selva Lacandona e o altermundialismo

O EZLN iniciou o ano de 1996 lançando a Quarta Declaração da Selva Lacandona233. No

texto, depois de reafirmar as motivações para a luta e as diretrizes que regem o movimento, o EZLN

comentou sobre as ações mais recentes. Ainda em meio aos encontros para debater a Mesa 1 dos

Acordos  de  San  Andrés,  disseram  que  três  novas  iniciativas  haviam  sido  lançadas  como

consequência  da  Consulta  pela  Paz  e  pela  Democracia:  uma  de  âmbito  internacional,  que  diz

respeito à convocação de um encontro intercontinental contra o neoliberalismo; e duas de caráter

nacional, que são a formação de comitês civis de diálogo, como base de discussão dos principais

problemas nacionais; e a construção de novos  Aguascalientes como lugares de encontro entre a

sociedade civil e o zapatismo.

No  mesmo  dia  1º  de  janeiro  o  movimento  lançou  a  convocatória  para  o  encontro

intercontinental por meio da “Primera Declaración de La Realidad. Contra el neoliberalismo y por

la humanidad”234. Tendo como objetivo, segundo consta no texto da Declaração, a construção de

uma internacional da esperança contra a internacional do terror representada pelo neoliberalismo, o

EZLN convocou todos/as os/as que lutam pelos valores humanos de democracia, liberdade e justiça

para  participarem  do  Primeiro  Encontro  Intercontinental  pela  Humanidade  e  Contra  o

Neoliberalismo  (também conhecido  como  1º  Intergalático).  Informam que  uma  primeira  etapa

ocorreria  em  abril,  por  meio  de  assembleias  preparatórias  realizadas  em  cada  um  dos  cinco

231 Posteriormente, o “bispo dos pobres” recebeu alguns prêmios que conferiram reconhecimento internacional pelo
trabalho desenvolvido, tais como o prêmio Simón Bolívar da UNESCO pelo papel de mediador, em 2000, e no ano
seguinte o Prêmio Internacional de Direitos Humanos de Nuremberg pela defesa dos povos indígenas de Chiapas
(https://vanguardia.com.mx/vidayobradesamuelruizobispoemeritodesancristobaldelascasas-637963.html).

232 Informação disponível em:  http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=699. Membro da CONAI, Gonzalo Ituarte
disse em entrevista ao periódico La Jornada do dia 14/06/1998: “Não podemos seguir amarrados a um instrumento
esgotado, não por sua natureza ou por falta de capacidade de seus integrantes, mas pela decisão do governo federal
de abandonar o processo de diálogo e tomar a via da unilateralidade,  impondo soluções que acreditam ser  as
corretas” (apud BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 349).

233 Acesso ao texto da Quarta Declaração da Selva Lacandona:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-
declaracion-de-la-selva-lacandona/.

234 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/primera-declaracion-de-la-realidad-contra-el-
neoliberalismo-y-por-la-humanidad/.
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continentes, e a segunda seria o encontro propriamente dito, entre os dias 27 de julho e 03 de agosto

de 1996, nos Aguacalientes zapatistas.

Foi informado, também, que o ano estava começando com a inauguração de cinco novos

Aguascalientes: um na comunidade de La Garrucha, outro em Oventik, um em Morelia, outro em

La Realidad e “o último e primeiro no coração de todos os homens e mulheres honestos que existem

no  mundo”.  Na  realidade,  independente  da  licença  poética  empregada  na  Declaração,  houve

concretamente um quinto Aguascalientes, o de Roberto Barrios. Eles serão as sedes das iniciativas

político-culturais do zapatismo nesse ano, como é o caso do encontro intercontinental e do Foro

para a  Reforma do Estado,  por  exemplo.  Mais tarde esses  Aguascalientes seriam chamados de

Caracoles,  tornando-se  a  sede  das  Juntas  de  Bom Governo  (JBG).  Sobre  os  comitês  civis  de

diálogo, informaram que mais de duzentos haviam sido formados em todo o país, despertando a

esperança de que o gérmen de uma nova força política não-partidária estava surgindo.

Além disso,  nessa  Quarta  Declaração  foi  feita  a  chamada  para  a  construção  da  Frente

Zapatista de Libertação Nacional (FZLN). Compreendendo a FZLN como uma nova força política

que  se  inicia  com um programa  de  luta  de  13  pontos  –  os  da  Primeira  Declaração  da  Selva

Lacandona,  mas  enriquecidos  ao  longo  de  dois  anos  de  insurgência  –,  o  movimento  zapatista

convida  a  sociedade  civil  nacional,  os  sem  partido,  o  movimento  social  e  cidadão,  todos  os

mexicanos, a construir uma nova força política que seja parte de um amplo movimento opositor, o

Movimento para a Libertação Nacional.

Por meio dessa proposta o movimento anuncia, na Quarta Declaração, que a luta iniciada no

dia 1º  de janeiro de 1994 entrará numa nova etapa,  na qual o EZLN não desaparece,  mas seu

esforço mais importante seguirá pela luta política. A Frente é uma concepção política, que deve

atuar  de  forma  alheia  à  dimensão  militar  do  movimento,  sendo,  por  sua  vez,  uma  forma  de

organização “legal”,  aberta,  cujos  membros e  escritórios  são conhecidos235.  Sobre a  construção

dessa iniciativa, Gennari (2005) comenta:

A construção da Frente Zapatista de Libertação Nacional (FZLN) vai se dar a partir de
centenas  de  comitês  civis  de  diálogo  envolvidos  inicialmente  na  tarefa  de  debater  a
formular propostas sobre a reforma do Estado. Não existe um programa já pronto ao qual as
pessoas  dão,  ou  não,  a  sua  adesão.  Há,  sim,  um  movimento  armado  para  o  qual  a
construção de uma nova ordem social passa necessariamente pela capacidade de envolver
pessoas que, em sua maioria, hoje, se mantêm na qualidade de espectadores da cena social.
A quarta declaração reafirma um elemento que já vinha sendo trabalhado e modelado desde
o início do levante: o EZLN não é a vanguarda de um movimento de massa que luta pelo
poder.  É  parte  do  fermento  que  faz  a  massa  crescer,  que  abre  novas  perspectivas  de
enfrentamento e de futuro, que mostra com os fatos que os oprimidos de sempre podem
construir algo novo, a partir de hoje e apesar das duras condições de exploração à qual
estão submetidos (p. 81-82).

235 Entrevista  de  Javier  Elorriaga  ao  jornal  Folha  de  São  Paulo  no  dia  06/05/1998
(https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft06059801.htm).
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O evento que vai dar o impulso inicial para a formação da FZLN, que gira em torno do

debate da reforma do Estado, como mencionado por Gennari, aconteceu entre os dias 30 de junho e

6 de julho de 1996. No âmbito dos diálogos de San Andrés, e contando com o apoio da COCOPA e

a participação da CONAI, o EZLN convocou236 os comitês civis de diálogos e demais membros da

sociedade civil  mexicana para participar do Foro para a Reforma do Estado, no qual estiveram

presentes  cerca  de  mil  e  quinhentos  representantes  de  diferentes  organizações.  No discurso  de

encerramento o subcomandante Marcos tangenciou sobre qual  seria  a  relação do EZLN com a

FZLN:

A Frente Zapatista de Libertação Nacional é a intuição hoje do que podemos ser amanhã.
(…) Os irmãos que se conhecem, que se encontram e que caminham para fazer um só
caminho, um caminho novo, melhor. Os irmão do EZLN e da FZLN. Não há alianças entre
a FZLN e o EZLN. Não há isso de que um é o braço armado do outro, e o outro o braço
civil do um. Há um caminho que se conversam e caminham muitos. O caminho que se
percorre é novo e o vão fazendo juntos. Somos o mesmo no amanhã que construímos hoje
(Trecho do discurso237 traduzido pelo autor).

Depois de muito debate e organização, a FZLN foi oficialmente formada em setembro de

1997, durante o Congresso convocado238 pelo EZLN para a sua fundação. No início deste mês uma

caravana com 1.111 indígenas representantes das comunidades zapatistas partiu de San Cristóbal de

las Casas rumo à Cidade do México. Tendo como intenção principal mobilizar a sociedade civil e

pressionar o governo para o cumprimento dos Acordos de San Andrés e para desmilitarizar as zonas

indígenas,  os  delegados  rebeldes  participaram de  diversas  atividades  durante  os  sete  dias  que

permaneceram na capital do país239. Uma dessas atividades foi a de acompanhar, na condição de

observadores240, o Congresso de fundação da FZLN no dia 13 de setembro. Javier Elorriaga, que

havia permanecido na prisão por 16 meses (foi solto por falta de provas em 1996), ocupou o cargo

de coordenador da Frente.

Retornando  a  1996,  no  final  de  julho  e  início  de  agosto  ocorreu  o  Primeiro  Encontro

Intercontinental pela Humanidade e contra o Neoliberalismo, do qual participaram cerca de 5 mil

pessoas241 oriundas  de  mais  de  40  países  (GENNARI,  2005).  Além de  indígenas  chiapanecos,

anarquistas espanhóis, comunistas italianos, revolucionários da América Latina etc., participaram
236 Convocatória  disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/06/14/convocatoria-al-foro-especial-para-la-

reforma-del-estado/.
237 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/07/06/clausura-del-foro-especial-para-la-reforma-del-

estado/.
238 Convocatória do Congresso feita no dia 08/08/1997:  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/08/08/convocatoria-

al-congreso-de-fundacion-del-frente-zapatista-de-liberacion-nacional/.
239 Programa de atividades: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/09/02/programa-de-actividades-de-la-gran-marcha-

zapatista-e-indigena-al-distrito-federal/.
240 Segundo informação  da  CCRI-CG:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/09/13/a-los-asistentes-al-congreso-de-

fundacion-del-frente-zapatista-de-liberacion-nacional-es-hora-de-que-vuelva-a-temblar-el-poderoso/. 
241 Gennari (2005) informa que participaram 5 mil pessoas, mas outras fontes citam números diferentes, como é o caso

do jornal  El Pais (https://elpais.com/diario/1996/07/29/internacional/838591216_850215.html) e do documentário
“Um lugar chamado Chiapas” que relatam a presença de 3 mil participantes, ou da página do EZLN no Wikipédia
em espanhol, onde está registrada a participação de 4 mil pessoas.
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também algumas  personalidades  mais  conhecidas,  tais  como Eduardo Galeano,  Alain  Touraine,

Carlos Monsiváis, Danielle Mitterrand (foi primeira-dama da França de 1981 a 1995), León Gieco,

dentre outros. No documentário “Um lugar chamado Chiapas” a narradora comenta que esse 1º

Intergalático foi “uma espécie de Woodstock revolucionário pós-glasnost sem LSD”.

Os debates ocorreram em cinco mesas de trabalho distintas: 1) Que política temos e que

política necessitamos?; 2) A questão econômica: histórias de horror; 3) Todas as culturas para todos.

E a mídia? Dos grafites políticos ao ciberespaço; 4) Que sociedade que não é civil?; e 5) Neste

mundo cabem muitos mundos242. Gennari (2005) aponta que no discurso de encerramento do evento

o  EZLN  convidou  os  participantes  a  construir  uma  rede  intercontinental  de  resistência  pela

humanidade. De acordo com o autor:

Esta  rede  intercontinental  de  resistência,  reconhecendo  diferenças  e  conhecendo
semelhanças,  tentará  se  encontrar  com outras  resistências  do  mundo inteiro.  Esta  rede
internacional de resistência será o meio pelo qual as diversas resistências se apoiam umas
às outras. Esta rede intercontinental de resistência não é uma estrutura organizativa, não
tem centro de direção nem de decisão, não tem comando central nem hierarquias. A rede
somos todos nós que resistimos (p. 89).

Segundo Di Felice e Muñoz, com a organização desse encontro o EZLN conseguiu não

apenas quebrar o “cerco” mais uma vez, como demonstrou toda a amplitude da sua luta e de suas

reivindicações, “originando uma nova forma de pressão política e de conflito absolutamente difícil

de ser controlada, pelo fato de não se dar mais em um lugar geográfico específico, mas sim em um

espaço comunicativo  sem limites”  (1998,  p.  18).  Em seus  pensamentos  e  discursos  os  valores

universais foram agregados na defesa de seus valores próprios, de tal modo que, para González

Casanova  (2009),  dentre  as  metamorfoses  do  movimento  uma  das  mais  importantes  é  a

transformação do indígena “no nacional” e “no universal”.

A relação do movimento com a sociedade civil internacional, que já vinha sendo trabalhada

desde o levante inicial, se viu ampliada após a realização do evento. O número de comitês de apoio

aos zapatistas foi crescendo em diversos lugares do mundo, e, como apontam Di Felice e Muñoz

(1998),  na  Espanha,  Alemanha,  França,  Grécia,  Áustria,  Itália  e  em outros  lugares  ocorreram

atividades para demonstrar solidariedade ao movimento, como sit in243, encontros e debates. Dois

exemplos de apoio são mencionados pelos autores. O primeiro ocorreu no dia 12 de outubro de

1996 em Roma, onde mais de dez mil pessoas manifestaram nas ruas da cidade solidariedade à

causa zapatista, pedindo ao governo mexicano o respeito aos acordos de paz assinados. O outro

ocorreu em 31 de janeiro de 1997, simultaneamente no México e nos Estados Unidos,  quando

242 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/06/09/invitacion-al-encuentro-intercontinental-por-la-
humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/ (tradução feita pelo autor).

243 Expressão da língua inglesa,  o protesto “sentado” é um tipo de manifestação pacífica que consiste em marcar
presença, ocupar um determinado lugar e sentar-se, geralmente em locais públicos, para reivindicar pautas enquanto
que a rotina de atividades do local é alterada. 
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“centenas de ativistas apresentaram-se diante de mais de trinta consulados mexicanos, em igual

número  de  cidades  estadunidenses,  para  protestar  contra  aquele  que  se  classificou  como  um

eminente estado de guerra e requerer uma solução pacífica com respeito a Chiapas” (La Jornada

apud DI FELICE e MUÑOZ, 1998, p. 19).

Um segundo Encontro pela Humanidade e contra o Neoliberalismo aconteceu no final de

julho do ano seguinte, dessa vez no continente europeu. O país-sede foi a Espanha, e, como da

primeira  vez,  o  encontro  ocorreu  em cinco  localidades  distintas,  que  neste  caso  foram Madri,

Catalunha, Ruesta (em Aragão), Almuñécar e El Indiano (na Andaluzia). Para este evento o EZLN

enviou dois delegados, Dalia e Felipe, indígenas da comunidade de Guadalupe Tepeyac244. Essa foi

a primeira vez que uma delegação formada por membros do EZLN compareceu a um evento fora

das fronteiras do México.

O principal encaminhamento do 2º Intergalático foi a criação de uma rede mundial pela

humanidade e  contra  o neoliberalismo.  Imediatamente  após o término do encontro,  no mês  de

agosto de 1997, alguns dos participantes se reuniram para construir uma estratégia de resistência

contra o evento da Organização Mundial do Comércio (OMC) que aconteceria em maio do ano

seguinte, na cidade de Genebra, para celebrar meio século de existência e discutir ações de fomento

à liberalização econômica (ou seja, ajudar a impulsionar o processo de globalização neoliberal).

Assim,  a  reunião  teve  como  objetivos  traçar  planos  comuns  contrários  à  comemoração  de

aniversário da OMC e desenvolver instrumentos de comunicação e coordenação da luta contra a

Organização  e  outros  acordos  de  livre  comércio.  Essa  reunião  culminou  numa  conferência

internacional que reuniu mais de 300 delegados de movimentos sociais de cerca de 70 países, que,

reunidos no final de fevereiro de 1998 em Genebra, fundaram a rede denominada Ação Global dos

Povos contra o “Livre” Comércio e a OMC – ou, de modo abreviado, Ação Global dos Povos

(AGP).

Depois  de  ter  lançado  a  primeira  convocatória  para  a  realização  de  ações  de  protesto

simultâneas  em  diferentes  partes  do  mundo  contra  as  instituições  promotoras  do  avanço  da

globalização neoliberal, outras atividades semelhantes foram promovidas pela AGP e as referências

a um movimento global passaram a ser cada vez mais frequentes. O primeiro dia de ação global

ocorreu em 16 de maio de 1998, no qual foram realizadas ações em mais de 70 cidades ao redor do

mundo contra a segunda Conferência Ministerial da OMC em Genebra; o segundo foi em 18 de

junho de 1999, quando aconteceram ações simultâneas em 40 países contra a reunião do G-8245,

244 Informação  disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/07/27/a-los-organizadores-y-asistentes-al-2o-
encuentro-intercontinental-por-la-humanidad-y-contra-el-neoliberalismo-saludo-y-presentacion-de-la-delegacion-
zapatista/.

245 É uma sigla que corresponde a um grupo de 8 países, com alto nível de industrialização e poder de influência no
mundo, que se reúnem para debater assuntos relacionados à estabilidade econômica global. Participam do grupo:
Estados Unidos, Canadá, França, Alemanha, Reino Unido, Itália, Japão e Rússia (foi o último país a integrar o
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realizada em Colônia, na Alemanha (FIUZA e BUSTAMANTE, s/d).

Logo após a sua segunda conferência internacional, realizada na Índia em setembro de 1999,

a AGP convocou o terceiro dia de ação global para 30 de novembro deste ano, quando ocorreria a

terceira Conferência Ministerial da OMC em Seattle, nos Estados Unidos. Nesse dia aconteceram

manifestações em mais de cem cidades em todo o mundo, e, em Seattle, cerca de 50 mil pessoas

protestaram das formas mais diversas: sit ins, lock downs em vias públicas, apresentações musicais

e  teatrais,  panfletagens,  dentre  outras  formas  (criativas)  de  manifestação  pacífica.  Esse  evento

ganhou grande repercussão, e “Seattle foi definido como momento de virada, mas também como

ponto culminante de um processo de integração de grupos e organizações atuantes em várias partes

do mundo” (DELLA PORTA, 2007, p. 11). Segundo Chomsky, “os movimentos de justiça global

não surgiram em Seattle. Eles atingiram o norte em Seattle e, então, foi impossível ignorá-los. Mas

eles são ativos e têm sucesso há muito tempo no Brasil, na Índia, e em outros lugares do sul” (2011,

p. 160).

O desencadeamento de eventos relacionados a formação de um movimento antiglobalização

(ou,  mais  apropriadamente,  por  uma  outra  globalização246),  que  pretendem  promover  maior

aproximação e criar condições para facilitar a articulação entre diferentes grupos e organizações que

se opõem à racionalidade neoliberal, permite corroborar com a premissa de que o 1º Intergalático

teria aberto caminho para o altermundialismo. Fiuza e Bustamante (s/d), que pesquisam a história

da  AGP,  afirmam  que  sua  fundação  em  1998  foi  um  desdobramento  direto  do  processo  de

construção de uma rede mundial de lutas contra o neoliberalismo que começou a ser articulada pelo

EZLN a partir do México.

Saint-Pierre (2000) considera o levante zapatista como o primeiro confronto claro à nova

“Ordem Mundial”. A imposição do pensamento hegemônico, que combinava o impacto político e

econômico do Consenso de Washington  (estabelecido em 1989) e o colapso da União Soviética, foi

questionada pelo movimento zapatista ao lembrar a direita (e a própria esquerda mundial) que existe

uma alternativa, que é possível e necessária a construção de um mundo democrático, com liberdade

e  justiça.  Deste  modo,  pode-se  considerar  que  a  insurreição  do EZLN,  apelidada  por  algumas

pessoas como “a primeira guerrilha da era pós-moderna ou pós-muro de Berlim” (ORTIZ, 2005),

abriu caminho para os protestos que ocorreriam em Seattle e depois em diversos outros lugares,

assim como para a fundação do Fórum Social Mundial.

Alguns célebres intelectuais contemporâneos, como Michael Löwy (2016), Boaventura de

grupo, em 1998, e em 2014 foi afastado devido a crise na Ucrânia e anexação da Crimeia).
246 Pois,  como  diz  Della  Porta  (2007),  as  organizações  de  protesto  muitas  vezes  rejeitaram  a  definição  de

antiglobalização, preferindo a de nova globalização, devido ao fato de que elas não se opõem à globalização nem
como  intensificação  dos  intercâmbios  culturais,  nem  como  desenvolvimento  de  estruturas  de  governo
supranacionais, mas contestam via de regra as escolhas neoliberais específicas dessas instituições e de governos
nacionais, exigindo uma globalização diferente.
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Sousa Santos (2016) e Immanuel Wallerstein247 (2014), sugerem que o encontro intercontinental em

Chiapas foi a primeira iniciativa que preparou a criação do movimento altermundialista. Para Santos

(2016), a partir de Chiapas e de Seattle o movimento global contra o neoliberalismo adquiriu um

novo patamar de consciência coletiva com o primeiro Fórum Social Mundial (realizado em janeiro

de 2001 na cidade de Porto Alegre), formando, portanto, “um movimento novo, que simbolicamente

marca uma ruptura com as formas de organização das classes populares vigentes durante o século

XX” (p. 140).

5.5 – Quinta Declaração da Selva Lacandona e o governo de Fox

A Quinta Declaração da Selva Lacandona foi divulgada no dia 19 de julho de 1998248. A

redação  do  texto  aconteceu  em meio  a  um clima  de  grande  tensão  para  o  movimento,  sendo

divulgado após um relativo período de silêncio do EZLN. De fato, antes de lançar a Declaração o

movimento havia permanecido por cerca de três meses e meio sem emitir qualquer comunicado 249.

No dia 01 de março enviou uma mensagem direcionada à COCOPA250; o próximo comunicado veio

no fim do mês (28/03), foi uma denúncia de falsa acusação sobre um incêndio, emitida por uma

funcionária do governo, contra o EZLN e comunidades indígenas251; e, então, dois dias antes da

Quinta  Declaração,  foi  publicizado  um comunicado,  contendo  uma mensagem curta  e  em tom

jocoso, emitido pelo subcomandante Marcos252.

O governo de Ernesto Zedillo, que, por mais que tenha anunciado em algumas ocasiões estar

disposto a buscar uma solução ao conflito por meio do diálogo nunca havia deixado de investir no

caminho da guerra, seguia ampliando continuamente os ataques dirigidos ao movimento. Conforme

descrito no documentário “Zapatistas: Crónica de una Rebelión”, a partir de 1998 teve início uma

nova etapa do conflito em Chiapas com a instalação de novos acampamentos do exército federal em

zonas de influência zapatista  e o aumento da ofensiva contra  os municípios  autônomos, ataque

militar e policial contra as comunidades, perseguição e encarceramento das autoridades autônomas

e constante assédio à população – somando-se a isso, tem a atuação ainda mais violenta dos grupos

247 Autor de vasta e influente produção intelectual, Wallerstein faleceu no dia 31 de agosto de 2019, aos 88 anos.
248 Acesso ao texto: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/07/17/v-declaracion-de-la-selva-lacandona/.
249 Nos anos de 1997 e 1998 o número de comunicados publicizados pelo movimento foi inferior em relação aos três

anos anteriores. Até ali, a quantidade foi diminuindo ano a ano: ao passo em que no primeiro ano tenham sido
publicados 221 comunicados, no segundo 131 e no terceiro 94, em 1997 foram divulgados 44 e no ano seguinte 46
comunicados. Em 1999 o número subiu para 86. O ano que contou com a menor quantidade de comunicados foi
2002,  com  apenas  10,  e  o  que  teve  maior  número  foi  2006,  com  258  comunicados.  (fonte:
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/).

250 Disponível em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/03/01/a-la-cocopa-la-postura-intransigente-de-la-secretaria-
de-gobernacion-hecha-publica-este-dia-en-voz-del-senor-francisco-labastida-ochoa/. 

251 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/03/28/comandante-zebedeo-el-que-provoca-incendios-es-
el-gobierno/. 

252 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/07/15/envio-de-comunicado/. 
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paramilitares. Frente a essa situação a comandância do EZLN manteve silêncio e suas bases de

apoio tomaram a iniciativa na defesa das comunidades. De acordo com o documentário citado, nesta

conjuntura  a  participação  das  mulheres  se  converteu  no  principal  símbolo  da  resistência  do

movimento.

Gennari (2005) comenta que com a multiplicação das provocações, tudo o que o governo

mais queria era uma reação armada do EZLN para poder legitimar o fim do cessar-fogo e tentar

desferir um golpe final. No entanto, cientes dessa possibilidade, o movimento optou por se manter

em silêncio e delegou a ação defensiva, sobretudo de denúncia, às comunidades e aos municípios

autônomos. Com o texto da Quinta Declaração da Selva Lacandona o EZLN vai revelar as razões

dessa opção e os resultados alcançados (GENNARI, 2005), expor sua aspiração sobre a reforma

constitucional  referente  à  questão  indígena  (ILLADES,  2018)  e,  nessa  perspectiva,  anunciar  a

realização de uma nova consulta nacional pelo respeito aos povos indígenas e pelo fim da guerra de

extermínio.

Em meio aos conflitos com o governo federal e seu desinteresse em aceitar os acordos de

San Andrés253, os zapatistas seguiam priorizando a implementação dos acordos, voltando-se, para

isso,  à  ações  de  sensibilização  e  busca  de  apoio  da  sociedade  civil  e  do  poder  legislativo,

especialmente por meio da COCOPA, como pode ser observado nos comunicados direcionados à

Comissão254.

Foram combinados dois encontros entre o EZLN e a COCOPA para os dias 20 e 22 de

novembro  de  1998.  Para  tentar  conferir  condições  de  segurança  aos  representantes  que

participariam do encontro, eles aconteceram no município de San Cristóbal de las Casas, contaram

com a presença da Cruz Vermelha  e  o acompanhamento  de  um grande número de pessoas  da

sociedade civil  (mais  de três  mil  segundo  Buenrostro y Arellano e  Oliveira,  2002, e o próprio

EZLN255) e da imprensa. Após estes encontros, e dando sequência à proposta de iniciativa anunciada

na  Quinta  Declaração,  o  EZLN divulga  a  convocatória  da  Consulta  pelo  Reconhecimento  dos

Direitos dos Povos Indígenas e pelo Fim da Guerra de Extermínio256.

A Consulta  dispôs  de  cinco  etapas  de  mobilização:  promoção  e  difusão;  organização

territorial; realização da consulta; difusão dos resultados; e entrega dos resultados só Congresso

253 De acordo com Buenrostro y Arellano e Oliveira (2002), em 15 de março de 1998 Ernesto Zedillo enviou à Câmara
sua iniciativa de lei sobre Chiapas,  por meio da qual confirmou sua posição de não aceitar os acordos de San
Andrés e a iniciativa proposta pela COCOPA. 

254 Alguns dos comunicados emitidos após a Quinta Declaração:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/10/19/a-la-
cocopa-reiniciamos-los-contactos-publicos/;  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/10/27/la-cocopa-tiene-
urgencia-por-un-encuentro-directo-con-los-zapatistas-y-los-militares-dan-claras-muestras-de-que-tambien-tienen-
urgencia-de-un-encuentro-directo/;  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/11/04/sobre-propuesta-a-la-cocopa-
para-realizar-dos-encuentros-en-san-cristobal-de-las-casas/. 

255 Conforme pode ser conferido nesse comunicado:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/12/11/convocatoria-a-la-
consulta-por-el-reconocimiento-de-los-derechos-de-los-pueblos-indios-y-por-el-fin-de-la-guerra-de-exterminio/. 

256 Texto  da  Convocatória:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/12/11/convocatoria-a-la-consulta-por-el-
reconocimiento-de-los-derechos-de-los-pueblos-indios-y-por-el-fin-de-la-guerra-de-exterminio/. 
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Nacional. Participaram ativamente da organização da consulta cinco mil delegados zapatistas e 28

mil brigadistas, que foi realizada no dia 21 de março de 1999, e na qual quase três milhões de

mexicanos (BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002) responderam com “sim, não ou

não sei” as seguintes perguntas:

1. Está de acordo que os povos indígenas devam ser incluídos com toda sua força e riqueza no

projeto nacional e tomar parte ativa da construção de um México novo?

2.  Está  de  acordo que os  direitos  indígenas  devem ser  reconhecidos  na Constituição mexicana

conforme os acordos de San Andrés e a  proposta correspondente da Comissão de Concórdia e

Pacificação do Congresso da União?

3. Está de acordo que devemos alcançar a paz verdadeira pela via do diálogo, desmilitarizando o

país com o regresso dos soldados a seus quartéis como estabelecem a Constituição e as leis?

4. Está de acordo que o povo deve se organizar e exigir do governo que “mande obedecendo” em

todos os aspectos da vida nacional?

De acordo com Gennari (2005), as mesas coletoras instaladas para a realização da consulta

somaram um total de 2 milhões 854 mil 737 votos, sendo que destes mais de 90% foi favorável às

reivindicações do movimento zapatista. No dia 15 de abril, em continuidade à mobilização pelo

reconhecimento dos povos indígenas e pelo fim da guerra de extermínio, lançaram a convocatória

para o II Encontro entre a sociedade civil e o EZLN257. O encontro aconteceu entre os dias 7 e 10 de

maio de 1999 no  Aguascalientes de La Realidad, e participaram mais de mil e setecentos civis258

que, junto ao movimento, analisaram o processo da consulta e avaliaram seus resultados.

Antes do encontro, em 7 de abril de 1999 contingentes da Segurança Pública do estado de

Chiapas  haviam  ocupado  a  sede  do  Conselho  Municipal  Autônomo  de  San  Andrés,  que  foi

retomada  de  forma  pacífica  por  cerca  de  3  mil  indígenas  da  base  de  apoio  do  EZLN  e  a

administração do município devolvida às autoridades rebeldes (GENNARI, 2005). Outras situações

desse  tipo  ocorreram  antes  e  depois  desta  data  –  Buenrostro  y  Arellano  e  Oliveira  (2002)

mencionam inúmeros episódios, especialmente ao longo do ano de 1999 (p. 350 a 367) –, de modo

que Gennari (2005) afirmou que o ano de 1999 termina com as comunidades zapatistas resistindo

firmemente às investidas militares e paramilitares.

Nesse meio tempo o EZLN também demonstrou apoio a diferentes manifestações e formas

de resistência da sociedade civil organizada: apoio à marcha de 2 de outubro de 1998 para recordar

o massacre de 1968259; ao setor dos eletricistas na luta contra a privatização da indústria elétrica260;

ao Sindicato Nacional  de Trabalhadores  da Educação pela  soltura de professores  presos por se
257 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/04/15/convocatoria-al-ii-encuentro-entre-la-sociedad-civil-

y-el-ezln/. 
258 Informação obtida em: http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=121. 
259 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/09/28/al-comite-de-68-98-sobre-la-marcha-del-2-de-octubre/ 
260 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/02/16/no-a-la-privatizacion-de-la-industria-electrica/ 
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manifestarem261 e  à  greve  do  movimento  estudantil  na  UNAM262;  e,  dentre  outros,  no  plano

internacional, repudiou a guerra de Kosovo, tanto a guerra étnica praticada por Milosevic quanto a

guerra “humanitária” deflagrada pela Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN)263.

Encaminhando-se para o último ano de governo, o executivo federal comandado por Zedillo

esboçou uma proposta  para  tentar  encontrar  uma solução ao conflito.  Buenrostro  y Arellano e

Oliveira (2002) informam que o Secretário de Gobernación, Diódoro Carrasco, expôs em uma carta

aberta as medidas que pretendia tomar para reaver o diálogo com o EZLN, reacomodou algumas

tropas do exército em Chiapas e promoveu a libertação de 37 presumíveis zapatistas que estavam

presos, mas o movimento considerou insuficiente esse intento e entendeu que havia pouca seriedade

do governo para dialogar. Em novembro de 1999 a COCOPA chamou zapatistas e governo para o

diálogo, e a alta comissionária da Organização das Nações Unidas (ONU) para Direitos Humanos,

Mary  Robinson,  percorreu  o  estado  de  Chiapas  para  averiguar  denúncias  sobre  violações  às

garantias individuais e a situação de guerra em que se vive (BUENROSTRO Y ARELLANO e

OLIVEIRA, 2002).

Ainda neste mês Samuel Ruiz García anunciou sua renúncia ao cargo de bispo por cumprir a

idade de 75 anos que marca a Lei Canônica para deixar o cargo. Seu substituto seria Raúl Vera

López, que foi bispo coadjutor da diocese de San Cristóbal por quatro anos, e cuja continuidade

agradava os indígenas locais, mas no último dia do ano o Papa, que na época era João Paulo II, lhe

removeu dessa diocese e o nomeou como bispo de Saltillo (situada em Monterrey, no norte do país).

Quem acabou assumindo a diocese de San Cristóbal de las Casas foi o bispo Felipe Arizmendi

Esquivel, que permaneceu no cargo até novembro de 2017; e depois dele Rodrigo Aguilar Martínez,

que é o atual bispo de Chiapas.

No dia 2 de julho de 2000 ocorreram as eleições nacionais. O três candidatos com maior

chance  de  vitória  para  a  Presidência  da  República  eram Francisco  Labastida  Ochoa,  “um dos

principais promotores e executores da guerra em Chiapas” que após uma acirrada disputa interna

tornou-se candidato pelo PRI, Cuauhtémoc Cárdenas que, pelo PRD, disputava o pleito pela terceira

vez consecutiva, e, pelo PAN, o candidato escolhido foi Vicente Fox Quesada, “ex-gerente da Coca-

Cola e ex-governador do estado de Guanajuato” (GENNARI, 2005, p. 96). Segundo Rajchenberg

(2006) a corrente dominante no PAN era o intitulado “neopanismo”, que havia realizado uma série

de acordos com o salinismo e foi investido por forças da ultradireita mexicana. O EZLN anunciou

que não participaria do processo eleitoral, expondo os motivos num comunicado emitido no dia 19

261 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/01/14/sobre-encarcelamiento-injusto-de-un-grupo-de-profesores-de-la-
seccion-9-del-sindicato-nacional-de-trabajadores-de-la-educacion/ 

262 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/06/10/las-jovenes-y-los-jovenes-son-la-base-del-movimiento-social-mas-
importante-actualmente-en-mexico/ 

263 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/06/05/en-kosovo-tambien-esta-en-juego-la-posibilidad-de-reconocer-al-
otro-al-diferente-de-una-forma-que-no-sea-muerto-preso-humillado-sojuzgado-perseguido-olvidado/ 
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de junho264.

Com cerca de 42.5% dos votos Vicente Fox foi eleito presidente do México, pondo fim à

permanência ininterrupta de 70 anos do PRI no cargo mais importante da nação. Em segundo lugar

ficou Francisco Ochoa, com 36.1%, e em terceiro Cárdenas, com tão somente 16.6% da preferência

do eleitorado265. Em Chiapas a hegemonia do PRI também foi interrompida com a eleição de Pablo

Salazar Mendiguchía266, que saiu como candidato independente (mas foi apoiado por uma aliança de

diferentes partidos políticos), para o governo do estado.

O novo presidente tomou posse no dia 01/12/2000, e em seu discurso mencionou a questão

de  Chiapas,  disse,  parafraseando  o  movimento,  que  nunca  mais  haveria  um  México  sem  os

indígenas, que defenderia uma nova política de busca pela paz e demais frases de efeito267. No dia

seguinte o EZLN lhe dirigiu alguns comunicados. No primeiro268 lembraram-no que, ao assumir a

presidência, herdou uma guerra no sudeste do país que já durava sete anos. Recordaram, também,

que durante sua campanha e desde o dia  2 de julho vinha manifestando publicamente que iria

escolher o caminho do diálogo para enfrentar as demandas do zapatismo, tal como Zedillo havia

feito, e esperavam que não repetisse os passos de seu antecessor depois de iniciar o mandato. No

final do comunicado expressaram a vontade de estabelecer um diálogo sincero, honesto e respeitoso

a partir  da sua demonstração, por meio de fatos concretos,  de que estaria realmente disposto a

dialogar.

Em outro comunicado, que foi anexado ao primeiro,  indicaram aquilo que consideraram

como sendo o mínimo que deveria ser feito pelo governo para que o diálogo fosse retomado. Nesse

comunicado269 o  EZLN  demandou  de  Fox:  o  cumprimento  dos  acordos  de  San  Andrés  –

concretamente, a transformação em lei da iniciativa elaborada pela COCOPA; a liberação de todos

os zapatistas encarcerados em Chiapas e em outros estados; e a desmilitarização da região. E para

que pudessem começar, ou seja, fazer um primeiro encontro com o novo comissionado de paz do

governo federal, deveriam ser desmanteladas 7 das 259 posições que o Exército Federal ocupava no

estado  (Amador  Hernández,  Guadalupe  Tepeyac,  Río  Euseba,  Jolnachoj,  Roberto  Barrios,  La

Garrucha e Cuxuljá – quase todas próximas aos Aguascalientes). Vicente Fox nomeou o ex-senador

Luis Héctor Álvarez como comissionado de paz, e seu primeiro contato com o EZLN foi saudado

264 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/06/19/sobre-el-proximo-proceso-electoral/. 
265 Dados sobre as eleições presidenciais mexicanas de 2000: https://es.wikipedia.org/wiki/Elecciones_federales_de_M

%C3%A9xico_de_2000. 
266 No seis anos anteriores (1994 a 2000) ele havia exercido o cargo de senador da República pelo PRI, período no qual

chegou a ser membro da COCOPA.
267 Documentário “Zapatistas: Crónica de una Rebelión”.
268 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/02/a-vicente-fox-es-mi-deber-informarle-que-a-partir-

de-hoy-ha-heredado-una-guerra-en-el-sureste-mexicano/. 
269 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/02/frente-al-nuevo-titular-del-poder-ejecutivo-federal-el-

ezln-define-su-posicion-respecto-a-las-posibilidades-de-solucion-pacifica-de-la-guerra/. 
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como “sério, respeitoso e responsável”270 pelo movimento.

O EZLN também se dirigiu ao novo governador de Chiapas, que assumiu o cargo no dia 08

de  dezembro.  No  comunicado  enviado271,  além de  assinalar  sua  responsabilidade  em ajudar  a

construir  o  caminho  para  a  paz  na  região,  os  zapatistas  aproveitaram  para  demonstrar  seu

reconhecimento à atuação de Amado Avendaño Figueroa como governador em rebeldia nos últimos

seis anos, período durante o qual resistiu a uma série de ataques e ameaças, e que desenvolveu um

bom trabalho, alinhado às demandas dos povos indígenas chiapanecos.

No  mesmo  dia  em que  dirigiu  dois  comunicados  à  Vicente  Fox  o  EZLN  enviou  uma

mensagem à sociedade civil272. Convocou o CNI, a sociedade civil nacional e internacional, bem

como  as  organizações  políticas  e  sociais,  para  promoverem  uma  grande  mobilização  com  a

finalidade de conseguir do Congresso Nacional a aprovação da iniciativa de lei da COCOPA, e

ainda  anunciou  que  enviaria  uma  delegação  de  24  membros  da  CCRI-CG (23  comandantes  e

comandantas e o subcomandante Marcos, representando as sete etnias que compõem o zapatismo)

para a Cidade do México. A marcha da comandância até a capital do país teria início no final de

fevereiro de 2001.

Antes  que  o  ano  2000  terminasse,  entretanto,  Vicente  Fox  buscou  sinalizar  que  estava

interessado  em iniciar  seu  governo  com disposição  para  encaminhar  uma  solução  pacífica  ao

conflito  de  Chiapas.  Já  no  dia  5  de  dezembro  enviou  ao  Congresso  o  projeto  de  reforma

constitucional  da COCOPA, e  em seguida começou a orientar  a  retirada de algumas tropas  do

Exército  de  territórios  zapatistas.  O  governador  Pablo  Salazar  Mendiguchía  também  quis

demonstrar boa vontade por parte do seu governo e no dia 30/12 liberou 17 prisioneiros zapatistas

(de um total de 103 que poderiam ser soltos por ele). O último comunicado emitido pelo EZLN no

século XX, feito no dia 22 de dezembro273, foi para comunicar que a retirada das tropas do primeiro

dos sete locais exigidos – no caso, a comunidade de Amador Hernández –, era vista como um bom

sinal.

No  começo  do  século  XXI  boa  parte  da  atenção  do  EZLN  estava  voltada  para  os

preparativos da marcha. Um dos comunicados enviados no dia 1º de janeiro foi para avisar sobre a

criação do Centro de Informação Zapatista274, que seria um canal de comunicação com a sociedade

270 Nota referente ao novo comissionado da paz:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/02/sobre-la-designacion-
de-luis-h-alvarez-como-nuevo-comisionado-de-paz/. 

271 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/08/el-senor-salazar-mendiguchia-tiene-ahora-la-
posibilidad-de-contribuir-a-la-reanudacion-del-dialogo-hasta-llegar-al-fin-de-la-guerra-y-el-inicio-de-la-
construccion-de-la-paz-con-justicia-y-dignidad/. 

272 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/02/llamado-a-una-gran-movilizacion-con-el-fin-de-
conseguir-del-congreso-de-la-union-mexicano-el-reconocimiento-constitucional-de-los-derechos-y-cultura-
indigenas-de-acuerdo-con-la-iniciativa-de-la-cocop/. 

273 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2000/12/22/el-retiro-militar-de-la-comunidad-de-amador-
hernandez-es-una-buena-senal/. 

274 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/01/sobre-el-centro-de-informacion-zapatista/. 
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civil para publicizar notícias sobre a marcha, aspectos relacionados à programação das atividades e

outras  coisas  mais.  Não foram poucos os  comunicados relacionados à  marcha;  em um deles  o

movimento solicitou contribuição financeira para custear a viagem de seus membros275, em outro

abordou a questão das hospedagens276, não somente da delegação zapatista, mas de todas as pessoas

que  estavam se  propondo  a  caminhar  junto  da  marcha,  e  assim por  diante.  Segundo  Gennari,

enquanto crescem os preparativos da marcha, a elite se divide em relação a ela.

Os discursos vão da ambiguidade das intervenções de Fox à posição do presidente da Mesa
Diretora da Câmara dos Deputados, Ricardo Garcia Cervantes, para o qual a mobilização
zapatista  é  ilegal  e  os  rebeldes,  apesar  de  respaldados  pela  Lei  para  o  Diálogo  e  a
Conciliação, poderiam ser detidos (2005, p. 102).

Sem embargo,  apesar  das  ameaças e  de todas  as dificuldades,  no dia  24 de fevereiro a

delegação do EZLN deixa a Selva Lacandona e inicia a marcha rumo à Cidade do México. “Ao

todo serão seis mil quilômetros por 13 estados da federação nos quais os zapatistas vão marcar

presença em 77 atos públicos” (GENNARI, 2005, p. 102).

A “Marcha de la Dignidad Indígena” ou “Marcha de la Color de la Tierra”, coloquialmente

chamada  de  “Zapatour”  (ILLADES,  2018),  fez  concentrações  massivas  em  Oaxaca,  Puebla,

Ixmiquilpan, em Nurio (povoado localizado no estado de Michoacán que abrigou um encontro do

Congresso Nacional Indígena, do qual a caravana zapatista participou), Iguala, Milpa Alta e Cidade

do México.  De acordo com Illades  (2018),  o  trajeto  feito  de Cuautla  (município  do estado de

Morelos) até a capital federal recriou a rota que Emiliano Zapata fez em 1914. Conforme apontado

pelo autor,

Al tiempo que trazaba una continuidad histórica imaginaria com el Ejército Libertador del
Sur, el contigente neozapatista se hizo acompañar de activistas extranjeros, rubricando el
carácter transnacional del movimiento y su inscripción em el altermundismo popularizado
em la protesta pública de Seattle (1999). Los “Monos blancos” concentraron la atención
por su atuendo, las expresiones de decisión (“los Monos blancos tienen muchos huevos”) y
el  eficiente  círculo  de  seguridad sobre  la  dirigencia  del  EZLN,  al  punto  que  algunos
periodistas se quejaron de su rudeza y apelaron a las leyes de extranjería para deshacerse
de los atrevidos italianos (ILLADES, 2018, posição 2163 do e-book).

 
O Zapatour, portanto, não foi composto apenas pela delegação do EZLN e demais militantes

zapatistas, mas contou com participação massiva de outras pessoas e organizações. Os “atrevidos

italianos” mencionados por Illades na citação acima diz respeito à delegação de italianos reportada

pelo EZLN no comunicado sobre a questão das hospedagens:  “(…) una delegación de italianos,

entre 200 y 300 personas, confirman que llegará a México en febrero y ya vienen preparados a que

los expulsen”277. A simples presença de estrangeiros é vista como uma forma de “proteção” contra
275 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/24/sobre-la-ayuda-economica-para-poder-realizar-este-viaje-que-esta-

claro-no-tiene-otra-meta-que-la-paz-con-justicia-y-dignidad/ 
276 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/12/sobre-el-hospedaje-de-la-delegacion-zapatista-y-de-

toda-la-gente-que-va-a-realizar-la-marcha-junto-a-los-zapateros/. 
277 Ibidem.
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possíveis ameaças, tendo em vista a maior possibilidade de repercussão midiática caso um ataque

aconteça – o que acaba sendo uma condição importante para inibi-lo. Assim, a participação de

observadores internacionais nos eventos zapatistas é sempre bem-vinda, e muitas vezes buscada.

Essa participação é utilizada como estratégia, ainda hoje, por instituições de defesa dos direitos

humanos que atuam junto às  comunidades  zapatistas,  como o Frayba,  para tentar  garantir  uma

sensação de relativa segurança aos seus membros.

No documentário “Caminantes” (indicado nas Referências Bibliográficas), o subcomandante

Marcos comparou a marcha zapatista com um arado. Para Marcos a marcha de um grupo rebelde

num território tão “ferido” como o mexicano se move como um arado, pois conforme avança vai

levantando a terra e vai desenterrando coisas que aparentemente estavam mortas ou encontravam-se

sepultadas. Em entrevista concedida à Gabriel Garcia Marques e Roberto Pombo, o subcomandante

disse que em cada lugar que paravam, por mais que falassem para as pessoas que estavam ali para

pedir ajuda e não para lhes dizer o que fazer, sempre recebiam arquivos com reivindicações, que

vinham desde antes da Revolução Mexicana, à espera de que alguém pudesse ajudar a resolver o

problema. Aos entrevistadores afirmou que se pudessem resumir o discurso da marcha zapatista,

seria algo como: “Ninguém vai fazer isso por nós. É preciso mudar as formas de organização, e

inclusive refazer a ação política para que isso seja possível. Quando dizemos ‘não’ aos líderes, no

fundo também estamos dizendo ‘não’ a nós mesmos”278.

Em 11 de março a caravana chegou à Cidade do México, e diante de uma multidão de cerca

de 200 mil pessoas (ILLADES, 2018) os delegados discursaram no Zócalo e participaram de uma

série de atos. Nos discursos proferidos os zapatistas reafirmaram sua posição e as características do

movimento,  procurando,  segundo  Illades  (2018),  convencer  a  sociedade  da  justiça  de  suas

demandas  e  mover  a  opinião  pública  em seu favor.  No seu discurso o subcomandante  Marcos

assinalou que o EZLN não pretendia tomar o poder, mas sim democratizar a sociedade em todas as

suas camadas, construir uma contra-hegemonia desde baixo até em cima279.

278 Disponibilizada  pelo  movimento  em  sua  página  eletrônica:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/25/entrevista-con-gabriel-garcia-marquez/. 

279 As  duas  figuras  abaixo  (20  e  21)  foram  retiradas  do  seguinte  endereço  eletrônico:
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_1215000/1215115.stm. 
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Figura 20: Mapa da rota zapatista
Figura 21: Mais de 200 mil pessoas se reúnem no Zócalo 

para receber a caravana

De acordo com Gennari (2005), os dias seguintes foram marcados por intervenções com as

quais  a  delegação zapatista  buscava  garantir  a  possibilidade  de ocupar  a  tribuna do Congresso

Nacional para falar com os parlamentares. Não se deve esquecer que o principal intuito da marcha

até a capital foi demandar o cumprimento dos compromissos adquiridos com o governo federal em

fevereiro de 1996 nas mesas de diálogo de San Andrés, entre eles, e principalmente, um projeto de

lei que reconheça institucionalmente os direitos e a cultura dos povos indígenas.

Illades (2018) comenta que houve um intenso debate na Câmara sobre conceder ou não a

palavra aos zapatistas. Enquanto que na visão do partido do presidente (o PAN) quem tinha direito

para  representar  “o  povo”  no  plenário  eram somente  os  legisladores,  o  PRD,  por  outro  lado,

defendeu que os indígenas mobilizados pelo EZLN tinham sim legitimidade para discursar de forma

representativa  (ILLADES,  2018).  Como  pode  ser  visualizado  no  documentário  “Zapatistas:

Crónica de una Rebelión”, essa posição do PAN foi afirmada pelo então líder do partido à época,

Felipe Calderón Hinojosa (futuro presidente do México), que no dia 22/03 rechaçou a presença

indígena na mais alta tribuna da nação.

Gennari  (2005) diz que,  numa tentativa de impedir o acesso ao plenário do Legislativo,

deputados e  senadores  convidaram a delegação do EZLN para um encontro com uma de suas

comissões, o que foi recusado pelos zapatistas. Assim, ante a insistência do movimento e o grande

apelo público, no dia 28 de março os legisladores acabaram admitindo a presença dos rebeldes no

parlamento mediante uma estreita margem de votos.

Quem discursou primeiro foi a comandanta Esther, e em sua fala começou ressaltando o

significado de uma pessoa como ela,  mulher  indígena pobre,  conseguir  discursar no Congresso

Nacional, depois mencionou sobre a questão das mulheres na sociedade, falou sobre a lei COCOPA
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e clamou pela sua aprovação280. Depois dela também falaram os comandantes David281, Zebedeo282 e

Tacho283, que conferiram centralidade em seus discursos ao histórico de luta e resistência dos povos

indígenas. Logo após esse passo, a caravana começou a preparar seu retorno.

Quando a delegação zapatista chegou em Chiapas, logo no início de abril, o governo ainda

não  havia  cumprido  as  três  condições  impostas  pelo  movimento  para  que  os  diálogos  fossem

retomados; por mais que os 7 acampamentos militares tenham sido desfeitos, ainda não havia o

menor  indício  de desmilitarização da  região.  No final  do mês  o Senado termina  a  votação da

chamada “Lei Indígena”. O resultado é uma reforma constitucional que não reconhece a forma de

organização  dos  indígenas  e  seus  direitos  de  decidir  sobre  os  recursos  com que  contam suas

comunidades. Segundo Gennari, “o resultado final, aprovado nas duas Câmaras com o apoio do

próprio PRD e ratificado por Vicente Fox, consegue ser pior do que a proposta de Zedillo” (2005, p.

108-109). Dessa forma, os acordos de San Andrés são convertidos em “letra morta”, e o EZLN

considera a aprovação dessa lei uma grande traição por parte do “mau governo”.

No dia 29 de abril o CCRI publica um comunicado no qual expôs sua posição a respeito da

reforma constitucional284. Nele afirmam que essa reforma não responde, em absoluto, às demandas

dos  povos  indígenas  do  México,  do  CNI,  do  EZLN  e  nem  da  sociedade  civil  nacional  e

internacional que vinha se mobilizando pela aprovação da lei.  Acusam essa reforma de trair  os

acordos de San Andrés, mais especificamente nos pontos presentes na Iniciativa de Lei da COCOPA

referentes a autonomia e livre determinação (reconhecimento dos povos indígenas como sujeitos de

direito público), terras e territórios (uso e desfrute dos recursos naturais), eleição de autoridades

municipais e direito de associação regional, dentre outros. Considerando essa reforma não apenas

uma traição, mas também uma ofensa, o EZLN informa que não retomará o caminho do diálogo

com o governo  federal  até  que  sejam reconhecidos  constitucionalmente  os  direitos  e  a  cultura

indígena de acordo com a chamada “Iniciativa de Lei da COCOPA”, e que até lá seguiriam em

resistência e rebeldia.

Ao  romper  o  diálogo  com o  governo,  o  EZLN convocou  a  sociedade  civil  nacional  e

internacional para se mobilizar contra essa “farsa” legislativa, e o Congresso Nacional Indígena

280 Parte do seu discurso pode ser visto no documentário “La larga marcha de los indios del  México Profundo”,
indicado  nas  Referências  Bibliográficas,  e  o  texto  completo  se  encontra  na  página  do  movimento
(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-de-la-comandanta-esther-en-la-tribuna-del-congreso-de-la-
union/).

281 Texto do discurso:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-david-en-la-tribuna-del-
congreso-de-la-union/. 

282 Texto  do  discurso:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-zebedeo-en-la-tribuna-
del-congreso-de-la-union/. 

283 Texto do discurso:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-tacho-en-la-tribuna-del-
congreso-de-la-union/. 

284 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-reforma-constitucional-aprobada-en-el-congreso-
de-la-union-no-responde-en-absoluto-a-las-demandas-de-los-pueblos-indios-de-mexico-del-congreso-nacional-
indigena-del-ezln-ni-de-la-sociedad-civil/. 
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para se organizar e manter formas de resistência civil em todo o território nacional. A sociedade

civil, desacreditada em relação aos poderes Legislativo e Executivo (GENNARI, 2005), voltou suas

manifestações  de  repúdio  ao  Judiciário,  ao  qual  foram  dirigidos  cerca  de  330  pedidos  de

inconstitucionalidade formulados entre julho e outubro de 2001 (em agosto a lei foi oficializada).

No entanto, segundo o autor,

Cozinhando o galo em fogo lento, a Suprema Corte de Justiça da nação só vai julgar os
pedidos  de  inconstitucionalidade  no  dia  5  de  setembro  de  2002.  O  veredicto  que  os
considera  improcedentes  fecha  sem reações  significativas  a  via  legal  à  rediscussão  da
Reforma  Constitucional  sobre  direitos  indígenas  e,  como  consequência,  legaliza  o
descumprimento dos Acordos de San Andrés (GENNARI, 2005, p. 110).

Logo após o comunicado do dia 29/04/01, o EZLN inicia um longo período de silêncio que

será rompido somente em 2003. Ainda que 2001 tenha sido um dos anos que mais comunicados

foram divulgados pelo movimento (atrás apenas de 1994, com 221 comunicados, e posteriormente

2006,  com 258),  depois  de  abril  foi  emitido  um único  comunicado,  no  mês  de  outubro,  para

lamentar o assassinato de uma lutadora social, Digna Ochoa y Plácido285. 2002 foi, até hoje, o ano

que contou com o menor número de comunicados divulgados pelo EZLN, somando-se apenas 10.

Assim que o movimento anunciou sua insatisfação com o desfecho dos diálogos com o

governo, Fox começou a agir em várias frentes. Gennari (2005) mostra que, já em maio de 2001,

observa-se um aumento das movimentações de tropas, de ações paramilitares e de agressões contra

as comunidades rebeldes. E, paralelamente a isso, foram sendo desenvolvidos pequenos projetos

institucionais  em  comunidades  próximas  aos  municípios  autônomos  visando  promover

desagregação e conflitos, pois, conforme indica Gennari:

Diante das contrapartidas exigidas, algumas organizações que antes apoiavam os rebeldes
começaram a se afastar deles e a agredir suas bases de apoio. Isso ocorre porque, ao colocar
a  obrigatoriedade  do  título  de  propriedade  individual  da  terra  como condição  para  ter
acesso aos financiamentos oficiais, os antigos terrenos de aproveitamento coletivo passam a
ser disputados por grupos que agora os querem tirar das comunidades zapatistas com as
quais compartilhavam (2005, p. 110).

Outra grande ameaça que começa a ganhar maiores contornos a partir dessa época são as

propostas de implantação de megaprojetos na região. Em meados de fevereiro de 2001, Vicente Fox

revelou a existência do Plano Puebla-Panamá (PPP), que foi apresentado como um “projeto de

desenvolvimento sustentável e integral” destinado a uma zona que abrange nove estados mexicanos

(Puebla, Campeche, Guerrero, Oaxaca, Tabasco, Vera Cruz, Quintana Roo, Yucatán e Chiapas) e

sete países da América Central (Belize, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicarágua, Costa Rica e

Panamá)286.  Com a previsão de investimentos de até 25 bilhões de dólares,  a área afetada pela

285 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/10/01/el-crimen-cometido-contra-digna-ochoa-ensombrece-
el-andar-de-todos-esos-hombres-y-mujeres-que-han-hecho-de-la-defensa-de-los-derechos-humanos-su-camino-y-
meta/.

286 https://diplomatique.org.br/plano-puebla-panama-a-nova-colonizacao/.
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proposta envolve uma população de cerca de 65 milhões de pessoas, com forte presença indígena

(sobretudo no México e na Guatemala), e da qual 78% vive na pobreza (sendo 60% na pobreza

absoluta)287.

Por  mais  que  Fox  tenha  atribuído  a  si  mesmo  a  paternidade  do  plano,  o  professor  de

economia da UNAM, Andrés Barreda, identificou inúmeros documentos e projetos elaborados na

América  Central  e  no  México  que  foram  subsidiados  por  think  thanks  (ou,  basicamente,

“laboratórios de ideias”) estadunidenses288. O PPP se propunha à criação de uma infraestrutura de

comunicações que integrasse toda a América Central e a metade sul do México, permitindo dar um

aproveitamento produtivo aos  recursos  da região,  especialmente os  energéticos:  petróleo,  gás  e

eletricidade  (CECEÑA,  2006).  Além de  todos  os  outros  recursos  naturais,  minerais  e  hídricos

existentes, outra característica importante para esse projeto é a possibilidade de empresas, sobretudo

maquiladoras norte-americanas, utilizarem-se da mão de obra barata que lhes seria disponibilizada.

Tal  como  foi  informado  pela  subsecretária  encarregada  do  comércio  interior  do  Ministério  da

Economia, Rocío Ruiz, com o PPP as maquiladoras deveriam se instalar em Oaxaca, em Chiapas e

no sudeste em geral, uma vez que o custo do trabalho no norte, onde se pagava de dois a três

salários-mínimos, fazia com que esse tipo de empresa deixasse de ser competitiva289. Não bastasse o

acesso aos recursos naturais e “humanos”, o vizinho do norte também se beneficiaria por meio do

reforço do México como uma “zona tampão” de imigrantes centro americanos em seu território290.

Para  que  tudo  isso  fosse  possível,  em completo  alinhamento  às  diretrizes  presentes  no

NAFTA e  no  projeto  de  estruturação  da  ALCA (Áreas  de  Livre  Comércio  das  Américas),  os

governos  locais  deveriam garantir  um clima de  estabilidade  social  para  incentivar  o  aporte  de

investimentos e, ao mesmo tempo, disponibilizar para a iniciativa privada as terras ocupadas por

camponeses cujos recursos naturais eram cobiçados pelas empresas multinacionais.

Assim,  percebe-se  que  a  implementação da  Inciativa  de  Lei  COCOPA por  um governo

alinhado ao programa neoliberal era inviável desde o início. A promoção de um projeto deste tipo

necessariamente implicaria no esvaziamento do conteúdo da lei construída durante os diálogos em

San Andrés, pois, para que possa ser colocado em prática, a posse das terras e o controle de seus

recursos  não  poderia  estar  sob  o  controle  das  comunidades  indígenas  e  camponesas,  mas  sim

convertidas em mercadoria para serem controladas conforme os desígnios do mercado capitalista

global.

Frente  a  essa  grande  ameaça,  que  reunia  interesses  internacionais  poderosos,  o  EZLN

expressou-se abertamente contra o Plano (CECEÑA, 2006). Alguns dias após a divulgação oficial

287 Ibidem.
288 Ibidem.
289 Ibidem. 
290 Ibidem.
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desse  projeto  o  subcomandante  Marcos  se  pronunciou  por  meio  do  jornal  La  Jornada:  “Nós

queremos a autonomia indígena e nós a teremos. Não admitimos nenhum projeto nem plano que

ignore nossas vontades; nem o Plano Puebla-Panamá nem o grande projeto transoceânico, nem nada

que signifique a venda ou a destruição da Casa dos índios, que – não se deve esquecer – pertence à

Casa de todos os mexicanos”291. Em entrevista292 a Julio Scherer, da Televisa, em março de 2001, o

subcomandante também aproveitou para criticar o PPP. Fazendo coro às críticas do EZLN, centenas

de organizações se reuniram com o objetivo de se opor a esse plano293.

Em meio  à  operação  de  uma guerra  de  baixa  intensidade  na  região  sudeste  do  país,  e

pressionado  por  investidores  estrangeiros,  o  governo  ameaçou  desalojar  algumas  comunidades

indígenas  de suas  terras (GENNARI, 2005).  Ainda assim,  por mais  que uma nova escalada de

violência  tivesse  começado,  a  crise  de  popularidade  que  atingiu  o  governo  de  Fox  dificultou

“sobremaneira a tarefa de ganhar o apoio necessário para levar adiante ações de força de grande

envergadura que liberem as terras de Chiapas aos investimentos capitalistas” (GENNARI, 2005, p.

111).

De acordo com Rajchenberg (2006), o grande capital político do novo presidente mingou

rapidamente. Suas propostas durante a campanha eram apresentadas de forma simples, expressas

em linguagem popular e formuladas como se a solução de todos os problemas do país dependesse

unicamente de boa vontade; nessa perspectiva, havia assegurado que para solucionar o conflito em

Chiapas não levaria mais do que quinze minutos. No entanto, o caráter populista de sua relação com

o eleitorado e a esperança de que uma nova era pudesse começar com o fim da hegemonia de

setenta anos do PRI não foram suficientes para assegurar o prestígio e a legitimidade de Fox junto

ao povo mexicano por muito tempo.  Suas  promessas  de campanha acabaram se realizando em

sentido  inverso  (RAJCHENBERG,  2006):  a  expectativa  de  crescimento  anual  do  PIB  não  se

confirmou (mas estagnou ou caiu), o conflito no sul do país não se resolveu e a pobreza chegou a

níveis ainda maiores.

Essa situação de desgaste do governo, bem como o silêncio do EZLN implementado como

estratégia para tentar evitar enfrentamentos, permitiu aos zapatistas, segundo Gennari (2005), que

ganhassem fôlego para reestruturar e aprimorar o trabalho nas comunidades, buscar caminhos de

diálogo com uma sociedade civil cada vez mais fragmentada e delinear as próximas etapas de sua

luta.

O passo seguinte, que marcou uma etapa substancial na forma de organização do zapatismo,

aconteceu  em  2003.  Logo  no  primeiro  dia  do  ano  o  movimento  procurou  reafirmar  sua

291 Ibidem.
292 O link para a entrevista está indicado nas Referências Bibliográficas.
293 https://diplomatique.org.br/plano-puebla-panama-a-nova-colonizacao/.
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determinação  em  construir  o  caminho  para  a  autonomia  indígena.  Foram  divulgados  sete

discursos294 proferidos  por  comandantes  do  CCRI  em  uma  manifestação  promovida  em  San

Cristóbal de las Casas.

Na noite  de  1º  de  janeiro  de  2003,  cerca  de  20  mil  indígenas  zapatistas  deixam suas
comunidades nas montanhas e, de facão na mão, ocupam pacificamente a cidade de San
Cristóbal de Las Casas. Nos discursos, reafirmam sua luta de resistência, a necessidade de
aprovar o projeto da Cocopa, a solidariedade com os povos em luta e dirigem um apelo aos
indígenas do México:  “Chegou a hora de todos nos organizarmos e  formarmos nossos
municípios autônomos. Não temos que esperar até que o mau governo nos dê permissão.
Devemos  nos  organizar  como  verdadeiros  rebeldes  e  não  esperar  que  alguém  nos  dê
permissão para sermos autônomos, sem lei ou com a lei. De tal forma que, assim, devemos
pôr para funcionar nossas autoridades em rebeldia e nos autogovernar” (GENNARI, 2005,
p. 113).

A partir  da  segunda  metade  do  ano  de  2003  o  movimento  anuncia  que  substituiria  os

Aguascalientes pelos Caracoles. Num primeiro comunicado, de 19 de julho, logo após desferir uma

crítica à globalização, o EZLN atesta ter decidido suspender totalmente qualquer contato com o

governo federal mexicano e os partidos políticos, e ratifica que se voltará para a aplicação dos

direitos e da cultura indígena nos territórios rebeldes295. No dia seguinte lança um comunicado296 no

qual deixa claro que não será permitida a concretização do Plano Puebla-Panamá em territórios

rebeldes e anuncia que em breve seria iniciada a transmissão da Rádio Insurgente297. Depois, no dia

21,  são  divulgados  uma série  de  7  comunicados298 assinados  pelo  subcomandante  Marcos  que

começam com a inscrição “Chiapas:  a  décima terceira  estela”,  e  que,  carregados de  elementos

simbólicos, apresentam o significado e o contexto no qual surgem os Caracoles.

A celebração da  morte  dos  Aguascalientes e  a  festa  para  comemorar  o  nascimento  dos

Caracoles aconteceu em Oventik, nos dias 8, 9 e 10 de agosto. Sobre essa “transformação”, Gennari

(2005) comenta:

Ao colocar os “Caracóis” no lugar dos “Aguascalientes”, os zapatistas procuram recriar, em
novas bases, os espaços de encontro e de diálogo com a sociedade civil e, através deles, vão
coordenar  também as  iniciativas  solidárias  dos  mais  variados  movimentos  rumo a  um
desenvolvimento  equilibrado  das  comunidades  em  resistência.  Essa  tarefa  é  realizada
através  de  um  conselho  de  representantes,  chamado  Junta  de  Bom  Governo,  do  qual
participam os delegados dos municípios autônomos da região abrangida por cada um dos
cinco “Caracóis” (Morelia, La Garrucha, Oventik, Roberto Barrios e La Realidad).

Illades (2018) traz uma fala do EZLN sobre as Juntas de Bom Governo para ilustrar o fato de que

elas surgem para fortalecer os municípios autônomos, e que elas, assim como o governo autônomo

294 Acesso aos textos dos discursos: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/2003/. 
295 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/19/el-ezln-decidio-suspender-totalmente-cualquier-

contacto-con-el-gobierno-federal-mexicano-y-los-partidos-politicos/. 
296 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/20/en-tierras-rebeldes-no-se-va-a-permitir-el-mentado-

plan-puebla-panama/. 
297 Autodenominada “La voz de los sin voz”, a emissora que opera em onda curta entrou em funcionamento em agosto

de  2003,  e  transmite  sua  programação nos territórios  zapatistas  em idioma espanhol  e  em diferentes  idiomas
indígenas.

298 Disponíveis em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/2003/. 
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implementado nos municípios, representam a forma própria de autogoverno das comunidades, que

vem de vários séculos de resistência indígena e da própria experiência dos zapatistas. “O sea que no

es que viene alguien de afuera gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre ellos, quién

y cómo gobierna, y si no obedece lo quitan” (ILLADES, 2018, posição 2180-2186 do ebook).

Com a construção dos  Caracoles (e das JBG), que agrupam 30 municípios autônomos, os

zapatistas põem em marcha a construção da autonomia nos moldes que persistem até os dias atuais.

Cada município  é  responsável  por  resolver  seus  assuntos  internos,  as  Juntas  de  Bom Governo

procuram deliberar sobre questões coletivas e ao EZLN cabe o papel de resguardar a autonomia das

comunidades, defendendo-as do “mau governo”, dos grupos paramilitares e das demais ameaças

que  pairam  sobre  elas.  A estratégia  zapatista  passa  a  ser,  desde  então,  na  perspectiva  de  um

movimento social que buscar transformar o mundo, acumular forças para construir e consolidar

redes de resistência diante das quais a experiência de autogoverno “é chamada a mostrar, com os

fatos,  que  é  possível  exercer  a  democracia  direta  e  ampliá-la  a  outras  regiões  do  México”

(GENNARI, 2005, p. 120).

5.6 – A Sexta Declaração da Selva Lacandona e a organização interna

Após período em que se voltou para a organização interna, e durante o qual manteve-se

defendendo suas comunidades de uma série de ataques paramilitares, ameaças de partidários do PRI

e incursões do Exército Federal (GENNARI, 2005, p. 120-121), o EZLN decidiu empreender uma

nova iniciativa política de caráter nacional e internacional em meados de 2005. Em 19 de junho

deste ano foi lançado um comunicado de alerta vermelho299 por meio do qual o movimento anuncia

o fechamento temporário dos  Caracoles e demais sedes das autoridades dos municípios rebeldes.

No dia seguinte emite outro comunicado300 para esclarecer o motivo do alerta vermelho, e explica

que foi uma medida preventiva para tentar garantir a segurança de seus membros, pois participariam

de uma consulta interna convocada pelo CCRI.

Em 21 de junho o EZLN volta a se comunicar diretamente com a sociedade civil nacional e

internacional por meio de uma carta301, na qual fez um rápido balanço da sua atuação e agradece

todo o apoio que vem recebendo de diversos setores da sociedade desde o levante em 1994. Cinco

dias depois torna público o resultado e o conteúdo da consulta interna promovida uma semana

antes302. Informa que entre os dias 20 e 26 de junho foram realizadas reuniões e assembleias em

mais de mil comunidades indígenas de Chiapas, que, após análise minuciosa, decidiram (com 98%

299 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/19/ezln-declara-alerta-roja-general/. 
300 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/20/ezln-informa-motivos-de-la-alerta-roja-general/. 
301 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/21/carta-a-la-sociedad-civil-nacional-e-internacional/. 
302 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/26/resultado-de-la-consulta-zapatista/. 
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de aprovação) dar um próximo passo na luta do movimento, tornando-o público nos próximos dias.

Assim, exatamente na metade do ano de 2005, ou seja, em 30 de junho, a Comandância

Geral do CCRI divulga a Sexta Declaração da Selva Lacandona303. O conteúdo deste documento é

elaborado de forma a “preparar o terreno” para o lançamento do seu próximo projeto. Na Sexta

Declaração o movimento discorre sobre o caminho que tem percorrido, comenta sobre seu momento

atual, i. e., o foco na auto-organização de suas comunidades, apresenta sua maneira de enxergar as

conjunturas mundial e mexicana, e aponta para os rumos que pretende seguir, afirmando que só

podem ser perseguidos em conjunto: “Um novo passo adiante na luta indígena só é possível se o

indígena se une aos  operários,  camponeses,  estudantes,  professores,  empregados… ou seja,  aos

trabalhadores da cidade e do campo”304.

É importante ater-se ao conteúdo do documento de forma um pouco mais detalhada, pois as

propostas ali  esboçadas servem como diretrizes que orientam a forma de atuação do zapatismo

ainda hoje. Não por acaso, essa foi a última declaração da Selva Lacandona proclamada. Dessa

maneira, ao passo que a criação dos Caracoles e das JBG dois anos antes configura a forma pela

qual o movimento se organiza “para dentro”, as diretrizes presentes na Sexta Declaração lançam luz

para o modo pelo qual o zapatismo se move “para fora”. Essas serão as principais características

que delinearão as relações entre as dimensões local e global do movimento zapatista – relações

essas  deveras  importantes  no  escopo  de  atuação  dos  movimentos  sociais  em  luta  contra  o

neoliberalismo.

Isso não quer dizer, contudo, que desde então esses caminhos tenham se tornado paradigmas

imutáveis que se encontram acima de qualquer tipo de controle. Na condição de movimento social

que  procura  decidir  e  atuar  de  forma  autogestionária,  o  zapatismo  se  constitui  como  uma

organização social fluída, cujos rumos são deliberados pelos seus membros e, ao mesmo tempo,

definidos  mediante  os  conflitos  confrontados.  Tal  como  postula  Raúl  Zibechi  (2008),  e  já

mencionado no primeiro capítulo da presente Tese, a forma de caminhar é o verdadeiro “programa”

dos movimentos sociais.

De  acordo  Zibechi  (2013)  a  diferença  mais  importante  entre  os  movimentos  sociais

“tradicionais” que predominaram durante a maior parte da história de luta contra o capitalismo

(séculos  XIX e  XX) e  os  considerados  novos  movimentos  sociais  que  emergiram na  América

Latina,  sobretudo  a  partir  do  último  quarto  do  século  XX,  é  a  forma  de  organização  destes

movimentos.  Os  movimentos  sociais  atuais  não  são  organizações  com  características

estadocêntricas, isto significa que não reproduzem a lógica do Estado e de instituições afins – que

geram  burocracia,  divisão  hierárquica  e  estruturas  de  poder  piramidal  –  em  suas  formas

303 Acesso ao texto da Sexta Declaração:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/30/sexta-declaracion-de-la-selva-
lacandona/.

304 Trecho da Sexta Declaração da Selva Lacandona traduzido pelo autor.
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organizativas, primando por um formato mais horizontal e antiburocrático. O autor comenta que, ao

contrário do velho movimento sindical, por exemplo, “que além de estar baseado na representação,

possui uma organização fordista e taylorista”, nos movimentos sociais da atualidade na América

Latina “não existe uma divisão rígida entre a direção e suas bases, entre quem dá as ordens e quem

as executam, entre o saber e o fazer” (ZIBECHI, 2013, p. 16)305.

Nesse sentido, outra diferença importante entre os chamados novos movimentos sociais e

aqueles tidos como tradicionais diz respeito ao horizonte da transformação social pretendida, pois

para  os  movimentos  sociais  atuais  os  objetivos  imediatos  e  os  finais  coincidem,  devendo  ser

implementados em todas as fases da luta (AGUIRRE ROJAS, 2013). E Dinerstein (2013) destaca

que  outra  característica  definidora  dos  movimentos  de  resistência  atual  é  a  afirmação  da

necessidade de abrir  espaços desde onde se possa recuperar o horizonte dos sonhos coletivos e

repensar  suas  formas  e  conteúdos.  Desse  modo,  contra  as  “políticas  de  desesperança”  do

neoliberalismo, ela classifica essas resistências como “movimentos esperança”, cujas autonomias

coletivas  representam  formas  de  recuperação  e  organização  da  esperança  para  transformar  a

realidade dada (DINERSTEIN, 2013; 2016).

Retornando à Sexta Declaração da Selva Lacandona, o texto está disposto em seis tópicos: I

– Do que Somos; II – De Onde Estamos Agora; III – De Como Vemos o Mundo; IV – De Como

Vemos o Nosso País que é o México; V – Do que Queremos Fazer; e VI – De Como Vamos Fazer.

Nas duas primeiras partes os zapatistas resumem a história do movimento, desde quando se

levantou em armas para tentar barrar as “maldades que sempre lhes fizeram os poderosos” até a fase

mais recente, na qual decidiram cumprir de forma unilateral os Acordos de San Andrés referente aos

direitos e à cultura indígenas, com a implantação dos municípios autônomos rebeldes e a criação

das Juntas de Bom Governo. E, especificamente sobre o Exército Zapatista, comentaram a respeito

das transformações que tem passado, tanto de caráter estrutural quanto conjuntural. Além de se

dedicar  à  defesa  das  comunidades  contra  ameaças  externas  e  de  seguir  relacionando-se  com a

sociedade civil nacional e internacional, a partir de 2003, com a criação das JBG, o EZLN passou

também a acompanhar e apoiar as autoridades democraticamente eleitas pelos povoados, ao mesmo

tempo em que as mantêm sob vigília para que cumpram os papéis aos quais foram designadas e

dentro dos prazos acordados. Outra questão diz respeito à renovação de seus quadros com o aporte

de jovens indígenas que “cresceram na resistência”, formados durante os mais de dez anos em que o

movimento vem atuando.

Nos tópicos três e quatro o movimento desenvolve uma análise sobre a forma hegemônica

que rege a organização social no mundo, de modo geral, e no México, em específico. Para tanto,

começam com uma apresentação sobre o funcionamento do sistema capitalista tomando como base

305 Tradução feita pelo autor.
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uma perspectiva conectada à concepção postulada pelo materialismo histórico. Consequentemente,

o capitalismo é apresentado como um sistema social baseado na exploração do trabalho, dividido

entre aqueles que detém os meios de produção e aqueles que possuem unicamente sua capacidade

de trabalho,  e  tendo como epicentro  a  produção de mercadorias,  que,  por  sua  vez,  promove a

“mercadorização”  de  todos  os  aspectos  da  vida  social  e  natural.  Por  mais  que  não  sejam

mencionados os conceitos de classe social, fetichismo da mercadoria ou extração de mais-valia, por

exemplo, todos eles encontram-se, à sua maneira, presentes no texto.

Depois de conceituar o modo pelo qual o capitalismo opera, parte-se para a caracterização

de sua fase atual, i. e., da globalização neoliberal. O neoliberalismo, de acordo com os zapatistas,

carrega a ideia de que o capitalismo está livre para conquistar todo o mundo, principalmente por

meio de imposições econômica e cultural, com a articulação dos grandes capitalistas que querem

que o mundo se transforme numa grande empresa, destruindo todas as nações (diferentes culturas,

sistemas políticos, organizações econômicas etc.) e procurando combater toda forma de resistência

que se oponha ao seu avanço. O México, como a grande maioria dos países, se encontra submetido

a essa lógica, que controla a classe política mexicana. Independentemente do partido político, o

neoliberalismo transformou os políticos em empregados de uma “loja”, que tem que fazer todo o

possível para vender tudo, e bem barato.

Apesar  disso,  o  movimento  deixa  claro  que  não  condena  a  política,  mas  sim esse  tipo

específico de política, que “não serve porque não leva em conta o povo, não o escuta, não lhe faz

caso, apenas se aproxima dele quando há eleições, e ele nem quer mais votar, pois as pesquisas já

são suficientes para dizer quem ganha”306. A solução, portanto, se encontra na transformação da

forma de se fazer – e  de se relacionar com a – política,  posto que a  prática usual,  geradora e

mantenedora dos maus governos, é refém do neoliberalismo.

Mesmo com todo esse  ataque e  o  grande poder  de  conseguir  impor  suas  vontades  nos

diferentes  governos  que  administram  o  México  e  demais  países,  há  muitas  pessoas  que  se

organizam e fazem lutas de resistência contra o avanço neoliberal. É justamente a essas pessoas que

os zapatistas dirigem sua mensagem. Dizem a elas, tanto no México como no resto do mundo, que

não estão sós, que os apoiam, e que vão tentar buscar um modo de contribuir com as diferentes lutas

e de conversar bastante para aprender. Querem tornar o mundo grande, “tão grande que haja espaço

para todos os mundos que resistem”. Nessa perspectiva, compartilham palavras de solidariedade e

anunciam propostas de ação por meio da Sexta Declaração.

No que diz respeito à luta internacional, primeiro enviam alguns recados: 

(…)  queremos decirle al  pueblo de Cuba, que ya lleva muchos años resistiendo en su
camino, que no está solo y que no estamos de acuerdo con el bloqueo que les hacen y que

306 Trecho da Sexta Declaração da Selva Lacandona traduzido pelo autor.
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vamos a ver el modo de mandarles algo, aunque sea maíz, para su resistencia. Y queremos
decirle al pueblo norteamericano, que nosotros no revolvemos y sabemos que una cosa son
los malos gobiernos que tienen y que pasan a perjudicar a todo el mundo, y otra muy
diferente los norteamericanos que luchan en su país y se solidarizan con las luchas de
otros pueblos. Y queremos decirle a los hermanos y hermanas Mapuche, en Chile, que
vemos  y  aprendemos  de  sus  luchas.  Y  a  los  venezolanos que  bien  que  miramos cómo
defienden su soberanía o sea el derecho de su Nación a decidir para dónde va. Y a los
hermanos y hermanas indígenas del Ecuador y Bolivia les decimos que nos están dando
una buena lección de historia a toda Latinoamérica porque ahora sí que le están poniendo
un alto a la globalización neoliberal. Y a los piqueteros y a los jóvenes de Argentina les
queremos decir eso, que los queremos. Y a los que en Uruguay se quieren un mejor país
que los admiramos. Y a los que están sin tierra en Brasil que los respetamos. Y a todos los
jóvenes de Latinoamérica que está bueno lo que están haciendo y que nos da una gran
esperanza.
Y queremos decirles a los hermanos y hermanas de la Europa Social, o sea la que es digna
y rebelde, que no están solos. Que nos alegran mucho sus grandes movimientos contra las
guerras  neoliberalistas.  Que  miramos  con  atención  sus  formas  de  organización  y  sus
modos  de  luchar  para  que  tal  vez  algo  aprendemos.  Que  estamos  viendo el  modo de
apoyarlos en sus luchas y que no les vamos a mandar euros porque luego se devalúan por
lo del relajo de la Unión Europea, pero tal vez les vamos a mandar artesanías y café para
que lo comercializan y algo se ayudan en sus trabajos para la lucha.
(…)  Y  queremos  decirles  a  los  hermanos  y  hermanas  de  África,  Asia  y  Oceanía  que
sabemos que también se están luchando y que queremos conocer más de sus ideas y sus
prácticas.
Y queremos decirle al mundo que lo queremos hacer grande, tan grande que quepan todos
los mundos que resisten porque los quieren destruir los neoliberalistas y porque no se
dejan así nomás sino que luchan por la humanidad307.

Posteriormente, como proposta concreta, apresentam o seguinte: 1. Promover mais relações

de  respeito  e  apoios  mútuos  com  pessoas  e  organizações  que  resistem  e  lutam  contra  o

neoliberalismo e pela humanidade; 2. Envio de apoios materiais como alimentos e artesanatos, na

medida  de  suas  possibilidades,  “para  os  irmãos  e  irmãs”  que  lutam em todo o mundo308;  e  3.

Realização de outros encontros intercontinentais309.

Em nível nacional, os zapatistas expressaram interesse em fazer alianças unicamente com

pessoas e organizações que se definam (em teoria e na prática) como de esquerda, pois pensam que

é  somente  no  campo político  da  esquerda  que  existe  a  ideia  de  resistir  contra  a  globalização

neoliberal e de construir um país onde exista justiça, democracia e liberdade para todos e todas, e

não como agora “que só há justiça para os ricos, só há liberdade para seus grandes negócios e só há

307 Trecho da Sexta Declaração da Selva Lacandona.
308 Informaram que a primeira ação nesse sentido seria encaminhar um caminhão que possuem, chamado “Chompiras”

(personagem criado pelo humorista mexicano Roberto Gomes Bolaños), com capacidade para oito toneladas, cheio
de milho e com cerca de 400 litros de gasolina ou petróleo, para a embaixada de Cuba no México – no dia 19 de
maio de 2006 divulgaram fotos dessa ação:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/04/19/maiz-zapatista-para-el-
pueblo-cubano-la-yerbabuena-y-el-batan/. Também enviariam milho “não transgênico” para indígenas da Bolívia e
do Equador,  assim como artesanatos produzidos por cooperativas de mulheres e café orgânico de cooperativas
zapatistas para serem comercializados por parceiros europeus.

309 A ideia é que esses encontros sejam construídos coletivamente, ou seja, que não tenham um modelo único, mas que
tenham como princípio o seguinte:  “que não seja ‘de templo’ onde uns poucos falam e todos escutam, mas sem
templo, puro plano e todos falam, mas em ordem, porque senão fica puro ruído e a palavra não se entende, e com
boa organização todos escutam, e assim eles escrevem em seus cadernos as palavras de resistência dos outros para
que depois cada um fale sobre isso aos seus companheiros em seus mundos” (trecho da Sexta Declaração traduzido
pelo autor).
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democracia ‘para pintar as cercas’ com propaganda eleitoral”310. Assim, por considerar que somente

da esquerda pode sair uma proposta de luta anticapitalista para transformar o México, o movimento

vislumbra elaborar um plano junto às pessoas e organizações que se identificam com este campo

político para poder percorrer todas as partes do país “onde há gente humilde e simples”. É um plano

para aproximar todos aqueles e aquelas que, assim como eles, situam suas lutas “desde baixo e à

esquerda”.

Nessa nova empreitada os zapatistas afirmam que seguirão lutando pelos povos indígenas do

México, mas já não será mais somente por eles e nem somente com eles, e sim por, e com, todos os

explorados e  despossuídos do país  – inclusive com mexicanos/as  que foram viver  nos  Estados

Unidos em busca de trabalho para sobreviver. Visando construir, ou, como dizem, reconstruir, outra

forma de  fazer  política,  cujo intuito  seja  o  de servir  as  pessoas  sem esperar  como pagamento

recompensas materiais, mas sim a satisfação do dever cumprido, o EZLN vai enviar uma delegação

de sua direção para percorrer, junto a pessoas e organizações de esquerda que queiram se juntar à

Sexta Declaração da Selva Lacandona, todos os rincões possíveis do México para escutar e ajudar a

“organizar a palavra” do povo.

Por meio dessa jornada em território nacional o movimento esperava que fosse fomentada a

construção de outra forma de se fazer política, de um programa de luta nacional e de uma nova

Constituição  que  reconheça  os  direitos  e  liberdades  do  povo  e  que  defenda  o  fraco  frente  ao

poderoso. Essa atividade, então, será uma campanha, mas uma campanha diferente daquelas com as

quais  as  pessoas  estão  acostumadas,  já  que  não  será  uma  campanha  eleitoral.  Por  isso,  ficou

conhecida como “A Outra Campanha”. Ela aconteceu simultaneamente à campanha eleitoral, tendo

em vista que no dia 2 de julho de 2006 ocorreram as eleições gerais no México.

Nos meses que se seguiram à divulgação da Sexta Declaração o movimento se dedicou à

organização da A Outra Campanha e publicizou uma série de comunicados relacionados a ela. A

CCRI-CG teve que se dividir  para dedicar-se à iniciativa: uma pequena parte se encarregou da

dimensão internacional,  e foi  chamada de “Comissão Intergalática do EZLN” (ou simplesmente

Comissão Intergalática), enquanto que outra pequena parte se dedicou ao programa nacional, sendo

denominada  de  “Comissão  Sexta  do  EZLN  (ou  só  Comissão  Sexta)”311.  A principal  figura  da

Comissão Sexta foi, como era de se esperar, o subcomandante Marcos – como rosto mais “visível”

do movimento e bom comunicador que é –, que adotou a alcunha de “Delegado Zero” (às vezes

Subdelegado Zero) durante a campanha.

Dentre outros meios utilizados, os zapatistas divulgaram a página eletrônica e o e-mail da

“Revista  Rebeldia”  para  que  as  pessoas  interessadas  em se  manifestar  a  respeito  da  A Outra

310 Trecho da Sexta Declaração da Selva Lacandona traduzido pelo autor.
311 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/07/13/mas-sobre-la-sexta-declaracion/. 
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Campanha, bem como postular suas adesões, pudessem entrar em contato com o movimento312.

Contando  com  o  apoio  do  Frayba  para  orientar  os  participantes  para  chegar  nos  locais  dos

encontros313 (Caracoles e municípios autônomos), as reuniões preparatórias e plenárias com pessoas

e organizações que manifestaram interesse em aderir a essa iniciativa aconteceram nos meses de

agosto e setembro de 2005.

Nas palavras finais do subcomandante Marcos emitidas na 1ª Plenária314, em 18 de setembro,

ele  comentou  que  2.069  pessoas  participaram  dos  encontros  preparatórios;  é  uma  quantidade

considerável de pessoas,  mas representa menos da metade daquelas que haviam informado que

participariam. De toda forma, as que estiveram presentes levaram em consideração as ausentes e

encaminharam propostas,  relativas  à  campanha,  que  pudessem facilitar  o  acompanhamento  por

parte  de quem não esteve envolvido nos  processos  decisórios.  No mesmo comunicado em que

manifestaram a criação do “Enlace Zapatista”, no dia 25/11/2005, os zapatistas informaram que até

o último dia 20 haviam aderido à Outra Campanha 64 organizações políticas de esquerda; 120

organizações e povos indígenas; 203 organizações sociais; 498 organizações não governamentais,

grupos e  coletivos;  2020 pessoas  a  título individual,  familiar,  de  bairro  ou comunidade;  e  427

internacionais315.

Antes que A Outra Campanha tivesse início o EZLN anunciou, em 20 de novembro de 2005,

que a Frente Zapatista de Libertação Nacional seria dissolvida316.  Criada após o lançamento da

Quarta Declaração da Selva Lacandona, em 1996, os zapatistas decidiram dissolvê-la devido a nova

etapa de luta que se abria com a Sexta Declaração. Por decisão da CCRI-CG e após consulta aos

membros da Frente, decidiu-se pelo fim da FZLN para que, de certo modo, o “nome” pudesse

retornar ao EZLN, ou seja, para que o movimento estivesse livre para criar uma nova organização

civil mais condizente com seu momento atual e alinhada com as forças políticas que se somassem

às suas demandas de luta conforme A Outra Campanha fosse avançando. De acordo com o jornalista

mexicano Luis Gómez, em uma reportagem da revista Carta Maior sobre esse assunto:

A dissolução da FZLN é um passo que tem diversas implicações. A primeira é que, com
toda honestidade, a FZLN nunca teve força para permear a sociedade mexicana como os
zapatistas queriam. Sempre foi um tipo de braço civil [do EZLN], muito limitado em suas

312 Informação  disponível  em  um  comunicado  emitido  no  dia  13  de  julho  de  2005:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/07/13/comienzan-los-trabajos-para-la-sexta-declaracion/.  Página  eletrônica
da  revista:  https://www.revistarebeldia.org/nosotros/.  Contudo,  em  um  comunicado  emitido  em  25/11/2005
(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/25/nuevos-espacios-en-internet-e-informe/) os zapatistas informam que
a partir de primeiro de dezembro desse ano a comunicação com a A Outra Campanha não será mais realizada por
intermédio  da  revista  Rebeldia,  e  sim por  meio  do  “Enlace  Zapatista”,  cuja  página  eletrônica  segue  sendo o
principal canal de comunicação virtual do movimento, congregando todos os comunicados e informes emitidos.

313 Como pode ser  verificado neste  comunicado:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/08/03/ezln-informa-que-el-
frayba-dira-como-llegar-a-reuniones-preparatorias-de-la-otra-campana/. 

314 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/09/18/1a-plenaria-palabras-finales-del-supmarcos/. 
315 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/25/nuevos-espacios-en-internet-e-informe/. 
316 Comunicado  sobre  a  dissolução  da  FZLN:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/20/anuncio-de-disolucion-

del-fzln/. 
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ações e muito dependente da linha política provinda de Chiapas. Em segundo lugar, e vendo
justamente que a FZLN não tinha força para servir à Outra Campanha, em particular ao
objetivo de Marcos de articular uma nova rede social, me parece lógico que os zapatistas
peçam  a  sua  dissolução.  Ou  seja,  é  necessário  criar  e  recriar  todas  as  instâncias  de
deliberação e organização sociais à medida de todos seus participantes, ha que se trabalhar
na inclusão geral  e  horizontal  de todos,  o que significa muita discussão,  uma proposta
diferente da realidade concreta que vivia a Frente. É como reconstruir, de alguma forma, o
telhado de uma casa onde agora, por decisão geral e consensuada, vão viver muito mais
pessoas317.

Poucos dias depois do anúncio da dissolução da FZLN a Comissão Intergalática do EZLN

divulgou um informe sobre o Encontro Intercontinental318. Neste informe a CCRI-CG avisa, dentre

outras coisas, que as consultas e reuniões preparatórias para o encontro serão realizadas de 01 de

dezembro de 2005 até pelo menos 30 de junho de 2006, e como meio para a realização de consultas

e de conversas cibernéticas a Comissão Intergalática colocaria em funcionamento no dia primeiro

de  dezembro  uma  página  eletrônica,  a  zeztainternazional.ezln.org.mx  (que  em  2020  ainda  se

encontra  aberta  para  consulta).  Conforme  pode  ser  conferido  nesse  site,  o  segundo  encontro

aconteceu na metade do ano de 2007 (de 20 a 28 de julho)319, e um “Terceiro Encontro dos Povos

Zapatistas com os Povos do Mundo” na virada de 2007 para 2008320.

A viagem do Delegado Zero pela A Outra Campanha, a bordo de uma motocicleta, partiu do

Caracol de La Garrucha no 1º dia do ano de 2006, exatamente 12 anos após o levante do EZLN. A

perspectiva era a de percorrer os 31 estados da nação e o Distrito Federal em cerca de seis meses, ou

seja, retornaria para as montanhas do sudeste mexicano no final de junho de 2006.

A primeira parada da campanha foi em San Cristóbal de las Casas, ainda no dia primeiro.

Um grande número de pessoas, vinculadas a diversos setores e grupos sociais, presenciaram as

primeiras manifestações e discursos321 proferidos pelos zapatistas, que chegaram em meio a uma

marcha de companheiros e companheiras do movimento que contabilizou ao redor de vinte mil

pessoas322.

Um dos pontos mencionados no discurso do subcomandante Marcos diz respeito ao Pacto de

Chapultepec, firmado em setembro de 2005 entre alguns dos empresários mais ricos do país (dentre

os quais Carlos Slim, que na época detinha a terceira maior fortuna do planeta) e a classe política

mexicana, contando com a representação de alguns outros atores sociais, como acadêmicos, por

exemplo.

317 Disponível em:  https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Pelo-Mundo/Zapatistas-dissolvem-Frente-e-partem-para-
nova-fase/6/3802. 

318 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/26/sobre-la-intercontinental/. 
319 Comunicado de junho de 2007 informando sobre o II Encontro (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/06/29/ii-

encuentro-de-los-pueblos-zapatistas-con-los-pueblos-del-mundo/). 
320 http://zeztainternazional.ezln.org.mx/?p=58. 
321 Nesse comunicado podem ser lidos e escutados os discursos proferidos pela comandância do EZLN, bem como

visualizadas  algumas  fotos  desse  primeiro  dia  de  A  Outra  Campanha:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/01/palabra-pronunciada-en-san-cristobal-de-las-casas-chiapas/. 

322 De acordo com essa notícia: https://rebelion.org/la-otra-campana-contra-el-pacto-de-chapultepec/. 
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Mirando as eleições presidenciais de 2006, a explicação oficial para a promoção deste pacto

era  a  necessidade  de  pressionar  os  políticos  a  assumirem  compromissos  para  alavancar  o

desenvolvimento econômico do país e ratificar propostas debatidas pela outra parte do pacto, i. e.,

membros da sociedade civil, referentes a temas específicos, como segurança e combate à corrupção.

O subcomandante Marcos afirmou, no entanto, que a elaboração do pacto, que leva este nome por

ter sido assinado no Castelo de Chapultepec, onde viveu o monarca Maximiliano de Habsburgo na

época do Segundo Império Mexicano, representa na verdade uma “Contradeclaração Sexta”323, uma

vez que planeja promover um grande acordo nacional, a partir de cima, como resposta a crescente

mobilização das massas e visando garantir que a oligarquia mexicana continuasse controlando os

rumos do país.

No dia 2 de janeiro aconteceu a primeira reunião formal de A Outra Campanha com centenas

de  aderentes  na  Universidad  de  la  Tierra,  em  San  Cristóbal  de  las  Casas.  Dali  a  campanha

prosseguiu para os estados da península de Yucatán,  que conta com grande presença de povos

indígenas de origem maia, e depois seguiu pela rota preestabelecida, percorrendo cada estado do

país e se reunindo com os grupos que haviam aderido à iniciativa.

Na  página  eletrônica  “enlacezapatista”,  criada  justamente  no  contexto  de  A  Outra

Campanha,  estão  disponíveis  inúmeras  informações  sobre  o  percurso  da  caravana,  das  falas

pronunciadas pelo Delegado Zero e fotos dos eventos. Há também alguns materiais dispersos na

internet,  como  notícias,  imagens  de  passeatas  e  vídeos  dos  pronunciamentos  (de  aderentes,

apresentando  suas  demandas,  e  considerações  do  subcomandante  Marcos),  por  exemplo324.  No

documentário “Fragmentos de La Otra Campaña” (indicado nas referências bibliográficas), que

traz imagens de A Outra Campanha dos dias 29 de abril a 28 de maio, é possível ver a grande

variedade de pessoas, organizações sociais, formas de luta e manifestações culturais que fizeram

parte dessa epopeia zapatista.

Aconteceram alguns contratempos durante a campanha, e o mais significativo se passou em

San Salvador Atenco, município localizado na área metropolitana do Distrito Federal. No dia 2 de

maio um operativo composto por policiais municipais de Texcoco e policiais estatais do estado do

México (cujo governador era Enrique Peña Nieto, que viria a se tornar presidente do país em 2012)

tentaram retirar vendedores de flores de um local próximo ao mercado Belisario Domínguez. Era

véspera da Festa de Santa Cruz, ocasião na qual muitas flores são comercializadas, e parte dos

floristas  era  membro  ou  simpatizante  da  Frente  de  Povos  em  Defesa  da  Terra  (FPDT),  um

movimento  social  criado  em  2001  por  camponeses  e  camponesas  que  pretendiam  impedir  a
323 Ibidem: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/01/palabra-pronunciada-en-san-cristobal-de-las-casas-chiapas/.
324 Como  exemplo,  uma  notícia  da  passagem  por  Chetumal

(https://web.archive.org/web/20061111172642/http://www.jornada.unam.mx/2006/01/16/016n1pol.php) e um vídeo
da  parada  da  caravana  em  Cancún  (https://www.youtube.com/watch?v=1UzdJxgTuTk&ab_channel=audendf),
ambas cidades do estado de Quintana Roo, na península de Yucatán.
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desapropriação de suas terras pelo governo federal para a construção de um aeroporto.

Representantes  da FPDT tentaram negociar  com autoridades  públicas  em busca  de uma

solução para o caso, mas sem conseguirem chegar num acordo as forças policiais empenharam-se

na retirada dos floristas à força. Assim, nos dias 3 e 4 de maio ocorreu um grande confronto entre os

vendedores, membros da FPDT e diversos manifestantes em defesa dos floristas, contra as forças

policiais – nesse momento o contingente estadual obteve grande reforço,  e membros da Polícia

Federal Preventiva também chegaram no local –, que resultou na morte de dois jovens (um de 14 e

outro de 20 anos), num grande número de feridos, na prisão de mais de 200 pessoas e em denúncias

de  violação  dos  direitos  humanos,  inclusive  com acusação de  torturas  e  estupros  por  parte  de

agentes da repressão governamental.

Como  aderente  de  A  Outra  Campanha,  os  “distúrbios  de  Atenco”  promoveram  a

solidariedade de todos os simpatizantes dessa iniciativa com a Frente dos Povos em Defesa da

Terra. Partindo do princípio de união e solidariedade presente na iniciativa zapatista, que prevê a

criação de redes de apoio entre os “de baixo”, e sob o lema “Somos Todos Atenco”, a Comissão

Sexta declarou estado de alerta e interrompeu temporariamente todas as atividades que estavam

previstas  para  poder  se  ater  ao  caso  de  San  Salvador  Atenco.  A partir  desse  momento  os

participantes  de  A  Outra  Campanha  organizaram  reuniões,  assembleias  com  os  aderentes,

mobilizações, bloqueios de espaços públicos, eventos artísticos e mais uma série de ações, tanto

dentro como fora do país, para demandar a libertação incondicional dos manifestantes presos e uma

resolução justa para o caso.

Devido às mobilizações em torno do apoio à FPDT a Comissão Sexta permaneceu na Cidade

do México e arredores por um tempo superior ao que havia sido inicialmente programado325. Uma

nova proposta de calendário da campanha foi divulgada no dia 16 de setembro326, e em 8 de outubro

a Comissão deixou o Distrito Federal para dar sequência ao seu giro pelo país. Nesse meio tempo

ocorreram as eleições presidenciais, realizadas no dia 2 de julho, na qual Felipe Calderón foi eleito

pelo PAN – a mesma pessoa que em março de 2001, como líder de seu partido na Câmara, rechaçou

a presença dos indígenas na tribuna da casa.

A eleição  foi  bastante  disputada,  e,  como  de  praxe,  não  passou  isenta  da  acusação  de

irregularidades. Calderón obteve 35.89% dos votos, o que lhe garantiu uma pequena vantagem em

relação a Andrés Manuel López Obrador (AMLO), do PRD, que ficou com 35.31%; o candidato do

325 Durante este período o subcomandante Marcos concedeu algumas entrevistas televisivas nas quais discorreu sobre
os  distúrbios  de  Atenco  e  outros  temas,  como  a  que  foi  veiculada  na  Telesur  (disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=flDrLLFBic4)  e,  no  dia  09  de  maio,  em um programa  televisivo  chamado
Primero  Noticias, do  canal  Televisa  de  Chapultepec  (Disponível  em:  https://www.youtube.com/watch?
v=irLRvbI3qpc  ). 

326 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/09/16/propuesta-de-calendario-de-la-comision-sexta-del-
ezln-para-la-continuacion-de-la-gira/. 
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PRI, Roberto Madrazo, ocupou a terceira posição, com 22.26% dos votos. Segundo Illades (2018),

com  AMLO  a  esquerda  mexicana  alcançou  a  votação  mais  elevada  de  sua  história,  foram

14.756.350 votos (apenas 250 mil atrás do primeiro colocado), enquanto que com Madrazo o PRI

teve seu pior resultado em 60 anos. O PRD não aceitou o resultado da eleição, levantou suspeitas de

fraude e solicitou a recontagem dos votos. Após estudar o caso, no entanto,  o Tribunal Federal

Eleitoral validou a vitória de Felipe Calderón no início de setembro.

López  Obrador  vinha  angariando  grande apoio  popular  durante  o  período  da  campanha

eleitoral e chegou a liderar as pesquisas de intenção de votos. Apesar de os “donos do dinheiro”

terem  empregado  todos  os  recursos  disponíveis  para  evitar  sua  vitória  (ILLADES,  2018),  a

possibilidade de AMLO se tornar o novo presidente do México trouxe esperança para vários setores

da esquerda política do país. Um dos poucos grupos que não mostrou entusiasmo foi o zapatista,

que após a  deturpação dos  acordos estabelecidos  em San Andrés  no ano de 2001 (que contou

inclusive  com  a  participação  do  PRD)  demonstrou  ter  perdido  a  esperança  com  qualquer

possibilidade de transformação pela via do Estado, tendo, por isso mesmo, decidido focar todas as

suas energias na implementação dos acordos de forma unilateral e atuar junto à sociedade civil para

tentar construir a força necessária para promover mudanças estruturais. Esse foi o principal mote de

A Outra Campanha.

Tal qual nas eleições de 1994, quando a derrota do representante presidencial da esquerda

(no caso, Cuauhtémoc Cárdenas) foi creditada na conta do zapatismo, Illades (2018) conta que a

aventura zapatista de 2006 acabou interferindo na conjuntura eleitoral, e atrapalhou as pretensões de

López Obrador.  De todo modo,  independentemente de ter  ou não prejudicado a eleição de um

determinado  candidato,  a  postura  do  movimento  em  relação  ao  processo  eleitoral,  com  sua

consequente abstenção, é condizente com seus discursos e com as formas de ação empregadas.

Os zapatistas  já  haviam deixado claro  suas  posições  a  respeito  do  papel  do  Estado,  da

qualidade dos partidos políticos e do potencial transformador inerente ao jogo eleitoral. Para eles a

questão não se resume a simpatias políticas ou cálculos que levam à defesa do “menos pior”, mas

sim a um problema ético: as eleições são o caminho do poder, que se concentra na parte de cima, e

eles  não  estão  olhando  para  cima,  mas  para  baixo,  ou,  mais  concretamente,  para  baixo  e  à

esquerda327. Especificamente sobre o candidato do PRD, o subcomandante Marcos disse que tanto a

pessoa quanto o partido “não são mais que a mão esquerda da direita (a talvez nem isso)” 328, e que

“quando se critica o projeto de AMLO não se trata de criticar um projeto de esquerda, porque não é

um projeto  de  esquerda”329.  “Para  conhecer  os  projetos  do  candidato  ao  poder,  é  preciso  não
327 Informações  extraídas  do  comunicado  “Abajo  a  la  izquierda”,  de  28/02/2005,  disponível  em:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/02/28/abajo-a-la-izquierda/.
328 Trecho do comunicado “Abajo a la izquierda”, traduzido pelo autor (disponível em: ibidem).
329 Trecho  de  um  comunicado,  emitido  em  19/06/2005,  traduzido  pelo  autor  (disponível  em:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/19/la-imposible-%c2%bfgeometria-del-poder-en-mexico/).
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considerar o que ele declara para atrair a atenção daqueles que estão embaixo, mas o que ele diz aos

de cima”330.

Essa foi a opção do movimento. O zapatismo tem um objetivo definido, que é o de garantir o

direito das comunidades que constituem suas bases de viver com autonomia. Argumentam que isso

só é possível mediante transformação social ampla e profunda, que sob o signo do capitalismo essa

demanda jamais poderá se realizar. E para que essa transformação seja viável ela deve partir de

baixo  e  à  esquerda,  pois  a  experiência  de  sua  luta  mostrou  que,  ainda  que  insuficiente,  a

possibilidade de mudança a partir de cima não passa de uma ilusão.

Ainda que insatisfatória, a gestão dos “aparelhos do Estado” pode favorecer a caminhada, ou

melhor,  contribuir  para que seja menos difícil.  O relacionamento de movimentos sociais com o

Estado é sempre complexa, muitos fatores se interpõe nessa relação. O zapatismo vislumbrará a

possibilidade de repensar os moldes dessa relação uma década depois, quando optará por apoiar a

candidatura de uma indígena à presidência da república. Nesse momento, no entanto, uma vez que

perdeu a eleição, não se sabe como teria sido a gestão de López Obrador (de 2006 a 2012), se seu

governo teria criado condições facilitadoras para a luta zapatista ou se imporia mais obstáculos, o

que se sabe é que eles preferiram não arriscar e se proteger de uma “frustração anunciada”.

O  governo  de  Felipe  Calderón,  por  outro  lado,  foi  realidade.  Ele  assumiu  o  cargo  de

presidente da república no dia 1º de dezembro de 2006 e terminou o mandato em 30 de novembro

de 2012. Sua presidência ficou marcada pelo aprofundamento da “guerra contra o narcotráfico”, que

serviu  não apenas  como estratégia  para  tentar  lhe  garantir  legitimidade no cargo (após  a  forte

contestação de sua vitória pelo PRD, AMLO e seus apoiadores), mas também como justificativa

para a utilização de forças repressivas em todas as partes do país, especialmente contra grupos e

organizações em rebeldia.

Os zapatistas denunciaram essa estratégia do “mau governo” logo no início do mandato de

Calderón, como pode ser visto em um comunicado emitido no início do ano de 2007, onde acusam

que as “supostas campanhas contra  o narcotráfico que realizam os  governos são uma farsa”331.

Nesse mesmo comunicado eles também denunciam o surgimento de novos grupos paramilitares na

região,  dando  destaque  para  o  fato  que  de  alguns  aparecem sob  o  disfarce  de  “organizações

indígenas”. Esse é o caso da OPDDIC (Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y

Campesinos),  que,  segundo  os  zapatistas,  é  um  grupo  liderado  por  Pedro  Chulín,  um  priísta

conhecido  por  promover  grupos  paramilitares  (como  o  MIRA)  que  são  financiados  pelas

autoridades, treinados e abastecidos pelo Exército Federal.

Assim, sem a perspectiva de que novos canais de diálogo entre o governo e os zapatistas

330 Fala do subcomandante Marcos citada em: https://diplomatique.org.br/a-outra-campanha-zapatista/.
331 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/02/09/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-febrero-del-2007/. 
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fossem criados,  a  relação entre  as  partes  têm acontecido  unicamente na base  do conflito,  com

constantes ataques e ameaças do Estado – por meio de seus intermediários, como o Exército e

grupos paramilitares, e de seus projetos econômicos – às comunidades autônomas. O movimento

segue denunciando as arbitrariedades cometidas em seus territórios, as ameaças contra as bases de

apoio e violências contra seus membros e simpatizantes332. Contam com diferentes tipos de amparo

para ajudar a repercutir o alcance das denúncias, tentar garantir uma situação de maior segurança

aos zapatistas e buscar justiça quando violências são cometidas. Além de organizações locais, como

o Frayba, o movimento dispõe de uma rede de apoio e solidariedade nacional e internacional, em

boa  parte  fomentada  e  mantida  em meio  a  Sexta  Declaração  da  Selva  Lacandona  e  A Outra

Campanha333.

5.7 – E a caminhada continua…

Após a criação dos  Caracoles e das Juntas de Bom Governo, e do lançamento da Sexta

Declaração  da  Selva  Lacandona,  que,  juntas,  definiram  a  estratégia  central  de  atuação  do

movimento  (reafirmada  e,  de  certa  forma,  complementada,  no  final  de  2012),  as  ações

desenvolvidas desde então têm procurado perseguir os objetivos expressos nessas iniciativas, ou

seja,  praticar  a  autonomia  em  seus  territórios  e  fortalecer  uma  rede  de  lutas,  nacional  e

internacional, pela humanidade e contra o neoliberalismo. Nesse sentido, o movimento zapatista

organizou, ajudou a organizar ou simplesmente participou (e participa) de uma série de eventos:

reuniões,  conferências,  colóquios,  mesas  redondas,  jornadas  de  trabalho,  congressos,  fóruns,

encontros nacionais e internacionais, e assim por diante.

Uma vez que as ameaças e ataques às comunidades zapatistas e a seus membros ocorrem de

maneira incessante, o movimento investe em ações defensivas, focadas sobretudo na manutenção de

redes  de  apoios  com  distintas  organizações.  Para  além  das  constantes  denúncias,  que  em

determinadas  ocasiões  adquirem alcance  mundial,  e  os  reiterados  pedidos  de soltura  de  presos

políticos  (zapatistas  e  outros  rebeldes  sociais334),  foram promovidas  algumas  iniciativas  com a

332 Para se ter uma ideia, em 2008 o EZLN divulgou 38 comunicados no enlacezapatista, e destes, 30 foram para
denunciar atos de violência, ameaças de invasão nos territórios e de detenção contra membros da base de apoio
zapatista. Aliás, dos mais de 1.800 comunicados emitidos pelo movimento desde o dia primeiro de janeiro de 1994
até  o  final  de  2020,  parte  considerável  é  referente  a  denúncias  de  ameaças  e  agressões  sofridas  contra  suas
comunidades.  Num dos ataques  mais  recentes,  ocorrido no dia 25 de  agosto de 2020 e  divulgado em mídias
alternativas, integrantes de um grupo paramilitar roubaram e queimaram as instalações do Centro de Comércio
“Nuevo  Amanecer  del  Arcoirirs”  localizado  no  município  autônomo  Lucio  Cabañas,  em  Ocosingo
(https://www.chiapasparalelo.com/noticias/chiapas/2020/09/mujeres-del-mundo-se-solidarizan-con-mujeres-
zapatistas-tras-quema-de-su-centro-de-comercio-en-ocosingo/). 

333 As comissões Sexta e Intergalática do EZLN não foram desfeitas, e seguem ativas até hoje.
334 Por exemplo,  Ignacio del  Valle  e  outros  onze  militantes  da FPDT que haviam sido presos nos “distúrbios  de

Atenco” em maio de 2007 (foram soltos em junho de 2010). 
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intenção de criar instâncias de caráter mais perenes, como o Fórum Nacional Contra a Repressão335,

a Rede Contra a Repressão e pela Solidariedade336, ou o Fórum em Defesa do Território e da Mãe

Terra337.

O uso de mídias digitais, i. e., a utilização principalmente da internet para ampliar o alcance

da  luta  e  conectar-se  com outras  rebeldias,  é  uma  ferramenta  de  extrema  importância  para  o

movimento desde o primeiro dia em que se manifestou publicamente. Não por acaso, o zapatismo

foi  definido  por  Manuel  Castells  como a  “primeira  guerrilha  informacional”  da  história  (apud

SCHERER-WARREN, 2008).

Ao longo do tempo foram criados canais  virtuais  em contextos específicos,  alguns com

maior duração e outros mais efêmeros. Para A Outra Campanha foi criado o “enlacezapatista” (já

mencionado), e posteriormente outros “enlaces” foram surgindo, mas já imbuídos com a essência da

Sexta  Declaração,  ou  seja,  com as  responsabilidades  compartilhadas  –  de  concepção,  criação,

manutenção, divulgação etc. Duas iniciativas desse tipo, que congregam diferentes resistências e

disponibilizam grande  quantidade  de  informações,  são  a  “Hijos  de  la  Tierra  –  resistiendo  al

capitalismo y su desastre ambiental”338 e a “Grieta – Medio para armar”339. Ambos os portais da

web compilam informações de mídias livres e divulgam eventos e ações não apenas do movimento

zapatista, mas também de outras formas de resistência, sobretudo dos povos originários mexicanos.

A produção e divulgação de conteúdo independente é fundamental para a sobrevivência e o

fortalecimento dos movimentos sociais, uma vez que as grandes empresas midiáticas, detentoras de

vultuosos recursos e ampla capacidade de alcance, estão umbilicalmente comprometidas com os

interesses do grande capital. Por isso, como os maiores propagadores de informação possuem lado e

interesses muito bem definidos – por mais que busquem mascará-los a partir de um discurso de

imparcialidade –, os meios de comunicação alternativos (ou autônomos, independentes, livres ou

como se queira chamar) vinculados, ou tão somente comprometidos, com movimentos e demais

organizações sociais anticapitalistas, são criados para disputar narrativas engendradas pelo discurso

hegemônico.

Somando-se a habitual produção de comunicados o movimento zapatista, bem como sua

rede de parceiros, se dedica à difusão de informações contra-hegemônicas por diferentes meios.

335 Convocado pela COPAI  (Conferencia  de Organizaciones  Políticas  Anticapitalistas  de Izquierda),  seu primeiro
encontro aconteceu no dia 6 de maio de 2007 (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/05/06/foro-nacional-contra-
la-represion-06mayo07/).

336 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/01/26/convocatoria-de-la-red-contra-la-represion-y-por-la-solidaridad/  . De
acordo  com  sua  página  na  internet,  a  Rede  surgiu  no  contexto  do  Fórum  Nacional  Contra  Repressão
(https://www.redcontralarepresion.org/articulo.php?i=9).  A página  virtual  do  enlacezapatista  também possui  um
campo  permanente  destinado  à  divulgação  de  informações  da Red  Nacional  Contra  la  Represión  y  por  la
Solidariedad.

337 Organizado  pelo  CNI  e  o  EZLN,  esse  evento  aconteceu  nos  dias  21  e  22  de  dezembro  de  2019
(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/20/programa-del-foro-en-defensa-del-territorio-y-la-madre-tierra/).

338 Página eletrônica: https://hijosdelatierra.espora.org/quienes-somos/#comment-2.
339 Página eletrônica: http://www.grieta.org.mx/.
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Enquanto  que  as  iniciativas  citadas  há  pouco  possuem  como  característica  mais  definida  a

sistematização de notícias, outras ações foram concebidas para promover e articular a produção de

conteúdos.  Como exemplo,  pode-se citar  as agências de comunicação “SubVersiones – Agencia

Autónoma de Comunicación”340, com foco nacional, e a “desInformémonos”341, que compreende um

espaço de comunicação global.

Outro meio de comunicação bastante utilizado pelo zapatismo é o radiofônico. Além das

rádios  comunitárias  locais,  dispostas  territorialmente  e  controladas  pelos  membros  das

comunidades, existem algumas rádios que possuem maior amplitude, com frequência mais alta e/ou

presença na internet; é o caso da “Rádio Zapatista”342 e da “Rádio Zapote”343.

Os zapatistas também marcaram presença na “sétima arte”. Em agosto de 2009 foi lançado o

filme “Corazón del Tiempo”344, cujo projeto levou cerca de oito anos para ser concluído (da ideia

inicial até sua finalização), foi gravado em território zapatista, utilizou os próprios indígenas como

atores e atrizes, e têm no roteiro a união de uma história de amor com a dimensão da resistência e

rebeldia do zapatismo.

Em fevereiro de 2014 o movimento lançou uma revista, a “Rebeldia Zapatista”345, que surgiu

logo após a edição da “Escuelita Zapatista”. De acordo com o editorial da revista, por meio dela

começar-se-á registrar as palavras e o pensamento das pessoas que compõem as bases de apoio do

zapatismo, mais especificamente, dos/as zapatistas que compartilharam suas experiências com os

alunos e as alunas que participaram da experiência da  Escuelita. A ideia foi que os/as integrantes

das comunidades relatassem o que viram, escutaram, vivenciaram e pensaram a partir do contato

que  tiveram com as  pessoas  que  participaram da  Escuelita  Zapatista (HILSENBECK FILHO,

2013).

Essa iniciativa, que demandou muito empenho da parte dos zapatistas – conforme pode ser

observado  por  meio  dos  comunicados  divulgados  ao  longo  do ano de  2013 –,  foi  criada  para

aproximar a sociedade civil da realidade das pessoas que vivem nos MAREZ. Ao que tudo indica,

conforme os comunicados emitidos, cerca de 6 mil indivíduos, oriundos do México e de outras

partes do mundo, passaram uma curta temporada nas comunidades zapatistas346. O movimento havia
340 Página eletrônica: https://subversiones.org/.
341 Página eletrônica: https://desinformemonos.org/quienes-somos/.
342 Página eletrônica: https://radiozapatista.org/?page_id=14631  . 
343 Página eletrônica: http://radiozapote.org/nosotrxs/  . 
344 Informação sobre o filme e seu lançamento:  https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2009/08/02/corazon-

del-tiempo-una-mirada-al-zapatismo/#:~:text=Coraz%C3%B3n%20del%20tiempo%2C%20%E2%80%9Cun
%20viaje,mundos%E2%80%9D%3B%20viven%20en%20comunidades%20sin.  É  possível  encontrar  o  filme
completo no YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=taHoxs1xcrA), assim como sua belíssima trilha sonora
(https://www.youtube.com/watch?v=lXzSjMTlAHs).

345 Informação  sobre  o  lançamento  disponível  no  comunicado  de  28/02/2014:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/02/28/editorial-revista-rebeldia/. 

346 Alguns  comunicados  do  movimento  sobre  a  Escuelita  Zapatista:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/;
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/06/13/cupo-lleno-en-comunidades-para-la-escuela-zapatista/;
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inicialmente se preparado para receber 500 pessoas, mas a procura foi tamanha que acabou tendo

que se arranjar para atender 1.700 pessoas no mês de agosto, e ainda organizou mais duas edições,

em dezembro e janeiro de 2014, onde participaram cerca de 2 mil em cada mês. Essas pessoas

ficaram alojadas nas casas das famílias que vivem nessas comunidades, onde tiveram oportunidade

de vivenciar seus cotidianos e ter aulas sobre as temáticas que atravessam o universo zapatista. De

acordo com o movimento, por intermédio dessa experiência os participantes puderam experimentar

as práticas de liberdade e autonomia.

Pela quantidade de participantes (muito acima das expectativas), pelas trocas estabelecidas e

seus desdobramentos,  pode-se considerar  que essa experiência foi um sucesso.  Muita  gente,  de

diferentes faixas etárias, localidades, níveis de estudo e envolvida com as causas mais diversas,

pôde conhecer de perto como é viver em uma comunidade autônoma zapatista, e os membros dessas

comunidades foram os professores, mostraram como é viver ali, ensinaram o que é ser um zapatista

no dia a dia. Os participantes puderam sentir na pele – ainda que de forma bastante limitada – como

é trabalhar  na  milpa,  cuidar  dos  lares  e,  dentre  outras  coisas,  envolver-se  com as  questões  da

comunidade.  No  entanto,  o  que  não  puderam sentir  foi  aquilo  que  compreende  um infortúnio

constante na vida daquelas pessoas: a violência.

Enquanto  o  movimento  ainda  refletia  sobre  essa  experiência  e  estabelecia  alguns

encaminhamentos,  um ataque  de  paramilitares  no  Caracol  de  La  Realidad  tirou  a  vida  de  um

professor zapatista. No dia 2 de maio de 2014 um grupo de paramilitares avançou sobre o Caracol ,

destruiu  a  escola  e  uma clínica  mantidas  pelo  movimento,  assassinou  brutalmente  o  professor

Galeano e deixou outros zapatistas feridos. O EZLN acusou que essa agressão foi planejada com

antecipação, e estimulada “desde cima”. Apontou como culpados as direções da chamada Central

Independiente  de  Obreros  Agrícolas  y  Campesionos  Histórica (CIOAC-H),  o  Partido  Verde

Ecologista (nome com que o PRI governa em Chiapas), o PAN e o PRI, e disse que ao menos o

governo  estadual  de  Chiapas  estava  implicado  nessa  história,  faltando  determinar  o  grau  de

envolvimento do governo federal347.

Galeano,  que  se  chamava  José  Luis  Solís  López,  mas  que  talvez  tenha  escolhido  esse

pseudônimo em homenagem à Eduardo Galeano – tal como especulou Adolfo Gilly em carta ao seu

amigo uruguaio348 –,  dava  aulas  na  escola  destruída pelos  criminosos.  Ele havia  ingressado no

EZLN antes de 1994 e chegou a participar de combates no primeiro dia do levante. Era bastante

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/03/malas-y-no-tan-malas-noticias/;
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/26/cupo-completo-para-el-primer-grado-de-la-escuelita-zapatista-en-las-
vueltas-de-diciembre-2013-y-enero-2014/. 

347 Dois  informes  nos  quais  fazem  as  acusações:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/05/junta-de-buen-
gobierno-hacia-la-esperanza-denuncia-energicamente-a-los-paramilitares-cioaquistas-organizados-por-los-3-
niveles-de-los-malos-gobiernos-en-contra-de-nuestros-pueblos-bases-de-apoyo-del-e/;  e
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/09/el-dolor-y-la-rabia/. 

348 Carta a Eduardo Galeano: https://www.jornada.com.mx/2014/05/23/opinion/013a1pol. 
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respeitado entre os seus pares, e seu assassinato comoveu todos os membros do movimento.

Dentre  todas  as  homenagens  rendidas  a  Galeano,  aquela  que  foi  provavelmente  a  mais

emblemática aconteceu no dia 24 de maio. Esse dia foi convocado como momento internacional de

ações de apoio, com manifestações em países como Alemanha, Argentina, Austrália, Brasil, Estados

Unidos, Espanha, Grécia, Itália, entre outros349. No México, os rebeldes realizaram uma cerimônia

no local  da tragédia.  Ali,  em meio a uma coletiva de imprensa,  já na madrugada do dia 25,  o

subcomandante Marcos avisou que o movimento havia decidido desenterrar Galeano para trazê-lo

novamente à vida. Com o olho direito coberto por um tapa-olho de pirata, o subcomandante leu um

comunicado intitulado “Entre a Luz e a Sombra”350, onde anunciou, na parte final do discurso, que

daquele momento em diante o personagem Marcos deixaria de existir.

El  personaje  fue  creado  y  ahora  sus  creadores,  los  zapatistas  y  las  zapatistas,  lo
destruimos. (…) Y ha dicho que hemos venido, como Comandancia General del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional, a desenterrar a Galeano. Pensamos que es necesario
que uno de nosotros muera para que Galeano viva. Así que hemos decidido que Marcos
deje de existir hoy. (…) Dicho todo lo anterior, siendo las 0208 del 25 de mayo del 2014 en
el frente de combate suroriental del EZLN, declaro que deja de existir el conocido como
Subcomandante  Insurgente  Marcos,  el  autodenominado  “subcomandante  de  acero
inoxidable”. (…) Buenas madrugadas tengan compañeras y compañeros. Mi nombre es
Galeano, Subcomandante Insurgente Galeano351.

Assim, dali em diante, Marcos passou a ser Galeano, subcomandante insurgente Galeano.

Segundo contou Galeano (ex-Marcos) no referido comunicado, o personagem “Marcos” já estava

com os dias contados, aguardavam apenas o “calendário e a geografia” específica para tirá-lo de

cena. A morte do professor Galeano marcou a geografia e o calendário: “aqui, em La Realidad;

agora:  na dor  e  na raiva”.  Prova disso é  o fato  de que pouco mais  de  um ano antes,  o  então

subcomandante  Marcos  já  havia  passado  a  função  de  vocero (porta-voz)  do  movimento  ao

subcomandante Moisés – antes Major de Infantaria, é indígena e antigo militante do EZLN –, cujo

primeiro documento emitido com sua assinatura foi “ELLOS Y NOSOTROS. VI.-  Las Miradas.

Parte  6:  ÉL  SOMOS.  (contraseña:  él)”352,  de  14/02/2013,  que  integra  uma  sequência  de

comunicados emitidos ao longo dos meses de janeiro a março desse ano. O subcomandante Galeano

segue difundindo alguns comunicados, especialmente no âmbito da literatura e com caráter mais

filosófico, no entanto, as informações e comunicados oficiais emitidos pelo EZLN têm levado a

assinatura do subcomandante Moisés.

Por falar em literatura, os textos de ficção têm papel de grande destaque no modus operandi

do movimento zapatista,  e o subcomandante Galeano é o autor de excelência nesse campo. De

349 https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/35562/quem-matou-galeano-para-zapatistas-assassinato-foi-
planejado-pelos-de-cima. 

350 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/. 
351 Ibidem.
352 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/14/ellos-y-nosotros-vi-las-miradas-parte-6-el-somos/   .
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acordo com Hilsenbeck Filho (2013), seus escritos alcançam forte efeito político provavelmente por

não terem a forma de um panfleto político ou tratado sociológico, rompendo com uma linguagem de

esquerda “militarizada” – associada à esquerda dos velhos movimentos sociais –, mais sisuda e

rígida. Em contrapartida, seus textos se caracterizam por

uma pluralidade discursiva, recheada de mitos e lendas, de histórias e poemas, procurando
atingir grande parcela da população, das donas de casa aos desempregados, dos estudantes
aos  professores,  dos  operários  aos  camponeses.  Linguagem  sincrética,  que  mescla
elementos das culturas indígenas, da tradição socialista, das atuais demandas por direitos
humanos e democracia, combina narrações do cotidiano das comunidades e faz alusões a
Shakespeare,  Neruda,  García Lorca e vários  estilos  literários  e  formas linguísticas,  que
varia conforme o objetivo e o interlocutor (HILSENBECK FILHO, 2013, p. 85).

A produção literária do movimento é bastante vasta. Pode-se encontrar ensaios, narrativas,

contos, poemas, literatura infantil, romance, enfim, uma variedade de gêneros literários. Galeano

criou personagens que resistem ao tempo e constantemente aparecem em suas obras, como o sábio

indígena “Velho Antônio” e o escaravelho “Don Durito”353. Dentre os textos do “Sup” que viraram

livros têm-se,  por exemplo,  a novela escrita em parceria com o escritor Paco Ignacio Taibo II,

intitulada “Muertos incómodos (Falta lo que falta)”, e o conto “A História das Cores”, ilustrada

pela artista indígena Domitila Dominguez.

Uma  das  principais  características  desses  escritos  é  o  resgate  da  tradição  indígena,

vinculando as experiências passadas com as atuais.  Essa é,  inclusive,  a essência do movimento

zapatista. A manifestação do passado no presente, ou, em termos benjaminianos, o momento que

compreende a  redenção histórica  dos  perdedores,  é  o  elo que  une a  geração dos  oprimidos  de

outrora com todos aqueles e aquelas oprimidas/os que resistem no tempo vigente.

No ano de 2012 o encontro do mundo indígena antigo, mais especificamente da civilização

maia,  com a sociedade contemporânea global,  aconteceu de forma alardeada e, até certo ponto,

aguardada, em boa parte do mundo. Poucas pessoas não se depararam com o rumor, amplamente

divulgado pelos meios de comunicação, de que o mundo poderia acabar em 21 de dezembro de

2012354. Tomando como base uma data que presumivelmente corresponderia ao último dia de um

ciclo de 5.125 anos do calendário de contagem longa desenvolvido pela antiga civilização maia,

alguns estudiosos e esotéricos disseminaram a notícia de que o calendário maia abarcava a profecia

do fim do mundo ou de uma “catástrofe” similar.

Enquanto que empresas cinematográficas de Hollywood355, vendedores de vela na província

353 Estes personagens são mencionados, por exemplo, em um escrito seu de 19 de outubro de 2020, chamado “Cuarta
Parte:  memória  de  lo  que  vendrá”  (disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/19/cuarta-parte-
memoria-de-lo-que-vendra/).

354 Essa  página  da  Wikipedia  contêm  informações  mais  detalhadas  sobre  o  “fenômeno  2012”:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fen%C3%B4meno_2012#:~:text=Os%20maias%20cl%C3%A1ssicos%20eram
%20alfabetizados,C.

355 Por exemplo, teve o filme de catástrofe lançado em 2009 que se baseia na previsão do fim do mundo supostamente
presente no calendário maia: https://pt.wikipedia.org/wiki/2012_(filme).
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de Xixuan356 e demais interessados em faturar com a previsão do fim do mundo se dedicaram a

impulsionar o comércio capitalista, os povos maias do sudeste mexicano aproveitaram a ocasião

para enviar um recado aos poderosos: 

¿ESCUCHARON?
Es el sonido de su mundo derrumbándose.

Es el del nuestro resurgiendo.
El día que fue el día, era noche.

Y noche será el día que será el día.

¡DEMOCRACIA!
¡LIBERTAD!
¡JUSTICIA!

Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del

EZLN

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, Diciembre del 2012357.

No dia 21 de dezembro de 2012 os “filhos da noite”, descendentes da antiga civilização

maia, protagonizaram um ato de grande dimensão. Na madrugada deste dia dezenas de milhares358

de  indígenas  zapatistas  se  mobilizaram  e  ocuparam,  pacífica  e  silenciosamente,  5  cabeceiras

municipais do estado de Chiapas. Foram os mesmos locais tomados durante o levante de 1994, e a

intenção do movimento com este ato foi de enviar uma mensagem, que não era de resignação ou de

guerra, mas de luta e resistência: foi para dizer que não sumiram, seguiam ali, existindo.

Poucos dias depois,  em 30/12/2012, o EZLN emitiu um comunicado para anunciar seus

próximos passos359. Nessa nota, após mencionarem o ato do último dia 21 e relatarem brevemente

alguns dos avanços que têm obtido desde que iniciaram o processo de construção da autonomia em

suas comunidades, ratificam mediante a apresentação de seis pontos as diretrizes que têm guiado

sua  forma  de  atuação:  1º  reafirmam  e  consolidam  seu  pertencimento  ao  Congresso  Nacional

Indígena; 2º informam a retomada dos contatos com as/os aderentes da Sexta Declaração da Selva

Lacandona; 3º pretendem estabelecer maior proximidade com os movimentos sociais, existentes e

que ainda surgirão,  tanto no México quanto em outros países;  4º manutenção de uma distância

crítica frente a classe política mexicana; 5º o quinto ponto não é bem a indicação de uma conduta do

356 “Na  China,  o  pânico  entre  alguns  grupos  fez  aumentar  a  procura  de  velas  na  Província  de  Xixuan”:
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/12/121221_fim_do_mundo_nao_aconteceu_mm.

357 Comunicado  do  EZLN:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-
revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-diciembre-
del-2012/. Essa mensagem, aliás, estampa (e contextualiza) a foto retratada no início do presente capítulo.

358 Cerca de 40 mil de acordo com a “Opera Mundi” (https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/35561/saida-
de-cena-do-subcomandante-marcos-reflete-nova-etapa-do-ezln-em-chiapas).

359 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/30/el-ezln-anuncia-sus-pasos-siguientes-comunicado-
del-30-de-diciembre-del-2012/. No fim deste comunicado os zapatistas disponibilizaram um recurso de áudio onde
se pode ouvir a música “Latinoamérica”, do conjunto porto-riquenho Calle 13; mesma música cuja letra consta no
início deste trabalho.
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movimento, mas uma acusação contra os maus governos e um recado ao povo mexicano que se

organiza em formas de luta eleitoral para que não enxergue o zapatismo como um inimigo, e sim

como um movimento associado a outra forma de se fazer política; e, por último, 6º avisam que

publicizarão, por meio das comissões “Sexta” e “Internazional”, suas próximas iniciativas para dar

sequência à luta junto aos povos originários e a todos aqueles e aquelas que resistem e lutam “abajo

y a la izquierda”.

Em  2012  não  veio  o  fim  do  mundo,  mas  houve  o  retorno  do  Partido  Revolucionário

Institucional à presidência do país. Nas eleições realizadas em 1º de julho o candidato do PRI,

Enrique Peña Nieto, sagrou-se vencedor com pouco mais de 19 milhões de votos, enquanto que

AMLO, candidato novamente pelo PRD, obteve quase 16 milhões. Por meio dos comunicados não

se observa qualquer menção do movimento zapatista sobre o pleito eleitoral deste ano, a primeira

manifestação que se tem é uma nota do dia 30/12/2012360 na qual o EZLN pretende deixar claro que

conhece  muito  bem  o  histórico  de  Peña  Nieto,  cujo  mandato  iniciara-se  no  primeiro  dia  de

dezembro.

Seu governo terminou em 2018, e, nesse meio tempo, um dos maiores escândalos políticos e

de segurança pública com o qual o então presidente teve que lidar diz respeito ao denominado

“Massacre de Iguala”. No dia 26 de setembro de 2014 um grupo de estudantes da Escola Normal

Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa foi até a cidade de Iguala, também no estado de Guerrero,

para participar de uma manifestação. Ali o grupo teria “confiscado” alguns ônibus para se dirigir à

manifestação, mas logo foi interceptado pela polícia local que os atacou, provocando a morte de

alguns, o ferimento de outros, e, posteriormente, o desaparecimento de 43 destes estudantes.

Considerado por muitos como um crime do Estado – pois, além das autoridades locais, pode

ter tido participação direta da esfera federal, como o Exército, por exemplo – esse caso ganhou

grande  repercussão  nacional  e  internacional,  contando  com  a  militância  ativa  e  constante  das

famílias dos/as jovens desaparecidos/as e mobilizando o apoio de diferentes setores da sociedade e

movimentos  sociais.  Os zapatistas  prestaram (e continuam prestando)  solidariedade às  famílias,

participaram diretamente de ações de apoio (como marchas ou então convidando representantes dos

familiares para participar de seus eventos, concedendo-lhes a palavra, por exemplo), e conclamaram

pela mobilização da sua rede – sobretudo os/as aderentes da Sexta Declaração – para exigir justiça e

ampliar a visibilidade dessa luta361.

Apesar da constante pressão social para que o paradeiro dos estudantes fosse encontrado e

os culpados pelo desaparecimento fossem identificados e punidos, o caso parece ainda estar longe

de ser resolvido. A forma pela qual o governo de Peña Nieto conduziu as investigações foi muito

360 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/30/no-los-conocemos/. 
361 Conforme pode ser visto neste comunicado: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/10/07/comunicado-del-comite-

clandestino-revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-mexico/. 
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criticada. Ademais que não ter conseguido obter qualquer evidência concreta que pudesse trazer

algum nível de esclarecimento ao caso,  a teoria que defendeu362 é cada vez mais desacreditada

conforme novas provas vão surgindo363, há denúncias de encobertamentos364, e, inclusive, acusação

de estar diretamente implicado no desaparecimento dos estudantes365.

A investigação por parte do Estado sobre os “43 de Ayotzinapa” esteve sob o controle de

Enrique Peña Nieto por pouco mais de quatro anos, ou seja, desde o desaparecimento até o final de

seu mandato, em 30 de novembro de 2018. No seu lugar entrou Andrés Manuel López Obrador,

eleito presidente do México nas eleições que ocorreram na metade do ano de 2018. Concorrendo

pela terceira vez consecutiva, a vitória de AMLO foi a mais contundente dos últimos anos, uma vez

que obteve mais de 30 milhões de votos (cerca de 53% do total), enquanto que o segundo colocado,

Ricardo Anaya Cortés (pelo PAN), ficou com tão somente 12 milhões e seiscentos mil.

Diferentemente das eleições anteriores, o partido pelo qual participou do pleito não foi o

PRD, mas o MORENA. Criado como uma organização da sociedade civil em setembro de 2011

com o  intuito  primordial  de  apoiar  a  candidatura  de  López  Obrador  nas  eleições  de  2012,  o

Movimento Regeneração Nacional obteve seu registro como partido político nacional em julho de

2014, passando a contar com a liderança de AMLO. De acordo com Illades (2018), em paralelo à

constituição do MORENA como partido político, a dirigência do PRD iniciou negociações com o

PRI, o PAN, e com o governo recém-iniciado em 2012, para firmar acordos que culminaram no

“Pacto por México” no final deste mesmo ano. O Pacto por México acarretou um dano irreparável

na  imagem  do  PRD  frente  a  sua  militância  e  seus  simpatizantes,  dando  a  López  Obrador  a

oportunidade perfeita não somente para justificar sua ruptura com o partido, como para que pudesse

tomar uma posição vantajosa na nova geometria política nacional (ILLADES, 2018).

Sua eleição entusiasmou amplos setores da esquerda mexicana e trouxe um pouco de alento

ao campo político da esquerda mundial, sobretudo no continente latino-americano, que visualiza de

maneira atônita o avanço de forças reacionárias em diversos países. Um dos poucos grupos, situado

nesse campo, que não demonstrou empolgação, foi o dos zapatistas. Carlos Antonio Aguirre Rojas

ilustra de forma clara a visão do movimento:

Com efeito, o EZLN declarou que estamos frente a uma simples troca de capataz, que o
dono da fazenda, que é o capitalismo mexicano, segue sendo o mesmo. Agora, em vez de
um malvado, duro e repressivo como Felipe Calderón ou Enrique Peña Nieto, teremos um
que é um pouco mais gentil, menos rígido, mas igualmente subordinado aos interesses do

362 Segundo a versão oficial do seu governo os estudantes teriam sido sequestrados, assassinados e cremados no aterro
sanitário de Cocula por um poderoso cartel de drogas mexicano em conjunto com alguns policiais corruptos.

363 https://brasil.elpais.com/internacional/2020-07-08/identificacao-de-um-dos-43-estudantes-de-ayotzinapa-derruba-a-
versao-historica-do-governo-de-pena-nieto.html. 

364 https://www.chicagotribune.com/espanol/sns-es-ayotzinapa-mexico-ordena-arrestar-a-federales-y-militares-
20200927-wr3giba2x5atdjws4ajk4e3wry-story.html.

365 http://www.grieta.org.mx/index.php/2020/02/24/corte-de-arizona-confirma-responsabilidad-de-pena-nieto-en-el-
caso-ayotzinapa/. 
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fazendeiro, quer dizer, do capitalismo mexicano366.

Essa falta de entusiasmo em relação à eleição de um político que se afirma “de esquerda” –

embora tenha feito, de certo modo, sua formação política no PRI, onde ingressou em meados da

década de 1970, deixando-o apenas em 1988 – encontra respaldo em um dos princípios defendidos

pelo movimento desde há muito tempo, o de que não existe possibilidade de transformação social

radical (i. e., ruptura sistêmica) a partir de cima. No entanto, uma das principais estratégias de ação

levada a cabo pelo EZLN no ano de 2018 acabou provocando certo “estranhamento” para algumas

pessoas que acompanham seu histórico de lutas e conhecem sua posição em relação ao chamado

jogo eleitoral. Trata-se, neste caso, do anúncio de que o movimento ajudaria a lançar uma candidata

para disputar as eleições presidenciais desse ano.

No dia 7 de agosto de 2017 a Comissão Sexta do EZLN emitiu um comunicado em conjunto

do Congresso Nacional Indígena, intitulado “Chegou a hora do fortalecimento dos povos: um passo

mais”367, para anunciar que buscariam lançar a porta-voz do Conselho Indígena de Governo (CIG),

a indígena nahua María de Jesús Patricio Martínez368 (conhecida como Marichuy), para postular

como candidata  presidencial  em 2018.  A aparente  contradição  entre  discurso  e  prática  que  se

poderia aventar nessa postura do movimento na verdade não existe, pelo contrário, vai ao encontro

de suas declarações e das premissas defendidas.

Em primeiro  lugar,  e  provavelmente  como  aspecto  mais  importante,  Marichuy não  era

candidata do EZLN, mas sim do CNI. O Congresso Nacional Indígena é um espaço bem mais

amplo  que o zapatismo,  incluindo grande diversidade  de  comunidades  indígenas  mexicanas.  O

pertencimento do EZLN ao CNI figura como o primeiro ponto reafirmado pelo movimento no

comunicado emitido no final do ano de 2012, por meio do qual anunciou seus próximos passos a

partir daquele momento369. A criação do Congresso Nacional Indígena em 1996 deveu-se muito às

iniciativas promovidas pelo movimento zapatista, é uma forma de fomentar maior articulação entre

os povos indígenas e, assim, fortalecer a luta do próprio movimento. Como membro do CNI o

EZLN participa dos seus encontros, ajuda na tomada de decisões em suas assembleias e trabalha na

persecução de seus objetivos.

Dessa forma, submetido ao coletivo do CNI, o movimento atua na promoção das estratégias

366 Entrevista de Aguirre Rojas à “Gaceta UNAM”, em 07/01/2019, sobre o aniversário de 25 anos da aparição do
EZLN (tradução feita pelo autor). Disponível em: https://www.gaceta.unam.mx/aniversario-25-de-la-aparicion-del-
ezln/  .

367 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/08/07/llego-la-hora-del-florecimiento-de-los-pueblos-un-
paso-mas/.

368 Concedeu uma breve entrevista neste site, por meio da qual é possível conhecer um pouco melhor quem é e de onde
veio:  https://www.culturalsurvival.org/es/publications/cultural-survival-quarterly/es-el-tiempo-de-la-gente-maria-
de-jesus-patricio-martinez.

369 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/30/el-ezln-anuncia-sus-pasos-siguientes-comunicado-
del-30-de-diciembre-del-2012/.
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de luta definidas coletivamente pela organização. Segundo informaram370, a iniciativa de formar

CIG e propor sua porta-voz como candidata à Presidência da República lançada pelo CNI contou

com quatro etapas.  A primeira consistiu na determinação do V Congresso Nacional Indígena, em

seu 20º aniversário, e durante o mês de outubro de 2016, de consultar a referida iniciativa em todos

os seus municípios e comunidades. Na segunda etapa foi realizada uma consulta junto o CNI, entre

os meses de outubro a dezembro de 2016, sobre a iniciativa de constituição do Conselho Indígena

de Governo e nomeação de sua porta-voz. A terceira culminou na Assembleia Constitutiva do CIG e

na nomeação, por consenso, da sua porta-voz, Marichuy, no mês de maio de 2017. Na quarta e

última fase desse processo ocorreu a tentativa de recolher as assinaturas necessárias para viabilizar

sua candidatura.

Outro  ponto  diz  respeito  aos  princípios  que  fundamentam a  forma de organização e  de

atuação do CNI, e, portanto, a maneira como enxerga – e prática – a política. Para o CNI a forma de

se  fazer  política  difere  substancialmente  do  modelo  que  rege  a  dinâmica  política  partidária

assentada  na  perspectiva  burguesa  de  democracia  representativa  indireta,  que  é  personalista,

hierarquicamente construída e limita sobremaneira a participação cidadã na tomada de decisões.

Segundo o CNI os povos que o conformam regem-se por sete princípios e seu espaço de decisão

máximo  é  a  assembleia,  onde  todos  e  todas  participantes  dispõem  da  palavra  para  decidir

coletivamente371.

São estes princípios, orientadores da forma de organização do Congresso, que fundamentam

a proposta de atuação política da “candidata dos povos indígenas”. Ou seja, procurar transpor a

forma de se fazer política nesses espaços para o Estado. Essa é a noção de política defendida pelos

zapatistas – que pode ser resumida na sentença de “mandar  obedecendo” – e é  ela  que guia a

atuação das Juntas de Bom Governo, o que faz com que essa estratégia de luta promovida no âmbito

da  CNI  esteja  plenamente  alinhada  com  a  perspectiva  de  transformação  social  proposta  pelo

movimento.

Ademais,  além  de  alinhar-se  aos  princípios  e  valores  assumidos  pelo  zapatismo,  essa

estratégia tampouco se choca com as diretrizes de ação que vinham sendo implementadas pelo

movimento. Neste sentido, o apoio à candidatura de uma pessoa, seja ela promovida pelo CNI ou

não, implicaria num ato contraditório em relação às premissas de A Outra Campanha, inciativa que

tanto tempo e energia demandou do movimento. Acontece que, tal como informa Aguirre Rojas372,

logo após a data de 21 de dezembro de 2012, o EZLN deixou claro que encerraria a etapa que havia

começado em 2005 com a iniciativa da A Outra Campanha e entraria numa nova – a atual –, surgida
370 http://www.congresonacionalindigena.org/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-la-lucha/. 
371 Os princípios são: 1. Servir e não servir-se, 2. Construir e não destruir, 3. Representar e não suplantar, 4. Convencer

e não vencer, 5. Obedecer e não mandar, 6. Baixar e não subir, 7. Propor e não impor. Disponível na página do CNI:
http://www.congresonacionalindigena.org/o-que-e-o-cni/. 

372 Informação presente na mesma entrevista concedida à Gaceta UNAM, cujo link está disponibilizado na nota nº 236.
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a partir da Sexta Declaração da Selva Lacandona.

Mesmo sem mencionar A Outra Campanha, esta nova etapa foi apontada pelo movimento no

comunicado emitido no final daquele ano. Assim, pode-se fazer um paralelo com o momento no

qual decidiu-se pela dissolução da FZLN: do mesmo modo que optou por encerrar essa iniciativa

quando lançou A Outra Campanha, em novembro de 2005, para que sua existência não fosse um

possível  obstáculo  para  a  criação  de  outra  ação  com  a  qual  pudesse  entrar  em  choque,  o

encerramento de A Outra Campanha no final de 2012 abriu ao movimento a possibilidade de que

novos rumos fossem tomados, sem correr o risco de estabelecer ações que fossem incoerentes com

seus discursos.

Em vista disso, a decisão tomada no âmbito do CNI em 2016 traçou uma estratégia que

possibilitaria  ao  movimento  aproveitar  o  espaço  político-eleitoral  “para  seguir  visibilizando  os

povos originários, suas dores e lutas, assim como assinalando o caráter criminal do sistema, para

fazerem eco das  dores  e  raivas  que pululam em todo o território  nacional,  e  para promover  a

organização, a autogestão, a resistência e a rebeldia”373. E afirmaram, ainda, que sua aposta nunca

foi pela tomada do poder, e que sempre foi e será pela organização autogestionária, a autonomia, a

rebeldia e a resistência, pela solidariedade e o apoio mútuos, bem como pela construção de um

mundo com democracia, liberdade e justiça para todos e todas374.

Por último, outra questão relevante tem a ver com a lei eleitoral mexicana, que após uma

reforma política em 2014375 passou a permitir a possibilidade de que pessoas sem vínculos com

partidos  políticos  pudessem  lançar  candidaturas  independentes.  Tendo  em  vista  que  uma  das

principais críticas do zapatismo à forma “tradicional” de fazer política reside justamente no modelo

político-partidário,  que,  dentre  outras  coisas,  representa  uma  síntese  da  disputa  pelo  poder,  a

oportunidade de construir a candidatura de uma representante do CNI de forma independente deve

ter sido fundamental para que essa estratégia fosse assim deliberada. Se não o foi, ao menos livrou o

EZLN de ter que buscar argumentos para justificar a decisão.

Pois bem, ainda que a lei permita o lançamento de candidaturas independentes, as exigências

que regem essa condição desfavorecem a participação de pessoas e movimentos que não contam

com muitos  recursos.  Para  que sua candidatura  seja  ratificada pelo  Instituto Nacional  Eleitoral

(INE) o/a aspirante ao cargo de presidente da república necessita comprovar o apoio de 1% dos

eleitores do país, distribuído em pelo menos 17 entidades federativas com igual porcentagem em

373 Trecho do comunicado (traduzido pelo autor) emitido em 16/03/2018 e intitulado “Convocatoria al seguiente paso
em la  lucha”,  disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-en-la-
lucha/. Cabe apontar que, a título de adequação textual, o verbo “hacermos” foi traduzido por “fazerem” em vez de
“fazermos”.

374 Ibidem.
375 Conforme menciona o professor Arturo Anguiano da Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) num texto onde

desenvolve um “Balanço da campanha zapatista” (disponível em: https://vientosur.info/los-caminos-de-marichuy-y-
la-imposible-democracia-en-mexico/). 

232

https://vientosur.info/los-caminos-de-marichuy-y-la-imposible-democracia-en-mexico/
https://vientosur.info/los-caminos-de-marichuy-y-la-imposible-democracia-en-mexico/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-en-la-lucha/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-en-la-lucha/


cada uma delas, dentro do prazo de 120 dias376. Essa comprovação ocorre por meio do recolhimento

de assinaturas  individuais  que  devem ser  registradas  em um aplicativo  do  INE com o uso  de

smartphone377, e, em 2018, foi necessária a captação de mais de 860 mil assinaturas.

Numa matéria escrita no período The New York Times o escritor e jornalista mexicano Juan

Villoro denuncia que essa oportunidade “histórica” chegou precedida de irregularidades. De acordo

com ele a criação de requisitos restritivos por parte dos partidos políticos, visando garantir que só

consigam  participar  os  profissionais  da  política,  pode  dar  a  entender  que  tornar-se  candidato

independente seja o “plano B” de políticos que não tenham sido nominados pelos seus partidos para

a disputa de cargos eletivos378.

Mesmo contando com a mobilização de diversas pessoas que compõem sua rede de apoio, o

EZLN e o CNI não alcançaram o número de assinaturas necessário para que o nome de Marichuy

figurasse  nas  cédulas  eleitorais.  Ao fim,  conseguiram obter  exatas  281.955 firmas.  A principal

estratégia  adotada  para  essa  iniciativa  consistiu  na  realização de  campanhas  da candidata  e  da

caravana  que  a  acompanhava  junto  a  comunidades  indígenas  do  país.  Durante  quatro  meses

percorreram comunidades em diferentes estados mexicanos e conversaram com mais de sessenta

etnias diferentes, passando algumas vezes por aldeias isoladas e pouco acessíveis379.

Alguns  trajetos  foram demasiados  longos  e  extenuantes,  a  caravana  atravessou  regiões

inóspitas e passou por algumas dificuldades. A principal delas aconteceu no dia 14 de fevereiro de

2018,  quando  o  automóvel  que  levava a  candidata  e  outras  onze  pessoas  capotou.  O acidente

ocorreu no trajeto entre San Ignacio e Vizcaíno (no estado da Baixa Califórnia do Sul), levou a vida

de Eloísa Vega Castro,  da rede de apoio aos povos indígenas,  e  deixou outras pessoas feridas,

inclusive Marichuy, que necessitou passar por uma cirurgia no braço380.

Por mais que não tenha logrado a meta de participar da disputa pelo cargo mais importante

da nação, onde conseguiria dar maior visibilidade sobre a situação dos povos indígenas e ampliar as

vozes do CNI e do movimento zapatista, o impacto que esse processo pode ter causado não deve ser

subestimado. O simples fato de lançar sua candidatura já representa um feito histórico, pois nunca

uma mulher indígena havia sido candidata para ocupar a Presidência da República no México381,

sem contar que, ainda que não tenha atingido a cota de assinaturas necessária, sua campanha foi

considerada honesta, uma vez que mais de 93% das assinaturas recolhidas foram validades pelo

376 Página do Instituto Nacional Electoral: https://www.ine.mx/actores-politicos/candidatos-independientes/requisitos/.
377 Ou seja, levando em consideração que em muitas comunidades indígenas não há sequer a existência de energia

elétrica (muito menos acesso à internet), o trabalho pela viabilização da candidatura de Marichuy se tornou ainda
mais  difícil  (https://www.proceso.com.mx/memoriapublica/2017/11/8/la-discriminacion-del-ine-marichuy-
194433.html).

378 Disponível em: https://www.nytimes.com/es/2018/02/24/espanol/opinion/opinion-villoro-marichuy.html. 
379 Ibidem.
380 Ibidem. 
381 https://juntasdefensivasuniversitarias.wordpress.com/2018/06/30/marichuy-un-paso-adelante-en-la-politica-del-cni-

y-el-ezln/. 
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INE, número muito superior ao dos outros candidatos382.

E, mesmo sem ultrapassar a fase da pré-campanha, a construção da candidatura de María de

Jesús  Patricio  Martínez  mobilizou  muita  gente,  ampliou  a  projeção  da  causa  que  lhe  guiou  e

proporcionou um espaço de maior debate político não apenas nas comunidades indígenas do sul do

México,  mas também nas tantas outras pelas quais sua caravana passou, afinal,  a promoção de

maior articulação política entre os povos indígenas era um dos principais objetivos dessa ação, tanto

quanto o de “lançar sementes de organização autônoma” nessas comunidades. Em vista disso, a

caminhada de Marichuy pelas comunidades indígenas continuou após o vencimento do prazo para

obtenção das assinaturas, e mesmo depois da eleição (que aconteceu no dia primeiro de julho),

como pode ser conferido na página eletrônica do CNI – que reservou um espaço especial  para

relatar “El andar del CIG y Marichuy”383, cuja última notícia postada data de 27 de setembro de

2018.

Tanto o CNI quanto o EZLN convidaram todas as pessoas que participaram desse processo a

se reunirem para analisá-lo, levando em consideração os objetivos propostos, expectativas geradas e

os possíveis impactos que possa ter causado384. Assim, o movimento procura avaliar as trilhas que já

382 Disponível  em:  https://www.nytimes.com/es/2018/02/24/espanol/opinion/opinion-villoro-marichuy.html;  e
https://www.esquerda.net/dossier/marichuy-candidata-dos-povos-indigenas-que-nao-chegou-ao-boletim-de-
voto/56033. 

383 Disponível em: https://www.congresonacionalindigena.org/category/el-andar-del-cig-y-marichuy/. 
384 Mesmo comunicado disponibilizado nas páginas do CNI e do Enlace Zapatista, “Convocatoria al seguiente paso de

la  lucha”:  http://www.congresonacionalindigena.org/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-la-lucha/ e
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-en-la-lucha/. 
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Figura 22: Marichuy (no centro da foto) caminhando com zapatistas e outras apoiadoras
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percorreu para poder traçar os rumos de sua caminhada385. Para Heinselbeck Filho e Brancaleone,

a candidatura de Marichuy se construiu como mais uma das estratégias espetaculares típicas
dos zapatistas: sua impossibilidade e factível derrota era uma espécie de arma simbólica
para  demonstrar  mais  uma  vez  as  contradições  e  inconsistência  do  sistema  político
mexicano. Uma forma de perfurar o bloqueio midiático e o isolamento dos povos indígenas
e  tentar,  também por  esta  via,  atualizar  as  pontes  e  laços  com a  sociedade  mexicana.
Publicizar,  provocar  e  disseminar  la  digna  rabia.  Nem o  CNI,  muito  menos  o  EZLN,
possuem  expectativas  quanto  ao  Estado  mexicano  e  sua  capacidade  de  promover
democracia, justiça e liberdade. Uma crítica mais interessante e refinada passa, portanto,
menos pelo julgamento da candidatura, e mais pelo sentido do conjunto global das ações
espetaculares  dos  zapatistas.  Embora  subordinada  também às  vicissitudes  concretas  do
zapatismo realmente existente, quer dizer, aquele das autonomias vividas cotidianamente
pelas comunidades, essas ações precisam de algum modo atualizar, consolidar e aprofundar
as relações do EZLN com o restante da sociedade mexicana e o universo global de lutas
anticapitalistas (2019, p. 221).

A iniciativa  da  candidatura,  além  de  representar  mais  uma  forma  de  atuação  de  um

movimento  que  segue  se  reinventando  e  traçando  estratégias  de  luta  sem  se  desviar  de  seus

princípios e tampouco deixar de mirar os objetivos propostos, também pode ser vista sob a ótica de

um processo  que,  apesar  de  nunca  ter  estado  ausente  ou  sequer  distante,  pelo  contrário,  vêm

adquirindo cada vez mais centralidade no zapatismo – ou, pelo menos, tornando-se mais visível a

observadores externos. Trata-se, neste caso, da “sujeição ativa”386 do EZLN a instâncias cada vez

maiores e mais organizadas de congregação de povos originários e do crescente protagonismo das

mulheres dentro do movimento.

No caso da relação do EZLN com instâncias organizativas dos povos originários, dado que

desde o primeiro momento – ou seja, logo depois de sua fundação – esta organização armada está

submetida ao comando político dessas comunidades, é natural que permaneça assim conforme os

povos que o constituem vão ampliando o escopo de suas articulações com outros grupos indígenas.

O  impulso  para  a  criação  de  instâncias  promotoras  de  união  entre  diferentes  povos  é  muito

importante para aumentar a visibilidade da questão indígena, para a criação de estratégias de luta

com maior alcance e eficiência, e, dentre outras coisas, é fundamental para fortalecer o combate

contra uma das principais ameaças que pairam sobre os territórios indígenas: os megaprojetos. Pois,

tal  como  os  projetos  de  implantação  do  “Plano  Puebla-Panamá”  ou  do  “Trem  Maya”387,  por

exemplo, distintos (e algumas vezes longínquos) territórios são afetados, e, evidentemente, ações

contrárias são muito mais eficazes quando acontecem de forma coordenada.

385 A Figura 22 foi retirada do seguinte endereço eletrônico: https://www.hypeness.com.br/2017/11/marichuy-patricio-
a-nova-face-do-zapatismo-e-mulher-indigena-e-pode-disputar-a-presidencia-do-mexico/ 

386 A utilização  deste  termo  não  possui  qualquer  correspondência  com sua  apropriação  jurídica,  ele  foi  criado  e
utilizado nesse contexto para indicar que o movimento zapatista obedece as determinações do CNI e/ou outras
instâncias organizativas de povos indígenas ao mesmo tempo em que ajuda a construir tais determinações, ou seja,
como parte integrante.

387 Trata-se de um projeto que consiste na implementação de linhas ferroviárias para conectar as principais cidades e
zonas  turísticas  da  península  de  Yucatán.  Informações  sobre  o  Trem  Maya  disponíveis  em:
http://www.grieta.org.mx/index.php/megaproyecto-de-tren-maya/. 
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O zapatismo é, antes de mais nada, e sobretudo, um movimento indígena. Isso quer dizer

que não apenas a dimensão central de sua luta gira em torno das causas indígenas, mas também que

a maneira como se organiza – internamente e na relação com outros povos e movimentos sociais –

busca  seguir  o  modelo  organizativo,  de  tomada  de  decisões,  que  é  característico  das  suas

comunidades, tal como a deliberação em assembleias.

Antes de 2018 e após esse ano muitas ações têm sido desenvolvidas para fortalecer a luta

dos povos indígenas no México e também na América Latina. Dentre outras, pode-se mencionar os

encontros de 2007, como “Los Pueblos Indios en Defensa de la Vida, la Cultura y la Naturaleza:

Abajo y a la Izquierda”388, realizado ao longo do primeiro semestre nas regiões noroeste e sudeste

do país, e o “Encontro de Povos Indígenas da América”389, que aconteceu em outubro no estado de

Sonora (norte do México); bem como a iniciativa de agosto de 2014 que reuniu 30 povos, nações e

tribos  indígenas  (dentre  as  quais  aquelas  que compõem a  base  de apoio  do  zapatismo)  para  a

inauguração  da  “Primera  Compartición  de  Pueblos  Originarios  de  México  con  Pueblos

Zapatistas”390.  Ou então,  simplesmente,  indicar  uma consulta  na categoria  “eventos”  da página

eletrônica do CNI391 para ter acesso à informações sobre os eventos mais recentes.

Conforme já se argumentou na presente análise, outra questão essencial para o movimento é

a ampliação da sua luta para além da questão indígena e conseguir mobilizar todos e todas de

“abajo y a la izquierda” na batalha por democracia, liberdade e justiça – ou, pela humanidade e

contra o neoliberalismo. Dando continuidade ao mesmo processo que acarretou o 1º Intergalático,

os  zapatistas  dedicam-se  à  organização  de  eventos  internacionais  com características  variadas:

festivais, colóquios, seminários, encontros etc.

Como exemplos, tem-se o “Primer Festival Mundial de la Digna Rabia”392, realizado na

Cidade do México entre os dias 26 e 29/12/2008, no Caracol de Oventik na virada do ano e em San

Cristóbal  de las  Casas  nos  dias  2,  3  e  4/01/2009 e o “Festival  Mundial  de  las  Resistencias  y

Rebeldias  contra  el  Capitalismo”393 celebrado  em diferentes  localidades  do  país  (inclusive  em

Oventik e San Cristóbal) de 21/12/2104 a 03/01/2015. Em fevereiro de 2016 o EZLN publicou uma

convocatória394 para três atividades que aconteceram naquele ano: um festival artístico chamado de
388 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/02/22/convocatoria-los-pueblos-indios-en-defensa-de-la-

vida-la-cultura-y-la-naturaleza-abajo-y-a-la-izquierda/.
389 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/04/22/encuentro-de-pueblos-indigenas-de-america/  .
390 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/08/04/inauguracion-de-la-primera-comparticion-de-

pueblos-originarios-de-mexico-con-pueblos-zapatistas-palabras-del-comandante-tacho-a-nombre-del-comite-
clandestino-revolucionario-indigena-comandancia-gene/.

391 https://www.congresonacionalindigena.org/category/eventos/.
392 Informações  disponíveis  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/09/15/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-

comision-sexta-comision-intergalactica-del-ezln/   e http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2008/11/29/comunicado-de-
la-comision-sexta-y-la-comision-intergalactica-del-ezln-a-ls-participantes-del-festival/  .

393 Informações  disponíveis  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/12/14/de-ayotzinapa-del-festival-y-de-la-
histeria-como-metodo-de-analisis-y-guia-para-la-accionsubcomandante-insurgente-moises/    e
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/12/19/la-vispera-del-festival/  .

394 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/29/convocatoria-zapatista-a-actividades-2016/. 
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“CompARTE POR LA HUMANIDAD”, a festa em homenagem aos 20 anos do Congresso Nacional

Indígena  e  um encontro  científico  denominado “L@s Zapatistas  y  las  conCIENCIAS POR LA

HUMANIDAD”.

Nos anos de 2015 e de 2017 ocorreram, respectivamente, o seminário “Pensamiento Crítico

ante la Hidra Capitalista” e o seminário “Los Muros del Capital, las Grietas de la Izquierda”.

Ambos os eventos contaram com palestras e debates por parte dos zapatistas e de alguns convidados

– em grande medida acadêmicos/as, do México e de outros países. Promoveram discussões com

elevada densidade teórica, especialmente em relação ao modo pelo qual o capitalismo opera (tal

como  a  Hidra)  e  sobre  as  formas  de  enfrentamento  ao  capital  (provocando  rachaduras,  por

exemplo), geraram algumas publicações e as palestras foram disponibilizadas em ambiente virtual.

Tanto esses seminários como as três atividades citadas395, que foram realizadas em 2016,

aconteceram no  Centro Indígena de Capacitación Integral – Universidad de la Tierra (CIDECI-

UniTierra). O CIDECI foi criado no ano de 1989, junto com o Frayba, por intermédio do bispo

Samuel Ruiz García, no intuito de oferecer capacitação a jovens indígenas em diferentes áreas e

ofícios. Já a Universidad de la Tierra surgiu em 2004, dentro da estrutura do CIDECI, e conta com

a oferta  de  cursos  associados  às  temáticas  de  interesse  do  movimento  zapatista,  como Direito

autônomo,  Agroecologia  e  Administração  de  iniciativas  e  projetos  comunitários-coletivos,  por

exemplo, além de abrigar uma série de eventos organizados pelo movimento.

Ainda sobre os eventos internacionais,  pode-se dizer que no período mais recente os de

maior relevância396 foram encontros de mulheres. Nos dias 08, 09 e 10 de março de 2018 aconteceu

no Caracol de Morelia o “Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural

de Mujeres que Luchan”397, e entre 27 e 29 de dezembro do ano seguinte o “Segundo Encuentro

Internacional de Mujeres que Luchan”. Um grande número de mulheres participou desse encontros.

Pelos comunicados emitidos não é possível saber ao certo a quantidade de participantes que se

registraram para o primeiro encontro, embora seja possível especular que cerca de 2 mil zapatistas

estiveram presentes398,  mas  na  abertura  do  segundo a  comandanta  Amada  informou  que  3.259

mulheres, de 49 países, haviam se inscrito para participar399. Ao passo que o primeiro teve como

objetivo principal  conectar  as  mulheres  lutadoras,  i.  e.,  criar  um espaço para que pudessem se

encontrar, se conhecer e debater estratégias de fortalecimento das suas lutas, o segundo encontro

teve pauta única: a questão da violência contra as mulheres.

395 Destes, no entanto, o festival CompARTE é exceção, pois não aconteceu exclusivamente no CIDECI.
396 Levando em consideração os comunicados emitidos e a quantidade de pessoas envolvidas.
397 Palavras  de  mulheres  zapatistas  no  encerramento  do  encontro:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-primer-
encuentro-internacional/.

398 Ibidem.
399 Palavras de abertura do segundo encontro:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-

zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/. 
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É possível  que  houvesse  interesse  na  realização  de  um terceiro  encontro  em 2020,  no

entanto,  mesmo que algo  estivesse  sendo planejado,  o  surgimento  da  pandemia  de  COVID-19

acabou impedindo a realização de qualquer evento presencial. No dia 16 de março de 2020 o EZLN

emitiu um comunicado para informar que a partir daquele momento os Caracoles estariam fechados

por causa do coronavírus400.  Nesse comunicado o movimento falou da necessidade de seguir os

procedimentos cientificamente comprovados para evitar o contágio e clamou para que as pessoas

não abandonassem as lutas atuais, finalizando com a seguinte frase: “a palavra e o ouvido, com o

coração,  tem muitos  caminhos,  muitos  modos,  muitos  calendários  e  muitas  geografias  para  se

encontrar. E essa luta pela vida pode ser uma delas”401.

Sem  possibilidade  de  encontro  presencial,  restou  como  alternativa  o  trabalho  militante

virtual e aproveitar esse tempo para o planejamento de atividades. Em 30 de junho o  colectivo

Mujeres e a Comissão Sexta divulgaram as Jornadas Ecofeministas Antiextractivistas por el Buen

Vivir, evento que ocorreu de forma virtual nos dias 4 e 5 de julho de 2020402. E, dentre as atividades

que foram planejadas, está a viagem de membros do EZLN ao continente europeu prevista para

acontecer em abril de 2021.

A notícia dessa nova empreitada foi divulgada em um comunicado emitido no dia 05 de

outubro403.  Este  comunicado carrega algumas questões bastante  relevantes para serem debatidas

nessa altura do texto, de modo que alguns elementos nele presentes contribuirão para encerrar este

capítulo  destinado  à  apresentação  e  análise  da  emergência  e  contextualização  do  movimento

zapatista.  Antes,  porém,  é  importante  comentar  outro  comunicado  emitido,  que  assinala  uma

campanha promovida pelo zapatismo na segunda metade de 2019.

Em 17 de agosto de 2019 o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – Comandância

Geral do EZLN divulgou um comunicado intitulado “E ROMPEMOS O CERCO”404. Por meio dele

o movimento tornou pública a campanha “SAMIR FLORES VIVE”405, que culminou na criação de

novos  Caracoles e  municípios autônomos. Assim,  após 15 anos de existência,  os  Caracoles se

multiplicaram,  de  cinco  passaram  a  ser  dezesseis.  Nomeadas  como  Centros  de  Resistencia

Autónoma y Rebeldía Zapatista (CRAREZ), sete dessas iniciativas contam com Juntas de Bom

400 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/16/por-coronavirus-el-ezln-cierra-caracoles-y-llama-a-
no-abandonar-las-luchas-actuales/.

401 Ibidem. Trecho traduzido pelo autor.
402 Disponível  em:  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/06/30/invitacion-del-colectivo-mujeres-y-la-sexta-a-

jornadas-ecofeministas-antiextractivistas-por-el-buen-vivir/.
403 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/.
404 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-

cerco-subcomandante-insurgente-moises/.
405 Samir Flores Soberanes era um camponês indígena náhuatl do estado de Morelos (o mesmo de Emiliano Zapata),

atuava na Assembleia Permanente dos Povos de Morelos, era membro do CNI e fundador da estação comunitária
Radio Amiltzinko. No momento em que sua principal atuação era contra a implementação de dois megaprojetos
pelo  governo  federal  na  região  onde  vivia  (Proyecto  Integral  Morelos e  Termoeléctrica  Central  de  Ciclo
Combinado), Samir Flores foi assassinado no dia 20 de fevereiro de 2019 em frente a sua casa.
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Governo – agora são, portanto, 12 Caracoles com suas JBG. O número de municípios autônomos

passou para 43,  e a área de controle  e influência do EZLN em Chiapas alcançou um aumento

significativo406.

Agora,  tratar-se-á  do  comunicado emitido  no  dia  5  de  outubro  de  2020.  Assinado  pelo

subcomandante Moisés – mas em nome dos povos originários de raiz maia e zapatista –, que, como

mencionado anteriormente, assumiu o papel de porta-voz oficial do movimento em fevereiro de

2013 no lugar do então subcomandante Marcos, o texto aborda vários aspectos importantes que

compõem o universo zapatista, traz informações sobre sua relação com a atual pandemia e aponta

os  próximos  passos  do  movimento.  A  motivação  para  o  comunicado  foi,  segundo  contam,

compartilhar seu “pensamento comum” de acordo com o que veem, escutam e sentem, e fazem isso

apresentando-o em seis pontos.

Primeiramente,  advertem que o que veem e escutam é um mundo enfermo em sua vida

social,  individualista  e  sedento de lucro.  Que a  aberração do sistema e sua estúpida defesa do

“progresso”  e  da  “modernidade”  se  lançam  contra  uma  realidade  criminosa:  o  feminicídio.

Denunciam que o assassinato de mulheres não tem nenhuma lógica criminal que não seja a do

sistema, com sua escalada previsível e o aval da impunidade estrutural. E “na indignante estatística

das mortes, quanto mais ‘desenvolvida’ está uma sociedade, maior é o número de vítimas nesta

autêntica guerra de gênero”407.

No segundo e no terceiro ponto informam que veem e escutam, também, a natureza ferida de

morte, que, em sua agonia, adverte à humanidade que o pior ainda está por vir, e os poderosos do

mundo se escondendo nos Estados Nacionais e seus muros. Esses poderosos, naquilo que parece ser

um “impossível  salto  para  trás”,  revivem nacionalismos fascistas,  chauvinismos ridículos  e  um

palavrório ensurdecedor. Por meio dessa análise lúcida e direta os zapatistas acusam os ataques

dirigidos ao pensamento crítico e a toda forma de inteligência, e previnem sobre as guerras que

estão por vir.

Então chega a vez de falar sobre a pandemia de COVID-19. Depois de criticarem a maneira

como os governos nacionais vêm lidando com o problema, informaram sobre os cuidados que os

povos zapatistas  têm tomado para tentar  prevenir  o  contágio e  a  propagação do vírus.  Mesmo

contando  com  a  ajuda  de  apoiadores  externos,  como  cientistas  e  Organizações  Não

Governamentais, e procurando implantar todas as medidas de segurança recomendadas, lamentaram

o  falecimento  de  12  companheiros/as  (11  homens  e  1  mulher)  que  apresentaram  alguns  dos

sintomas da doença. E ainda que careça da possibilidade de provas para assegurar que as mortes

406 Conforme  pode  ser  observado  no  mapa  disponibilizado  pela  seguinte  matéria:
https://dialogosdosul.operamundi.uol.com.br/america-latina/60313/ezln-anuncia-ampliacao-de-municipios-
autonomos-no-estado-mexicano-de-chiapas.

407 Ibidem. Traduzido pelo autor.
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foram em decorrência da COVID-19, o movimento optou por creditá-las ao corona vírus e assumir

sua  responsabilidade  perante  elas,  estabelecendo a  necessidade  de  melhorar  suas  estratégias  de

prevenção.

Depois  de  olharem e  verem a  difícil  e  pouco  promissora  realidade  mundial,  os  olhos,

ouvidos e corações dos zapatistas se voltam para as resistências e rebeldias que representam uma

humanidade que se nega a seguir o sistema em seu apressado passo ao colapso: “o trem mortal do

progresso  que  avança,  soberba  e  impecável,  em direção  ao  penhasco.  Enquanto  o  maquinista

esquece que é somente um empregado a mais e crê, ingênuo, que ele decide o caminho, quando não

faz senão seguir a prisão dos trilhos até o abismo”408. São resistências e rebeldias que lutam pela

vida, que entendem que as soluções não estão na fé em governos nacionais, que os ensinam e que

buscam meios para ajudá-los, desafiam e derrotam “calendários e geografias” para oferecer apoio às

suas lutas.

Antes de entrar no sexto e último ponto os zapatistas contam que “pensaram em seu coração

coletivo” e que chegou em seu pensamento que já é tempo de corresponderem à escuta, à palavra e

à presença desses mundos – os próximos e os distantes na geografia, as resistências e rebeldias de

outras partes do planeta. E então anunciam a direção pela qual sua caminhada seguirá. Decidiram

que diversas delegações zapatistas sairão para percorrer o mundo, que caminharão e navegarão até

solos, mares e céus remotos para buscar não a diferença, tampouco a superioridade, a afronta ou o

perdão e a lástima, mas sim para encontrar o que os faz iguais.

O primeiro destino dessa “viagem planetária” será o continente europeu. De acordo com o

cronograma concebido  deixarão  o  México  no mês  de  abril  de  2021,  e,  depois  de  percorrerem

“vários rincões da Europa de baixo e da esquerda”, chegarão na capital espanhola no dia 13 de

agosto de 2021 – exatamente 500 anos depois da “suposta conquista” do que hoje é o México.

Imediatamente depois desse dia seguirão o caminho para outros lugares do planeta, procurando se

encontrar com “os próximos e os distantes na geografia”.

Agora, é interessante se ater um pouco no que se refere à forma como os zapatistas disseram

que pretendem se  posicionar  em Madri  no  dia  em que se  completará  500 anos da  vitória  dos

espanhóis sobre o império asteca, i. e., da queda de Tenochtitlán. Em primeiro lugar, afirmam que a

relação que estabelecerão com o povo espanhol não se pautará na ameaça, censura, insulto, e nem

na exigência de que lhes peçam perdão.

Essa fala marca um contraponto conceitual em relação à López Obrador, que em março de

2019 enviou uma carta ao rei  Felipe VI da Espanha e outra ao Papa Francisco pedindo que se

408 Ibidem. Traduzido pelo autor.  Essa alegoria utilizada pelo movimento faz lembrar da advertência que Michael
Löwy (2005)  explicitou  quando  debateu  as  teses  sobre  o  conceito  de  história  de  Walter  Benjamin,  i.  e.,  da
necessidade de puxar o freio de emergência de um trem desgovernado.

240



desculpassem publicamente pelas violações cometidas durante o período da colonização409.

Partindo do pressuposto de que um pedido de desculpas por parte do Estado espanhol seria a

única forma de se chegar a uma reconciliação plena entre os dois países, a carta não foi bem-aceita

pelo  governo da  Espanha,  que  lamentou  sua  publicação e  disse  “rejeitar  com toda  firmeza”  o

argumento apresentado410. A alegação de AMLO, segundo matéria publicada no periódico El País411,

é que um pedido de desculpas por parte da Espanha – condicionado ao reconhecimento dos abusos

cometidos  durante  o  período  da  “conquista”  –  seria  estritamente  necessário  para  que  o  país

americano pudesse celebrar em 2021 os 200 anos da independência e também, 500 anos depois da

chegada dos espanhóis, o momento que marcaria a reconciliação entre os dois países.

O presidente mexicano defende a necessidade de que juntos, México, Espanha e Vaticano,

façam uma  revisão  histórica  das  injustiças  sofridas  pelos  povos  originários  durante  a  invasão

espanhola  e  o  início  do  período  de  independência  do  México.  Ele  também imputa  ao  Estado

mexicano  a  necessidade  de  pedir  desculpas  aos  povos  originários  pelos  abusos  cometidos  nos

últimos duzentos anos, especialmente pelos extermínios levados a cabo durante o porfiriato. No

entanto, parece ignorar o fato de que, mesmo quando ocupa o posto de presidente da república, as

ações  implementadas  pelo  seu  governo,  que  impõem  a  construção  de  megaprojetos  sobre  os

territórios  indígenas  e  que  não  respeitam  a  autonomia  de  suas  comunidades,  representam  a

continuidade dos abusos perpetrados pelos poderosos de sempre.

De toda forma, AMLO segue empenhado em criar a situação que considera adequada para

que 2021 seja um ano de muitas celebrações no México. Mais recentemente, em outubro de 2020,

pela ocasião da audiência do Papa Francisco com sua esposa, a historiadora e escritora Beatriz

Gutiérrez Müller, López Obrador insistiu em sua solicitação para que a igreja católica peça perdão

pelos abusos cometidos durante a colonização. Quando do envio da carta em março de 2019, a

resposta ao seu pedido foi fornecida pelo diretor interino da Sala de Imprensa do Vaticano, que

disse que naquele momento não teriam um pronunciamento adicional, posto que o Papa já havia se

expressado com clareza sobre a questão412. No mesmo contexto da viagem que lhe proporcionou um

encontro  com o atual  chefe da igreja  católica,  Beatriz  Gutiérrez também se reuniu com outras

autoridades  europeias  para  lhes  solicitar  o  empréstimo de  peças  arqueológicas,  tiradas  do  solo

mexicano, para as comemorações de 2021, dentre as quais, o penacho que Montezuma ofertou à

Hernán Cortés e que se encontra sob posse do Museu Etnográfico de Viena413.

409 https://www.brasildefato.com.br/2019/03/26/mexico-pede-que-espanha-e-vaticano-se-desculpem-por-violacoes-
durante-colonizacao.

410 https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/25/internacional/1553539019_249884.html?rel=listapoyo.
411 Idem.
412 https://www.acidigital.com/noticias/lopez-obrador-solicita-novamente-que-papa-peca-perdao-por-abusos-na-

conquista-da-america-37854.
413 https://brasil.elpais.com/internacional/2020-10-15/mexico-enfrenta-missao-quase-impossivel-de-recuperar-o-cocar-

de-montezuma-e-outros-tesouros.html.
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Pois bem, diante desse tema (a invasão espanhola no século XVI), enquanto que o político

de esquerda exige um pedido de desculpas formal por parte do Estado espanhol, reconhecendo os

abusos cometidos em tempos passados para que os dois países possam reafirmar sua parceria – de

acordo com os termos da geopolítica do capital, por suposto –, o movimento social que se situa e se

move abaixo e à esquerda pretende estabelecer outro tipo de relacionamento com o povo espanhol.

Os zapatistas garantem que nem o Estado espanhol e nem a igreja católica tem que pedir perdão de

nada, e que eles não farão “eco dos farsantes que montam sobre seu sangue e assim escondem que

têm as mãos manchadas dele”414.

Eles afirmam a posição exposta tomando como base as seguintes premissas: em primeiro

lugar, os espanhóis não os conquistaram, eles seguem em resistência e rebeldia; segundo, os crimes

cometidos no passado seguem em curso, nunca cessaram; e, por fim, eles não querem retornar a um

passado que corresponda ao suposto esplendor de um império, neste caso, o asteca, que cresceu às

custas do sangue de seus semelhantes. Os zapatistas pretendem deixar claro que a queda do império

asteca não significou a derrota dos povos originários, muito pelo contrário, seguem resistindo e

lutando, já há cinco séculos.

As delegações que serão formadas para essa nova empreitada, segundo informaram, estarão

conformadas  majoritariamente  por  mulheres.  E será assim,  não apenas  porque “elas  pretendem

devolver  o  abraço  que  receberam  nos  encontros  internacionais  anteriores”,  mas  também,  e

sobretudo, “para que os varões zapatistas deixem claro que são o que são, e não são o que não são,

graças a elas, por elas e com elas”415.

Logo após indicar como as delegações serão compostas, os zapatistas convidam o CNI-CIG

para formar uma delegação que os acompanhe na viagem, assim como todos aqueles e aquelas que

têm como vocação, empenho e horizonte as artes e as ciências para que acompanhem seus passos à

distância e ajudem a divulgá-los. O comunicado é finalizado da seguinte maneira:

Companheiras, companheiros, companheiroas:
Irmãs, irmãos e irmãoas:

Este é nosso empenho:

Frente aos poderosos trens, nossas canoas.

Frente às termoelétricas, as luzinhas que as zapatistas demos em custódia a mulheres que lutam em todo o mundo.

Frente aos muros e fronteiras, nosso navegar coletivo.

Frente ao grande capital, uma milpa em comum.

Frente a destruição do planeta, uma montanha navegando de madrugada.

414 Trecho do referido comunicado traduzido pelo autor.
415 Idem.
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Somos zapatistas, portador@s do vírus da resistência e da rebeldia. Como tais, iremos aos 5 continentes.

É tudo… por agora.

Desde as montanhas do Sudeste Mexicano.
Em nome das mulheres, homens e outroas zapatistas.

Subcomandante Insurgente Moisés.
México, outubro de 2020.

A postura em priorizar a participação das mulheres nas delegações corrobora com o que foi

apontado  anteriormente  sobre  o  aumento  do  seu  protagonismo  dentro  do  movimento.  E  esse

processo é percebido não somente nas atividades desenvolvidas, mas também nos textos elaborados.

Enquanto  que  nos  primeiros  comunicados  os  pronomes  de  tratamento  utilizados  eram

essencialmente masculinos, com o passar do tempo essa forma de escrever foi se tornando obsoleta,

abrindo espaço para que formas não excludentes se tornassem a regra416. Não que antes a escrita

fosse elaborada unicamente no gênero masculino, mas este formato era generalizado, aparentemente

não havia preocupação ou maiores questionamentos sobre o caráter excludente dessa prática, que,

quando  problematizada,  passou  a  ser  deixada  de  lado.  Posteriormente  o  caráter  inclusivo  dos

comunicados foi ganhando maior amplitude com a adoção de termos que não se limitam a um

padrão binário de gênero, abarcando outras identidades, como se pode notar no trecho reproduzido

acima.

Por  mais  que,  desde  o  início,  um  dos  principais  documentos  que  pautaram  a  luta  do

zapatismo seja a “Ley Revolucionária de Mujeres”417, estabelecendo determinados compromissos

que podem parecer avançados quando comparados com outras organizações revolucionárias que o

antecederam, com o tempo o movimento vai percebendo a necessidade de avançar mais, dado que o

machismo e o patriarcado estão profundamente arraigados na sociedade, inclusive nas sociedades

indígenas. Assim, quando há desigualdade histórica e estruturalmente constituída, é necessário que

se busque a equidade, que sejam oferecidas condições favorecedoras para que a igualdade vá sendo

construída até que se chegue em uma situação na qual ela possa ser plenamente efetivada.

O  poder  se  manifesta  em  muitos  lugares  e  em  diferentes  escalas.  A  luta  contra  o

neoliberalismo e  pela  humanidade  não  está  circunscrita  à  dimensão  econômica  e  política,  mas

abarca  outras  esferas,  como  cultura,  religião,  família  etc.  Onde  há  poder  que  não  seja

compartilhado, ou seja, democraticamente organizado e socialmente controlado, como seria o caso

do poder comunitário, onde as pessoas decidem coletivamente em igualdade de condições, existe o

poder que centraliza, subjuga, explora e exclui. Nas comunidades tradicionais essa forma de poder

também está presente, como é o caso da figura do pajé, por exemplo, que detém um conhecimento
416 Como  pode  ser  conferido  nos  primeiros  comunicados  do  movimento,  ainda  em  1994,  tais  como:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/a-nuestros-hermanos-indigenas-de-otras-organizaciones/ e
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/26/al-pueblo-de-mexico-hablaron-los-hombres-verdaderos-los-sin-
rostro-mandar-obedeciendo/.

417 Disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/ley-revolucionaria-de-mujeres/.
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que não é amplamente compartilhado na comunidade.

Certa vez Paulo Freire disse que “ninguém liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho: as

pessoas se libertam em comunhão”418 (1987, p. 29). Para que se reconheça uma manifestação do

poder é necessário confrontá-lo, pois é por meio do conflito que ele se torna visível, e dessa forma é

possível conhecê-lo e então criar estratégias para combatê-lo. O relacionamento do zapatismo com

todos aqueles e aquelas de abaixo e à esquerda, em diversas partes do mundo e envolvidos/as com

as mais diversas formas de luta, possibilita não apenas o fortalecimento de suas lutas contra os

poderosos, mas também lhes propicia outros pontos de vista, novos questionamentos e visões de

mundo. O movimento zapatista sabe disso, e demonstra se abrir para essa experiência. Não por

acaso, afirmaram em um comunicado emitido em 2012: “nossa cultura floresce, não isolada, mas

enriquecida pelo contato com outras culturas de outros povos do México e do mundo”419.

E por tudo isso, ao mesmo tempo em que se rebelam contra o poder (externo) que lhes

oprime, busca homogeneizá-los, corrompê-los e impedir que desenvolvam sua autonomia, é a partir

dela, do autogoverno – reivindicado e implementado à força –, que assinalam buscar combater a

manifestação desse tipo de poder dentro de suas comunidades, pois é somente assim que se poderá

alcançar  democracia,  liberdade  e  justiça  verdadeiras  –  ou  seja,  não  apenas  na  teoria,  mas

implementadas de forma ampla e irrestrita nas práticas cotidianas420 421.

418 Na frase original Freire usa “homens” no lugar de “pessoas”. Em consonância com a discussão promovida, optou-se
por fazer essa modificação.

419 Presente  no  comunicado  de  30  de  dezembro  de  2012,  já  mencionado  anteriormente:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/30/el-ezln-anuncia-sus-pasos-siguientes-comunicado-del-30-de-
diciembre-del-2012/.

420 A figura 23 foi retirada do comunicado emitido em 1º de maio de 2021, intitulado “El Abordaje” e disponível em:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/05/01/el-abordaje/.  Além da delegação marítima zapatista,  o  barco conta
com a presença de uma tripulação formada por cinco pessoas (quatro alemãs e uma colombiana); algumas delas
trabalharão na produção de um documentário sobre essa jornada.

421 A figura  24 foi  retirada  do comunicado “ESCUADRÓN 421”,  divulgado no  dia  17/04/2021 e  disponível  em:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/.  Neste  comunicado  o  subcomandante  Galeano  faz
uma breve apresentação dos membros da delegação, composta por “4 mulheres, 2 homens e 1 outroa”. Na foto
(Figura 24), da esquerda para a direita: Ximena (25 anos, chol), Carolina (26 anos, tzotzil), Lupita (19 anos, tzotzil),
Yuli (37 anos, tojolabal), Marijose (39 anos, tojolabal), Darío (47 anos, chol) e Bernal (57 anos, tojolabal). Essas
pessoas se prepararam durante seis meses para fazer parte da delegação, e, sobre o fato de serem sete, Galeano
disse: “Por que somente sete? Bom, lhes posso falar dos 7 pontos cardeais (frente, trás, de um lado, do outro lado,
ao centro, acima e abaixo), dos 7 deuses primeiros, aqueles que nasceram o mundo, e assim. Mas a verdade é que,
longe de símbolos e alegorias, a quantidade se deve ao fato de que a maioria ainda não conseguiu um passaporte e
todavia tem dificuldades para obtê-lo”. Ele ainda destacou que, assim que chegarem na Europa (e se os deixarem
desembarcar), a primeira pessoa a pisar no solo europeu não será um homem ou uma mulher, mas  umoa outroa
(neste caso,  Marijose),  que ao desembarcar  dirá,  com voz solene:  “Em nome das mulheres,  crianças,  homens,
anciãos e, claro, outroas zapatistas, declaro que o nome desta terra, a que seus nativos chamam agora ‘Europa’, de
aqui em diante se chamará: SLUMIL K ‘AJXEMK’OP, que quer dizer ‘Terra Insubmissa’, ou ‘Terra que não se
resigna, que não desmaia’. E assim será conhecida pelos próprios e estranhos enquanto exista aqui alguém que não
se  renda,  que não se venda e que não desista” (as  citações  foram traduzidas  pelo autor  e  estão presentes  no
comunicado indicado acima, no início da nota).
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Figura 23: Partida do "La Montaña", barco com o qual o "Esquadrão 421" (a delegação marítima zapatista) irá "invadir"
a Europa

Figura 24: Sete zapatistas que formam o “Esquadrão 421”
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6 – AUTONOMIA E RESISTÊNCIA

“Se  não  podes  ter  a  razão  e  a  força,  escolhe
sempre a razão e deixa a força ao inimigo. Em
muitos combates a força permite obter a vitória,
porém só a razão vence a luta toda. O poderoso
nunca poderá adquirir razão da sua força, porém
nós  sempre  poderemos  obter  força  da  nossa
razão”  (Ensinamento  do  Velho  Antonio  ao
subcomandante  Marcos  presente  no  texto  7
piezas sueltas del rompezabezas mundial, de 20
de junho de 1997).

A busca  por  autonomia  simboliza  umas  das  principais  bandeiras  de  luta  em  diversos

movimentos sociais latino-americanos e de outros lugares do mundo. Essa é uma demanda não

apenas de movimentos sociais identificados com povos que são reconhecidos como grupos étnicos,

tais como os indígenas na América Latina, os curdos na Ásia ou os saarauís na África, por exemplo,

mas também figura entre movimentos da mais diversas matizes, estando historicamente presente no

anarquismo e em determinadas vertentes do socialismo, compondo um papel central no movimento

cooperativista  e  em  outras  experiências  que  podem  ser  vinculadas  ao  universo  da  economia

solidária (como no caso das fábricas recuperadas ou as ecovilas), ou ainda fundamentando a forma

de atuação de diferentes iniciativas altermundialistas. No manifesto de fundação da Ação Global

dos Povos, em fevereiro-março de 1998, consta:

Há muitas e diversas formas de resistência ao capitalismo global e suas consequências.
Individualmente  necessitamos  mudar  nossa  vida  cotidiana  nos  libertando  das  leis  do
mercado  e  da  busca  de  lucro.  Coletivamente  necessitamos  desenvolver  formas  de
organização em diferentes níveis, reconhecendo que não há uma única maneira de resolver
os problemas que enfrentamos. Nossas organizações deverão ser independentes dos poderes
estatais e dos poderes econômicos e com base na democracia direta. Essas novas formas de
organização  autônoma deverão  surgir  e  enraizar-se  nas  comunidades  locais,  ao  mesmo
tempo que praticarão a solidariedade internacional, criando pontes que conectem diferentes
setores sociais, organizações e povos que já estejam combatendo a globalização em toda
parte do planeta422 (AGP in CABA et al., 2001, p. 14).

Como sugere Horvart  (1990), o mundo em que vivemos é imperfeito,  e podemos tentar

melhorá-lo. Na construção da utopia concreta em um mundo inconcluso e aberto, tal como apontou

Dinerstein (2016), as dimensões de negação e de criação são inseparáveis. Analisando sob um ponto

de vista dialético (a partir da perspectiva marxiana), pode-se inferir que é por meio da relação entre

a negação e a afirmação que o novo surgirá. Ou seja, é a partir da resistência (concebida como a

negação da realidade dada,  que se pretende mudar) que se desenvolve a autonomia (espaço da

afirmação, no qual outras sociabilidades são criadas/mantidas), tendo em vista a construção de uma

sociedade  pós-capitalista  (um  mundo  novo,  baseado  em  princípios  distintos  aos  do  modelo

hegemônico).

422 Tradução feita pelo autor.
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Autonomia  é  o  campo  no  qual  é  possível  sonhar  um  outro  mundo  e  experimentar  as

formulações  sociais  que  irão  compô-lo.  Nesse  sentido  pressupõe-se  que  ela  (autonomia)  seja,

portanto, uma organização coletiva sustentada em outros princípios – contrários ao individualismo,

à competição, à busca pelo lucro como finalidade última das atividades econômicas, ao utilitarismo

etc. – e que promova o estabelecimento de outras relações entre as pessoas e destas com o mundo –

a favor do bem-viver, respeitando a natureza e todas as formas de vida, celebrando a diversidade, e

assim por diante423. Por isso que, de acordo com Ceceña (2001), a utopia no zapatismo não é um

horizonte distante, mas sim a motivação para a prática cotidiana.

Trata-se de implementar na prática, de construir no presente, a sociedade que se quer no

futuro; e, para tanto, desenvolver uma nova subjetividade e colocá-la no plano da objetividade, i. e.,

a  subjetividade deve emanar  de  um processo de  autoconsciência  construída  coletivamente  e  se

basear em elementos objetivos que permitam a reconstrução de uma nova forma de organização

social. Para a construção do novo, de uma nova subjetividade com potencial emancipatório para

modificar  a  realidade,  deve-se  resistir  e  criar  alternativas  à  matriz  epistêmica  da modernidade,

sendo  que  uma  das  principais  demandas  nesse  sentido  é  o  questionamento  do  conceito  de

universalismo da maneira como foi formulado pelo poder dominante.

Um  dos  pilares  sobre  o  qual  se  sustenta  a  ideologia  colonial  é  a  frágil  retórica  do
universalismo,  que  deveria  ser  compreendida  (no  sentido  positivo,  como  pluralismo)
levando-se  em conta  a  primazia  do  respeito  à  diversidade,  pois,  caso  contrário,  ideais
igualitários  e  universais  que  deveriam  servir  ao  bem  comum,  respeitando  pluralismos
epistemológicos,  podem  ser  usados  para  disfarçar  razões  de  fundo  dominador  que
suprimem a  autodeterminação  dos  povos e  reafirmam a  superioridade  de  um povo em
detrimento de outro (ROCHA; MAGALHÃES; OLIVEIRA, 2020, p. 291).

Esse universalismo está umbilicalmente relacionado a uma determinada visão de mundo,

procura imprimir  uma perspectiva  linear  da história  e  garantir  sua  expansão sobre territórios  e

culturas  nas  quais  é  imposta  como  realidade  incontestável.  Assim,  a  expansão  dos  valores

hegemônicos  são  apresentados  como  universais  e  incrustados  numa  “lei  natural”  que  busca

uniformizar  os  “menos  diferentes”  e  excluir  os  “mais  diferentes”  a  partir  de  uma  referência

específica de ser humano e de sociedade (ROCHA; MAGALHÃES; OLIVEIRA, 2020).

Não é possível determinar um único caminho para o desenvolvimento da humanidade uma

vez que ela é plural; os seres humanos são seres sociais cuja sociabilidade se realiza na história e

por meio da cultura. E tendo em vista que a cultura se desenvolve em condições específicas e que

esse desenvolvimento é fruto de múltiplas determinações, o universalismo deve ser substituído pela

ideia de pluriversalismo.

423 Princípios contrários aos pressupostos capitalistas = negação = resistência; e promoção de relações a favor da vida
= afirmação = autonomia.
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O caminho – assim como o horizonte no qual se pretende chegar – que cada grupo, povo ou

sociedade vai seguir  deve ser construído de forma autônoma e autodeterminada.  A unidade,  ou

aquilo  que  deveria  ser  compreendido  como  universal,  tem  de  estar  alocada  na  dimensão  dos

princípios e valores – estar no ponto de partida, e não no caminho ou na linha de chegada –, quais

sejam: solidariedade, apoio mútuo (cooperação), empatia, consideração respeitosa da diversidade,

da dignidade, da liberdade etc. Partindo desta modalidade de princípios, as relações entre povos

com diferentes visões de mundo podem ser construídas com base na complementaridade, nas trocas

equitativas e no apoio mútuo, em vez de acontecer preponderantemente em meio à guerra e nas

relações de dominação/submissão.

Questionado sobre quais deveriam ser as características de uma sociedade pós-capitalista,

Noam Chomsky (2011) disse que é difícil prever quais formas particulares uma organização social

justa deveria assumir, ou mesmo saber exatamente quais são as alternativas ideais ao sistema atual,

e que somente a experiência poderá mostrar as melhores respostas para essas questões. Apoiado na

concepção materialista  da história,  Marx tampouco forneceu algum detalhe sobre como seria  a

sociedade pós-capitalista, uma vez que sua construção seria fruto das forças sociais concretas em

ação naquele momento histórico. Sua abordagem metodológica permitia indicar, tão somente, que

uma sociedade comunista  seria  organizada de forma distinta,  com base  em outros  princípios  e

valores,  e que nela as classes sociais  seriam extintas,  assim como o Estado,  e o trabalho seria

livremente associado, sem exploração ou qualquer tipo de opressão.

Portanto,  não  há  fórmulas,  tampouco  uma  resposta  genérica  para  todos  os  casos,  cada

situação é diferente e deverá ser analisada em seus próprios termos. Segundo Chomsky, “o que deve

nos guiar ao longo desse caminho é uma série de princípios, que irão fundamentar quaisquer formas

específicas que nossa sociedade futura possa assumir. (…) O interesse está nas aplicações, e estas

são específicas ao seu tempo e lugar” (2011, p. 115).

Ao  considerar  a  premissa  da  pluriversidade,  quando  se  fala  de  autonomia  como  ação

revolucionária subentende-se o seu plural: autonomias. E autonomias são processos, i. e., não são

algo estático, mas em constante mudança. Começam como resistência, cuja conscientização contra

as mazelas de uma realidade objetiva que oprime possibilita o vislumbre de um horizonte diferente.

A partir da conscientização de que a realidade não é imutável, recorres-se à memória de tempos

anteriores e à esperança de caminhar em direção a um novo horizonte para construir relações sociais

distintas,  baseadas  na  crítica  ao  modelo  dominante  e  em  outras  visões  de  mundo  que,  neste

contexto,  representam rupturas  de paradigmas.  As autonomias  são construções  permanentes,  de

modo que não podem ser consideradas como o ponto de chagada, mas sim como o ponto de partida

para a criação do novo.
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O que se espera, para que as resistências e lutas por autonomia adquiram a dimensão de uma

verdadeira  estratégia  anti-hegemônica  ao  capitalismo global,  é  a  construção de  pontes  entre  as

diferentes autonomias, cujos entrelaçamentos possam criar redes sólidas que façam com que essas

ilhas em constante processo de construção, conectadas entre si, venham a constituir-se como uma

alternativa hegemônica424. Enquanto isso, um espectro ronda o mundo: o espectro das autonomias.

6.1 – Críticas e perspectivas

O movimento zapatista, em seus 27 anos de existência, além de despertar interesse entre

militantes  de  diferentes  movimentos  sociais  e  pesquisadores,  e  de  conquistar  uma  grande

quantidade de admiradores/as ao redor do mundo, também é alvo de críticas que partem não apenas

do campo da direita no espectro ideológico, mas também de correntes progressistas vinculadas à

esquerda. No segundo caso, que é o que vale a pena se ater, as críticas tendem a ser voltadas para

aspectos  relacionados  a  estratégias  adotadas  pelo  movimento,  mas  também  podem  focar  em

questões organizacionais ou mesmo conceituais425.

Para citar alguns exemplos, no que diz respeito à organização, já foi apontada uma possível

contradição  que  poderia  haver  no  fato  de  o  EZLN ser  um exército  e,  como tal,  hierárquica  e

rigidamente estruturado, com o discurso do movimento sobre o tema da democracia e a organização

autogestionária,  que representa um valor  de extrema importância  para o zapatismo.  Bem como

observou Soares, “mesmo tendo em vista sua absorção pelo universo indígena, ou por sua fração

mais politizada, um exército é uma estrutura hierarquizada, despótica e centralizada, em qualquer

parte do mundo, seja revolucionário ou não” (2012, p. 256).

424 Embora a luta por autonomia seja fundamental para combater o capitalismo, tal como foi debatido na presente tese,
é importante salientar que para poder transformar radicalmente a sociedade é necessária a atuação em diversas
frentes de batalha. De acordo com Erik Olin Wright, “a erosão do capitalismo combina quatro lógicas estratégicas:
resistir ao capitalismo, fugir do capitalismo, domesticar o capitalismo e desmontar o capitalismo. Em cada uma
delas estão envolvidos tipos de atores coletivos e as coalizões formadas por eles” (2019, p. 154). O foco deste
trabalho foi a questão da autonomia, que possui uma dimensão central na experiência zapatista e na visão de Wright
estaria associada com a estratégia de “fugir do capitalismo”, mas o empenho para tentar promover transformações
no âmbito do Estado, por exemplo, visando reformá-lo a partir  de dentro,  ou seja,  institucionalmente – o que
caberia na categoria “domesticar o capitalismo” de Wright –, não pode ser desprezado pois, além de criar condições
favorecedoras para a construção de uma nova sociedade (com alocação de recursos para políticas de cunho social,
fomento à práticas de educação emancipatória e ao aumento da participação da população em instâncias decisórias,
por exemplo), também pode enfraquecer o poder das forças dominantes que defendem o status quo.

425 O simples fato de o EZLN ser um movimento armado, e de supostamente contar com algum grau de participação de
jovens com menos de 18 anos, já fez com que o movimento recebesse críticas por parte de movimentos pacifistas e
de  organizações  que  atuam  diretamente  com  a  proteção  de  crianças  e  adolescentes.  Sobre  algumas  opiniões
difundidas por críticos do movimento que se encontram no campo conservador o que comumente se encontra são
acusações baseadas em visões de mundo que ora manifestam preconceitos,  como a teoria de que os indígenas
seriam utilizados como massa de manobra por grupos comunistas que querem desestruturar o regime democrático
mexicano, e ora se apoiam em notícias incriminatórias que não se sustentam, como, por exemplo, a alegação de que
o EZLN estaria mancomunado com traficantes de drogas ou então associados com grupos estrangeiros tidos como
terroristas.
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De toda forma, ciente de que “a parte político-miltar do EZLN não é democrática, porque é

um exército”, e que “a democracia não deve ser decidida militarmente, mas ao contrário, o político-

democrático  deve  estar  em  cima  mandando  e  o  militar  embaixo  obedecendo”,  o  movimento

anunciou na Sexta Declaração da Selva Lacandona que estava se empenhando para resolver este

problema fazendo a separação do que é  político-militar  e  o  que são as  formas de  organização

autônomas  e  democráticas  das  comunidades  zapatistas.  Nesse  sentido,  conforme  informou  na

declaração, as ações e decisões que antes o EZLN fazia e tomava começaram a ser repassadas às

autoridades democraticamente eleitas nos povoados. Por mais que o movimento tenha anunciado

que a presença do exército em sua estrutura organizacional possui caráter transitório, que seu intuito

é  deixar  de  existir  um dia,  e  que  esteja  hierarquicamente  subordinado  a  instâncias  decisórias

coletivas – no caso as comunidades zapatistas, sendo que, estas sim, tomariam suas decisões de

forma autogestionária por meio de assembleias e outros instrumentos de gestão participativa –, esse

é um tema cujo debate pode levantar questões relevantes sobre, por exemplo, os possíveis limites da

autonomia e da autogestão, sobretudo num contexto de enfrentamento à ordem dominante.

Do ponto de vista conceitual, já se chamou a atenção para a questão da sociedade civil e a

concepção que o movimento teria em relação a ela. Para Leetoy (2008) o conceito de sociedade

civil é ambíguo, abarca atores sociais de todo tipo, dos mais progressistas aos mais reacionários, e o

zapatismo não ofereceria definições claras sobre qual tipo de sociedade civil ele se dirige em seus

comunicados e ações. De acordo com o autor a estratégia de comunicação do movimento convoca a

sociedade civil “como se fosse um espaço homogêneo, o qual adquire níveis de idealização que não

consideram as forças ideológicas que se encontram em conflito dentro da chamada sociedade civil”

(p. 08)426.

Embora o subcomandante Marcos já tenha feito referência à sociedade civil numa relação de

distinção com a sociedade política, dizendo acreditar que o caminho para as mudanças não passaria

pelos partidos políticos, mas sim pela sociedade civil427, e de o movimento se posicionar junto aos

de “abajo y a la izquierda”, o que poderia apontar certo grau de caracterização sobre qual parte da

sociedade civil os zapatistas se referem428, é interessante o apontamento de Leetoy sobre este tema,

tendo em vista a importância de se conhecer de maneira mais apropriada uma categoria social com

tamanha abrangência e que tem adquirido cada vez mais centralidade como palco e, ao mesmo

tempo,  como  principal  “sujeito”  na  promoção  de  mudanças  sociais.  De  toda  forma,  segundo

Hilsenbeck Filho e Brancaleone,

426 Tradução feita pelo autor.
427 Conforme pode ser observado em uma entrevista concedida ao periódico “La Jornada” em fevereiro de 1994,

disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/26/entrevista-a-marcos-si-hay-otro-camino-no-es-el-de-
los-partidos-politicos-es-el-de-la-sociedad-civil/.

428 Os de “abajo” englobaria toda a humanidade excluída, marginalizada e invisibilizada pelo processo de globalização
neoliberal.
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Enquanto “interlocutor estratégico”, a sociedade civil foi adquirindo gradualmente, dentro
da perspectiva zapatista,  uma definição mais  clara.  Primeiro graças  ao encontro com o
governo  que  se  transformou  em  um  outro  encontro,  desta  vez  com  representantes
“progressistas”  da  sociedade  civil,  passando  pelas  aproximações  e,  posteriormente,  aos
processos de convergência com outros setores sociais. De uma entidade amorfa integrada
por todos os que se somem e se identifiquem à luta zapatista,  sem distinção de classe,
desenvolvendo-se  em  sinônimo  de  “povo”  e  “cidadão”,  a  sociedade  civil  nacional  e
internacional foi sendo redefinida na VI Declaração como “a gente humilde e simples […]
digna e rebelde” (2019, p. 2013).

Agora, sobre as críticas direcionadas a aspectos estratégicos adotados pelos zapatistas, um

dos  pontos  mais  destacados  pode  ser  vislumbrado  na  relação  do  movimento  com  a  esquerda

institucional mexicana, sobretudo aquela organizada em partidos políticos. Depois de perder para

Carlos  Salinas  de  Gortari  na  eleição  presidencial  de  1988 em meio  a  uma escandalosa  fraude

eleitoral armada pelo PRI, Cuauhtémoc Cárdenas vinha com grande potencial de vitória na corrida

para ocupar a cadeira do executivo federal na eleição seguinte,  em 1994, mas sua derrota para

Ernesto  Zedillo  foi  atribuída,  em  grande  medida,  ao  levante  armado  em  Chiapas,  que  teria

supostamente  levado  muitos  eleitores  a  um voto  conservador,  guiado  pelo  medo  e  contrário  à

mudança.

Se em 1994 o movimento pode ter atrapalhado as pretensões de um candidato presidencial

do campo da esquerda política de forma indireta, com um hipotético efeito colateral causado pelo

impacto do seu surgimento, em 2006 os zapatistas foram muito criticados por apoiadores de Andrés

Manuel López Obrador que perdeu as eleições desse ano para o candidato do PAN, Felipe Calderón,

por uma pequena margem de votos (menos de 0,60%). Em 2000, ainda que o movimento tenha

divulgado que não participaria  do processo  eleitoral,  sua  aproximação com Cárdenas  nos  anos

anteriores era flagrante, de tal forma que é possível considerá-lo como o candidato preferido pelos

zapatistas  naquele  momento.  No caso  de  AMLO em 2006,  que  disputava  pelo  PRD – partido

fundado  por  Cárdenas  e  pelo  qual  havia  disputado  as  duas  eleições  anteriores  –,  além de  ter

novamente anunciado que não participaria das eleições, o movimento fez questão de deixar claro

que não haviam diferenças entre os candidatos, inclusive em relação àquele que se colocou como

um candidato de esquerda, e lançou a iniciativa da “A Outra Campanha” para ocorrer de forma

simultânea com a campanha eleitoral.

Após a  aprovação da  “Lei  Indígena”  em 2001,  que contou com o apoio  do PRD e foi

considerada pelos zapatistas como uma grande traição da classe política mexicana, que com ela

teria transformado os Acordos de San Andrés em “letra morta”, o movimento passou a adotar uma

postura  crítica  ainda  mais  radical  em relação  à  política  institucional,  tida  como  corrompida  e

incapaz de promover qualquer mudança estrutural no país. Dessa forma, na ocasião em que López

Obrador concorreu à sua primeira eleição presidencial os zapatistas ampliaram suas críticas à classe

política mexicana e levaram a cabo uma ação com a intenção de debater e construir alternativas de
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transformação social por outros caminhos, i. e., às margens da política tradicional. A derrota por

uma estreita margem de votos levou seus apoiadores a considerarem que essa estratégia zapatista

teria prejudicado AMLO ao, presumivelmente, ter desmotivado alguns possíveis eleitores a votar no

candidato.

No  pleito  eleitoral  seguinte,  em  2012,  López  Obrador  se  candidatou  mais  uma  vez  à

presidência da república pelo PRD, mas perdeu para o candidato do PRI,  Enrique Peña Nieto.

Durante a campanha eleitoral AMLO tentou buscar uma reconciliação com os zapatistas quando

ofereceu sua “mão franca” ao EZLN durante um comício em San Cristóbal de las Casas, ao que

responderam acusando-o de ser “inimigo dos indígenas e representante da falsa esquerda”429.

Em sua terceira  tentativa (no ano de 2018),  dessa vez como candidato pelo MORENA,

López Obrador foi eleito, e em meio ao entusiasmo de vertentes políticas do campo da esquerda os

zapatistas  foram uma  das  poucas  vozes  que  manifestou  ceticismo  quanto  às  possibilidades  de

mudança que sua presidência poderia  trazer  ao México.  Quando alguns meios de comunicação

começaram a divulgar uma informação de que o EZLN buscava aproximar-se do candidato eleito o

movimento se manifestou prontamente para desmenti-la,  e por meio de um comunicado deixou

claro que depois da “contrarreforma indígena” (em 2001) eles deixaram de dialogar com o governo

federal430.  Não há comunicação direta  entre  o movimento e a presidência da república,  mas há

alguns  desacordos,  com críticas  difundidas  por  ambos  os  lados,  especialmente  em relação  aos

projetos de infraestrutura do governo federal para a região sudeste do país. O caso da construção do

Trem Maya é simbólico, e a queda de braço entre o governo de López Obrador e as comunidades

indígenas que se opõem à implementação deste projeto, especialmente aquelas que compõem a base

do zapatismo, segue intensa431.

429 https://politico.mx/minuta-politica/minuta-politica-gobierno-federal/amlo-y-el-ezln-del-encuentro-en-1994-al-
desencuentro-con-la-4t/ 

430 Comunicado  disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/17/desmiente-el-ejercito-zapatista-de-
liberacion-nacional-contacto-alguno-con-amlo-comunicado-del-ccri-cg-del-ezln/.

431 A imagem abaixo (Figura 25) foi compartilhada por AMLO em sua conta do Twitter no dia 07/07/2019. Ela foi
tirada em novembro de 1994 em Guadalupe Tepeyac, um dos bastiões da resistência zapatista. Estão na foto, da
esquerda para a direita: comandante Tacho (indígena tojolabal e dirigente do EZLN), Lázaro Cárdenas Batel (filho
de  Cuauhtémoc,  na  época  militava  no  PRD e  atualmente  coordena  a  assessoria  da  presidência  da  república),
subcomandante Marcos (hoje Galeano), Andrés Manuel López Obrador (na época candidato ao governo do estado
de Tabasco pelo PRD), Rosario Ibarra de Piedra (ativista social e política mexicana, ex-senadora pelo Partido del
Trabajo), Cuauhtémoc Cárdenas (havia perdido a eleição presidencial para Zedillo poucos meses antes) e major
Moisés (indígena tzeltal, atualmente é subcomandante e porta-voz oficial do movimento).
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Ainda  no  que  diz  respeito  às  críticas  voltadas  ao  zapatismo,  um  dos  aspectos  mais

questionados é a sua estratégia de luta na qual abdica da tentativa de obtenção do controle estatal.

Sob um ponto de vista da teoria revolucionária tradicional qualquer movimento de luta contra o

capitalismo só seria capaz de alcançar condições para avançar no processo revolucionário a partir da

tomada do poder do Estado, por meio do qual conseguiria assegurar meios e recursos para promover

as transformações pretendidas. Compartilhando da visão de Holloway (2005), segundo a qual os

zapatistas  teriam  deixado  de  lado  a  questão  do  poder,  há  inúmeras  incertezas  em  relação  à

viabilidade desse tipo de estratégia para combater o capitalismo e construir uma nova forma de

organização  social,  fundada  em princípios  e  valores  antagônicos  aos  que  sustentam o  sistema

hegemônico atual.

No entanto,  tal  como apontou  Aguirre  Rojas  (2019),  não  se  trata,  na  dinâmica  da  luta

zapatista,  de  ignorar  a  questão  do  poder,  mas  sim  de  ressignificá-la,  ou,  em  outros  termos,

descolonizá-la. A questão que o zapatismo coloca não é a tomada do poder, mas o seu exercício. O

movimento não visa tomar o poder para promover as mudanças, trata-se da construção cotidiana de

novas relações de maneiras diferentes. Neste caso o governo, por exemplo, não seria visto como o

ator das mudanças, mas tão somente o administrador das mudanças que se está buscando.

A questão do poder é importante, e a estratégia implementada pelo zapatismo em relação a

ela é a de utilizar-se das “armas da crítica” para questionar sua legitimidade a partir da concepção

tradicional (oriunda da epistemologia moderna, que “veio de fora”) ao mesmo tempo em que usa as

“armas de fogo” para tentar garantir o direito de redefini-lo de forma autônoma e autodeterminada

dentro do seu próprio território. Partindo do pressuposto de que a construção de um mundo novo
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não se alcança a partir da conquista de uma meta (neste caso, a tomada do poder), Ceceña (2001)

considera  que  o  discurso  zapatista  não  contempla  metas,  e  sim horizontes,  ou  seja,  não  busca

realizar um grande acontecimento (“A Revolução”), mas antes viver um processo permanente de

criação  do  mundo  novo  praticando  a  democracia  como  cultura  de  respeito  em  relação  aos

outros/outras.

Conforme mencionado no terceiro capítulo deste trabalho, o EZLN diz que não luta pelo

poder,  mas  não  diz  que  ninguém deve  lutar  por  ele  (subcomandante  Marcos apud AGUIRRE

ROJAS, 2019).

A defesa da autonomia como eixo central da luta de um movimento pressupõe este tipo de

perspectiva, pois se o grupo social do qual pertence tem direito de se organizar e de lutar de forma

autodeterminada, outros grupos também deveriam ter o mesmo direito. E sob o ponto de vista da

luta  revolucionária  ela  também  é  válida,  pois,  partindo  do  entendimento  de  que  não  existem

fórmulas  e  tampouco  um único  caminho  para  a  transformação  da  sociedade,  considera-se  não

apenas possível, mas necessária, a atuação em diversas frentes de luta para derrotar a “poderosa

Hidra Capitalista”. Nas palavras do subcomandante Marcos, num comunicado de 20 de janeiro de

1994:

Nós acreditamos que a mudança revolucionária no México não será produto da ação em
somente um sentido. Ou seja, não será, a rigor, uma revolução armada ou uma revolução
pacífica.  Será,  primordialmente,  uma  revolução  que  resulte  da  luta  em  várias  frentes
sociais,  com  muitos  métodos,  sob  diferentes  formas  sociais,  com  diversos  graus  de
compromisso e participação. E seu resultado será,  não o de um partido, organização ou
aliança de organizações triunfante com sua proposta social específica, mas sim uma espécie
de espaço democrático para a resolução do confronto entre várias propostas políticas. Este
espaço  democrático  de  resolução  terá  três  premissas  fundamentais  que  são  já
historicamente  inseparáveis:  a  democracia  para  decidir  a  proposta  social  dominante,  a
liberdade para  subscrever  uma ou outra  proposta  e  a  justiça  a  qual  todas  as  propostas
deverão sujeitar-se. (…) A mudança revolucionária no México não será sob uma direção
única  com  somente  uma  agrupação  homogênea  e  um  caudilho  que  a  guie,  mas  uma
pluralidade de soberanias distintas que giram em torno de um ponto comum: o tríptico de
democracia, liberdade e justiça sobre o que será o novo México, ou não será432.

O modelo  zapatista  é  próprio deste  movimento,  organizado a partir  da  sua história,  das

características dos sujeitos que dele fazem parte e direcionado de acordo com as análises sistêmica e

de conjuntura que fazem. Como movimento que é, ele é dinâmico.

No caso de um movimento social de caráter revolucionário o que deve ser mantido é a base

da qual ele parte, que é o lhe confere significado de existência, isto é, os valores e princípios que

defende, assim como o horizonte no qual se pretende chegar, mas as estratégias – ou os caminhos

que  deve  percorrer  para  conseguir  alcançar  o  horizonte  almejado  –  não  necessitam  ser  (e  é

preferível que não sejam) rigidamente definidas. Trata-se, desse modo, de manter a esperança acesa

432 Disponível em:  https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/de-pasamontanas-y-otras-mascaras/. Tradução feita
pelo autor.
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e continuar resistindo sem abrir mão dos princípios e valores que defende, ter sempre como foco o

horizonte no qual se pretende chegar e ir buscando alternativas e testando estratégias de acordo com

a forma como cada conjuntura se apresenta.

Os zapatistas dizem que é perguntando que se caminha, dessa forma, o caminho vai sendo

criado  durante  o  próprio  ato  de  caminhar.  O  apoio  à  candidatura  de  Marichuy  nas  eleições

presidenciais de 2018 é um exemplo disso (tendo em vista as críticas do movimento ao modelo

político tradicional), e também mostra que os zapatistas não subestimam a importância de poder

interferir  na  dinâmica de  funcionamento do Estado para auxiliar  no processo de transformação

social.  Ao  mesmo tempo  em que  se  esforça  para  manter  a  autonomia  territorial  e  melhorar  a

qualidade  de vida  das  comunidades  que compõem a  base do  movimento,  o  EZLN desenvolve

estratégias para se relacionar com a sociedade civil nacional e internacional com o intuito de lutar

pela humanidade e contra o neoliberalismo.

6.2 – O “modelo zapatista” de autonomia e autogoverno

Apesar de ser um movimento armado, foi somente entre os dias 1º e 12 de janeiro de 1994

que o EZLN disparou suas armas. Após cerca de dez anos de preparação os zapatistas se levantaram

contra o governo mexicano e declararam guerra com a Primeira Declaração da Selva Lacandona,

colocando  como  bandeiras  de  luta:  trabalho,  terra,  teto,  alimentação,  saúde,  educação,

independência, liberdade, democracia, justiça, informação, cultura e paz.  Desde o início o EZLN

buscou  meios  para  se  comunicar  de  forma  ampla  com a  sociedade  civil,  fazendo  chegar  suas

demandas  históricas,  apelos  por  solidariedade  e  propostas  de  articulação  para  a  promoção  de

transformações sociais.

Ao mesmo tempo em que buscou se aproximar e angariar apoios da sociedade civil nacional

e  internacional  visando  articular  outras  lutas  contra  os  desmandos  do  governo  mexicano  e  as

mazelas oriundas da implantação do neoliberalismo mundial, a estratégia zapatista nesta fase inicial

também se centrou, com o estabelecimento da trégua, na abertura do diálogo com o governo e a

classe  política  mexicana.  O  principal  objetivo  do  diálogo  foi  a  promoção  de  uma  integração

nacional digna dos povos indígenas e garantir o reconhecimento e o respeito da territorialidade e

autonomia jurídico-política desses povos, assim como o direito de controlar os recursos naturais de

seus territórios, os programas de desenvolvimento, políticas culturais, sistemas de educação e meios

de comunicação de forma autodeterminada, condizentes com seus valores e costumes.

A tentativa de conseguir melhores condições de vida e o direito à autonomia para os povos

indígenas por meios institucionais, ou seja, a partir do diálogo com a classe política do país, durou

cerca de sete anos e mostrou-se infrutífera. A principal iniciativa nesse sentido foi o esforço para a
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institucionalização dos Acordos de San Andrés, mas a aprovação de uma lei indígena em 2001, à

revelia do que havia sido combinado entre os zapatistas e as outras partes que contribuíram para a

construção dos acordos, levou o movimento a decisão de não voltar a dialogar com o governo.

Ao deixar de lado, inicialmente, a opção bélica, e, posteriormente, a tentativa de promover

mudanças sociais mediante atuação junto ao poder político institucional433,  a estratégia zapatista

focou em dois eixos principais: articulação com a sociedade civil e construção da autonomia em

seus territórios. Estes eixos estão presentes desde o primeiro momento, são os mais duradouros e

também os que melhor caracterizam o modelo de luta do zapatismo.

Em relação ao primeiro eixo, além da necessidade do apoio da sociedade civil para tentar

evitar  um possível  massacre  por  parte  do  Estado  –  tanto  dos  membros  do  EZLN  quanto  das

comunidades indígenas da região –, os zapatistas também entendem que os movimentos indígenas

não podem reduzir suas lutas a questões locais, uma vez que fazem parte da estrutura econômica e

sociopolítica  mundial.  No  âmbito  das  ações  coletivas,  o  movimento  desenvolveu  inúmeras

iniciativas  ao  longo do tempo,  tais  como marchas,  consultas,  encontros,  seminários,  produções

escritas (comunicados, declarações, ensaios, contos, dentre outras) e artísticas (murais, vídeos etc.).

As Declarações da Selva Lacandona revelam aspectos significativos da trajetória zapatista, sendo

possível  apreender  a  partir  delas,  dentre  outras  coisas,  algumas  das  principais  estratégias  do

movimento de ação conjunta com a sociedade civil mexicana e mundial.

A Segunda Declaração foi lançada pouco mais de cinco meses depois da primeira, no dia 10

de junho de 1994. Seu principal intuito foi o de procurar mobilizar a sociedade civil mexicana para

realizar  a  transição  democrática  no  país  e  abrir  caminho para  uma transformação estrutural  na

sociedade, sem depender do modelo político-partidário tradicional. Para tanto, o EZLN deixou de

lado  o  caráter  belicista  da  primeira  declaração  e  convocou  o  povo  mexicano  a  participar  da

Convenção Nacional Democrática.

Em 1º de janeiro de 1995 os zapatistas lançaram a Terceira Declaração da Selva Lacandona.

Partindo do indicativo de que as eleições de agosto de 1994 “colocaram um ponto final nas ilusões

de uma mudança imediata por via pacífica” – tendo em vista as acusações de fraude feitas pela

CND e outras organizações –, o movimento convocou todas as forças sociais e políticas do país

para formar um Movimento para a Libertação Nacional. A proposta, segundo consta na declaração,

era que esse movimento incorporasse a CND e todas as forças contrárias ao sistema de partido de

433 Sobre o apoio ao CNI para o lançamento de uma candidata indígena para concorrer à presidência da república em
2018, por mais que o intuito tenha sido o de atuar na esfera da política institucional, o modo como essa estratégia
foi planejada e executada não corresponde a uma “atuação junto ao poder político institucional”, uma vez que foi
feita de forma autônoma pelo CNI e seus apoiadores. Isto é, não houve a necessidade de dialogar com o poder
político  estabelecido,  pois  a  candidatura  foi  lançada  de  forma  independente,  sem  ter  se  filiado  ou  buscado
articulações com partidos políticos.
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Estado para lutar pela instauração de um governo de transição, uma nova constituinte e, por sua vez,

uma nova Constituição.

A Quarta Declaração veio exatamente um ano depois da anterior. No texto, após reafirmar as

motivações para a luta e as diretrizes que regem o movimento, o EZLN comentou sobre suas ações

mais recentes. Ainda em meio aos encontros para debater os Acordos de San Andrés, disseram que

três  novas  iniciativas  haviam  sido  lançadas  como  consequência  da  Consulta  pela  Paz  e  pela

Democracia:  uma  de  âmbito  internacional,  que  diz  respeito  à  convocação  de  um  encontro

intercontinental pela humanidade e contra o neoliberalismo; e duas de caráter nacional, que são a

formação de comitês civis de diálogo, como base de discussão dos principais problemas nacionais e

cuja organização culminou na fundação da Frente Zapatista de Libertação Nacional; e a construção

de novos Aguascalientes como lugares de encontro entre a sociedade civil e o movimento.

No caso da Quinta Declaração da Selva Lacandona, a redação do seu texto aconteceu em

meio a um clima de grande tensão para o movimento, sendo divulgado em 19 de julho de 1998

depois de um relativo período de silêncio do EZLN. Frente a uma série de investidas violentas por

parte do Estado sobre as comunidades zapatistas, que buscava uma reação do EZLN para poder

combatê-lo  no  plano militar,  o  movimento  optou por  se  manter  em silêncio  e  delegou  a  ação

defensiva,  sobretudo de denúncia,  às comunidades  e aos municípios  autônomos.  Com a Quinta

Declaração o EZLN revelou as razões dessa opção e os resultados alcançados, expôs sua aspiração

sobre  a  reforma  constitucional  referente  à  questão  indígena  e,  nessa  perspectiva,  anunciou  a

realização de uma nova consulta nacional pelo respeito aos povos indígenas e pelo fim da guerra de

extermínio.

A sexta e última declaração (até o momento) foi lançada no dia 30 de junho de 2005. Sua

divulgação veio após uma fase na qual o movimento se voltou para a organização interna e durante

a qual manteve-se defendendo suas comunidades de uma série de ataques paramilitares, ameaças de

partidários do PRI e incursões do Exército Federal. Na Sexta Declaração o movimento discorre

sobre o caminho que tem percorrido,  comenta sobre seu momento atual,  i.  e.,  o  foco na auto-

organização de suas comunidades,  apresenta sua maneira de enxergar as conjunturas mundial e

mexicana, e aponta para os rumos que pretende seguir, afirmando que só podem ser perseguidos em

conjunto.

Esse documento tem um foco grande na articulação do movimento com a sociedade civil, e

nele são anunciadas algumas iniciativas para se relacionar com grupos de diferentes países tendo em

vista o estreitamento de laços com pessoas que lutam pela humanidade e contra o neoliberalismo. A

iniciativa da “A Outra Campanha” é lançada,  duas comissões são criadas no EZLN (Comissão

Intergalática e Comissão Sexta) e um grande número de pessoas e coletivos sociais ao redor do

mundo adere à Sexta Declaração. As propostas esboçadas servem como diretrizes que orientam a
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forma de atuação do zapatismo ainda hoje, cujos fundamentos podem ser encontrados, por exemplo,

na última iniciativa anunciada pelo movimento – a viagem à Europa durante o 500º aniversário da

conquista de Tenochtitlán.

Agora, no que diz respeito à luta pela autonomia, que é o que melhor representa a “utopia

concreta”  do  zapatismo,  essa  é  uma demanda  que  acompanha  os  povos  originários  desde  que

passaram a ser confrontados com a imposição de uma visão de mundo alheia às suas. Ela marca o

primeiro momento da emergência pública do movimento, quando ocupou os sete municípios de

Chiapas,  e  passou  a  ser  mais  estruturada  com a  criação  dos  Municípios  Rebeldes  Autônomos

Zapatistas em dezembro de 1994 e, posteriormente, dos Caracoles e das Juntas de Bom Governo em

agosto de 2003. Assim, além de garantir o controle do território, caminharam para a criação de

instituições governamentais que propiciem a prática do autogoverno, bem como cuidar para que

elas funcionem de acordo com as expectativas das suas comunidades.

A experiência  de  autogoverno  territorial  do  zapatismo  vem  sendo  construída  por  suas

comunidades, os membros do EZLN não participam da gestão, apenas fornecem apoio (como a

defesa de agressões externas e a promoção de articulações com a sociedade civil). Com uma postura

distinta da que usualmente predomina em grupos guerrilheiros revolucionários, o EZLN auxilia as

comunidades a obterem o controle do território para poderem controlá-lo de forma autogestionária,

mas  não  participam do  governo.  Os  militares  insurgentes  são  proibidos  de  ocupar  postos  nos

governos locais, sendo esta uma regra que foi formalizada em 2003 (SOARES, 2012). Assim, o

exército zapatista toma, ou melhor, recupera o controle territorial para os povos originários e se

retira dos governos que ajuda a construir, passando a funcionar como uma espécie de garantia do

exercício do autogoverno pelas comunidades.

O núcleo da experiência autonomista do zapatismo, tal como é estruturado seu modelo, são

suas comunidades, pois é de onde emanam os princípios que definem as formas organizativas do

autogoverno  e  para  a  tomada  das  decisões  do  movimento.  Ou  seja,  a  autonomia  zapatista  é

assentada  nas  raízes  culturais  e  práticas  históricas  das  comunidades  que  r-existem há  séculos,

mantendo suas culturas e, com elas, formas próprias de organização da vida.

Após o levante do EZLN, e visando avançar no processo de construção da autonomia, foram

criados os municípios autônomos rebeldes em dezembro de 1994. Assim, cada um dos 30 MAREZ

passou  a  agrupar  comunidades  levando  em  conta  as  características  étnicas  e  as  relações

estabelecidas  entre  elas  para  a  conformação  dos  municípios.  Ao  facilitar  a  constituição  dos

municípios autônomos, segundo Luis Hernández Navarro, “o zapatismo não fez senão colocar em

vias  de  fato  uma  velha  exigência  não  resolvida  dos  povos:  contar  com  autoridades  locais

representativas.  O  EZLN  não  inventou  a  remunicipalização;  simplesmente  a  fez  possível”  (in

BUENROSTRO Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 170).
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Os  novos  municípios  são  regidos  pela  Constituição  mexicana  de  1917,  as  Leis

Revolucionárias Zapatistas de 1993434 e “as leis locais do comitê municipal que a vontade popular

da população civil determine”435, sendo que cada comunidade elege suas autoridades para compor

os conselhos autônomos municipais, cargos rodiziados e não remunerados. São funções exclusivas

do  governo  dos  municípios  autônomos:  a  administração  da  justiça,  da  saúde  da  comunidade,

educação, moradia, trabalho, terra, alimentação, comércio, informação, cultura e trânsito local436.

Cerca de um ano depois foram criados cinco  Aguascalientes com a finalidade de serem

sedes regionais das iniciativas político-culturais do movimento, sendo cada qual voltado para um

conjunto de municípios autônomos (regionalmente agrupados). Em agosto de 2003 os zapatistas

anunciaram uma nova etapa de organização política das comunidades, na qual foram criadas as

Juntas de Bom Governo e os Aguascalientes foram substituídos pelos Caracoles. Conforme análise

apresentada por Soares,

Entre as principais transformações inseridas nessa passagem para uma “fase superior da
autonomia”, podemos destacar as seguintes:  a)  mudanças na organização interna desses
espaços, deixando de ser um “movimento” ou “espaço cultural” para converter-se em uma
estrutura com membros afiliados; b) definição mais clara de direitos e obrigações de seus
membros e da natureza das relações entre os órgãos das estruturas civil e político-militares;
c)  estabelecimento de um novo nível  de autoridade nos governos  autônomos:  a  região
autônoma;  constituição  das  Juntas  de  Bom  Governo  (JBG)  como  estruturas  para  a
vigilância do “bom governo” das entidades autônomas zapatistas e como instâncias civis
para a coordenação e negociação, interna e externamente; e d) definição de competências e
atribuições  dos  órgãos  de  governo  das  entidades  autônomas  zapatistas  (comunidade,
município, e região) (2012, p. 265-266).

Os Caracoles  – da mesma forma como eram os  Aguacalientes  –  continuam sendo uma

“ponte mais direta entre as comunidades e o mundo”, ou seja, local de encontro dos zapatistas com

a sociedade civil nacional e internacional, mas também são espaços que concentram serviços sociais

(como clínicas  e  escolas),  onde  são  organizadas  reuniões,  formações  e  celebrações,  e  também

abrigam as casas das Juntas de Bom Governo.

Foram as comunidades que decidiram criar os municípios autônomos437, elas nomearam suas

autoridades  locais  e  seus  delegados  para  cumprirem  mandatos  nos  diversos  níveis  de  gestão

governamental e também fortaleceram os vínculos de solidariedade entre as comunidades locais de

distintas etnias por meio da articulação de unidades maiores (GONZÁLEZ CASANOVA, 2009). A

organização política  e  administrativa  do governo autônomo no território  zapatista  passou a  ser

composta por três conjuntos de autoridades que exercem suas funções em seus respectivos níveis de

434 Disponíveis em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/1993/ 
435 Comandante Tacho durante a cerimônia de criação do município zapatista San Pedro de Michoacán, disponível em:

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/19/comandante-tacho-creacion-de-municipio-zapatista/. 
436 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-sexta-parte-un-buen-

gobierno/ 
437 É importante destacar que existem moradores das comunidades que, por um motivo ou outro, optaram por não

aderir  ao zapatismo. Entretanto,  em algumas ocasiões essas pessoas desenvolvem atividades conjuntas com os
zapatistas e usufruem de algumas das instituições criadas pelo movimento, tais como escolas e clínicas de saúde.
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governo:  comunidade,  município  e  zona.  Para  González  Casanova  (2009)  o  significado  mais

importante  das  mudanças  na  gestão  política  parece  estar  na  transformação  das  zonas  de

solidariedade entre localidades e comunidades afins em redes de governos municipais autônomos

que, por sua vez, articulam-se em redes de governo que abarcam zonas e regiões mais amplas.

A dimensão e profundidade que alcança o novo projeto zapatista corresponde à capacidade
que o movimento tem mostrado para redefinir seu projeto rebelde nos feitos e também nos
conceitos,  mantendo ao mesmo tempo seus  objetivos fundamentais  de um mundo com
democracia, liberdade e justiça para todos (GONZÁLEZ CASANOVA, 2009, p. 337).

Cada zona rebelde (conjunto de MAREZ) possui um Caracol que, por sua vez, abriga uma

Junta de Bom Governo. As JBG possuem como atribuições, segundo o subcomandante Marcos: 1)

Tentar  neutralizar  o  desequilíbrio  no  desenvolvimento  dos  municípios  autônomos  e  das

comunidades (não são permitidas doações da sociedade civil para uma comunidade ou município

específico, por exemplo); 2) Mediar os conflitos que possam surgir entre os municípios autônomos,

assim  como  entre  municípios  autônomos  e  municípios  governamentais  (isto  é,  as  cidades

“oficiais”);  3) Atender  as denúncias contra  os Conselhos Autônomos por violações aos direitos

humanos,  protestos  e  inconformidades,  investigar  sua  veracidade,  ordenar  aos  Conselhos

Autônomos  Rebeldes  Zapatistas  a  correção  desses  erros  e  monitorar  seu  cumprimento;  4)

Acompanhar a realização de projetos e tarefas comunitárias nos MAREZ, cuidando para que sejam

cumpridos os tempos e as formas acordadas pelas comunidades, e para promover o apoio a projetos

comunitários nos MAREZ; 5) Fiscalizar o cumprimento das leis que, de comum acordo com as

comunidades,  funcionam  nos  MAREZ;  6)  Atender  e  orientar  a  sociedade  civil  nacional  e

internacional para visitar as comunidades, levar adiante projetos produtivos, instalar acampamentos

de paz (para receber os visitantes), realizar pesquisas (atentando para que deixem algum benefício

para as comunidades), e qualquer atividade permitida nas comunidades rebeldes; 7) Promover e

aprovar a participação de companheiros e companheiras dos MAREZ em atividades e eventos fora

das comunidades rebeldes, bem como eleger e preparar esses companheiros e companheiras438. A

vigilância do funcionamento das Juntas de Bom Governo fica a cargo do CCRI de cada zona, que

busca evitar a existência de atos de corrupção, intolerância, arbitrariedades, injustiça e desvios do

princípio zapatista de “Mandar Obedecendo”439.

As Juntas de Bom Governo se destinam, portanto, a três funções básicas: vigiar e zelar pelo

cumprimento  dos  acordos,  princípios  e  regras  vigentes  no  território  onde  atuam;  coordenar  e

articular o desenvolvimento entre os municípios autônomos; e cuidar da entrada de pessoas externas

nas zonas zapatistas (SOARES, 2012). De acordo com Soares (2012) o número de membros nas

Juntas  é  variado,  dependendo  em  grande  medida  da  quantidade  de  pessoas  que  vive  nas

438 Ibidem.
439 Ibidem.
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comunidades e municípios que compõe o Caracol; eles são eleitos para mandatos de três anos, que

podem  ser  revogados  a  qualquer  momento  por  pedido  de  representação  das  comunidades  ou

municípios; as tarefas, assim como os tempos de trabalho, são rodiziadas entre os membros, que não

recebem remuneração e contam com o suporte  das comunidades para ajudar  a  cuidar  das  suas

atividades pessoais (como o trabalho na milpa quando precisam se afastar das suas casas para tratar

dos assuntos coletivos) e arcar com os custos das condições de trabalho, como os deslocamentos e a

estadia nas sedes administrativas.

O autor chama a atenção para o fato de que em paralelo com as JBG foram criadas também

outras duas instituições nos espaços dos Caracoles: as Comissões de Vigilância e as Comissões de

Informação. As primeiras são responsáveis pela fiscalização das atividades das JBG, funcionando

como uma espécie  de Conselho Fiscal  (instância  de  fiscalização presente  em cooperativas,  por

exemplo) mesclado como algumas atribuições de ouvidoria, enquanto que as segundas cuidam da

vigilância e da organização dos Caracoles, ao mesmo tempo em que zelam pelo cumprimento dos

princípios zapatistas por parte das JBG440 (SOARES, 2012).

Em agosto  de  2019  o  EZLN  anunciou  a  criação  de  novos  MAREZ e  dos  Centros  de

Resistência Autônoma e Rebeldia Zapatista (CRAREZ)441.  A partir deste momento o número de

municípios autônomos passou a ser 43442 e, considerando que dos 11 CRAREZ criados 7 também

são sedes de Caracoles e Juntas de Bom Governo, o número total de Caracoles zapatistas foi para

12. Por conseguinte, atualmente existem 43 municípios autônomos agrupados em 12 Caracoles e

JBG.

Todas as autoridades civis do movimento funcionam mediante os princípios da rotatividade,

revogação de mandato conforme a vontade popular, prestação de contas e ausência de remuneração.

Estão conformadas em uma rede de poder que emana desde baixo, ou seja, é a partir das autoridades

comunitárias escolhidas em assembleias que são formados os conselhos municipais – eleitos em

assembleias de delegados comunitários (SOARES, 2012) – e destes, por sua vez, as JBG. Atuando

sob o preceito do “mandar obedecendo”, nada é imposto pelas autoridades, seu papel é receber

demandas e procurar meios para resolvê-las de forma conjunta com a população e de acordo com os

440 Esse trabalho de vigilância competia ao EZLN, mas, conforme informou por meio da Sexta Declaração da Selva
Lacandona, estava sendo passado às bases de apoio zapatistas com cargos em esquema de rodízio para que todos e
todas  aprendessem a  realizá-lo:  “Porque  nós  achamos  que  um povo  que  não  vigia  os  seus  governantes  está
condenado a ser escravo, e nós lutamos para sermos livres, não para mudar de amo a cada seis anos” (trecho da
Sexta Declaração).

441 Comunicado do dia 17/08/2019, disponível em: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-
cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/. 

442 No comunicado onde anuncia a criação de novos MAREZ e Caracoles, o subcomandante Moisés (que assina o
documento) diz que o número de municípios autônomos passou de 27 para 43, tendo sido criados, dessa forma, 16
novos municípios. É curioso o fato de Moisés ter afirmado que o número original de MAREZ era de 27, pois em
dezembro de 1994 o movimento anunciou a criação de 30 municípios autônomos e duas regiões autônomas (não
agrupadas em MAREZ). Muito provavelmente em algum momento alguns dos MAREZ tenham sido desfeitos ou
então reagrupados, não foi possível localizar em qual momento algo dessa natureza pode ter ocorrido.
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princípios  e  valores  das  comunidades.  De  acordo  com  o  movimento,  não  existem  limites  ou

fronteiras absolutas entre os diferentes níveis de governo:

Nos governos autônomos não encontramos essa distância que, por domínio e desfrute de
privilégios, distancia os governantes do resto da população; tampouco há uma “divisão de
poderes” entre Executivo, Legislativo e Judiciário; nem uma divisão de responsabilidades
em  função  de  conhecimentos  parciais,  supostamente  separados  por  especialidades.  A
comunicação  e  a  colaboração  entre  as  autoridades  autônomas  para  tratar  de  qualquer
assunto são práticas contínuas que facilitam a participação de povos inteiros, seja ocupando
temporariamente um cargo por eleição em alguma instância de governo, seja participando
nas decisões e acordos que se tomam na Assembleia geral da comunidade, que é a base de
toda autoridade443.

Os cargos, seja no âmbito da comunidade, município ou zona, são concebidos unicamente

como prestação de serviços às comunidades. Se algum problema não pode ser resolvido dentro da

comunidade ele é levado para o conselho municipal, e quando este último não é capaz de solucioná-

lo ele é encaminhado para as Juntas de Bom Governo444.

Assim,  no  modelo  de  autogoverno  zapatista  primeiro  vem  as  comunidades,  depois  os

municípios autônomos e então os Caracoles e as Juntas de Bom Governo. Segundo Soares, “em

última instância as comunidades parecem possuir a soberania de definir a legitimidade das próprias

regras  em questão,  bem como os  momentos  oportunos para aplicar  uma variação ou outra,  ou

mesmo inventar  novos procedimentos” (2012, p.  278).  As autoridades responsáveis pela  gestão

municipal (conselhos) e regional (JBG) não possuem essa prerrogativa, pois estão subordinadas às

comunidades. Quando questões relativas à justiça, educação, saúde, atividades econômicas etc., não

podem ser resolvidas no âmbito da própria comunidade, ou quando uma discussão e construção

mais  ampla  possa  ser  estratégica,  essas  questões  são encaminhadas  para  serem debatidas  entre

municípios e zonas rebeldes.

Seguindo  este  caminho  (a  partir  de  baixo),  não  se  espera  encontrar  processos  de

homogeneização nas comunidades e municípios no que diz respeito às estruturas organizativas e as

ações  administrativas  implementadas,  de  modo  que  algumas  iniciativas  são  desenvolvidas  em

determinados locais e outros não445. Mas isso não significa que elas não possam ser reproduzidas,

443 Disponível  em:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-caracteristicas-
antisistema-politico-mexicano/. Tradução feita pelo autor.

444 No  documentário  “Zapatistas:  Construindo  Autonomia”  (indicado  nas  Referências  Bibliográficas),  de  Cassio
Brancaleone, um depoente “miliciano e responsável por uma comunidade zapatista” (conforme descrição do vídeo)
comenta sobre essa forma organizativa para as tomadas de decisões na estrutura política do movimento.

445 Quando estive em Chiapas, durante a pesquisa exploratória, soube do fato, por exemplo, que alguns municípios
haviam criado uma espécie de banco comunitário, pois a questão de acesso a fundos financeiros para resolver
algumas  questões  emergenciais  (como  pagamento  de  despesas  médicas  ou  funerárias,  por  exemplo)  era  um
problema  para  algumas  comunidades  que  demandaram  uma  solução  a  esse  respeito  –  Hilsenbeck  Filho  e
Brancaleone  (2019)  comentam  brevemente  sobre  a  ideia  do  Banco  Popular  Autônomo  Zapatista  (BANPAZ),
Spinelli (2011) fala sobre o BANPAZ no Caracol de La Realidad e Alkmin (2015) menciona a criação do Banco
Autónomo de Mujeres Zapatistas (BANAMAZ). As comunidades possuem suas próprias especificidades, embora
existam muitas  questões  em comum, cada qual procura resolver  seus problemas a partir  da sua experiência e
características, buscando implementar ações conjuntas com outros coletivos quando necessário.
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pois  quando  um local  passa  a  ter  problemas  semelhantes  aos  que  uma  comunidade  já  tenha

vivenciado, a troca de experiências pode ajudar na criação de soluções mais rápidas e eficientes.

A base do exercício democrático são as assembleias. Como afirma Luis Villoro, “realizar a

democracia  significa  levar  o  poder  até  onde  os  homens  e  as  mulheres  reais  vivem,  onde  se

relacionam com os  demais”,  deste  modo,  a  democracia  real  representaria  a  inversão  do  poder

existente: “no lugar do poder que se impõe de cima, o poder dos que estão embaixo, a partir dos

lugares  onde  os  homens  e  as  mulheres  estão  situados”  (in BUENROSTRO Y ARELLANO e

OLIVEIRA, 2002, p. 221). Nas assembleias o povo real – diferentemente do sentido abstrato de

povo presente  nas  formulações  políticas  dominantes  –  decide,  de  forma  coletiva,  as  regras  de

comportamento  às  quais  irá  se  submeter.  Partindo  da  premissa  básica  de  que  o  conceito  de

autonomia represente “obediência às regras que alguém dá a si próprio” (Villoro in BUENROSTRO

Y ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 221), é somente dessa forma, com o exercício do poder

compartilhado, que se torna possível desenvolver um modo de vida autônomo.

Os membros da comunidade com mais de 12 anos participam das assembleias, nas quais são

discutidos os assuntos comuns e deliberadas as decisões que afetam todo o coletivo. Em relação aos

jovens, no entanto, dos 12 aos 15 anos é permitida (e estimulada) a participação nas assembleias,

mas somente com direito à voz, não podendo votar nem exercer cargos governamentais446. Todas as

autoridades são eleitas diretamente por sua respectiva assembleia, desde os agentes da comunidade

até os integrantes da Junta de Bom Governo.

O tempo de exercício no cargo das autoridades municipais e das JBG é sempre de três anos

– com a possibilidade de revogação do mandato em qualquer momento ou então mediante escolha

de novos nomes em assembleia caso a pessoa que havia sido eleita não possa, por algum motivo,

terminar  de cumprir  seu mandato.  No entanto,  tratando-se das  autoridades  nas  comunidades,  o

tempo de duração do cargo não é exatamente igual, depende dos acordos estabelecidos em cada

comunidade. Em algumas o/a Agente e sua equipe – suplente, secretário, tesoureiro, comandante e

polícias comunitárias – são eleitos para o período de um ano, enquanto que a equipe encabeçada

pelo/a Comissariado/a – conselho de vigilância, secretário e tesoureiro – é eleita para dois anos, mas

dentro de um mesmo município outras comunidades podem decidir que o tempo de duração no

cargo de Agente seja de dois anos e de Comissariado três447. O movimento preza pelo rodízio dos

cargos  administrativos.  Acreditam  que  quanto  maior  o  rodízio,  mais  chances  os  membros  da

comunidade têm de se envolver com as questões do coletivo, melhor conhecem o funcionamento da

estrutura administrativa e, dentre outros motivos, também consideram que é menor a chance de que

446 Informações  do  próprio  movimento:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-
caracteristicas-antisistema-politico-mexicano/

447 Idem:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-caracteristicas-antisistema-
politico-mexicano/ 

263

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-caracteristicas-antisistema-politico-mexicano/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-caracteristicas-antisistema-politico-mexicano/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-caracteristicas-antisistema-politico-mexicano/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-caracteristicas-antisistema-politico-mexicano/


as autoridades possam ser corrompidas. Uma vez eleitas, as novas autoridades aprendem com as

que estão  deixando o cargo mediante  período de capacitação que  dura  em média  dois  ou três

meses448.

Os MAREZ possuem uma sede (a cabeceira municipal) com a estrutura física – escritório,

cozinha,  dormitórios,  bibliotecas  etc.  –  dos  Conselhos  Autônomos,  que  são  formados  por

delegados/as  enviadas/os  pelas  assembleias  comunitárias  e  organizados  a  partir  de  comissões

temáticas,  como  as  de  Educação,  Honra  e  Justiça,  Saúde,  Assuntos  Agrários,  dentre  outras

(HILSENBECK FILHO e BRANCALEONE, 2019).

No caso da resolução de assuntos relacionados à justiça, Hilsenbeck Filho e Brancaleone

(2009) contam que os zapatistas se apoiam na figura do Juiz de Paz, que é eleito pelos municípios

rebeldes e muitas vezes é membro das comissões de Honra e Justiça. Seu mandato costuma ter um

tempo superior aos demais, com atribuições que competem, principalmente, investigar e conduzir a

solução de conflitos, realizar matrimônios, registrar nascimentos e óbitos, devendo prestar contas à

Comissão de Honra e Justiça e mesmo às assembleias comunitárias quando a complexidade do caso

assim exige449.

Para desenvolver a educação autônoma e a saúde autônoma os zapatistas contam com o

trabalho de promotores e promotoras, que são indicados/as pelas comunidades – preferencialmente

jovens  de  famílias  mais  extensas  –  e  desenvolvem  os  trabalhos  nos  mesmos  moldes  das

contrapartidas que garantem a atuação dos/as conselheiras/os (sem remuneração e contando com

apoio da comunidade, por exemplo), mas sem mandatos temporalmente definidos (HILSENBECK

FILHO  e  BRANCALEONE,  2019).  A  construção  da  educação  e  da  saúde  nos  municípios

autônomos leva em consideração a necessidade das comunidades, que formulam os conteúdos e

determinam a forma de atuação das/os promotores/as (como o tempo de dedicação). A capacitação

para o exercício das atividades acontece dentro das próprias comunidades e também fora, contando

com o intercâmbio de saberes e com cursos organizados por parceiros da sociedade civil.

A saúde  é  baseada  na  medicina  tradicional,  com  uso  de  plantas  nativas  e  resgate  da

ancestralidade, do modo como seus antepassados praticavam, mas quando o tratamento para uma

determinada  condição  demanda  outro  tipo  de  cuidado  os  zapatistas  não  deixam de  recorrer  a

448 Ibidem.
449 Para  ilustrar  um  pouco  a  maneira  como  os  zapatistas  compreendem  a  ideia  de  justiça,  durante  a  pesquisa

exploratória  um zapatista  me contou que as  comunidades buscam fazer  justiça sem vinculá-la  com a ideia de
punição, tal como concebe o sistema de justiça dominante. No caso de uma briga entre duas pessoas que resulte na
morte de uma delas, por exemplo, se a pessoa que causou a morte for considerada culpada ela não é condenada ao
encarceramento por um determinado período de tempo, mas é obrigada a buscar o mínimo de reparação à família
do falecido ajudando com o trabalho na milpa e dando o suporte financeiro necessário para que a família não fique
desamparada. Caso contrário, segundo me disse o “compa” zapatista, se o causador da morte fosse encarcerado o
saldo seriam duas famílias desamparadas, e isso não significa fazer justiça para eles. Este foi um exemplo, mas cada
caso é resolvido de uma maneira diferente tendo sempre em mente a busca por justiça e reparação, nunca a simples
punição.
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métodos convencionais fora das comunidades. Uma vez que grande parte das enfermidades que

atingem  os  indígenas  das  comunidades  zapatistas  está  relacionada  a  questões  nutricionais  e

sanitárias, Soares (2012) comenta que a disseminação de informações sobre o manejo dos resíduos,

cuidado  com o  saneamento  básico  e  a  segurança  alimentar,  os  cuidados  preventivos  possuem

centralidade na agenda de atuação e de formação dos/as promotoras/es de saúde. De acordo com o

pesquisador,

O sistema de saúde autônomo zapatista (SSAZ) se constitui pelo conjunto de promotores
de saúde que atuam em cada comunidade ou município, suas respectivas clínicas (incluindo
até odontologia), hospitais, farmácias e postos de atendimentos, no âmbito de cada Caracol,
além  das  comissões  de  saúde  no  âmbito  dos  respectivos  Caracóis  e  MAREZ.  (…)  A
formação dos  promotores de saúde conjuga a recuperação de muitos saberes tradicionais
sobre  plantas,  minerais  e  animais,  mais  especialmente  aqueles  ligados  ao  campo  que
denominamos  por  fitoterapia,  com  a  medicina  moderna,  sob  uma  perspectiva
fundamentalmente preventiva (2012, p. 292).

A educação,  por  sua  parte,  é  pensada  a  partir  da  necessidade  das  comunidades,  que

participam  da  organização  das  aulas  e  tomam  as  decisões  sobre  o  ensino  junto  com  as/os

promotoras/es450.  O Sistema de  Educação Rebelde Autônoma Zapatista  (SERAZ) possui  ensino

primário e secundário. O primeiro nível de ensino é mais disseminado, baseia-se na alfabetização

bilíngue (idioma nativo e espanhol) e no domínio de operações matemáticas elementares, sendo

desenvolvido por meio das Escolas Primárias Rebeldes Autônomas Zapatistas (EPRAZ); e o ensino

secundário acontece nas Escolas Secundárias Autônomas Rebeldes Zapatistas (ESRAZ), com um

processo educativo que busca articular teoria e prática, misturando educação, trabalho e serviço

comunitário, e sempre partindo do local para o global451.

Para se ter ideia de aluns números – ainda que relativamente antigos –, Baronnet (apud

SOARES,  2009)  destacou  que  em  2009  existiam  500  escolas,  1.300  promotores/as  e  16.000

estudantes na zona zapatista452. Podem ser encontradas também outras instituições de ensino, como

o Centro de Espanhol e Línguas Maias Rebelde Autônomo Zapatista (CELMRAZ), que “ministra

aulas de espanhol e de tzotzil com enfoque de língua e cultura no contexto de luta anticapitalista”453.

450 Conforme mencionado por um membro do movimento no documentário “Zapatistas: Construindo Autonomia”.
451 Sobre esse “caminho inverso”, Aguirre Rojas comenta: “Ao invés de partir da história universal – vista sempre

inclusive com um claro e nada inocente traço eurocêntrico –, para logo ir aproximando-se da história da América,
depois da história do México e finalmente da história de Chiapas, como se faz nas escolas burguesas oficiais, o
processo se inverte completamente, e a história começa a ser ensinada a partir da história local mais imediata, ou
seja, da história do pequeno povoado ou comunidade na qual vivem as crianças ou os adolescentes, reconstruída
além do mais, entre outras fontes, a partir da tradição oral e dos próprios testemunhos dos avós, dos velhos e logo
dos pais das crianças da comunidade. Então, e só quando já se faz compreendido o discurso temporal específico e o
singular itinerário histórico que percorreu essa comunidade local zapatista, começa-se a abrir o leque da dimensão
espacial,  para ir abordando, desde a história da comunidade e a história,  por exemplo, da região dos Altos de
Chiapas, dali à história de Chiapas, logo à história do Sul do México, à história nacional, da América Latina toda
até, finalmente, à história mundial” (2019, p. 171-172).

452 Segundo Soares, “nas escolas autônomas encontram-se, além de estudantes das comunidades rebeldes, outros que
não  são  de  famílias  zapatistas,  mas  que  vivem  na  comunidade  e  encontram  ali  a  primeira  oportunidade  de
escolarização” (2012, p. 294).

453 Informações da página do movimento: https://www.serazln-altos.org/celmraz.html.
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Em  relação  à  esfera  da  economia,  a  cosmovisão  das  comunidades  e  suas  formas

organizativas tradicionais possuem papel determinante no modo como as atividades econômicas são

desenvolvidas. De base camponesa, as relações produtivas têm uma dimensão de subsistência, na

qual cada família trabalha na sua milpa para garantir os alimentos que constituem a base da sua

alimentação, e outra coletivizada, focada no trabalho cooperativo para a produção de excedentes

para comercialização e manutenção das instituições internas, bem como para garantir a dedicação

das pessoas escolhidas para exercer atividades nas áreas da saúde, educação, gestão política, defesa

dos territórios etc454.

Diferentemente  de  uma  concepção  mercantilizada  e  instrumental  da  terra,  que  é  a  que

fundamenta o modo de produção capitalista, os zapatistas se relacionam com a  Madre Tierra a

partir de uma visão integrativa que engloba as terras agricultáveis e os lugares de moradia com todo

o entorno, ou seja, os bosques, florestas, rios, montanhas, fauna, e assim por diante. Nesse sentido,

as técnicas empregadas para o trabalho produtivo vinculam-se com os princípios da agroecologia,

que  também está  presente  no  currículo  escolar  das  escolas  zapatistas455.  Além da  aplicação  de

métodos tradicionais, historicamente mantidos pelas comunidades, o movimento também conta com

o a atuação de Promotores/as da Agroecologia, cujas funções, segundo Aguirre Rojas,

abarcam além da transmissão e manutenção do cuidado, carinho e respeito por nossa Madre
Tierra, a busca por melhorar a todo tempo as técnicas agrícolas, buscando manter sempre o
equilíbrio ecológico e sendo atentos ao desgaste da terra e dos recursos naturais, bem como
se preocupando com os melhores mecanismos de sua regeneração. Isto, por exemplo, os
tem levado a rechaçar totalmente os cultivos transgênicos e certos fertilizantes químicos,
fazendo-os  revalorizar  e  recuperar,  no  lugar  destes,  os  cultivos  e  os  adubos  verdes  e
orgânicos, bem como as sementes naturais e não transgênicas. (…) Proibição do uso de
sementes  transgênicas  e  de  certos  agrotóxicos  que  se  completa  com  a  proibição  da
derrubada  ilegal  de  madeiras,  do  semeio  de  papoulas,  da  contaminação  dos  rios  e
mananciais ou da caça de espécies animais em perigo de extinção, junto ao permanente
processo de reflorestamento da selva e da proteção cuidadosa dos bosques, dos animais e
das plantas (2019, p. 130).

454 Segundo Alkmin (2015), a produção familiar é voltada para a subsistência, mas os excedentes também podem ser
comercializados; os principais produtos cultivados são o milho, feijão, abóbora e pimenta, sendo comum também a
criação de animais, geralmente de pequeno porte e em pouca quantidade, e, dependendo das condições climáticas,
também produzem mel, verduras e frutas como banana, limão, laranja, abacate, mamão etc. Os principais produtos
cultivados  coletivamente  nas  áreas  comuns  são  o  milho  e  o  café,  e  alguns  animais  são  criados  nas  áreas  de
pastagens. “Toda a comunidade deve colaborar nos trabalhos na parcela coletiva, a não ser os promotores e aqueles
eleitos para as funções administrativas, quando em atuação. Tal produção geralmente é vendida, sendo que uma
parcela da renda obtida é dividida entre as famílias (que então podem comprar mercadorias que necessitam mas não
podem produzir, tais como sal, fósforos, sabão etc.) e outra parcela reservada como fundo público, o que chamam
de ‘cooperación’.  A finalidade  específica  da ‘cooperación’ é  decidida  via  assembleia,  podendo ser  usada,  por
exemplo, para reformar a escola local, comprar itens para o centro de saúde, cobrir os custos de transporte de
representantes ao Caracol ou ainda, como na comunidade que visitamos, propiciar fundos para a manutenção de
uma pequena mercearia, que comprava por atacado e revendia sem lucro para as famílias zapatistas. O mesmo se dá
com a criação coletiva de animais, que podem ser abatidos para uma festividade ou serem vendidos em caso de
necessidade de dinheiro” (ALKMIN, 2015, p. 156).

455 Tal como menciona o geógrafo Levi Gahman em uma matéria publicada pela agência “De olho nos ruralistas”:
https://deolhonosruralistas.com.br/2016/09/18/descolonizacao-autonomia-igualdade-de-genero-e-solucao-zapatista/.
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Do mesmo modo que utilizam-se do trabalho de promotores para ajudar a desenvolver as

atividades nas diferentes áreas de organização interna, também são criadas comissões de trabalho

para conduzir projetos produtivos nas comunidades zapatistas (SPINELLI, 2011). Os trabalhos da

comissão de produção das JBG, de acordo com Spinelli  (2011), estão focados na promoção do

desenvolvimento dos territórios zapatistas mediante o incentivo à organização de produção coletiva

para o autoconsumo, administração e repartição de bens, formação de cooperativas e de mercados

autônomos. As Juntas de Bom Governo também são as verdadeiras “proprietárias” dos meios de

produção  (toda  a  infraestrutura  utilizada  para  a  produção  e  comercialização),  que  não  podem

constituir-se como propriedade privada dentro das comunidades (SPINELLI, 2011).

O trabalho coletivo em atividades  econômicas não acontece somente na “terra”,  mas de

forma  geral,  presente  também  nos  artesanatos,  cooperativas  de  café,  de  sapatos  ou  na

comercialização456.  Esse  trabalho  coletivo  culmina  em  um produto  coletivo,  o  qual,  conforme

ressalta Aguirre Rojas (2019), gera uma partilha equitativa. De acordo com o autor essa partilha

equitativa não é “proporcional ao trabalho realizado por cada membro do coletivo, e sim equitativa

no sentido literal de conceder partes idênticas a cada um dos seus distintos membros”, ainda que,

visando a promoção da justiça social, “aqueles que estão mais necessitados recebem um pouco mais

que os  menos necessitados,  independente  do trabalho que  tenham realizado para  a  geração do

produto coletivo” (p. 134). Partilha equitativa, trabalho coletivo e concepção da terra como Madre

Tierra são os três pilares fundamentais que tem permitido desdobrar no plano econômico, ao longo

de séculos, a modernidade de resistência dos povos indígenas do México, que forma uma barreira

clara à lógica econômica capitalista (AGUIRRE ROJAS, 2019).

E  assim,  por  meio  da  construção  cotidiana  da  autonomia,  o  movimento  zapatista  vai

buscando transformar a realidade dada. Sem esperar da boa vontade dos poderosos ou do bom senso

do Estado, as zapatistas e os zapatistas vão criando suas instituições, organizam formas de gestão

coletiva da vida,  cuidam da saúde dos seus povos e  educam os  jovens conforme sua visão de

mundo, contanto com seus próprios recursos e o apoio de todos aqueles e aquelas que acreditam na

justeza de suas causas e,  juntes, buscam combater a Hidra Capitalista para construir um mundo

onde caibam muitos mundos, com liberdade, democracia e justiça. O impulso utópico da esperança

é o que movimenta a luta por autonomia (DINERSTEIN, 2013).

456 Os  zapatistas montaram armazéns que são coletivamente geridos, e também escoam a produção (tanto agrícola,
quanto artesanal) para lojas de parceiros na região e em outros lugares, como em mercados de comércio justo de
alguns países europeus.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Ensinou-me  o  Velho  Antonio  que  somos  tão
grandes  como  o  inimigo  que  escolhemos  para
lutar, e tão pequenos quanto grande for o medo
que tivermos. ‘Escolha um inimigo grande e isso
te  obrigará  a  crescer  para  poder  enfrentá-lo.
Diminua seu medo porque, se ele crescer, você
vai  diminuir’,  me disse o Velho Antonio numa
tarde  chuvosa  de  maio,  nessa  hora  em  que
reinam o fumo e a palavra. O governo tem medo
do povo do México, por isso tem tantos soldados
e  policiais.  Tem  um  medo  muito  grande.
Portanto, é muito pequeno. Nós temos medo do
esquecimento, mas fomos diminuindo-o à custa
de dor e sangue. Somos, portanto, grandes.”457

Conta-se, na antiga mitologia grega, que logo após a criação do mundo o titã Prometeu criou

o homem com a ajuda de seu irmão Epimeteu. Para tanto, ele retirou um pouco do fogo divino

contido no carro do sol de Apolo para dar aos homens, o que lhes garantiu superioridade sobre todos

os outros animais que também haviam sido criados. Então Zeus, o senhor de todos os deuses e

deusas, fez criar a primeira mulher, chamada Pandora, que recebeu diferentes atributos por parte dos

demais deuses/as que compõem o Olimpo e foi enviada aos irmãos titãs.

Em algumas versões da história  Pandora foi  enviada por  Zeus junto com uma caixa de

conteúdo desconhecido, já em outras a caixa pertencia a Prometeu e continha em seu interior certos

artigos, a maioria malignos, que ele não havia utilizado ao preparar o homem. De toda forma, tanto

em uma quanto em outra versão Pandora, movida por curiosidade, abriu a caixa e deixou escapar

todos os males e todas as pragas contidas nela, que a partir de então se difundiram pelo mundo;

mas, apressando-se em fechar a tampa, ainda restou um conteúdo na caixa, que ficara no fundo, e

que era a esperança. A moral da história, segundo Thomas Bulfinch, é que “sejam quais forem os

males que nos ameacem, a esperança não nos deixa inteiramente; e, enquanto a tivermos, nenhum

mal nos torna inteiramente desgraçados” (2005, p. 22).

Ao  longo  de  toda  história  social  a  esperança  de  uma  vida  melhor  esteve  presente  no

imaginário coletivo em diversas civilizações. De acordo com Teixeira Coelho,

Um traço que deve caracterizar o ser humano, ainda não embrutecido pela própria fraqueza
ou pela realidade tremenda, é a liberdade que ele se reserva de opor ao evento defeituoso, à
situação decepcionante, uma força contraditória. Essa força poderia chamar-se esperança;
esperança de que aquilo que não é, não existe, pode vir a ser; uma espera, no sonho, de que
algo se mova para frente, para o futuro, tornando realidade aquilo que precisa acontecer,
aquilo que tem de passar a existir (1989, p. 07).

457 Trecho presente na carta do subcomandante Marcos ao escritor Eduardo Galeano, de 02 de maio de 1995 ( in DI
FELICE e MUÑOZ, 1998, p. 107-108). Disponível também em: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/05/02/a-
eduardo-galeano-me-enseno-el-viejo-antonio-que-uno-es-tan-grande-como-el-enemigo-que-escoge-para-luchar/. 
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Por mais desigual e dominador o tipo de organização social sempre houve, ao menos em

relação aos vencidos,  ou seja,  à base explorada da organização social,  a expectativa de tempos

melhores,  com maior  justiça  e  igualdade  de  acesso  aos  bens  fundamentais  à  sobrevivência  e

possibilidade de fruição da vida em sua plenitude – considerando as inúmeras diferenças culturais e

históricas.  Do  outro  lado  as  elites  buscam,  para  tentar  manter  seus  privilégios  e  hegemonia,

assegurar sua dominação mediante a repressão de ações vinculadas aos anseios por mudança, o

controle  ideológico  da  população  explorada  com  a  imposição  de  uma  lógica  conformista  e  a

canalização desses desejos para outro lugar, como a esperança de alcançar justiça e bem-estar eterno

após a morte.

Essa vontade de transformação social – as aspirações por um mundo melhor presentes na

sempre  persistente  esperança  –  passou  a  ser  predominantemente  caracterizada  por  um  termo

específico que foi criado pelo inglês Thomas Morus (ou More) em meados do século XVI. A partir

da  justaposição  de  termos  gregos  antigos  ele  cunhou  a  palavra  utopia  (que  significaria  “lugar

nenhum”) para intitular o livro que escreveu em 1516. Claeys comenta que, “desde a publicação da

obra, a palavra ‘utopia’ tornou-se sinônimo de paraíso, o ideal, o irrealista e inatingível” (2013, p.

59),  e  o  seu  conceito  figurou  uma  variação  da  criação  de  um presente  ideal,  de  um passado

concebido como ideal e de um futuro que se pretende ideal, assim como a relação entre os três.

A utopia explora o espaço entre o possível e o impossível (CLAEYS, 2013), e, por isso

mesmo, segundo Fernando Birri – citado por Eduardo Galeano458 –, ela existe, é algo real, porém

encontra-se em um horizonte nunca alcançável.  Sua função, portanto,  seria a de impulsionar os

seres humanos adiante; ou seja, a utopia serve para caminhar.

Nesse sentido, o ato de caminhar em direção a um horizonte utópico estaria relacionado a

um processo de construção permanente no qual o passado pode e deve ser revisitado e mobilizado,

mas cujas ações são executadas no tempo presente por meio da negação das forças opressoras e

reorganização social  tomando como base  ideais  coletivos  emancipatórios  que  visam um futuro

harmônico, no qual o presente prestaria suas contas com o passado459. De acordo com Fernando

Aínsa,

O princípio da polifonia dos modelos utópicos é fundamental, porque o que proporciona é a
direção implícita na metodologia e não as “soluções definitivas” apregoadas com caráter
exclusivista  em cada  um se  seus  momentos  históricos.  Esta  função  utópica  indica  um
caminho, mas não traça a topografia de um país. A utopia não é um projeto absoluto, mas
simplesmente  uma  proposta.  Sua  função  é  propedêutica.  Trata-se  de  desencadear  uma
tensão que evidencie a insatisfação que provoca a realidade presente e permita motivar

458 Tal como ele comenta no seguinte vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=JrAhHJC8dy8 
459 Essa questão temporal relacionada com o papel da utopia como força que impulsiona à transformação pode ser

apreendida em Marx: “Ver-se-á então que há muito tempo o mundo possui o sonho de uma coisa da qual lhe falta a
consciência para possuí-la realmente. Ver-se-á que não se trata de traçar uma grande linha entre o passado e o futuro
mas de realizar as ideias do passado. Ver-se-á enfim que a humanidade não inicia uma nova tarefa mas realiza seu
velho trabalho com conhecimento de causa” (Carta a Ruge apud ABENSOUR, 1990, p. 09).
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eticamente a formulação de outros futuros possíveis. O mundo não é dado, mas é cambiante
e cambiável, isto é, sujeito a um “poder vir a ser” ainda inconcluso e aberto a um futuro
possível,  no  qual  a  fantasia  utópica  tem seu  correlato  inevitável.  Parafraseando  Bloch,
poder-se-ia dizer  que a utopia americana é uma “janela aberta  para uma paisagem que
começa a se delinear entre as brumas do que ainda não é” (1995, p. 103).

O projeto civilizacional imposto aos habitantes do continente americano aconteceu de forma

violenta e  predatória.  Esse projeto foi  construído e tem sido executado sob os pressupostos da

modernidade, sendo a promessa de um futuro ideal associada à ideia de progresso. Krenak (2020)

comenta que dentro dessa perspectiva o progresso é o caminho, e durante o percurso que se segue

até o horizonte apontado pela modernidade a sub-humanidade (caiçaras, quilombolas, indígenas e

outros povos que não se encaixam no padrão ideal estabelecido pela modernidade) é largada às

margens do caminho. O progresso é a “ideia prospectiva de que estamos indo para algum lugar”, e

“vamos  largando  no  percurso  tudo  o  quer  não  interessa,  o  que  sobra,  a  sub-humanidade”

(KRENAK, 2020, p. 10).

Esse horizonte utópico apontado pela modernidade é restritivo e limitado, conta com um

único caminho e pressupõe a existência de uma humanidade homogênea. Além de excluir grande

parte das pessoas, desprezar a diversidade cultural, promover uma série de prejuízos ambientais e

colocar em risco o futuro da humanidade, este projeto não aceita contestações, é apresentado como

natural e inevitável.

Foram inúmeras as  proposições  teóricas  e  tentativas  práticas  de se buscar  um horizonte

utópico a partir de uma perspectiva socialista, mas de modo geral (ao menos no que diz respeito às

visões que se tornaram hegemônicas) pouco ou quase nada se avançou em relação à crítica aos

pressupostos da modernidade e, principalmente, à ideia de progresso engendrada nessa visão de

mundo. Com a queda do Muro de Berlim e o sepultamento da experiência soviética de “socialismo

real”  no  início  da  última  década  do  século  XX  as  esperanças  de  um  horizonte  utópico  pós-

capitalista foi considerado praticamente extinto,  e a  inevitabilidade de que o sistema capitalista

seguisse seu curso como sistema hegemônico e  imutável (em seus fundamentos) foi  tida como

certa.

Neste contexto de, pode-se dizer, uma crise paradigmática do campo da esquerda, o filósofo

francês Miguel Abensour (1990) buscou refletir sobre aquilo que compreenderia o novo espírito

utópico, que, segundo ele, tratar-se-ia de um retorno à Marx pelo desvio das grandes utopias – que

caracterizaram o pensamento socialista principalmente ao longo dos séculos XIX e XX. Os autores

partidários do novo espírito utópico460 estariam comprometidos a liberar a utopia da sua pretensão à

cientificidade ao colocá-la em consonância com o princípio da auto-emancipação, ou seja, “não se

trata  mais  de  trazer  do  exterior  ou  do  alto  um  sistema  para  o  proletariado,  mas  de  dizer  o

460 No campo dos autores associados com o pensamento do novo espírito utópico, Abensour (1990) indica Walter
Benjamin, Ernest Bloch, Pierre Leroux, Victor Considerant, dentre outros.
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movimento  de  decomposição  da  sociedade  moderna  e  de  participar  das  tormentas  da  luta”

(ABENSOUR, 1990, p. 55).

A maior preocupação de Abensour (1990) na obra “O novo espírito utópico” foi, em grande

medida, analisar a questão da utopia sob um viés teórico, lançando seu olhar sobre a formulação do

conceito a  partir  da perspectiva  de  intelectuais  que se dedicaram e/ou se dedicam a debatê-lo.

Diante  disso,  ele  destaca  como  primordial  a  noção  de  dialogicidade,  pois,  para  Abensour,  a

edificação da sociedade futura,  assim como a elaboração da ciência,  só será válida como obra

coletiva. Quer dizer que a função da utopia não seria a de convencer ou fazer compreender o valor

de um modelo ou uma solução para a questão social, mas sim a de colocar em marcha o desejo das

massas.

O utopista  que abandonou sua situação de mestre,  possuidor  de  uma verdade acabada,
aparece  daqui  para  frente  como o  iniciador  de  um mundo de  comunicação  e  de  ação
dialógica.  Praticada  dessa  forma,  a  utopia  abre  a  porta  para  o  desconhecido,  para  um
verdadeiro futuro, quer dizer, novo, irredutível ao presente ou às imagens idealizadas do
passado. Mais, pela insatisfação e o despertar passional que ela engendra naqueles que a
recebem, a utopia, provocação intempestiva, conduz para além da projeção imaginária, para
a efetuação de uma passagem à ação sob a forma de uma prática experimental de grupo ou
da práxis revolucionária (ABENSOUR, 1990, p. 57).

Acontece que, da mesma forma que o debate conceitual em torno do espírito utópico passou

a ser mais criticamente abordado mediante a acentuação da crise dos grandes paradigmas teórico-

políticos, a utopia que imaginava um horizonte de igualdade e liberdade pós-capitalista também foi

reavivado,  e  se  nutriu,  por  meio  da  atuação  de  grupos  sociais  cujas  lutas  e  demandas  foram

constantemente ignoradas e invisibilizadas ao longo da história. Os povos originários foram, desde

o início, confrontados com a imposição de um modo de vida e uma visão de mundo alheia à sua

cultura. Com a identidade coletiva ameaçada, desencadeou-se um choque entre o que é e o que

deveria ser o mundo. Assim, contra a imposição de um pretenso modelo universal, esses povos

responderam com resistência e luta por autonomia.

A busca de um mundo plural,  onde caibam muitos mundos,  com direito  à autonomia e

respeito à diversidade, no qual o cuidado com a natureza e todas as formas de vida seja princípio

fundamental do modo como as sociedades se organizam, faz parte da utopia dos povos originários

desde o momento em que o continente americano foi invadido pelos europeus e vislumbrado como

o “novo mundo”. De acordo com Ailton Krenak,

Os povos originários ainda estão presentes neste mundo não porque foram excluídos, mas
porque escaparam, é interessante lembrar isso. Em várias regiões do planeta, resistiram com
toda força e coragem para não serem completamente engolfados por esse mundo utilitário.
Os  povos  originários  resistem  a  essa  investida  do  branco  porque  sabem  que  ele  está
enganado,  e,  na  maioria  das  vezes,  são  tratados  como  loucos.  Escapar  dessa  captura,
experimentar uma existência que não se rendeu ao sentido utilitário da vida, cria um lugar
de silêncio interior (2020, p. 111-112).
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No caso da América Latina, seja pelos povos originários, pelos africanos e africanas levadas

para o trabalho escravo, assim como tantas outras pessoas oprimidas pelo sistema colonial,  sua

identidade é marcada e foi sendo construída em meio à resistência e busca de autonomia cultural,

política  e  econômica  frente  a  elite  exploradora  e  as  potências  imperialistas.  O  que  define  a

identidade  latino-americana,  em última  instância,  é  a  luta  política  para  resistir  contra  todas  as

mazelas históricas a que seus povos foram submetidos. Durante este processo foi sendo formada

uma  identidade  de  resistência,  de  busca  por  autonomia,  pois  a  luta  contra  a  herança  colonial

demanda a manutenção de outras visões de mundo e,  do mesmo modo,  a construção de novas

epistemologias461. Por esta razão, Darcy Ribeiro (2010) assegura que a América Latina existiu desde

sempre sob o signo da utopia.

Alkmin  (2015)  comenta  que  as  demandas  por  autonomia  tornaram-se  cada  vez  mais

acentuadas na pauta política dos movimentos indígenas latino-americanos a partir do advento de

determinados eventos, como a celebração do “Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios” no

Equador em 1990, as diversas manifestações ocorridas em todo o continente em decorrência do

quinto centenário da invasão europeia (1992) e, sobretudo, após a insurgência armada do EZLN462.

Ana Cecilia Dinerstein (2016), por sua vez, considera que a esperança renasceu na América Latina

nos anos 1990 das cinzas da destruição neoliberal quando uma série de resistências articuladas,

como mobilizações, greves, ocupação de terras etc., protagonizadas por um sujeito novo e plural463,

irromperam com força contra o ajuste neoliberal na região. Segundo a autora,

Nas mãos dessas subjetividades rebeldes, a autonomia coletiva se torna simultaneamente
um instrumento de oposição à miséria social  produzida pelo neoliberalismo, ao mesmo
tempo  que  permite  sonhar  de  forma  prática  (imaginar  e  antecipar)  formas  de  relação
percebidas como anticapitalistas. Se trata de uma prática em construção que luta contra o
individualismo em busca de um coletivo/plural social (2016, p. 354)464.

Dinerstein (2016) se apoia no “princípio da esperança” do filósofo alemão Ernest Bloch para

definir autonomia como a “arte de organizar a esperança”, isto é, como uma forma de prognosticar

461 Isso,  claro,  no  caso  da  “América  Latina  profunda”  (parafraseando Batalla,  1990),  sem levar  em consideração
setores sociais que querem – ou são ideologicamente induzidos a – se identificar com a história e o modo de vida
europeu e norte-americano, sendo que estes tampouco assumem uma identidade latino-americana.

462 Sobre a colocação da pauta da autonomia na agenda política mexicana, Héctor Díaz-Polanco disse: “Um dos efeitos
mais transcendentais do levante indígena em Chiapas, encabeçado pelo EZLN, foi colocar novamente no debate
nacional a questão de nossa heterogeneidade étnica.  A novidade dessa atualização radicou no relançamento da
proposta de autonomia como uma das grandes reformas – do pacto federal e, em geral, das relações entre etnias e
Estado nacional – que são imprescindíveis para dar uma saída justa e duradoura à crise e assentar as bases de uma
sociedade democrática. Não é que o projeto de autonomia se proponha ser pela primeira vez a raiz da rebelião
zapatista; mas depois desta se firmou em seus princípios e adquiriu perfis de urgência. A irrupção dos ‘pequenos’
incidentes  levou os  povos  índios  a  assumir  a  autonomia  abertamente:  hoje  é  uma reivindicação  praticamente
generalizada,  ao  menos  entre  as  organizações  indígenas  e,  o  que  é  igualmente  importante,  desperta  entre  a
população não-índia um interesse inédito, de esperança ou de angústia, segundo o caso” ( in BUENROSTRO Y
ARELLANO e OLIVEIRA, 2002, p. 159).

463 Sujeito novo e plural em relação às teorias tradicionais, de acordo com as quais o agente da transformação por
excelência seria o trabalhador assalariado.

464 Tradução feita pelo autor.
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práticas,  sociabilidades  e  horizontes  alternativos.  Autonomia,  neste  caso,  tendo  em  vista  a

construção de uma sociedade futura distinta  da atual,  funcionaria  como uma ferramenta para a

organização da aprendizagem de uma forma de vida mais propícia para a criação de condições nas

quais  os  seres  humanos  possam viver  com dignidade,  de  forma  harmoniosa  entre  si  e  com o

ambiente465. E, ao conceituar a autonomia nesse termos, Dinerstein afirma que “a utopia atual não é

abstrata para ser realizada no futuro, mas uma utopia concreta”466 (2016, p. 355).

De acordo com o princípio da esperança de Bloch, a esperança é uma emoção humana que

se compromete com uma realidade que ainda não existe para lançar luz sobre as trevas do presente,

e  quando  organizada  ela  se  materializa  em  ações  concretas  que  articulam  demandas,  sonhos

coletivos e ações políticas (DINERSTEIN, 2016). É a esperança que guia a ação, que constrói a

utopia  concreta  que  faz  pensar  para  além do real.  Utopia  concreta  que,  por  seu  lado,  “é  uma

mediação entre o presente, um passado inconcluso e, sobretudo, um futuro possível” (Bloch apud

DINERSTEIN, 2016, p. 357-358).

Segundo Dinerstein (2016) em toda utopia concreta existe um processo de negação e, ao

mesmo tempo, um campo de criação. Na construção da utopia concreta a dimensão de criação é

inseparável da de negação, uma vez que a possibilidade de negar coletivamente reside no fato de

que o mundo é inconcluso e aberto, e que o novo é organizado a partir da crítica daquilo que se

pretende  mudar.  Para  ela,  qualquer  estratégia  desenvolvida  pelos  movimentos  sociais  e  para  a

organização política requer a recuperação da esperança não como fantasia ou desejo, mas como a

convicção de que existe uma realidade não realizada e de que na luta política está contida outra luta

invisível, na qual se disputa o conteúdo do que ela não é, no dia a dia.

Essa realidade não realizada leva à percepção de que o futuro não corresponderia a uma

etapa adiante no tempo linear, mas de que ele já estaria inscrito no presente. Seguindo o “princípio

da  esperança”  de  Bloch,  Dinerstein  (2013) explica  que  a  função utópica  da  esperança  altera  a

temporalidade “passado-presente-futuro”, de modo que o futuro seria concebido como presente em

sua forma não resolvida, representando um ímpeto de ruptura daquilo que não chegou a ser, de uma

realidade que não foi concretizada. Nessa perspectiva, a autonomia coletiva se apresenta como uma

forma possível  de organizar  a  esperança  na medida em que capta seu impulso utópico  e  tenta

concretizá-la  na  prática,  antecipando  possibilidades  reais,  novas  ou  existentes,  mas  oprimidas,

465 É possível  fazer  um paralelo dessa  forma de  conceber  a  “autonomia”  como forma de  preparar  (ou  anunciar)
possíveis horizontes  alternativos,  com a visão que Marx expressou sobre o movimento cooperativo numa fala
durante o lançamento da Associação Internacional dos Trabalhadores em 1864. De acordo com ele o movimento
cooperativo, e especialmente as fábricas cooperativas levantadas pelos esforços dos trabalhadores, demonstra pela
ação,  e  não somente por palavras,  que “a produção em larga escala e  de acordo com os preceitos da ciência
moderna pode ser  realizada sem a  existência  de uma classe  de patrões  que  utilizam o trabalho da classe dos
assalariados” (in MARX; ENGELS, 1977, p. 319). Ou seja, nessa perspectiva a cooperativa de trabalhadores – que
representa uma experiência de autonomia no campo econômico (pelo menos) – é,  além de uma forma de luta
potencialmente anticapitalista, um laboratório para a sociedade do futuro.

466 Idem.
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visando superar o presente (DINERSTEIN, 2013).

O modelo autonomista do zapatismo apresenta uma riqueza analítica extraordinária.  São

mais de duas décadas de experiência, durante as quais o movimento vem buscando desenvolver seu

autogoverno  de  forma  autodeterminada,  conforme  sua  história  local  articulada  com  a  história

global,  a  partir  da  crítica  ao  projeto  da  modernidade  e  a  decorrente  manutenção  de  estruturas

psíquicas e institucionais da colonialidade, por meio da tentativa e do erro, procurando avançar

quando sentem estar no caminho certo e dar um passo atrás quando julgam necessário. A igualdade

de gênero, por exemplo, é algo vai se construindo de maneira paralela à construção do próprio

movimento, e seus avanços são cada vez mais perceptíveis.

No entanto,  tal  como relembra Dinerstein (2016),  existe uma tensão no interior  de toda

utopia  concreta,  pois  ela  abriga  em si  uma dinâmica  contraditória  pelo  fato  de  se  desenvolver

dentro, e não fora, da sociedade capitalista. “A utopia concreta corre sempre o risco de se integrar

na lógica do capital e do Estado e das novas formas de colonialidade do poder” (p. 359). Rosa

Luxemburgo (1999) e outros teóricos já chamaram a atenção para esse risco quando analisaram a

situação  das  cooperativas  de  trabalhadores,  e,  da  mesma  forma,  o  fracasso  de  experiências

autonomistas ao longo da história, como a aldeia cooperativa de Robert Owen em New Harmony no

primeiro quarto  do século XIX (SINGER, 1998),  por  exemplo,  mostra  que a  atenção deve  ser

constante,  a  crítica ao modelo que se pretende superar  profunda/enraizada e a  esperança de se

alcançar um horizonte diferente inabalável.

Como disse um zapatista, eles se deparam com muitos problemas ao longo do exercício da

autonomia, mas os problemas vão mudando, já não são mais os mesmos467. Acredito que essa frase

resume de maneira precisa o significado da autonomia, ou, pelo menos, o que se espera dela. É

importante conhecer essa experiência, não para tentar reproduzi-la, mas para receber inspiração – e

assim reavivar  a  esperança de que existem caminhos para superar  a  realidade imposta  –,  tanto

quanto ampliar os horizontes teóricos.

* * *

A atual pandemia de COVID-19468, como comenta Boaventura de Sousa Santos (2020), não

é uma situação de crise frente a uma situação “normal”, pois desde a década de 1980, com o avanço

do neoliberalismo como versão dominante do capitalismo, o mundo tem vivido um estado de crise

permanente. Assim, nessa perspectiva, a pandemia somente agrava uma situação de crise, ela não a

467 Documentário “Zapatistas: Construindo Autonomia” (indicado nas Referências Bibliográficas).
468 Do inglês  Coronavirus Disease 2019 (em português:  Doença por Coronavírus  2019),  é uma doença altamente

infecciosa causada pelo coronavírus da síndrome respiratória aguda grave 2 (SARS-CoV-2, do inglês: severe acute
respiratory syndrome coronavirus 2).
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provoca. O “inimigo invisível”, tal como o vírus é comumente caracterizado, veio contribuir para

aumentar  o  dano causado na  vida  de  inúmeras  pessoas  ao  redor  do  mundo por  outro  inimigo

também invisível que, “igual ao vírus, é insidioso e imprevisível em suas mutações e, como deus

(Santíssima  Trindade,  encarnações),  é  um  e  muitos”  (SANTOS,  2020,  p.  32).  Essa  entidade

invisível é “O” mercado, que com o capitalismo deixou de ser tão somente um espaço de troca entre

os seres humanos para se tornar um ser independente, com vontade própria, e para o qual tem sido

voltada toda a atenção dos Estados nacionais em detrimento do bem-estar de seus povos.

A pandemia foi mais uma prova de como o neoliberalismo tem tratado de incapacitar o

Estado  para  proporcionar  melhorias  na  qualidade  de  vida  de  suas  populações  e  responder  às

emergências  que  vão  surgindo.  Diversos  governos  defendem que  a  economia  não  pode  parar,

imprimindo, nas entrelinhas de seus discursos e ações, que as pessoas devem se sacrificar pela

economia.  Mas,  como relembra  Ailton  Krenak,  “a economia  é  uma atividade  que  os  humanos

inventaram e que depende de nós”, e “se os humanos estão em risco, qualquer atividade humana

deixa de ter importância”, deste modo, “dizer que a economia é mais importante é como dizer que o

navio importa mais que a tripulação” (2020, p. 86). De toda forma, para o capitalismo existem vidas

que importam e outras que não; a primeira classe tem seus botes salva-vidas garantidos, enquanto

que as demais, sem saída, devem seguir trabalhando para tentar evitar que o navio afunde de vez.

Não  apenas  a  forma  de  se  enfrentar  um  desafio  como  a  atual  situação  pandêmica  é

extremamente prejudicada em função da aplicação do modelo neoliberal que, dentre outras coisas,

enfraquece o poder de resposta dos Estados nacionais, mas a própria ocorrência de um problema

dessa natureza é  fruto,  em grande medida,  do próprio capitalismo.  Santos  (2020) afirma que a

pandemia de coronavírus é uma manifestação dentre muitas do modelo de sociedade que começou a

se impor a nível mundial a partir do século XVII e que hoje está levando a humanidade em direção

a uma catástrofe ecológica [anunciada].

Poucos meses antes do surgimento do novo coronavírus um pesquisador estadunidense da

Universidade Johns Hopkins, chamado Eric Toner, elaborou uma simulação para tentar prever os

impactos que uma eventual pandemia poderia causar na economia,  na política,  cultura etc469.  E

então, contando com alguns financiamentos, foram recrutados pesquisadores de diferentes países

para  fazerem  alguns  exercícios  teóricos  a  partir  das  simulações  de  Toner.  Esse  exercício  foi

chamado  de  “evento  201”,  e  a  ideia  era  que  os  especialistas  apresentassem os  problemas  que

surgiriam da  pandemia  e  apontassem possíveis  soluções  que  os  burocratas  de  diversos  países

deveriam apresentar para responder às demandas colocadas pelos problemas em questão. 

469 As  informações  sobre  esta  simulação  foram  retiradas  do  vídeo  “Vírus  Brasileiro”,  do  canal  Meteoro  Brasil,
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=O7wrjuXyad4.
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Como que pudessem prever aquilo que estava por vir, na simulação o agente hipotético que

provocaria a pandemia foi descrito como uma nova cepa do coronavírus, mas o lugar sugerido como

epicentro não foi a China, e sim o Brasil. A definição deste país como origem da pandemia não foi

arbitrária,  sua  escolha  deveu-se  às  grandes  devastações  que  vem sendo provocadas  na  floresta

amazônia desde pelo menos a década de 1970 e os desequilíbrios ambientais decorrentes. Segundo

o cientista brasileiro Carlos Nobre, o fato de ainda não ter surgido nenhuma grande pandemia nessa

região do mundo é um mistério para a ciência, pois tamanha destruição ecossistêmica tem potencial

para espalhar um número extraordinário de doenças – tendo em vista, por exemplo, a possibilidade

de contato com micro-organismos cuja existência sequer imaginamos470.

As  pandemias  são,  portanto,  manifestações  da  crise  ecológica  oriunda  do  modelo  de

exploração ilimitada dos recursos naturais, das constantes violações à Madre Tierra  promovidas

pela lógica utilitarista do capital que coloca o lucro acima da vida. Segundo o pensador português,

elas seriam uma forma de defesa do planeta para tentar garantir a sobrevivência de 99% da vida

existente  que  é  ameaçada  pela  0,01%  restante  –  ínfima  parte  que  corresponde  à  humanidade

(SANTOS, 2020). Para Krenak,

É uma mentalidade doente que está dominando o mundo. E temos agora esse vírus, um
organismo do planeta, respondendo a esse pensamento doentio dos seres humanos com um
ataque  à  forma  de  vida  insustentável  que  adotamos  por  livre  escolha,  essa  fantástica
liberdade que todos adoram reivindicar, mas ninguém se pergunta qual o seu preço. Esse
vírus  está  discriminando a  humanidade.  Basta  olhar  em volta.  O melão-de-são-caetano
continua a crescer aqui do lado de casa. A natureza segue. O vírus não mata pássaros, ursos,
nenhum outro ser, apenas humanos. Quem está em pânico são os povos humanos e seu
mundo artificial, seu modo de funcionamento que entrou em crise (2020, p. 80-81).

“Como  modelo  social,  o  capitalismo  não  tem futuro”  (SANTOS,  2020,  p.  66),  haverá  outras

pandemias,  provavelmente  mais  graves,  e  com  o  aprofundamento  das  políticas  neoliberais  as

populações estarão cada vez mais indefesas; “semelhante ciclo infernal só poderá ser interrompido

se o capitalismo for interrompido” (idem, p. 69). 

Muitas pessoas dizem esperar que a normalidade volte o quanto antes, contudo, de acordo

com Krenak (2020), nós não devemos voltar à normalidade, pois foi justamente a “normalidade” da

nossa  sociedade,  o  “normal”  do  capitalismo,  que  provocou  o  vírus.  “Tem  muita  gente  que

suspendeu projetos e atividades. As pessoas acham que basta mudar o calendário. Quem está apenas

adiando compromissos, como se tudo fosse voltar ao normal, está vivendo no passado. O futuro é

aqui e agora, pode não haver o ano que vem” (KRENAK, 2020, p. 89).

As pessoas, de forma geral, querem se assegurar de que depois que acabar a quarentena o

mundo que conheceram não tenha desaparecido (SANTOS, 2020), no entanto, caso a normalidade

seja mantida, outras epidemias virão. É preciso quebrar essa “normalidade” e construir um novo

470 Ibidem.
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“normal” sobre outras premissas, outros horizontes de vida. E tal como disseram Malheiro, Porto-

Gonçalves e Michelotti (2021), mais do que um modo de produção, nós necessitamos de novos

horizontes de sentido para a vida.

Como disse Ailton Krenak (2020), não é possível imaginarmo-nos separados da natureza,

pois “a gente pode até se distinguir dela na cabeça, mas não como organismo” (2020, p. 58). Para

Santos  (2020)  nós  só  conseguiremos  superar  a  longa  “quarentena”  imposta  pelo  capitalismo

colonial e patriarcal – dentro da qual a atual quarentena devido à COVID-19 é apenas mais uma –

somente quando formos capazes de imaginar o planeta como nosso lugar comum e a natureza como

nossa mãe original, que não nos pertence, mas, ao contrário, nós é que pertencemos a ela.

Nos últimos tempos muitas pessoas têm aprendido – ou deveriam, pelo menos – que para

combater uma pandemia viral é necessário agir de forma conjunta, preservar o comum, valorizar e

reforçar as instituições públicas, e, dentre outras coisas, que o individualismo neoliberal só aumenta

a amplitude da desgraça.  As principais  medidas  para  evitar  a  propagação da COVID-19 são o

distanciamento social, o uso de máscaras e a aplicação de vacinas. Todas essas ações devem ser

coletivas, pois de nada adianta um punhado de pessoas adotá-las e a maioria não. Para que o vírus

seja controlado há que se ter consciência de grupo, solidariedade, empatia, deixar o egoísmo de lado

e  agir  como membro  de  uma coletividade  ciente  de  que  a  ação  individual  impacta  a  vida  de

todos/as.

Essas medidas são necessárias para combater o vírus do capitalismo, tanto o coronavírus

quanto  ele  próprio471.  E  para  cortar  o  mal  pela  raiz  é  imprescindível  a  realização  de  um giro

epistemológico, cultural e ideológico, que respalde as soluções políticas, econômicas e sociais para

garantir não apenas a continuidade da vida humana no planeta, mas para que seja uma vida digna

para cada pessoa que vive ou que ainda viverá por aqui (SANTOS, 2020). A Amazônia, do mesmo

modo que Chiapas, regiões periféricas de países periféricos, oferecem “a partir dos saberes/fazeres

de seus grupos/classes sociais, em situação de subalternização/opressão/exploração em luta para

superar  essa  situação,  um  outro  léxico  teórico-político:  desde  abajo  e  desde  las  periferias”

(MALHEIRO; PORTO-GONÇALVES; MICHELOTTI, 2021, p. 260).

Assim, seja na Amazônia, Chiapas, nos Andes ou em outros lugares da América Latina e do

mundo,  os  povos  originários  e  demais  comunidades  tradicionais,  que  vivem a  partir  de  outras

epistemologias e carregam todo um histórico de lutas e resistência, são quem nos poderá ensinar

471 Tal como um vírus, cuja tendência intrínseca é crescer e se expandir indefinidamente, mesmo que isso acarrete na
morte do hospedeiro que depende para se desenvolver, o capitalismo não se preocupa conosco, ignora nossa saúde,
funcionando como um agente patológico. Ou seja,  é uma força externa que necessita  dos seres  humanos para
crescer e se desenvolver, mas que, apesar disso, não se importa com nosso fim, mesmo que isso possa significar seu
próprio fim. Afinal, como um vírus, mesmo que seu hospedeiro desapareça, ele ainda poderá permanecer por muito
tempo em fase de hibernação, estático, aguardando que outro processo evolutivo propicie o surgimento de seres que
se desenvolvam nas mesmas condições para que ele possa se instalar e, novamente, promover seu ciclo destrutivo.
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como viver de outras formas, para além do capitalismo. Formas estas que não destruam a natureza e

nem provoquem situações de miséria e exploração, tanto quanto o surgimento de novas pandemias,

onde todos, todas e  todes possam viver com dignidade, e toda forma de vida seja respeitada. Nós

precisamos retomar a esperança, que nunca nos deixa completamente, para conseguir nos libertar da

resignação  provocada  pelo  neoliberalismo,  aprender  com esses  povos  e  poder  construir  novos

horizontes para a vida na Terra.

A proposta deste trabalho foi a de tentar compreender e aprender com um movimento social

específico,  uma dada realidade,  mas existem muitas  outras  no território latino-americano e nas

demais  periferias  do  sistema  capitalista  –  mesmo  em  periferias  de  países  que  não  estão

necessariamente  na  periferia,  tal  como  o  zapatismo  pretende  mostrar  por  meio  da  viagem ao

continente europeu –, que desenvolvem diferentes estratégias de resistência e de luta, assim como

constroem modelos próprios para organização e reprodução ampliada da vida. Nosso esforço deve

ser o de aprender com todas essas experiências, as diferentes estratégias empregadas, aprender a

escutá-las,  e  então unir  nossas  forças  para mudar  o mundo.  Um inimigo tão poderoso como o

capitalismo exige união, não em torno de um único programa político ou modelo de sociedade, pelo

contrário, deve existir desde o primeiro momento a partir de vários modelos, articulados em rede e

celebrando a diversidade, mas dentro dos valores fundamentais de democracia, liberdade e justiça.
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na plataforma YouTube. Primeira parte: https://www.youtube.com/watch?v=ewCn9KVs84A);
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https://www.youtube.com/watch?v=rymsuz6EeKg
http://autonomiazapatista.com/
http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364235462_ARQUIVO_textoanpuh2013.pdf


-  Chiapas:  La  guerra  y  la  paz  (documentário  que  faz  parte  de  uma série  transmitida  pela  TV
mexicana TELEVISA, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sRe2NBk-_Tw);
-  Viaje  Al  Centro  De  La  Selva  –  Memorial  Zapatista  (argostv,  documentário  disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=rc2W4_NarWk); 
- El Fuego y la palabra (EZLN, México) (https://www.youtube.com/watch?v=Ysne5iPFfJQ);
-  La  Rebelión  de  la  Dignidad  –  El  movimiento  zapatista  en  Chiapas/México
(https://www.youtube.com/watch?v=pjrPWMk9m70);
- Los Últimos Zapatistas, Heroes Olvidados (documentário dirigido por Francesco Taboada Tabone,
2002, 67 minutos, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kX5sHJbhnPA);
-  Inauguración Seminario “Pensamiento  Crítico  ante  la  Hidra Capitalista”,  3  de mayo Oventic,
Chiapas (https://www.youtube.com/watch?v=E51tTcOXPSQ);
-  EZLN:  Nuestra  mirada  a  la  hidra.  El  Método,  la  bibliografía  y  un  Drone…
(https://www.youtube.com/watch?v=-6icEqHGXnA);
- Voces contra la globalización (documentário propduzido pela TVE Espanhola, direção: Carlos
Estévez,  2006,  7  episódios:  1º  Los  amos  del  mundo  [https://www.youtube.com/watch?
v=KoHrBYMrHnI  ]; 2º La estrategia Simbad [https://www.youtube.com/watch?v=QHKX2BLCjig];
3º El mundo de hoy [https://www.youtube.com/watch?v=2EVC48XdDEg]; 4º Un mundo desigual
[https://www.youtube.com/watch?v=zjZOzt_au0w];  5º  Camino  de  la  extinción
[https://www.youtube.com/watch?v=xHRBqPWwj7A];  6º  La  larga  noche  de  500  años
[https://www.youtube.com/watch?v=tFxqAOAxrjo];  7º  El  siglo  de  la  gente
[https://www.youtube.com/watch?v=L-Sx1AMiMBU]);
- 1994 (seriado da Netflix, direção: Diego Enrique Osorno, 2019, 5 episódios, 249 minutos);
- Historia de un crimen: Colosio (seriado da Netflix, direção: Hiromi Kamata e Natalia Beristain,
2019, 8 episódios, 331 minutos);
- Quebra tudo: a história do rock na América Latina (seriado da Netflix, direção: Nicolas Entel,
2020, 6 episódios, 295 minutos);
-  Entrevista  al  Subcomandante  Marcos  en  Primero  Noticias  (https://www.youtube.com/watch?
v=irLRvbI3qpc);
-  Entrevista  de  Ricardo  Rocha  al  subcomandante  Marcos  (https://www.youtube.com/watch?v=-
SjqqkYHcLk);
- Entrevista de Julio Scherer al subcomandante Marcos en marzo de 2001  (veiculada na Televisa –
https://www.youtube.com/watch?v=R6gD-dlbsW8);
-  Entrevista  subcomandante  Marcos,  CBS  News  60  minutes  (https://www.youtube.com/watch?
v=d0-rPLK5JpA);
-  Entrevista  do  subcomandante  Marcos  para  Blanche  Petrich,  do  jornal  La  Jornada  (entrevista
veiculada  pela  Telesur),  em  meio  a  “A  Outra  Campanha”  (https://www.youtube.com/watch?
v=flDrLLFBic4&ab_channel=djcontra);
- Entrevista com Enrique Dussel (https://www.youtube.com/watch?v=BBe1W63uLjM&t=2665s);
-  Entrevista  com  Enrique  Dussel:  Giro  descolonizador  (https://www.youtube.com/watch?
v=mI9F73wlMQE);
-  Palestra  de  Enrique  Dussel  sobre  Walter  Benjamin  e  a  política  da  libertação
(https://www.youtube.com/watch?v=JuGyjGosmR4&feature=youtu.be);
- Palestra de Anibal Quijano (https://www.youtube.com/watch?v=UhQU4HtGDpY);
- Entrevista com Walter Mignolo (https://www.youtube.com/watch?v=6Y6jW1rbie4);
-  Entrevista  com  Carlos  Walter  Porto-Gonçalves  (https://www.youtube.com/watch?
v=tdg6MJwwP1E);
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https://www.youtube.com/watch?v=sRe2NBk-_Tw

