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RESUMO 

 

Esta tese defende a existência de uma teoria original da percepção na 

psicanálise, teoria que subverte as concepções filosóficas e psicológicas tradicionais. Tendo 

como objetivo a reconstrução e caracterização dessa doutrina do perceber, que não se 

encontra de forma explícita em Freud, nossa metodologia consistiu na releitura dos textos 

freudianos à luz da filosofia e das diversas correntes do movimento analítico. A arqueologia 

da metapsicologia freudiana nos permitiu esboçar uma gramática da percepção e nos conduziu 

à constatação da dimensão intrinsecamente pulsional do funcionamento perceptivo. No que 

diz respeito à gramática da percepção, Freud posiciona-se na tradição que vincula a percepção 

à materialidade do traço, fundamentalmente por meio da noção de traço mnêmico. Nos 

primórdios de sua obra, a percepção é pensada no registro do gramma, da letra, do caráter de 

escrita. Ora, as regras da escrita psicanalítica da percepção esboçam uma gramática particular, 

paradoxal, que se desenha no horizonte da perda e dos tempos plurais, orientados pelo a 

posteriori. A percepção está irremediavelmente ancorada em uma dimensão negativa, de 

resto. Quanto à “erótica” da percepção, a verdadeira revolução da doutrina analítica do 

perceber consiste em revelar que a percepção foge à absorção sem resto pela fisiologia: ela é 

transformada e pervertida pela lógica pulsional. Encontramos a percepção no trajeto dessa 

interseção, num lócus mestiço entre a gramática da imagem e da palavra, e seu além, erótico, 

pulsional. 
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ABSTRACT 

The purpose of this thesis is to demonstrate the existence of an original 

psychoanalytical theory of perception, a theory which subverts philosophical and 

psychological traditional conceptions on the matter. In order to establish and characterize this 

doctrine of perception – not explicit in Freud’s works – our methodology proposes rereading 

Freudian texts in the light of philosophy and different schools of the psychoanalytical 

movement. This work follows a path that leads from an archeology of Freudian 

metapsychology – one that enables to sketch the grammar of perception – to state the 

intrinsically pulsional dimension of the perceptive process. As regards the “grammar” of 

perception, Freud follows a tradition that links perception to the material aspects of the trace, 

especially with the fundamental notion of “mnemic trace”. From the beginning of his work, 

perception is approached as related to the gramma, the letter, the character of writing. 

Nevertheless, the rules of this psychoanalytical grammar are particular, paradoxical, drawn on 

the horizon of loss and plural times, oriented by a deferred action (Nachträglichkeit). 

Perception is anchored in a negative dimension. As regards the “erotics” of perception, the 

true revolution of the analytical doctrine of perception consists in revealing that perception is 

not absolutely dependant on physiology: it is overturned, perverted, by the logics of desire. 

Perception is thus found at the course of this intersection, on a hybrid spot between the 

grammar of the image and the word and a dimension beyond them, which is erotic, pulsional. 
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INTRODUÇÃO 

 

Apesar de sua importância capital no corpus da filosofia, da psicologia e, mais 

recentemente, das neurociências, o problema da percepção foi negligenciado pela reflexão 

psicanalítica. Constatamos, por exemplo, a ausência sistemática de tal noção nos dicionários 

de psicanálise1; nas poucas ocasiões em que é mencionada, a percepção aparece subordinada à 

consciência2. Tudo se passa como se a percepção não fosse um conceito da teoria analítica, 

como se ela devesse ser abordada apenas pela filosofia ou pelo registro puramente cognitivo 

da psicologia. Nós consideramos, ao contrário, que a psicanálise propõe uma teoria original 

da percepção, embora não formulada de modo sistematizado. É por isto que julgamos 

indispensável abordar essa questão que, além do mais, reflete na esfera clínica.  

A clínica com pacientes em crise3 no início de minha prática profissional, 

confrontou-me com a necessidade de uma escuta atenta das vicissitudes da percepção, tanto 

na constituição subjetiva, quanto na psicopatologia. Nesse sentido, a minha dissertação de 

mestrado abordou o problema da alucinação4. Minha experiência clínica com crianças e 

adolescentes psicóticos e autistas5 não cessou de colocar-me diante da questão da percepção e 

dos impasses que ela suscita no cerne da reflexão analítica.  

A questão é a seguinte: a psicanálise teria algo novo a acrescentar ao debate 

sobre a percepção, estudada por quase todos os sistemas filosóficos desde os gregos? 

Pensamos que sim. Nosso trabalho tem como objetivo o esclarecimento de certos impasses da 

reflexão analítica – principalmente freudiana e lacaniana – sobre a percepção e a revitalização 

dessa leitura pela confrontação da psicanálise e da filosofia contemporâneas. No que diz 
                                                 
1 Constatamos a ausência do conceito no Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche e Pontalis (1967) ; no 

Petit vocabulaire raisonné de la psychanalyse de Chazaud (1993) ; nos dicionários de Roudinesco e Plon (1997, 
2000, 2006), Albin Michel (collectif, 2001), De Mijolla (2002) e Chemama et Vandermersch (2009) ;  assim 
como no texto L’apport freudien de Kaufmann (1998) e na Encyclopédie Freudienne d’Erwin (2002). E verdade, 
porém, que a noção consta na obra de Alain Delrieu (2001), embora esse texto não seja propriamente um 
dicionário, mas um índex.  
2 No Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche e Pontalis (1967) e no Dictionnaire International de 

Psychanalyse editado por Alain de Mijolla (2002), a percepção aparece, de modo hesitante, sob a rubrica 
“Percepção – Consciência”.  
3 Na Residência Interdisciplinar em Saúde Mental, no Hospital Geral da cidade de Granadero Baigorria, na 
Argentina (2000-2004). 
4 « Le phénomène hallucinatoire en psychanalyse. Une perspective trans-nosographique », dissertação de 
mestrado defendida em Paris 7 no mês de junho de 2005. 
5 No hospital psiquiátrico Barthélemy Durand (Etampes, França).  



14 
 

respeito à trama de relações entre estes dois campos do pensamento, tentaremos evitar os 

riscos mais frequentes. Por um lado, a tendência da tradição filosófica de situar a psicanálise 

como um mero objeto de estudo e de crítica, a partir de um paradigma filosófico externo que 

funciona como uma verdadeira “lente de distorção” 6. Pelo outro, a desconfiança anti-

filosófica ou a ideologia onipotente de certos autores que utilizam as ferramentas da filosofia 

somente para provar uma suposta imunidade da psicanálise diante da interrogação filosófica. 

Acreditamos, contrariamente às posições expostas acima, que a psicanálise estabelece uma 

relação de “quiasma” com a filosofia: assim como a filosofia pode transformar a psicanálise, 

esta subverte as problemáticas filosóficas7. Com efeito, mesmo quando se trata de fazer da 

psicanálise um objeto de reflexão filosófica, ela não se submete passivamente ao processo. 

Pelo contrário, ela propõe – impõe? – novas interrogações à filosofia e participa da 

resignificação de debates filosóficos antigos. Portanto, a abordagem que propomos não se 

reduz nem a uma reflexão filosófica sobre a psicanálise, nem a uma psicanálise da filosofia – 

o próprio Freud analisava certas teorias filosóficas como simples construções delirantes –, 

mas supõe o estabelecimento, de acordo com Bento Prado Jr8, de uma “via de mão dupla” 

para caracterizar o dialogo entre ambas as disciplinas. No seu vínculo com a psicanálise, a 

filosofia descobre novas direções para questões antigas, enquanto a psicanálise toma da 

filosofia ferramentas teóricas que conferem maior precisão à elaboração de seus conceitos. 

Assim, a teoria freudiana da percepção será esclarecida pelas contribuições da filosofia e, 

paralelamente, constataremos o impacto profundo da psicanálise nas teorias dos filósofos que 

estudaremos – Maurice Merleau-Ponty, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Georges Didi-

Huberman, entre outros. 

A princípio, Freud inscreve-se na tradição filosófica, especialmente em sua 

proposta de ancorar a percepção no campo da representação. Porém, ele introduz uma 

originalidade essencial no tratamento desta questão, ultrapassando a abordagem tradicional. 

Nesse sentido, a introdução do oximoro “representação inconsciente” para pensar a escrita da 

percepção, a noção de uma construção a posteriori do perceber e a proposição da existência 

de fragmentos irrepresentados da experiência perceptiva são, entre outras, contribuições 
                                                 
6 Cf. Simanke (2010).  
7 Tomamos a noção de quiasma de Merleau-Ponty (1964b) enquanto dispositivo geral de entrelaçamento que faz 
coexistir o heterogêneo. Cf. David-Menard (2010) respeito da transformação das problemáticas filosóficas pela 
psicanálise.   
8 Pioneiro na área da “filosofia da psicanálise” enquanto área de pesquisa universitária no Brasil. O genitivo “da 
psicanálise” deve ser compreendido tanto no sentido objetivo – que situa a psicanálise como objeto da 
interrogação filosófica – quanto no sentido subjetivo, segundo o qual a psicanálise produz as suas próprias 
questões filosóficas.  
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fundamentais da psicanálise para a reflexão sobre a percepção. Ora, a psicanálise, além de 

contribuir para o exame da questão, não teria produzido uma verdadeira revolução, não teria 

constituído uma novidade ainda mais radical? Pensamos que a obra freudiana subverte a 

conceituação da percepção ao introduzir o elemento pulsional: os objetos da percepção 

tornam-se objetos da pulsão.  

É por isto que, no final de nosso percurso, teremos esboçado uma gramática e 

uma erótica da percepção. Primeiro, a fim de orientar-nos nos meandros da teoria freudiana, 

deveremos estabelecer um estudo sistemático dos elementos constitutivos da inscrição da 

percepção, uma gramática. Freud insere-se, inicialmente, na tradição que aproxima a 

percepção da materialidade do traço – especialmente com a noção fundamental de traço 

mnêmico. Desde os primórdios da sua obra, a percepção é pensada no registro do gramma, da 

letra, do caráter de escrita. Ora, as regras da escrita psicanalítica da percepção parecem 

delinear uma gramática particular, paradoxal, que se desenha no horizonte da perda e dos 

tempos plurais. Convocaremos a filosofia contemporânea para destacar a inovação radical da 

psicanálise neste ponto. De um lado, o projeto filosófico de Maurice Merleau-Ponty – 

especialmente sua recusa do marco representacional para pensar o perceber9 – será nosso guia 

na reflexão sobre os impasses criados pela hegemonia da representação. De outro, a leitura de 

Derrida nos permitirá avançar na caracterização do regime particular que Freud impõe à 

experiência perceptiva: o a posteriori. A análise de Didi-Huberman sobre a obra de arte nos 

ajudará a pensar a participação inelutável de um elemento de perda no exercício da percepção 

e a proximidade fundamental entre perceber e perder. As contribuições dos filósofos – e de 

outros analistas da tradição tanto francesa quanto inglesa, como Karl Abraham, Sándor 

Ferenczi, Jacques Lacan, Octave Mannoni e André Green, entre muitos outros – servirão para 

esclarecer esse lugar mestiço da percepção na psicanálise: vinculada ao campo da 

representação, mas parasitada por um lócus de irrepresentabilidade inevitável, fatal. 

Tendo trabalhado essa primeira parte, poderemos então reconstruir a erótica da 

percepção. Veremos assim que doutrina psicanalítica produz uma verdadeira perversão da 

noção tradicional de percepção a partir da proposição de que a experiência perceptiva não 

pode ser concebida fora do circuito pulsional. Além de uma gramática, a psicanálise revela 

                                                 
9 Cumpre salientar que Merleau-Ponty centra sua reflexão sobre a percepção quase que exclusivamente no 
campo da visão, sobretudo nos últimos trechos da sua obra. Com efeito, mesmo se ele propõe uma ontologia que 
poderia ser considerada como “subversiva”, ele segue aqui a tradição filosófica que, desde os gregos, atribui um 
lugar preponderante à visão entre as diferentes “espécies” da percepção. 
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um Eros (uma erótica?)do perceber. Nesse ponto, confrontaremos a teorização de Freud com a 

de Lacan, que radicalizou a ligação entre percepção e pulsão ao acrescentar o olhar e a voz à 

tríade dos objetos pulsionais freudianos. 

Do ponto de vista metodológico, e na medida em que esta tese visa à 

reconstrução e à caracterização de uma teoria psicanalítica da percepção, uma leitura 

pormenorizada do conjunto do corpus freudiano impôs-se desde o começo. Mas logo surgiu 

uma dificuldade: em virtude da ausência de textos especificamente dedicados à esta questão, 

nosso objetivo exigiu um trabalho de coleta de referências esparsas e até aparentemente 

contraditórias, dispersas em uma centena de textos de Freud. Como já salientamos, os pontos 

de apoio de nossa releitura são múltiplos. Por um lado, a clínica, onde a questão da percepção 

torna-se central e suscita perguntas incontornáveis. Por outro, a teorização de analistas 

contemporâneos de diferentes escolas – especialmente Lacan. Finalmente, a filosofia, que se 

revelou um recurso indispensável diante dos impasses encontrados neste percurso. 

* 

Diante da complexidade do assunto, nossa construção articular-se-á em 

diferentes eixos e cada capítulo abordará um aspecto da teoria psicanalítica da percepção.  

No primeiro capítulo, seguiremos passo a passo a cronologia da obra freudiana, 

à procura de pistas que nos permitam estabelecer uma gramática da percepção. Como ponto 

de partida, veremos que Freud, longe de propor uma versão “objetiva” da percepção enquanto 

simples reflexo de uma realidade material, formula a ideia de uma construção da percepção 

decorrente de um processo psíquico. Abordaremos, assim, os (des)encontros da percepção e 

da consciência no corpus freudiano, encontros e desencontros que conduzem a uma série de 

problemas teóricos. De fato, por que percepção e consciência, embora situadas em polos 

opostos nos diferentes esquemas do aparelho psíquico, são teorizadas em paralelo e até 

reunidas em um mesmo sistema? Essa pergunta desembocará em um conjunto de problemas 

teóricos como a alucinação primordial, o teste de realidade e os labirintos da realidade na 

psicanálise. Será que o ser humano só percebe pelo fracasso da satisfação alucinatória, 

incitado pela ausência do objeto da satisfação e pela procura de um objeto perdido para 

sempre? Abordaremos aqui a questão da negação e da perda na origem do processo 

perceptivo. Para finalizar a primeira parte do trabalho, estudaremos uma série de fenômenos 

abordados por Freud enquanto obstáculos à consideração tradicional da experiência 
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perceptiva – a alucinação primordial como fundamento do mundo perceptivo; as percepções 

inconscientes; as percepções endopsíquicas e o enigma da telepatia, dentre outros – que 

perturbam a coincidência ingênua entre percepção, consciência e realidade. Ora, não 

pretendemos forçar o texto freudiano desconhecendo seus impasses: a duplicidade na 

concepção dos laços da psique com a realidade e a arquitetura do aparelho segundo uma 

dinâmica externo-interno conduzem a importantes dificuldades teóricas que Freud parece ter 

visualizado no final da sua obra. De fato, o deslocamento da questão da realidade para a 

noção de verdade histórica e a ferramenta da construção parece provar essa mudança de 

enfoque na posição freudiana.  

Na segunda fase do trabalho, abordaremos a temporalidade da percepção. 

Tratar-se-ia de uma atemporalidade, como formula Freud, ou antes de tempos plurais? 

Diferentes autores, de Aristóteles à Derrida – passando por filósofos como Bergson e 

Heidegger ou analistas como Lacan, Green e Ritvo – constituirão nossa bússola para salientar 

o valor de inovação radical do conceito de Nachträglichkeit. Essa noção do tempo não se 

reduz à existência de um lapso temporal entre percepção e consciência, mas implica que o 

conteúdo mnêmico derivado do percebido padece transformações periódicas. Segundo essa 

lógica, os traços pretensamente arcaicos da percepção estariam destinados irremediavelmente 

à perda, na medida em que a experiência perceptiva suportaria um trabalho permanente de 

reinterpretação? Nesse sentido, Derrida se pergunta se é pertinente falar em uma perda de 

traços, pois estes não teriam nunca sido presentes no sentido estrito. A ideia do a posteriori na 

inscrição do acontecimento perceptivo não indicaria precisamente que a impressão deixou um 

traço que nunca foi percebido em sentido estrito, ou vivido no presente da consciência? Se 

esse for o caso, a noção de Nachträglichkeit implicaria uma série de consequências teóricas e 

clínicas radicais. Se a memória deixar de ser concebida como o tesouro imutável das 

experiências inscritas, a interpretação analítica deve afastar-se progressivamente da sua 

formulação inicial de descoberta arqueológica de um sentido oculto, correlativo à certa 

realidade, e abrir-se para a construção na análise, que permite reconstruir uma história. O alvo 

desloca-se, assim, da realidade dos fatos perceptivos para sua verdade. Ora, certos momentos 

da teorização freudiana e da leitura derrideana conduzem-nos a um impasse: se toda 

percepção é reinvenção periódica e constante, qual é o valor da singularidade do 

acontecimento perceptivo? Como reinterpretar, nesse contexto, a noção de trauma? 
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No terceiro capítulo da tese, nos apoiaremos em duas experiências de: de um 

lado, na fenomenologia da percepção e na ontologia do sensível de Merleau-Ponty; de outro, 

na obra de Lacan. Constatamos no cerne do projeto filosófico de Merleau-Ponty que o ato 

perceptivo supõe tanto uma abertura ao mundo exterior quanto uma projeção do próprio. 

Pensamos que esse gesto radical constitui um ponto de partida fecundo para pensar a 

percepção na psicanálise. O filósofo nos oferece um modelo valioso para refletir sobre a 

experiência perceptiva fora da lógica binária das oposições tradicionais, que constituem um 

dos limites do enfoque freudiano. Para Lacan, a percepção situa-se no cruzamento dos 

registros imaginário – da constituição narcísica, mas também da alienação e do 

desconhecimento –, simbólico e real, numa lógica que resiste à absorção sem resto da 

percepção pela representação. Os dois autores propõem, embora de diferentes perspectivas, a 

mesma ideia instigante de uma percepção compreendida fora do campo puramente 

representacional, além (aquém?) do pensamento, implicando as dimensões do corpo e da 

alteridade. Essas ferramentas teóricas permitirão esclarecer os pontos cegos do enfoque 

freudiano, mas também localizar algumas ideias que aparecem, em filigrana, nos textos de 

Freud. 

No quarto capítulo, exploraremos os escritos freudianos com o objetivo de 

examinar o vínculo entre percepção e representação – sem deixar de lado as aporias 

(incontornáveis?) da lógica representacional. Constataremos que ele estabelece, bem antes da 

“revolução” lacaniana, uma relação íntima entre os fenômenos perceptivos e o mundo da 

palavra, sem contudo deixar de lado uma dimensão da experiência perceptiva além (ou 

aquém) do simbólico. Nossa hipótese é que uma das particularidades mais significativas da 

abordagem psicanalítica da percepção é precisamente o fato de considerá-la um híbrido, 

vinculada tanto à experiência reflexiva quanto não reflexiva, entre as matrizes da 

representação – ora na dimensão figurável da imagem, ora na dimensão da palavra e dos 

sistemas simbólicos – e o irrepresentável. De fato, embora Freud coloque a percepção em uma 

relação irrevocável com o domínio do representável, sua própria obra fornece, ao mesmo 

tempo, certos conceitos para pensar os limites da representação. Partiremos de um conjunto 

heterogêneo de figuras – tais como o afeto, a Coisa (das Ding), o umbigo do sonho, a 

repetição e a pulsão de morte, entre outras – para abordar o problema do irrepresentável na 

sua obra. O inassimilável, longe de designar uma região particular alheia à representação, nos 

conduz talvez ao hiato estrutural que constitui o fundamento de toda representação, enquanto 
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híbrido paradoxal de presença e ausência. Ainda, o irrepresentável, como resto, não seria 

precisamente o motor do funcionamento representacional?  

Esperamos, assim, poder demonstrar que a psicanálise provoca uma verdadeira 

subversão da noção clássica de percepção. Ora, trata-se apenas de uma subversão ou de uma 

perversão? Na última etapa do percurso, constataremos que além da sua função biológica, a 

experiência perceptiva parece inscrever-se numa lógica pulsional. A fenomenologia 

contemporânea, sobretudo a partir de Merleau-Ponty, questiona a solução cartesiana que 

reduz os enigmas da visão à física e à matemática e que propõe uma percepção que prescinde 

do olhar. Acreditamos que a psicanálise produz uma verdadeira revolução com sua 

consideração de uma pulsão escópica. Com efeito, se os objetos da percepção tornam-se 

objetos da pulsão – no caso paradigmático da pulsão de olhar, mas também nas esferas do 

tato, do gosto, da audição –, existiria, então, uma percepção isolada do circuito pulsional? Já 

na pré-história da psicanálise, a histeria, teatro paradigmático do olhar, colocava em cena uma 

paixão perceptiva, uma erótica da percepção, na medida em que o olhar implicaria sempre um 

além da fisiologia do olho, um “plus” de caráter pulsional. Sem esquecer as outras 

modalidades do perceber, colocaremos a percepção visual no cerne da última parte de nosso 

trabalho. Nossa escolha deve-se talvez, em certa medida, à importância da visão para 

Merleau-Ponty e Lacan: muitos reprovam no primeiro uma tentativa de reduzir – sobretudo 

nos últimos momentos da sua obra – a percepção à ontologia do visual e no segundo o fato de 

ter feito do espelho a metáfora hegemônica da percepção. Por outro lado e fundamentalmente, 

a escolha responde ao lugar paradigmático do olhar em Freud, que concede ao olho a 

particularidade de ser uma fonte tanto de percepção quanto de libido – gesto que não é tão 

contundente no que diz respeito às outras formas do perceber. Assim, estudaremos 

primeiramente a tensão entre a visão e o olfato em Freud, de um ponto de vista tanto 

filogenético como ontogenético. Depois, abordaremos o quiasma entre a visão e o tato a partir 

do estatuto “háptico” do olhar para Deleuze. Declinaremos a pulsão de olhar – que tem um 

papel constitutivo no campo do desejo – segundo os destinos de toda pulsão: o recalque e o 

retorno do recalcado no sintoma; a sublimação na pulsão de saber e nas manifestações 

artísticas; a transformação no contrário e a volta sobre a própria pessoa, destinos narcísicos do 

voyeurismo e exibicionismo. Reconstruiremos, então, as vicissitudes do olhar nos seus 

destinos plurais. Aliás, não seria possível dizer que os dois últimos revelam exemplarmente a 

estrutura solidária entre olhar e ser olhado? A erótica da pulsão de olhar parece estruturada 

segundo uma gramática: voz ativa (olhar), voz passiva (ser olhado) e reflexiva (olhar-se). 
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Trabalharemos, então, o problema do olhar na constituição narcísica do corpo pulsional 

segundo a teorização lacaniana do objeto a e da estrutura moebiana do objeto escópico. Ora, o 

olhar tem apenas relação com o prazer (Schaulust) ? A angústia parece também surgir 

primordialmente no campo escópico (Augenangst). Examinaremos, assim, os estragos do 

olhar, seu caráter sinistro, seu poder mortífero, o precipitado cultural do “mau-olhado”, as 

paixões neuróticas da visão e os tormentos do olhar e da voz na psicose. O capítulo termina 

com uma reflexão sobre o recalque da visão, à favor de uma clinica da palavra, no dispositivo 

criado por Freud. 

No final do percurso, esperamos ter tornado precisas as coordenadas de uma 

abordagem psicanalítica do perceber, abordagem que depende tanto de uma gramática quanto 

de uma erótica da percepção. 



21 
 

 

1. CAPÍTULO PRIMEIRO: (DES)ENCONTROS DA PERCEPÇÃO E DA 
CONSCIÊNCIA NA METAPSICOLOGIA. O PROCESSO PERCEPTIVO 

 

Nada disso implica que a qualidade de ser consciente tenha 
perdido sua importância para nós. Ela permanece a única luz que 
ilumina nosso caminho através das trevas da vida mental. 
Sigmund Freud (1940c) 
 
Porém, sabemos que a consciência está vinculada a algo 
inteiramente contingente, tão contingente como a superfície de um 
lago em um mundo desabitado: a existência de nossos olhos ou de 
nossos ouvidos.  
Jacques Lacan (1955) 

Embora os conceitos de inconsciente e de representação inconsciente – 

paradoxal, por sinal10 – sejam fundamentais na teoria psicanalítica, Freud nunca deixou de 

interessar-se pela consciência11. Aliás, no final da sua obra, ele admite que, de nossa vida 

anímica, apenas conhecemos o órgão corporal que lhe serve de cenário e os conteúdos de 

nossa consciência “que nos são dados imediatamente” (1940, p.143). Só temos notícia do 

inconsciente que se torna consciente, sendo esse, precisamente, o imperativo clínico da 

análise. Entretanto, o estatuto metapsicológico da consciência é bastante obscuro, pois Freud 

deve reencontrá-la no horizonte da hegemonia teórica do inconsciente.  

Em virtude disso, existe uma notável ambiguidade nas relações entre percepção 

e consciência na metapsicologia: em alguns momentos, parecem coincidir; em outros, 

ocupam, topicamente, extremos opostos do aparelho psíquico. Além do mais, afirma-se a 

existência de percepções inconscientes e até a possibilidade de comunicação entre 

inconscientes (1915c). Veremos que uma série de fenômenos – como a alucinação, a 

consideração de duas ordens de realidade, as percepções endopsíquicas e o enigma da 

telepatia, dentre outros – perturbam qualquer coincidência ingênua entre percepção, 

consciência e realidade. A falta de correspondência entre elas aponta para a consideração da 

percepção enquanto processo psíquico, idéia que representa uma das particularidades de uma 

teoria freudiana do perceber. 

                                                 
10 Classicamente, a noção de representação remete ao ‘apresentar diante dos olhos do espírito’, isto é, da 
consciência, mas Freud fala de uma representação fora do âmbito da consciência. 
11 Apesar da opinião de muitos comentadores, como, por exemplo, Roudinesco e Plon, que consideram que “o 
termo consciência não faz parte do vocabulário da psicanálise, ainda que a teoria freudiana do inconsciente tenha 
surgido ligada à história da filosofia da consciência, da qual é herdeira crítica”. Dictionnaire de la psychanalyse, 
p.188. 
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Neste capítulo, pretendemos assinalar os impasses entre consciência e 

percepção e mostrar que, apesar do que poderia parecer em uma primeira abordagem, elas 

mantêm vínculos extremamente complexos na obra freudiana.  

 

1.1 Percepção – Consciência: primeiros esboços conceituais 

1.1.1 Primeiros esquemas: aparelho de linguagem e aparelho neural 

Freud inicia suas conceitualizações a respeito da percepção, da memória e da 

consciência já antes da virada do século XX. Em “Sobre a concepção das afasias” (1891), 

Freud critica as teorias epifenomenais e, principalmente, o localizacionismo, que defendia a 

restrição das funções nervosas a áreas anatômicas definíveis a priori
12. Ele afirma que os 

estímulos sensoriais que incidem sobre o sistema nervoso periférico sofrem uma série de 

reorganizações no seu percurso até o córtex. Uma vez ali, a informação sensorial passaria por 

processos associativos que constituiriam o correlato neurológico das representações. Nesse 

sentido, Freud adota a teoria da concomitância de Hughlings Jackson, segundo a qual todo 

fenômeno mental ocorre paralelamente a um processo nervoso, sem que exista, porém, uma 

relação causal entre o psíquico e o neural.  No contexto da neurologia da época, Freud 

apresenta uma idéia inovadora ao formular que os correlatos das representações não mantêm 

um vínculo pontual com os estímulos sensoriais: algo simples do ponto de vista psicológico 

corresponde a um complexo processo neurológico. Seguindo tais considerações, ele 

desenvolve um esquema, não ainda do aparelho psíquico, mas de um aparelho de linguagem 

conformado por um conjunto de processos corticais associativos, concomitantes neurológicos 

das representações-palavra. Entretanto, em tal aparelho, o psíquico reduz-se à consciência; 

consequentemente, ainda não se apresenta como problemática a relação entre percepção, 

memória e consciência, questão que só surgirá a partir da tematização do inconsciente. 

Já no “Projeto de uma psicologia” (1895) – daqui por diante, “Projeto” –, 

Freud apresenta um aparelho neural no qual se basearão, seguindo-o ou refutando-o, as 

futuras concepções do aparelho psíquico. Ele começa a escrever esse texto freneticamente, 

estimulado pelos intercâmbios epistolares com Fliess, oscilando entre momentos de 

                                                 
12 Embora Freud critique a lógica localizacionista, ele adota uma perspectiva funcionalista que não descarta 
totalmente a localização anatômica. De alguma maneira, para Freud nesse momento, o cérebro é o órgão da 
representação, mas não no seu sentido tradicional, já que o texto redefine a noção de representação (Ibertis, 
2005). 
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entusiasmo e de frustração13. Estes últimos acabam cristalizando-se na decisão de não 

publicar seu manuscrito. Apesar da intenção manifesta do autor, o valor da análise do escrito 

reside em que nele podemos encontrar, de forma embrionária, os problemas centrais da 

metapsicologia. Por exemplo, é a partir do “Projeto” que se recusa de maneira explícita a 

equivalência entre vida mental e consciência, afirmando-se taxativamente a existência de 

processos psíquicos inconscientes14, tese que irá transformar de maneira radical as idéias a 

respeito da consciência. De fato, Freud observa que “a consciência não nos proporciona uma 

notícia completa nem confiável dos processos neurais”, razão pela qual “estes devem ser 

considerados, em primeiro plano, como inconscientes e, do mesmo jeito que outras coisas 

naturais, devem ser inferidos” (Freud, 1895, p.352). Ora, como se constrói, na teoria 

freudiana, essa inferência do psíquico inconsciente?  

 1.1.2 Os neurônios e a quantidade 

No âmbito fisicalista do “Projeto”, o aparelho é construído a partir de duas 

referências: a quantidade (Q, Qn), enquanto energia que percorre os sistemas neurais, e o 

neurônio. Examinemos o primeiro dos elementos. Um ano antes do “Projeto”, no primeiro 

ensaio sobre as psiconeuroses de defesa, Freud havia definido o elemento energético como 

“algo que tem todas as propriedades de uma quantidade – embora não possuamos meio algum 

para medi-la; algo suscetível de aumento, diminuição, deslocamento e descarga” (Freud, 

1894, p.61). Tal noção já era aceita no século XIX, como indica Breuer nos “Estudos sobre a 

histeria”: “a concepção da energia do sistema nervoso central como uma quantidade que se 

distribui pelo encéfalo de maneira oscilante e alternante é já antiga” (1893-1895, p.207)15. 

Embora a quantidade deva ser evidentemente entendida como algo material, sua natureza 

revela-se enigmática. Tratar-se-ia de uma variável a ser interpretada no registro elétrico, 

químico ou ainda em outro? Freud sempre admitiu sua ignorância a respeito, como explicita 

vinte e cinco anos depois, em “Além do princípio de prazer” (1920): 

  
                                                 
13 Por exemplo, na carta 32 a Fliess (20/10/1895), Freud compartilha sua emoção: “No curso de uma noite muito 
atarefada, subitamente levantaram-se as barreiras, os véus caíram e meu olhar pôde penetrar desde os detalhes 
das neuroses até as condições da consciência”. O trecho da carta é citado por Stratchey na sua introdução ao 
texto, traduzida na edição da Amorrortu, Obras completas, Buenos Aires, 2004, p.324-336. Pelo contrário, na 
carta 27 a Fliess, Freud confessa: “Descobri que meu fôlego não é suficiente para a nova tarefa. Assim, resolvi 
sem hesitar: joguei todo o abecedário e me persuadi de que não me interessava”. Citado por Stratchey, ibid. 
14 Mesmo que esboçada nos “Estudos sobre a histeria” (1893-1895), na noção francesa de consciência dupla ou 
de estados hipnóides (Breuer), a aceitação da existência dos processos inconscientes é postulada explicitamente 
no “Projeto”. 
15 Breuer cita, imediatamente depois, Georges Cabanis, médico francês do início do século XIX. 
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O caráter impreciso de todas as nossas elucidações, que chamamos 
metapsicológicas, é naturalmente devido ao fato de nada sabermos sobre a 
natureza do processo excitatório que se efetua nos elementos do sistema 
psíquico, e ao fato de não nos sentirmos justificados em estruturar qualquer 
hipótese sobre o assunto (p.30).  
 

Sem determinação epistemológica alguma sobre a natureza do processo 

excitatório, o “Projeto” instala uma distinção que Freud atribui a Breuer: a diferença entre 

quantidade corrente ou livre e a quantidade que investe um neurônio. Haveria duas formas de 

medir a quantidade, quais sejam, pelo nível de investimento de um neurônio e pelo montante 

de corrente entre os investimentos, divisão que será posteriormente fundamental para pensar o 

processo primário (não inibido) e o secundário (inibido).  

Dissemos que toda a metapsicologia encontra-se esboçada, de maneira 

embrionária, no “Projeto”. Ora, cabe salientar que este enfoque é particular. No que diz 

respeito ao funcionamento perceptivo, a ênfase é colocada no efeito do ambiente sobre o 

organismo e nas reações deste, de modo que a percepção aparece como mediadora 

inquestionável entre os dois mundos do sujeito: o mundo interior e o mundo exterior. Por um 

lado, o que provém do interior é abordado sob duas formas: as necessidades físicas orgânicas 

– substrato do posterior conceito de pulsão, com as características de somação e produção 

contínua– e o afeto, cujo paradigma é a angústia. Apesar da menção das excitações 

endógenas, sua natureza é apenas examinada, sendo difícil encontrar um correspondente do 

que viria a ser o conceito de pulsão como originariamente sexual. Com efeito, em 1895, Freud 

ainda concebe o advento da sexualidade como um acontecimento traumático na puberdade. 

Por outro lado, o mundo exterior, composto de potentes massas em movimento, constitui 

indiscutivelmente a origem de todas as grandes quantidades de energia. A partir desses 

preceitos, o modelo do aparelho é o arco reflexo: seu funcionamento começa por um estímulo 

e culmina com uma inervação, sendo seus objetivos funcionais descarregar a energia e 

manter-se ao abrigo de novas excitações. Contudo, e a despeito da ênfase colocada no papel 

dos estímulos exteriores, não seria justo dizer que a percepção reduz-se à recepção passiva do 

mundo exterior; desde o começo, há um tratamento da quantidade e existem barreiras para a 

excitação. Os aparelhos nervosos terminais – precursores da noção de proteção anti-estímulo 

(1920) – constituem uma espécie de crivo, mas que operariam apenas para as quantidades 

externas, consideradas como mais significativas que as endógenas, nesse momento. Freud 

considera que a “arquitetura do sistema nervoso serviria ao afastamento, e sua função à 

descarga de Qn dos neurônios” (1895, p.350), resultando o fracasso desses dispositivos na 
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irrupção de grandes quantidades, produtoras de dor. Constata-se claramente aqui, desde os 

primeiros esboços conceituais de Freud, o caráter de processo da percepção. Aliás, desde o 

início do processo, o próprio aparelho sensorial não desempenha apenas o papel de um 

extintor ou amortecedor, mas fundamentalmente de uma peneira. Como observa Lacan na sua 

leitura do “Projeto”, o texto propõe uma profunda subjetivação do mundo exterior: o aparelho 

possui dispositivos para realizar uma seleção, uma triagem, de modo que “a realidade é 

percebida pelo homem, no estado natural, espontâneo, sob uma forma profundamente 

escolhida. O homem lida com pedaços escolhidos da realidade” (Lacan, 1960b, p.59). Se as 

noções de aparelhos nervosos terminais (Freud, 1895) e de proteção anti-estímulo (Freud, 

1920) poderiam, à primeira vista, reduzir-se à simples idéia de barreira, veremos mais adiante 

que Freud concebe um aparelho psíquico dotado de antenas para tatear, degustar e provar a 

realidade (Freud, 1920; 1925a; 1925b). 

Analisemos agora o elemento neuronal. Do ponto de vista estrutural, o 

aparelho do “Projeto” é constituído por três sistemas: , e. Nas primeiras seções, são 

abordados e diferenciados funcionalmente apenas os dois primeiros: enquanto os neurônios  

deixariam passar a quantidade, os 16 contariam com barreiras de contato que freariam a 

excitação ou permitiriam que ela passasse parcialmente, deixando facilitações. Dessa maneira, 

o sistema  estaria vinculado fundamentalmente com a percepção, ao passo que o sistema , 

com a memória. Freud mantém aqui a idéia de múltiplas transformações do estímulo, uma vez 

que a informação sensorial exógena seria recebida em  e seguiria seu percurso até , onde se 

formariam as representações. As experiências significativas, como as de dor e de satisfação, 

deixariam facilitações duradouras em constituindo certos traços de memória. Todavia, a 

descrição ainda não está completa, pois o aparelho consta ainda de um terceiro sistema, 

introduzido de modo tardio no texto: os neurônios  responsáveis pela produção das 

qualidades sensoriais. Precisamente, é com a introdução desse terceiro elemento que surgirão 

as maiores dificuldades para a descrição neurologicamente concisa que almejava Freud.   

1.1.3 O enigma da qualidade 

Assim que se torna incontornável a introdução do elemento qualitativo, 

irredutível às leis da quantidade, a consciência aparece como um enigma. Se a experiência 

intelectual freudiana inscreveu de forma definitiva o problema do inconsciente na história do 
                                                 
16 Por sua vez, o sistema tem duas séries de neurônios, aqueles do manto, ligados ao sistema , e os do núcleo, 
conectados com o interior do corpo. 
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pensamento ocidental, correlativamente a consciência é que se torna um problema incômodo. 

De fato, surge o problema de saber como algo da ordem da quantidade inscreve-se enquanto 

algo totalmente estranho a si, ou seja, enquanto qualidade. Segundo Gabbi Jr, a introdução no 

“Projeto” da lei de Fechner, que procura uma relação entre a quantidade física do estímulo e a 

percepção consciente de sua variação – expressando, nesse sentido, um elo entre o físico e o 

psíquico – traduz “o desejo de Freud de encontrar uma ponte entre a explicação mecânica 

dee suas considerações acerca de , ou seja, entre a quantidade e a consciência” (2003, 

p.130).  

No panorama das posições sobre a consciência, Freud situa-se entre a teoria 

mecanicista, segundo a qual a consciência seria apenas um epifenômeno dos processos 

fisiológicos, e uma doutrina segundo a qual a consciência constituiria a face subjetiva de todo 

acontecer psíquico. De fato, a consciência representa para Freud a face subjetiva de apenas 

alguns processos físicos, os , constituindo algo que pode somar-se ou não à representação 

mnêmica. Mas como definir a consciência? No texto, as tentativas de definição têm a ver com 

a idéia de diferença, pois a consciência fornece qualidades, “sensações que são algo outro 

[anders sind] dentro de uma grande diversidade, e cuja alteridade [Anders] é distinguida 

segundo nexos com o mundo exterior” (Freud, 1895, p.352). Mais adiante, Freud indica que é 

a discordância, a diferença, o que constitui o impulso do trabalho de pensamento (Freud, 

1895, p. 376 e ss.). Resta o problema de determinar onde e como se produzem tais diferenças. 

Paradoxalmente, a qualidade não pode surgir de dentro nem de fora: ela não provém do 

mundo físico exterior; nem do sistema  que só conhece quantidades; tampouco provém da 

interioridade psíquica de , já que a memória carece de qualidade (qualitätslos). É 

precisamente por isto que, na seção sete, Freud vê-se obrigado a introduzir um novo sistema 

para dar conta dos novos dilemas: o sistema . Todavia, embora essa hipótese surja como 

resposta a uma série de problemas, ela produzirá outros, dos quais mencionaremos apenas 

alguns. Por exemplo, se os neurônios  deixam passar pouca quantidade, os neurônios  

situados detrás daqueles, não deveriam deixar passar nenhuma: uma hipótese impossível 

segundo o postulado de que todo sistema precisa de energia para funcionar. Outra dificuldade 

deriva da hipótese que afirma que o terceiro sistema seria excitado a partir da percepção (, 

mas não a partir da reprodução (Freud 1895, p.353). Por um lado, tal hipótese não seria 

coerente com a disposição espacial dos sistemas, numa seqüência , e, por outro lado, se 

não pudesse ser excitado a partir de , seria muito difícil pensar a dinâmica do lembrar 



27 
 

consciente. Finalmente, geram-se questões a respeito da realidade anatômica do sistema 

nervoso: se  pode facilmente ser vinculado à medula espinal eao córtex, a consciência só 

poderia ser pensada em relação a este último, o que faria de  apenas uma parte diferenciada 

de Dito de outra forma, torna-se difícil sustentar anatomicamente a dependência de  com 

relação ao funcionamento de uma parte específica do encéfalo. Em virtude dos problemas 

suscitados, o restante do texto consiste na tentativa de sustentar a necessidade dos neurônios 

 para dar conta da consciência.  

Quanto ao vínculo entre percepção e consciência, Freud admite explicitamente 

que , apesar de ter uma conexão anatômica com a condução dos órgãos dos sentidos (1895, 

p.371), carece de vinculação direta com  em virtude da seqüência dos sistemas –  

(1895, p.356). Desta maneira, podemos inferir que a consciência seria sempre um produto 

mediato da passagem da quantidade recebida nos neurônios perceptivos pelo sistema da 

memória. Mais uma vez, fica claro que apreensão consciente da percepção é o resultado de 

um processo, portanto não existe uma vinculação direta entre percepção e consciência, isto é, 

consciência e percepção não são conceitos simétricos. Ora, se o tornar-se consciente da 

percepção supõe a mediação da memória, surge o problema fundamental da distinção entre 

percepção/realidade e a alucinação, entendida como representação hiper-investida.  

1.1.4 Os paradigmas da alucinação e do sonho como limites da 
conceitualização de percepção e realidade no “Projeto” 

Como acabamos de mencionar, o manuscrito apresenta uma série de impasses 

na conceitualização da percepção e da consciência. Soma-se ainda um impasse no que diz 

respeito à realidade. Na seção sobre a vivência de satisfação (1895), Freud admite que, no 

início, a psique é incapaz de estabelecer uma distinção entre a reanimação alucinatória do 

objeto e a percepção efetiva da realidade. Na seção sobre o processo primário e o processo 

secundário, Freud continua a explorar esse problema e ensaia a hipótese da existência de 

certos signos de realidade (Realität) procedentes das percepções, fornecidos provavelmente 

pelos neurônios  A partir de cada percepção, originar-se-ia uma excitação qualitativa em 

 queconduziria à descarga e dela chegaria um sinal até . Precisamente, “a notícia da 

descarga de é o signo qualitativo ou de realidade (objetiva) para ” (1895, p. 371). 

Todavia, se o objeto é copiosamente investido em estado de desejo, ele pode ser ativado 

alucinatoriamente, dando lugar ao mesmo signo de realidade que comumente se segue à 

percepção exterior. Embora o critério de diferenciação entre percepção e alucinação revele 
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suas limitações operativas, Freud mantém a sua hipótese introduzindo a capacidade de 

inibição do eu:  

A diferença é que o signo de qualidade efetua-se desde fora para qualquer 
intensidade de investimento, e desde só para grandes intensidades. É, 
assim, a inibição pelo eu a que possibilita um critério de diferenciação entre 
percepção e recordação (1895, p. 202).  
 

A existência do núcleo do eu – entendido como um grupo de neurônios 

investidos – é a condição do processo secundário e da distinção entre aquilo que está 

exclusivamente dentro (representação, seja entendida como lembrança ou como alucinação) e 

aquilo que se encontra também fora do aparelho psíquico (percepção do objeto). Isto porque o 

eu inibiria a produção de grandes intensidades no sistema  e porque só no processo 

secundário o signo de qualidade representaria um signo de realidade. Contudo, a questão da 

demarcação entre representação alucinatória e percepção da realidade está longe de ter sua 

formulação definitiva no “Projeto”, como constataremos mais adiante.   

Outro problema que se apresenta como limite na teorização da relação entre 

consciência, percepção e realidade é o da chamada consciência onírica – conceito que se 

apresenta quase como um oximoro, já que o sonho fora tradicionalmente situado no domínio 

da irrealidade e, portanto, nas antípodas da consciência. Freud adverte, porém, que a 

consciência não é inerente ao eu, senão que pode acrescentar-se a todos os processos . Dado 

que o investimento do núcleo do eu é a condição para não alucinar, a descarga do eu 

característica do sono permite os processos alucinatórios próprios do sonho: o caráter mais 

significativo da produção onírica reside em que as representações são de índole alucinatória, 

despertando consciência e crença, característica que será examinada na “Interpretação dos 

sonhos” (1900) a partir do conceito de figurabilidade (Darstellbarkeit). Neste ponto do texto, 

Freud propõe a seguinte hipótese: “fecham-se os olhos e se alucina, abrem-se e se pensa com 

palavras” (1895, p. 384). Freud parece diferenciar aqui dois tipos de consciência: uma 

consciência puramente imagética, imediata à percepção (seja alucinatória ou não) e uma 

consciência mediada pela palavra. Posteriormente, na terceira parte do escrito, ele retoma o 

segundo tipo, afirmando que o pensar observador consciente supõe a associação lingüística. O 

processo do pensar ocorreria em estado ligado, com investimento elevado e com escassa 

corrente livre; os “signos de descarga lingüística” constituiriam, assim, um tipo especial de 

signos de realidade e equiparariam os processos de pensamento aos processos perceptivos, 
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atribuindo-lhes realidade e possibilitando sua memória. Em outros termos, os “signos de 

qualidade da linguagem”, que são “signos da realidade do pensar” 17, fazem com que o 

decurso associativo se torne consciente e reproduzível. Porém, repete Freud, os signos de 

qualidade da linguagem não constituem o único caminho para despertar a consciência (1895, 

p.424). Essa afirmação, somada à hipótese citada acima (“fecham-se os olhos e se alucina, 

abrem-se e se pensa com palavras”), permite supor a existência de dois tipos de consciência 

na teoria freudiana: uma consciência imediata, pura figurabilidade alucinatória e outra que 

implicaria um pensamento dependente das palavras. Voltaremos a essa distinção 

posteriormente. 

 Apesar da trabalhosa argumentação, Freud culmina a parte teórica do texto 

insatisfeito, confessando que “é difícil, entre estas estipulações que se contradizem entre si, 

abrir caminho até o efetivo condicionamento da consciência” (1895, p.388). De fato, o 

processo mediante o qual se daria a transformação de quantidade em qualidade permanece 

indeterminado; não fica claro como a circulação energética do sistema nervoso produziria 

consciência.  Consideramos, com Gabbi Jr (2003, p.128), que Freud parece ter fracassado em 

deduzir dos postulados principais, sobretudo do princípio de inércia, algum fundamento 

razoável para a origem e a determinação das qualidades psíquicas. Aliás, o próprio Freud, 

consciente dos limites do “Projeto”, não cessará de tentar remanejar essa questão. 

1.1.5 Carta 39 e Carta 52 

Freud está longe de considerar resolvido o problema da consciência. Com 

efeito, poucos meses depois da redação do “Projeto”, o aparelho receberá uma configuração 

diferente. No primeiro de janeiro de 1896, Freud escreve uma carta a Fliess, a Carta 39 

(1896), que pode ser entendida como uma reformulação de algumas das idéias do “Projeto” 18. 

Nessa missiva, Freud intercala os neurônios  entre os neurônios  e os neurônios , sendo a 

nova ordem dos sistemas :  seria a parte de  onde a quantidade é menos intensa. 

Assim, os processos perceptivos envolveriam em si consciência, e só depois de se tornarem 

                                                 
17 Eis uma configuração precoce do problema da realidade psíquica e realidade material. De todo modo, notemos 
que essa “realidade do pensar” não pode ser considerada como realidade psíquica inconsciente, mas pré-
consciente, em virtude de seu vínculo com a funcionalidade da linguagem.  
18 Aliás, é por este motivo que Stratchey a situa como apêndice do “Projeto”. 
19 Já na terceira parte do “Projeto”, encontramos uma frase que antecipa esta mudança: “(Constatamos) no 
tornar-se alucinado uma corrente que retrocede de Q até , e, portanto, até ” (p.430), como se o sistema  se 
situasse antes do sistema . 
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conscientes produziriam efeitos psíquicos em . Conseqüentemente, a consciência ( 

antecederia à memória e à representação (.  

Contudo, a nova formulação não iria se revelar consistente, já que Freud a 

renega no final do mesmo ano e prossegue sua teorização na direção demarcada no “Projeto”. 

Em seis de dezembro de 1896, Freud endereça um texto a Fliess, a chamada Carta 52 (1896b), 

que pode ser lido como uma ponte entre o “Projeto” e o capítulo VII da “Interpretação dos 

sonhos” (1900). Nas primeiras linhas, uma amostra de otimismo: “Se eu pudesse indicar 

cabalmente as características psicológicas da percepção e das três transcrições, teria descrito 

uma psicologia nova” (p.275). 

 

O esquema dinâmico da carta supõe três séries de registros: os signos de 

percepção (Ps ou Wz, Wahrnehmungszeichen), insuscetíveis de consciência e articulados 

segundo associações de simultaneidade; o inconsciente (Ic ou Ub, Unbewusstein), também 

insuscetível de consciência e organizado por nexos provavelmente causais, e o pré-consciente 

(Prc ou Vb, Vorbewusstein), ligado às representações palavra e correspondente ao “eu 

oficial”. Desde aqui, adquire-se consciência segundo certas regras. Em relação à percepção e 

à consciência, cumpre salientar que, embora não estejam inscritas na série de registros do 

esquema, elas estão escritas como pólos do aparelho. Nesse sentido, a percepção não é apenas 

a impressão bruta, original e primitiva do mundo exterior; mesmo sem ser inscrita – 

Niederschrift –, ela não se propõe simplesmente no campo da impressão, mas pertence à 

ordem da escrita. Freud formula que a letra W [Wahrnehmungen] corresponde aos “neurônios 

em que se originam as percepções, às quais se liga a consciência” (1896b, p.275). Ora, se a 

consciência liga-se às percepções, é só após um complexo processo psíquico. Se Freud 

postula teoricamente uma coincidência entre percepção e consciência, sua própria exposição o 

conduz a distanciá-las, pois entre elas existe uma série de re-transcrições, como Freud insiste 

desde 1891. Mesmo admitindo-se a possibilidade da interpretação topológica do esquema, 

como uma faixa na qual os dois extremos coincidiriam, ainda assim seria indubitável a 

existência de uma direção estabelecida e de uma mediação de registros mnêmicos: todo 
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conteúdo perceptivo só se tornaria consciente após múltiplas reorganizações. Como entender 

tal contradição, isto é, o fato de dizer que a consciência se liga aos neurônios P para 

imediatamente depois formular que só a inscrição pré-consciente é suscetível de consciência? 

Como já antecipamos, nossa hipótese é que se podem distinguir dois níveis diferentes de 

consciência na obra de Freud, embora não sejam por ele explicitados. Por um lado, haveria 

uma consciência primária, imediata, imagética, virtualmente alucinatória, pura figurabilidade 

(Darstellbarkeit), que eventualmente coincidiria com a percepção como função biológica da 

operação dos órgãos dos sentidos, isto é, na ‘porta de entrada’ do aparelho psíquico. Por outro 

lado, o tornar-se consciente da percepção constituiria uma consciência stricto sensu 

secundária, resultado de um processo de elaboração e atribuição de sentido. De fato, desde os 

primórdios da teoria e da clínica freudianas – entendida como uma talking cure –, a 

consciência revela ter uma proximidade com a linguagem e com a fala, já que o trazer à luz a 

lembrança considerada traumática supunha a apreensão consciente como tradução do afeto em 

palavras. No texto, Freud resolve o aparente paradoxo da relação entre percepção e 

consciência do seguinte modo:  

Certamente esta consciência - pensar secundária é de efeito posterior 
(nachträglich) na ordem do tempo, provavelmente vinculada à reanimação 
alucinatória das representações-palavra, de sorte que os neurônios-
consciência seriam também neurônios-percepção e, em si, careceriam de 
memória (Freud, 1896b, p.275).  

No trecho acima, evidenciam-se dois pressupostos básicos da doutrina 

freudiana da percepção. Primeiramente, a hipótese de uma associação entre apreensão 

consciente da percepção e linguagem articulada em palavras na idéia de uma “consciência - 

pensar secundária”. Com efeito, a consciência propriamente dita, em sua função de fornecer 

significações, seria tributária do enlace com as representações-palavra. Isto é, na ausência de 

um vínculo com a palavra não haveria como tornar consciente (ou apreensível enquanto 

consciente) um processo psíquico. Aliás, também algumas das considerações da carta 39 

(1896), embora aparentemente contraditórias, podem ser interpretadas nesse sentido:  

Assim, os processos de percepção implicariam eo ipso consciência, e só 
depois de se tornarem conscientes exerceriam seus ulteriores efeitos 
psíquicos; os processos  seriam em si e per se inconscientes, e só com 
posterioridade adquiririam uma consciência artificial secundária enlaçando-
se com processos de descarga e percepção (p.438). 

A percepção enquanto função estaria atrelada a certa consciência primária 

imediata (“os processos de percepção implicariam eo ipso consciência”) e só mediante a 
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linguagem os traços inconscientes de adquiririam uma consciência artificial secundária. O 

adjetivo artificial remeteria, neste contexto, à linguagem enquanto artefato, àquele ‘algo a 

mais’ que a representação-palavra acrescentaria à representação-coisa. Ora, cumpre salientar 

que se Freud evidencia no pré-consciente a operação funcional de uma linguagem articulada 

em palavras, as representações-coisa inconscientes não seriam totalmente alheias ao registro 

simbólico, na medida em que se inserem como letras, signos ou inscrições (Niederschrift) na 

gramática de uma escrita da percepção
20. 

Em segundo lugar, constata-se a exclusão recíproca entre percepção e memória 

(“os neurônios-consciência seriam também neurônios-percepção e, em si, careceriam de 

memória”). Tal noção, de cunho breueriano21, aparece na teoria freudiana sob duas formas: 

consciência e memória excluem-se reciprocamente (1896b) e percepção e memória são 

excludentes (1925a). No entanto, trata-se apenas de uma distinção de princípio que se torna 

imprópria de fato. Não apenas nos primeiros textos, mas na obra de Freud em geral, a 

exclusão recíproca de percepção e memória parece perder peso na argumentação e os dois 

elementos vinculam-se intimamente. Aliás, encontramos o mesmo movimento de 

interpenetração – que seria aparentemente contrário de uma distinção teórica explícita – na 

teoria de Henri Bergson (1896) 22. Para o filósofo, a memória e a percepção são de naturezas 

diferentes; porém, pensar a memória ou a percepção enquanto puras constitui uma abstração. 

Bergson manifesta que, pela comodidade argumentativa, o conceito de percepção pura trata o 

corpo como um ponto matemático no espaço e a percepção como um instante matemático no 

tempo, mas é preciso restituir ao corpo sua extensão e à percepção, sua duração. Do ponto de 

vista dos fatos, percepção e memória se interpenetram de tal forma que a percepção concreta é 

simplesmente uma “ocasião de lembrar” (Bergson, 1896, p.68) e mesmo a percepção mais 

                                                 
20 No seu seminário, Lacan considera que Freud antecipa a distinção entre a operação de uma linguagem como 
função, articulada em palavras no sentido do pré-consciente, e a estrutura fundamental da linguagem segundo a 
qual se ordenam os elementos significantes do inconsciente. Isto porque as coisas do mundo humano e as 
“representações-coisa” são coisas, mas estruturadas de modo significante, segundo um processo simbólico 
(1960b, p.57). Sem entrar na consideração da estrutura lingüística do inconsciente na obra de Freud, constatamos 
que a percepção, no próprio texto freudiano, está longe de ser concebida como simples impressão. Como 
dissemos, ela tem um estatuto de escrita, e, enquanto tal, pode ser considerada como determinada pela ordem 
simbólica. Retomaremos esse problema nos capítulos quatro e cinco. 
21 A idéia de considerar a memória e a percepção como logicamente excludentes tinha sido abordada, antes 
mesmo do “Projeto” por Breuer nos “Estudos sobre a histeria”: “O espelho de um telescópio de reflexão não 
pode ser ao mesmo tempo uma placa fotográfica” (1893-1895, p.200). Na “Interpretação dos sonhos”, Freud 
acrescenta que: “se pudéssemos confirmar que, nos sistemas , memória e qualidade para a consciência se 
excluem entre si, abrir-se-ia uma promissora perspectiva sobre as condições de excitação dos neurônios” (1900, 
p. 533). 
22 Cf. nosso artigo “A relação entre percepção e memória: aproximações e divergências entre Freud e Bergson”, 
publicado na Revista AdVerbum (Garcia Menéndez, 2006b). 
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instantânea consiste em uma “incalculável multiplicidade de elementos rememorados”, razão 

pela qual toda percepção já é memória23. Constatamos em Freud a mesma dinâmica de 

afirmação de uma divisão taxativa que, no entanto, perde sua consistência na argumentação. 

Se o tornar-se consciente da percepção implica a passagem pelos sistemas mnêmicos – seja na 

versão do “Projeto” como sistema , seja na versão da carta 52 como re-transcrições ou 

finalmente na idéia de inconsciente – é evidente que percepção e consciência não estão, de 

modo algum, dissociadas da memória, conclusão que ficará ainda mais evidente na 

“Interpretação dos sonhos” (1900). 

 

1.2 Percepção, consciência e inconsciente na “Interpretação dos 
sonhos” 

Não é preciso refazer aqui o impressionante percurso teórico da construção do 

aparelho psíquico na “Interpretação dos sonhos” (1900). Enfatizemos, todavia, a presença da 

percepção no cerne do texto, ou seja, não é por acaso que Freud constrói esse primeiro 

modelo comparando-o com um microscópio ou um aparelho fotográfico (1900, p.529), e sim 

porque ele parece estar preocupado em dar conta da percepção e da origem da imagem no 

sonho. Entretanto, essa não é a única preocupação do texto. O fato de que o conjunto das 

instâncias seja nomeado como “sistemas ” evidencia o papel do mnêmico nos primórdios da 

construção teórica da psique: a memória não é uma propriedade dentre outras do psíquico 

inconsciente, mas parece ser sua essência. Assim, posteriormente, o inconsciente absorverá 

todos os sistemas mnêmicos propostos na carta 52. Como contrapartida, a consciência aparece 

definida enquanto “órgão dos sentidos para a apreensão de qualidades psíquicas” (1900, 

p.566), dotado de duas superfícies sensoriais: uma voltada para a percepção e outra para os 

processos de pensamento pré-conscientes. Na segunda seção do sétimo capítulo, o esquema é 

quase calcado do modelo do aparelho receptor do “Projeto”: toda a atividade psíquica parte de 

estímulos (pólo sensorial) e culmina em inervações (pólo motor). Além disso, observa-se 

ainda o eco da carta 52; mais uma vez, Freud diferencia duas atividades excludentes do 

aparelho: o primeiro sistema recebe estímulos perceptivos sem conservar memória deles, e o 

segundo transforma a excitação momentânea em traços permanentes, vinculados por relações 

                                                 
23 “Nós percebemos apenas o passado, uma vez que o presente puro é o inapreensível progresso do passado 
roendo o futuro” (Bergson, 1896 p.167). 
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de associação24. Mas, desde os primeiros esquemas e na conceitualização do trabalho do 

sonho, entra novamente em cena – como na carta 52 – a metáfora da escrita: a interpretação 

dos sonhos sugere a possibilidade da leitura e decifração do que está escrito no inconsciente 

enquanto traço mnêmico (Mn, Mn’, Mn”...). 

 

Após um aparelho de linguagem (1891) e um aparelho neural (1895), Freud 

apresenta, pela primeira vez num texto publicado, um modelo de aparelho psíquico. 

Salientando mais uma vez sua oposição ao localizacionismo, Freud indica que as localidades 

psíquicas não devem ser entendidas em termos anatômicos; aliás, não é preciso supor uma 

ordenação espacial entre elas, mas apenas que exista uma seqüência fixa, no sentido temporal. 

Oswaldo França Neto (1998) assinala a esse respeito que o risco da aposta da Traumdeutung 

consiste em derivar numa substancialização do psíquico, esquematizado como um aparelho 

dividido em diferentes localidades e com conteúdos separados entre si por censuras. Não 

esqueçamos, porém, que Freud considera o esquema das supostas espacialidades psíquicas 

como uma “grosseira representação auxiliar” (1917c, p.312), open to revision (1926b), já que 

o que importa no psíquico são os processos e não os sistemas.  Além do mais, tal 

substancialismo não seria ontológico, ou seja, não haveria para Freud uma substância mental, 

mas só uma concepção do mental enquanto objetivável e, portanto, alvo da exploração 

científica. Os conteúdos do aparelho psíquico não são sustâncias ou coisas, mas sim processos 

ou traços de acontecimentos, como considera Simanke25. Nesse sentido, haveria um estatuto 

ontológico do acontecimento: o inconsciente existe pelas suas manifestações e não enquanto 

coisa. De toda maneira, cabe salientar certa ambivalência na relação entre a neurologia 

                                                 
24 Segundo Gabbi Jr (2003), a filosofia de Stuart Mill seria o principal solo filosófico no qual as noções centrais 
da psicanálise foram cultivadas, tomando a idéia de fenômenos formando compostos. Primeiro Hume e depois 
Mill teriam ultrapassado o associacionismo clássico, postulando mais de uma lei de associação, além de terem 
criticado a substancialidade da mente e contribuído diretamente para a formulação da noção freudiana de 
representação-objeto. Pelo contrário, Paul-Laurent Assoun (1981) considera que o associacionismo freudiano 
não tem sua fonte na filosofia anglo-saxã, mas na teoria de Herbart. Trataremos de modo sucinto essa questão no 
nosso quarto capítulo. 
25 Comunicação pessoal, 2007. 
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localizacionista e a construção do aparelho psíquico. Quinze anos depois, Freud (1915c) frisa 

ainda o fracasso das tentativas de adivinhar a localização dos processos anímicos e de pensar 

as representações como armazenadas nos neurônios; contudo, ele formula que psíquica 

provisoriamente – o grifo é do autor – não tem nada a ver com localidades anatômicas, ou 

seja, que ainda não é possível fazer uma correlação das instâncias com a anatomia. Essa 

relação ambivalente reaparecerá, ainda com mais força, na segunda tópica. Paul-Laurent 

Assoun salienta, nesse sentido, que “uma filiação ao mesmo tempo potente e misteriosa 

vincula o habitus anatomista originário de Freud e a dimensão tópica de sua metapsicologia” 

(1981, p.124). O autor assinala pertinentemente que, embora a temática espacial de lugares, 

fronteiras e censuras, possa ser tomada como uma vasta metáfora a partir do conceito de 

inconsciente como ‘outra cena’ (andere Schauplatz), a “idéia de localização psíquica não 

poderá perder jamais sua conotação espacial” (ibid, p.126)26. Notemos que o fato de 

interrogar o vínculo de Freud à imagem e ao localizacionismo torna-se particularmente 

pertinente hoje, já que o sucesso fulgurante das neurociências deve-se à emergência de novas 

técnicas de análise de imagens do cérebro. Existe nessas técnicas “modernas” uma exigência 

de visualização e de localização de fenômenos. Como salienta Michels, embora as leis da 

física contemporânea tenham alcançado um alto grau de abstração e de formalização, a 

suposta imagem de um fato ou de um processo é “elevada ao estatuto de prova científica” 

(2010, p.179). 

Analisemos agora com mais detalhe a tópica proposta no capítulo sete do texto 

de 1900 e as mudanças do arcabouço do aparelho psíquico. Na terceira seção do capítulo 

sétimo, o sistema pré-consciente aparece ocupando o lugar antes dedicado ao pólo motor, 

devido à sua proximidade com a consciência. Os processos pré-conscientes podem alcançar a 

consciência sob a condição de cumprirem dois requisitos: ter certa intensidade e atingir certa 

distribuição da função da atenção27. No esquema, Freud mantém a proposição da percepção 

enquanto processo psíquico. A percepção enquanto consciente,situada no extremo final do 

lado motor, é o resultado de um processo que se inicia nas excitações recolhidas pelos órgãos 

dos sentidos – percepção enquanto função biológica – e que supõe um percurso de inscrição 

sob a forma de traços mnêmicos e representações inconscientes. 

                                                 
26 Cf. Paul-Laurent Assoun (1981), especialmente o primeiro capítulo da segunda parte, “Da anatomia à tópica. 
O modelo bruckiano” (p.99-130).  
27 O problema da atenção e do investimento prévio à percepção será retomado na segunda tópica, principalmente 
nos textos sobre o “Bloco mágico” (1925a) e “A negação” (1925b). 
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Notemos ainda que o inconsciente encontra-se situado por detrás dos traços 

mnêmicos da percepção. Isto equivale a supor certos traços das percepções não concebíveis 

enquanto representação inconsciente? Fica pendente a questão, sobre a qual voltaremos, de 

saber se esses traços mnêmicos seriam os equivalentes dos signos de percepção da Carta 52 e 

se poderiam ser entendidos, na teoria freudiana, como figuração dos primeiros vestígios 

irrepresentados da experiência perceptiva – na medida em que tais traços não são abordados 

enquanto representação ou Vorstellung. 

Por fim, Freud acaba propondo que a percepção-consciência seria a operação 

de um sistema particular: Cc, situado imediatamente depois do Prcc. Em suma, numa das 

extremidades do aparelho, encontraríamos o órgão responsável pela recepção dos estímulos 

(P), vinculado aos sistemas de memória e, na outra, o sistema Cc, responsável pela produção 

de qualidades sensoriais, ligado à motricidade (M). Poderíamos dizer que em geral, na 

primeira tópica, predomina a idéia de que a memória seria anterior à percepção consciente e, 

em certa medida, a determinaria. A excitação sensorial chegaria aos órgãos sensoriais e 

percorreria os sistemas de memória, sendo representada antes de tornar-se consciente 

enquanto percepção. Paradoxalmente, percepção e consciência, mesmo situadas em pólos 

extremos, são teorizadas em paralelo; a partir de 1900, elas permanecerão, em quase toda a 

obra, unidas no mesmo sistema, na periferia da psique. Todavia, tal proximidade não implica, 

de modo algum, uma equivalência entre ambas. Insistimos na constatação das diversas 

acepções do termo percepção na obra de Freud: percepção enquanto impressão, fruto da 

função biológica das potencialidades sensoriais; percepção dotada de consciência, produto de 

um processo psíquico e vinculada à palavra e, finalmente, uma percepção que é também um 

produto psíquico, mas exilada da consciência.  Haveria então uma distância irremediável entre 

a simples sensorialidade enquanto potencialidade biológica (P) e uma percepção dotada de 

sentido, produto do trabalho psíquico. O inconsciente da Traumdeutung aparece como 

ruptura, como complicação do arco reflexo a partir da desarmonia da psique com as 
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necessidades vitais. Aliás, como explicar a funcionalidade natural de um organismo cuja 

tendência primordial fosse alucinatória (1895)? O desejo – enquanto resto entre satisfação 

esperada da necessidade e satisfação obtida – impede qualquer intenção de conferir à psique 

uma homeostase natural e à percepção uma funcionalidade puramente biológica. Freud 

explicita que todo processo consciente tem uma etapa prévia inconsciente, isto é, tudo aquilo 

apreendido como consciente é resultado do processo de elaboração ao qual são submetidas as 

percepções, ou melhor, os traços mnêmicos das impressões sensoriais (1900, p.600). Nesse 

sentido, Freud postula explicitamente que, assim como os conteúdos oníricos, as percepções 

sofreriam um processo de elaboração secundária (sekundäre Bearbeitung) – que lhes 

conferiria coerência e inteligibilidade – antes de se tornarem conscientes (1900, p.566). Ora, 

admitir tal modulação da percepção afasta a possibilidade de uma captação objetiva do 

mundo, gerando importantes conseqüências para o conceito de realidade. 

 

1.3 Labirintos da realidade na psicanálise: Realität e psychische 
Realität 

Se a relação entre percepção e consciência é ambígua, o vínculo entre 

percepção e realidade (ou a construção dela) tampouco é evidente. Aliás, o problema da 

realidade em psicanálise está longe de ser simples. Uma das teses mais instigantes neste 

sentido é proposta desde o “Projeto” (1895): o aparelho psíquico primordial seria incapaz de 

distinguir entre percepção, entendida enquanto real, e reanimação alucinatória das 

lembranças. A alucinação é abordada como um mecanismo fundamental na constituição do 

aparelho psíquico: o funcionamento alucinatório seria a primeira resposta psíquica diante da 

reanimação do estado de necessidade (Freud, 1895).  Conseqüentemente, o sujeito arcaico 

satisfar-se-ia pela “pura violência do desejo” (Ferenczi, 1913), uma vez que “a lembrança 

primária de uma percepção é sempre uma alucinação” (Freud, 1895, p.385). Nesse sentido, e 

na medida em que a alucinação caracterizaria o funcionamento primário do aparelho, René 

Diaktine (1995)28 observa que, na psicanálise, a percepção é a perversão da alucinação29.  Na 

“Interpretação dos sonhos” (Freud, 1900), fica ainda mais clara a função do desejo enquanto 

esforço para re-investir o traço mnêmico deixado pela percepção do objeto que proporcionou 
                                                 
28 Citado na introdução do tomo LIX da Revue Française de Psychanalyse, 1995, pág. 333. 
29 O psicólogo Henri Taine propõe, no seu livro “Sobre a inteligência” (1870), uma tese instigante: “Assim, 
nossa percepção exterior é um sonho de dentro que se encontra em harmonia com as coisas de fora; e, em vez de 
dizer que a alucinação é uma percepção exterior falsa, deve-se dizer que a percepção é uma alucinação 
verdadeira” (Taine, 1911, p.6). Em uma carta a Fliess (do dia 13 de fevereiro de 1896), Freud confessa sua 
admiração pelo texto de Taine. 
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a experiência de satisfação, assim como o fato de que a satisfação do desejo é procurada, 

primeiramente, na esfera representacional (Simanke, 1994). Freud insiste: “O primeiro desejar 

parece ter consistido no investimento alucinatório da lembrança da satisfação” (1900, p.588).  

Ora, as alucinações primitivas não substituem, por exemplo, o seio em falta, 

simplesmente porque não existe uma representação do objeto ausente: elas são idênticas ao 

objeto. É precisamente a dimensão da falta, da ausência e da perda o que habilita o abandono 

da tendência alucinatória primordial, separando percepção e alucinação30. O que faz com que 

a tendência a encontrar uma identidade perceptiva dê lugar ao estabelecimento do processo 

secundário voltado à modificação do mundo externo (identidade de pensamento) é somente o 

fracasso da alucinação no cancelamento do estado de necessidade. Em outros termos, Freud 

supõe, desde uma fundamentação biológica, que as frustrações conduzem o aparelho ao 

abandono dos modos primitivos de satisfação para procurar alterações na realidade material. 

Nesse sentido, o pensamento seria o “substituto do desejo alucinatório” (1900, p.558). Ou 

seja, o sujeito arcaico ficcional precisaria desenvolver uma relação com a realidade, na 

medida em que, para subsistir, a psique deve poder distinguir entre representação e percepção 

– considerada, nos primórdios da obra, como estando do lado da realidade. O problema do 

estabelecimento da fronteira entre os pólos do mundo interno (alucinação, representação, 

posteriormente, realidade psíquica) e mundo externo (percepção, princípio de realidade) 

receberá um tratamento aprofundado mais tarde na obra de Freud, como veremos a seguir. 

 

1.3.1 Percepção e realidade(s) na obra de Freud 

Nos primeiros momentos da obra freudiana existe certa tendência inercial para 

a equiparação entre percepção e realidade externa ou material, embora essa tentativa apresente 

múltiplas dificuldades. Roger Perron (1995) considera que existe inicialmente em Freud uma 

tendência empirista (sensualista-associacionista) elementar, um realismo ingênuo que se 

transforma posteriormente numa noção propriamente psicanalítica, a partir da afirmação da 

percepção construída a partir de um processo ativo. Entretanto, como demonstramos nas 

seções anteriores, já no “Projeto” a apreensão consciente da percepção implica um complexo 

processo psíquico. Apesar da impressão que os primeiros escritos freudianos poderiam 

                                                 
30 Serge Tisseron sublinha que só gradualmente o bebê tem acesso à possibilidade de representar-se o objeto na 
sua ausência. Assim, a imagem que dele se forma eventualmente não é mais uma “alucinação confundida com a 
realidade, mas uma representação psíquica percebida como diferente dela” (1997, p.36).   
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eventualmente deixar, consideramos que a percepção nunca é abordada enquanto receptora 

passiva da realidade. Evidentemente, Freud considera a percepção como um modo de acesso 

privilegiado à realidade, mas nem por isso existe uma correspondência integral entre elas. 

Além do mais, desde cedo, Freud observa que as formações do inconsciente não são 

desprovidas de realidade. Ora, a distinção entre duas supostas ordens de realidade ganha 

maior importância e torna-se mais complexa a partir do abandono da teoria da sedução. Freud 

comunica a Fliess sua desilusão na carta 69 (1897): “já não acredito na minha neurotica”, 

refutando a idéia de uma sedução real na origem dos sintomas neuróticos. É claro que, como 

indica Nelson Coelho Jr, isto não implica necessariamente “descartar toda e qualquer presença 

constitutiva da realidade externa na construção seja dos processos psíquicos, seja das relações 

entre a sexualidade e as manifestações psicopatológicas” (1995, p.74), mas abre um caminho 

original, propriamente psicanalítico, para pensar o estatuto da realidade. A crença ou não na 

realidade – material – dos relatos dos pacientes é o divisor de águas do período: com efeito, 

apesar das cenas de sedução não terem acontecido realmente, elas têm lugar em outra cena, e 

produzem efeitos psíquicos, bem reais. Na “Interpretação dos sonhos” (1900), Freud propõe 

explicitamente o conceito de realidade psíquica, embora a frase só apareça na edição de 1909, 

sendo modificada novamente na edição de 1914 e apresentando sua configuração definitiva 

em 1919: “a realidade psíquica é uma forma particular de existência que não deve se 

confundir com a realidade material” (1900, p. 607). Nesse momento, a relação entre esta e a 

consciência é mais evidente do que os vínculos existentes entre a realidade e o inconsciente. 

São estabelecidos, deste modo, dois pólos: o psíquico real – constituído pelo campo do desejo 

– e a consciência e órgãos dos sentidos como responsáveis pela ligação entre a psique e a 

realidade material. Todavia, Freud explicita que existe um limite no conhecimento de ambos 

os tipos de realidade: 

O inconsciente é o psíquico verdadeiramente real, é para nós tão 

desconhecido na sua natureza interna como o real do mundo exterior, e é 

apresentado de forma tão incompleta pelos dados da consciência como é o 

mundo exterior pelos dados de nossos órgãos dos sentidos (p.600, nosso 
grifo).  

Não existe um acesso integral nem à realidade psíquica nem à realidade 

material; nesse sentido, em 1915 (1915c), ele cita a advertência de Kant: não se deve julgar a 

percepção como idêntica ao percebido, à coisa em si (noumeno). Mas o que nos interessa 

frisar é que, a partir desse momento, embora a realidade material seja propriamente a 

realidade para Freud – como demonstra o fato de, em geral, não precisar adjetivos e ser 



40 
 

apresentada simplesmente como Realität –, as produções psíquicas são consideradas como 

reais, elas têm eficácia na produção de sintomas e contêm um núcleo de verdade histórica 

(Freud, 1937a). Não podemos endossar, então, a crítica da teoria freudiana enquanto realismo 

ingênuo. Contudo, seria possível dizer o contrário, que a consideração da efetividade da 

realidade psíquica pode conduzir a num solipsismo psicológico? Consideramos que não. 

Apesar das nuanças e do reconhecimento da impossibilidade de um acesso integral à realidade 

material, em nenhum momento da sua obra Freud abdica de seu compromisso com o 

empirismo da ciência natural, com a crença na possibilidade da relação do ser humano com 

uma realidade material, exterior e compartilhada. Além do mais, Freud enfatiza a 

impossibilidade de conceber um subjetivo puro, um estado que ele reconhece como ficcional: 

o sujeito é acossado pelo exterior constantemente – a figura das urgências vitais (Not des 

Lebens), por exemplo, ilustra essa determinação. Dessa forma, o grande enigma 

metapsicológico parece ser a diferenciação de ambos os tipos de realidade; uma distinção vital 

em termos biológicos, psicológicos e sociais. O problemático conceito de teste de realidade 

(Realitätsprüfung) aparece, em 1911 (1911b), como a noção que descreve o dispositivo para 

cumprir essa função.  

Com efeito, em “Duas formulações sobre o funcionamento psíquico” (1911b) – 

texto de cunho quase evolutivo –, Freud explicita que a relação com a realidade precisa ser 

desenvolvida a partir de um estágio inicial no qual, como dissemos, o indivíduo tentaria 

satisfazer-se alucinatoriamente. Numa nota de rodapé, ele aceita a crítica de que uma 

organização primária com tais características, escrava do princípio de prazer e que recusasse a 

realidade do mundo exterior, não poderia manter-se com vida. Mesmo admitindo que se trate 

de uma ficção, Freud continua a justificar sua suposição fundamentando-a na observação do 

lactente31; isto apesar de sua própria explicação da dinâmica da experiência de satisfação 

supor, desde o início, a importância de outrem (Freud, 1895). É curioso que Freud insista 

nessa espécie de solipsismo arcaico, uma vez que ele mesmo assinalara que a “ação 

especifica” do outro está na origem das primeiras experiências de satisfação, alicerce da 

estruturação psíquica (Freud 1895, 1900). O choro só se torna sinal de fome a partir da escuta 

– e da demanda – de um Outro (Lacan 1958b, 1959) e, conseqüentemente, o sentido que o 

sujeito arcaico começa a atribuir a suas sensações corporais depende das respostas da mãe32. 

                                                 
31 As pesquisas das últimas décadas sobre o desenvolvimento psicomotor do bebê situam, pelo contrário, seu 
vínculo primário com o entorno e suas tentativas precoces de comunicação (Tisseron, 1997).  
32 Diferentes autores depois de Freud deram ênfase à resposta do entorno como base do desenvolvimento 
psíquico. Dentre outros, citemos a “preocupação maternal primária” de Winnicott; o papel que Bion concede à 
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Constatamos, também desde esse ponto de vista, que a percepção não é um fenômeno 

primário nem espontâneo, mas construído na relação com a alteridade.  

De todo modo, o texto de 1911 mantém a idéia de que o aparelho arcaico só 

abandona a tentativa de satisfação alucinatória por causa de um desengano, isto é, da ausência 

da satisfação esperada. A partir da frustração, a psique passa a representar as constelações 

reais do mundo exterior e a procurar uma alteração real. Assim, “introduziu-se um novo 

princípio na atividade psíquica; já não se representou o que era agradável, mas o que era real, 

embora fosse desagradável” (1911b, p.224). A introdução – gradual – do princípio de 

realidade tem uma série de conseqüências psíquicas, dentre as quais sobressaem: o maior 

destaque dos órgãos sensoriais33, a instauração da função da atenção e a nova função da 

descarga motriz, destinada à ação modificadora do mundo.  

Dois anos depois, Sándor Ferenczi dedica um texto à descrição pormenorizada 

do desenvolvimento do princípio de realidade, ou melhor, do sentimento de realidade. No 

texto “O desenvolvimento do sentimento de realidade e seus estágios” (1913), o psicanalista 

húngaro expõe a existência de etapas intermediárias entre a onipotência do princípio do prazer 

e o reconhecimento da realidade. Ferenczi indica que, embora Freud considere uma simples 

ficção a possibilidade de uma organização escrava do prazer e indiferente ao mundo exterior, 

tal situação seria efetivamente experimentada na vida intra-uterina, constituindo o ponto de 

partida do psiquismo. Só que, estritamente, o feto não seria indiferente ao exterior; aliás, só 

existiria um mundo exterior para ele: o útero garante todas as suas necessidades de proteção, 

calor e alimentação. Portanto, a psique fetal34 vivenciaria realmente a impressão de ser 

onipotente, “de ter tudo e não desejar nada” (1913, p.54). Tal período de “onipotência 

incondicional” seria interrompido pela perturbação do nascimento. Com efeito, o 

desenvolvimento do sentimento de realidade apresenta-se, segundo o autor, como uma série 

de embates sucessivos do recalque, fruto da frustração que exige adaptação e que não surge 

por causa de tendências adaptativas espontâneas. O primeiro recalque aconteceria com o 

nascimento; o indivíduo deveria esquecer (recalcar) seus modos de satisfação e adaptar-se a 

outros. Assim, o recém-nascido reinveste alucinatoriamente o estado perdido de satisfação 

                                                                                                                                                         
“revêrie materna” como suporte da relação mãe-filho, e o “grafo do desejo” de Lacan (1958b, 1959, etc), que 
ilustra a dinâmica entre a necessidade, a demanda e o desejo nos primórdios da vida psíquica.  
33 Neste trecho, Freud indica que a consciência acopla-se à atividade dos órgãos sensoriais. Entendemos, como 
pretendemos explicitar neste capítulo, que Freud refere-se à consciência primária enquanto pura figurabilidade. 
34 Ferenczi defende a idéia de um psiquismo inconsciente fetal, considerando absurda a suposição de que a 
psique só começaria a funcionar a partir do nascimento. 
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“negligenciando simplesmente a realidade insatisfatória para dar-se como presente a 

satisfação desejada, mas ausente”, pretendendo assim “cobrir todas suas necessidades sem 

esforço, mediante alucinações positivas e negativas” (1913, p.51). Essa segunda etapa, a 

onipotência alucinatória mágica, coincide com o ponto de partida do desenvolvimento 

proposto por Freud. A tarefa da psique consistiria apenas em representar, ou seja, em investir 

alucinatoriamente aquilo que se deseja, fugindo de estímulos desagradáveis. Porém, tais 

mecanismos são logo insuficientes e o indivíduo começa a realizar um trabalho motor, 

consistindo em emitir certos sinais (como o grito e a agitação) que, ao serem eficazes por 

chamar a atenção do adulto encarregado de fornecer a satisfação, são interpretados como 

mágicos. Estabelece-se, dessa forma, o período da “onipotência com a ajuda de gestos 

mágicos”. Contudo, em virtude do aumento qualitativo e quantitativo das necessidades, os 

recursos desenvolvidos revelam-se ineficazes após certo tempo, uma vez que a onipotência e 

a introjeção são dolorosamente limitadas. A criança vê-se compelida a distinguir certas coisas 

que resistem à sua vontade, separando o subjetivo do objetivo, na fase de projeção do 

desenvolvimento do eu. Ela percebe também a existência de seres mais poderosos (a mãe, por 

exemplo) de quem depende sua satisfação; na relação com eles, o simbolismo gestual é 

substituído pelo simbolismo verbal. “O pensamento consciente por meio de signos verbais” 

constitui, desse modo, “a realização mais elevada do aparelho psíquico, a única que permite a 

adaptação à realidade, retardando a descarga motriz reflexa e a liberação de desprazer” (ibid, 

p.60). Apesar de tudo, a criança consegue preservar, mesmo nesse estágio do seu 

desenvolvimento, seu sentimento de onipotência. Com efeito, no período de palavras e 

pensamentos mágicos, a criança formula seus desejos com palavras, obtendo geralmente 

satisfação. Porém, em certo momento do desenvolvimento, o sentimento de onipotência cede 

seu lugar ao pleno reconhecimento do “peso das circunstâncias”. O término do princípio de 

prazer ocorre quando a criança separa-se completamente dos pais no plano psíquico, sendo tal 

momento extremamente variável. Surge, dessa maneira, o estágio secundário de adaptação à 

realidade, fundamentado no julgamento objetivo do teste de realidade35. Como se vê, a teoria 

de Ferenczi prolonga certas afirmações freudianas de caráter predominantemente evolutivo, 

situando o estabelecimento do princípio de realidade como ponto de chegada da constituição 

psíquica. Lembremos que, no que diz respeito à relação do sujeito com a realidade material, 

Freud propõe que, com o advento do princípio de realidade, a psique submete as 

                                                 
35 Ferenczi conclui seu texto com uma curiosa hipótese: talvez as modificações geológicas do córtex terrestre e 
as suas conseqüências catastróficas para os humanos tenham compelido ao recalque dos modos de satisfação 
habituais no sentido da evolução.  
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representações a um juízo (Urteilsfällung) que determina se são verdadeiras ou falsas 

mediante a comparação com os traços mnêmicos da realidade. Todavia, a obra freudiana 

como um todo deixa dúvidas sobre esse ganho evolutivo como patamar definitivo e estável.  

Em primeiro lugar, mesmo no funcionamento normal do aparelho psíquico, 

existem restos dessa função do teste de realidade que permanecem isolados, sob o império do 

princípio de prazer – principalmente, a atividade da fantasia. De fato, na conferência sobre os 

caminhos de formação de sintoma (1917d), Freud reconhece a existência de produções 

psíquicas emancipadas do teste de realidade:  

A criação do reino da fantasia na alma encontra um paralelo perfeito no 
estabelecimento das ‘reservas’ ou ‘reservas naturais’, em locais onde as 
demandas da agricultura, do comércio e da indústria ameaçam alterar 
velozmente o aspecto até torná-lo irreconhecível. A reserva natural preserva 
seu estado original que, em todos os demais lugares, para desgosto nosso, foi 
sacrificado à necessidade. Nesses locais reservados, tudo, inclusive o que é 
inútil e até mesmo nocivo, pode crescer e proliferar. O reino da fantasia é 
exatamente uma reserva desse tipo, apartada do princípio de realidade 
(1917d, p.339). 

A fantasia subsiste mesmo após o estabelecimento do princípio de realidade, 

mas não é totalmente independente dele; aliás, em geral, o sujeito está ciente do caráter irreal 

das fantasias que o satisfazem36. Por outro lado, existem limites no funcionamento do teste de 

realidade; mesmo em situações normais da vida cotidiana (Freud, 1901, 1936), o dispositivo 

falha ao ser transposto pela realidade psíquica, a qual se apresenta enquanto realidade exterior 

no fenômeno alucinatório. O protótipo do seu fracasso é a psicose alucinatória de desejo, 

abordada desde “As neuropsicoses de defesa” (Freud, 1894) e com mais detalhe no 

“Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos” (Freud, 1917a). Eis a definição de Freud: 

uma perda que a realidade afirma deve ser renegada, o investimento é retirado da consciência 

e o indivíduo perde o vínculo com a realidade. Pois bem, afirma-se no mesmo texto que o 

desejo – a presença do objeto perdido – adquire realidade enquanto alucinação. Trata-se então 

de duas ordens de realidade superpostas: a realidade renegada e a realidade do desejo. Esta 

última reclama um estatuto real, driblando precisamente os mecanismos que deveriam evitar 

seu surgimento.  

                                                 
36 Contudo, certas fantasias (por exemplo, as fantasias primordiais) impõem-se como materialmente reais do 
ponto de vista filogenético. Trabalharemos essa questão no próximo capítulo. 
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Examinemos o problema do princípio de realidade e do teste de realidade. 

Como nos lembra Lacan (1960b)37, trata-se de uma dinâmica complexa entre um sinal ou 

indício de realidade – Lacan prefere falar de “índice” em vez de princípio – e um critério que 

surge deste. A partir da percepção e da repetição da experiência da satisfação e da frustração, 

surge um sinal de realidade que desencadeará a operação do teste de realidade instaurado 

enquanto critério. O Realitätsprüfung deve operar como critério de diferenciação entre 

percepção e alucinação, mas para isso é preciso que o processo secundário tenha sido 

instaurado a partir da inibição do eu. Lembremos como Freud explica esse processo em 1895. 

O eu – nesse período, a noção de eu refere-se apenas a um eu neural, formado por um grupo 

de neurônios investidos de modo constante – fomentaria essa diferenciação mediante a 

inibição do hiper-investimento mnêmico: se o investimento da representação realizar-se sob 

inibição, a quantidade não será suficientemente intensa para produzir o signo de qualidade. 

Ou seja, para que o critério de realidade seja efetivo, é preciso que tenha ocorrido a inibição 

do eu. Nesse sentido, tratar-se-ia de um teste incerto, já este que supõe uma instância – a 

capacidade de inibição do eu – que precisamente sucumbe nas situações nas quais existe 

perigo de alucinar. Como indica Gabbi Jr, é legítimo “indagar sobre o valor de um signo que 

só é útil quando aquilo que ele pretende diferenciar é condicionado pela existência prévia da 

possibilidade de diferenciação” (2003, p.142), isto é, da instauração do eu. De que serviria um 

mecanismo que não funcionasse precisamente nos momentos em ele que deveria funcionar?  

O fato é que Realitätsprüfung revela-se como um fio de Ariadne pouco eficaz 

no desvendamento do labirinto da realidade em psicanálise. Seria possível dizer que sua falha 

deriva na aporia da indistinção entre as duas ordens de realidade em psicanálise? Talvez se 

devesse analisar o estatuto do conceito: tratar-se-ia verdadeiramente de um ‘teste’ no sentido 

de avaliar se a percepção responde ao materialmente real ou não? Constatamos que a 

passagem do índice ou sinal de realidade ao princípio e critério (teste) de realidade é 

altamente problemática. Talvez isto aconteça porque Freud tenta estruturar todo o processo 

em função da noção de representação e da distinção clara de duas ordens que remetem a uma 

demarcação espacial: dentro e fora. Ora, o texto freudiano contrabandeia uma complexidade e 

uma sutileza que ultrapassam qualquer tentativa de diferenciação simplista entre percepção 

(principio de realidade, fora) e alucinação (princípio de prazer, dentro). Talvez fosse útil 

entender o termo Prüfung como sondagem ou exame, no sentido da exploração dos indícios 
                                                 
37 Sobretudo na apresentação de Albert Lefèvre-Pontalis do dia 2 de dezembro de 1959 que, infelizmente, não 
consta na edição do seminário publicada por Seuil. Consultamos a versão da Association Freudienne 
Internationale. 
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de realidade das percepções e não como um teste no sentido de veredicto. Lembremos que 

Freud utiliza, em diferentes contextos (Freud, 1920; 1925a; 1925b, dentre outros), os verbos 

degustar (verkosten) e tatear para referir-se às relações da percepção com o mundo externo. A 

“adaptação à realidade” depende de um “fenômeno de degustação, de amostragem, pelo qual 

o sujeito consegue controlar (...) aquilo que está certo de não sonhar” (Lacan, 1960b, p.164). 

Consideramos, com Coelho Jr, que Freud ultrapassa “o limite de um modelo meramente 

mecânico do funcionamento da prova de realidade; é na complexa dinâmica entre percepções, 

representações, libido e mecanismos de defesa que devemos situar essa função” (1995, p.41). 

Aliás, o princípio de realidade, longe de derivar na derrocada do princípio de prazer, garante 

esse último: ao invés de uma satisfação momentânea, procura-se um prazer seguro. Freud 

ilustra tal dinâmica com uma frase de Bernard Shaw: o princípio de realidade seria “capaz de 

escolher a linha da maior vantagem ao invés de ceder na direção da resistência mais baixa” 38 

(1911b, p.228). O princípio de realidade seria o correlato dialético do princípio do prazer, 

“cada um é verdadeiramente o correlato polar do outro, sem o qual nem um nem outro teriam 

sentido” (Lacan, 1960b, p.91). Existiria uma interdependência estrutural entre ambos os 

princípios e, conseqüentemente, entre a realidade material – do lado do princípio de realidade 

– e aquilo que receberá posteriormente o nome de realidade psíquica.  

É por isso que a ambigüidade da noção de realidade em psicanálise só pode ser 

abordada com base na hipótese de uma mútua constituição e dependência da realidade 

material e psíquica: “nem a realidade externa é uma unidade impermeável às fantasias, nem o 

reino das fantasias psíquicas pode prescindir de pedaços da realidade” (Coelho Jr, 1995, p.54). 

Cumpre mencionar, nesse sentido, que não se pode simplesmente equiparar realidade psíquica 

com realidade subjetiva interna e realidade material com realidade objetiva externa39: a 

realidade psíquica é, em certo sentido, objetiva, na medida em que o desejo inconsciente tem 

realidade como causa dos eventos psíquicos (Simanke, 1994). Por exemplo, o amor de 

transferência, embora surja ‘artificialmente’ a partir do dispositivo analítico, não deixa de ser 

objetivo. Mas a realidade psíquica deve contar com a realidade material para ser preservada, 

uma vez que só o princípio de realidade protege a viabilidade do princípio de prazer. Além do 

mais, o psíquico constitui-se a partir de experiências – inclusive filogenéticas (Freud, 1913, 

1917d). Inversamente, a representação da realidade material é subjetiva, elaborada 

                                                 
38 “To be able to choose the line of greatest advantage instead of yielding in the direction of least resistance”, 
Bernard Shaw, Man and Superman, citado por Freud. 
39 Como faz, aliás, o tradutor das Obras Completas em espanhol da edição Amorrortu, José Luis Etcheverry, que 
traduz em muitas ocasiões Realität como realidade objetiva. 
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psiquicamente. Em outros termos, em que sentido a psique é puramente interna, se recebe sua 

determinação, dentre outros fatores, das experiências vividas e das circunstâncias do mundo 

exterior40? E por outro lado, como considerar um mundo externo que não seja percebido 

segundo certo tratamento interior – isto até no sentido neurológico? Constituem-se, desse 

modo, dois campos de verdade, dois mundos inter-relacionados e interdependentes até o 

ponto em que se torna artificial distingui-los. Aliás, a realidade é aquilo que resiste à 

onipotência do desejo, porém, ela não é “estritamente ‘aquilo que existe fora’, mas aquilo que 

o aparelho psíquico coloca como existindo fora, constituindo-se ele mesmo como uma 

realidade de outra ordem” (Perron, 1995, p.511). Freud esforça-se para encontrar modos de 

articulação entre os dois campos de realidade; um exemplo dessa tentativa é a hipótese do 

investimento libidinal do campo perceptivo: o objeto deve ser investido antes de ser percebido 

(1925a). Essa idéia leva explicitamente à consideração de uma determinação inconsciente – 

pela realidade psíquica – do processo perceptivo. Nas palavras de Freud: “É como se o 

inconsciente estendesse sensores, mediante o veículo do sistema percepção-consciência, 

orientados ao mundo externo, e rapidamente os retirasse assim que tivessem classificado as 

excitações dele provenientes” (1925a, p. 247). Num trecho similar no texto “A negação” 

(1925b), essa emissão de ‘antenas’ é atribuída ao eu e não ao inconsciente41 – mas isso não 

constitui uma contradição com a afirmação anterior, porque partes do eu podem ser 

consideradas inconscientes a partir da segunda tópica (1923).  De fato, o vínculo entre 

investimento inconsciente e percepção está no cerne da teoria freudiana; essa hipótese 

intensifica a ruptura da aparente identidade não problemática entre percepção e consciência, 

uma equivalência que, como constatamos, torna-se cada vez mais frágil dentro da própria 

teorização freudiana. 

Em síntese, não existe uma primazia de um pólo sobre o outro: o aparelho 

psíquico freudiano não requer uma simples adaptação à realidade, mas sim uma formação de 

compromisso inclinada ao estabelecimento da harmonia entre as exigências do desejo e as 

demandas da realidade socialmente compartilhada. Todavia, não podemos deixar de indicar a 

série de dificuldades teóricas surgidas a partir do modo dualista de conceber as relações do 

psiquismo com a realidade e da dinâmica externo-interno. Na verdade, se a percepção daquilo 

que é ‘material’ é permeada pelo psíquico e vice-versa, torna-se artificial distinguir tão 

                                                 
40 Cf. a noção de séries complementares a partir da qual Freud pensa a causalidade em psicanálise (1917d). 
41 “A percepção não é um processo puramente passivo, (...) o eu envia periodicamente ao sistema percepção 
pequenos volumes de investimento por meio dos quais toma amostras dos estímulos exteriores, para depois 
voltar a retirar-se após cada um desses avanços tateantes” (Freud, 1925b, p.256). 
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claramente duas ordens opostas. Freud parece perceber esse impasse no final da sua obra, 

como indica o deslocamento da questão para a noção de verdade histórica e a ferramenta 

clínica da construção, como veremos no segundo capítulo. Posteriormente, no terceiro 

capítulo, analisaremos como a questão do real e da realidade recebe um tratamento diferente 

na obra de Lacan, prescindindo da noção de representação e da diferenciação dentro-fora – a 

partir, por exemplo, da figura da banda de Moebius para pensar o espaço psíquico –, e 

escapando assim de algumas das aporias às quais elas conduzem.  

1.3.2 Perda e negação na origem do processo perceptivo42 

Vejamos, qual seria o elemento regulador do jogo entre os dois campos de 

realidade/verdade? Octave Mannoni, em “Schreber als Schreiber” (1969), introduz alguns 

elementos relevantes para pensar a questão. Com efeito, ele lembra que a alucinação não é 

suprimida pelo princípio de realidade: ambos coexistem, mas só sob a condição de que a 

alucinação seja negada; negada enquanto realidade e assumida como fantasia. Mannoni frisa 

que: 

Ele [o princípio de realidade] as confina [as alucinações], assim como o 
sonho, numa ‘outra cena’, segundo uma expressão que Freud empresta da 
‘sublime simplicidade’ do ‘velho Fechner’. Porém, procurar-se-ia em vão 
essa ‘cena’ no aparelho psíquico, ela está fora do domínio da Nervensprache 
[de Schreber], mas ela não está tampouco no mundo real. É como se no 
mundo exterior se abrisse outro espaço, comparável à cena teatral, ao terreno 
do jogo, à superfície da obra literária – em suma, a tudo aquilo que consiste 

num certo uso da linguagem e da negação que ela supõe – e a função dessa 
outra cena, pode-se dizer, é tanto escapar do princípio de realidade quanto 
obedecer-lhe (p.97, nosso grifo). 

Nesse sentido, os hospitais psiquiátricos seriam, segundo Mannoni, o substituto 

protético de outra cena em falta, substituto que isolaria materialmente aquilo que não pôde ser 

negado. Portanto, quando Freud enuncia que os psicóticos perdem a realidade ou afastam-se 

dela (1924 e 1924b, principalmente), isso não significa evidentemente que hajam perdido o 

contato com os objetos do mundo material, senão que perderam a instância que “(...) ao 

criticar a alucinação considerada como primitiva (...) é capaz de convertê-la em fantasia, na 

outra cena, onde pode livremente estar sem ser” 43 (1969, p.98). Assim, o autor considera que 

qualquer teoria que proponha um jogo dual entre as duas ordens – realidade material e 
                                                 
42 Trataremos novamente dessa questão, essencial na teoria freudiana da percepção, nos segundo e quinto 
capítulo. 
43 “(...) de la constituer en fantaisie, sur l’autre scène, où elle peut librement être sans être ». Entendemos o 
trecho « être sans être » como « estar sem ser », oposição inexistente em francês. Os tradutores da obra para o 
espanhol, Matilde Horna e Mario Levín, compartilham a mesma interpretação. 
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realidade psíquica – conduz a pensar a saúde enquanto adaptação. É preciso que haja uma 

terceira instância para mediar essas relações: esse lugar seria o da linguagem, portadora da 

negação e suportada por ela. Alias, não é casual que algumas das hipóteses mais interessantes 

em relação ao vínculo entre o psiquismo e a realidade (Realität) apareçam precisamente no 

texto em que Freud aborda como assunto a dinâmica da negação (1925b). Nesse artigo, ele faz 

a seguinte afirmação a respeito do teste de realidade: “O objetivo primeiro e imediato do teste 

de realidade não é encontrar na percepção real um objeto que corresponda ao representado, 

mas reencontrar tal objeto, convencer-se de que ele ainda está lá” (1925b, p. 255)44. Em 

outros termos, e levando em consideração o investimento prévio do campo perceptivo, 

podemos dizer que o objeto percebido não pode ser uma condição inicial, mas o resultado de 

um processo complexo que mistura conhecimento e reconhecimento, descoberta e 

familiaridade (Angelerges, 1995). Com efeito, Freud salienta, nesse artigo, um ponto 

fundamental para pensar a percepção e o estabelecimento do vínculo com a realidade: a 

condição do teste de realidade é uma perda original. “Discernimos uma condição para que o 

teste de realidade seja instituído: objetos, que outrora trouxeram satisfação real devem ter 

sido perdidos” (1925b, p.256, nosso grifo). Isto quer dizer que o ser humano só percebe 

aguilhoado pela ausência do objeto da satisfação, pelo fracasso da satisfação alucinatória e 

pela busca de um objeto perdido para sempre. Freud não deixa de frisar, desde os primórdios 

da obra, que a condição para o estabelecimento do vínculo com a realidade (a partir do 

deslocamento da procura pela identidade de percepção para a busca pela identidade de 

pensamento) é a perda de um objeto que pudesse saturar – instintivamente – a necessidade. 

Perda suposta, pois na medida em que a satisfação total da pulsão é impossível, esse objeto 

nunca existiu verdadeiramente. Em outros termos, o objeto não é uma pura presença que se 

perceberia integralmente: a presença do percebido só se revela sobre o pano de fundo da 

ausência. De fato, a própria lógica da representação – elemento fundamental da teoria 

freudiana da percepção – implica uma dinâmica paradoxal entre presença e ausência: a 

representação engendra-se pela ausência real de um objeto que deve ser evocado – pela 

imagem ou pela palavra.  

Em suma, pensamos que há ausência, perda e negação na origem da percepção 

e do vínculo com a realidade. Freud nos alerta sobre o fato de que não há possibilidade de 

pensar o teste de realidade sem a dinâmica do ‘não’, pois o discernimento e o juízo dependem 
                                                 
44 Conforme esclarece Coelho Jr., “não se constrói um ‘armazém’ de representações a partir de qualquer 
percepção; o contato humano com o mundo é marcado pela busca do reencontro com um objeto que em algum 
momento tenha sido representado (...) em função do prazer que proporcionou” (1995, p.43). 
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da instauração de um regime simbólico de negação. Nas palavras do autor: “a operação da 

função do juízo tornou-se possível só quando a criação do símbolo da negação dotou o 

pensar de uma primeira medida de independência a respeito (...) da compulsão do princípio 

de prazer” (1925b, p. 257, nosso grifo). O pensamento, o discernimento e a percepção 

humana têm como condição a perda do objeto que satisfaria a necessidade, a perda da coisa 

enquanto objetivamente real (das Ding). A teoria lacaniana desenvolve longamente essa 

questão, dando ênfase à idéia hegeliana da ordem simbólica como morte da coisa45; mas, 

insistamos: consideramos que, mesmo em Freud, a percepção não seria propriamente objetiva, 

mas objetal, no sentido de ser originada pelo desejo de procurar um objeto perdido. Assim, a 

percepção humana é tributária do desejo, tendo uma vertente pulsional, como abordaremos 

nos capítulos seguintes. 

Richard Boothby (2001) introduz certas contribuições de Lacan sobre o assunto 

e assinala a tentação de conceber o princípio de realidade desde o ponto de vista de um 

empirismo ingênuo segundo o qual a psique seria livre para alucinar suas satisfações até que 

os brutos fatos da realidade forçassem a entrada em cena da percepção. Essa noção estaria 

fundamentada em duas suposições erradas. Em primeiro lugar, a suposição de que o conflito 

fundamental descoberto pela psicanálise teria lugar entre o desejo e as exigências da realidade 

exterior. Essa idéia supõe uma noção ingênua segundo a qual sabemos o que desejamos, mas 

não podemos obtê-lo pelo obstáculo do mundo impiedoso, representado pelo princípio de 

realidade. Nesse sentido, consideramos que a obra de Lacan esclareceu que a novidade 

freudiana radica na opacidade do desejo: ele não é apenas impossível de satisfazer, mas 

também de representar de forma completa. Daí a metonímia do desejo evidenciada na histeria: 

quando o desejo enunciado é satisfeito, uma nova insatisfação toma forma. Em segundo lugar, 

outro erro seria acreditar que o princípio de realidade corresponde a alguma coisa 

simplesmente dada na realidade. Pelo contrário, como afirma o próprio Freud, o 

funcionamento do teste de realidade tem sua origem na ausência do objeto. O ponto central, 

para Boothby, é que:  

A relação com a realidade, longe de se basear nas certezas da percepção, 
torna-se uma possibilidade para o sujeito humano só quando a percepção é 
desestabilizada pela influência do significante. O sentido da realidade é 
predicado sobre uma descontinuidade, a irrupção de uma incerteza a respeito 
do objeto (2001, p.279). 

                                                 
45 Tanto para Heidegger quanto para Hegel, o homem confronta-se à negatividade pela linguagem. Agambem 
(1982) cita Heidegger: “o vínculo entre morte e linguagem, um raio, ilumina-se, mas resta ainda impensado” 
(p.13). 
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Dessa maneira, o autor frisa que, contrariamente à suposição de um empirismo 

ingênuo, o teste de realidade não se baseia na certeza dos objetos da percepção. A capacidade 

de relacionar-se com a ‘realidade’ tem a ver com a capacidade de relacionar-se com aquilo 

que ‘não está ali’; acrescentemos: com aquilo que se revela como perdido ou em falta na 

percepção46. Ora, se o funcionamento da percepção supõe a perda, não é casual que muitas 

crises alucinatórias – como, aliás, já observara o próprio Freud (1917a) – se desencadeiem 

precisamente a partir de acontecimentos que põem em jogo a capacidade psíquica de suportá-

la, principalmente, em lutos patológicos 47. Nessas situações, pode produzir-se uma renegação 

ou recusa da perda, uma renegação que implica uma potenciação da negação – no sentido em 

que se nega (re-nega) a negação do objeto que impõe “a realidade”. 

Acreditamos ter mostrado que, como afirma explicitamente Freud em “Esboço 

de psicanálise”, “a equiparação percepção = realidade objetiva (mundo exterior) tornou-se 

questionável” na experiência freudiana (1940, p. 160). Dissemos que existem pelo menos três 

acepções do termo percepção em Freud: primeiro, percepção como função biológica de 

recepção de impressões sensoriais; segundo, o tornar-se consciente da percepção como 

dependente do vínculo com a palavra e, terceiro, a percepção como processo psíquico, mas 

exilada do campo da consciência. Examinaremos, a seguir, diferentes modalidades desse 

terceiro aspecto da percepção freudiana, como a percepção endopsíquica, a percepção 

inconsciente e a percepção telepática. 

 

1.4 Estatuto paradoxal das percepções endopsíquicas 

Como já indicamos, para Freud existe uma dupla fonte perceptiva: percebem-

se estímulos exteriores e interiores. Ora, estes últimos não se reduzem apenas ao 

funcionamento corporal, mas, sim, estendem-se ao psiquismo. Embora exista certa 

ambigüidade no que diz respeito à noção de percepção endopsíquica, ela parece aludir, de 

forma mais ou menos consistente, à percepção subjetiva do próprio funcionamento psíquico.  
                                                 
46 O autor faz referência aqui à noção de extração do objeto a, que enquadra campo da realidade: “Deve haver 
um ponto cego, um espaço vazio no campo, em que o sentido de incerteza possa regenerar-se continuamente” 
(2001. p.280). Voltaremos a estas considerações no quinto capítulo. 
47 Trabalharemos a lógica da renegação e suas conseqüências no quarto capítulo a partir de um caso clínico. 
Acrescentemos que, assim como a percepção constrói-se a partir de uma perda, Freud parece considerar que a 
alucinação depende de um momento prévio de alucinação negativa (Freud, 1917a) que produziria um 
apagamento ou um desinvestimento da realidade (Realität). Essa idéia foi abordada em detalhe por diversos 
psicanalistas franceses, principalmente da Sociedade Psicanalítica de Paris (Duparc, 1992; Green, 1993; 
Angelerges, 1995; Botella e Botella, 1995, 2001; Kapsembelis, 2004, 2005 dentre outros). 
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Freud utiliza o conceito pela primeira vez na carta 78 a Fliess (1897b). Os 

mitos endopsíquicos consistiriam “na obscura percepção interna” que o sujeito tem do seu 

próprio aparelho psíquico. Pouco depois, a partir de 1900, o estatuto da percepção 

endopsíquica confunde-se com o da projeção. Por exemplo, em “Psicopatologia da vida 

cotidiana” (1901), ao analisar a superstição, a percepção endopsíquica aparece definida como 

o obscuro discernimento dos fatores psíquicos e das constelações do inconsciente que, 

projetado no mundo exterior, configura construções mitológicas e metafísicas. Desse modo, o 

metafísico explica-se a partir do metapsicológico (1901, p.251). Certos dogmas da religião 

também podem ser explicados com base nesse conceito, por exemplo, a idéia do abandono do 

prazer mundano para garantir uma existência além da vida natural representa uma projeção da 

percepção endopsíquica da passagem do império do princípio de prazer para o princípio de 

realidade, passagem que supõe a suspensão da satisfação imediata para conseguir uma 

satisfação duradoura (Freud, 1911b). 

Além dessas considerações teóricas, Freud aborda a questão na clínica. No 

estudo da Gradiva de Jensen (1907) e no caso do Homem dos Ratos (1909), Freud admite a 

possibilidade de que uma percepção endopsíquica do recalcado seja projetada. Por exemplo, a 

idéia compulsiva de que os pais poderiam escutar seus pensamentos mais íntimos – idéia 

resumida como “declaro meus pensamentos sem escutá-los” – constitui uma projeção da 

percepção do fato de ter certos pensamentos sem saber nada sobre eles, ou seja, representaria 

uma percepção endopsíquica do recalque. No caso Schreber (1911), referindo-se à 

semelhança entre o delírio do paciente e os conceitos da teoria psicanalítica, Freud observa 

que os “raios de Deus” do delírio, compostos pela condensação de raios solares, feixes 

nervosos e espermatozóides, não são mais do que “os investimentos libidinais figurados como 

coisas e projetados para fora”. Aliás, o fato de que o mundo deva afundar-se porque o eu 

atraiu para si todos os raios; ou que depois, durante o processo de reconstrução, ele deva 

cuidar angustiosamente que Deus não se afaste da conexão com ele, dentre outros, são 

elementos da formação delirante de Schreber que “soam quase como percepções 

endopsíquicas dos processos que eu supus para fundar a elucidação da paranóia” (1911, 

p.72, nosso grifo). Imediatamente depois, Freud adverte: 

Porém, posso aduzir o testemunho de um amigo e colega48 no sentido de que 
desenvolvi a teoria da paranóia antes de conhecer o conteúdo do livro de 

                                                 
48 Certamente Jung, quem recomendara a Freud a leitura de Schreber depois que este lhe expusera sua teoria 
sobre a paranóia.  
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Schreber. Resta para o futuro decidir se a teoria contém mais delírio do que 
eu queria, ou o delírio, mais verdade do que outros acreditam hoje em dia 
(p.72).  

Esse trecho, imediatamente antes da conclusão, não deixa der ser curioso. 

Freud– que reconhecera que as memórias de Schreber poderiam constituir, após certas 

modificações, uma notável observação psiquiátrica49 – vê-se obrigado a reclamar seus direitos 

de propriedade intelectual sobre a elucidação da paranóia. Mannoni (1969) ironiza a respeito, 

salientando que a prioridade de publicação corresponde a Schreber50. Prado de Oliveira 

(1997), no seu estudo sobre as fontes escritas do delírio de Schreber, esboça linhas de 

convergência entre o romantismo e a psicose, colocando em paralelo os temas delirantes com 

a literatura alemã – cujos autores são, aliás, citados pelo próprio autor das Memórias. 

Schreber, na mais pura tradição jurídica, serve-se de outros autores e de outros livros para 

ilustrar suas idéias; suas citações, examinadas por Prado de Oliveira (1997), constituem um 

campo privilegiado para pesquisas intertextuais. Por exemplo, a idéia da força de atração51 

dos nervos pode remeter ao Judeu Errante de Goethe52, no qual Cristo não pode resistir à forca 

de atração da Terra. Como acabamos de mencionar, Freud interpreta essa construção delirante 

como o fruto de uma percepção endopsíquica, o que quer dizer que certos conteúdos do 

delírio surgiriam da projeção de uma percepção do próprio funcionamento psíquico, de 

processos tais como investimento, recalque... e percepção. Em outros termos, a percepção 

endopsíquica apresenta um estatuto paradoxal, uma vez que seria uma percepção do próprio 

funcionamento do aparelho, ou seja, de certo modo, uma percepção da própria capacidade de 

                                                 
49 Como nos lembra Prado de Oliveira (1997), Freud considera que Schreber, enquanto autor, não é nem mais 
nem menos louco que Kraepelin. Aliás, as Memórias revelariam, segundo ele, uma objetividade difícil de se 
encontrar nos manuais de psiquiatria.  
50 Prado de Oliveira, em “Freud e Schreber: as fontes escritas do delírio, entre psicose e cultura” (1997), 
desenvolve uma discussão sobre o estatuto do autor em Schreber. Se Freud dá ênfase à qualidade do texto do 
ponto de vista do conhecimento psiquiátrico, Lacan foi o primeiro a apontar para a dimensão literária das 
Memórias: “Lacan considera Schreber como um verdadeiro discípulo da Aufklärung”, mesmo como um dos seus 
melhores expoentes. Pela elegância e rigor de suas fórmulas, que parecem conformar um sistema filosófico, 
Lacan compara Schreber com Saint Jean de la Croix, Proust e Nerval. Contudo, Prado de Oliveira salienta um 
impasse. Na pluma de Lacan, ele é reconhecido como escritor, mas não como poeta, já que este último sempre 
introduziria uma dimensão nova da experiência. Mas em que sentido Schreber não introduz uma dimensão nova 
da experiência? Segundo Prado de Oliveira, Mannoni propõe uma tese para sair do impasse, postulando a divisão 
de Schreber entre sujeito e autor. Enquanto autor, Schreber seria um excelente escritor; enquanto sujeito, ele 
revela sua psicose pela sua insistência em demonstrar algo que para ele é objetivo, fora da cena da escrita. Para 
Mannoni, portanto, o livro de Schreber não pertence ao reino da literatura. Finalmente, Prado de Oliveira 
desconfia da estabilidade ou rigidez da divisão entre a cena do sujeito e a cena da escrita.  
51 Schreber propõe que “a força de atração, essa lei impenetrável na sua essência mais íntima (...) e em virtude da 
qual os raios e os nervos atraem-se mutuamente, esconde o germe de uma ameaça para o reino de Deus, ameaça 
cuja figuração alegórica aparece, sem dúvidas, na lenda germânica do Crepúsculo dos Deuses” (apud. Prado de 
Oliveira, 1997). 
52 Numa nota de 1902, na qual Schreber representa os raios enquanto seres animados, ele cita o Pecador de 
Goethe. 
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perceber. Paradoxo do tipo que levou Russell (1901) a considerar contraditória a teoria dos 

conjuntos, propondo a teoria dos tipos. Existiria uma percepção endopsíquica do próprio 

funcionamento da percepção endopsíquica?53  

Evidentemente, a idéia de uma percepção endopsíquica fragiliza a demarcação 

interno-externo. Em “Totem e tabu” (1913), a projeção não é somente considerada como 

defensiva, mas também constitui um mecanismo primitivo na origem da percepção. Percebe-

se, mediante os sentidos, aquilo que é efetivo no inconsciente: de fato, Freud afirma que “a 

projeção de percepções internas para fora é um mecanismo primitivo ao qual também estão 

sujeitas (...) nossas percepções sensoriais, e que, portanto, normalmente desempenhou o papel 

principal na configuração de nosso mundo exterior” (1913, p.69, nosso grifo). Ainda mais, o 

texto propõe a hipótese segundo a qual, sob condições cuja natureza não foi ainda 

suficientemente estabelecida, “as percepções internas de processos emocionais e de 

pensamento são projetadas para o exterior como as percepções sensoriais. São, assim, 

empregadas para construir o mundo exterior, embora devessem, na verdade, permanecer no 

mundo interior” (ibid, p.70)54.  Observemos a contundência da afirmação: a percepção interna 

– ou endopsíquica, já que nesse mesmo trecho Freud fala de “processos endopsíquicos” – 

configura a percepção externa do mundo exterior, e, no limite, o constrói. Uma vez mais, 

deparamo-nos com o impasse da demarcação interno-externo. Como já assinalamos, essa 

questão está longe de ser resolvida pela noção de teste de realidade entendido em termos 

mecânicos: é preciso supor, antes de tudo, uma interdependência estrutural entre ambos os 

campos em jogo. O conceito de percepção endopsíquica é outro elemento que coloca em 

xeque a lógica da divisão binária dentro-fora que parece fundamentar a teoria freudiana. Neste 

sentido, César e Sara Botella (2001) propõem pensar essa dinâmica numa lógica contraditória: 

o objeto está somente dentro, mas também fora. A hipótese dos autores é que, para estabelecer 

a descontinuidade entre representação e percepção, a prova de realidade tem que, 

paradoxalmente, negar a realidade. Isto é, o objeto precisa poder ser representado “somente 

dentro” para poder ser percebido “também fora”. E, como já destacamos, a capacidade de 

                                                 
53 Serge Tisseron (1997) concebe as proto-fantasias descritas por Freud – cena primária, sedução, castração – na 
chave da percepção endopsíquica. No marco de sua teoria da imagem, Tisseron considera que cada uma dessas 
fantasias originárias representa uma operação de base do funcionamento psíquico: contenção  (enveloppement), 
atração e separação.  
54 E mais adiante: “Foi somente após a formação de uma linguagem de pensamento abstrato, pelo vínculo dos 
resíduos sensoriais das representações-palavra com processos internos, estes últimos pouco a pouco foram se 
tornando susceptíveis de percepção. Antes disso, em virtude da projeção das percepções interiores para fora, os 
homens primitivos desenvolveram uma imagem do mundo exterior que nós, agora, com uma percepção- 
consciência fortalecida, temos de traduzir novamente para a psicologia” (1913, p.70, nosso grifo). 
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representar sustenta-se na ausência, na negação da pura presença do objeto. É neste sentido 

que toda percepção ‘externa’ suporia uma percepção ‘interna’. Desde outro ponto de vista 

teórico, a figura topológica da banda de Moebius proposta por Lacan é interessante para 

pensar o espaço psíquico, prescindindo da demarcação interno-externo e das aporias que ela 

introduz na psicanálise. Como dissemos, esses impasses derivam da polaridade espacial e da 

noção de representação – como repetição de uma suposta presença – que se torna fundamental 

para pensar a teoria freudiana da percepção, sobretudo nos textos metapsicológicos. 

 

1.5 Percepção e consciência nos artigos metapsicológicos de 
1915 

Nos artigos metapsicológicos de 1915, mais ainda que nos textos anteriores, 

Freud parece equiparar percepção e consciência, referindo-se ao sistema CC ou Prcc de modo 

indistinto. Conseqüentemente, a abordagem das relações entre ambas torna-se notavelmente 

imprecisa. De todo modo, no texto “O inconsciente” (1915c), Freud estabelece algumas 

precisões: os processos do sistema Prcc (sejam eles conscientes ou apenas suscetíveis de 

consciência) exibem inibição da tendência à descarga, sendo limitados os deslocamentos e 

condensações típicos do processo primário. Ao sistema Prcc competem o estabelecimento de 

uma capacidade de comércio entre os conteúdos das representações, seu arranjo temporal, a 

introdução da censura, o teste de realidade, o princípio de realidade e a memória consciente. 

O conteúdo do sistema provém, em parte, da vida pulsional – por mediação do inconsciente – 

e, por outra parte, da percepção. No que tange à pulsão, uma mediação faz-se necessária 

porque a oposição consciente-inconsciente só cabe à representação que a representa. Com 

efeito, “se a pulsão não se aderisse a uma representação nem viesse à luz como um estado 

afetivo, não saberíamos nada dela” (1915c, p.173).  

Conforme havia considerado em outros escritos, Freud reitera que alguns 

processos passam pelo inconsciente como uma etapa preparatória, alcançando no sistema da 

consciência uma conformação psíquica mais alta, ao passo que outros processos seriam 

retidos no inconsciente. Isto é, apesar de conceber um sistema percepção-consciência, Freud 

indica que o inconsciente é alcançado por vivências provenientes da percepção exterior. Nem 

todo o percebido é consciente: normalmente, os caminhos desde a percepção até o 

inconsciente permanecem abertos e só os que regressam dele são bloqueados pelo recalque. 
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Inclusive, Freud considera a possibilidade de que o inconsciente de um homem possa agir, 

esquivando-se da consciência, sobre o inconsciente de outro. Em outros termos, além de 

considerar a possibilidade de percepções sem consciência (inconscientes) Freud admite a 

possibilidade instigante da percepção do inconsciente do outro, numa comunicação 

claramente fora da esfera representacional. Freud confessa que é muito notável “o fato que o 

inconsciente de um homem possa reagir, esquivando a consciência, sobre o inconsciente de 

outro” (Freud, 1915c, p.191). Ou ainda: “todo homem possui no seu inconsciente um 

instrumento com o qual é capaz de interpretar as exteriorizações do inconsciente em outro” 

(Freud, 1913d, p.340). Embora essa seja uma via que ele nunca explorou em profundidade, 

serve como base para a compreensão do espaço clínico por parte de certas teorias 

psicanalíticas contemporâneas – questão que será abordada mais adiante, quando 

analisaremos o problema da telepatia. Curiosamente, esses elementos da percepção e da 

comunicação humana que não podem ser explicados a partir da representação enquistam-se 

em um texto onde Freud empreende uma análise muito minuciosa da representação, sobretudo 

no que diz respeito ao tornar-se consciente de uma representação inconsciente. De fato, um 

problema persistente na metapsicologia consistia em determinar o destino da representação ao 

passar do inconsciente para a consciência: ela receberia uma nova inscrição, coexistindo, 

então, uma representação consciente e uma inconsciente (hipótese topográfica) ou ela mudaria 

de estado e manteria a mesma localidade (hipótese funcional)? O artigo propõe uma terceira 

via – opção que não é nova, na verdade, uma vez que vinha sendo abordada desde o “Projeto” 

(1895) –, introduzindo o ponto de vista dinâmico. Assim, chega-se à conclusão de que o 

recalque deve consistir em uma subtração de investimento. Haveria, no recalque, subtração do 

investimento pré-consciente, conservação do investimento inconsciente ou substituição do 

investimento pré-consciente por um inconsciente:  

Elas (as representações conscientes e inconscientes) não são, como 
acreditávamos, diferentes transcrições do mesmo conteúdo em lugares 
psíquicos diferentes, nem diferentes estados funcionais de investimento no 
mesmo lugar, senão que a representação consciente abarca a representação-
coisa mais a correspondente representação-palavra, e a inconsciente é só a 
representação-coisa. O sistema Icc contém os investimentos de coisa dos 
objetos, que são os investimentos de objeto primários e genuínos; o sistema 
Prcc nasce quando essa representação-coisa é super-investida pelo enlace 
com as representações-palavra que lhe correspondem (Freud, 1915c, p.198). 

Há pensamento no inconsciente (Gedanken), pensamento que, après-coup, será 

percebido sob a forma da representação-palavra. Dessa maneira, o que o recalque nega à 

representação é a tradução em palavras: a representação não apreendida em palavras 



56 
 

permanece no inconsciente como conteúdo recalcado. Produz-se uma ruptura, mesmo não 

explicitada, entre percepção e consciência: a percepção supõe qualidade ao passo que a 

consciência supõe enunciabilidade.  

Contudo, existe certa ambigüidade na vinculação entre representação e 

percepção: Freud considera que a apreensão consciente da percepção antecede à representação 

ou aceita a hipótese contrária? Por um lado, o fato de considerar que as representações-

palavra são “traços de percepções de palavras” parece concordar com a primeira hipótese. 

Além disso, Freud enfatiza que a atividade anímica segue dois circuitos opostos, ou seja, ela 

avança desde as pulsões, atravessando o sistema Icc até o pensamento consciente, ou provém 

do exterior, passando pelos sistemas Cc e Prcc até alcançar os investimentos inconscientes 

dos objetos. A opção de localizar a consciência como primeiro sistema receptor das 

percepções parece diferente da proposta no “Projeto” e que mantida até então, segundo a qual 

a consciência apresentava-se como o resultado final do percurso anímico. Todavia, por outro 

lado, o fato de aceitar que o inconsciente possa ser alcançado pela percepção exterior e que os 

conteúdos conscientes tenham uma fase anterior inconsciente, orienta-nos no sentido da 

segunda hipótese: a representação antecederia a percepção consciente.  

Além da oscilação na consideração da relação entre percepção e representação, 

surge uma segunda alternativa, que, apesar de não ser equivalente, se superpõe: o problema do 

caráter mediato ou imediato da consciência. Freud complica o panorama ao dizer, em franca 

contradição com suas afirmações prévias, que “a condição de consciente [Bewusstheit] é o 

único caráter dos processos psíquicos que nos é dado de modo imediato” (1915c, p.189). 

Após todas as considerações a respeito da complexidade do tornar-se consciente, Freud parece 

indicar que a consciência seria imediatamente simultânea à percepção. Entretanto, na página 

seguinte, ele sustenta que o “tornar-se consciente não é um simples fato de percepção, mas se 

trata provavelmente de um sobre-investimento, um ulterior progresso na organização 

psíquica” (1915c, p.190) e que a consciência é uma qualidade momentânea. Talvez seja 

possível interpretar mais uma vez essas contradições a partir da hipótese de uma consciência 

primária perceptiva, imediata, e uma consciência secundária, propriamente dita, atrelada à 

linguagem.  

Além do mais, o fato de adjetivar a consciência como imediata não supõe 

necessariamente concebê-la enquanto incondicionada. Segundo Jerome Wakefiled (1992), o 

cartesianismo contém duas teses fundidas em uma: em primeiro lugar, o princípio ontológico 
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segundo o qual a consciência seria a essência da mente – e, conseqüentemente, ambas seriam 

equivalentes; em segundo lugar, o princípio epistemológico que supõe que os estados 

conscientes são acessíveis, transparentes a si mesmos – embora nada impedisse que a 

percepção se constituísse como consciente de forma mediata. Seria possível, nesse sentido, 

aceitar uma premissa sem aceitar a outra necessariamente. Por exemplo, Freud teria aceitado a 

segunda sem aceitar a primeira, ao passo que James teria realizado o gesto contrário ao 

admitir a existência de estados de consciência dissociados, não inacessíveis para a consciência 

dividida.  Ou seja, o fato de entender a consciência como dada imediatamente implicaria 

apenas que ela aparece sempre como imediata na experiência, mas ela não é 

metapsicologicamente imediata. Nesse sentido, a consciência, mesmo sendo o resultado de 

um complexo processo, poderia ser considerada como transparente a si mesma. Aliás, em 

diversas oportunidades, Freud consignou que uma consciência da qual nada se sabe é um 

absurdo: “Não é preciso elucidar o que deve chamar-se consciente, pois está a salvo de 

qualquer dúvida” (1933b, p.65).  

Continuemos a exploração dos textos metapsicológicos. No “Complemento 

metapsicológico à doutrina dos sonhos” (1917a), produz-se uma inversão na denominação do 

sistema: em vez de Percepção-Consciência, ele aparece como Consciência–Percepção ou Cc 

(P). De todo modo, está claro que ambas são pensadas como formando parte de um mesmo 

sistema ou como dois sistemas interconectados. Se consciência e percepção pertencem ao 

mesmo sistema, é possível continuar mantendo o esquema da “Interpretação dos sonhos” 

(1900), que as localiza em pólos opostos do aparelho? Embora Freud, ao unir ambas as 

funções no mesmo sistema, pareça equiparar percepção e consciência, ele retorna à hipótese 

da “Interpretação dos sonhos” (1900), segundo a qual todo conteúdo perceptivo estaria 

submetido à elaboração secundária antes de se tornar consciente e, enquanto tal, seria um 

construto psíquico. Aliás, o texto postula claramente que “o conteúdo torna-se consciente 

enquanto percepção sensorial, experimentando a elaboração secundária à qual são 

submetidos todos os conteúdos perceptivos” (1917a, p.228, nosso grifo). Mais uma vez, 

interpretamos as oscilações a partir das diferentes acepções do termo percepção e dos 

diferentes níveis de consciência. Por exemplo, a respeito da regressão no sonho, Freud 

considera que “o processo originado dentro do Prcc e reforçado pelo Icc toma um caminho 

regressivo através do Icc até a percepção, que se impõe à consciência” (ibid, p.226). Deste 

modo, pareceria que Freud considerasse ambas como um primeiro momento do processo, o 

qual suporia que a consciência estaria atrelada a toda percepção de maneira imediata. Porém, 
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não se pode tratar da consciência propriamente dita, já que, neste trecho, Freud está 

abordando o mecanismo de formação do sonho. A frase parece aludir, então, à figurabilidade 

enquanto uma espécie de consciência primária, em imagens. A questão fica ainda mais clara 

alguns parágrafos depois: “os pensamentos transpõem-se em imagens – predominantemente 

visuais – e, portanto, as representações-palavra são reconduzidas às representações-coisa que 

lhes correspondem; no conjunto, é como se uma consideração pela figurabilidade presidisse 

todo o processo” (ibid, p.226-227).  

Um dos pontos mais destacados do artigo é a importância conferida ao ponto 

de vista processual. De fato, o texto radicaliza as considerações do sétimo capítulo do 

“Inconsciente” (1915c), problematizando a idéia de que a qualidade consciente proviria do 

pertencimento a um sistema específico: “Nem sempre o fato do tornar-se consciente coincide, 

inteiramente, com o pertencimento a esse sistema (Cc)” (1917a, p.230). Além disso, não 

apenas o recalcado é alheio à consciência, mas também uma parte das moções do eu são 

insuscetíveis de consciência. Constata-se um movimento que diminui a importância do ponto 

de vista tópico, enfatizando que a suscetibilidade de consciência, longe de derivar da 

localização no sistema da consciência, depende da associação com as representações-palavra. 

Entretanto, existem para Freud certos fenômenos que adquirem consciência por fora da 

palavra, acrescentemos, uma consciência primária na figurabilidade da imagem. De fato, a 

alucinação consistiria num investimento do sistema consciência-percepção que “não tem sua 

origem – como normalmente – no exterior, mas no interior (...). Uma condição necessária para 

a ocorrência da alucinação é que a regressão seja levada longe o suficiente para alcançar esse 

próprio sistema, sendo, assim, capaz de passar pelo teste de realidade” (1917a, p.231). Ora, no 

caso da alucinação, fica claro que a figurabilidade não está totalmente dissociada da palavra, 

já que a maioria das alucinações auditivas consiste na audição de certos significantes 

injuriantes. Uma vez mais, a alucinação e a falha do teste de realidade impedem a simples 

equivalência entre percepção e consciência. O fato de que certos conteúdos que não provêm 

da percepção possam apresentar-se na consciência – e, por conseguinte serem tomados como 

reais – faz com que a identidade entre ambas e a suposição de um sistema específico para 

contê-las entrem claramente em conflito. 

Entretanto, embora o texto desloque a ênfase para a idéia de processo, o 

abandono do ponto de vista tópico não se produz de uma vez. Numa nota de rodapé de 1919 

na “Interpretação dos sonhos”, Freud salienta que a “posterior amplificação do esquema de 
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desenvolvimento linear deverá incluir a suposição de que o sistema que segue ao Prcc é 

aquele ao qual temos que atribuir a consciência, isto é P=CC” (1900, p.535), unindo as duas 

extremidades do aparelho. Essa hipótese parece ser, numa primeira abordagem, a que 

prevalece na segunda tópica. 

 

1.6 A consciência como interface entre o mundo exterior e o 
mundo interior 

Em 1920, no “Além do princípio de prazer”, Freud volta a sugerir que o 

sistema de consciência estaria em contato direto com as excitações exteriores e interiores, o 

que pareceria indicar que percepção e consciência identificar-se-iam num único sistema que, 

na periferia do aparelho, receberia os estímulos de modo imediato. Assim, e em concordância 

com o esquema da carta 39 (1896), a consciência surge como interface entre o mundo exterior 

e o mundo interior.  

No quarto capítulo, Freud apresenta suas novas idéias sobre a consciência, não 

sem antes fazer uma série de considerações a respeito da natureza especulativa da sua 

elucidação. Embora esse tipo de ressalva seja comum na retórica freudiana, a ênfase neste 

texto ultrapassa a medida habitual. Propõe-se que, na medida em que a consciência não pode 

ser o caráter mais universal dos processos anímicos, mas apenas uma função particular deles, 

ela deve ser a operação de um sistema particular, o sistema Cc. Ainda mais, em virtude do 

fato de que a “consciência fornece essencialmente percepções de excitações provindas do 

mundo externo e de sensações de prazer e desprazer que só podem surgir do interior do 

aparelho psíquico”, deve-se atribuir ao sistema P-Cc uma posição espacial. Ele deve situar-se 

na “fronteira entre o exterior e o interior; tem de achar-se voltado para o mundo exterior e 

envolver aos outros sistemas psíquicos” (1920, p.24).  Como se vê, Freud parece retroceder a 

respeito das considerações metapsicológicas nas quais ele tinha deixado de caracterizar a 

consciência como pertencendo a um sistema em particular (1917a). Adicionalmente, a 

terminologia freudiana volta a ser inespecífica em relação à nomeação de tal sistema: ora Cc, 

ora P-Cc. Além do mais, as novas considerações reintroduzem o fantasma localizacionista:  

(...) com estas hipóteses não ensaiamos nada novo, mas adotamos as 
concepções da anatomia cerebral localizacionista que situa a “sede” da 
consciência no córtex cerebral, na camada mais externa, envolvente do órgão 
central. A anatomia cerebral não tem necessidade de considerar o porquê, 
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anatomicamente falando, a consciência deva alojar-se na superfície do 
cérebro (...). Talvez nós sejamos mais bem-sucedidos em explicar essa 
situação, no caso de nosso sistema P-Cs” (p.24). 

As referências à anatomia do cérebro e à biologia em geral multiplicam-se no 

texto55. Aliás, a localização não é aqui indiferente, tanto é que Freud considera que a 

consciência situa-se nesse lugar precisamente porque teria surgido a partir das alterações que 

os estímulos exteriores produziram na superfície receptiva. A argumentação sobre a 

localização da consciência parte da hipótese de uma vesícula indiferenciada de substância 

estimulável que, pelo embate incessante dos estímulos externos, formou um córtex com alta 

receptividade e insuscetível de posteriores modificações. Dessa maneira, Freud reafirma a 

antiga tese da necessidade de pelo menos dois sistemas diferentes para explicar a recepção 

dos estímulos (percepção) e a conservação dos mesmos (memória), combinando-a com a 

noção de energia livre e ligada: 

Pode-se supor que, ao passar de determinado elemento para outro, a 
excitação tem de vencer uma resistência e que é a diminuição da resistência 
assim alcançada que deixa um traço permanente da excitação, isto é, uma 
facilitação. Poderíamos pensar que no sistema Cc já não subsiste resistência 
alguma à passagem (...). Esse quadro pode ser relacionado com a distinção 
efetuada por Breuer entre energia de investimento quiescente (ou ligada) e 
livremente móvel nos elementos dos sistemas psíquicos; os elementos do 
sistema Cc não conduziriam energia ligada, mas apenas energia capaz de 
descarga livre (Freud, 1920, p.26).  

À primeira vista, a consciência parece tomar o lugar da percepção, ou melhor, 

dos neurônios  no “Projeto” (1895). Notemos, contudo, que Freud parece referir-se aqui à 

recepção sensorial enquanto função orgânica e não à apreensão consciente da percepção. 

Prova disso é o seguinte trecho, que vale a pena citar mais uma vez: no caso dos organismos 

superiores, “há tempo já que a camada cortical receptiva da antiga vesícula retirou-se para as 

profundezas do corpo, embora partes dela tenham sido deixadas sobre a superfície, 

imediatamente abaixo da proteção geral contra os estímulos Essas partes são os órgãos 

sensoriais” (1920, p.27). Com efeito, como indicamos na introdução, talvez uma das 

dificuldades maiores da análise da percepção na obra de Freud seja a ambigüidade conceitual 

a respeito desse conceito. Coelho Jr. frisa, justamente a propósito do “Além do princípio de 

prazer”: 
                                                 

55 Mais tarde, no “Ego e o id” (1923), a localização do “capacete auditivo” (Hörkappe) segue diretrizes 
anatômicas e o eu é identificado com o homúnculo cortical dos anatomistas. 
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Em passagens como esta fica sempre marcada certa ambigüidade com 
relação ao que é a percepção. Seria a percepção fundamentalmente o 
processo determinado pelos órgãos dos sentidos, situando-se como externa 
ao aparelho psíquico ou ela é constituinte do aparelho? No aparelho está a 
própria percepção ou apenas os traços e as diferentes formas de 
representação psíquica dos estímulos percebidos? Isto nos remete para as 
três acepções de percepção: função, ato que exerce esta função e o resultado 
desse ato. Função e ato seriam externos ao aparelho psíquico e só o resultado 
seria propriamente psíquico? E o resultado, as representações, seriam 
reproduções fiéis do objeto ou do fenômeno que gerou os estímulos? (1999, 
p.5) 

É provável que, na passagem citada anteriormente, Freud esteja referindo-se à 

percepção enquanto função biológica. Mesmo nesse caso, porém, a percepção não deixa de 

ser um processo: a recepção de estímulos “deve contar com pequenas amostras do mundo 

externo” (Freud, 1920, p.27). Os órgãos sensoriais produzem já certo processamento do 

estímulo, deixando passar só pequenas quantidades após uma seleção. Como já foi 

mencionado, Freud admite indubitavelmente, desde o texto sobre as afasias, o processamento 

dos estímulos sensoriais. Não seria possível dizer que a consciência – nem a consciência que 

denominamos primária – seja o resultado imediato da recepção das impressões sensoriais, 

uma vez que mesmo essa recepção supõe certa elaboração já no nível orgânico. Além disso, 

existe outro tipo de elaboração à qual Freud referira-se em diversas oportunidades (1900, 

1917a) – a elaboração secundária à qual são submetidos os conteúdos perceptivos antes de se 

tornarem conscientes –, e que aqui parece desconsiderada. As hipóteses centrais do texto 

parecem contradizer a maior parte das formulações prévias: se consciência e percepção são 

indistinguíveis enquanto portas de entrada ao aparelho, fica difícil considerar a apreensão 

consciente da percepção como o produto de uma elaboração psíquica. Contudo, as idéias 

anteriores, que representam a originalidade da doutrina freudiana da percepção, deixam sua 

marca no texto. Em aparente contradição com a idéia do surgimento da consciência 

diferenciada a partir da vesícula receptiva, Freud indica: 

Todos os processos excitatórios dos outros sistemas deixam como seqüela 
traços permanentes que constituem a base da memória, isto é, traços 
mnêmicos que nada têm a ver com o tornar-se consciente. Com freqüência, 
os mais fortes e duradouros são os deixados atrás de si por um processo que 

nunca chegou à consciência (1920, p.25, nosso grifo).  

Desse modo, se existem processos que não chegam à consciência, isto é, que 

permanecem inconscientes, isso equivale a dizer que os traços mnêmicos derivados das 

impressões sensoriais, antes de serem conscientes, são inconscientes. A antecedência da 

representação a respeito da apreensão consciente é preservada no mesmo texto no qual Freud 
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coloca a dupla consciência-percepção na camada mais externa do aparelho, em contato 

imediato com os estímulos do mundo exterior. Inclusive, como corolário da argumentação, 

Freud reafirma a tese segundo a qual “a consciência surge em substituição do traço mnêmico” 

(p.25, grifo do autor). Ora, como entender que Freud afirme, ao mesmo tempo, que a 

consciência seja o primeiro sistema em contato com os estímulos perceptivos e que ela surja 

em substituição do traço mnêmico? Uma vez mais, acreditamos que Freud refere-se aqui à 

consciência sob dois aspectos: a consciência primária da imagem e a consciência em sentido 

estrito, produto de uma elaboração psíquica na qual a memória e a linguagem desempenham 

um papel essencial. 

1.6.1 Proteção anti-estímulo 

Uma das particularidades do texto de 1920 é a ênfase com a qual Freud destaca 

a consideração do estímulo perceptivo como fonte de desprazer. Ele considera que, em geral, 

“o desprazer que sentimos é um desprazer de percepção” (1920, p.11). E ainda, que “para o 

organismo vivo, a tarefa de proteger-se dos estímulos é quase mais importante que a de 

recebê-los (ibid, p.27)”. A percepção, tanto externa como interna, enquanto estimulante, é 

fonte de ameaça. Diante desse perigo, o organismo deve contar com uma sorte de crivo para 

não ser aniquilado pelos estímulos – proteção que, por sinal, só é viável no caso da percepção 

externa. Nunca Freud acentuara com tanta insistência o caráter potencialmente traumático da 

percepção como nesse texto em que deixa claro que seriam traumáticas as excitações externas 

dotadas da força suficiente como para perfurar a proteção anti-estímulo. Existe ainda outra 

forma de proteger-se, isto é, uma última defesa contra a irrupção violenta de energia: a 

angústia, que atua pelo sobre-investimento dos sistemas receptivos56. Se, mesmo assim, o 

trauma acontecer, o princípio do prazer será momentaneamente cancelado e a tarefa principal 

do psiquismo será dominar o estímulo, ligá-lo psiquicamente: “O esforço de processar 

psiquicamente algo impressionante, de apoderar-se inteiramente disso, pode exteriorizar-se de 

maneira primária e independentemente do princípio do prazer (1920, p.16)”.  

Assim, a noção de repetição e a função de ligação do estímulo que se situa 

além (ou aquém) do princípio do prazer constituem uma via interessante para a análise da 

percepção e para o esclarecimento da função de certo tipo de alucinações. Freud propõe que 

aquilo da percepção que, não podendo ser ligado, permanece como alheio à representação, 

                                                 
56 Freud trabalhará esta questão mais tarde, em “Inibição, sintoma e angústia” (1926), cunhando o conceito de 
angústia-sinal, diferenciada da angústia automática. 
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torna-se potencialmente traumático. Desde uma perspectiva estritamente freudiana, e na 

medida em que a energia se liga sob a forma da representação57, seria possível dizer que 

certas alucinações – enquanto fornecem uma representação imagética ou verbal – podem 

cumprir uma função de ligação de um estímulo perceptivo traumático – entendido, em 1920, 

como o excesso de energia livre. De fato, da leitura do texto depreende-se que, assim como os 

sonhos traumáticos, algumas alucinações podem cumprir a função de metabolizar 

psiquicamente algo que não fora representado ou inscrito – nos termos de Lacan, algo que não 

cessa de não se escrever (1973). Apresentaremos, a seguir, um fragmento clínico para ilustrar 

essa questão. 

1.6.2 O caso de Josefina 

Solteira, profissional liberal, de 40 anos, Josefina faz uma consulta espontânea 

a partir de uma série de idéias de natureza paranóide em relação aos vizinhos. Entretanto, ela 

não desenvolve um delírio sistematizado, trata-se de intuições delirantes a partir da evidência 

vaga de que os vizinhos desejam prejudicá-la. Apresenta-se desde uma posição 

predominantemente histérica: numa insatisfação constante, seu discurso centra-se no seu 

estatuto de vítima e reclama das injustiças que a vida lhe trouxe; sem, porém – insisto – 

construir um delírio paranóico. Seu estado de vacilação é permanente e suas crises de 

angústia, intensas. O conflito edipiano se faz presente desde o começo na sua queixa: um pai 

sedutor que tinha jovens amantes, uma rivalidade forte com sua mãe, alcoólatra, que 

dificultou seu acesso à feminilidade58 e que preferia seu irmão mais novo. Nesse contexto, a 

transferência assume uma tonalidade marcadamente ambivalente: momentos de ódio e de 

cobranças são seguidos de momentos de extrema dependência. Enunciados como “você é meu 

espelho”, “eu preciso de você para me arranjar” ilustram uma vacilação subjetiva, como se ela 

precisasse do outro que lhe devolvesse uma imagem estruturada e valorizada dela mesma. 

Após alguns meses de análise, a partir do encontro com um homem pelo qual sente desejos 

sexuais que ela considera proibidos, Josefina alucina. As alucinações são transitórias e 

elementares. No começo, trata-se de um cheiro forte perto da porta de entrada da casa. Tem 

dúvidas sobre sua origem; no curso das associações chega a dizer que o cheiro lembra o suor 

“animal” das relações sexuais. Por fim, uma visão a aterroriza: enquanto toma banho, nua, vê 
                                                 
57 Na conferência XXXI, Freud confirma esta hipótese, como se percebe: “(...) deslocamentos e condensações 
que são característicos do id e que prescindem tão completamente da qualidade do investido – que, no eu 
chamaríamos uma representação (...)” (1933b, p. 70).  
58 “Lembro-me que me cortava os cabelos, fazia-me sentir que devia esconder meus peitos com roupas largas, 
me chamava de Jose, como se fosse um rapaz”. Note-se que Jose é o apelido de Josefina, mas também é um 
nome masculino. 
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uma sombra e sente-se observada por um homem. Cobre-se imediatamente, aterrorizada pelo 

fato de ser olhada desde um ponto invisível, sensação de estranheza que lembra o Horla de 

Maupassant. Seria pertinente questionar, nesse contexto, se trata-se de uma alucinação 

propriamente ou daquilo que a psiquiatria considera como uma ilusão (paréidolie, Ey, 1973). 

Talvez fosse incorreto considerar essa visão propriamente como uma “percepção sem objeto”, 

definição psiquiátrica clássica para a alucinação, já que se trata de um fenômeno de 

interpretação de um objeto – o cheiro, a sombra – que poderíamos considerar “presente59” no 

campo perceptivo. Na primeira cena, ela não diz ter percebido o cheiro de suor perceptível 

durante uma relação sexual, mas percebe um cheiro que après coup interpreta desse modo. Na 

cena do banho, ela não diz ter visto o homem, mas ter-se sentido olhada por ele. Em ambas as 

cenas, não há propriamente uma certeza alucinatória, mas uma intuição, um “como se”: um 

cheiro como se fosse um cheiro de suor sexual, sentiu-se como se estivesse sendo olhada. 

Consideramos, assim, que o episódio alucinatório não tem as características de uma 

alucinação vera do ponto de vista psiquiátrico. Do ponto de vista psicanalítico, a partir da 

transferência, abordamos o caso de Josefina como uma histeria, apesar da existência do 

episódio alucinatório (ou pseudo-alucinatório?). Em primeiro lugar, cumpre salientar que, a 

despeito do preconceito que vincula a alucinação exclusivamente com a psicose, podem 

existir episódios alucinatórios nas neuroses, fato admitido tanto pela psiquiatria quanto pela 

psicanálise. No caso de Josefina, a facilidade associativa; o surgimento de uma cadeia 

significante que permite deslocar, metonimicamente, os significantes da alucinação; outros 

sintomas conversivos, e sua posição de enunciação no discurso são alguns dos elementos que 

nos orientam na direção da histeria. De fato, como se sabe, as alucinações na neurose entram 

mais facilmente numa cadeia associativa que permite elaborá-las, metabolizá-las 

psiquicamente. Neste caso, a cadeia é a seguinte: cheiro, cheiro de suor, cheiro masculino, 

cheiro que se deve sentir durante a relação sexual (sendo o sexo algo desagradável) até a 

lembrança (encobridora?) de escutar os pais tendo relações sexuais. Ela dormia no mesmo 

quarto dos pais e lembra ter sentido medo e impotência por “não poder fechar as orelhas para 

não escutar”. Segundo Freud (1917d), a fantasia de testemunhar o coito parental é uma das 

fantasias primordiais, organizadora do psiquismo, que responde pelo enigma da própria 

origem. Para Josefina, essa matriz das posteriores relações com o outro sexo implica algo 

violento, excessivo: ela fala das relações entre os pais como algo insuportável de escutar, de 

                                                 
59 No capítulo 2, analisaremos os impasses da questão da “presença” da percepção. 



65 
 

perceber. Existe algo não inscrito (irrepresentável? não elaborado? não simbolizado?) na 

relação desse homem traidor, incestuoso60, e dessa mulher alcoólatra, que não foi sua mãe.  

Vejamos a lógica da alucinação visual: Josefina vê um homem que observa sua 

nudez. Vê alguém contemplado-a, um espelho do olhar. Trata-se de um personagem que 

aparece na sua vida em ocasião de uma das tantas denúncias contra os vizinhos: um juiz. Esse 

homem tem um “ar paterno”, a escuta, a compreende; finalmente, ela se dá conta de que ele se 

parece muito com seu pai, morto há dez anos. Muitos traços reforçam a semelhança: a voz, a 

cor da pele, o perfume. Desse modo, ao começar a sentir um desejo sexual, ele torna-se uma 

figura persecutória: seu desejo incestuoso retorna no real de modo alucinatório. Apesar de não 

ter desencadeado um delírio erotomaníaco, a alucinação pode ser lida na lógica das inversões 

freudianas do caso Schreber (1911), “não sou eu quem o ama, ele me ama” 61.  

Ora, em diversos momentos, Freud aproxima a alucinação da lembrança62, uma 

vez que aquela consistiria no hiper-investimento do traço mnêmico. O caso de Josefina 

permite ver como sua alucinação olfativa, primeiramente enigmática, ganha sentido a partir 

do vínculo com a recordação infantil. Entretanto, trata-se menos de uma lembrança do que de 

uma não-lembrança, isto é, a cena não é inscrita como recordação, o que daria lugar a uma 

fantasia ou um sintoma neurótico. Pelo contrário, como fica fora da elaboração psíquica, ela 

retorna de fora. Além do mais, percebe-se a falha na simbolização na falta de metaforização. 

Trata-se de um cheiro concreto, literal, não deslocado que, nas associações, remete 

imediatamente ao cheiro de um homem submetendo uma mulher à relação sexual, do mesmo 

modo que pensa que seu pai submetia sua mãe.  

Aliás, o momento da sua crise coincide com três acontecimentos. Em primeiro 

lugar, poucos meses antes da primeira consulta, ela descobre que seu pai tivera uma família 

paralela com dois filhos, um menino e uma menina, e que esta última tinha exatamente seu 

mesmo nome e sobrenome. Escolha bizarra de um homem que não pôde “inventar” outro 

nome para sua segunda filha, que teve, poucos anos antes de morrer, com uma mulher mais 

nova. A idéia dessa mulher desconhecida com quem, entretanto, ela compartilha não apenas o 

pai, mas também o nome, é fonte de perplexidade. “Não tenho palavras para explicar minha 
                                                 
60 Ou melhor, “incestual”. Paul-Claude Racamier (1985) propõe o neologismo “incestuel” para falar de uma 
atmosfera familial particular de confusão e de renegação da proibição do incesto que não deriva necessariamente 
no ato incestuoso, mas que deixa nas crianças traços responsáveis de transtornos psíquicos ou sexuais. 
61 Nesse sentido, Prado de Oliveira (1997) considera que as quatro fórmulas propostas por Freud no estudo da 
paranóia (Freud, 1911) e suas articulações possíveis são disseminadas em toda configuração psíquica. 
62 Trataremos essa questão mais detalhadamente no quarto capítulo da tese.  
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surpresa”, confessa.  Não tem palavras para dizer o indizível, para descrever a familiaridade 

estranha dessa irmã “siamesa” que usurpa seu nome. Em segundo lugar, essa notícia a remete 

à morte do pai e à morte da mãe, dois anos antes de começar sua análise. Confessa que sua a 

mãe “sempre pareceu morta”. Lembra das tardes em silêncio com sua mãe alcoólatra, 

olhando pela janela o mundo de fora. Impossível subjetivar a perda63 de uma mãe já morta, de 

uma morta-viva. Mais ou menos na mesma época, ocorre outra morte: Josefina perde uma 

gravidez64 e sente-se culpada pela morte da criança, por não havê-la desejado, do mesmo 

modo que sente que sua mãe não a desejou. Confrontada com a face mortífera do não-desejo, 

se pergunta se sua mãe também teria desejado perdê-la; pergunta que ficará sem destinatário e 

sem resposta. 

O caso permite ilustrar como a alucinação na obra freudiana mantém em tensão 

dois aspectos: ela é, ao mesmo tempo, o indício de um mecanismo de defesa extremo 

(rejeição, 1894; renegação, 1917a, 1924, 1924b) e uma tentativa de restituição (Freud, 1924). 

Do ponto de vista defensivo, deve-se contornar um encontro traumático: o encontro com o 

juiz que coloca em cena a possibilidade do gozo incestuoso. Esse gozo é o correlato da falta 

de desejo materno tanto quanto dos excessos do pai, desse homem incestuoso que não apenas 

tivera amantes da idade da filha, mas que também deixara o segredo de uma irmã que se 

torna, para Josefina, quase um duplo. Como inscrever, do ponto de vista identificatório, esse 

duplo que usurpa a propriedade de seu nome? Do ponto de vista curativo, consideramos que a 

alucinação permite, em um segundo momento, certa inscrição pela via do figurável ou do 

dizível. Nesse sentido, o significante “cheiro de suor” representa um indício que seguimos até 

suas lembranças e fantasias precoces dos vínculos entre os pais e, finalmente, até questões 

vinculadas com sua história, sua posição feminina, suas relações com os homens e com os 

outros em geral. A constelação traumática, aquilo que não pôde ser inscrito da melancolia 

materna e do segredo paterno, retorna no “rebus” alucinatório endereçado à analista. A análise 

permitiu que aquilo que tinha ficado fora da esfera da escrita psíquica fosse primeiramente 

apresentado de modo perceptivo e posteriormente re-presentado, elaborado, em uma re-

apropriação de sentido.  

                                                 
63 Tomamos esse conceito de Jean Allouch, em “Erótica do luto em tempos da morte seca” (1995). O autor 
considera que o luto não seria um trabalho passível de atingir integralmente, mas tratar-se-ia de uma subjetivação 
da perda que exigiria sempre um sacrifício, uma perda complementar. 
64 O pai da criança era um homem que não conhece, já que só consegue ter sexo com homens desconhecidos, 
bêbada (identificando-se com a mãe?). 
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Como dissemos, a alucinação constitui um obstáculo para assumir a 

correspondência entre percepção e consciência. Estudemos, a seguir, o fenômeno da telepatia, 

que inviabiliza irremediavelmente essa relação. 

 

1.7 Telepatia e transmissão de pensamento: o inquietante da percepção 

Talvez os senhores possam dizer para si mesmos: ‘Eis aqui mais 
um caso de um homem que fez um trabalho honesto, como 
cientista, durante toda a vida, e, ao ficar idoso, tornou-se parvo, 
piedoso, ingênuo.’ Estou consciente de que alguns grandes nomes 
devem ser incluídos nessa categoria, mas não devem contar-me 
entre eles (Freud, 1933, p.50). 

A psicanálise parece uma aventura da racionalidade moderna para, 
ao mesmo tempo, engolir o corpo estranho denominado telepatia, 
assimilá-lo e vomitá-lo sem poder decidir por um ou pelo outro 
(Derrida, 1983). 

 

Freud experimentava uma forte ambivalência a respeito da telepatia. Sabemos 

disso por seus textos, mas, sobretudo pelos seus posicionamentos nos intercâmbios epistolares 

com seus discípulos, que devem ser considerados à luz do complexo tecido transferencial 

entre os interlocutores. De um lado, Ernest Jones, cético – temeroso das conseqüências sobre 

a nascente psicanálise inglesa da “conversão à telepatia” por parte do fundador65 –, 

representava o ideal dos analistas que são, no fundo, “mecanicistas e materialistas 

incorrigíveis” (Freud, 1921, p.171). Do outro, Sándor Ferenczi, seu companheiro de aventuras 

nos confins perigosos do ocultismo66. A ambivalência de Freud é flagrante nas cartas a 

Ferenczi; o mestre aceita “subscrever totalmente” à hipótese da transmissão dos pensamentos, 

contudo, pede discrição ao discípulo: “silêncio absoluto sobre o assunto” (11/10/1909). 

Ora, a despeito do fato de ter se interessado pelo assunto desde o princípio do 

século, Freud só oficializará suas teses nos anos 20 e 30, em três textos muito interessantes: 
                                                 
65 Jones escreve a Freud que, na Inglaterra, “a oposição à psicanálise (...) baseia-se na idéia imaginária de que ela 
funciona com ajuda de agentes que são supostamente independentes do corpo. Os preconceitos em relação à 
telepatia são tão fortes que misturar os dois assuntos só teria um efeito: retardar a assimilação da psicanálise” 
(Jones, 2006, p.445). Numa carta de sete de março de 1926, Freud lhe responde “Quando alegarem perante você 
que caí no pecado, responda (...) que minha conversão à telepatia é um assunto pessoal meu, como o fato de ser 

judeu, de fumar com paixão e outras coisas, que o tema da telepatia é, essencialmente, alheio à psicanálise” 
(ibid, p.448, nosso grifo). 
66 Uma série de cartas entre Freud e Ferenczi revela a “aventura” da visita a uma vidente, a senhora Seidler, em 
Berlin, em 1909. Jones destaca que Freud teria declarado a Eitingon que dois assuntos o deixavam perplexo até 
fazê-lo perder a cabeça: a controvérsia Bacon-Shakespeare e o ocultismo (Jones, 2006, p.443). 
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“Psicanálise e telepatia” (1921), publicado postumamente e intitulado pelos editores das obras 

completas; “Sonho e telepatia” (1922) e, dez anos mais tarde, a conferência “Sonho e 

ocultismo” (1933). Suas teses públicas, muito mais prudentes e calculadas que suas opiniões 

privadas, revelam uma oscilação marcante entre momentos de aceitação da telepatia e 

momentos de recuo cauteloso. Não existe na obra freudiana uma doutrina constituída nem um 

posicionamento firme a esse respeito. Exploraremos sucessivamente cada um dos três textos. 

1.7.1 Sonho e telepatia (1922) 

Desde os primeiros artigos, Freud afasta cuidadosamente a psicanálise, 

científica, do ocultismo, tributário da “velha crença religiosa” (1921, p.170). Contudo, ele não 

esconde seu interesse pela telepatia. Seu primeiro artigo publicado, talvez o mais cético e 

moderado, analisa a relação desses fenômenos com o sonho, recusando a existência de sonhos 

propriamente telepáticos. Na medida em que a essência do sonho consiste no trabalho de 

transformar os restos diurnos em conteúdo manifesto, mediante uma moção de desejo 

inconsciente, Freud conclui que mesmo sendo possível constatar um sonho telepático sem 

deformação, tal fenômeno não constituiria propriamente um sonho, mas simplesmente um 

“acontecimento telepático durante o sono” (1922, p.199). A consideração da procedência 

impede justamente de considerar o sonho telepático como formação onírica. Com efeito, se 

Freud acabava de modificar sua teoria atribuindo o estatuto de sonho às reproduções não 

deformadas de certas cenas traumáticas (1920), é porque esses fenômenos revelam-se 

decididamente como produtos da vida psíquica. Pelo contrário, “o sonho telepático puro seria 

uma percepção de fora, a respeito da qual a psique comportar-se-ia de modo receptivo e 

passivo” (1922, p.200, nosso grifo). Em suma, a telepatia não teria vínculo algum com a 

essência da formação onírica, tal como fora descrita desde 1900, e mesmo se a realidade dos 

acontecimentos telepáticos fosse admitida, eles não representariam mais do que um simples 

estímulo para a formação do sonho. Portanto, a aceitação da telepatia não ameaçaria a 

validade da teoria psicanalítica. De fato, Freud recusa-se a determinar se os sonhos 

comentados no escrito corresponderiam a um verdadeiro fato telepático, a uma atividade 

inconsciente do sonhador ou se eles deveriam ser simplesmente considerados como fruto do 

acaso; o que lhe interessa é declarar que, mesmo supondo sua existência, a mensagem 

telepática será tratada só como “um fragmento do material destinado à formação do sonho, 

como qualquer outro estímulo externo ou interno, como um ruído perturbador (...), como uma 
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sensação intensa de um órgão de quem dorme67” (1922, p.198, nosso grifo).   

Como podemos ver, apesar do cuidado de preservar a psicanálise de cair nas 

garras do ocultismo, Freud concede ao fenômeno telepático o estatuto de uma percepção – 

mesmo que hipoteticamente –, com os mesmos efeitos que as percepções do mundo exterior e 

do mundo interior. Duas conclusões preliminares impõem-se. Em primeiro lugar, o 

acontecimento telepático é abordado como percepção exterior, e não como projeção de 

moções pulsionais, como ele mesmo considerara os pressentimentos dos supersticiosos 

(Freud, 1901). Em segundo lugar, enquanto percepção, seu caráter diferencial seria a falta de 

elaboração psíquica.  Em outros termos, esse caráter de influência direta, não mediada, 

situaria a telepatia fora do campo propriamente psicanalítico – diferentemente de seu 

posicionamento, como veremos, dez anos depois. Após tais considerações, Freud encerra o 

texto com um parágrafo estranho, no limite da renegação:  

Dei-lhes porventura a impressão de que estou secretamente inclinado a 
apoiar a realidade da telepatia no sentido do oculto? Se for assim, lamentaria 
muito que seja tão difícil evitar dar essa impressão. Isso porque, na 
realidade, estive ansioso por ser estritamente imparcial. Tenho todas as 
razões para sê-lo, visto não possuir opinião sobre o assunto e nada conhecer 
a seu respeito (1922, p.211). 

1.7.2 A reunião secreta  

Um ano antes, Freud pronunciara um informe preliminar em Harz, 

demonstrando sua relação quase sintomática com a telepatia. O texto, preparado para um 

congresso que nunca aconteceu, apresentado numa reunião privada – secreta, como o segredo 

que ele solicitara a Ferenczi dez anos antes –, nunca publicado durante a vida de Freud68, 

revela um entusiasmo menos escondido pelos fenômenos ocultos. Freud interpreta como um 

signo de resistência o fato de ter esquecido as notas do caso clínico mais notável; entretanto, 

ele refere-se a duas experiências de mediunidade relatadas por dois pacientes que o deixaram 

tão impressionado e tão penosamente afetado, que renunciara à “aplicação analítica de sua 

comunicação” (1921, p.175). Mesmo considerando os videntes como mentirosos, Freud 

sustenta a possibilidade de que eles hajam recebido, por transmissão do pensamento, os 

desejos inconscientes dos pacientes. Um dos casos é o de um jovem professor de filosofia que 
                                                 
67 A relação que vulgarmente se estabelece entre sonho e telepatia talvez derive do fato de que esta poderia ver-
se favorecida pelo relaxamento da censura próprio do sono. E ainda: “É perfeitamente concebível uma 
mensagem telepática poder chegar contemporaneamente ao evento e, contudo, só penetrar na consciência na 
noite seguinte, durante o sono (ou, mesmo na vigília, somente após algum tempo, durante alguma pausa na 
atividade mental ativa)” (1922, p.211). 
68 Sobre a história da comunicação, cf. Granoff e Rey, La transmission de la pensée. Paris : Aubier, 2005.  
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visitara uma vidente para conhecer a sorte do seu cunhado, a quem ele odiava por ter-lhe 

roubado a sua irmã. A mulher dissera que o cunhado morreria de envenenamento por 

mariscos. Embora a predição não se cumprisse, o fato que chamou a atenção do paciente foi 

que o cunhado padecera de um envenenamento desse tipo no ano anterior. Freud parece 

deslindar dois níveis: não acredita no ocultismo, na clarividência nem na predição do futuro, 

mostrando-se cético a respeito dos vaticínios da mulher, mas acredita na possibilidade de uma 

transmissão dos pensamentos inconscientes. Como seria impossível que a vidente soubesse 

sobre o envenenamento, a interpretação de Freud reforça a idéia do caráter fático da telepatia: 

o desejo inconsciente do paciente transpõe-se na profecia. 

 O fato torna-se completamente explicável se quisermos supor que esse 

saber foi transferido dele para ela (...), por caminhos desconhecidos que 

excluem os meios de comunicação que nos são familiares. Isto é, deveríamos 
inferir a seguinte conclusão: existe transferência de pensamento (Es gibt 

Gedankenübertragung). As atividades astrológicas da adivinha, nesse caso, 
teriam desempenhado a função de desviar suas próprias forças psíquicas e 
ocupá-las de maneira inócua, de modo a poder tornar-se receptiva e 

acessível aos efeitos sobre ela causados pelos pensamentos do cliente, 

podendo, assim, tornar-se uma verdadeira ‘médium’ (p.176, nosso grifo). 

Sem explicação do mecanismo – mas indicando simplesmente algumas 

circunstâncias favorecedoras69 –, temos uma constatação categórica: existe transmissão do 

pensamento. Não nos parece casual que a palavra alemã não seja precisamente “transmissão”, 

mas “transferência”. Existe transferência dos pensamentos inconscientes. Como sabemos, 

Freud admitira a possibilidade de apreensão do próprio funcionamento psíquico a partir da 

noção de percepção endopsíquica (1901, 1911, 1913). Neste texto, Freud aceita a 

possibilidade de uma transmissão não verbal, telepática, entre inconscientes. 

1.7.3 A língua secreta 

Por fim, na trigésima conferência de introdução à psicanálise (1933), Freud 

aborda o assunto pela última vez. A telepatia é considerada aqui como o núcleo real nos fatos 

do ocultismo, “ao redor do qual a fraude e a fantasia teceram um véu difícil de ultrapassar” 

(1933, p. 33). Ela é, em primeiro lugar, o “fato suposto” de que um acontecimento ocorrido 

em um determinado momento se apresente, quase simultaneamente, à consciência de alguém 

                                                 
69 Freud chega até elencar situações especialmente propícias para o advento de tais fenômenos, tais como a 
distração da atenção consciente ou o estado do sono; aliás, as transferências de pensamento ocorrem 
“particularmente no momento em que uma representação emerge do inconsciente ou, em termos teóricos, 
quando ela passa do ‘processo primário’ para o ‘processo secundário’” (1925d, p. 140). 
 



71 
 

distante, “desprezando as vias de comunicação conhecidas” (ibid, p.34). Nesse sentido, tratar-

se-ia de um “correlato psíquico da telegrafia sem fio”. Freud prossegue sua argumentação, 

solicitando ao auditório a permissão de omitir “a cautelosa palavrinha ‘suposto’” e continuar a 

conferência como se acreditasse na realidade objetiva do fenômeno da telepatia, mesmo não 

tendo aderido “a nenhuma convicção” (ibid, p.34). O movimento do texto expõe momentos de 

oscilação evidente, nos quais Freud parece querer encobrir o interesse que suscitam nele os 

fenômenos chamados ocultistas, seguindo a retórica da renegação: “eu sei disso, porém...” 

(Mannoni, 1969). Qual é a razão dessa renegação? Trata-se apenas de uma tentativa de não 

minar o prestígio nascente da psicanálise, como sugere Jones? Talvez se trate também de 

evitar a inquietante estranheza dessa transmissão do pensamento no cerne da sessão, uma vez 

que a novidade apresentada no texto é precisamente o caso “esquecido” em 1921, no qual a 

transferência dos pensamentos não se produz entre um sujeito e um médium, mas entre o 

analisante e o analista. Freud parece afetado pela questão, como demonstram as múltiplas 

referências à perturbação afetiva, ao fato de sentir-se “profundamente chocado” e todo o 

vocabulário do registro da crença70. 

A conferência aborda um fenômeno vizinho da telepatia, a transmissão de 

pensamento: certos processos psíquicos – representações, estados de excitação, moções de 

desejo – poderiam transmitir-se de uma pessoa para outra através do espaço livre, “sem o 

emprego dos métodos conhecidos de comunicação por palavras e sinais” (1933, p.37). 

Contudo, trata-se evidentemente de significantes, como constatamos no caso do senhor P. Na 

sessão em que reclamava novamente do seu infortúnio com as mulheres, o paciente introduz 

um elemento novo: uma mulher que lhe interessava tinha o hábito de chamá-lo Herr Von 

Vorsicht, senhor Prudência. Ora, nesse mesmo dia, Freud recebera o cartão de visita de um 

médico inglês, o Dr. Forsyth. Chocado pela homofonia, que considera o fruto de uma 

transferência de pensamentos inconscientes, Freud mostra ao paciente o cartão do visitante. 

Pensamos que a perturbação do analista vincula-se à suspeita de que não seria somente ele 

que teria uma disposição especial para “ler” o inconsciente, mas também o contrário. A 

surpresa do analista conduz ao acting out de mostrar o cartão de visita. Aliás, esse gesto 

comprova sua crença íntima na transmissão inconsciente, disfarçada pela sutileza (precaução? 

prudência? Vorsicht?) de sua pluma. Continuando com o relato, sabemos que dias antes, o 

paciente emprestara-lhe um livro de Galsworthy sobre a família Forsyte. Freud interpreta a 

repetição desse significante como o núcleo de uma espécie de língua secreta (Geheimsprache) 
                                                 
70 Cf. Granoff, Rey (2005), “Science, hasard, croyance”, pp. 145-182. 
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que mistura, de modo indistinto, o alemão e o inglês e que conecta ambos os sujeitos. Antes 

desses acontecimentos, Freud pensara em terminar o tratamento de P; constatamos agora uma 

mudança de posicionamento. O senhor P. pronuncia o sobrenome do analista como Freund 

(amigo) e este interpreta o ato falho a partir de uma ocorrência própria, a lembrança da visita 

a um vizinho do Sr. P., o doutor Freund. A partir daqui, as associações do analisante e do 

analista confundem-se no relato, fruto da língua secreta e da transmissão não verbal – embora 

significante. Com efeito, no fim dessa sessão, P. descreve um sonho de angústia, um 

verdadeiro pesadelo (Alptraum), acrescentando que, certo tempo antes, procurara em vão o 

termo inglês correspondente. Naquele momento, ele confundira mare’s nest e nightmare. 

“Isto era absurdo, prosseguiu; a mare’s nest significava uma história incrível, um conto do 

vigário: a tradução de Alptraum era nightmare” (1933, p.46). Mesmo na ausência de um nexo 

evidente com o que Freud denomina o “elemento inglês”, Freud lembra que, um mês antes, 

seu amigo (Freund) Jones, autor precisamente de uma monografia sobre o pesadelo, entrara 

no consultório no qual se encontrava P. Entretanto, como não pensar em outra relação se, para 

esse doutor inglês, a telepatia representava precisamente a mare’s nest, uma história 

inconcebível e perigosa para o futuro da psicanálise? Voltemos ao texto. Freud prossegue sua 

exposição salientando o modo no qual a “senha” da língua secreta surge na sessão:  

Ele não disse, por exemplo: ‘O nome “Forsyte”, dos romances que o senhor 
conhece, acaba de me vir à mente.’ Ele conseguiu, sem qualquer relação 

consciente com essa fonte, a partir daí, juntar esse nome às suas próprias 

experiências e expressá-lo (...) O que ele disse mesmo foi, pois: ‘Também eu 
sou um Forsyth: é como minha namorada me chama!’ É difícil deixar de 
perceber a mistura de exigência ciumenta e de auto-desvalorização 
melancólica que encontra expressão no seu comentário. Não haveremos de 
errar o rumo se o complementarmos (...): ‘Para mim é doloroso que os 

pensamentos do senhor se ocupem tão intensamente com o visitante. Volte 

para mim; afinal, eu também sou um Forsyth - embora, é verdade, eu seja 
apenas um Herr Von Vorsicht (1933, p.47, nosso grifo). 
 

Freud salienta que o fluxo associativo do paciente, seguindo o fio do “elemento 

inglês”, o conduz a dois acontecimentos anteriores que também podiam suscitar ciúmes. A 

alteração da pronúncia do sobrenome Freud e a menção do mare’s nest pertenceriam ao 

mesmo contexto e significariam: “Afinal, não sou um verdadeiro inglês, assim como não sou 

um verdadeiro Forsyth” (ibid, p.48). A associação entre o pesadelo e a visita de Jones é uma 

associação do analista que, contudo, é interpretada por ele na mesma chave que as do 

analisante, como se os pensamentos do analista tivessem eco nos do paciente e vice-versa. 

Nesse ponto do texto, Freud depara-se com os aspectos perturbadores (angustiantes?) da 
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percepção, como parece revelar a série de perguntas colocadas no final do relato. “Poderia P. 

ter sabido que o Dr. Forsyth acabava de visitar-me pela primeira vez? Poderia ele saber o 

nome da pessoa que eu havia visitado em sua casa? Sabia ele que o Dr. Jones escrevera uma 

monografia sobre o pesadelo? Ou foi apenas o meu conhecimento acerca dessas coisas que se 

revelou em suas associações?” (ibid, p.48, nosso grifo). 

  De um modo inquietantemente estranho, a transferência parece abrir, para 

Freud, um espaço de percepção que não é nem interno nem externo, nem do analista nem do 

analisante, mas da análise: uma localidade terceira que alimenta uma língua secreta e onde 

fenômenos como a transmissão e a recepção do pensamento impõem-se involuntariamente. 

Comunicação inconsciente, telégrafo sem fio, fenômenos transferenciais que abalam 

definitivamente a pretendida equivalência entre percepção e consciência e que, além do mais, 

propõem enigmas que a doutrina freudiana limita-se apenas a assinalar. Algumas das 

conseqüências dessas idéias foram retomadas na psicanálise de língua inglesa, a partir dos 

trabalhos de Donald Winnicott (1896-1971), Wilfred Bion (1897-1979), Harold Searles (1918 

-) e Donald Meltzer (1922-2004), dentre outros. Searles, por exemplo, no seu trabalho com 

psicóticos, admite que os pacientes psicóticos produzem, em situações extremas, percepções 

que revelam para o analista aspectos do seu próprio inconsciente aos quais o analista não tinha 

acesso (Fédida, 1992). Em outro sentido, para Donald Winnicott (1971), a análise ocorre na 

área de superposição do “sonhar do paciente” e do “sonhar do analista”. De um ponto de vista 

semelhante, Thomas Ogden considera a análise como um “experimento” desenhado para criar 

as condições que possibilitem que o analisante – ajudado pelo analista – “sonhe uma 

experiência emocional anteriormente insonhável (seus sonhos ‘não sonhados’)” (2007, p.577). 

Ora, em certas ocasiões, essa experiência pode não ser exclusivamente o sonhar do paciente 

nem do analista, mas uma experiência indissociável de ambos na análise (ibid, p.582)71.  

No fim do texto, talvez para evitar essa perda de limites e essa confusão com a 

psique do paciente, Freud parece renegar sua intuição na tentativa de uma hipótese 

mecanicista: transmissão similar à telefônica ou comunicação psíquica direta entre indivíduos, 

como nas grandes comunidades de insetos? Possivelmente trate-se de uma transmissão 

psíquica direta do tipo da telepatia, possível método arcaico de comunicação interpessoal que, 

                                                 
71 Todavia, o autor americano sublinha a importância de sustentar a diferença entre o papel do analista e do 
paciente. Na experiência do falar-como-sonhando, Ogden afirma que, mesmo quando o analista participa do 
sonhar do paciente, o sonho é finalmente “o sonho do paciente”. Ainda assim, a análise pode tornar-se, segundo 
o autor, um processo em que o analista “‘sonha o paciente’ em vez de que o paciente ‘se sonhe’” (2007, p.587). 
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no decurso da evolução filogenética, fora substituído pelo método de dar informações com o 

auxílio de sinais captados pelos órgãos dos sentidos: “O método anterior, contudo, poderia ter 

persistido nos bastidores e ainda ser capaz de se pôr em ação sob determinadas condições (...) 

Tudo isso ainda é incerto e pleno de enigmas não solucionados; não há, porém, razão para 

temê-lo” (ibid, p.51). Muitas perguntas permanecem sem resposta, mas uma impõe-se: 

 
Seria possível não desprezar a possibilidade mais extrema e aventar a 

hipótese de que P. havia observado um especial estado de excitação em mim 

(do que, para dizer a verdade, eu mesmo não sabia nada) e tirou sua 
conclusão a partir disto (...) Não posso levar mais adiante essas 

especulações segundo a razão. Mais uma vez, resta-nos um non liquet [não 
provado]; mas devo confessar que tenho a impressão de que também aqui os 

pratos da balança se inclinam a favor da transmissão de pensamento. Além 
do mais, certamente não estou só ao ter-me decidido experimentar eventos 
‘ocultos’ como este na situação analítica (p. 50, nosso grifo). 
 

Quando Freud admite que não pode “levar mais adiante essas especulações 

segundo a razão”, parece-nos que ele precisa acalmar a angústia decorrente do aparente surto 

de irracionalidade do que fora vítima. Ora, que é aquilo que se pode perceber por fora da 

consciência, mas também por fora do âmbito do inconsciente? Freud refere-se aqui a um 

estado de excitação do qual o sujeito nada sabe, mas que se transmite. Como pensar o estatuto 

dessa espécie de percepção que não seria endopsíquica, mas exo-psíquica? Como já dissemos, 

o conjunto de fenômenos mencionados corrói a concordância não problemática entre 

percepção e consciência, abrindo um campo de indagação para fenômenos que a psicanálise 

freudiana apenas apontou.  

 

1.8 Destinos da percepção na segunda tópica: o ego e o id 

No “Ego e o id” (1923), as interrogações anteriores parecem ter sucumbido ao 

esquecimento e a argumentação assume uma tonalidade mais conservadora. Na introdução, 

Freud salienta que o escrito pretende retomar os conceitos do “Além do princípio do prazer” 

(1920) de um modo menos especulativo e mais sintético, afirmando ter deixado de lado as 

contribuições da biologia para mergulhar em um campo mais propriamente psicanalítico 

(1923, p.13). Fundamentalmente, o escrito apresenta um novo quadro estrutural da psique – 

eu, id, supereu – que não se justapõe exatamente às três instâncias da primeira tópica – pré-

consciente, consciente e inconsciente. De fato, a consciência abandona de vez seu sentido 
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sistemático e passa a ter uma significação meramente descritiva72, tornando-se simplesmente 

uma qualidade que pode acrescentar-se, ou não, a um estado psíquico. Desse modo, muitas 

das funções do antigo sistema Cc (Prcc) tornam-se atributos do eu; a consciência depende 

dele, mas o eu em si não é inteiramente consciente, uma vez que certos mecanismos egóicos, 

como o recalque, são inconscientes.  

Mais especificamente, a consideração do perceptivo adquire preponderância 

em relação à consciência. Na nova tópica freudiana, a percepção está para o eu assim como a 

pulsão para o id. Aliás, o eu é a parte do id modificada pela influência da percepção, e a 

consciência constitui apenas uma função. Assim, o eu pode ser considerado uma superfície 

perceptiva na qual o corpo joga um papel essencial por ser fonte e meio de percepções, tanto 

internas quanto externas73. Ainda mais, o eu é definido como a projeção da superfície 

corporal; em uma nota de rodapé, Freud explicita que o eu deriva, em última instância, “de 

sensações corporais, principalmente das que partem da superfície do corpo. Cabe considerá-

lo, então, como a projeção psíquica da superfície do corpo, além de representar, como temos 

visto, a superfície do aparelho psíquico” (1923, p.27-28, nosso grifo) 74. 

Todavia, a conceitualização da percepção é ambígua no texto. Em certos 

momentos, Freud não parece referir-se ao processo perceptivo na sua complexidade, mas à 

simples sensorialidade biológica, por exemplo, quando ele manifesta que todas as percepções 

são conscientes e que só pode tornar-se consciente aquilo que já foi percepção consciente 

(1923, p. 21-22). Essas formulações parecem colocar em xeque toda a teoria sobre o recalque 

de traços perceptivos e o tornar-se consciente deles. Ora, o mesmo texto também faz alusão à 

percepção enquanto resultado de uma elaboração psíquica, por exemplo, quando Freud propõe 

que tudo o que é interior – salvo os sentimentos – precisa, para tornar-se consciente, 

“transpor-se em percepções conscientes” mediante os traços mnêmicos (ibid, p.22). Dessa 

maneira, o estatuto daquilo que é denominado “percepção” é impreciso no texto. Constatamos 

que Freud promove ainda uma confusão ao mencionar a percepção no sentido sistemático da 

primeira tópica. De fato, em certas passagens, Freud parece estar se referindo apenas ao 

movimento regressivo do aparelho – do sistema mnêmico inconsciente para o sistema 

                                                 
72 Freud considera que a distinção entre consciente e inconsciente em termos descritivos é um “assunto de 
percepção”, ou seja, tal distinção é fenomênica, se dá na experiência da apreensão perceptiva (1923, p.17). 
73 No terceiro capítulo, veremos a importância do corpo em outras abordagens da percepção, como a 
fenomenologia de Merleau-Ponty e o estágio do espelho de Lacan. 
74 Cumpre destacar que tais considerações constituem o ponto de partida da teorização lacaniana do eu enquanto 
imaginário, presente fundamentalmente nos seus primeiros escritos e seminários. Cf. capítulo terceiro. 
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percepção-consciência. Vejamos uma ilustração: ele indica que a diferença entre lembrança e 

percepção ou alucinação consiste em que, no primeiro caso, o investimento conserva-se no 

sistema mnêmico, sem ultrapassá-lo em direção à percepção. Dado que, evidentemente, uma 

lembrança não precisa ser alucinada (percebida) para tornar-se consciente, o termo percepção 

remete à sua acepção sistemática neste contexto. Assim, em 1923, parece existir uma 

ambigüidade na caracterização da percepção e uma dualidade da consciência, concebida ora 

enquanto sistema, ora enquanto qualidade75. Com efeito, a primeira tópica não é ultrapassada 

de uma vez e para sempre; as múltiplas referências a ela que percorrem o texto dificultam a 

tarefa de compreender o novo papel da percepção na segunda tópica76.  

Com relação ao problema da conscientização do pensamento, Freud assinala os 

obstáculos da hipótese tópica e afirma, uma vez mais (como em “O inconsciente”, 1915c), 

que algo se torna consciente – ou propriamente, pré-consciente – por associação com as 

correspondentes representações-palavra. Ora, apesar dessa aposta no caráter lingüístico do 

pensamento, Freud não se afastaria completamente da concepção aristotélica segundo a qual 

“nunca se pensa sem imagens” (De Anima). Isto porque, em virtude da origem sensorial das 

representações-palavra – que seriam precisamente os traços mnêmicos de palavras ouvidas –, 

os processos de pensamento tornar-se-iam “percebidos real e efetivamente [wirklich] – como 

vindos de fora” – e, por causa disso, seriam “tidos por verdadeiros” (1923, p.25)77. Ou seja, o 

tornar-se consciente da percepção é dependente da palavra, mas esta se constrói, por sua vez, 

a partir da imagem. Aliás, em sentido estrito, as palavras podem ser consideradas imagens, 

principalmente acústicas – e secundariamente, visuais e motoras. Existe, desse modo, uma 

interdependência entre os domínios da imagem e da palavra na constituição da percepção78. 

Nesse contexto, Freud admite a existência de dois tipos de pensamento. Por um lado, o 

pensamento imagético, que consiste no devir consciente dos processos de pensamento por 

                                                 
75 Essa dualidade dissipa-se em 1932, quando a consciência passa a ser apenas qualidade momentânea no 
funcionamento da percepção (Botella e Botella, 1995). 
76 Aliás, no segundo capítulo, Freud pergunta-se se seria possível referir toda consciência a um único sistema 
superficial (o antigo sistema P-Cc), e admite que as percepções internas da série prazer-desprazer tornar-se-iam 
conscientes do mesmo modo que as moções recalcadas, isto é, alcançando o sistema P. Nesse sentido, a menção 
da percepção enquanto sistema obriga Freud a admitir o oximoro da existência de “sensações inconscientes”. 
Haveria, porém, uma diferença entre a conscientização de representações e a de sensações: as representações 
inconscientes precisariam de nexos pré-conscientes para tornarem-se conscientes, enquanto as sensações 
transmitir-se-iam diretamente para a frente. Não existiriam, portanto, sensações pré-conscientes. 
77 Nesse parágrafo, Freud brinca com as significações de perceber (wahrnehmen) e tomar por verdadeiro (fur 

wahr halten), já que na língua alemã existe uma proximidade lingüística entre o perceber e o acreditar ou aceitar 
enquanto verdade. Aliás, não deixa de ter conseqüências para a teorização freudiana que o próprio termo em 
alemão aproxime a percepção não da realidade, mas da verdade.  
78 Voltaremos a abordar essa questão no terceiro capítulo. 
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retrocesso aos restos visuais. Por outro lado, o pensamento propriamente dito, que suporia o 

enlace com as representações-palavra.  

Seria possível dizer que essa hipótese vai ao encontro de certas teses da 

psicologia cognitiva: Allan Paivio (1969)79 considera a imagem e os processos verbais como 

dois sistemas complementares de codificação cognitiva, como dois modos de representação 

simbólica que evoluem em paralelo (Tisseron, 1997). Serge Tisseron aborda o “pensar por 

imagens” freudiano como um modo de escape do pensamento simbólico dependente da ordem 

lógico-lingüística: esse pensar primário suporia um modo de funcionamento psíquico 

caracterizado “pela possibilidade de deslocamentos livres de energia de uma representação a 

outra” (1997, p.17). Ainda assim, cumpre salientar que Freud continua a acentuar o caráter 

eminentemente lingüístico da consciência e do pensamento, postulando que o pensar em 

imagens, ou pensar visual (Denken in Bildern, visuellen Denkens), seria apenas um tornar-se 

consciente imperfeito e limitado ao material concreto. Portanto, ele estaria mais próximo do 

inconsciente e seria mais antigo – tanto filogenética quanto ontogeneticamente – que o pensar 

em palavras (Denken in Worten). Conseqüentemente, existiria uma consciência secundária, 

lingüística, e uma consciência primária, imagética. Entretanto, vemos que nem essa 

consciência é tão imediata. Insistamos, se Freud admite a existência de sensações 

inconscientes é porque nem toda impressão é imediatamente consciente, apesar de que alguns 

trechos do texto possam sugerir essa posição. 

Segue um pequeno parêntese. Acabamos de falar da mediação simbólica como 

vinculada intimamente à linguagem, tomando como referência organizadora a tripartição 

lacaniana entre o imaginário, o simbólico e o real. Serge Tisseron, no seu livro “Psicanálise da 

imagem” (1997), critica a convicção psicanalítica segundo a qual a linguagem seria mais 

simbólica que a imagem. Nesse sentido, cabe salientar que não ignoramos o caráter simbólico 

das imagens para Freud. Com efeito, apesar de sua crítica da interpretação simbólica ou 

codificada dos sonhos, Freud (1900) apresenta em muitas oportunidades a imagem do sonho 

como um símbolo, na medida em que a significação manifesta esconde e, ao mesmo tempo, 

evoca uma significação latente. Essa utilização – literal na pluma de Freud – do termo 

                                                 
79 “Mental imagery in Associative Learning and Memory”, Psychol. Rev, 76, pp.241-263, citado por Serge 
Tisseron. Nesse sentido, o psicanalista afirma que os poderes da imagem não são nem anteriores nem posteriores 
aos da palavra, mais paralelos. São esses poderes que permitiram à imagem a exploração e a encenação de 
“experiências psíquicas e corporais impossíveis de abordar com palavras” (1997, p.191). A tese de Tisseron é 
que a imagem, além de sua função simbólica, tem uma função de envoltório e de transformação. 
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“símbolo” corresponde àquilo que representa uma realidade abstrata ou ausente80. Contudo, é 

preciso ressaltar uma evidente oscilação nos textos freudianos: a imagem é ora considerada 

como um símbolo decifrável segundo um sistema de correspondências, ora como significante 

e, enquanto tal, dependente da linguagem. No primeiro sentido, existiria uma série de sonhos 

típicos nos quais a imagem é símbolo estável de alguma coisa – por exemplo, um relógio 

pode ser entendido como símbolo dos genitais femininos (Freud, 1971f). No segundo sentido, 

a interpretação freudiana clássica lê as imagens como construídas em função da materialidade 

significante e de associações lingüísticas.  “A interpretação dos sonhos” postula claramente o 

sonho como um rébus no qual os pensamentos e as imagens do conteúdo do sonho são 

apresentados como “duas versões do mesmo assunto em duas linguagens diferentes” (Freud, 

1900, p.285). O conteúdo do sonho é, assim, definido como uma transcrição dos pensamentos 

oníricos em outro modo de expressão, “cujos caracteres e leis sintáticas é nossa tarefa 

descobrir, comparando o original e a tradução”. Segundo Freud, esse material é expresso 

numa escrita pictográfica cujos caracteres têm de ser individualmente transpostos para a 

linguagem dos pensamentos do sonho. Ainda mais, consideramos que o texto é claro quando 

formula que: 

Se tentássemos ler esses caracteres segundo seu valor pictórico, e não de 
acordo com sua relação simbólica, seríamos claramente induzidos ao erro 
(...). Só podemos fazer um juízo adequado do quebra-cabeças se (...) 
tentarmos substituir cada elemento isolado por uma sílaba ou palavra que 
possa ser figurada por aquele elemento de um modo ou de outro. As palavras 
assim compostas já não deixarão de fazer sentido, podendo formar uma frase 
poética de extrema beleza e significado. O sonho é um quebra-cabeça 

pictográfico desse tipo, e nossos antecessores no campo da interpretação 

dos sonhos cometeram o erro de tratar o rébus como uma composição 

pictórica, e como tal, ela lhes pareceu absurda e sem valor (Freud, 1900, p. 
286, nosso grifo). 

A imagem, nesse sentido, pode ser representativa além (ou aquém) da palavra 

– por seu valor “pictórico” –, constituindo um modo de pensamento. Contudo, a imagem 

encontra-se em íntima comunhão com o mundo simbólico da linguagem e pode ser lida 

enquanto significante81. Ora, sem desconhecer a qualidade “simbólica”82 da imagem, faremos 

referência, daqui por diante, ao seu caráter representativo, reservando o termo simbólico para 

                                                 
80 Tisseron (1997) remete à etimologia grega: o símbolo é, na sua origem, uma tábua quebrada em duas partes, 
que se ajustam perfeitamente. 
81 Trataremos essa questão, do ponto de vista da teoria lacaniana, no terceiro capítulo. 
82 Serge Tisseron (1997) aborda três formas complementares de simbolização da experiência: sensorial-afetivo-
motriz, representativa imagética e representativa verbal. A imagem seria uma parte do processo de simbolização, 
mas a parte mais suscetível de ser tomada como o todo. 
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o universo da linguagem. Nesse sentido, consideraremos duas matrizes de representação da 

percepção: a imagem (pólo figurativo) e a palavra (pólo lingüístico ou simbólico). 

* 

Como dissemos, a reconstituição da metapsicologia freudiana da percepção é 

um caminho árduo. Em diferentes momentos da sua obra, Freud parece admitir uma 

equivalência entre percepção, consciência e realidade, propondo o funcionamento de um 

sistema específico que forneceria uma apreensão consciente e imediata da percepção, a qual, 

por sua vez, representaria uma cópia da realidade. Por exemplo, na Conferência XXXI, ele 

manifesta que a função do eu é observar o mundo exterior, “precipitar uma cópia fiel dele nos 

traços mnêmicos das suas percepções e afastar mediante a atividade do exame de realidade o 

que as fontes da excitação exterior acrescentaram a esse quadro do mundo exterior” (1933b, 

p.70, nosso grifo). Todavia, como vimos, inumeráveis trechos opõem-se à hipótese 

mencionada, propondo a percepção como um construto psíquico, produto de uma elaboração 

secundária similar à do sonho (1900, 1917a). Pois bem, seria possível, afinal, afirmar a 

existência de hipóteses inexoravelmente contraditórias a respeito da percepção na obra de 

Freud? Fátima Caropreso, no texto “A relação entre a memória, a percepção e a consciência 

na metapsicologia freudiana” (2006) observa, pertinentemente, certas inconsistências quanto 

às relações entre percepção e consciência e considera que existiriam dois padrões para pensar 

esta questão a na obra de Freud: o modelo do “Projeto”, segundo o qual as excitações externas 

seriam representadas antes de se tornarem conscientes e o modelo da carta 39 (1896), em que 

o sistema CC estaria diretamente ligado ao sistema P e, conseqüentemente, a memória não 

determinaria a consciência perceptiva. Outros comentadores, como Roger Perron (1995), 

consideram que Freud progrediria de uma versão empirista da percepção, correlato de um 

realismo ingênuo, para uma versão propriamente psicanalítica. Não consideramos que existam 

diversas teorias, contraditórias entre si, nem uma evolução linear de uma teoria clássica para 

uma definição propriamente psicanalítica do funcionamento perceptivo. Aliás, versões 

conservadoras apresentam-se no fim da obra (Freud, 1933b) e outras mais originais esboçam-

se desde os primórdios (Freud, 1895, 1900). Evidentemente, algumas idéias recebem um 

tratamento diferente, certas posições acentuam-se ou são deixadas de lado no decorrer da 

obra, mas, de modo geral, a doutrina freudiana desde seus primórdios (1895, 1896b) aponta 

consistentemente para a idéia de uma apreensão consciente da percepção que seria tributária 

de um processo, de um trabalho psíquico similar à elaboração secundária do sonho.  
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Entretanto, como acreditamos ter demonstrado, existe uma indeterminação na 

definição da percepção e da consciência. Com efeito, consideramos que as aparentes 

contradições mencionadas devem-se, por um lado, às acepções diferentes da percepção – 

função biológica, apreensão consciente e percepção dissociada da consciência – e, por outro, à 

abordagem de dois níveis de consciência, uma diferenciação clara, a nosso ver, porém, não 

explicitada. Conforme propusemos ao longo do capítulo, a diferenciação entre uma 

consciência primária e uma secundária aparece, por exemplo, na distinção entre o pensar 

visual e o pensar em palavras (1923) ou, de um modo mais elementar, na seguinte afirmação: 

“fecham-se os olhos e se alucina, abrem-se e se pensa com palavras” (1895). Neste sentido, 

podemos pensar que o que aparece como consciência em alguns textos – por exemplo, na 

carta 39 ou na nota de rodapé de 1919 à “Interpretação dos sonhos”, (1900, p.535) – e que 

conduz a uma considerável confusão no que diz respeito aos vínculos entre consciência e 

percepção, é a consideração do pensamento em imagens, o qual seria uma consciência ou um 

pensar “imperfeito” (Freud, 1923), uma espécie de pura operação da figurabilidade.  

No que diz respeito à consciência que chamamos primária, observemos que a 

imagem constitui um pensar. Além do mais, notemos que nem mesmo essa consciência 

imagética, virtualmente alucinatória, seria propriamente imediata. Isto por que, por um lado, 

Freud frisa desde o começo da sua teoria que o estímulo padece uma série de reorganizações 

antes de tornar-se consciente, inclusive no nível neural (1891). Por outro lado, porque o 

perceber supõe uma determinação inconsciente: a função da atenção obtém sua força e 

direção desde o inconsciente, o campo tem de ser investido antes de ser percebido, como 

abordaremos mais adiante. Quanto à consciência em sentido estrito, a percepção dotada de 

sentido, ela apresenta-se como tributária do enlace com as representações-palavra, 

constituindo, portanto, uma consciência lingüística e interpretativa. Desse modo, a 

consciência propriamente dita não poderia ser o primeiro elo do processo perceptivo, pois se 

ela fosse imediata – como Freud parece admitir em alguns momentos da segunda tópica –, 

não seria possível pensar uma série de questões fundamentais da psicanálise, como o recalque 

ou a interpretação après coup de uma percepção enquanto traumática. A consciência em 

sentido estrito advém somente após a re-significação do vivenciar perceptivo, processo em 

que a memória tem um papel relevante. Conseqüentemente, a consciência seria um efeito a 

posteriori, como abordaremos no capítulo seguinte. 
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A formulação da existência dos processos psíquicos inconscientes e a série de 

fenômenos abordados por Freud enquanto obstáculos à consideração tradicional da percepção 

como cópia da realidade – a alucinação primordial como “a falsa realidade à qual está 

predestinado o organismo humano” (Lacan, 1960b, p.52) da qual depende o mundo 

perceptivo; as percepções inconscientes; as percepções endopsíquicas, e o enigma da 

telepatia, dentre outros – perturbam qualquer coincidência ingênua entre percepção, 

consciência e realidade. Todavia, não pretendemos submeter o texto freudiano à violência de 

desconhecer seus impasses: a dupla maneira de conceber as relações da psique com a 

realidade e a concepção do aparelho segundo a dinâmica externo-interno culminam numa 

série de dificuldades teóricas e complicam a compreensão da complexidade do processo 

perceptivo que o próprio Freud concebeu. Na verdade, se a percepção da realidade material é 

permeada pelo psíquico, torna-se artificial distinguir tão claramente duas ordens opostas.  

Freud parece perceber esse impasse no final da sua obra, como indica o deslocamento da 

questão para a noção de verdade histórica e a ferramenta clínica da construção – questões que 

trataremos no próximo capítulo. Por fim, podemos dizer que existe todo um conjunto de 

questões referentes à percepção que a psicanálise freudiana apenas apontou, porém sem 

explicitá-las. Contudo, acreditamos que o percurso do presente capítulo revelou a 

originalidade radical das teses metapsicológicas freudianas. No capítulo seguinte, 

examinaremos outro conceito original que torna ainda mais valiosas as contribuições 

psicanalíticas ao assunto que nos ocupa: a peculiar noção Nachträglichkeit’, freqüentemente 

traduzida como ‘temporalidade a posteriori’.   
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2. CAPÍTULO SEGUNDO: A TEMPORALIDADE DA PERCEPÇÃO  
 

Ocupou-se Freud, alguma vez em toda a extensão da sua obra, de 
alguma coisa que não fosse o tempo? Teríamos o direito de 
duvidá-lo. André Green (2000) 

Abordaremos, neste capítulo, outro aspecto fundamental da teoria freudiana 

que produz uma verdadeira subversão da noção clássica de percepção: o conceito inédito de 

Nachträglichkeit
83 e seus efeitos.  

2.1 Tempo e escrita 

No capítulo anterior, anunciamos que Freud sustenta a hipótese original de uma 

memória múltipla registrada em diferentes variedades de signos e sujeita a rearranjos 

periódicos (1896b). Isto é, além de sua função de rememoração consciente, a memória seria 

ativamente transformadora; o sistema de memória tornar-se-ia mais complexo à medida que 

os traços fossem re-transcritos ou traduzidos para outro sistema. Em vez de um aparelho 

neural (Freud, 1895), a configuração da Carta 52 (1896b) apresenta um aparelho de escrita, 

fato que se evidencia na importância que assumem os conceitos de signo (Zeichen), inscrição 

(Niederschrift) e transcrição (Umschrift). Desse modo, segundo a leitura de Derrida (1967), o 

traço mnêmico de uma percepção não aparece como algo que poderia ser recuperado 

enquanto presença simples84, mas consiste, precisamente, em ser pura diferença: as 

transcrições sucessivas são diversos momentos da diferença. Nesse sentido, a inscrição da 

percepção supõe a seleção, o apagamento, a censura e a exclusão dos traços; essa gramática 

da escrita é marcada dialeticamente pelo silêncio, pelo não escrito. Mas o trabalho de 

apagamento não constitui, segundo Derrida (1967), a negação pura e simples, mas o 

movimento diferencial ou “diferante85” que determina sua temporalização. 

                                                 
83 Mesmo cientes das dificuldades de tradução do termo alemão – dificuldades que assinalaremos oportunamente 
– optamos pela tradução corrente: a posteriori. 
84 Derrida desvela o caráter de fantasia obsessiva, na tradição filosófica, de uma expressão secular como 
“presença real” (Didi-Huberman, 1991).  
85 O neologismo différance será a expressão dialética exemplar capaz de mostrar a falsa oposição entre presença 
e ausência; a presença perde seu privilégio teórico com a constatação de uma presença sempre diferida, 

diferente. A différance, brincando com a dupla acepção do termo “diferir”, alude tanto à falta de identidade 
(divergir, diferenciar-se) quanto ao retardo, adiamento, deslocamento. Nesse sentido, a différance corrói a noção 
de identidade, do Mesmo. 
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Já antecipamos também que, na carta 52, tanto a percepção quanto a 

consciência, mesmo constando no esquema, não são abordadas como transcrições, uma vez 

que os três tipos de transcrição são os signos de percepção, o inconsciente e o pré-consciente. 

O que pode ser inferido a partir disso em relação à percepção? Como vimos, existem 

diferentes acepções da noção de percepção na obra freudiana. Seria possível pensar que Freud 

a concebe por fora do psíquico, como prévia e independente do funcionamento de registro do 

aparelho: se não fosse uma transcrição, seria apenas uma função orgânica de recepção de 

dados e não um resultado do trabalho psíquico. Ou ainda, seria possível conjeturar que ele a 

considera inserida no campo da escrita, sob o regime de um tipo especial de traço, uma vez 

que admite não saber quantos tipos de transcrições existem: “pelo menos três, provavelmente 

mais” (1896b, p.274). Aliás, a indicação de uma série de marcas sob a letra P pareceria 

apontar nessa direção. Entretanto, Freud salienta claramente que os neurônios P, onde se 

geram as percepções “não conservam nenhum traço (Spur) do acontecido”. E acrescenta: “É 

que consciência e memória excluem-se reciprocamente” (1896b, p.275). Ora, num texto onde 

prima a lógica da re-transcrição, talvez devêssemos interpretar a não conservação de marcas 

simplesmente como uma impossibilidade de evocação. Aliás, na frase citada, evidencia-se que 

a perda dos traços do acontecido equivale a dizer que ele não pode ser rememorado, nem 

mesmo no sentido do retorno do recalcado. Desse modo, os traços primários da percepção 

permaneceriam irrepresentados no sentido da Vorstellung (irrepresentáveis?); contudo, o fato 

de que um acontecimento perceptivo não seja representado no aparelho – nem sequer sob a 

lógica da representação inconsciente – nem possa ser rememorado não significa dizer que ele 

desaparece sem deixar vestígios, e, fundamentalmente, sem ter conseqüências psíquicas. É 

interessante notar que, nesse contexto, Freud utiliza o termo Spur (rastro, pegada, vestígio, 

pista), de outra ordem que o termo Schrift. Ao passo que Schrift alude necessariamente à 

escrita, à grafia – e como tal, remete indiretamente à representação -, Spur é apenas uma 

marca que não depende de nenhum código nem alfabeto: é um simples traço. Esses vestígios 

arcaicos da percepção parecem seguir o destino do esquecimento na teoria freudiana, mas, de 

que tipo? Trata-se de um esquecimento provisório ou irredutível? Será que esses 

acontecimentos não inscritos enquanto representação dão origem a algum tipo de retorno? 

Deixemos de lado, pelo momento, essas questões, que abrem uma via para pensar aquilo que 

fica para fora da representação na obra freudiana. 

 Conforme apontamos anteriormente, a cena do a posteriori comanda a 

argumentação do texto. A lógica do Nachträglichkeit não alude apenas ao lapso temporal 
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entre percepção e consciência, mas implica que o conteúdo mnêmico derivado do percebido 

sofre transformações periódicas: “de tempos em tempos, o material mnêmico é reordenado 

segundo novos nexos, produzindo-se uma re-transcrição (Umschrift)” (Freud, 1896b, p. 274).  

O a posteriori supõe a possibilidade da re-significação e da re-invenção dos acontecimentos 

perceptivos: por exemplo, na noção precoce de trauma, uma percepção primeiramente 

considerada banal adquire uma significação radicalmente diferente após um novo 

acontecimento que evoca um traço mnêmico. No “Projeto” (1895), Freud postula que algo 

que não foi apreensível à época de sua origem só se torna traumático com efeito retardado – 

mediante uma transformação mentirosa, a proton pseudos histérica. A partir de um segundo 

acontecimento na puberdade (anos depois da cena que se revelará, posteriormente, como 

tendo dado origem ao trauma) a lembrança evoca um afeto (no caso, a excitação sexual) que 

não foi experimentado naquele momento. Note-se a importância do fator temporal: é a 

lembrança que provoca um afeto derivado do próprio trauma, ou, mais propriamente, do que 

será a posteriori vivenciado enquanto traumático86. Essa hipótese freudiana será alterada após 

o reconhecimento da sexualidade infantil (1905b), permanecendo, porém, a idéia da 

constituição retardada do traumático. No caso do ‘Homem dos lobos’ (1918), ao se referir à 

cena do coito dos pais do paciente, Freud diz: 

Devemos também ter em mente que a ativação dessa cena (evitei 

intencionalmente a palavra ‘recordação’) teve o mesmo efeito que teria uma 
experiência recente. A cena produz efeitos a posteriori [nachträglich], mas 
não perdera nada da sua novidade no intervalo entre a idade de um ano e 
meio e a de quatro anos. Descobriremos talvez em que se apóia a razão para 
supor que produziu determinados efeitos mesmo na época da sua percepção, 
isto é, a partir de um ano e meio de idade (1918, p42, nosso grifo). 

Notemos que Freud evita explicitamente o termo recordação, assim como 

possivelmente o de retorno, porque os traços primários da percepção tiveram um destino 

diferente daquele do recalque. A cena não pudera ser cabalmente compreendida no instante da 

percepção – e talvez não tenha sido propriamente percebida, em sentido estrito, se o perceber 

supõe certa interpretação da significação do fenômeno. Contudo, Freud frisa que ela 

“produziu determinados efeitos na época de sua percepção”, como se algo “obscuramente 

pressentido” tivesse marcado a psique (Green, 2000). Devemos, então, supor algum tipo de 

                                                 
86 Como salienta André Green: “O momento em que teve lugar deixa sua marca sobre a criança que assiste à 
cena sem poder avaliar os efeitos sobre sua subjetividade, incapacitada para acessar a compreensão plena da 
maneira em que foi afetada. São imprescindíveis, para tanto, os efeitos da sexualidade pós-puberal no duplo 
plano do acesso à maturidade sexual e ao desenvolvimento intelectual” (2000, p.25).  
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registro, resta saber qual – poderíamos talvez pensá-lo no sentido dos signos de percepção? –, 

já que se trata de uma inscrição em stand by, que permaneceria latente e adquiriria plena 

significação e efetividade psíquica só posteriormente, ao ser reativada. Essa matriz difícil de 

identificar, só potencialmente significativa, será despertada depois por um acontecimento 

mais ou menos acidental – mas não contingente– que terá, desta vez, um alcance mais amplo. 

Numa nota de rodapé do caso citado, Freud acrescenta que o analisado expressava, aos 25 

anos de idade, impressões e moções do seu quarto ano de vida com palavras das quais, 

naquela época, não teria disposto. Além disso, alerta para o fato de que, se descuidarmos essa 

observação, “facilmente acharemos cômico e incrível que uma criança de quatro anos possa 

ser capaz desses juízos especializados e pensamentos sábios”. A explicação dessa suposta 

irregularidade é que: 

Esse é, simplesmente, um segundo caso de posterioridade [ou efeito 
retardado, Nachträglichkeit]. Ao ano e meio, a criança recebe uma impressão 
perante a qual não consegue reagir de modo suficiente; só a compreende e é 

capturado por ela quando é reanimada aos quatro anos e apenas dois 

decênios depois, na análise, pode apreender mediante uma atividade de 

pensamento consciente o que acontecera nele. O analisado prescinde, pois, 
das três fases temporais e introduz seu eu presente na situação do passado 
longínquo (1918, p.44, nosso grifo). 

O passado apresenta-se enquanto novidade, elidindo as fases intermediárias 

entre a cena e sua significação atual. O sonho dos lobos abre, a posteriori, uma via de sentido 

diferente para as percepções visuais da infância, sendo apenas por causa desse salto temporal 

que a cena do coito adquire uma significação diferente, desencadeadora da angústia. A 

significação não está ligada à experiência perceptiva imediata, mas a uma interpretação 

retrospectiva dela. Aliás, o termo alemão nachträglich comporta duas idéias: por um lado, a 

de posterioridade; por outro, a de suplemento. Entre dois acontecimentos, o segundo 

reconhece-se em seu vínculo com o precedente, ao qual outorga agora um sentido que só 

existia em estado virtual87. O lapso entre o registro do elemento interpretável e sua 

interpretação pode ser indefinidamente prolongado, segundo intervalos que ignoram as leis do 

tempo linear. Dessa maneira, o que indica o a posteriori é uma profunda metamorfose na 

concepção do tempo: o presente deixa de ser pensando enquanto constituinte para ser 

abordado como reconstituído originariamente a partir da memória (Derrida, 1967, p. 192). 

Derrida toma o duplo sentido do termo Nachträglichkeit para frisar que o presente – o 

                                                 
87 Green indica ainda que nada nos obriga a pensar o a posteriori limitado em duas cenas, senão que ele pode 
encadear diferentes sentidos que estariam ligados numa relação reticular, numa estrutura arborescente, numa 
“multiplicidade de focos nas conjugações do tempo” (2000, p.55). 
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presente perceptivo – é sempre reconstituído com retardo e de modo suplementar. “O texto 

que chamamos presente só se decifra em rodapé, na nota ou post-scriptum” (ibid, p.200). O 

filósofo introduz na sua leitura a dimensão do post-scriptum, que constitui o presente passado 

como tal, para dar conta dessa particularidade do texto freudiano: “o post-scriptum não se 

contenta, como talvez tenham suposto Platão, Hegel e Proust, com revelar o passado na sua 

verdade, mas o produz” (1967, p.204). Conseqüentemente, o presente esvazia-se de presença.  

Não existe texto escrito e presente em outro lugar que desse ocasião, sem ser 
por ele modificado, a um trabalho e uma temporalização (...) que lhe seriam 
exteriores (..). Não existe texto presente em geral, nem mesmo há texto 

presente-passado, texto passado como tendo sido presente. O texto não é 
pensável na forma, originária ou modificada, da presença. O texto 
inconsciente já está tecido de traços puros, de diferenças em que se unem o 
sentido e a força, texto em parte alguma presente, constituído por arquivos 
que são sempre já transcrições (Derrida, 1967, p.200, nosso grifo). 

Evidentemente, o conceito de Nachträglichkeit constitui um obstáculo à 

proposição do caráter imediato da percepção e da consciência e, precisamente por isto, 

representa uma das originalidades do tratamento freudiano da questão. Que o presente em 

geral deixe de ser pensado como originário para passar a ser abordado enquanto reconstituído, 

que não seja a “forma absoluta, plenamente viva e constituinte da experiência, que não haja 

pureza do presente vivo, é o tema, formidável para a história da metafísica”, que Freud nos 

conduz a pensar. Na seqüência, o autor complementa: “Este pensamento é sem dúvida o único 

que não se esgota na metafísica ou na ciência” (Derrida, 1967, p.201). 

Sob essa lógica, os traços supostamente arcaicos da percepção perder-se-iam, 

uma vez que ela estaria sujeita a um trabalho constante de re-interpretação. Aliás, não se 

perderiam propriamente porque nunca teriam sido “presentes”: o retardamento na constituição 

do sentido indica que a impressão deixou uma marca que nunca foi estritamente percebida, 

tampouco vivida no presente da consciência. Consideramos que a leitura derrideana revela um 

aspecto fundamental da riqueza do texto freudiano. No entanto, Freud (1918) destaca que, 

mesmo fora do âmbito representacional, o acontecimento gerou algum tipo de traço (Spur) – 

“produziu determinados efeitos na época de sua percepção” –, prova disso é que pôde ser 

evocado posteriormente. Analisemos, então, a dinâmica da presença e da ausência no 

processo perceptivo e as conseqüências da proposição freudiana em relação ao presente da 

percepção.  
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2.2 A mágica da percepção na temporalidade freudiana 

Qui veut se souvenir doit se confier à l'oubli,  à ce risque qu'est 
l'oubli absolu et à ce beau hasard que devient alors le souvenir. 
Maurice Blanchot (1962) 

Freud retoma as questões mencionadas num texto da segunda tópica, “Notas 

sobre o bloco mágico” (1925), colocando o foco novamente nas funções opostas do aparelho 

psíquico que, além de ser ilimitadamente receptivo, é capaz de conservar duradouramente as 

impressões. Como vimos, Freud deduz essa dupla capacidade da ação de dois sistemas 

excludentes (percepção-consciência e memória) e o artifício do bloco mágico metaforiza 

ambas as funções. Apesar de que Freud nunca renuncie definitivamente à apresentação tópica, 

o artigo constitui uma clara tentativa de repensar o espaço da escritura psíquica. Como nota 

Derrida, o bloco tem uma profundidade paradoxal, sem fundo, que supõe um reenvio infinito 

e uma exterioridade perfeitamente superficial (1967, p.217). 

O conto de Borges “Funes o memorioso” (1944), que narra a história de um 

homem com uma percepção e uma memória aguçadas ao infinito, exemplifica parodicamente 

essas duas capacidades ‘maravilhosas’ (wunderbar) do aparelho psíquico. Funes é um rapaz 

comum, que “vivera dezenove anos como quem sonha: olhava sem ver, ouvia sem ouvir, 

esquecia-se de tudo, de quase tudo”. Um dia, após um acidente com seu cavalo, seu mundo 

transformara-se inexoravelmente: 

Ao cair, perdeu a consciência; quando a recobrou, o presente era quase 
intolerável de tão rico e tão nítido, e também as memórias mais antigas e 
mais triviais. Pouco depois soube que estava tolhido. O fato apenas lhe 
interessou. Raciocinou (sentiu) que a imobilidade era um preço mínimo. 
Agora sua percepção e sua memória eram infalíveis88. 

Precisamente devido à integralidade de sua percepção, Funes não raciocina, 

apenas sente. Seu mergulho na sensibilidade, sua apreensão sem resto da realidade e sua 

memória plena são o extremo oposto do pensamento.  Prossegue Borges: “Ele aprendera sem 

esforço o inglês, o francês, o português, o latim. Suspeito, porém, que não era muito capaz de 

pensar. Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes 

não havia senão detalhes, quase imediatos”. Com efeito, Funes carece de um dispositivo 

presente no bloco: lembremos que Freud (1920) insiste em que o aparelho perceptivo, além da 

superfície receptiva, constaria de outro estrato, a proteção anti-estímulo, destinado a filtrar e 

rebaixar a intensidade das excitações potencialmente traumáticas. Sem nenhuma proteção, 
                                                 
88 Tradução livre do texto a partir do original. 
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Funes padece de sua percepção integral, absoluta e de uma claridade ofuscante, que o 

transforma no “solitário e lúcido espectador de um mundo multiforme e instantâneo”. Borges 

demonstra pelo absurdo a impossibilidade de conceber o puro presente da percepção nem o 

puro passado da memória, já que estes se revestiriam de uma nitidez insuportável: “o presente 

era quase intolerável de tão rico e tão nítido, e também as memórias mais antigas e mais 

triviais”. 

Ora, como pensar o presente da experiência perceptiva se, como propõe Freud, 

uma impressão pode revelar-se significativa só anos depois de ter acontecido? No capítulo 

anterior, dissemos que a apreensão consciente da percepção não é imediata. Acrescentemos 

que também não acontece num tempo contínuo, nem presente em sentido estrito. De fato, 

Freud frisa que enquanto o sistema permanece investido, “recebe as percepções 

acompanhadas de consciência e transmite a excitação até os sistemas mnêmicos 

inconscientes”, mas, assim que o investimento é subtraído, extingue-se a consciência e a 

operação do sistema é suspensa (1925, p.247). Dessa maneira, no trabalho descontínuo da 

consciência origina-se a representação do tempo – hipótese que fora formulada já no 

“Projeto” (1895) a respeito da sensibilidade dos neurônios  ao período da excitação.  Tal 

temporalidade descontínua remete à escrita como interrupção e restabelecimento do contato 

entre as diversas camadas psíquicas. Freud indica que para ler, é preciso levantar a página de 

cobertura: “os traços não produzem, portanto, o espaço da sua inscrição senão dando-se o 

período do desaparecimento” (Derrida, 1967, p.221)89. A oscilação entre presença e ausência 

e entre investimento e desinvestimento torna-se fundamental na operação do aparelho 

psíquico enquanto “bloco mágico”. Além do mais, a perda de alguns traços como condição 

essencial da inscrição de outros indica que a funcionalidade, tanto da percepção quanto da 

memória, é impensável sem a dialética freudiana da negação – sob as formas do recalque 

(Verdrängung), negação (Verneinung), renegação (Verleugnung) e recusa (Verwerfug). A 

história de Funes, que se torna um conto de horror, é precisamente a encenação de uma 

percepção aberrante, sem resto, no puro presente. Paralelamente, há algo de sinistro nesse 

homem que não consegue esquecer, vítima da sua própria memória: sem primazia alguma, os 

traços misturam-se caoticamente. Julio Pimentel Pinto considera que, prisioneiro de sua 

                                                 
89 Alguns anos antes do escrito sobre o bloco mágico, Freud descrevera o jogo infantil do fort-da (1920). Dentre 
as múltiplas interpretações que esse jogo tem gerado na história do movimento psicanalítico, André Green 
(2000) o escolhe como modelo do tempo. O jogo, ao encenar a alternância desaparição-retorno, fornece à 
concepção freudiana do tempo uma analogia concreta com o investimento periódico, característico do sistema 
Percepção-Consciência. 
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implacável memória, Funes torna “inútil a própria memória que cultua. Incapaz de escolher e, 

sobretudo, de esquecer, vive condenado eternamente – como sua vida, prostrada no tempo 

absoluto – à repetição invariante, à impossibilidade de ser original, livre na escolha e na 

rejeição” (1998, p.315)90.  

Como demonstramos quando examinamos a questão da perda e da negação na 

origem da percepção, a noção freudiana de recalque primário implica a formulação de uma 

gênese do aparelho na qual algo é esquecido, perdido, para que seja possível tanto perceber 

quanto lembrar. Existe na psicanálise uma interdependência estrutural entre luz e sombras: 

paradoxalmente, a escuridão é condição da visão. Se nada se subtraísse nem da percepção, 

nem da consciência, esse clarão fulminaria os “olhos” do sujeito. Numa carta a Lou Andréas 

Salomé de 1916, Freud confessa, quanto ao seu modo de trabalho: “escureço artificialmente 

meu entorno para concentrar toda a luz sobre “o” ponto escuro” 91. Wilfred Bion, citado por 

James Grotstein no livro “A beam of intense darkness” (2007), traduz o trecho de um modo 

peculiar – talvez mais poético – que exemplifica essa condição paradoxal do funcionamento 

psíquico: “É preciso lançar um raio de escuridão intensa para que aquilo que estava 

escurecido pelo resplendor da iluminação possa cintilar mais ainda na obscuridade” 92. Como 

entender essa escuridão que permite ver? Como dissemos, em Freud, essa obscuridade que é 

condição da luz toma as formas de uma dialética da negação.  

Jacques Lacan (1956) prolonga a interrogação freudiana em outra direção e 

explora as operações constitutivas da subjetividade a partir da relação com a simbolização. 

Para tanto, utiliza a dinâmica de Bejahung (afirmação, aprovação) – Austossung (expulsão), 

por um lado, e das operações da Verdrängung e da Verwerfung (recalque e forclusão, 

respectivamente), por outro. Ele sugere que, no início, há simbolização primária ou forclusão; 

porém, para que haja afirmação primária (Bejahung), algo tem que ser expulso (Austossung) e 

formar o campo do real. Sem recalque não há simbolização, não há morte da coisa (Lacan, 

1953): a forclusão transtorna a memória e a percepção, fazendo-as ilimitadas, na iminência da 

alucinação. Essas idéias são apenas outra forma de conceber a noção psicanalítica 
                                                 
90

 Beatriz Sarlo (1993), por outro lado, vê nessa personagem a imagem hiperbólica dos efeitos devastadores de 
um realismo absoluto e ingênuo que acredita na força natural das percepções e dos acontecimentos. 
91 “Ich weiß, dass ich mich bei der Arbeit künstlich abgeblendet habe, um alles Licht auf die eine dunkle Stelle 
zu sammeln, auf Zusammenhang, Harmonie, Erhebung und alles, was Sie das Symbolische heißen, verzichte, 
geschreckt durch die eine Erfahrung, dass jeder solche Anspruch, jede Erwartung die Gefahr mit sich bringt, das 
zu Erkennende verzerrt zu sehen, wenn auch verschönert“ (Freud, Salomé, 1980, p.50). Abblenden quer dizer 
reduzir a luz, neste caso, reduzir a luz para concentrá-la, “lançá-la” àquele ponto obscuro.  
92 “One must cast a beam of intense darkness so that  something which has hitherto been obscured by the glare of 
the illumination can glitter all the more in the darkness” . 
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fundamental de uma inter-relação estrutural entre presença e ausência, entre percepção e 

memória, a partir de uma perda originária como condição e de um tempo aberto à re-escrita93.  

 

2.3 A (a)temporalidade do inconsciente e os tempos plurais da 
percepção 

Recapitulemos. A idéia de que a ‘lembrança’ só se torna significativa 

posteriormente quando, devido às mudanças no desenvolvimento psíquico, é 

experimentada/percebida (Freud, 1895) inaugura uma nova concepção da temporalidade. Na 

obra freudiana, o tempo particular da percepção faz com que o percebido só se dê a ler no 

passado, mas num passado peculiar, aberto à reconstrução. A esse respeito, Derrida (1967) 

indica que o caráter supostamente atemporal do inconsciente só é tal a respeito do conceito 

corrente de tempo linear da mecânica e da metafísica clássicas, isto é, a respeito da noção de 

tempo espacializado – reduzido à sucessão de instantes, limitado ao espaço da geometria – 

que constitui o próprio alvo da crítica bergsoniana.  

Pois bem, é curioso que seja o próprio Freud quem manifeste, em diversas 

oportunidades, o caráter atemporal do inconsciente. Do mesmo modo que constatamos a 

respeito da percepção, Freud mistura uma noção corrente de tempo com um conceito que 

introduz uma originalidade radical. Por um lado, seguindo a lógica da temporalidade 

consciente, Freud admite em múltiplas ocasiões a atemporalidade do inconsciente94. Por 

outro, descreve um inconsciente que responde a outra lógica, segundo a qual um 

acontecimento vivido na infância é re-significado e torna-se estritamente percebido duas 

décadas depois. Nesse sentido, é chamativa a afirmação de Freud em “Além do princípio do 

prazer” (1920)95: 

A tese de Kant, segundo a qual tempo e espaço são formas necessárias do 
pensamento, pode ser revisada à luz de certos conhecimentos psicanalíticos. 
Aprendemos que os processos anímicos inconscientes são atemporais 

                                                 
93 Nas palavras de Derrida: “se só houvesse percepção, permeabilidade pura às explorações, não haveria 
exploração. Seríamos escritos, mas nada ficaria consignado, nenhuma escritura se produziria, se reteria, se 
repetiria como legibilidade. Mas a percepção pura não existe: só somos escritos escrevendo, pela instância em 
nós que sempre já vigia a percepção, quer ela seja interna quer externa (1967, p.222). 
94 Numa nota de rodapé ao texto sobre “O inconsciente” (1915c, p.184), Strachey salienta que talvez a primeira 
menção ao caráter atemporal do inconsciente encontre-se já no Manuscrito M. Outras menções encontram-se 
fundamentalmente em “Etiologia da histeria” (1896d), “Interpretação dos sonhos” (1900), “Psicopatologia da 
vida quotidiana” (1901) e no “Além do princípio de prazer” (1920). 
95 As primeiras linhas do parágrafo correspondem-se quase integralmente com um trecho do “O inconsciente” 
(1915c, p.184). 
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(zeitloss). Isso significa, em primeiro lugar, que não são ordenados 
temporalmente (nicht zeitlich geordnet), que o tempo de modo algum os 

altera (...) (1920, p. 28, nosso grifo). 

É possível dizer, após a Carta 52 e o caso do Homem dos Lobos (para citar 

apenas alguns exemplos) que o tempo não altera os processos inconscientes? De fato, pode-se 

falar de um tempo no singular? Talvez essa suposta atemporalidade aluda simplesmente à 

falta de representação do tempo cronológico no inconsciente, como parece revelar o trecho 

que se segue ao citado acima: “a representação do tempo não lhes pode ser aplicada [aos 

processos inconscientes] (...). Nossa representação abstrata do tempo parece ser integralmente 

derivada do modo de funcionamento do sistema P-Cc, e corresponder a uma auto-percepção 

dele” (1920, p.28).  

Freud parece estar operando com dois modelos diferentes: a noção vulgar de 

tempo e outra original, incompatível com a primeira, porém, não explicitada. André Green, no 

seu texto “O tempo fragmentado” (2000), afirma que existe uma heterocronia fundamental na 

psicanálise freudiana, evidenciada fundamentalmente numa relação entre a perspectiva 

desenvolvimentista-genética (na qual baseia uma série de conceitos, como o de fixação, por 

exemplo) e o conceito de Nachträglichkeit, que abala os modelos temporais clássicos e funda 

a especificidade da causalidade psíquica em psicanálise. Entretanto, segundo o autor, a 

potência do modelo freudiano não se limita a essa relação. Já desde os “Estudos sobre a 

histeria” (1893-1895), Freud trabalha com noções do tempo sumamente complexas: achamos 

ali o trauma, o afeto ‘estrangulado’ enquanto relógio parado (tempo bloqueado pela fixação), 

a idéia de camadas concêntricas de memória, idéias que, dentre outras, derivam na 

constituição de um “conjunto temporal complexo capaz de suscitar a hipótese de um 

funcionamento transcrônico” (Green, 2000, p.23). Com efeito, notemos que a temporalidade 

desmembrada, não unificada, descoberta no sonho, coexiste com o tempo ordenado segundo a 

tradição nos “Três ensaios” (1905b). Paralelamente, há uma terceira dimensão em jogo: um 

tempo sócio-histórico, pólo mnêmico filogenético produtor de fantasmas primordiais generais 

que vão além do trajeto temporal aleatório da vida do sujeito. Nesse sentido, na análise do 

‘Homem dos lobos’ (Freud, 1918), conjuga-se a realidade dos acontecimentos inscritos 

ontogeneticamente e a dos fantasmas primordiais de outrora, de “outro tempo”. O aparelho 

freudiano apresenta uma heterogeneidade diacrônica por causa da diferença de estrutura entre 

as instâncias e do modo em que inscrevem seus efeitos os diversos modos de temporalidade: 

O tempo não só partiu-se em mil pedaços, mas também suas partes estão em 
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tensão recíproca (...): tempo da biologia caracterizado pela evolução, tempo 
da cultura caracterizado pela história das civilizações, tempo de seu trajeto 
incerto e fortuito (...). Poder-se-ia dizer também que há oposição entre o 
tempo do sujeito e do Outro (2000, p.42). 

Assim, não existe um campo de causalidade e uma história a ser reconstruída: 

existem diversas histórias nas esferas do indivíduo, da cultura, da espécie, que se imbricam, se 

misturam e até se opõem, vivendo cada uma em seu ritmo próprio. A hipótese de Green no 

texto localiza uma série de tempos no inconsciente: por um lado, o de uma transmissão 

suposta enquanto aproximadamente programada, pré-histórica; por outro, uma ‘autogênese’ 

complicada pela bi-direcionalidade, o après-coup, a chamada atemporalidade do inconsciente 

e a repetição.  

Voltemos à suposta atemporalidade do inconsciente. O que não acha lugar nele 

é o conceito de tempo aristotélico, cuja definição é lembrada por Juan Ritvo (1990): “O tempo 

é a medida do movimento segundo o antes e o depois” 96. Precisamente esse tempo não rege o 

processo primário, mas o problema do tempo consiste em que há tempos e não o mero tempo. 

“O que se chama abusivamente o tempo é uma das suas modalidades, que são heterogêneas 

(...) e carecem de uma origem comum” (Ritvo, 1990, p.14). O conceito de tempo inaugurado 

pelo a posteriori freudiano seria outro modelo, presente intensamente na obra de modo 

prático, mas nunca teorizado. Nesse sentido, e a respeito do caso do Homem dos Lobos, Ritvo 

indica: 

O que revela o texto de Freud é que o sujeito não só chega depois ao antes 
que alguma vez foi, mas que o faz (...) tarde e mal. (...) Na tradução de 
Etcheverry97 emerge sintomaticamente a impossibilidade de traduzir 
univocamente Nachträglichkeit. Obviamente, implica a idéia de 
posterioridade, mais simultaneamente e num nível mais profundo, a de 
efeito retardado, diferido, a destempo. O destino dessa noção foi lamentável. 
Lacan a recuperou e a traduziu pelo seu homólogo francês: après coup 
(1990, p.16). 

Com efeito, Lacan recupera a noção freudiana e aborda-a numa temporalidade 

que chama lógica 98. No escrito “O tempo lógico e a asserção da certeza antecipada”, ele 

formula que o depois se faz “de antecâmara para que o antes possa tomar seu lugar” (1945, 
                                                 
96 Citado pelo autor, 1990, p.13. A referência citada é Física, livro Delta, 11, 219b. 
97 O autor refere-se à tradução espanhola das Obras Completas editada pela Editorial Amorrortu. 
98 Cumpre salientar que Ritvo considera a noção de tempo lógico como um oximoro. A lógica à qual Lacan 
refere-se é a lógica matemática do cálculo axiomatizado, que se instala à margem da língua “libertando a 
metalinguagem das constrições do mal-entendido” (1990, p.9). Nesse sentido, falar de tempo lógico seria um 
oximoro, porque “os paradoxos que levam ao quiasma da temporalidade da língua com a intemporalidade da 
lógica são (...) verdadeiras aporias. Poderíamos articulá-las em sínteses disjuntivas (...), mas jamais superá-las, 
no sentido hegeliano do vocábulo” (1990, p.11).  



93 
 

p.197). Na seqüência inaugurada pelo “instante de ver” (seguida pelo “tempo para 

compreender”), o “momento de concluir” deriva de uma certeza que é sempre antecipada. 

Ritvo (1990) destaca que vulgarmente se distingue o tempo cronológico do lógico pelo viés 

retroativo do último, sem advertir que a mera retroação não deixa de ser uma simples 

linearidade invertida. Ora, Ritvo considera que a repetição ou o ato não devem ser 

subordinados à linearidade do antes-depois, nem ao seu correlato especular, o depois-antes do 

tempo retroativo: existe uma diferença entre retroação e o après-coup lacaniano, herdeiro da 

noção de Nachträglichkeit de Freud99. De fato, em “Posição do inconsciente” (1960c), Lacan 

propõe que a eficácia do discurso depende de um tempo reversivo que se apresenta, por 

exemplo, na retroação do sentido no ponto final da frase – como desenvolvera no célebre 

grafo do desejo. E acrescenta: “O nachträglich (lembremos que fui o primeiro que o extraiu 

do texto de Freud), o nachträglich ou après-coup segundo o qual o trauma implica-se no 

sintoma, revela uma estrutura temporal de uma ordem mais elevada” (1960c, p.839). É por 

essa distinção entre os conceitos que Ritvo prefere traduzir nachträglich e après-coup como 

retardo
100. Entretanto, o autor assinala que os tradutores de Lacan para o espanhol a verteram 

quase sistematicamente como retroação ou ação a posteriori, perdendo-se, assim, a dimensão 

mais inquietante do retardo, que é sub-repticiamente substituída pelo modelo cibernético da 

retroação. Conseqüentemente, a tradução transporta-nos novamente ao conceito vulgar do 

tempo, que supõe o presente intermediando entre o passado que foi e o futuro que ainda não 

chegou. O conceito de retardo, pelo contrário, implica algo simples e definitivo: que nenhum 

instante foi, é ou será contemporâneo de si mesmo, que nenhum momento é presente presente 

perante si (Ritvo, 1990, p.16). Nesse ponto, o autor indica que o primeiro a observar as 

aporias do tempo aristotélico foi Zenão. Por um tipo de redução ao absurdo, o postulado 

acerca do ser do tempo culmina na impossibilidade de demonstrar outra coisa que não seja o 

seu não ser. Perante o problema de fixar um limite à divisibilidade indefinida do agora, 

Aristóteles cria a distinção entre o instante-limite e o instante-tempo, mas, como frisa Ritvo, 

“a preço de instaurar a duração (permanência substancial) que deixa de lado o efeito de 

desvanecimento ou desaparição do tempo” (1990, p.16). Muito pelo contrário, o 

Nachträglichkeit revela que, na dinâmica da percepção e da memória, não há puro 
                                                 
99 Ritvo indica que o próprio Lacan apresenta duas leituras diferentes. Por um lado, no seminário sobre a 
transferência (Lacan, 1961b, sessão do dia 22 de março), ele equipara Nachträglichkeit e retroação, distinguindo 
de ambas o efeito de après-coup. Pelo contrário, em “Posição do inconsciente” (1960c) Nachträglichkeit e après-
coup são apresentados como sinônimos. Ritvo considera que essa segunda leitura é a mais correta. Em relação ao 
tempo cronológico, o autor entende que se ele não se inscreve no inconsciente é porque “não cessa de não se 
escrever” enquanto real. 
100 Apesar de concordar com as reflexões do autor, referimo-nos ao termo a posteriori por considerar que se trata 
de uma tradução já consagrada que não subverte o espírito freudiano do conceito. 
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desaparecimento, nem pura conservação. Sendo assim, como observa Derrida (1967), aquilo 

que some conserva o traço que comemora seu sumiço e o que se conserva, só se conserva 

pagando o preço de uma perda. Ritvo adverte, a respeito disso, que essa aporia que Freud 

encarna – por exemplo, na proposição de dois sistemas diferentes para percepção e memória, 

que, porém, são indissociáveis na operação do aparelho psíquico – não é mais do que outra 

configuração de uma dicotomia do pensamento clássico, qual seja, ou puro fluxo sem 

inscrição ou inscrição sem fluxo. A temporalidade das produções do inconsciente não seria 

linear nem contínua, mas irreversível, descontínua e plural, como revelam os casos 

freudianos. Em suma, a impossibilidade de fazer coincidir a temporalidade do processo 

secundário com os mecanismos do processo primário inscreve-se como instante de 

impossibilidade que articula a precipitação de tempos plurais. Estes últimos são submetidos a 

um decurso cronológico que “não cessa de não se inscrever, tensão que opera uma defasagem 

permanente, já que a deriva jamais poderá ser homogeneizada em seqüências lineares, em 

historicidades unívocas determinadas” (1990, p.45).  

Segundo sua complexidade crescente, Ritvo distingue três níveis de integração 

da temporalidade na teoria lacaniana. Um primeiro nível seria o da hetero-temporalidade, 

consistente na referência temporalizada de si ao outro; o segundo constituiria um tempo 

extático, ao passo que o terceiro deles corresponderia à pulsação temporal na qual o 

nachträglich freudiano encontra seu lugar: abertura e fechamento do inconsciente (1964), 

como na metáfora das camadas do bloco mágico. Examinemos o segundo nível, da 

temporalidade extática exposta por Lacan em “Função e campo da palavra e da linguagem na 

psicanálise”, como o tempo do futuro anterior. Nesse texto, Lacan propõe o seguinte: “o que 

se realiza em minha história não é passado definido daquilo que foi, uma vez que ele já não é, 

nem tampouco o perfeito do que foi naquilo que sou, mas o futuro anterior do que terei sido 

para aquilo em que estou me tornando” (1953, p.300)101. De uma maneira tipicamente 

barroca, ele destaca, porém, um aspecto sumamente interessante do tempo na psicanálise. 

Para tanto, ele articula de um modo quase lúdico os tempos do modo indicativo em francês. 
                                                 
101 No texto original: “Ce qui se réalise dans mon histoire, n’est pas le passé défini de ce qui fut puisqu’il n’est 
plus, ni même le parfait de ce qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur de ce que j’aurai été pour ce 
que je suis en train de devenir ».  Os tradutores dos Escritos em português (Vera Ribeiro, com revisão de 
Antonio Quinet e Angelina Harari) fazem outras escolhas na tradução do texto. Em primeiro lugar, traduzem 
“passé défini” como passado simples, enquanto nós preferimos fazer uma tradução literal (passado definido) para 
que não se perca a questão da definição subjetiva. Também traduzem “le parfait” como perfeito composto, uma 
vez que optam pelo “tem sido” para traduzir “j’ai été”. Consideramos que o passado composto francês não é 
equiparável ao pretérito perfeito composto (tem sido), mas ao pretérito perfeito simples (foi). Finalmente, eles 
traduzem “ce que je suis en train de devenir” por “aquilo em que me estou transformando”, ao passo que 
optamos pelo verbo “tornar-se” que, acreditamos, expressa melhor o sentido de devir.  
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Existe uma diferença entre o passado simples (je fus) e o passado composto (j’ai été) – 

distinção que embora possa existir no plano do sentido, é impossível de expressar num tempo 

verbal em português, já que ambos corresponderiam ao pretérito perfeito simples (eu fui). 

Enquanto o primeiro, de uso quase exclusivamente literário, indica um fato pretérito 

terminado, o segundo remete simplesmente a um fato passado. Mas o ponto mais interessante 

está no futuro anterior (j’aurai été/ terei sido) – equivalente do futuro do presente composto 

em português –, que indica uma ação que acontecerá no futuro, mas antes de outra ação 

também futura. Dessa maneira, o tempo verbal conjuga o futuro e o passado vindouro, um 

passado que emerge do porvir. A temporalidade vulgar – com seus três tempos congelados 

num puro “em si” – é subvertida por um “movimento extático em que cada momento está, 

literalmente, fora de si” (Ritvo, 1990, p.35). É importante reconhecer até que ponto a hipótese 

lacaniana está marcada pela temporalização heideggeriana, como mostra o parágrafo 65 de 

“Ser e tempo”: “a condição de sido surge do porvir, mas de tal maneira que o porvir sido 

(melhor, que vai sendo) emite de si o presente. Chamamos de temporalidade esse fenômeno 

unificado do porvir presentado que vai sendo” (Heidegger, 1926, §65, p. 326)102. Apesar da 

clara referência, Heidegger conserva um presente-presente ante si, enquanto Lacan fala de 

algo que está em vias de (en train de) tornar-se, chegar, ser. Assim, Ritvo culmina esse trecho 

do texto perguntando-se se o presente enquanto tal chega a ser. Evidentemente, segundo a 

leitura de Derrida que expusemos anteriormente, o presente nunca poderia ser considerado 

como propriamente presente. 

Esse é precisamente um dos aspectos mais inquietantes da temporalidade 

exposta – mas não teorizada pormenorizadamente – por Freud. O passado do acontecimento 

perceptivo está por vir, enquanto ele depende de uma re-significação futura. Ora, podemos 

considerar uma re-significação desse tipo ad infinitum? Acreditamos que, nesse ponto, a 

leitura derrideana de uma re-escrita indefinida da percepção apresenta seus impasses. Com 

efeito, que lugar cabe ao acontecimento perceptivo segundo a reflexão de Derrida? Podemos 

considerar que ver, lembrar e fantasiar são estritamente equivalentes? Se for assim, como 

explicar o fascínio do instante de ver? No limite, que valor conceder ao acontecimento em 

geral? Essas questões evocam a velha alternativa entre realidade material e realidade psíquica, 

assunto que – como notamos – não parece ter uma formulação definitiva na obra de Freud. 

                                                 
102 Tradução livre do original a partir do cotejamento com versões portuguesa e espanhola. No texto original, 
lemos: “Die Gewesenheit entspringt der Zukunft, so zwar, dass die gewesene (besser gewesende) Zukunft die 
Gegenwart aus sich entlässt. Dies dergestalt als gewesend-gegenwärttigende Zukunft einheitliche Phänomen 
nennen wir die Zeitlichkeit.”. 
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São múltiplas as dificuldades e os debates suscitados nesse ponto. Dentre os mais clássicos, 

por exemplo, é possível questionar se uma fantasia de sedução poderia ter o mesmo peso 

subjetivo que um abuso concreto na infância. Na vigésima terceira das suas conferências de 

introdução à psicanálise (1917d), Freud afirma que:  

Esses eventos da infância [de sedução] são, de certo modo, necessários; 
pertencem ao patrimônio indispensável da neurose. Se ocorreram na 
realidade, muito bem; mas, se não encontram apoio na realidade, são 
estabelecidos a partir de indícios e complementados pela fantasia. O 

resultado é o mesmo, e, até o presente, não conseguimos assinalar diferença 

alguma, quanto às conseqüências de tais eventos infantis, se foi a fantasia ou 
a realidade aquela que teve a participação maior neles (...). Acredito que 
essas fantasias primordiais (...) constituem um acervo filogenético. Nelas, o 
indivíduo ultrapassa sua própria experiência e entra em contato com a 
experiência primeva naqueles pontos nos quais sua própria experiência foi 
demasiado rudimentar (...) simplesmente preenchem os claros da verdade 

individual com a verdade pré-histórica (p.337-338, nosso grifo).  

A impossibilidade de distinguir lembrança e fantasia (e o fato de assumir que, 

em definitivo, o resultado é o mesmo) é, no mínimo, instigante. Conforme salientamos, Freud 

outorga valor de realidade (psíquica) às fantasias, mas não por isso subestima a força do 

acontecimento ou da experiência vivida. Talvez a irredutibilidade desses impasses seja uma 

das razões pelas quais, nos últimos textos, ele deixou de lado a distinção entre realidade e 

realidade psíquica para concentrar-se no conceito de verdade (Freud, 1939). Tal deslocamento 

é correlato do surgimento do conceito de construção e da relevância que ganha o conceito de 

renegação (Verleugnung) no final da obra freudiana. Fenômenos como a inscrição da 

diferença sexual ou o fetichismo revelam um funcionamento paradoxal de duas realidades que 

se apresentam simultaneamente sem influir-se103. Na clínica, já não se trata apenas de uma 

representação da realidade recalcada que é preciso desenterrar, mas de uma verdade que é 

preciso construir. 

2.4 Construção e verdade 

Se o passado não é pensado como o tesouro imutável das experiências 

armazenadas, a interpretação analítica deve afastar-se progressivamente da sua formulação 

primária de descoberta arqueológica de um sentido oculto, correlato de certa realidade. Nesse 

sentido, a noção freudiana de construção complementa a temporalidade original nachträglich, 

permitindo, de certo modo, fugir do dualismo percepção – memória (apresentação – 

representação, externo – interno, realidade material – realidade psíquica, e assim por diante). 
                                                 
103 Trataremos essas questões no quarto capítulo da tese. 
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A noção de a posteriori implica uma forte conseqüência teórica: a memória não é um arquivo 

de traços imodificáveis que reproduziriam presenças perceptivas pretéritas, mas está aberta à 

construção na análise, à inscrição de certos acontecimentos que permitam construir uma 

história, na qual o foco não será mais a realidade fática, mas sua verdade. 

Vejamos como se produz essa mutação. Alguns comentadores (dentre eles, 

Widlöcher, apud Schneider, 1994) consideram que a primeira etapa da obra de Freud 

caracteriza-se por um movimento que vai do sintoma até a re-descoberta da representação, 

pela via privilegiada da memória104. Nesse sentido, Claude Rabant (1992) salienta que a 

interpretação (Deutung) na obra de Freud (1900) está inicialmente vinculada à significação 

(Bedeutung): no essencial, a significação é concebida como a indicação de um sentido oculto 

aberto à interpretação. No sonho, por exemplo, um discurso aparentemente incompreensível e 

absurdo substitui um sentido pleno:  “‘Interpretar um sonho’ significa indicar seu sentido, 

substituí-lo por algo que se insira, enquanto elo com todos os direitos e de valor similar aos 

outros, no encadeamento de nossas ações anímicas” (Freud, 1900, p.118). Existe, assim, uma 

reversibilidade entre dois níveis de discurso: se a elaboração onírica encaminha-se do 

conteúdo latente para o manifesto, a interpretação deve tomar o caminho inverso. O conceito 

de recalque é tributário desses pressupostos, uma vez que as lembranças não são destruídas, 

mas conservadas enquanto representações inconscientes que podem tornar-se conscientes 

mediante a interpretação. A meta do trabalho analítico constitui, seguindo essa via, o 

cancelamento do recalque e o preenchimento integral das lacunas da memória, como formula 

o célebre texto “Recordar, repetir, re-elaborar” (1914b). 

À medida que se desenvolvem os efeitos do descobrimento freudiano do 

inconsciente, a noção de interpretação de 1900 revela-se insuficiente. Todavia, enquanto 

Rabant propõe uma ruptura radical entre esses dois momentos na obra freudiana, 

consideramos que se trata apenas de uma mudança de ênfase; já na primeira tópica, existe o 

reconhecimento de elementos que resistem à interpretação, como por exemplo, o umbigo do 

                                                 
104 104 Monique Schneider (1994) cita Widlöcher, que considera a permutação como a equação fundamental 
desse primeiro período – sempre possível, a princípio – entre o sintoma e a lembrança. A autora salienta que, 
após essa primeira orientação intelectualista, Freud será levado a enfraquecer sua fé no poder ligado à re-
descoberta das representações. Além do mais, a leitora faz uma longa análise – à qual nos referiremos no quarto 
capítulo – do tratamento do afeto nos escritos anteriores à “Interpretação dos sonhos” (1900). Resumidamente, 
ela afirma que a consideração do afeto resume-se no lema: “lá onde estava o afeto deve advir a representação” 
para que os processos psíquicos deixem de ser entravados. A linguagem realizaria, nesse contexto, uma dupla 
função: evocação de uma ação situando-se para além do lugar onde se efetua o discurso (uso declarativo), e 
linguagem enquanto instrumento de uma operação como confissão, acusação, injunção (uso performativo). 
Voltaremos a essas questões. 
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sonho. É verdade, porém, que fenômenos como a compulsão à repetição e a pulsão de morte, 

dentre outros, demonstram que existem conteúdos que resistem intrinsecamente à 

rememoração, por se encontrarem aquém da representação. Além do mais, se os traços 

mnêmicos das percepções sofrem transformações a posteriori, quebra-se a suposta 

reversibilidade que garantiria o acesso aos traços dos acontecimentos que suscitaram as 

formações do inconsciente a se interpretar. Em “Construções na análise” (1937), Freud fala de 

impressões antigas, recebidas numa época em que a criança não tinha ainda adquirido a fala, 

que exteriorizam efeitos compulsivos e até alucinatórios sem poderem ser lembradas 

conscientemente105: sem poderem ser rememoradas, elas são reproduzidas. A harmonia entre 

significação e sentido torna-se cada vez mais difícil de sustentar na teoria freudiana, o que faz 

com que o trabalho da análise não se contente em ser um mero esforço de rememoração 

destinado à reaparição de acontecimentos esquecidos e que passe a ser, estritamente, um 

trabalho de construção. Do mesmo modo em que o conceito de interpretação estava ligado ao 

de recalque, a noção de construção vincula-se com a de renegação. Assim, se os rastros (Spur) 

primários do acontecimento perceptivo não podem ser rememorados (Freud, 1896b), talvez 

eles possam ser construídos.  Segundo Rabant (1992), a partir de 1937, surge o caminho mais 

arriscado das construções106, a partir do qual não há certeza de que: 

a significação elaborada corresponda ao sentido do que se teria perdido e 
recalcado, onde, inclusive, essa coincidência deixa de ser absolutamente 
necessária. A procura do sentido oculto dos pensamentos inconscientes 

cedeu seu lugar à exigência de construir uma ‘verdade histórica’ a partir de 
fragmentos de discurso cuja dispersão e fragmentação são irreversíveis. Em 
outros termos, o trabalho da significação, ao deslocar a interpretação para as 
construções, afasta-se cada vez mais da procura do sentido (Rabant, 1992, 
p.55-56, nosso grifo).  

 

Ora, notemos que, nos últimos textos da sua obra freudiana (Freud, 1937, 

1939), ganha mais relevância a idéia das múltiplas deformações sofridas pelos traços antigos 

(Freud, 1896b): a verdade procurada e postulada torna-se ilusória, porque já não reflete as 

condições do momento de inscrição perdidas para sempre, sem uma reconstituição possível. 

                                                 
105 Notemos aqui um nexo que desenvolveremos mais adiante: na falta da linguagem, da representação verbal, o 
retorno pode tomar a via do ato ou a do retorno alucinatório.  
106 Cumpre salientar que embora as construções se tornem uma ferramenta técnica indispensável principalmente 
a partir do texto mencionado, escritos anteriores já testemunhavam a sua pertinência e o limite da rememoração, 
como demonstra o seguinte trecho do caso do Homem dos Lobos – texto que, talvez não por acaso, seja um dos 
que apresenta claramente a potência do nachträglich: “Cenas como as do meu paciente, de uma época precoce e 
desse conteúdo, que depois se tornam extraordinariamente significativas para a história do caso, não são 
geralmente reproduzidas enquanto lembranças, mas é preciso deduzi-las – construí-las – passo a passo e 
laboriosamente a partir de uma série de indicações” (1918, p.49-50). 
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Nesse sentido, a construção não se arroga a autoridade de atingir a realidade da experiência 

vivida; pelo contrário, ela é apresentada por Freud com o caráter de uma conjetura:  

Só o curso ulterior da análise pode decidir se nossa construção é correta ou 
inviável. Cada construção é apenas uma conjetura que aguarda ser 
examinada, confirmada ou recusada (...). Em suma, conduzimo-nos segundo 
o modelo de um célebre personagem de Nestroy, o criado que, diante de 
qualquer pergunta e objeção, tem pronta uma única resposta: ‘No decorrer 
dos acontecimentos tudo haverá de esclarecer-se’ (Freud, 1937, p.266-267).  

A construção também é preliminar, mas não por supor como alvo uma 

reconstrução cada vez mais definitiva do acontecimento; ela estaria destinada a ser sempre 

preliminar na interlocução transferencial, transformada em função do que ela mesma provoca. 

Isto porque, para Freud, a função da construção não é fornecer uma imagem que restaure 

integralmente a realidade do vivido, mas produzir um efeito dialético na transferência: 

suscitar a réplica, fazer surgir novas associações, sonhos e outras formações do inconsciente, 

até mesmo a turbulência afetiva característica da reação terapêutica negativa, que sela 

paradoxalmente a pertinência da construção107. A validade de uma construção depende do que 

ela suscita no analisante: enquanto a afirmativa do paciente só tem um valor positivo após 

corroborações indiretas (novas associações, por exemplo), a negativa é um índice bem mais 

promissor. Em definitivo, a significação da construção depende dos efeitos que ela mesma 

engendra, a posteriori. A construção, portanto, não está a serviço de uma imagem do passado 

que deve ser reconstruída, mas de uma significação que deve ser “inventada” 108: toda 

construção é incompleta, a verdade atingida na análise é sempre conjetural, preliminar e 

fragmentária. Entretanto, na medida em que a reativação dos traços induz a um retorno 

deformado de algo que em algum momento foi “presente” – mesmo que seja inacessível hoje 

na sua forma original – e do que subsistem vestígios modificados, esse retorno toca, em 

alguma medida, um núcleo de verdade.  

Ora, qual é o preço a pagar pela psicanálise – sempre reivindicada pelo seu 

fundador enquanto ciência natural – por admitir essa verdade radicalmente incognoscível, que 

                                                 
107 Rabant indica que “Quando o que se atinge é não apenas o recalcado, mas o renegado, a negação manifesta-se 
numa força estrangeira ao sujeito, impossível de simbolizar, como não seja no sofrimento e no ato violento. A 
potência do negativo, que com sua turbulência paradoxal confirma exatidão da construção, não se pode retomar 
diretamente na enunciação do analisante, mas unicamente à luz indireta que lhe conferem seus atos” (1992, 
p.68).  
108 Evidentemente, essa idéia deriva no impasse da divisão realidade psíquica – realidade material. Não é a 
mesma coisa referir-se a uma representação fidedigna de uma realidade retratada pela percepção do que referir-
se à construção de uma verdade. 
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deriva em construções teóricas assumidamente conjeturais? Ao afirmar a força da verdade 

histórica, a própria psicanálise assume o risco de uma proximidade máxima com a loucura: as 

construções, assim como as formações delirantes, contêm um núcleo de verdade histórica. 

Literalmente, Freud afirma: “as formações delirantes (...) parecem-me equivalentes das 

construções que nós edificamos nos tratamentos analíticos” (1937, p.269). Isto é, ao passo que 

‘há razão na loucura’, parece também haver loucura na análise. Risco assumido, mas ao 

mesmo tempo, temido. No texto sobre Moisés, no qual realiza uma construção da história do 

povo judeu, Freud assume: “estou preparado para me ver acusado de ter apresentado minha 

reconstrução da primitiva história do povo de Israel com certeza demasiadamente grande e 

injustificada. Não me sentirei muito severamente atingido por essa crítica, já que ela encontra 

eco em meu próprio julgamento” (1939, p.40). No entanto, mesmo longe de haver provado a 

realidade da sua interpretação, Freud contenta-se por ter encontrado um ponto de verdade 

sobre a história dos judeus: “eu mesmo sei que minha estrutura possui seus pontos fracos, mas 

tem seus pontos fortes também. Em geral, minha impressão predominante é a de que vale a 

pena continuar o trabalho na direção que ele tomou” (1939, p.40). Dessa maneira, em vez de 

um sentido pleno, a técnica analítica assume a procura de uma verdade, sempre fragmentária. 

Todavia, como acabamos de dizer, o que a psicanálise ensina é que essa verdade inverificável, 

quando construída com rigor, tem efeitos indiscutíveis de modificação psíquica. A vinheta 

clínica apresentada a seguir pretende ilustrar algumas das questões mencionadas. 

 

2.5 Laura: a violência da verdade 

Laura, de 20 anos, é trazida por uma irmã mais velha ao serviço de 

atendimento às crises do hospital. Já no consultório, senta-se esquivando meu olhar, 

apertando as mãos freneticamente até derreter um chocolate que segura. Sem conseguir parar 

de tremer, só me pede que não lhe pergunte nada. De fato, o espetáculo da sua angústia é 

eloqüente e não deixa lugar para as palavras. Respondo – percebendo a violência que 

implicaria insistir numa entrevista – que estou disposta a escutá-la, mas que, apesar do pedido 

insistente da irmã, não tenho intenções de obrigá-la. Laura aceita marcar uma entrevista para 

o dia seguinte. Nessa segunda entrevista, o silêncio é substituído por um monólogo quase 

maníaco, por uma avalanche de lembranças que a jovem parece querer expulsar de si. Logo, 

ela delimita a aparente causa de seu sofrimento: “O problema principal é minha coroa, ela 
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bebeu toda sua vida, é muito violenta” 109. Ela considera que todas suas lembranças infantis – 

de fato, muito poucas – são ruins; aliás, não se refere a elas enquanto recordações, mas 

enquanto imagens
110, como se algo de sua infância tivesse ficado fora do campo do dizível, da 

palavra. A primeira que evoca é uma cena na qual tenta fugir da casa para pedir ajuda e 

termina na rua, agitada, antes de desmaiar111. Acha que tinha uns dois ou três anos de idade 

nessa ocasião – no decurso do tratamento, a mesma lembrança repetir-se-á com diferentes 

matizes, com diversos detalhes e ornamentos, situada em diferentes momentos da sua 

historia112. Sua mãe é agressiva, bate nela freqüentemente, mas Laura queixa-se 

principalmente das agressões verbais: para a mãe, todas as mulheres são prostitutas, 

especialmente suas quatro filhas e as amigas delas, e não perde oportunidade para humilhá-

las. Nunca escondeu o fato de não querer ter filhas; diz “gostar mais dos rapazes”. De fato, a 

senhora tem quatro filhos e quatro filhas, mas promove discórdias entre os irmãos, incentiva 

os ciúmes e as brigas entre filhos de diferentes pais. Com os rapazes, o relacionamento é 

preferencial, sobretudo com Gustavo, quatro anos mais velho do que Laura. “Ele sempre fez o 

que bem quis, nunca trabalhou... dormíamos no mesmo quarto e nunca limpou nada, me 

tratava como uma serva”. Em relação ao pai, Laura diz que ele “é nulo”, que sente um “amor 

louco” pela sua mulher e que nunca intervém nas brigas, nem sequer para defender-se quando 

é atacado física ou verbalmente. Curiosamente, esse homem que nunca disse nada, hoje tem 

câncer na garganta. Precisamente por ser a caçula, Laura ficou até o presente na casa familiar 

para cuidar dele. Sentia que estava ficando louca, mas a idéia de ir embora induzia um 

sentimento de culpa muito grande. Desde as primeiras entrevistas, esse afeto predomina no 

relato: ela sente-se culpada. Na sua vida, essa culpabilidade parece ter se traduzido numa 

notável passividade que a fez suportar estoicamente os golpes, as ameaças – em alguns casos, 

com facas e garrafas de vidro – e os insultos da mãe, freqüentemente o mesmo: “puta”. 

Pergunto sobre a insistência desse assunto, ela confessa que sua mãe é quem se dedicou à 

prostituição: foi assim como conheceu o marido. Sem laços com o exterior – sem outros laços 

familiares ou de amizade – Laura cresceu vendo sua mãe com muitos homens, bebendo, tendo 

relações sexuais, já que “ela nem tinha a decência de fazer os programas fora de casa”. As 

crianças se escondiam debaixo da cama “para não ver”. 

                                                 
109 Apresentamos as falas da paciente entre aspas. 
110 Chama-nos a atenção o fato que Freud utilize o mesmo termo para falar das lembranças hiper-nítidas em 
“Construções na análise” (1937). 
111 Impossível não perceber a relação da lembrança com a instauração de certo movimento transferencial. Na rua 
(não mora mais na casa dos pais), chega ao consultório agitada, tremendo, pedindo ajuda. 
112 Na narração dessa ‘imagem’ que insiste, mudam os detalhes, a idade, a roupa, as pessoas que estavam com 
ela. Nesse sentido, consideramos que tem o estatuto de uma lembrança encobridora. 
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Uma semana antes do nosso primeiro encontro, a mãe lhe dera um soco no 

nariz, fazendo-a sangrar. Laura diz que ficou “louca”, quis revidar o golpe e seu pai impediu. 

Traída por quem ela mais amava, decidiu ir embora da casa, ameaçando denunciar a situação 

familiar. Salienta que já sofrera agressões mais graves, mas dessa vez a mãe ultrapassara os 

limites ao batê-la sóbria: “permito que me bata bêbada, mas sóbria já é demais”. Após sua 

partida, Laura aceitou o convite de sua irmã mais velha e foi morar na sua casa. É no “novo 

lar” que começa a ter freqüentes crises de angústia – crises que motivam o pedido de consulta 

da irmã, preocupada pela violência das auto-agressões. “Não posso parar de agredir-me, de 

tremer, me sinto como se estivesse nua na neve”. Laura confessa que aquilo que mais a 

atormenta é ter deixado o pai doente sozinho113: sente-se extremamente culpada e pergunta-se 

quem o acompanhará ao médico. Uma noite, sente o impulso de tomar todos os ansiolíticos 

receitados por uma psiquiatra, mas na casa da irmã sente-se controlada – notemos que se trata 

de outra forma de olhar: não se trata do olhar paranóico da mãe, mas de um olhar de alguém 

que cuida dela. Durante as crises, treme sem controle, chora, tenta arrancar os próprios 

cabelos, machuca-se. Sente terror da rua, de sair sozinha, sente aversão pelos rapazes da sua 

idade que conversam com ela no emprego. Nunca teve namorado, aliás, acha que nunca vai 

ter; além de sentir-se feia, considera que não conseguiria ficar a sós com um homem.  

Laura dedica as primeiras sessões ao relato pormenorizado da obscenidade e da 

brutalidade familiares: as crianças são testemunhas silenciosas de todo tipo de excesso, não há 

quem coloque um limite e não há qualquer vínculo com o exterior da casa, tudo se passa 

dentro de um cenário endogâmico onde não entra ninguém além dos eventuais fregueses da 

mãe.  A partir dessas vivencias, Laura parece recalcar o exercício de sua sexualidade, que a 

conecta a algo insuportável. As lembranças de Laura se repetem com algumas nuanças: ela 

repete a lembrança – imagem – na qual foge da casa para pedir ajuda, mas desmaia ao passar 

o limiar da porta. Seus irmãos a ajudavam a entrar na casa e a reanimavam. Não é apropriado 

desenvolver aqui em detalhes o caso clínico nem as intervenções analíticas. O que nos 

interessa é o estatuto dessas lembranças que retornam com a nitidez de uma imagem – sem 

serem, porém, alucinatórias – e a verdade dos acontecimentos perceptivos que atualizam. 

Após os meses do período mais intenso da crise, Laura começa a desenvolver uma tentativa 

de contar sua história. Chamativamente, a culpa não cessa de aparecer, mesmo em meio a 
                                                 
113 Aquilo que a atormenta não parece ter sido o fato de deixá-lo sozinho, mas com a mãe. Além da preocupação 
realista pelos cuidados do pai, a rivalidade edipiana aparece com muita força. A mãe, sem esconder a rivalidade, 
recrimina-a: “você acha que é a mulher do seu pai? Bom, querida, eu sou a que transo com ele”. Essa frase lhe 
parece revoltante, queixa-se de que a mãe não consiga diferenciar o sexo do amor. O desencadeante da saída não 
parece ser o golpe da mãe, mas o do pai, que fica do lado da sua mulher. 
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esses relatos que afiançam a sua condição de vítima. Observo isso e a intervenção evoca uma 

lembrança particular, que aparece pela primeira vez. Visivelmente angustiada, Laura relata: 

“quando tinha sete ou oito anos, não sei como dizer... não sei bem... tive... não sei se dizer que 

tivemos relações... bom, sim, tive relações com meu irmão, mas não sabia o que era isso, não 

sabia que era errado... Sempre tentei pensar que foi algo que não aconteceu, mas aconteceu”. 

Não consegue rememorar os detalhes, só se lembra vividamente da sensação, das imagens 

confusas do corpo do irmão e do terror de ter que manter esse segredo. Surpreende-se pelo 

fato de que, apesar de não compreender cabalmente o que estava acontecendo, sabia que não 

devia contar nada à mãe. Também se surpreende por ter vivido tranqüila até agora, como se 

isso não houvesse acontecido, num claro movimento renegatório, ao passo que agora sente a 

tortura de não poder “tirar essas imagens da cabeça”. Sente-se culpada, sabe que era uma 

menina, que não sabia o que fazia, mas se pergunta se poderia havê-lo evitado. Diz que os 

encontros sexuais com o irmão repetiram-se durante certo período de tempo, não pode 

precisar quanto. Nunca mais falaram no assunto, mas afirma que só compreendeu o que 

acontecera já adolescente. Ao saber que aquilo “estava errado”, sentiu muito ódio por Gustavo 

porque ele “sim sabia o que fazia”; aliás, quando as imagens se impõem, uma das mais 

freqüentes é a do sorriso do irmão, um sorriso perverso, segundo ela. Passamos tempo 

trabalhando sobre essas imagens, tão nítidas, tão “presentes” que lhe parecem “irreais”. 

O mais instigante do relato é a insistência do sentimento de culpa; na direção 

do tratamento, tento seguir o fio do afeto e Laura lembra-se de uma cena particularmente 

terrível, que resiste (“faltam partes”) e que não se deixa apreender totalmente em palavras. 

Durante uma penetração anal, ela lembra ter falado: “não é assim como eu gosto, gosto mais 

do outro jeito”. Essa lembrança lhe produz uma angústia muito intensa: o horror não está no 

ato, mas no seu próprio desejo. O sinistro é saber que ela preferia de outro modo, que sentia 

prazer com essas sensações. A partir desse relato, há uma clara demanda de análise: na sessão 

seguinte, confia que já tentara “apagar essas imagens”, mas sabendo que não conseguiria, 

prefere falar comigo delas para fazê-las suportáveis. Seu relato está atravessado pela 

vergonha, a culpabilidade e a dúvida, além do temor de que não acreditem nela. Sente terror 

de que as pessoas fiquem sabendo, tem certeza que acharão que ela está mentindo. Aliás, ela 

mesma surpreende-se: “quando escuto o que estou dizendo, quando me escuto falar aqui no 

consultório, parece que mentisse”. Talvez porque, como afirmou Lacan, a verdade supõe um 

“meio-dizer” e, enquanto tal, tem estrutura de ficção (Lacan, 1960). Mas também, e 

fundamentalmente, porque se trata de acontecimentos referentes ao caráter traumático da 
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sexualidade e submetidos à renegação. Ou seja, Laura sabe que é verdade aquilo que conta, 

mas ao mesmo tempo não consegue acreditar (aliás, reconhece que durante anos preferiu não 

acreditar, e viveu “anestesiada, como se nada acontecesse”). Sabe que é verdade, porém... 

Conseqüentemente, e em virtude da divisão renegatória, diz sentir-se como se fosse duas 

pessoas: Laura e Paula – Paula é seu segundo nome. Uma que acredita no que aconteceu, 

outra que prefere olhar para outro lado e continuar como se nada tivesse ocorrido. 

É pertinente, a respeito do caso, discutir o quanto da lembrança corresponde à 

fantasia e o quanto ao vivenciar fático? Essa pergunta ressuscita o ideal de uma suposta 

realidade totalmente à margem da elaboração subjetiva. Desenvolvemos essa discussão no 

primeiro capítulo, referindo-nos às aporias que derivam da divisão que Freud propõe entre 

uma realidade material e uma realidade psíquica114. Fazer da psicanálise um realismo ingênuo 

no qual a percepção seria a simples cópia “da” realidade é um extremo; considerar a 

percepção como uma pura invenção criativa, sem vínculo algum com o real, constitui outro. 

Do ponto de vista clínico, o primeiro extremo derivaria no aprisionamento a suposta história 

de concretude inabalável que deveria ser descoberta por uma interpretação certa, enquanto o 

outro extremo colocaria em questão a própria noção de história e de acontecimento115. Freud 

percorre um longo caminho atravessado por essa interrogação, a qual se pode ilustrar se 

pesquisarmos o percurso da noção de trauma na sua obra. Num primeiro momento, existe uma 

relação de causa-efeito entre um acontecimento traumático real e a produção dos sintomas 

histéricos. Nesse sentido, a catarse permite evocar o acidente traumático e descarregar o afeto 

entravado (Freud, Breuer, 1893-1895). Poucos anos depois, Freud insiste sobre a existência de 

um traumatismo, acrescentando que se trata sempre de um trauma sexual e infantil, mas 

reconstituído après-coup (Freud, 1895). Com o abandono da teoria da sedução (Freud, 1897), 

a fantasia começa a ocupar um papel cada vez mais importante no caráter patogênico do 

trauma. Como vimos, Freud chega inclusive a assumir a posição segundo a qual uma agressão 

real e uma agressão fantasiada desencadeariam exatamente as mesmas conseqüências 
                                                 
114 Prado de Oliveira (1997) aborda esse problema nas controvérsias de Katan e Niederland sobre o caso 
Schreber. Para Katan (1949), o núcleo de verdade do caso é fanstasmático – vinculado principalmente à 
homossexualidade e à masturbação. Pelo contrário, Niederland (1959) apresenta uma leitura que tenta pesquisar 
“o núcleo de verdade histórica do delírio”, articulando o texto do jurista com os textos de seu pai e as suas 
preconizações sobre a educação das crianças.  
115 Uma controvérsia semelhante pode ser constatada nas teorias hermenêuticas. Por um lado, certas teorias 
clássicas propõem técnicas hermenêuticas para descobrir o verdadeiro e único sentido do texto (como, por 
exemplo, a teoria de Schleiermacher). Pelo outro, certas teorias contemporâneas propõem que qualquer leitura é 
uma leitura, tão válida quanto qualquer outra, na medida em que toda leitura seria uma invenção (pensamos, por 
exemplo, em Gadamer e Rorty, embora existam diferenças substanciais entre a abordagem histórica do primeiro 
e a abordagem pragmática do segundo). Nesse sentido, no fundo, tanto o texto quanto o autor seriam uma 
espécie de criação do leitor. 
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(1917d). Ora, as séries complementares da etiologia da neurose propõem uma idéia de causa 

complexa e sobre-determinada, que não depende exclusivamente nem de um choque 

traumático real – hipótese, entretanto, retomada na noção de quantidade excessiva que 

perfuraria a proteção anti-estímulo (Freud, 1920) – nem da simples obra da fantasia. No fim 

da sua obra (1937b), Freud insiste na consideração de uma etiologia sempre mista: as 

determinações pulsionais e aquelas acidentais, traumáticas, conjugam-se em medidas 

variáveis116. Como adiantamos no primeiro capítulo, consideramos que a obra freudiana 

permite colocar em tensão ambos os extremos numa teoria original da percepção que fornece 

certas ferramentas para contornar um dualismo estéril. Nesse sentido, a ferramenta clínica da 

construção desloca o problema da realidade fática-psíquica para a questão da verdade 

histórica, tanto real quanto subjetiva.  

No caso de Laura, existe também uma dinâmica complexa entre uma agressão 

real e uma implicação subjetiva, que ela descobre na culpabilidade diante do horror de seu 

próprio gozo. Quando a sedução acontece na sua face mais violenta, o incesto esmaga a 

fantasia – como desejar e fantasiar depois desse ato “fora da lei”? Consideramos que algo 

aconteceu; algo que não foi propriamente inscrito psiquicamente e que, precisamente por isso, 

é nítido demais, “presente demais” – como no pesadelo de Funes. Como afirmamos, a 

inscrição num aparelho de escrita supõe a seleção e o apagamento de certos traços. Neste 

caso, essas experiências não inscritas na lógica da representação retornam enquanto 

estrangeiras, como irreais e com a potência de um choque, precisamente por não terem podido 

ser “amenizadas” pelo recalque. Enquanto na casa tudo estava acobertado na montagem 

familiar perversa, sua saída ao mundo exterior provocou a ruptura da renegação e a 

conseqüente angústia de ter que admitir que “aquilo era verdade”. Sua crise desencadeia-se a 

partir do reconhecimento, a posteriori, da sua participação naqueles fatos e de seu próprio 

prazer. Aquilo que fora renegado dentro do espaço endogâmico deve ser reconhecido uma vez 

fora de casa; ora, a renegação supõe certa forma de marca, sem a qual não produziria efeitos. 

André Green (2000) afirma, nesse sentido, que existiriam marcas (Spur) que não se 

rememoram, mas se reproduzem, numa “rememoração amnésica exterior ao campo das 

memórias consciente e inconsciente”. Esses traços não constituídos ou mal instituídos estão 

                                                 
116 A questão do papel do trauma real é um dos pilares da controvérsia Freud-Ferenczi nos anos 30. De fato, 
Ferenczi reivindica o fato de ter atribuído novamente ao fator traumático uma importância fundamental na 
equação etiológica das neuroses: “Sempre existem conflitos traumáticos com o mundo exterior que têm o efeito 
de um choque (...) e que precedem a formação de potências psíquicas neurogênicas”. É por isto que uma analise 
não poderia ser considerada terminada até não alcançar “o material mnêmico traumático”, que deve ser 
reproduzido antes de poder ser elaborado (1930, p.93). 
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gravados na “carne do psiquismo”; quando eles são invocados, isso acontece por uma 

imaginação – no sentido de evocação de uma imagem –, après coup. Citemos Green (2000):  

O que se inscreveu na carne da psique desgarrou o tecido psíquico e deixou 
uma cicatriz pronta para reabrir-se e sangrar (...). Ela é sensível ao tempo, às 
recordações, aos ecos, mas não pertence às formas tradicionais com ele 
vinculadas (lembranças, reminiscências, memória involuntária, etc). (...) 
Essa marca sedia um processo de transformação que não cessa de pretender 
torná-la ligável, simbolizável (...). Re-investida, a ferida reabre-se porque 
nunca foi verdadeiramente cicatrizada/memorizada” (2000, p.117-118). 

Ora, não seguimos o autor quando ele toma partido decididamente pela pura 

etiologia traumática117. Segundo ele, a insistência de certos retornos compulsivos ou de afetos 

particularmente intensos não pode decorrer senão da tradução de acontecimentos que 

efetivamente ocorreram: “nunca um puro fantasma poderia ter tal força compulsiva”, ele 

afirma. Assim, pois, “a verdade poderia ser deduzida da relação entre um efeito atual 

compulsivo que deforma o que alguma vez perdeu-se para sempre, e um passado 

necessariamente deformado e não rememorável, mas inscrito com suficiente força como para 

induzir a repetição e ser portador de marcas significativas” (2000, p.47, nosso grifo). 

Pensamos que a insistência no dilema etiológico entre a realidade e o fantasma coloca o 

problema em termos insolúveis. Entretanto, apesar de sua aceitação da hipótese etiológica 

traumática, o próprio autor assume que essa verdade “devemos resignar-nos a construí-la em 

vez de descobri-la” (2000, p.47). Por que resignar-nos a construí-la? Se Green fala de uma 

resignação, é porque considera que a verdadeira tarefa da análise seria descobri-la, ou seja, 

atingir o material mnêmico traumático, no modelo de Ferenczi (1930). Ora, se alguma coisa 

aconteceu, mas esse acontecimento não foi propriamente inscrito, trata-se então 

necessariamente de uma construção da análise? Consideramos que sim. Não é uma construção 

somente da analista, mas uma construção da análise, que emerge nesse campo, em meio a 

uma série de contradições, tensões e assimetrias118. O retorno no ato, nas crises de angústia, 

nas imagens hiper-nítidas, embora testemunhem a não representação dos acontecimentos 
                                                 
117 O autor observa aqui uma seqüência típica no conceito de verdade histórica: ao acontecimento traumático 
inscrito sobre uma matéria prima antiga pouco diferenciada (e, portanto, não rememorável) seguem-se o recalque 
e a deformação, após os quais se dá um retorno como repetição compulsiva que atualiza e produz só uma 
imagem transformada do que foi, mas baseada em um núcleo de verdade simultaneamente incontornável e 
incognoscível enquanto tal (2000, p.48). Surge o paradoxo de uma verdade verdadeira por causa de sua 
deformação e não apesar desta.  
118 Nelson Coelho Jr (exame de qualificação do doutorado, 2008), considera que existe uma tendência errônea ao 
pensar a construção como o resultado da elaboração de um raciocínio lógico da consciência do analista. Pelo 
contrário, e a partir dos trabalhos de Thomas Ogden (2007), ele propõe considerar a construção como “pop-up”, 
como algo que aparece no campo da análise sem intervenção necessariamente consciente do analista. 
Posteriormente, ele poderá perceber o seu significado nessa situação de análise.  
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considerados  après-coup enquanto traumáticos, introduzem um movimento de ligação – em 

termos freudianos. A repetição das imagens, na reprodução do mesmo, acaba produzindo algo 

diferente e abrindo espaço à simbolização. As crises de Laura revelam um afeto descarnado, 

no limite do inefável, uma turbulência afetiva no corpo. Num segundo momento, surgem 

essas imagens vividas mais do que lembradas que talvez não constituam propriamente uma 

recordação, mas, decerto, propiciam um movimento de historização e de simbolização. Essa 

memória que se evoca por fora da lembrança pode suscitar, na análise, a inscrição de certos 

acontecimentos: algo da percepção vai reorientar-se a partir de uma reconstrução da memória, 

via construção, num processo de subjetivação. Repitamos que essa verdade conjetural e 

inverificável, quando construída com rigor, tem efeitos indiscutíveis de modificação psíquica. 

O real em jogo na cena construída não é o real do tempo cronológico, mas o real pulsional da 

fantasia. A partir da construção da cena incestuosa, Laura passa do terror do encontro com o 

outro sexo, a perguntar-se pela sua repulsão, pela sua “anestesia” sexual e, finalmente, pelo 

seu desejo, vivenciado inicialmente enquanto ameaçador – enquanto vinculado, de forma 

ambivalente, com a figura da “puta”: uma mulher desprezível, mas que, ao mesmo tempo, 

“enlouquece os homens”.  

Outro ponto digno de atenção é que, na nebulosa das imagens infantis, há algo 

que insiste e que tem uma textura diferente porque diz respeito ao afeto. Freud sublinha esse 

ponto: o traumático não é a agressão em si, mas o desprendimento de afeto (1895, p.404). 

Consideramos que o caso de Laura permite perceber claramente que o traumático não reside 

apenas na agressão sexual, mas fundamentalmente no encontro com o próprio gozo sinistro do 

incesto. Aquilo que insiste é a potência do choque traumático com o sexo, com o corpo, com 

o outro; isto é, o encontro com o próprio gozo e com o gozo do outro. Não por ser 

assumidamente conjuntural, a verdade da construção psicanalítica torna-se caprichosa: há 

verdade na experiência traumática e a violência do sintoma faz supor um grão de resistência 

irredutível à re-transcrição psíquica no acontecimento que Laura relata. Nesse sentido, 

poderíamos sustentar a hipótese de uma re-interpretação infinita das inscrições mnêmicas? 

Apesar das considerações da Carta 52, devemos suspeitar que, no psíquico, não 

há uma relação simples de tradução. Se a moção pulsional é composta, como formula Freud, 

pela representação e pelo quantum de afeto, a re-transcrição da representação nunca pode 

atingir a totalidade da moção pulsional: a força, que também produz sentido, mas que 

comporta um elemento de irrepresentabilidade, é irredutível à re-transcrição. Como dissemos, 
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deve existir um corte, um ponto no qual, além das múltiplas desfigurações (Entstellung), algo 

da verdade emerja. Evidentemente, no caso de Laura, o limite da re-escrita, aquilo que resiste 

às transformações da memória e retorna enquanto lembrança hiper-nítida (nas fronteiras do 

alucinatório?) é seu gozo na cena com o irmão. Talvez possamos generalizar essa afirmação e 

tentar a hipótese de que tal limite que situa a verdade do acontecimento perceptivo relaciona-

se com o afeto (paradigmaticamente, a angústia) e com o pulsional. Então, como 

conceitualizar essa fronteira?  

Existe algo na percepção que se furta à esfera representacional e que não se 

reduz à escrita em seu movimento múltiplo de transformação, mas que deixa marcas e tem 

conseqüências psíquicas. Essas marcas – que têm um estatuto de verdade –, ao serem 

evocadas, insistem. Aquilo que resta do acontecimento representado parece ser precisamente 

o que resiste – enquanto limite – à metonímia (deslocamento) das representações: esse algo 

tem a ver com o in-simbolizável ou inimaginável do encontro com o outro e com o próprio 

gozo. Nesse ponto, consideramos que o recurso à fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty e 

à obra de Jacques Lacan talvez nos permita abrir caminho diante dessas dificuldades e 

reencontrar (construir?) na obra freudiana um espaço para aquilo que, da percepção, resiste ao 

movimento representacional. 
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3. CAPITULO TERCEIRO: A PERCEPÇÃO PARA ALÉM DA 

REPRESENTAÇÃO 

 

No final do capítulo anterior, perguntamo-nos pelo limite da metonímia das 

representações (Freud, 1896b; Derrida, 1967). Dissemos que deve existir um corte na re-

escrita da percepção, e arriscamos que esse limite concerniria à dimensão do pulsional, no 

encontro com o próprio corpo e com o corpo do outro. Pois bem, será que tal corte coincide 

precisamente com o cerne da experiência perceptiva, que excede à dinâmica representacional? 

Ainda mais, será que a noção de representação é a mais apropriada para pensar a percepção na 

psicanálise? 

Como admite Corinne Enaudeau, nosso pertencimento à representação é 

imemorial, seja qual for a língua em que se pense: repraesentatio, em latim; Vorstellung, em 

alemão; eîdos, em grego. Ainda mais depois de Descartes, toda a atividade do espírito reduz-

se à representação, inclusive a percepção, uma vez que perceber seria representar-se alguma 

coisa. Entretanto, a noção de representação implica sempre um paradoxo, porque supõe uma 

presença ao mesmo tempo em que participa de sua morte. Nesse sentido, situa-se entre 

transparência e opacidade, entre presença e ausência. Esse paradoxo acentua-se ainda mais ao 

se pensar no estatuto psicanalítico da representação, já que o conceito, além de sua filiação 

filosófica com a consciência, remete a uma suposta presença pretérita (apresentação) que seria 

delegada na re-presentação – idéia que evidentemente se opõe ao estatuto perdido do objeto 

na psicanálise. Ora, na filosofia, podemos dizer que essa presença inicial da coisa em si só 

tem existência para a inteligência que a pensa; como observa Fichte, o conceito de um ser que 

deve apresentar-se independentemente da representação deve, todavia, deduzir-se da 

representação, pois “só pode ser por ela ”119. Os céticos gregos declararam que sempre se 

ignoraria o que são as coisas em si, mas não questionaram a existência da coisa detrás do 

fenômeno; nesse sentido, Freud inserir-se-ia nesta tradição. Para Descartes, o problema é 

ainda maior: talvez não haja ser em absoluto. Não só não atingimos a essência do real, 

                                                 
119 Em “Segunda introdução à doutrina da ciência” (1797), citado por Enaudeau (1999, p.28).  
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também pode ser que este não exista120. Realidade exclusivamente psíquica do idealismo; 

mas, na verdade, nesse mundo sem extensão nem distância, tampouco há representação, já 

que tudo se interpenetra. A representação só é possível no fundo de um universo físico121, no 

qual a existência dos corpos “garante ao sujeito a impenetrabilidade mútua dos seres, e a 

realidade psíquica pode distinguir-se da realidade material” (Enaudeau, 1999, p.53). Assim, o 

paradoxo é inevitável. Mesmo se ela supõe uma presença, “a representação é originária, não 

tem antes nem fora. Não há uma verdade a ser salva que se haja esquecido, não há um começo 

que governe o jogo da reprodução, que inicie a série dos representantes” (Enaudeau, 1999, 

p.32)122. A faculdade alienante do espelho pode servir de paradigma à aporia da 

representação, já que na sua superfície concentra-se o paradoxo da presença-ausência: o 

reflexo é uma presença da qual estou ausente pois a coisa que vejo sou eu mesmo, mas a coisa 

que vê não é totalmente eu, e sim, eu que me vejo vendo. Isto porque toda representação é 

inexoravelmente paradoxal: o si mesmo só se capta nela sob a condição de perder-se. 

A noção de uma presença última na qual se basearia a representação opõe-se 

claramente à noção psicanalítica de uma ausência irredutível na origem do processo 

perceptivo. Definir a representação como apresentação pelo espírito ou pelo aparelho psíquico 

da coisa ausente é acreditar na ausência da coisa; para a psicanálise, a ausência deve 

construir-se entre a presença e a perda – na verdade, a falta é construída après coup enquanto 

perda. Admitimos a dificuldade – talvez incontornável – de pensar o estatuto psicanalítico da 

percepção prescindindo do conceito de representação, mas devemos aceitar que ele introduz 

uma série de aporias em relação à presença, à ausência, à interioridade e à exterioridade, 

como já mencionamos. “Como julgar se o representado está só dentro, ou também fora, se é 

alucinado ou percebido? Essa ‘questão do dentro e fora’, como diz Freud, do subjetivo e do 

objetivo, tão velha como o ceticismo grego, talvez só seja insolúvel por estar mal colocada” 

(Enadeau, 1999, p.25). Talvez a representação (inconsciente) na psicanálise origine mais 

problemas do que os resolva. Freud enuncia a questão: “o não real, o simplesmente 

representado, o subjetivo, está somente dentro; o real está presente também fora” (1925b, 

p.255), mas sem resolvê-la. Isto porque a percepção aparece do lado do fora, do real; porém, 

                                                 
120 Observemos, todavia, que Descartes considera essa possibilidade apenas metodologicamente, para depois 
descartá-la. 
121 Descartes resolve o problema nas suas Meditações mediante o recurso de um Deus protetor que garante a 
existência do real. Segundo Kant, esse recurso é o mais extravagante que se poda escolher, pois considera a Deus 
capaz de garantir o conhecimento humano, sendo que esse conhecimento deve ser já possível para saber que 
existe um Deus (“Lettre a Marcus Herz”, 1772, citado por Enaudeau, op.cit, p.54). 
122 Nesse sentido, e na medida em que o real não é “dado”, a representação não reproduz um modelo, mas é uma 
criação (Enaudeau, 1999, p.243). 
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como vimos, a configuração consciente da percepção está determinada pelo “dentro”, pelas 

representações enquanto traços mnêmicos (1900, 1917a). Se, por sua vez, essas 

representações são concebidas como cópias ou imagens do percebido no passado (1933b), o 

círculo não tem saída. Por essa razão, no primeiro capítulo, introduzimos as diversas acepções 

da percepção e as diferentes modalidades da consciência na nossa leitura de Freud. Somos 

conscientes, porém, do fato de que as aporias decorrentes da representação na psicanálise – 

talvez incontornáveis, insistimos – estão longe de serem totalmente resolvidas com essas 

distinções. 

 Recorreremos neste capítulo a duas experiências de pensamento que propõem 

alternativas para pensar a percepção por fora da esfera representacional: a filosofia de 

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) e a obra de Jacques Lacan (1901-1981). Essas 

ferramentas teóricas nos permitirão esclarecer alguns pontos cegos na abordagem freudiana da 

percepção, assim como refletir sobre certas idéias que acreditamos que possam ser lidas nas 

entrelinhas dos seus textos. De fato, ainda que Freud teorize a percepção ancorada no âmbito 

do representável, existe margem para ler o irrepresentado ou o irrepresentável na sua obra. 

Tais aportes servirão para podermos interrogar, no próximo capítulo, o lugar do 

irrepresentável na psicanálise e a dinâmica da percepção, situada entre representação e 

irrepresentado.  

 

3.1 Merleau-Ponty e a ontologia do sensível 

O projeto filosófico de Maurice Merleau-Ponty produz uma ruptura radical 

com o modelo cartesiano da percepção e, inclusive, um distanciamento da fenomenologia do 

próprio Edmund Husserl (1859-1938), da qual é herdeiro. De modo geral, o filósofo acusa 

tanto a concepção empirista de fazer da percepção um simples registro das informações 

sensoriais, quanto a posição racionalista segundo a qual o pensamento, função primordial, 

forneceria sentido às impressões, insignificantes em si. Adicionalmente, a antinomia sujeito-

objeto é rejeitada enfaticamente: a percepção não é nem objetiva, nem subjetiva. No seu 

último texto, “O visível e o invisível” (1964b), o autor assinala as inconsistências tanto da 

pretensa ciência objetiva quanto da introspecção psicológica:  

Nosso propósito não é opor aos fatos coordenados pela ciência objetiva outro 
grupo de fatos – sejam eles chamados ‘psiquismo’ ou ‘fatos subjetivos’ ou 
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‘fatos interiores’ – que lhe ‘escapam’, mas mostrar que o ser-objeto, assim 

como o ser-sujeito (...) não constituem uma alternativa, que o mundo 

percebido está aquém ou além da antinomia, que o fracasso da psicologia 
‘objetiva’ deve ser compreendido (...) não como uma vitória do ‘interior’ 
sobre o ‘exterior’ e do ‘mental’ sobre o ‘material’, mas como apelo à revisão 

de nossa ontologia, ao reexame das noções de ‘sujeito’ e ‘objeto’. As 
mesmas razões que impedem tratar a percepção como um objeto, também 
impedem tratá-la como a operação de um sujeito (1964b, p. 40-41, nosso 
grifo)123. 

O mundo percebido está além (ou aquém) da antinomia sujeito – objeto. Seria 

possível apontar aqui uma afinidade com a psicanálise; entretanto, como antecipamos, a 

lógica binária freudiana desemboca em certos impasses. A despeito de ter proposto uma série 

de conceitos que ultrapassam o esquema das polaridades tradicionais – como revela o 

tratamento da questão da realidade, na qual o objetivo é permeado psiquicamente e o 

subjetivo recebe uma determinação ‘objetiva’, ou a noção de zona erógena enquanto região de 

fronteira, de intercâmbios, que não é propriamente nem interior nem exterior e representa uma 

estrutura de incompletude –, Freud não abdica jamais das alternativas clássicas entre sujeito e 

objeto124 e entre interior e exterior. Nesse sentido, a explicitação de que o ato perceptivo 

supõe simultaneamente uma abertura ao mundo e uma projeção do próprio constitui um gesto 

radical da doutrina de Merleau-Ponty que nos interessa para conceber a percepção em 

psicanálise: perceber é ser tocado pelo entorno, apreender o mundo, mas também construí-lo 

segundo seu próprio estilo. Não se trata sequer de uma constituição mútua do sujeito e do 

objeto, não é apropriado conceber um vínculo ‘mútuo’, já que o autor rejeita a idéia da 

existência de dois mundos diferentes mediados pela linguagem ou pelo intelecto. Em outros 

termos, as idéias de sujeito e de objeto são condenáveis por transformarem em “adequação de 

conhecimento o vínculo com o mundo e com nós mesmos que temos na fé perceptiva” 

(Merleau-Ponty, 1964b, p.41). Com efeito, a relação inaugural do homem – ou, mais 

precisamente, do seu corpo – com o mundo inicia-se na percepção, numa relação direta e não 

mediada125. Desse modo, apesar de não negar a relevância da percepção no plano do 

conhecimento, Merleau-Ponty afasta-se de qualquer filosofia que a conceba como um ato 

                                                 
123 Dessa maneira, sua fenomenologia não constituiria nem um materialismo nem uma filosofia do espírito. Em 
“O filósofo e sua sombra”, Merleau-Ponty circunscreve seu projeto à tarefa de “desvelar a camada pré-teórica 
em que ambas as idealizações (...) são ultrapassadas” (1960, p.268).  
124 André Green (1964) considera que essas distinções são quase inexistentes na obra de Melanie Klein e que, 
portanto, a aproximação de Merleau-Ponty com ela seria mais clara, uma vez que, em ambos, a carne seria a 
carne do mundo. Já Pontalis (1977), considera que o paralelo deveria ser estabelecido com Winnicott, porque 
ele, do mesmo modo que Merleau-Ponty, não apresenta um inconsciente enquanto domínio separado. 
125 Sabe-se mais das coisas pela atitude natural – no seu texto póstumo, o conceito de ‘fé perceptiva’ é tributário 
dessa idéia – que pela atitude teórica: com efeito, o autor resgata da filosofia de Husserl uma abertura ao mundo 
que deriva numa evidência independente da reflexão, numa Wetlthesis anterior a toda tese (1960). 
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puramente intelectual, já que “a coisa não se impõe como verdadeira para toda inteligência, 

mas como real para todo sujeito que compartilha minha situação” (Merleau-Ponty, 1946, 

p.52). Essas idéias são correlativas de um distanciamento do conceito de representação ao 

conceber a experiência perceptiva e, conseqüentemente, da recusa da noção cartesiana de 

percepção.  

3.1.1 Recusa da noção de representação: o papel do corpo na filosofia 
de Merleau-Ponty 

A enérgica recusa do filósofo em pensar a percepção sob a lógica 

representacional apresenta como cenário privilegiado o trabalho silencioso do corpo. A 

“Fenomenologia da percepção” propõe taxativamente: “sistema de potências motoras ou de 

potências perceptivas, nosso corpo não é objeto para um ‘eu penso’: ele é um conjunto de 

significações vividas” (1945, p.179). Nesse ponto, para além da crítica às concepções 

tradicionais da filosofia, Merleau-Ponty discorda das noções básicas da psicologia, 

amparando-se, sobretudo no início, na teoria da Gestalt. A percepção não se geraria pela 

associação de sensações (visuais, auditivas, tácteis) e pelo deciframento intelectual de 

significações; pelo contrário, a percepção do conjunto seria mais natural e mais primitiva do 

que a dos elementos isolados. Dessa maneira, ela constitui uma experiência indivisível do ser 

total, que apreende uma estrutura única da coisa: “uma maneira única de existir que fala de 

uma única vez a todos meus sentidos” (1945b). O acontecimento perceptivo resiste a ser 

absorvido por aquilo que a inteligência constrói: na percepção, o mundo não é pensado, mas 

sim se organiza diante dos olhos.   

Ora, apesar da dissociação entre percepção e conhecimento, Merleau-Ponty 

atribui sentido ao ato perceptivo. Só que tal sentido não se esconde, não remete a outro plano 

de significação, mas é imanente à situação vivida. No texto “O cinema e a nova psicologia” 

(1945b), por exemplo, o filósofo afirma que: 

O sentido de um filme incorpora-se a seu ritmo como o sentido de um gesto 
é imediatamente legível no gesto, e o filme não quer dizer nada além dele 
mesmo (...). A felicidade da arte é mostrar como algo significa, não por 
alusão a idéias já formadas e adquiridas, mas pelo arranjo temporal ou 
espacial dos elementos. Um filme significa o mesmo modo que uma coisa 

significa: eles não falam a um entendimento separado, mas endereçam-se a 
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nosso poder de decifrar tacitamente o modo e os homens e coexistir com eles 
(...). O filme não se pensa, percebe-se (1945b, p.73-74, nosso grifo) 126. 

Com o questionamento de um sentido que transcenderia a experiência corporal, 

a consciência intencional de Husserl perde sua soberania, abandonando o plano 

representacional e deslocando-se para o conceito de consciência perceptiva127: o mundo não é 

correlato do pensamento, mas a consciência situa-se no corpo, e este, no mundo. No escrito 

“O filósofo e sua sombra” (1960), o autor revisa sua filiação husserliana e afirma que o poder 

do corpo reside justamente em ser um lugar desde onde se vê: ele é uma coisa, mas a coisa 

onde eu resido, vinculum do eu e do mundo128. Nelson E. Coelho Jr. (1991) esclarece que a 

afinidade de Merleau-Ponty com a fenomenologia husserliana ancorou-se na parte da obra 

conhecida como ‘segundo Husserl’(ou Husserl dos inéditos), que se articula em torno da 

noção de Lebenswelt e procura uma indagação da experiência vivida, do contato ante-

predicativo ou pré-reflexivo com o mundo. Nesses últimos textos, o próprio Husserl afastava-

se do viés idealista das suas primeiras indagações, que priorizavam a subjetividade 

transcendental enquanto constituinte do sentido e do ser. Diferentemente de outros 

fenomenólogos ou de filósofos como Sartre, Merleau-Ponty, ao tomar sua ancoragem nessa 

segunda porção da obra husserliana, dá maior ênfase à fenomenologia da percepção e do 

corpo enquanto espaço privilegiado de nossa existência, em detrimento de uma 

fenomenologia da consciência ou das essências.  

Ora, o lugar da corporeidade é fundamental no projeto de Merleau-Ponty 

porque ilustra exemplarmente o movimento de dialética sem síntese que é característico da 

sua filosofia – e que levou vários comentadores, dentre eles, Ferdinand Alquié ou Alphonse 

de Waelhens129, a considerá-lo um filósofo da ambigüidade. A sua estratégia consiste em 

apoiar seu pensamento em pares de opostos (real - imaginário, ativo-passivo, dentre outros) 

                                                 
126 No trecho final da sua obra (1964b), a partir da ênfase colocada na vivência primordial e pré-reflexiva, 
evidencia-se que sua aposta consiste em não procurar a fonte do sentido nas significações, mas no decifrar tácito 
do ser bruto. Haveria uma série de camadas no ‘ser selvagem’ e, conseqüentemente, seria possível conceber um 
pré-saber silencioso já no nível do corpo. Como indica André Green (1964), ao afirmar a prioridade do ser diante 
do pensamento, Merleau-Ponty tenta interrogar o espírito bruto, substituindo o cogito pela abertura ao Ser e a 
oposição entre a essência e o fato por meio do recurso à experiência. Todavia, apesar dessa ênfase na pré-
reflexividade, sua filosofia não pode ser confundida com um irracionalismo.  Muito pelo contrário, ele considera 
a vontade de aplicar a razão àquilo que passa por irracional como um progresso daquela, uma vez que seu ponto 
mais alto consiste precisamente em “constatar esse deslizamento do solo sob nossos passos (1946)”. 
127 “(...) Temos que concebê-la não mais como uma consciência constituinte e como um puro ser-para-si, mas 
como uma consciência perceptiva (...), como ser no mundo ou existência” (1945, p.404).  
128 “Sou esse animal de percepções e movimentos que se chama um corpo” (1960, p.273). Notemos que, no final 
da sua obra (1964b), o autor salienta a necessidade de reexaminar a categoria de corpo enquanto objeto puro para 
compreender como pode ser nosso vínculo vivente com a natureza. 
129 No prefácio do texto de Merleau-Ponty, “A estrutura do comportamento”, Paris, PUF, 2006. 
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situados como falso ponto de partida, porém necessário para evidenciar o fracasso da 

compulsão sintética. Desde esse ponto de vista, o corpo enquanto existência encarnada é coisa 

“sentente”130 e, portanto, sujeito-objeto. Enquanto condição de possibilidade da coisa (1960), 

ele é responsável pela abertura ao mundo, mas também pela abertura a outrem: ao aprender 

que meu corpo é uma coisa sentente – excitável nele mesmo e não mediante a consciência –, 

compreendo que existem outros animais e possivelmente outros homens. Cabe salientar que 

não se trata aqui de um movimento de comparação, nem de analogia, projeção ou introjeção, 

mas de ‘intercorporeidade’. Com base no célebre exemplo da mão direita que assiste ao 

surgimento do tato ativo na mão esquerda, Merleau-Ponty afirma que o corpo do outro se 

anima diante de nós:  

Se, apertando a mão de outro homem, tenho a evidência de seu ser-aí, é 
porque ela se coloca no lugar de minha mão esquerda, porque meu corpo 
anexa o corpo do outro numa ‘espécie de reflexão’ cuja sede, 
paradoxalmente, é ele próprio. Minhas duas mãos são ‘co-presentes’ ou ‘co-
existem’ porque são as mãos de um só corpo; o outro aparece por extensão 
desta co-presença. Ele e eu somos os órgãos de uma só intercorporeidade. 
(...) O outro existe efetivamente e não como termo ideal (...). Percebo 
primeiro uma outra ‘sensibilidade’ e somente a partir daí, um outro homem e 
um outro pensamento (1960, p.274, nosso grifo).  

Merleau-Ponty contorna definitivamente o risco idealista da filosofia de 

Husserl: com base no conceito de intercorporeidade, evidencia-se que o encontro com o outro 

não está mediado pela consciência, mas vive-se na carne131. Existe um desnível entre ver e 

pensar: enquanto o pensamento do outro nunca constitui para nós propriamente um 

pensamento, é possível saber decerto que ‘esse homem aí’ vê, porque assistimos à sua visão e 

compartilhamos o mesmo mundo sensível132. Dessa maneira, perfila-se certo privilégio 

ontológico da visão, que terá como cenário principal o “O olho e o espírito” (1964a).  

3.1.2 O olho e o espírito: crítica à filosofia cartesiana 
 

Que vaidade a da pintura, que atrai admiração pela sua similitude 
com coisas cujos originais não admiramos. Blaise Pascal (1670) 

                                                 
130 Optamos pelo neologismo “sentente” para traduzir “sentant”, na medida em que se trata precisamente de um 
conceito que não pode ser reduzido ao estatuto de “sensível”. Aliás, o próprio autor escolhe o particípio presente 
em vez do adjetivo “sensível”. 
131 Cumpre salientar aqui que a noção de intercorporeidade ganhará complexidade a partir do peso que o autor 
conferirá posteriormente à categoria de carne. Com efeito, Merleau-Ponty reconhece que, apesar da certeza 
injustificável de um mundo sensível comum no qual aquilo que vejo corresponde estreitamente ao que o outro vê 
(certeza que é, aliás, o fundamento da verdade), nunca se compartilha a vivência do outro, mas só se apreende a 
sua co-presença. Dessa maneira, a intervenção do outro não resolve o paradoxo interno da percepção, pelo 
contrário, acrescenta o enigma da “propagação do outro na minha vida mais secreta” (1964b, p.27). 
132 Na afirmação ‘vejo que ele vê’ não há, como em ‘eu penso que ele pensa’, duas proposições embutidas, 
porque “a visão ‘principal’ e visão ‘subordinada’ descentram-se uma à outra” (Merleau-Ponty, 1960, p.276).   



116 
 

 
Essência e existência, imaginário e real, visível e invisível, a 
pintura confunde todas nossas categorias ao desdobrar seu 
universo onírico de essências carnais, de semelhanças eficazes e de 
significações mudas. Maurice Merleau-Ponty (1964a) 

Embora a aversão em conceber o mundo como correlato da representação 

percorra toda sua obra, “O olho e o espírito” (1964a) constitui uma cena de leitura 

privilegiada na qual essa recusa explicita-se particularmente. O escrito inicia-se com a 

denúncia da cegueira da ciência moderna, que manipula as coisas renunciando a habitá-las e 

confrontando-se só de longe com o mundo atual. Enquanto a ciência clássica mantinha o 

sentimento de opacidade do mundo, a ciência moderna instrumentaliza-o por não partir de um 

corpo vivido, ‘meu’, mas de um corpo possível, mera máquina de informação. A ciência e a 

filosofia modernas são correlativas e ambas compartilham de uma mesma ruptura radical com 

o sentir, entendido como confuso e enganoso. René Descartes (1596-1650) torna-se o 

interlocutor central e o terceiro capítulo propõe uma análise detalhada da Dióptrica. 

Conforme salienta Claude Lefort: 

O pedaço de cera ou de giz, a mesa, o cubo, esses emblemas esqueléticos da 
coisa percebida, que os filósofos tão freqüentemente produziram para 
dissolvê-la pelo cálculo, ocupados que estavam em buscar a salvação da 
alma no abandono do sensível, dir-se-ia que foram escolhidos apenas para 
atestar a miséria do mundo em que habitamos. Em troca, para extrair da 
visão, do visível, o que eles exigem ao pensamento, é toda uma paisagem 
que Merleau-Ponty evoca, uma paisagem que já havia captado o espírito 
com o olhar, onde o próximo se difunde no distante e o distante faz vibrar o 
próximo (1985, p.10). 

O filósofo procura fora dos paradigmas da filosofia, no plano artístico, uma 

potência fecunda para refletir sobre o sentido bruto da percepção e sobre os enigmas da 

visibilidade: a arte teria uma função ontológica ao contribuir para a definição de nosso acesso 

ao ser. Dentre as artes, a literatura encontra-se claramente no domínio da linguagem e a 

música muito aquém do mundo do nominável, portanto, o meio escolhido é a pintura. De fato, 

o pintor é o único a ter direito de olhar sobre todas as coisas sem nenhum dever de apreciação 

e, emprestando seu corpo ao mundo, transforma este numa tela. Mas para poder conceber essa 

‘trans-substancialização’ é preciso abandonar uma concepção espacializada, cartesiana, do 

corpo entendido como ponto geométrico no espaço, como um feixe de funções, e remeter-se 

ao corpo operante e atual, trançado (entrelacs) de visão e movimento. Contrariamente à 

posição cartesiana segundo a qual o espírito “representa a idéia da luz cada vez que a ação 

que a significa toca nosso olho” (Descartes, 1633, p.47, nosso grifo), Merleau-Ponty propõe 
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que o corpo “impede conceber a visão como uma operação de pensamento que apresentaria 

para o espírito um quadro ou uma representação do mundo, um mundo da imanência e da 

idealidade” (1964a, p.13). A transcendência da visão não é mais delegada a um espírito leitor 

que decifra os impactos da luz-coisa sobre o cérebro, e que o faria mesmo se jamais houvesse 

habitado um corpo.  Ainda mais, por: 

... essa extraordinária imbricação (...), imerso no visível por seu corpo, ele 
próprio visível, o vidente não se apropria daquilo que vê; apenas se aproxima 
dele pelo olhar, abre-se ao mundo. E esse mundo, do qual ele faz parte, não 
é, por seu lado, em-si ou matéria. Meu movimento não é uma decisão do 
espírito, um fazer absoluto (...), [mas] a continuação natural e 
amadurecimento de uma visão (Merleau-Ponty, 1964a, p.13). 

A questão complica-se quando o autor admite que não é propriamente o corpo 

que percebe: não fazemos a visão, ela faz-se em nós. Quase na mesma época (1964b), ele dirá 

que embora o corpo possa impedir a percepção, quando esta efetivamente chega, aquele se 

apaga diante dela. Conforme confessa Max Ernst (1891-1976): “Assim como o papel do poeta 

desde a célebre carta do vidente133 consiste em escrever sob o ditado do que se pensa, do que 

se articula nele, o papel do pintor é cercar e projetar aquilo que nele se vê” (Merleau-Ponty, 

1964a, p.23). Mas Merleau-Ponty dá um passo a mais: o mundo é que se dá a ver, a montanha 

Sainte Victoire mesma revela-se para Cézanne. Isto significa postular a passividade do corpo 

na percepção? Entendemos a suposta passividade no sentido do inconsciente, do que fala e 

age em nós, por fora do domínio da consciência. Nesse sentido, o corpo padeceria da 

percepção que se produz nele. Seria possível procurar nos quadros uma filosofia figurada da 

visão, posto que a pintura mostra paradigmaticamente a impropriedade da separação entre o 

mundo inteligível e o mundo sensível da imanência – entre espírito descarnado e o espetáculo 

do mundo que contempla – da qual seria tributária a noção de representação. A arte, modelo 

propício, ao suscitar uma reflexão sobre o espaço, a cor e a profundidade, revela ainda mais 

claramente que a visão não é um modo de pensamento, mas “o meio que me é dado de estar 

ausente de mim mesmo, de assistir por dentro à fissão do Ser” (ibid, p.55). Merleau-Ponty 

reconhece a ambição de sua tentativa; todas as questões que se consideravam encerradas 

reabrem-se134 e devem ser abordadas de uma perspectiva incômoda. Na medida em que somos 

cativados pelo intelecto, o pensamento mudo da pintura nos dá a impressão de constituir um 

turbilhão caótico de significações, de palavra abortada. Se, por exemplo, Picasso produz uma 

                                                 
133 Refere-se às “Lettres du voyant”, de Arthur Rimbaud, programa poético que marca o século XX.  
134 Por exemplo, o espaço não pode ser pensado de um ponto de vista geométrico, como uma rede de relações 
entre objetos; ele se conta a partir de mim, como grau zero da espacialidade. 
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reflexão sobre a percepção no seu tratamento das Meninas de Velázquez, tal reflexão não 

constitui um ato do intelecto, mas se perpetua em 44 obras, em 44 ensaios que não esgotam o 

impacto perceptivo do quadro de Velázquez sobre Picasso135. O desafio consiste em fazer 

filosofia do que anima o pintor no instante em que sua visão torna-se gesto, quando pensa por 

meio da pintura. Esta não pode imitar ou iludir, porque o artista não olha o mundo desde fora, 

mediado pela representação, mas desde dentro e, portanto, a pintura revela-se particularmente 

fecunda ao mostrar a visão fora da lógica representacional136. No seu manuscrito póstumo, o 

filósofo insiste:  

É preciso que nada me retenha em mi mesmo longe delas [as coisas], 
nenhuma ‘representação’, nenhum ‘pensamento’, nenhuma ‘imagem’ nem 
mesmo essa qualificação de ‘sujeito’, de ‘espírito’ ou de ‘Ego’ pela qual o 
filósofo quer distinguir-me absolutamente das coisas, mas que se torna 
enganosa à sua vez, pois, como toda designação, acaba por voltar ao 
positivo, por reintroduzir em mim um fantasma de realidade e por fazer-me 
acreditar que sou res cogitans – uma coisa muito particular, inapreensível, 
invisível, mas ainda assim, coisa (1964b, p.76). 

A percepção não se deixa reduzir a “nenhuma representação, nenhum 

pensamento, nenhuma imagem”. A pintura contém um frescor para repensar aquelas questões 

que nem a filosofia consegue atingir. Enquanto um cartesiano poderia pensar que o mundo 

existente só é visível pela luz do espírito, um pintor nunca aceitaria a idéia de uma abertura 

indireta ao mundo, nunca admitiria que o mundo que vemos pode não ser o mundo mesmo, 

porque a arte não é construção, senão um “grito inarticulado, parecido à voz da luz (...), uma 

apresentação sem conceito do Ser universal” (1964a). O artista confronta-se silencioso àquilo 

que o filósofo tenta elucidar por meio de conceitos: o que o pintor procura, sob os nomes de 

cor, espaço e profundidade, é a animação interna do visível; isto é, não imitar o visível, mas 

tornar visível. Em suma, “O olho e o espírito” desenvolve, de modo mais explícito que 

anteriormente, um movimento de dialética sem síntese que subverte, por meio da noção de 

quiasma (trançado, imbricação) as oposições tradicionais.  

Entretanto, o quiasma conduz a um paradoxo: o mundo visível está 

suficientemente longe como para poder aproximar-me (voir c’est avoir à distance), mas ao 

mesmo tempo, muito perto, já que meu corpo está imerso nele. Como indica Lambert 

Dousson (2006), quando a mão esquerda sente a mão direita, o corpo realiza um tipo de 

                                                 
135 Cf. o catálogo da exposição “Picasso et les maitres”, Réunion des musées nationaux : Paris, 2008. 
136 Notemos, a esse respeito, que o texto trata o trabalho do pintor mais que suas obras, já que elas facilitam, em 
última instância, um deslocamento para a representação.  
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reflexão, reflexão que não é identidade imediata ou transparência de si de um espírito como 

em Descartes, mas do meu corpo, que se volta sobre si mesmo separando-se de si: “A 

presença é desdobramento; a possessão, desapossamento; a experiência do mesmo, 

experiência do outro, e o acesso a si, simultaneamente, passagem e distância de si a si” 

(Dousson, 2006, p.91). Minha mão direita toca minha mão esquerda e vice-versa, porém o 

sentir está sucessivamente aqui e aí; o tocante e o tocado permutam seus papéis 

indefinidamente sem jamais coincidir. O ato perceptivo deriva numa reversibilidade que 

constitui precisamente o seu enigma: o corpo é simultaneamente vidente e visível, não apenas 

para si – o espelho traduz a redobra e a reflexividade do sensível –, mas também para o outro 

–intercorporeidade –, assim como para o mundo. Nisso radica o paradoxo do conceito original 

de carne (chair) proposto no seu manuscrito póstumo (1964b), no qual o foco passa do corpo 

para a carne, que não é matéria, nem espírito, nem substância, e sim “um elemento ou um 

estilo do ser”.  O corpo (olho e espírito) constitui a ponte que conduz da noção de 

representação, recusada enquanto inoperante, à idéia de carne, não mais para construir uma 

doutrina da percepção, mas uma ontologia do sensível. As coisas incrustam-se na carne do 

corpo, fazendo parte de sua definição plena, o mundo está feito do mesmo estofo que o corpo. 

Seguindo Dousson (2006), seria possível dizer que o corpo incrusta-se na carne das coisas 

quando é visível, e que as coisas incrustam-se nele quando é vidente – talvez nesse caso 

devêssemos utilizar ‘estar’ como tradução do être: meu corpo está vidente ou está visível137. 

Com a noção de carne, como aponta Pontalis, passamos do indivíduo para o indiviso 

(Pontalis, 1977)138. Contudo, se existe uma identidade na indivisão do sentido (senti) e o 

“sentente” (sentant), o quiasma também supõe a diferença. A reversibilidade é sempre 

iminente, mas nunca realizada de fato. No exemplo da mão, embora os papéis possam 

inverter-se, as mãos não se fundem; cada uma, alternadamente, sente a outra. A indivisão 

entre o “sentente” e o sentido é, paradoxalmente, a origem de sua “fissão”. Nesse sentido: 

Tudo acontece como se o acesso ao mundo fosse só a outra face de uma 
retirada e essa retirada à margem do mundo, uma servidão e outra expressão 
de meu poder natural de entrar nele. O mundo é aquilo que percebo, mas sua 
proximidade absoluta, desde que se examine e se exprima, torna-se também, 
inexplicavelmente, distância irremediável (1964b, p.23). 

                                                 
137 O quiasma define-se pelos elementos: meu corpo, 1) visível e 2) vidente; o mundo 3) contendo meu corpo e 
4) aparecendo para meu corpo.   
138 “Nosso ponto de partida não será: o ser é, o nada não é – nem mesmo: só há o ser – fórmula de um 
pensamento totalizante (...)– mas: há ser, há mundo, há alguma coisa; no sentido forte no que os gregos falam de 
, há coesão, há sentido. Não fazemos surgir o ser a partir do nada, ex nihilo, partimos de um relevo 
ontológico em que nunca se pode dizer que o fundo seja nada” (1964b, p119).  
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Eis agora o último ponto fundamental no percurso das idéias de Merleau-Ponty 

que pretendemos salientar. Proximidade e distância, presença e ausência: se o quale visual é o 

único a fornecer “a presença daquilo que não é eu, daquilo que simples e plenamente é”, a 

visão também constitui o meio “de estar ausente de mim mesmo” (1964a). Na obra de 

Merleau-Ponty, a dialética da presença e da ausência, da plenitude e do lacunar constitui um 

eixo central para pensar o sensível e define o projeto da sua obra póstuma (1964b). Aliás, 

desde os seus primeiros escritos, o percebido apresenta-se como constituído por lacunas, 

sendo precisamente elas as que revelam o que é próprio do sujeito na percepção 139. Contudo, 

a lacuna não remete a uma falha operativa, muito pelo contrário, a percepção deve sua 

plenitude a uma ausência, e, simultaneamente, a ausência desenha-se no fundo da presença, 

conforme lemos em “O filósofo e sua sombra” (1960): “A animália e os homens são isto: 

seres absolutamente presentes que têm uma esteira de negativo”. Um corpo percipiente que 

vejo é “também certa ausência que o seu comportamento escava e prepara atrás de si. Mas a 

própria ausência está enraizada na presença”. Isto porque “as ‘negatidades’ (négatités) contam 

também no mundo visível, que é decididamente o universal” (1960, p.280, nosso grifo). A 

esse respeito, o “Olho e o espírito” (1964a) propõe uma hipótese particularmente interessante 

para a psicanálise, que o filósofo trabalhará em “O visível e o invisível” (1964b): o próprio do 

visível é conter uma dobra de invisibilidade, que se faz presente como uma ausência. Assim: 

A única maneira de pensar o negativo é pensar que não é, e a única maneira 
de preservar sua pureza negativa é, em vez de justapô-lo ao ser, como uma 
substância distinta, o qual igualmente o contamina de positividade, vê-lo do 
canto do olho como a única borda do ser, implicado nele como aquilo que 
lhe faltaria se alguma coisa pudesse faltar ao pleno absoluto – mais 
precisamente convocando ao ser para não ser nada e, nesse sentido, 
convocado pelo ser como o único suplemento do ser que seja concebível, 
simultaneamente falta de ser, mas falta que se constitui ela mesma em falta, 
então, fissura que se cava na exata medida em que se colmata (1964b, p.78, 
nosso grifo). 

 Notemos que o filósofo alude ao negativo, “visto do canto do olho” enquanto 

“borda do ser”. A idéia de borda, além de permitir expressar um dos aspectos da ausência, do 

limite e da fronteira, é fundamental, como sabemos, na releitura lacaniana das noções de zona 

erógena e de pulsão. A dinâmica pulsional, embora seja pensada por Freud na lógica da 

representação ou delegação – analisaremos esse problema com detalhe no quarto capítulo – 

introduz uma dimensão que resiste inexoravelmente à absorção sem resto da percepção pela 

                                                 
139 O corpo encontra-se no cerne dessa dialética, ausentando-se e fazendo-se invisível para tornar as coisas 
presentes: o espaço corporal é a escuridão necessária no teatro para mostrar a cena (Merleau-Ponty, 1945). 
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representação. Ora, cumpre ressaltar que a negatividade não é para Merleau-Ponty um vazio 

no Ser pleno: a dobradiça constituída pelo corpo vidente não é um buraco (trou) no mundo, 

mas o resultado de uma torção da carne, de modo que a característica essencial do nada, 

entendido enquanto dobra do ser, é “ser o reverso do ser” (Duportail, 2005). Ainda mais, o 

invisível “não é o contraditório do visível: o visível mesmo contém uma dobra de invisível, e 

o in-visível é a contrapartida secreta do visível”. Não pode ser visto aí e “todo esforço por vê-

lo aí o faz desaparecer, mas ele está na linha do visível, é seu lar virtual, inscreve-se nele (em 

filigrana)” (Merleau-Ponty, 1964b, p.265). Impercepção presente em toda percepção: o 

invisível, aparecendo/desaparecendo no visível, constitui o invisível do visível. Como afirma 

Pontalis (1977), essas últimas manifestações condensam uma idéia subjacente à 

supervalorização e idealização da visibilidade de textos anteriores, ou seja, a impossibilidade 

de uma presença absoluta para si, a qual impede o conhecimento direto do primordial 140.  

Desse modo, a percepção é tanto presença quanto ausência – como demonstra, 

por sinal, o modelo do bloco mágico. Essa idéia constitui um modo interessante de contornar 

o paradoxo da representação ao qual aludimos na introdução. Nesse sentido, a “borda do ser” 

à qual se refere Merleau-Ponty, remete a uma ausência radical, que não se resume num ponto 

de vista incompleto: o invisível é intrínseco ao visível e, ainda mais, é condição da 

visibilidade. Notável ponto de encontro com a psicanálise, que supõe a perda como condição 

da percepção. Além do mais, o irrepresentável poderia ser compreendido, nesse sentido, não 

como uma substância diferente ou como uma região outra da experiência, mas como a borda 

de irrepresentabilidade que se torna motor da representação.  

O percurso que acabamos de realizar permite apreender alguns dos eixos 

essenciais dos quais a psicanálise poderia nutrir-se na sua abordagem da percepção: a recusa 

da representação, com a conseqüente ênfase no corpo – e posteriormente na idéia de carne –; a 

importância do outro na dinâmica perceptiva, e a idéia da invisibilidade – ausência, 

negatividade, perda – como borda constituinte da visibilidade.  Dimensões fundamentais para 

conceber o estatuto psicanalítico da percepção e, especialmente, para repensar as formulações 

freudianas apresentadas no primeiro capítulo. Acreditamos que a fenomenologia merleau-

pontyana, particularmente na noção de carne, re-situa o vínculo entre o perceber e o pulsional, 

                                                 
140 Nesse sentido, Pontalis (1977) salienta que, apesar do reconhecimento do invisível no visível, as teses de 
Merleau-Ponty costumam ser lidas enquanto denegação da diferença irredutível, da perda e da castração: nada se 
possui nunca, mas também nunca nada é perdido. 
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vínculo que não é evidente – numa primeira abordagem, pelo menos – na obra de Freud141. 

Entretanto, é claro que a noção de carne não se sobrepõe à de pulsão, embora ambas 

produzam o mesmo obstáculo, impedindo uma absorção plena do perceptivo na lógica da 

representação. Propomos fazer, a seguir, um pequeno desvio para abordar a proximidade e a 

distância das noções de corpo, carne, inconsciente e pulsão entre fenomenologia e psicanálise, 

para poder analisarmos de outra ótica os elementos da filosofia de Merleau-Ponty que se 

tornam cruciais para abordar a experiência perceptiva. 

3.13 Corpo, carne, inconsciente e pulsão 
 

A concordância da fenomenologia e da psicanálise não deve ser 
compreendida como se ‘fenômeno’ dissesse de forma clara o que a 
psicanálise dissera de forma confusa. É, ao contrário, pelo que ela 
subentende ou desvela até o seu limite – pelo seu conteúdo latente 
ou seu inconsciente – que a fenomenologia está em consonância 
com a psicanálise. Maurice Merleau-Ponty (1960c) 

 

Muitos comentadores de Merleau-Ponty aludem à influência crescente da 

psicanálise na sua obra, salientando um encontro, ora fracassado, ora bem-sucedido, entre a 

teoria psicanalítica e a fenomenologia. André Green sugere inclusive a hipótese de que as 

transformações desde o início da obra do filósofo, filiada à fenomenologia clássica, até a 

procura por uma ontologia do sensível, decorrem parcialmente da mudança de opinião a 

respeito da psicanálise e do conceito de inconsciente. Por outro lado, quanto ao conceito de 

pulsão, Alexandra Renault (2001) afirma que o filósofo está longe de apresentar uma 

definição unívoca da noção, e que sua leitura do Grundbegriff freudiano o conduz a uma 

elaboração marcada por hesitações e contradições. Acreditamos que confrontação entre a 

filosofia merleau-pontyana e a psicanálise no que concerne aos problemas do inconsciente e 

da pulsão – que Renault sugere interpretar a partir de um esquema de quiasma – revela-se 

muito fecunda para uma análise da questão da percepção. Vejamos, agora, alguns momentos 

dessa confrontação ‘quiasmática’.  

As primeiras leituras que Merleau-Ponty propõe do inconsciente freudiano são 

decididamente críticas. Na “Estrutura do comportamento” (1942), o filósofo não refuta a idéia 

de inconsciente – diferentemente de Husserl, Sartre e até Politzer142 –, mas considera que é 

                                                 
141 Abordaremos esse assunto no quinto capítulo. 
142 Pontalis, em “A posição do problema do inconsciente em Merleau-Ponty” (1968), assinala as diferenças do 
filósofo com relação a Sartre e Politzer. A solução do problema do inconsciente não apareceria na consciência 
nem na ciência, mas no corpo enquanto complexo inato e a priori formativo. Nesse sentido, o inconsciente não 
se mistura com a má fé do analisante que desconhece o que experimenta (Sartre), nem com a confusão do 
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preciso depurar a psicanálise de uma ideologia positivista e mecanicista que consiste em fazer 

do inconsciente outro tipo de causa para os estados mentais, e reencontrar o sentido da 

descoberta freudiana para além da maquinaria metapsicológica. Na “Fenomenologia da 

percepção” (1945), o inconsciente freudiano aparece desprovido de sua especificidade e 

absorvido na lógica pré-pessoal (Pontalis, 1968). As psicologias da consciência e do 

inconsciente compartilhariam o mesmo erro de conceder privilégio a conteúdos 

representativos, ora evidentes, ora ocultos, mas prometidos à interpretação: 

A idéia de uma consciência que seria transparente por si mesma, e cuja 
existência se tornaria, então, a consciência que ela tem de existir, não é tão 
diferente da noção de inconsciente: é, de ambos os lados, a mesma ilusão 
retrospectiva: introduz-se em mim, a título de objeto explícito, tudo o que 
poderei, a seguir, aprender de mim (1945, p.436).  

Merleau-Ponty não acata as tópicas nem os dualismos freudianos, mas propõe 

as idéias de reflexividade, inter-corporeidade, inter-subjetividade e quiasma, dentre outras, 

pois considera o inconsciente freudiano um prisioneiro da mesma ilusão da consciência, ou 

seja, asilado no campo de representações, o inconsciente destaca-se da experiência e 

fundamentalmente da relação sensível que se dá a través do corpo. Na esteira de sua crítica ao 

primado representacional, o filósofo salienta que: 

Há aqui dois erros a evitar: um é o de só reconhecer para a existência seu 
conteúdo manifesto, exposto em representações distintas, como fazem as 
filosofias da consciência, o outro é o de desdobrar esse conteúdo manifesto 
de um conteúdo latente, feito ele também de representações, como fazem as 
psicologias do inconsciente (1945, p.196). 

 Ora, é sabido que, no decorrer da sua obra, o filósofo interessa-se de maneira 

crescente por um estudo mais aprofundado da psicanálise e até propõe um conceito de 

inconsciente, que, diga-se de passagem, mantém uma relação problemática com o 

inconsciente freudiano. Nos seus cursos na Sorbonne, a influência da obra freudiana – mas 

também a de Lacan143 – evidencia-se claramente. Nunca antes a psicanálise tivera para ele 

                                                                                                                                                         
analista entre construções legítimas que permitem analisar o drama concreto da vida individual e um conteúdo 
latente que seria projetado ulteriormente (Politzer).  
143 Conforme refere Sartre, em “Merleau-Ponty vivant”, ele aprovava a fórmula de Lacan: ‘o inconsciente é 
estruturado como uma linguagem’. Porém, o filósofo não procurava a origem do inconsciente na introdução do 
sujeito no campo simbólico, mas no campo intersubjetivo da percepção, único no qual a comunicação não seria 
duvidosa (Pontalis, 1968). Aliás, no colóquio de Bonneval (1960b), Merleau-Ponty opõe-se à linguagem 
lacaniana, a essa linguagem que tende a ”ocupar todo o lugar”. No prefácio de “Signos” (1960), aquém da 
linguagem instituída, ele descobre a potência significativa dos homens e sua exigência de comunicar. Dessa 
maneira, a palavra toma seu impulso da comunicação muda, a linguagem não deve ser limitada enquanto código 
do pensamento, pelo contrário, as “palavras têm o poder de suscitar pensamentos” (1960). Fundamentalmente na 
ontologia do sensível, o filósofo realça a relação ante-predicativa com o mundo evidenciada na fé perceptiva. O 
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tanta relevância, mas o inconsciente aparece resgatado sob o conceito de percepção ambígua 

(1960) ou de consciência perceptiva. Vale dizer que ele se afasta da ordem intra-psíquica para 

adentrar-se na experiência do Sentir primordial, da vivência pré-reflexiva. Dessa maneira, 

afiança-se um conceito de inconsciente enquanto consciência perceptiva, livre do objetivismo 

freudiano: essa nova ‘consciência’ não é animada somente por uma intencionalidade lógica ou 

significativa, mas também afetiva e corporal. Cumpre salientar, porém, que nos seus textos, 

muitos conceitos freudianos são lidos através de um prisma existencialista e afastados de seu 

marco de referência necessário144. Como lembra Renault (2001), o autor parte da perspectiva 

da fenomenologia clássica para esvaziar a dimensão de determinação do inconsciente, ao 

assimilá-lo ao campo da intencionalidade operante que anima a consciência não-tética ou o 

cogito tácito: “a pretendida inconsciência do complexo [que é uma figura do determinismo em 

Freud] reduz-se, então, à ambivalência da consciência imediata” (Merleau-Ponty, 1942, apud. 

Renault, 2001). Nesse sentido, Pontalis (1968) considera, por exemplo, que não é por acaso 

que o filósofo examine pormenorizadamente o artigo sobre a Gradiva no seu curso. De fato, 

esse escrito sustentaria a concepção mais fenomenológica do inconsciente freudiano: dado 

que o recalque e seu retorno são descritos como operações estritamente correlativas, o sentido 

do inconsciente surgiria enquanto co-extensivo à vivência e o recalcado transpareceria no 

mesmo movimento com o qual o sujeito tenta escondê-lo. Pelo contrário, na formulação mais 

habitual do recalque, o inconsciente é tributário de processos com mecanismos próprios e, por 

isso, as suas manifestações não surgem imediatamente como significativas, mas como 

produções sem sentido.  

No curso sobre a natureza (1959-1960), o inconsciente apresenta-se como o 

sentir mesmo, já que “não implica a possessão intelectual daquilo que é sentido, mas 

desapossamento de nós em seu proveito, abertura àquilo que não precisamos pensar para 

reconhecer”.  Aqui, o ‘saber sem saber’ da psicanálise não aparece do lado da compreensão, 

mas do reconhecimento. Em franca contraposição com a retórica negativa do recalque, esse 

inconsciente – dobradiça do ser e da existência – suporia um sim inicial, uma abertura 

primordial. Na configuração final do conceito propriamente merleau-pontyano de 

inconsciente, ele não se apresenta como reverso da consciência, mas como outra face que 

                                                                                                                                                         
lugar natal da palavra encontra-se na percepção, a abertura ao ser não é lingüística; a linguagem é instrumento 
para tentar descrever o sentido silencioso do vivido. Além disso, e em clara oposição com o modelo lacaniano 
dos anos 50, Merleau-Ponty frisa que o sentido seria apenas co-determinado pela linguagem; com efeito, existiria 
um cogito tácito sob o cogito das significações da linguagem (1964b). 
144 Na “Fenomenologia da percepção” (1945), por exemplo, o recalque, indissociável da conceitualização do 
aparelho psíquico, confunde-se com a fixação, mais fácil de descrever em termos de Goldstein (Pontalis, 1968). 
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constitui ‘articulações do campo’ (1964b), no movimento de reflexividade que é próprio da 

sua filosofia final. É por isto que se torna indispensável não perder de vista a esterilidade de 

traçar analogias apressadas entre ambos os sistemas de pensamento. Como observa Pontalis 

(1977), seria perigoso neutralizar os conceitos mediante homologias superficiais, que derivam 

em francos contra-sensos entre o invisível e o latente ou entre o visível, o percebido e o 

manifesto. Merleau-Ponty mantém-se enérgico na sua proposta de libertar-se da idéia de uma 

consciência que se representa representando o mundo e de fugir do vício de conceber um 

inconsciente constituído por representações. Mesmo na metade da década de 50, o filósofo 

afirma que com razão censura-se Freud pelo fato de ter introduzido com o nome de 

inconsciente “um segundo sujeito pensante cujas produções seriam simplesmente recebidas 

pelo primeiro; e Freud mesmo admitiu que essa ‘demonologia’ não era mais que uma 

concepção psicológica frustrada” (1954, p.168). 

Do mesmo modo, o prefácio ao livro de Hesnard (1960) denuncia que a noção 

de recalque perde sua eficácia quando fica presa às noções de traço mnêmico ou 

representação inconsciente. Segundo Pontalis (1977), o inconsciente merleau-pontyano não é 

‘outra cena’, mas constitui um campo, um ‘outro lado’ na mesma cena: o plano sensível ou o 

sentido mesmo. O inconsciente não está no fundo, mas diante de nós145; o visível e o invisível 

não constituem campos independentes e irreconciliáveis mais duas faces de uma mesma 

moeda: 

Este inconsciente a ser procurado, não no fundo de nós mesmos, atrás das 
costas de nossa ‘consciência’, mas diante de nós como articulações de nosso 
campo. É ‘inconsciente’ por não ser objeto, mas é aquilo pelo qual os objetos 
são possíveis, é a constelação na qual se lê nosso futuro. Está entre eles [os 
objetos] como o intervalo das árvores entre as árvores, ou como seu nível 
comum. (1964b, p. 231). 

Conforme indica Coelho Junior (1991), para o filósofo não há por que recorrer 

ao inconsciente quando é o corpo que simboliza todas as dimensões da existência146. Em 

                                                 
145 Talvez uma aproximação possa ser feita com Lacan, no sentido de conceber o inconsciente na superfície.  A 
banda de Moebius constitui uma figura topológica que poderia servir, nesse sentido, a ambos os autores.  
146 O inconsciente não pode ser abordado nem na lógica da representação, nem na do pensamento, portanto, o 
filósofo afasta-se também do inconsciente lacaniano que, apesar de recusar a noção de representação, vincula-se 
a certa noção de pensamento, como confirma o aforismo da “Instância da letra ...” (1957): “Penso no que sou ali 
onde não penso pensar”. No mesmo texto, Lacan indica explicitamente que “não há inconveniente em fazer 
intervir o termo ‘pensamento’, pois Freud designa com esse termo os elementos em jogo no inconsciente; isto é, 
nos mecanismos significantes que acabei de reconhecer nele” (p.497-8). Mais ainda, Lacan situa precisamente 
nesse ponto a originalidade do inconsciente freudiano: “a todos esses inconscientes sempre mais ou menos 
filiados a uma vontade obscura considerada como primordial, a algo de antes da consciência, Freud opõe a 
revelação de que, no nível do inconsciente, há algo homólogo (...) ao que sucede no nível do sujeito: isso fala e 
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suma, o filósofo critica a contaminação da percepção e do inconsciente pelas idéias de 

representação, pensamento, processo, funcionamento, causalidade, isto é, Merleau-Ponty 

critica tudo aquilo que afasta o inconsciente da própria experiência vivida. Para ele, a teoria 

freudiana negaria poderes à consciência para adjudicá-los, amplificados, a um inconsciente 

hiper-lúcido enquanto cogito escondido. Incomodado pela referência a um “saber sem saber 

efetivamente” – uma espécie de segundo sujeito dentro do sujeito –, Merleau-Ponty denuncia 

o tributo pago pela psicanálise à psicologia do seu tempo ao pensar um inconsciente 

representacional; ele condena em bloco o inconsciente freudiano, talvez a partir de uma 

leitura exclusiva do inconsciente como resultado do recalque de conteúdos outrora 

conscientes (Coelho Jr, 2000). Além disso, a recusa da lógica representacional e a ênfase 

colocada na corporeidade o conduzem a uma crítica da abordagem psicanalítica da 

experiência sexual por entendê-la sujeita a um modelo que procura explicações na ordem do 

entendimento. De fato, na análise da percepção erótica na “Fenomenologia da percepção” 

(1945), lemos que: 

A percepção erótica não é um cogitatio que visa um cogitatum, através de 
um corpo, ela visa um outro corpo, faz-se no mundo e não numa consciência 
(...) Há uma “compreensão” erótica que não é da ordem do entendimento, 
pois o entendimento compreende apercebendo uma experiência sob uma 
idéia, ao passo que o desejo compreende cegamente, ligando um corpo a um 
corpo (...) A sexualidade não é nem transcendida na vida humana nem 
figurada em seu centro de representações inconscientes. Ela está aí 
constantemente como uma atmosfera (1945, p.183 e 196). 

Ora, embora seja possível admitir que, em certa medida, o inconsciente 

representacional seria tributário da filosofia da consciência – derivando no privilégio do 

pensamento e da linguagem –, o exemplo da percepção erótica não parece o mais adequado 

para os propósitos críticos de Merleau-Ponty, já que a sexualidade remete na obra freudiana, 

de modo iniludível, à pulsão. De fato, é possível dizer que a moção pulsional seria da ordem 

de uma idéia, correlativa do entendimento, como parece sugerir Merleau-Ponty? Mesmo 

quando a idéia de representação inconsciente possa flertar com a noção de consciência 

representacional – opondo-se, portanto, à vivência pré-reflexiva em que Merleau-Ponty situa 

seu inconsciente –, a força do inconsciente freudiano provém de sua face afetiva e de sua 

fonte pulsional, dimensão que dificilmente pode ser pensada como estritamente 

representacional. Aliás, o conceito de pulsão suscita uma série de problemas teóricos que não 
                                                                                                                                                         
isso funciona de modo tão elaborado quanto no nível do consciente, que perde o que parecia ser seu privilégio 
(1964, p.27)”.  
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tornam possível reduzir integralmente o psíquico à cena representacional e à lógica reflexiva. 

Qual análise propõe Merleau-Ponty para a pulsão, conceito fundamental para pensar a 

abordagem freudiana da percepção? 

De maneira geral, Merleau-Ponty parece ter se dedicado menos ao conceito de 

pulsão que ao de inconsciente, embora proponha em “O filósofo e a adversidade” (1960) que 

uma das maiores revoluções do século foi a articulação psicanalítica entre corpo e alma, entre 

intensidade biológica e psiquismo, graças à noção de pulsão. De fato, uma das razões 

fundamentais pelas quais o conceito de pulsão não pode ser assimilado à noção de carne é a 

ausência da consideração da intensidade na fenomenologia. Renaud Barbaras (2006) afirma 

precisamente que um dos pontos cegos da teoria de Merleau-Ponty é a noção de força, de 

desejo, de intensidade – que falta, aliás, na fenomenologia em geral – embora haja na 

“Fenomenologia da percepção” (1945) algumas referências esparsas. Aliás, no início, 

Merleau-Ponty critica duramente o estatuto do pulsional. Influenciado pela leitura de Roland 

Dalbiez (1936) e pelo desprezo da época para com a energética freudiana e toda a 

“maquinaria do século XIX”, o autor considera inicialmente que a noção de pulsão deriva de 

uma interpretação naturalista da existência humana, que desacreditaria as noções de 

consciência e liberdade. Embora reconheça o gesto freudiano de dissociar a pulsão sexual do 

simples instinto – enquanto atividade naturalmente orientada para fins determinados –, ele 

levanta duas objeções. Em primeiro lugar, a teoria freudiana das pulsões, ao extrair a 

significação da ordem somática, constituiria um ‘cavalo de Tróia’ do naturalismo na 

psicologia e nas ciências humanas; em segundo lugar, tal teoria suporia um determinismo 

filosoficamente inadmissível para Merleau-Ponty (Renault, 2001, p.179). O filósofo considera 

que, ainda que os conceitos de sentido e de finalidade não mecânica apontem para a idéia da 

determinação espiritual dos atos humanos, Freud os articula a um método causal de 

pressupostos deterministas. Em sintonia com a leitura maniqueísta do ‘bom Freud’ e ‘mau 

Freud’ proposta por Dalbiez, o filósofo conclui que se o método freudiano parece coincidir 

em certa medida com o projeto fenomenológico, seu vocabulário energético-econômico e seu 

conteúdo determinista tornam-no incompatível com a fenomenologia, que reconhece uma 

especificidade à ordem da consciência e da cultura (Renault, ibid. p.181). De fato, a 

interpretação dalbieziana evidencia-se no prefácio ao livro de Hesnard (1960c), onde se 

afirma que a clínica freudiana aporta um “excedente (surplus) de sentido, de peso, de 

espessura, aos magros conceitos da teoria”. Ou seja, haveria dois Freud: o Freud genial e 

intuitivo da clínica, metabolizável pela fenomenologia, e o Freud metapsicólogo, prisioneiro 
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simultaneamente do mecanicismo positivista e da psicologia do seu tempo. Os termos 

“representação” e “traço mnêmico” produziriam um mal-entendido “entre Freud e ele 

mesmo” (1960c). A dupla herança freudiana implicaria dois riscos: o perigo do biologismo 

objetivista – contornado pelo ‘sucesso da fenomenologia’ – e a ameaça atrelada a uma deriva 

idealista. Todavia, será justo derivar essa duplicidade inerente à idéia mesma de moção 

pulsional (representação e afeto), duplicidade na qual radica a potência do referencial 

freudiano, do tributo pago, por um lado, à filosofia da consciência e, por outro lado, ao 

objetivismo mecanicista? Renault indica que, provavelmente, a leitura direta e pessoal de 

Freud não teria começado antes da preparação do curso sobre a psicologia infantil na 

Sorbonne, no final da década de 40. Enquanto, em um primeiro momento, o método freudiano 

era apresentado como válido apesar do naturalismo, Merleau-Ponty começa paulatinamente a 

perceber a fertilidade do conteúdo da doutrina freudiana como crítica ao idealismo. Aliás, a 

ordem pulsional lhe parece corresponder ao princípio originário procurado pelo filósofo, 

anterior ao logos racional e representativo. Segundo a comentadora, a despeito de uma 

primeira leitura profundamente negativa, ele termina por admitir o caráter dinâmico do 

conceito de pulsão e a tensão interna do naturalismo freudiano. Deste modo,  

a partir do aprofundamento de sua leitura de Freud (dentre outros), Merleau-
Ponty chega a formular um projeto de desconstrução da filosofia moderna 
em geral, e propõe redefinir a ontologia a partir do conceito de carne, numa 
perspectiva conceitual e epistemológica nova que encontra eco no papel dos 
conceitos de pulsão e de id na elaboração da metapsicologia freudiana 
(Renault, 2001, p.173). 

Com efeito, Merleau-Ponty denunciara desde os primórdios da sua obra o 

“estrabismo” do pensamento cartesiano: a ignorância do trançado originário entre consciência 

e natureza e entre a racionalidade e o corpo deriva numa cegueira do sujeito “em relação ao 

seu ser carnal” (Renault, ibid, p.186). A autora situa um vínculo evidente entre o fundamento 

cartesiano – dualista e essencialista – da filosofia francesa e o fato de que o termo pulsão – 

inscrito no cerne da problemática das relações entre consciência e natureza – não apareça na 

língua francesa antes do século XX. De fato, o conceito de pulsão na filosofia da natureza 

alemã pretende dar conta da união da alma e do corpo, a partir da idéia de uma natureza plural 

do homem: natureza e cultura, corpo e espírito. Nesse sentido, tanto Freud quanto Merleau-

Ponty são atravessados por essa herança. Particularmente, a pulsão freudiana, enquanto 

conceito limite entre o psíquico e o somático, configura uma perspectiva decididamente 

antidualista e desenha uma crítica decisiva à ilusão de autonomia da consciência, 

aproximando-se dos temas da intencionalidade corporal e da consciência encarnada, caros 
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para a fenomenologia merleau-pontyana. No prólogo citado ao texto de Hesnard, o próprio 

Merleau-Ponty desabona uma interpretação idealista da psicanálise que a desprovesse de seu 

caráter subversivo e paradoxal, do mérito de se situar para aquém dos marcos da filosofia da 

consciência. De modo geral, conforme indica Renault: 

Mede-se a amplitude da mudança na leitura merleau-pontyana de Freud 
quando se vê que o filósofo, que recusara violentamente (...) a noção de 
‘destinos de pulsão’, procede àquilo que ele chama uma gênese ou uma 
‘arqueologia’ desses fenômenos aparentemente irredutíveis que são a 
filosofia e a ciência, e recorre para tanto a metáforas econômicas de Freud 
(Renault, 2001, p.183).  

A doutrina pulsional freudiana deixa de ser compreendida como um simples 

determinismo sexual para passar a ser abordada enquanto índice de uma relação originária 

entre a racionalidade e o pertencimento essencial do homem à natureza, “que não é 

precisamente a natureza de tipo cartesiano, desprovida de toda negatividade, mas uma 

natureza em si pulsional’ (Renault, 2001, p.184). Dessa maneira, no seu curso sobre a 

natureza (1959-1960), o autor chega a propor que se a existência humana tem uma estrutura 

libidinal, é porque “por um lado, o corpo humano, seus comportamentos, assim como a 

percepção (...) é inteiramente um modo de desejo e, pelo outro, a consciência não é tanto 

conhecimento ou representação quanto investimento” (Renault, ibid, p.185). A estrutura 

desejante constitui, para ele, uma das grandes descobertas da psicanálise, que se afasta 

definitivamente da ilusão constitutiva do eu, que não opõe o psíquico e o corporal ou o sujeito 

e o objeto. É por isto que, no seu escrito póstumo, a desconstrução que tende a uma filosofia 

da carne confunde-se com o projeto de conduzir uma “psicanálise da Natureza” (Merleau-

Ponty, 1964b, p.321). A reflexão freudiana converge, assim, com os fundamentos conceituais 

da nova ontologia esboçada pelo filósofo: 

Se a libido (...) aponta para essa ordem que Freud denomina id e Merleau-
Ponty carne, id ou inconsciente primordial, é porque a estrutura psíquica e 
corporal que manifesta (...) é aquela de esse “ser que não é para si, nem ser 
objeto, mas [que é] o ser contraditório do desejo humano” (...). A análise da 
pulsão, enquanto representante psíquico do somático compreendido como 
carne ou matriz da pulsionalidade em geral é, então, o meio pelo qual o 
sujeito pode apreender esse ‘há’ inaugural do que deriva (Renault, 2001, 
p.187). 

Desde essa perspectiva, não é surpreendente constatar que o último escrito do 

filósofo descreve a carne ou o inconsciente primordial a partir de conceitos psicanalíticos 



130 
 

relativos ao id e às pulsões, ainda que no marco de uma profunda re-interpretação dos 

mesmos. 

Em suma, longe de negligenciar as diferenças entre a fenomenologia e a 

psicanálise, consideramos que o realce das mesmas permite pensar os limites e os 

‘impensados’ de ambas as experiências de pensamento no que diz respeito à percepção. Na 

verdade, não se trata de integrar fenomenologia e psicanálise para tentar que elas se 

expliquem mutuamente, para que uma diga de forma clara o que a outra diz confusamente 

(1960c) – tentativa que comporta, além do mais, o risco de confundir os níveis ôntico e 

ontológico, derivando em contra-sensos evidentes. Merleau-Ponty tenta, pelo contrário, 

aplicar aos objetos filosóficos um modo de racionalidade inspirada na psicanálise, germe de 

conceitos fundamentais do seu projeto final: “a filosofia de Freud” não seria a filosofia do 

corpo, mas a da carne (1964b). Por outro lado, a filosofia de Merleau-Ponty oferece um 

precioso modelo para refletir sobre a experiência humana fora da lógica binária e das 

oposições tradicionais, criando um lugar para a interpenetração das ordens anteriormente 

disjuntas e para a mútua constituição de um campo comum – modelo caro, por sinal, para 

muitos desenvolvimentos psicanalíticos contemporâneos. Fundamentalmente, sua filosofia 

apresenta a idéia instigante de uma percepção por fora do campo puramente representacional, 

que se situa além (ou aquém) do pensamento, mesmo do inconsciente freudiano enquanto 

Gedanken e que conflui com uma dimensão da teoria analítica essencial para pensar a 

experiência perceptiva: o conceito de pulsão. Voltaremos a essa questão no capítulo final. 

 

3.2 Jacques Lacan: a percepção entre Imaginário, Simbólico e Real 

O ‘retorno a Freud’ empreendido por Jacques Lacan produz, paradoxalmente, certa 

ruptura com o modo em que Freud pensara a percepção. A teoria lacaniana também situa o 

primado do corpo e do outro no cerne da experiência perceptiva, porém, de um modo 

substancialmente diferente ao de Merleau-Ponty. Em grande parte da sua obra, a percepção 

aparece subsumida à lógica simbólica e a noção de representação exila-se do intrapsíquico: o 

aparelho psíquico não opera com conteúdos representacionais, mas um significante representa 

um sujeito para outro significante. No entanto, apesar de ser essa a leitura mais habitual da 

obra lacaniana, nem tudo na tematização da percepção remete apenas ao simbólico. Aliás, 
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conforme lembra Richard Boothby (2001), se a psicanálise surge da talking cure, também é 

uma ciência da fantasia e uma arqueologia da imagem.  

Mas Lacan não permanece no plano da dicotomia freudiana entre representação coisa 

– representação que supõe o investimento de imagem –, e representação palavra, dicotomia 

que, insistimos, é fonte de múltiplos impasses. Jean Allouch (1994) observa que as confusões 

de imagem e palavra são constantes em Ocidente: as palavras fazem imagem, ensina a 

retórica, a imagem fala “mais do que mil palavras”, diz a sabedoria popular. A partir de 

Voltaire e até a linguística de Saussure, situa-se “a escrita como pintura dos sons, sem outra 

função que duplicar a palavra” (1994, p.16). A distinção cartesiana de duas substancias parece 

ter constituído a base dessa problemática e uma das manifestações mais persistentes dessa 

confusão é a “binarização”. Ora, o binário não é mais do que uma “tentativa abortada de 

resolver a confusão do conceito mesmo de representação” (ibid, p.17). Lacan rendeu-se à 

evidência de que a solução não passa pelo desdobramento do conceito – como faz Freud, num 

gesto que faz persistir a confusão –, mas pela sua recusa. A proposição dos três registros 

equivalentes real, simbólico, imaginário, surge como uma problematização diferente da 

experiência analítica. Nesse sentido, acreditamos que uma contribuição fundamental de Lacan 

foi a de localizar o cerne da percepção na relação dinâmica entre os registros do simbólico e 

do imaginário, nas suas relações com o real. Tentaremos abordar a questão de modo sucinto, 

situando seus eixos fundamentais. 

3.2.1 O poder formativo da imagem e o imaginário enquanto 
desconhecimento 
 

Enquanto (Narciso) acalma a sede que o devora, ele sente nascer 
outra sede mais devoradora. Seduzido pela sua imagem refletida 
na água, ele se apaixona por sua própria beleza. Ele empresta um 

corpo à sombra que ele ama: ele admira-se, imóvel (...). 
Imprudente! Ele está encantado por ele mesmo: é ao mesmo tempo 
o amante e o objeto amado; ele deseja e é o objeto desejado147. 
Ovídio. As Metamorfoses. 

Nos primeiros momentos da sua obra, Lacan concede uma importância 

marcante à percepção, especialmente visual, na constituição do eu: a partir do poder da 

imagem, que introduz no real uma forma ideal de unidade, o eu constitui-se como pólo oposto 

ao outro. Notemos que não se trata simplesmente das sensações corporais, mas da imagem do 

corpo. Lacan chega a propor que, para que existam percepções, é preciso que haja um 

                                                 
147 O mito de Narciso fornece uma forma épica à vizinhança entre amor e morte, revelando o fundamento 
narcísico do amor: amo-me mediante o outro. 
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esquema corporal prévio capaz de operar uma síntese transcendente e unificadora (Safatle, 

2005). Observemos aqui que Lacan – do mesmo modo que Merleau-Ponty – parece ancorar o 

estudo da percepção na visão – mais tarde também abordará a audição na análise do objeto 

voz –, hipostasiando o espelho como metáfora.   

O escrito sobre o estágio do espelho (1949) constitui um ponto de leitura 

essencial para pensar o problema da percepção na obra do autor e retoma uma série de 

conceitos por ele desenvolvidos nas décadas de 30148 e 40 a partir de duas fontes freudianas. 

Em primeiro lugar, a partir do “Eu e o id” (Freud, 1923), Lacan toma a noção de eu como 

projeção de uma superfície corporal e, por outro lado e fundamentalmente, segue a idéia 

proposta em “Introdução do narcisismo” (Freud, 1914), segundo a qual não existiria 

inicialmente uma unidade do eu, mas sim que ele deveria ser desenvolvido a partir de um 

‘novo ato psíquico’. Aliás, esse é precisamente o assunto do escrito: o novo ato é uma 

identificação (imaginária), no sentido pleno que a análise confere a esse termo – a 

transformação produzida no sujeito quando assume uma imagem (Lacan, 1949). Partindo da 

observação do júbilo do infans diante da sua imagem no espelho149, Lacan sustenta que a 

imagem unificada do seu corpo revela uma Gestalt, enquanto exterioridade constituinte, que 

não é mais do que uma ficção, uma miragem antecipatória oposta ao turbilhão de 

movimentos com que a criança experimenta-se como corpo fragmentado. Pode-se dizer que a 

jubilação da criança depende do encobrimento da falta, constitutiva do sujeito, pela imagem. 

A imagem enquanto unidade, tanto no ser humano quanto no animal, tem a função de 

estabelecer a relação do organismo com sua realidade, diz Lacan, tomando os conceitos de 

Innenwelt e Umwelt desenvolvidos por Von Uexküll, mas em concordância também com as 

primeiras hipóteses freudianas (1895) da percepção enquanto signo de realidade.  

A contribuição de Lacan é, por um lado, situar que devido à pré-maturação 

específica do nascimento humano, a Gestalt
150 do reflexo no espelho dá à criança um domínio 

                                                 
148 Fundamentalmente, a sua tese de doutorado (1932), o texto sobre o crime das irmãs Papin (1933) e o artigo 
encomendado por Wallon a respeito dos complexos familiares. Alexandra Renault indica que este último 
interessou particularmente a Merleau-Ponty, que o analisou no seu curso na Sorbonne. O foco do interesse do 
filósofo, porém, recai precisamente sobre aquilo que Lacan, de certo modo, negligencia: a passagem da posição 
arcaica (caracterizada pelo transitivismo e a indistinção entre o próprio corpo e o corpo do outro) à posição 
imaginária. O filósofo interessa-se mais pela problemática da encarnação que pela questão simbólica (Renault, 
2003, p.119). 
149 O espelho e o olhar são indissociáveis, como indica a etimologia das línguas latinas. Miroir, espelho em 
francês vem do latim mirare, que se encontra na base do mirar (olhar) em espanhol e de admirar ou miragem em 
português.  
150 Safatle indica que Lacan desenvolveu inicialmente uma concepção estritamente gestaltista da imagem: ela 
não é uma representação passiva, mas uma boa forma, princípio global de organização da percepção. Essa teoria 
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imaginário anterior ao domínio real do corpo e, por outro lado, indicar que não há nada 

próprio na imagem do corpo: o eu configura-se a partir de uma imagem vinda do exterior. 

Exatamente nisso radica o seu poder alienante; enquanto qualquer semelhante ocupa esse 

lugar outro, toda imagem de outrem desperta a paixão, uma tensão erótico-agressiva: fascínio 

e, ao mesmo tempo, ameaça de fragmentação. Lacan, psiquiatra, interessa-se primeiramente 

por essa face da relação com a alteridade que Freud designou como ambivalência, interesse 

demonstrado na sua tese de doutorado (1932) e no texto sobre o célebre caso das irmãs Papin 

(1933). O corpo está submetido ao olhar do outro e assim, no mesmo momento em que se 

constitui, o eu coloca-se como objeto do desejo desse outro; o que chama a atenção de Lacan 

na década de 30 é o poder perturbador desse olhar alienante e a agressividade inerente à 

imagem. No caso desenvolvido na sua tese de doutorado, ele propõe que cada uma das 

perseguidoras de Aimeé é uma nova imagem narcísica dessa irmã convertida em ideal, pela 

qual a paciente sente um ‘ódio amoroso’. Diz Lacan: “compreendemos agora qual é o 

obstáculo de vidro que faz com que ela não possa saber nunca, apesar de estar gritando-o, que 

ela ama todas essas perseguidoras: não são mais do que imagens. O mal de ser dois que afeta 

esses doentes apenas os libera do mal de Narciso” (1933, p.397). O narcisismo aparece como 

mal, a imagem e o olhar de outrem revelam-se patogênicos. Prova disso é que um dos 

elementos mais inquietantes do crime das irmãs Papin é o fato delas terem arrancado os olhos 

de suas patroas. Lacan refere-se a esse detalhe, que conturbara a sociedade francesa, de um 

modo quase poético: “na noite fatídica, na ansiedade de um castigo iminente, as irmãs 

embaraçam na imagem de suas patroas a miragem do seu mal” (1933). É o próprio desamparo 

que as irmãs Papin odeiam naquela dupla que assassinam, sem que elas possam sequer tomar 

a distância necessária para ferir-se uma à outra: “almas siamesas, formam um mundo fechado 

para sempre” (1933)151. Como se vê, esses primeiros escritos sugerem a idéia de um sujeito 

inerme diante dos poderes da imagem e esboçam uma verdadeira redução do imaginário ao 

plano narcísico e especular152. 

                                                                                                                                                         
deriva, ainda segundo o autor, numa estaticidade: “não é por outra razão que Lacan sempre associou a imagem a 
uma ‘êxtase do ser’, a uma fixação sincrônica que impede a percepção diacrônica da temporalidade” (2005, 
p.79).  
151 Voltaremos à análise do caso no quinto capítulo. 
152 Nesse sentido, Lacan parece fiel ao movimento freudiano de desvalorização da imagem – com o conseqüente 
privilégio da palavra e do pensamento –, patente, por exemplo, na proposição de um pensar em imagens que 
seria precário e primitivo em comparação com o verdadeiro pensar, lingüístico (Freud, 1923). Lacan indica no 
seminário VII, por exemplo, que “a eliminação da função do imaginário aparece como (...) o princípio da relação 
ao simbólico (...), à palavra. Ele encontra ali sua condição principal” (Lacan, 1960b, p.98-99). 
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No entanto, o escrito de 1949 postula uma direção simbólica dos movimentos 

imaginários, conforme propõe Lacan: 

O estádio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da 
insuficiência para a antecipação – e que maquina para o sujeito, prisioneiro 
da ilusão da identificação espacial, as fantasias que se sucederão desde uma 
imagem fragmentada do corpo até uma forma que chamaremos ortopédica 
de sua totalidade – e para a armadura enfim assumida de uma identidade 
alienante, que marcará com sua estrutura rígida todo seu desenvolvimento 
mental (1949, p.97). 

De acordo com o trecho, a identificação imaginária que constitui a servidão ao 

desejo do outro encontra-se mediada por uma matriz simbólica. De fato, a menção da dialética 

temporal operante – prematuração, antecipação – remete ao escrito de 1945 dedicado ao 

tempo lógico: o mero instante de ver, após o tempo para compreender, deriva no momento de 

concluir, num tempo que caracterizará a sujeição ao simbólico153. Com efeito, em algumas 

sessões do seu primeiro seminário editado, dedicadas à tópica do imaginário, Lacan assinala 

que a relação entre o imaginário e o real – e a constituição da realidade que dela resulta – 

depende da situação do sujeito no simbólico: “Qual é minha posição na estruturação 

imaginária? Essa posição só pode ser concebida na medida em que haja um guia que esteja 

além do imaginário, no nível do plano simbólico, do intercâmbio legal que só pode encarnar-

se através do intercâmbio verbal entre os seres humanos” (Lacan, 1954, p.162). Ou seja, tudo 

depende da posição do olho. Aliás, é isso precisamente o que ilustra o famoso esquema L 

(1955) mediante o entrecruzamento do plano do imaginário e do muro da linguagem. Em 

suma, a aposta lacaniana afasta-se da ilusão de autonomia e coerência do eu, revelando a 

função do desconhecimento (méconnaissance) característica dessa instância154. Inspirado na 

leitura de Hegel, via Kojève, Lacan sustenta que o eu, enquanto construção imaginária, é o 

lugar do desconhecimento, porque se forma através de outro – suportado pelo desejo do Outro 

primordial, na figura do olhar da mãe (1958) –  numa alienação primordial da qual nada sabe. 

Desse modo, o lugar de onde o sujeito vê e fala, e que sente como o mais próprio, é 

paradoxalmente o mais alheio. O eu –“sugado pela sua imagem” – também representa a 

ignorância dos desejos do sujeito: pode-se dizer que o eu olha, mas só para não ver. Conforme 

explicita Safatle (2005), no paradigma da intersubjetividade, a crítica à estrutura narcísica do 

                                                 
153 Richard Simanke (2002) indica que esses momentos mimetizam de modo flagrante os três tempos da dialética 
e antecipam os termos da futura lógica do significante: a inscrição da letra, a escansão, a cópula e o efeito de 
retroação simbólica que engendra o significado. 
154 Esse é um ponto capital de afastamento com relação à fenomenologia. Para Lacan, Merleau-Ponty é 
prisioneiro de uma idéia de presença, de uma idéia de existência que não leva em consideração o 
desconhecimento radical do eu 
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primado do eu (e, correlativamente, do objeto imaginário) faz-se em nome do reconhecimento 

do desejo como transcendência negativa que insiste além da fixação imaginária.  

Cada vez que o sujeito se apreende como forma e como eu (…), seu desejo 
projeta-se para fora. Sua conseqüência é a impossibilidade de toda 
coexistência humana (...). Porém (...), o sujeito está no mundo do símbolo, 
num mundo de outros que falam. Seu desejo pode passar, então, pela 
mediação do reconhecimento (1954, p.193). 

Tal posição teórica tem um correlato na clínica – ou talvez seja mais 

conveniente dizer, pelo contrário, que surge de uma pergunta clínica. Nos primeiros 

seminários, Lacan preocupa-se em frisar que nem tudo na análise deve centrar-se no eu, na 

relação interpessoal e na análise das resistências e das defesas egóicas, mas deve levar em 

consideração o fato da palavra. Com efeito, no terceiro seminário, ele afirma que autenticar 

tudo o que é da ordem do imaginário no sujeito é “fazer da análise a antecâmara da loucura” 

(1956, p.23). Mais tarde (1958c), a falta-a-ser (manque à être) do sujeito será situada no 

coração da experiência analítica: essa falta desvela-se pela dissolução do objeto como pólo 

imaginário de fixação narcísica. Por outro lado, lembremos que Lacan lê um paradoxo na 

definição freudiana do objeto: este é reencontrado por definição, mas isso não quer dizer que 

haja sido verdadeiramente perdido, pois “que seja perdido é uma conseqüência après-coup”, 

simbólica, estrutural (1960b, p.143).  

3.2.2 Percepção e linguagem 

Mais adiante na sua obra, a percepção aparece mais claramente subordinada às 

leis da linguagem. Por exemplo, na “Instância da letra no inconsciente”, o trabalho das 

imagens do sonho é compreendido a partir das leis do significante. A figurabilidade – 

traduzida como deferência aos meios de encenação (égard aux moyens de la mise en scène) –, 

“condição imposta ao material significante”, exerce-se no interior de um “sistema de escrita, 

longe de dissolvê-lo numa semiologia figurativa” (Lacan, 1957, p.511). Nesse sentido, o 

sonho é comparado por Lacan a um jogo no qual os espectadores devem adivinhar um 

enunciado mediante uma encenação muda: trata-se de “um assunto de escrita e não de 

pantomima”. A imagem está determinada simbolicamente porque as coisas do mundo humano 

e as imagens das “representações coisa” são coisas, mas estruturadas de modo significante 
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(Lacan, 1960b, p.57). Imagem e significante interpenetram-se, constituindo duas matrizes de 

representação da percepção155. 

Lacan trata novamente a questão dos fenômenos perceptivos no seu escrito “De 

uma questão preliminar a todo tratamento possível da psicose” (1958), equiparando 

polemicamente as escolas empirista e idealista, pelo fato de ambas partilharem de um mesmo 

fracasso, provado pela incapacidade de explicar a alucinação. Tanto no empirismo quanto no 

idealismo, o percipiens unificador seria agente do perceptum entendido enquanto objeto real a 

ser percebido. Assim, a tradição filosófica pede justificativas ao percipiens sobre o perceptum 

sem objeto que seria a alucinação. Como interpreta Colette Soler (2007), o uso desses termos 

oriundos da escolástica indica que, para Lacan, as teorias mencionadas, inclusive as teorias 

científicas do final do século XIX, não passam de restos laicizados da velha metafísica. 

Contrariamente, o psicanalista sustenta uma tese que julga dedutível da descoberta freudiana: 

o campo da percepção não se ordena segundo o aparelho cognitivo, mas em função das 

relações do sujeito com a linguagem. Em outros termos, não vemos enquanto animais, mas 

como sujeitos ao significante; não existe um momento perceptivo que estaria fora da estrutura 

da linguagem, os supostos dados puros da percepção já se encontram presos aos 

significantes156. Ali onde, na filosofia, reinava um percipiens unificador, surge o sujeito 

dividido: longe de ordenar a percepção, o sujeito é paciente da estrutura simbólica do 

perceptum. Nessa mesma linha de pensamento, Richard Boothby, no seu texto “Freud como 

filósofo” (2001), esclarece que, para Lacan, a percepção ‘inocente’ subverte-se de modo 

fundamental no ser faltante. Isto é, a relação do ser humano com a linguagem é tão radical que 

a sujeição à lei do significante torna-se a condição, o princípio estrutural, o poder formativo 

subjacente e implícito de todo perceber humano. Ainda mais, o autor salienta que: 

 A idéia de uma reestruturação retroativa da percepção pela linguagem não é 
estranha ao texto de Freud. A teoria do complexo de Édipo supõe 
precisamente uma radical retro-formação dos poderes de representação da 
criança (...). No efeito retroativo do Édipo, a percepção está sujeita à lei da 

                                                 
155 Como dissemos, preferimos restringir o uso do termo simbólico ao universo da linguagem e do discurso, sem 
desconhecer, porém, o estatuto representativo – simbólico, segundo alguns autores, como Tisseron (1997) – da 
imagem. Ainda mais, como Tisseron (1997), consideramos que a percepção não se esgota na sua dimensão 
representativa. Ora, enquanto Tisseron põe ênfase nos poderes envolventes (enveloppants) e transformadores da 
imagem, nosso trabalho abordará principalmente a dimensão pulsional da percepção. 
156 Como indica Antonio Quinet, a equivocidade própria do significante repercute na realidade percebida; a 
estrutura da linguagem condiciona tanto o sujeito que percebe quanto o que ele percebe, “eis porque o percipiens 
é dividido e o perceptum é equívoco” (2004, p.38). O autor frisa que a percepção auditiva é paradigmática da 
ambigüidade do perceptum, pois um significante ouvido pode remeter a vários significados. Essa equivocidade 
encontra seu correlato no sujeito que se divide na atribuição de sentidos. No nível da percepção visual, a 
equivocidade evidencia-se menos devido ao poder unificador da imagem. 
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linguagem (...). Não há um empirismo puro e inocente, todo produto da 
percepção humana está poluído pela influência estruturante da linguagem 
(Boothby, 2001, p.221-222 e 238157). 

Compartilhamos a idéia de que a reestruturação a posteriori da percepção pela 

linguagem está presente na obra de Freud. Entretanto, cumpre mencionar que Boothby, ao se 

referir à aquisição da linguagem – fundamentalmente no seu terceiro capítulo – introduz, de 

modo inadvertido, uma perspectiva psicogenética alheia ao espírito da escrita lacaniana. Com 

efeito, a linguagem não seria propriamente uma aquisição e Lacan fala sobre a ‘entrada na 

linguagem’ de um modo apenas propedêutico, pois a estrutura do simbólico é suposta de 

saída. Ou seja, do mesmo modo em que a procura pelo reencontro com objeto não implica que 

tenha havido uma perda empírica, mas logicamente suposta, a entrada no simbólico não 

deriva de uma aquisição no desenvolvimento infantil, mas é uma condição dele. 

3.2.3 Entre a imagem e a palavra 
 

Achar palavras para aquilo que temos diante dos olhos, como isso 
pode ser difícil! Mas quando elas chegam, batem no real com 
pequenos golpes de martelo até haver gravado a imagem sobre ele 
como sobre uma bandeja de cobre. Walter Benjamin158 

Acabamos de examinar a determinação simbólica da percepção na obra lacaniana. 

Porém, é preciso ressaltar que, apesar dos aparentes privilégios – e das leituras que propõem 

fases lideradas pelo recurso ora ao imaginário, ora ao simbólico, ora ao real – consideramos 

mais frutífero ler essa questão à luz da interdependência e vinculação interna entre os três 

registros, apresentada na figura tardia do nó borromeano. Sobretudo nas últimas 

formalizações do seu ensino, não cabe sustentar nenhum privilégio de uma consistência em 

relação às outras duas, pois nenhuma delas é pensável fora do vínculo constitutivo com os 

demais registros. Com efeito, se a apreensão do real que constitui a experiência perceptiva 

estrutura-se simbolicamente, cabe lembrar também que existe um “momento perceptual” em 

todo evento de significação. Com base na teoria de Jakobson, Boothby (2001) propõe que o 

fonema condensa a interdependência entre o simbólico e o imaginário: “o fonema aparece 

como uma entidade paradoxal cujo registro posicional como objeto da percepção está 

inteiramente a serviço do revigoramento do campo disposicional”. O paradoxo completa-se ao 

constatar que “a apreensão do sentido (...) do que é dito possibilita a atividade de percepção 

pela qual isso é ouvido” (Boothby, 2001, p.238). O significante – enquanto aquilo que se ouve 

                                                 
157 Tradução livre do original em inglês.  
158 Citado por Didi-Hubermann (1992), do texto Sens Unique de Benjamin, p.317. 
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(ou que se lê, ou seja, que se vê) – pode ser concebido como uma micro-gestalt. Contudo, o 

signo lingüístico só se torna propriamente significante quando a forma de sua presença 

perceptual se dissolve, isto é, quando ele se esvazia de sua materialidade. De fato, no 

seminário sobre as formações do inconsciente (1958b), Lacan refere-se a essa questão com 

base no exemplo das pegadas de Sexta-Feira na novela de Robinson Crusoé. As pegadas 

(empreintes) são marcas (traces) que se tornam significantes só depois de serem apagadas, ou 

seja, só após perderem sua materialidade – e a ilusão de presença e unidade inerente à 

imagem159. Poderíamos achar um paralelo aqui entre essa afirmação e a formulação da Carta 

52, na qual Freud estabelece uma série de marcas sob a percepção, sem que essas marcas 

(Spur) sejam consideradas traços mnêmicos (Erinnerungspuren) ou representações 

(Vorstellungen)? É factível, se levarmos em consideração que o estatuto da representação em 

Freud – e na filosofia, aliás – sempre remete a uma perda, à perda de uma concretude. 

Voltemos ao texto de Lacan: 

A partir do momento em que é apagado, em que faz sentido apagá-lo, aquilo 
do qual há marca fica constituído como significado.  
O significante é um vazio enquanto testemunha de uma presença passada. 
Inversamente, no que é significante, no significante plenamente 
desenvolvido que é a palavra, há sempre uma passagem, isto é, algo que está 
para além de cada um dos elementos articulados, que são, na sua natureza, 
fugazes, evanescentes. Essa passagem de um a outro constitui o essencial do 
que chamamos de cadeia significante. 
Essa passagem, enquanto evanescente, é ali que se faz voz – não digo 
articulação significante, porque pode ser que a articulação permaneça 
enigmática, mas o que sustenta a passagem é a voz (...). Uma das dimensões 
fundamentais do significante é poder anular-se (1958b, p. 343, nosso grifo).  

                                                 
159 Charles Sanders Pierce, ao qual Lacan se refere em diferentes oportunidades, distingue três tipos de signos – a 
partir da consideração do signo como representamen, isto é, como qualquer coisa que está em vez de (stands for) 
outra coisa. O índice é o traço sensível de um fenômeno – por exemplo, a fumaça diz respeito ao fogo ou às 
pegadas de passos –, operando, nesse sentido, por contigüidade com os objetos que evoca. No caso do ícone, a 
relação estabelecida com a coisa evocada determina-se pela similitude: um ícone contém as mesmas 
características que o objeto que representa; por exemplo, as placas de sinalização da estrada. Finalmente, os 
símbolos operam por uma contigüidade instituída, arbitrária, com os objetos. A maioria dos signos lingüísticos, 
químicos e algébricos são símbolos, assim como algumas imagens-objeto – por exemplo, a placa de 
“contramão”, que não tem vínculo concreto com o que designa. Como se vê, para Pierce, o simbólico é 
essencialmente lógico-lingüístico, do mesmo modo que para Lacan o simbólico está intimamente vinculado com 
a linguagem. Pelo contrário, quando Freud fala de uma imagem mental enquanto “símbolo”, ele refere-se muitas 
vezes a ícones – por exemplo, quando fala do cofre como símbolo da vagina –, a símbolos no sentido pierceano e 
até a índices. De todo modo, cabe salientar que a abordagem de Pierce apresenta certos impasses devido ao fato 
de estar centrada na relação entre o signo e a “coisa designada” ou representada. Com efeito, segundo Tisseron 
(1997), a teoria de Pierce reduz os poderes da imagem ao hipertrofiar suas funções simbólicas. Aliás, o cerne do 
trabalho de Tisseron sobre a imagem consiste em descrever seus três “corpos” indissociáveis: um corpo de 
significação, que corresponde a seu valor de representação – indicial, icônico ou simbólico –; um corpo de 
transformação, e um corpo de envoltório (enveloppe), que contém as primeiras experiências corporais difusas e 
os primeiros objetos psíquicos. Apesar da riqueza do texto de Tisseron, consideramos que o campo do pulsional 
– não explorado suficientemente pelo autor – é um dos eixos fundamentais para construir uma teoria 
psicanalítica da percepção.  
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Conforme explicita Boothby, o profundo paradoxo da fala e da linguagem 

radica em que a natureza do significante consiste em indicar alguma coisa diferente de si 

mesmo. Nesse sentido, a significação lingüística caracteriza-se por uma oscilação contínua 

entre presença e ausência; oscilação que distingue precisamente o significante lingüístico dos 

seus contornos imaginários160, inaugurando a ordem simbólica pela imbricação com um 

sistema diacrítico de outros elementos. 

Acrescentemos, à guisa de referência não exaustiva – já que as ressonâncias da 

questão vão além do nosso interesse particular no momento – que essa problemática encontra-

se desenvolvida com mais profundidade no nono seminário (Lacan, 1962), na ocasião da 

conceitualização do traço unário. Com base nas pesquisas de James Février, Lacan refere-se 

ao nascimento do significante e indica que, embora o ideograma se apresente muito próximo 

da imagem, ele só se torna propriamente ideograma – dando origem à escrita cuneiforme – na 

medida em que perde seu caráter imagético: os traços surgem de algo que é, em essência, 

figurativo, mas é um figurativo apagado, recalcado e inclusive recusado (rejeté)161. A escrita 

opera, assim, uma dissociação simultânea e dupla, a da imagem e da coisa, por um lado, e a da 

palavra com ela mesma, pelo outro162. Ora, no trecho citado do quinto seminário, Lacan 

parece afirmar que aquilo que é percebido só se torna significante – ou representação, já que, 

nesse sentido, acreditamos que a questão seja similar para Freud – após a perda de certa 

materialidade. E, se somente é possível rememorar aquilo que é significante ou, para Freud, 

aquilo que foi inscrito no aparelho enquanto traço mnêmico ou representação, isto implica que 

existe algo irredutivelmente perdido na percepção. Ou talvez que essa perda de uma suposta 

“presença perceptiva” é construída après coup.  

Será que é possível pensar um retorno por fora do âmbito simbólico ou 

representacional? A vinheta clínica de Laura nos revelou a violência repetitiva mediante a 

qual insiste, no ato, aquilo que não foi inscrito, e como a repetição na análise pode operar no 

sentido de uma inscrição de certos “acontecimentos perceptivos”. Lacan propõe a figura do 
                                                 
160 A imagem, enquanto matriz de representação, supõe também o paradoxo da presença e ausência. Porém, ela 
comporta a ilusão de ser unitária, sintética e inequívoca. 
161 Por exemplo: o caráter cuneiforme de uma louça (na etapa primitiva da escrita acadiense) designa o céu; a 
partir disso, o sujeito que olha a chama “an”. Porém, a partir de certo momento, o ideograma do céu servirá na 
escrita silábica para suportar a sílaba “an”, que deixa então de ter relação com o céu. Todas as escritas 
ideográficas levam o traço da simultaneidade do emprego ideográfico com o uso fonético do mesmo material. 
“Tudo acontece como se os significantes da escrita houvessem sido produzidos, inicialmente, como marcas 
distintivas. A escrita como material espera (depois do processo de formação da marca que hoje encarna esse 
significante do qual falamos) ser fonetizada e, na medida em que é fonetizada, vocalizada, a escrita aprende a 
funcionar como escrita” (tradução livre a partir da versão francesa inédita). 
162 Cf. Allouch, J. « Le mot, l’image, la chose » (1994). 
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retorno no real no caso da alucinação, mas também na esfera do ato – por exemplo, no 

fenômeno da automutilação. Porém, o que ele entende por real e como este se diferencia da 

realidade? 

 

3.2.4 O real e a realidade 
(...) Nós, os homens, devemos sempre contar com um homúnculo 
na nossa cabeça para fazer do real mesmo uma realidade. Jacques 
Lacan (1964b) 

Abordamos os registros imaginário e simbólico para pensar a questão da 

percepção na obra de Lacan. Qual seria o papel do terceiro termo, o real? Tratando-se de um 

conceito complexo, não pretendemos aqui exaurir sua análise, mas fazer algumas indicações 

que nos permitam compreender a sua importância na teoria e, fundamentalmente, no que diz 

respeito ao problema da percepção e da realidade. De fato, o conceito lacaniano de real, 

enquanto aquilo que não se submete à estrutura da representação mental – quebrando, 

inclusive, a lógica da re-presentação – impõe um regime peculiar à percepção.  

Em primeiro lugar, frisemos que existe uma diferença entre realidade e real na 

obra de Lacan; e embora tal distinção seja explicitada de modo contundente nas últimas 

décadas do seu ensino, ela está presente bem antes na teoria. Por exemplo, o esquema R, 

proposto no escrito dedicado ao tratamento possível da psicose (1958), circunscreve a faixa da 

realidade psíquica entre os triângulos imaginário e simbólico, precisando, numa nota de 

rodapé de 1966, que a realidade operaria como “lugar-tenente da fantasia” e, portanto, como 

janela para o real163. A realidade é constituída pelo espaço delimitado pelo eu (m), o eu ideal 

(i), o ideal do eu (I) e pela mãe – estes dois últimos, na interseção dos triângulos imaginário e 

simbólico. E o real? Enquanto a realidade constitui uma banda de Moebius, o real não se 

encontra representado, mas se reduz “ao corte mesmo”. Além do mais, na medida em que 

todos os elementos ocupam o mesmo espaço topológico da banda, Lacan parece propor que, 

no que tange à realidade, não há distinção entre interior (m) e exterior (M), proposta que 

constitui uma forma de evitar as aporias freudianas das polaridades dentro/fora, 

representação/percepção, realidade psíquica/realidade material. O esquema I, por outro lado, 

apresenta os efeitos psíquicos da dissolução imaginária e da catástrofe simbólica da psicose; é 

nesse contexto que ganha sentido a famosa tese dos anos 50, segundo a qual a construção 

                                                 
163 Essa mesma nota esclarece que a banda da realidade só se sustenta pela extração do objeto a do campo (do 
real). Voltaremos sobre essa questão no último capítulo. 
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imaginária da alucinação surgiria como retorno de um real irredutível à simbolização. Em 

definitivo, apesar da dificuldade da conceitualização do real em Lacan, poderíamos dizer 

grosso modo que o real é aquilo que não é imaginário nem simbólico, aquilo que resta da 

imaginarização e simbolização do real da qual resulta a realidade. Esta última estaria habitada 

subjetivamente, enquanto um real (o real) seria suposto para além dela. Nesse sentido, Gérard 

Pommier esclarece que, mesmo “estando sempre no seu lugar”, como a carta roubada de Poe, 

“o real escapa de quem o procura, na medida em que ele o faz com os instrumentos da 

realidade” (2004, p.133).  

Todavia, a despeito da impossibilidade radical de circunscrever completamente 

esse real, o sujeito não cessa de tentar, pela via da unificação imaginária ou pelo viés 

simbólico. Aliás, Lacan refere-se, em muitas oportunidades, à palavra como uma tentativa 

privilegiada de apreensão do real do mundo; entretanto, e simultaneamente, a instauração da 

ordem da palavra garante o caráter inapreensível da coisa. O pensamento lacaniano toma aqui 

como ponto de partida o jogo do carretel do neto de Freud, enquanto tentativa de 

simbolização da alternância presença-ausência e interpreta-o segundo a tese hegeliana da 

palavra como morte da coisa. No seu seminário, Lacan aborda a vocalização dos fonemas 

fort/da – independentemente do fato de que possam significar longe-aqui em alemão – como 

primeira manifestação da linguagem por meio da qual a criança converte-se em mestre da 

coisa, na medida em que, justamente, a destrói. Esse instante representaria o momento em que 

o “desejo se humaniza”, quando a criança nasce para a linguagem – na verdade, como já 

mencionamos, esse nascimento é deduzido logicamente, porque significa somente “a porta de 

entrada ao que já existe”. Por meio dela, o sujeito domina a privação – assumindo-a – e eleva 

seu desejo à segunda potência, pois, como lemos na referência a Hegel em “Função e campo 

da palavra e da linguagem na psicanálise” (1953), se o símbolo manifesta-se como assassinato 

da coisa, essa morte constitui a eternização do desejo do sujeito. A partir da negatividade 

operante no discurso (aliás, no simples chamado), o autor postula que o simbólico produz uma 

inversão, pois a ausência é evocada na presença e a presença, na ausência: “Enquanto o 

símbolo permite essa inversão, isto é, anula a coisa existente, abre o mundo da negatividade, 

que constitui simultaneamente o discurso do sujeito humano e a realidade do seu mundo” 

(1954, p.196). O significante é índice de algo para além dele, que escapa da representação. 

Conforme salienta Boothby (2001), o que coloca em movimento a linguagem é a dimensão da 

ausência na percepção, algo essencialmente faltante ou incognoscível – diremos 

irrepresentável no próximo capítulo – que assedia a presença perceptiva. Do mesmo modo, se 
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o significante pode funcionar para representar (embora de modo incompleto) o irrepresentado, 

é só em virtude de sua constituição a partir da ausência: a perda da Coisa – patente, por 

exemplo, na ausência irredutível de um objeto adequado para a satisfação da pulsão – sela o 

campo do desejo e a entrada na ordem simbólica. Isto porque a ordem simbólica nomeia a 

ausência e nisso consiste o paradoxo de toda representação: sua condição é sempre uma 

dimensão necessariamente irrepresentada. O signo representa algo ausente, dá-lhe presença, 

mas simultaneamente, confirma sua ausência. Paralelamente, essa ausência só pode ser 

construída e lida a partir da lógica da representação e de seu suporte, a negação164. 

Examinemos com mais detalhe a noção de real. Apesar de confundir-se 

inicialmente com o conceito de realidade, as primeiras definições do real propriamente dito 

aludem àquilo que retorna sempre ao mesmo lugar. Posteriormente, surge cada vez com mais 

ênfase sua particularidade, aparecendo definido como o impossível (Lacan, 1964); o que não 

cessa de não se escrever (Lacan, 1973); o impensável ou aquilo que ex-siste ao sentido 

(Lacan, 1975); aquilo que não tem lei (Lacan, 1976); ou o que foge de nós (Lacan, 1978), isto 

é, o que escapa de toda representação. Nesse percurso, existem dois momentos fundamentais: 

primeiramente, na viragem do seminário sobre a ética (1960b), o real apresenta-se como da 

ordem da Coisa (das Ding); mais tarde, o real aparece vinculado à pulsão e ao objeto, 

derivando no conceito de objeto a – único conceito lacaniano original, segundo o próprio 

autor. Conforme interpreta Slavoj Zizek, “o objeto a designa aquilo que resta da Coisa depois 

de ser submetida ao processo de simbolização” (apud. Boothby, 2001, p.242). Acrescentemos 

que o objeto a figura o que resta da Coisa após simbolização e imaginarização, enquanto o 

objeto vincula-se com as estruturas do corpo, mas não se deixa reduzir a elas165. Esse conceito 

original, como veremos adiante, designa sem significar a carência da marca, o impossível de 

representar e de apreender em virtude da sua heterogeneidade. De fato, o registro do real vem 

explicitar, na teoria lacaniana, que nem tudo é imaginarizável ou simbolizável e que existe 

algo que resiste intrinsecamente à apreensão representativa. Ora, Lacan sustenta que isso é 

coerente com a teoria freudiana.  

Com efeito, Freud dissera, por exemplo, que sem ligação com a 

Triebrepräsentanz a força da pulsão permanece incognoscível. Podemos tomar, desse modo, a 

pulsão como um elemento radicalmente irreflexivo na obra de Freud? Existem, além dela – 

porém, vinculadas a ela – outras figuras do irrepresentável na sua teoria? Abordaremos essa 
                                                 
164 Re-examinaremos esse assunto na seção seguinte. 
165 Abordaremos a noção de objeto a, na sua relação com a percepção, no quinto capítulo. 
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questão na próxima seção, detenhamo-nos agora um pouco mais no tratamento da 

problemática por Lacan. Sabemos que muitos dos seus conceitos remetem ao irrepresentável, 

dentre eles, o afeto – sendo seu paradigma a angústia –, o registro do real, o desejo enquanto 

falta de ser (1955) e a problemática do objeto a. No seminário sobre os quatro conceitos 

fundamentais (1964), Lacan critica a tradução habitual do conceito freudiano de 

Vorstellungsrepräsentanz como ‘representante representativo’, propondo traduzi-lo como 

representante ou lugar-tenente da representação, no sentido em que o que se recalca não é o 

representado do desejo, a significação, mas o representante da representação. Lacan traduz 

literalmente representante por considerar que se trata de um representante puro, que não 

contamina a representação com sua significação, do mesmo modo em que os diplomatas 

representam algo cuja significação pode mudar. Dessa maneira, ele explicita o papel da 

representação na sua teoria, deslocando o conceito da sua importância em Freud:  

O termo Repräsentanz deve ser tomado nesse sentido. O significante 
enquanto tal está no pólo oposto da significação. A significação entra em 
jogo na Vorstellung, (...) [da qual] ocupamo-nos em psicologia. Toda 
representação, decerto, requer um sujeito, mas esse sujeito não é nunca um 
sujeito puro (...) Não há sujeito sem que haja, em algum lugar, afânise do 
sujeito, e nessa alienação, nessa divisão fundamental, institui-se a dialética 
do sujeito (1964, p.201). 

A representação cabe à estrutura simbólica da linguagem, e não diz respeito a 

conteúdos intra-psíquicos. Lacan afirma que “o desejo é o representante não representativo” 

(1964, p.198) 166, isto é, representa a pulsão, mas não do lado da representação entendida 

enquanto significação. Como indica Boothby (2001), o movimento do desejo inicia-se pela 

impossibilidade de coincidência, não apenas entre os meios de representação e o real inefável, 

mas também entre as duas grandes modalidades de representação: imaginária e simbólica 

(p.289). 

De outro ponto de vista, no cerne da problemática da pulsão e do real, Lacan 

situara a progressão da necessidade, a demanda e o desejo (1958b), numa vinculação 

inexorável com o Outro. O Outro sem o qual não seria possível sobreviver fisicamente é 

aquele mesmo Outro cujas palavras abrem para o universo simbólico, porém o mesmo cujo 

desejo permanecerá sempre como uma pergunta impossível de responder. Safatle considera 

que a centralidade do desejo puro ligado à falta-a-ser será relativizada, posteriormente, em 

                                                 
166 Ainda mais, acrescenta que o primeiro significante, o significante unário, surge no campo do Outro e 
representa ao sujeito para outro significante, “significante cujo efeito é a afânise do sujeito; desde esse ponto de 
vista, a Vorstellungsrepräsentanz seria significante binário” (1964, p.199). 
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função de uma recuperação do conceito de pulsão enquanto irreflexiva, justamente por essa 

labilidade no objeto que é a sua característica principal: na verdade, esse desejo puro está bem 

mais perto da Trieb que do Wunsch. Nesse sentido, ele indica que para Lacan a pulsão seria 

pura negatividade que passaria pelos objetos empíricos sem vincular-se a nenhum (Safatle, 

2005, p.87) 167. Mas, diante do problema de como reconhecer a pura negatividade, Lacan 

propõe o artifício de subordinar o desejo puro ao desejo de reconhecimento (pela 

transcendentalidade da Lei), mostrando que o problema da experiência analítica seria como 

simbolizar a falta-a-ser sem dissolvê-la. Eis o programa lacaniano: o gozo deve ser rejeitado 

para poder ser alcançado na escala invertida da Lei – simbólica, claro – do desejo (1960). De 

fato, a oscilação no que diz respeito à possibilidade de simbolização do Real constitui 

precisamente, segundo Safatle (2005), o motor da revisão da metapsicologia lacaniana a partir 

da década de 60 e que culmina na conceitualização de um gozo inefável, radicalmente para 

além do imaginário e com uma relação problemática com o simbólico (Lacan, 1973). 

Frisemos que o fato de situar as figuras do real enquanto impossíveis não quer dizer que elas 

estejam fora do campo subjetivo da experiência, pelo contrário: “elas são impossíveis sob a 

perspectiva do saber reflexivo da consciência. O que nos explica por que tais categorias 

podem ser formalizadas, mas não são simbolizadas” (Safatle, 2005, p.280).  

Indo mais longe nessa direção, Boothby (2001) sustenta que se o real é 

radicalmente incognoscível ou irrepresentável, ele seria, em última instância, inefável e 

inabordável conceitualmente. A questão remete às considerações de Heidegger a respeito do 

papel do Nada na metafísica: no nível da discussão abstrata, o real e o nada só podem gerar 

paradoxo e aporia. Entretanto, como o nada, a atualidade do real é atestada por uma 

experiência humana fundamental: a angústia, entendida no seu vínculo com o objeto, isto é, 

não como medo perante o objeto ameaçador, mas como angústia diante da falta do objeto. 

Dessa maneira, o real, apesar de sua falta de caracterização positiva, apresenta-se na negação 

e desintegração da unidade imaginária – por exemplo, na experiência do corpo fragmentado à 

qual Lacan alude na psicose. Aliás, neste sentido, talvez seja excessiva a freqüente acusação 

feita a Lacan de deixar de lado o afeto, subsumindo a experiência humana integralmente à 

linguagem (Schneider, 1993), acusação decorrente de uma leitura privilegiada dos primeiros 

                                                 
167 O autor esquematiza a relação entre desejo e pulsão por meio dos modos de negação: “O desejo lacaniano 
seria uma categoria engendrada através do entrelaçamento entre negação e transcendentalidade (...) sempre preso 
na alternativa de entrar em um infinito ruim (e metonímico) impulsionado pela procura impossível de sua 
adequação a um objeto empírico ou unir-se ao significante de uma Lei simbólica situada em um ‘lugar 
transcendental’. A pulsão é uma categoria engendrada a partir de uma negação ontológica compreendida como 
modo de presença do real do objeto (2005, p.88).” 
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seminários, nos quais predomina o referencial estruturalista. A partir da década de 60, os 

problemas da angústia, da falta de objeto e do gozo encontram-se no cerne da sua teoria, 

sobretudo a partir da sua ‘excomunhão’ da sociedade analítica. Com efeito, no seminário onze 

(1964), Lacan se defende das críticas, situando sua atitude numa conjuntura histórica 

particular: a da necessidade de denunciar os extravios dos psicanalistas pós-freudianos: 

Saibam que, durante anos, todos os meus esforços foram necessários para 
revalorizar perante eles [os analistas] esse instrumento, a palavra, para 
restituir-lhe sua dignidade (...). Assim foi como, pelo menos por um tempo, 
foi possível tomar-me como alguém obcecado por não sei que filosofia da 
linguagem, heideggeriana inclusive, quando só se tratava de uma referência 
propedêutica (1964, p.22)168. 

Contrariamente a essa posição, a partir dos anos 60, Lacan tenta destacar aquilo 

que foge do campo do simbólico e, muito mais ainda, do campo demarcado pela noção de 

representação, como evidencia o seguinte trecho do seu seminário: o real tem de ser 

procurado “além do sonho – no que o sonho recobriu, envolveu, escondeu, detrás da falta de 

representação, da qual só há nele um lugar-tenente. Esse real comanda nossas atividades, isso 

mostra a psicanálise” (1964, p.59). 

 

* 

Uma última observação nos permitirá fazer uma ponte com o próximo capítulo, 

onde nos perguntaremos pelo problema do irrepresentado ou do irrepresentável na percepção, 

mas também, de modo geral, sobre o peso de tais noções na psicanálise. Boothby (2001) 

acredita que a releitura lacaniana esclarece a posição da psicanálise como teoria e prática da 

representação, localizando-a na trajetória do pensamento pós-kantiano. Entretanto, a 

psicanálise evidencia uma dinâmica de conflito no cerne da representação: o sujeito freudiano 

encontra-se dividido entre as exigências conflitantes da imagem e da palavra. Nesse sentido, 

não só o processo de representação divide-se em dois campos, designados por Freud como 

representação-coisa, representação-palavra e, por Lacan, como imaginário e simbólico, mas a 

representação tem a sua raiz no irrepresentado. Assim, ainda segundo o autor, a psicanálise 

poderia corresponder a uma intersecção entre duas grandes correntes do pensamento 

contemporâneo, fenomenologia e estruturalismo, cada uma delas dedicada a uma face do 

problema da representação: “o problema do inconsciente (...) só é concebível na junção entre 
                                                 
168 Allouch (1994) considera que essa exageração foi necessária para fazer existir o simbólico como dimensão. 
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apresentação fenomênica e articulação estrutural” (Boothby, 2001, p.286). Talvez não seja 

conveniente assimilar rapidamente, como parece fazer Boothby, a representação-coisa ao 

imaginário e a representação-palavra ao simbólico – de fato, Lacan considera que as 

representações-coisa “são coisas, mas estruturadas de modo significante, segundo um 

processo simbólico” (1960b, p.57). Todavia, Boothby levanta uma questão essencial, qual 

seja, na categoria do real, Lacan teria explicitado elementos implícitos na teoria freudiana. 

Concordamos com Boothby quando ele precisa que o conceito freudiano de energia marca um 

limite intransponível da representação.  

A partir do “Projeto”, Freud concebe as pulsões (...) entre o psíquico e o 
somático, enquanto limiar entre essa porção das energias pulsionais do corpo 
passíveis de descarga em virtude de sua ligação com determinadas 
representações e o excesso irrepresentado de energias indomáveis (2001, 
p.286).  
 

A idéia mais crucial, raramente explicitada, seria “a assunção de uma 

disjunção inevitável e irremediável entre o nível da excitação somática e sua representação 

psíquica”. Sempre há um resto, “uma porção das energias do corpo que não recebe um 

registro adequado na bateria das Triebrepräsentanzen. O processo de ligação psíquica nunca 

consegue exaurir o reservatório somático de energias desligadas”. Nesse sentido, impossível 

de ser “imaginado ou simbolizado, o real é o análogo lacaniano à força crua do Drang da 

pulsão freudiana” (Boothby, 2001, p.286-287, nosso grifo).  

Entretanto, deve-se evitar o risco de substancializar a categoria do real em 

Lacan. A esse respeito, Boothby (2001) enfatiza que, diferentemente da Vontade em 

Schopenhauer, o real não tem uma direcionalidade incipiente ou uma tendência evolutiva. 

Compreender o real como uma força exterior que invadiria traumaticamente a psique desde 

um além das representações – como, até certo ponto, parece descrever Freud em alguns 

textos, e como tem sido resgatado em certas posições contemporâneas de diferentes 

orientações teóricas – pode derivar numa abstração reificante. Citemos, por exemplo, certos 

desdobramentos do trabalho do negativo, proposto por Green (1993), e a inflação da noção de 

real em alguns autores de orientação lacaniana. Gérard Pommier refere-se a esse movimento 

como um verdadeiro big bang, mediante o qual “um real vivente vampirizaria o sujeito” ou 

um “real vivo demais e guloso demais que ameaça engolir o sujeito” (2004, p.34). Pommier 

constata ironicamente que não é preciso navegar muito em “águas lacanianas” para escutar 

uma voz de sereia que indica que a resposta a todos os problemas do navegante é “o real, e 
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nada mais do que o real” (2004, p.135). Obturam-se, assim, muitos impasses teóricos e 

clínicos, com a referência tautológica ao real. Consideramos, como Pommier, que, em muitas 

ocasiões, ao definir: 

(...) uma experiência ou um conceito como real, subentende-se que a coisa 
designada é aquilo que ela é, tal qual na sua materialidade. Esse uso da 
palavra real encerra uma tautologia inútil. Ele consiste em enunciar: isto é 

isto. Dizer de um conceito que é real dá somente a impressão de 
compreender, enquanto, na realidade, se morre na praia (p.135). 

Nesse sentido, Pommier considera mais frutífero utilizar o termo real como 

adjetivo para fornecer uma qualidade ou uma característica particular àquilo do que se fala: 

“Mas, nesse caso, o real é somente um adjetivo e não um conceito: é abusivamente que a 

Sereia conceitualiza um real simplesmente qualitativo, do mesmo modo que as cores ou 

sabores que, fora suas características, não dizem nada do objeto ao que se referem” (2004, p. 

135). Nesse caso, ele aponta para o risco de substantivar ou hipostasiar algo que, na verdade, 

seria um “não conceito”, já que só se define negativamente por aquilo que não é: 

representação, ora por uma imagem, ora por uma palavra. Enquanto essencialmente 

impensável ou irrepresentável e, portanto, impossível, o real só pode ser concebido de 

maneira negativa, em termos de fraturas do imaginário e de falhas no simbólico169. Isto 

implica que o real evidencia-se apenas nos deslocamentos e catástrofes – no sentido 

matemático – das estruturas da representação e que é relativo a elas: relativo ao imaginário 

que lhe serve de tela e ao simbólico que o esburaca (Boothby, 2001, p.295). Porém, ao 

dizermos que o real remete ao não simbolizável, não devemos esquecer que o simbólico 

adquire seu sentido em função dele (Pommier, 2004, p.136). Pommier combate o costume de 

pensar o real como um além de caráter quase ontológico, um simples além da compreensão e 

da apreensão. Pelo contrário, como vimos, a formalização do nó borromeano em Lacan supõe 

a consideração de cada registro pelo seu entrelaçamento aos outros. 

Em suma, a percepção traz à tona o problema dos alcances e limites da noção 

de representação, tanto na filosofia quanto na psicanálise. No campo propriamente freudiano, 

isto se evidencia desde os primórdios; com efeito, pode-se pensar que a questão da quantidade 

no “Projeto” (1895) já figura um além da representação. A oposição entre quantidade e 

qualidade é só a primeira forma que tomaria um dos dualismos freudianos, que se 

metamorfoseará sob diferentes expressões (agencia representativa da pulsão – pulsão, 

                                                 
169 Segundo Boothby (2001), mesmo no caso de Freud (...) o real da energia não permanece como uma 
substância muda, mas relaciona-se com o movimento numa estrutura. 
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representação – afeto), mas que percorrerá toda a obra de Freud: a dissociação entre sentido e 

força ou entre representável e irrepresentável.  



149 
 

 

4. CAPÍTULO QUARTO: A PERCEPÇÃO ENTRE AS MATRIZES DA 
REPRESENTAÇÃO E O IRREPRESENTAVEL 

          

No capítulo anterior, observamos que Lacan e Merleau-Ponty, por um lado, 

reconhecem um vínculo essencial entre percepção e imagem e, percepção e linguagem; e, pelo 

outro, um vínculo com aquilo as excede enquanto matrizes da representação. Nesse último 

sentido, Merleau-Ponty coloca ênfase na noção de vivência pré-reflexiva e Lacan – embora 

proponha com insistência, nos primeiros momentos do seu ensino, a dependência da 

percepção ao campo da linguagem – postula uma experiência do real, alheia à ordem 

simbólica e ao imaginário. Ora, mencionamos que Lacan reivindica sua teorização como fiel à 

herança freudiana. Neste capítulo, exploraremos os escritos freudianos em busca de pistas 

implícitas para reconstruir sua posição a esse respeito e constataremos que Freud estabelece, 

bem antes da ‘revolução’ lacaniana, uma íntima vinculação entre os fenômenos perceptivos e 

o mundo da palavra, ao passo que revela, também, uma dimensão da experiência perceptiva 

para além (ou aquém) do simbólico.  

Aliás, talvez essa seja uma das particularidades mais significativas do 

tratamento psicanalítico da percepção: o fato de considerá-la um híbrido, vinculada a uma 

experiência tanto reflexiva quanto irreflexiva, entre as formas da representação (seja na 

vertente do figurável da imagem, seja na dimensão da palavra e dos sistemas simbólicos) e o 

irrepresentável. 

 

4.1 Percepção e linguagem 

4.1.1 Os efeitos da noção de Verleugnung na posição freudiana a 
respeito da percepção  

Não será que a Verleugnung nos obriga precisamente a retrabalhar 
todo o problema da percepção? Claude Rabant  

Como já mencionamos, desde os primórdios da obra de Freud, a percepção 

submete-se a um registro sob a lógica da representação. Além do mais, o campo perceptivo 

atrela-se indissoluvelmente à linguagem, uma vez que o tornar-se consciente da percepção é 
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produto de uma elaboração secundária, dependente da operação das representações-palavra. 

Consideramos que o tratamento freudiano do conceito de renegação ilustra exemplarmente 

esse vínculo. Embora a tentativa de situar uma evolução cronológica linear dos conceitos 

freudianos seja um empreendimento quimérico – por causa do constante movimento de 

oscilação e re-elaboração de teses anteriores –, podemos dizer que a idéia de Verleugnung
170 

passa por um processo de conceitualização a partir de 1920. Como se sabe, os mecanismos de 

defesa propostos por Freud parecem responder a uma verdadeira retórica do não, segundo a 

dialética da negação (Verneinung), do recalque (Verdrängung), da recusa (Verwerfung), da 

renegação (Verleugnung) e suas nuances.   Laplanche e Pontalis (1969), em um verbete 

clássico do seu dicionário, interpretam este último conceito como um indício da constante 

preocupação de Freud em descrever mecanismos originários de defesa diante da realidade 

exterior, uma preocupação que se manifesta na primeira concepção da projeção (Freud, 

1895b) – noção que cai em desuso na segunda tópica –, na idéia do desinvestimento (Freud, 

1911) e na de perda da realidade na psicose (Freud, 1924b). Pois bem, a conceitualização da 

renegação como recusa do reconhecimento da realidade de uma percepção traumática – 

conceitualização tributária da segunda tópica já que, no “Além do princípio do prazer” (1920), 

Freud assume o caráter traumático inerente à percepção – tem efeitos significativos na 

concepção da percepção e da realidade e, nesse sentido, torna-se relevante para o nosso 

estudo. A seguir, propomos três cenas de leitura para examinar o conceito de Verleugnung: a 

problemática da inscrição da diferença sexual no complexo de Édipo (Freud, 1923b; 1925c), o 

trabalho sobre o fetichismo (Freud, 1927) e o texto sobre a atitude cultural convencional 

diante da morte (Freud, 1915d). 

O conceito de Verleugnung entra em cena em relação à sexualidade num texto 

de 1923, onde se estipula que a organização genital infantil consistiria no fato de, para ambos 

os sexos, só entrar em consideração um órgão genital, o masculino. “O que está presente, 

portanto, não é uma primazia dos órgãos genitais, mas uma primazia do falo”, acrescenta 

Freud (1923b, p.146). Com base nesse primado fálico, o menino suporia a existência de um 

órgão genital similar ao seu em todos os animais e renegaria (leugnen) a percepção da falta de 

pênis na menina, encobrindo a contradição entre a observação e a pré-concepção – isto é, a 

premissa de que todos os seres vivos possuem pênis – com a teoria de que o pênis da menina 

ainda seria pequeno e que iria crescer. Notemos que Freud salienta a dialética entre renegação 

                                                 
170 Traduziremos o conceito de Verleugnung como renegação, por ser o que melhor exprime a dialética de dupla 
negação em jogo, como veremos a seguir. 
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e crença, na medida em que a percepção parece também ser um assunto de crença: “o menino 

renega a falta e acredita ver um membro” (1923b, p.147). O termo renegação em português 

permite mostrar a dialética de dupla negação: o menino acredita no falo feminino, a realidade 

desmente a crença e ele re-nega o desmentido da realidade, numa franca potenciação da 

negação. Freud prossegue: “Lentamente [o menino] chega à conclusão emocionalmente 

significativa de que, afinal de contas, o pênis estivera lá e fora retirado depois. A falta de um 

pênis é vista como resultado da castração...” (ibid). Ora, se em 1923 a renegação tem uma 

função introdutória na leitura da diferença sexual, dois anos depois, em “Algumas 

conseqüências psíquicas da diferença sexual anatômica” (1925c), toda a dialética do 

complexo de castração é dirigida pela problemática do olhar. Freud afirma que, 

diferentemente da posição de renegação masculina – que, segundo o autor, não constituiria 

apenas um mecanismo normal, mas um momento central do complexo de Édipo do menino – 

a menina vê, sabe que não tem pênis e quer tê-lo. Todavia, é claro que a questão do olhar está 

submetida em ambos os sexos a uma premissa simbólica universal. Com efeito, seria possível 

dizer que se renega efetivamente uma percepção? Como poderia haver percepção de uma falta 

senão baseada na suposição de uma presença anterior? O que produz a ilusão de que ali não 

há nada é o silogismo fálico: todos os seres vivos têm pênis, a menina/mulher é um ser vivo, 

portanto, ela tem pênis; conseqüentemente, se o pênis faltar, é porque foi removido. Longe de 

pretendermos avaliar o alcance e as limitações dessa proposição freudiana171, interessa-nos 

aqui salientar que ele concebe o falo como um código para ler a diferença sexual entendida 

em termos de uma falta e que, portanto, quando ele afirma que existe uma renegação da 

percepção da castração, a noção de percepção não poderia se distanciar mais do modelo 

objetivo da cópia da realidade. Na verdade, o sujeito não renega o que percebe, mas constrói a 

percepção de uma falta segundo uma premissa simbólica; percepção construída que será, 

posteriormente, renegada. Aliás, Freud admite que a criança vê os genitais femininos muitas 

vezes antes de notar a suposta ausência. Quando percebe a falta (Fehlen), diz-se que o pênis 

da menina irá crescer, re-significando essa visão só a posteriori, sob ameaça de castração, 

quando a falta é concebida enquanto perda. A angústia de castração leva o menino a conferir 

estatuto de realidade psíquica àquilo que ele tinha visto, e poder, assim, percebê-lo em sentido 

estrito. Essa lógica lembra o tratamento bíblico da questão da descoberta da diferenciação dos 

sexos. No paraíso da inocência, Adão e Eva estavam desnudos e não se envergonhavam 

(Gênese 2:25). Depois do pecado, “foram abertos os olhos de ambos e conheceram que 

                                                 
171 Cf. Juranville, A. “L’envie du pénis: une question polémique”, Psychanalyse à l'Université, 1993, vol. 18, n° 
69, pp. 67-95 

http://bsf.spp.asso.fr/Reference.htm?numrec=191917202919900
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estavam desnudos” (Gênese, 3:7). Isto é, eles viram o que os olhos não podem ver por si sós, 

eles perceberam sua própria nudez: “Pensaram no que viam, o interpretaram, captaram sua 

diferença, a diferença dos sexos. Viram surgir um aspecto de seus corpos, a nudez, e, na 

nudez, o diferente” (Enaudeau, 1999, p.233). Mas, diferentemente da visão, essa percepção só 

se constrói a posteriori, depois de ter quebrado a lei, a regra simbólica de não comer os frutos 

da árvore proibida.  

O texto sobre o fetichismo (1927) constitui outra cena de leitura fundamental 

para examinar o problema da percepção renegatória, já que ali Freud admite a possibilidade 

da coexistência de dois processos perceptivos de sentido e de conteúdo contraditórios. Ele 

frisa que a constituição do fetiche não supõe uma ‘escotomização’ ou um apagamento da 

visão da falta do pênis na mulher, uma vez que tal visão, ainda que renegada, continua latente 

e produzindo efeitos. O sujeito perceberia essa ausência, mas o seu eu dividir-se-ia 

(Ichspaltung)172 para não levar em conta a castração como “fato de sua percepção” (die 

Tatsache seiner Wahrnehmung). Também aqui, como na descrição da renegação infantil, a 

castração aparece como um fato de percepção, o que revela evidentemente que a percepção na 

obra de Freud está longe de remeter a qualquer realismo ingênuo. Todavia, se a renegação do 

menino era tributária do silogismo fálico, a renegação do fetichista instaura uma estrutura 

simbólica paradoxal, na qual duas proposições contraditórias – a saber, a mulher é fálica, a 

mulher é castrada – coexistem sem se influírem, sem produzirem sintomas como transação e 

desafiando a lógica da não-contradição. Aliás, o fetiche representa tanto o reconhecimento 

quanto a recusa da castração. Vemos que o tratamento da questão obedece a uma 

argumentação cuidadosa explicitada em termos simbólicos: não se trata de duas percepções 

opostas, mas de duas formulações contraditórias, ambas tributárias de uma mesma premissa. 

Nesse sentido, a apresentação teórica do fetichismo é particularmente esclarecedora para 

situar a determinação simbólica da percepção em Freud, uma vez que o objeto fetiche situa-se 

a meio caminho entre visão e linguagem. Como defesa diante do reconhecimento de uma 

percepção traumatizante, o fetiche seria preferencialmente um objeto (sapatos, lingerie, pé) 
                                                 
172 Nesse ponto, é interessante considerar a diferença entre o mecanismo da Verleugnung na psicose e na 
perversão, neste caso, no fetichismo. Se a perversão supõe uma coexistência de dois processos perceptivos 
contraditórios, por exemplo, no caso do fetichismo, em relação ao falo materno, Freud considera que a reação 
psicótica suporia alucinar um pênis (Freud, 1940b). Mas essa alucinação positiva é precedida de um momento 
negativo, isto é, de uma alucinação negativa que apaga o sexo da mulher. 
Prado de Oliveira (1997) considera necessário ultrapassar a abordagem tradicional do fetichismo, que situa 
exclusivamente as formas de negação da ausência do pênis. Outras formas de fetichismo, sobretudo as 
vinculadas ao travestismo, organizar-se-iam em função da presença ou da ausência de seios. A fantasia da 
onipotência fálica pode corresponder aos seios; nossa época, nesse sentido, pode transformar em real a 
transformação delirante. 
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situado no ponto imediatamente anterior à visão indesejada, isto é, quando a mulher ainda 

podia ser considerada fálica, e constituiria o substituto do falo da mulher (da mãe) no qual o 

menino acreditou e que o homem não quer abandonar. Dessa maneira, o fetiche nasce de algo 

que “os outros não vêm” (“jenes besondere Glanzlicht verlieh, das andere nicht wahrnehmen 

konnten”, Freud, 1927, p.383), de uma verdadeira “posta em percepção da negação” 173, e que 

representa para o fetichista o traço decisivo do seu gozo. Entretanto, não se trata apenas de um 

assunto de visão, pois no célebre caso do fetiche do brilho no nariz (Glanz auf der Nase), 

Freud indica que o fetiche deve ser lido (zu lesen) enquanto escrita, e que deve ser lido na 

língua materna, como um olhar sobre o nariz (glance at the nose). Concordamos com Claude 

Rabant quando este afirma que isto demonstra que “o escópico se faz de linguagem” (1996, 

p.109); ou seja, embora acreditemos que o tecido perceptivo não se faz somente da trama da 

linguagem, é evidente que a obra freudiana estabelece – de modo implícito, mas nem por isso 

menos decisivo – uma determinação simbólica do perceber.  

Ora, cumpre aqui frisar que o fetichismo problematiza tão seriamente o estatuto 

da percepção e da realidade na teoria que, quando Freud tenta dar estatuto metapsicológico à 

renegação, ele contradiz toda a teoria consagrada do recalque. Com efeito, ele afirma que no 

fetichismo o destino da representação seria a renegação, ao passo que o afeto sucumbiria ao 

recalque. Tal afirmação entra em contradição com a doutrina (1915b) segundo a qual o 

recalque operaria apenas sobre as representações (Vorstellungsrepräsentanz) ao passo que o 

afeto poderia ser objeto de uma conversão, ou ser suprimido (unterdrucken) completamente, 

ou ainda aparecer na forma da angústia. Constatamos aqui um curto-circuito, talvez indício da 

impossibilidade de pensar a percepção inteiramente na lógica representacional. De fato, 

notemos que a percepção traumatizante não constitui uma representação recalcada que 

retornaria na forma do sintoma. Pelo contrário, algo do percebido não é representado, nem ao 

modo do inconsciente e, portanto, retorna de um modo bizarro, na forma de uma cisão do eu. 

No entanto, essa percepção é, de algum modo, inscrita psiquicamente, há certo 

reconhecimento da suposta castração da mulher; caso contrário, ela não produziria efeito 

algum. Octave Mannoni (1969), num famoso artigo, decifra a retórica da renegação como um 

“eu sei, mas mesmo assim...”; pois bem, só é possível propor o “mesmo assim” do fetiche 

porque ele é precedido por um “eu sei”. No texto, Freud diz que o rapaz recusou-se a ‘tomar 

                                                 
173 Segundo a fórmula de Rabant: “o que os outros não percebem, eu o percebo. Trata-se, pois, da percepção do 
negativo mesmo, ou para dizer melhor, da posta em percepção da negação: o que os outros não percebem, eu 

vejo.” (Rabant, 1996, p.108). 
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conhecimento’ de um fato (ou da realidade) de sua percepção174, houve uma percepção, mas 

não se ‘tomou conhecimento’ dela. No caso de Laura, vimos como sua vida antes da crise 

havia sido dominada por uma série de renegações: sei que minha casa é um prostíbulo, porém, 

sou uma menina modelo que não tem vínculo nenhum com a sexualidade; sei que tive 

relações sexuais com meu irmão, porém, não pode ser verdade. Das cenas traumáticas, ela 

retém uma série de “imagens”; não se trata de moções recalcadas nem de imagens 

propriamente ditas – já que elas têm um vínculo indissociável com a memória –, mas de 

quadros que retornam e que se encontram a meio caminho, para Laura, entre realidade e 

irrealidade. Luís Cláudio Figueiredo escreve um belo artigo em que se pergunta por esse 

mecanismo paradoxal, a partir do qual certos elementos perceptivos que na clínica constatam-

se como conservados, acumulam-se e retornam “à consciência com uma perseverança 

demoníaca, mas são destituídos de certa eficácia” (2000, p.71). Como já antecipamos no 

segundo capítulo, a obra freudiana revela-nos a existência de porções da experiência 

perceptiva que, apesar de não serem representadas nos moldes do modelo clássico da 

representação- objeto (representação-coisa; representação-palavra), têm certa inscrição, pois 

produzem efeitos psíquicos a posteriori. Na medida em que a representação inconsciente é 

tributária do recalque na obra de Freud, resta determinar qual seria a sintaxe dessa inscrição 

da experiência perceptiva renegada (verleugnet) e qual o destino daquilo que permanece 

irrepresentado. O fragmento da análise de Laura sugeriu a hipótese de que esses restos – dos 

quais se conserva um traço não reduzível à lógica da representação freudiana e concebível 

talvez no sentido do Spur, de marca, ou dos sinais de percepção – sucumbem à renegação e 

insistem numa compulsão à repetição na dimensão do ato e da violência dos afetos. Ora, não 

será que essa insistência do irrepresentado constitui a força mesma que impulsiona a 

elaboração representativa? Retenhamos essa pergunta pelo momento.  

Passemos à terceira cena de leitura. A Verleugnung não chega a constituir-se 

na teoria freudiana como um mecanismo específico nem da psicose nem da perversão. Aliás, 

no próprio texto de 1927, Freud analisa um caso clínico no qual, a partir da renegação da 

morte do pai, desencadeia-se uma neurose obsessiva. Ora, de um modo mais geral, ele 

considerara anos antes (1915d) que a atitude cultural convencional face à morte seria a 

renegação: isto é, sabe-se dela, mas ao mesmo tempo ninguém acredita na inexorabilidade da 

própria morte. Sua hipótese é que, ao passo que o homem aparentemente sabe que ‘deve à 

                                                 
174 “Der Hergang war also der, dass der Knabe sich geweigert hat, die Tatsache seiner Wahrnehmung, dass das 
Weib keinen Penis besitzt, zur Kenntnis zu nehmen” (Freud, 1927, p.384, nosso grifo). 
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Natureza uma vida’175, ele não acredita na própria morte, como revelaria o ditado alemão 

‘creio nisso tão pouco como na morte’ (Freud, 1915d, p.49). O fato de salientar, diante do 

falecimento de outrem, o acaso, o azar, o acidente, “revela nosso empenho em rebaixar a 

morte da necessidade à contingência” (ibid, p.50). Ninguém acredita na própria morte: no 

inconsciente, estamos convencidos de nossa imortalidade. O mecanismo da renegação entra 

em cena só na metade do texto, quando Freud faz alusão à guerra. A acumulação de mortes 

perturba a ilusão da contingência: “é evidente que a guerra acaba com esse tratamento 

convencional da morte. Ela já não se deixa renegar (verleugnen), deve-se acreditar (glauben) 

nela176” (ibid, p.51). Observemos que Freud vincula claramente a renegação à crença como 

seu oposto – não se pode renegar, é preciso acreditar –, por um lado, e à falta de 

representação, pelo outro: “o homem não pôde mais afastar de si a morte (...). Mas não quis 

admiti-la, pois não podia representar-se a si mesmo morto” (ibid, p.54). Haveria, desse modo, 

uma coexistência inconsciente de duas atitudes contrapostas perante a morte, uma que a 

admite como aniquilação da vida e outra que a renega enquanto irreal, exatamente do mesmo 

jeito que caracterizará, doze anos mais tarde, a atitude do fetichista diante da castração: “eu 

sei disso, mas mesmo assim...”.  

Tiremos algumas conclusões preliminares, que nos permitirão esclarecer a 

posição da percepção entre imagem, palavra e um além delas. Em primeiro lugar, podemos 

dizer que os efeitos da percepção renegatória na obra freudiana, longe de se reduzirem ao 

campo da patologia, generalizam-se tomando como matriz as figuras da renegação da morte e 

da castração, nas quais entra em jogo algo de irrepresentável. Ou seja, diante da 

irrepresentabilidade absoluta da morte – veremos mais adiante que ela é a figura exemplar do 

irrepresentável para Freud ou, pelo menos, a única que foi caracterizada por ele 

explicitamente enquanto tal – Freud convoca a renegação, o que nos permite deduzir um 

vínculo entre recalque e representação, por um lado, e entre renegação e aquilo que não se 

registra como representação inconsciente, mas que se inscreve de algum modo (Spur? Sinais 

de percepção?), pelo outro. Em segundo lugar, notemos que o fato de postular que o 

psiquismo defende-se constitucionalmente contra a percepção da ‘realidade’ (ora da realidade 

da falta de pênis na mulher, ora da realidade do nosso caráter mortal) subverte uma série de 

                                                 
175 Stratchey menciona que essa citação de Enrique IV, “Thou owest God a death”, é uma das preferidas de 
Freud. Entretanto, a Natureza (e não Deus) aparece como beneficiária da dívida na versão freudiana. 
176 “Det Tod lässt sich jetzt nich mehr verleugnen; man muss na ihn glauben” (p.51). Freud prolonga aqui  idéia 
empirista de que a afirmação da existência de algo só pode ser o resultado de uma crença e não de uma 
demonstração: na medida em que a tradição empirista propõe que todo conhecimento provém da experiência, 
uma afirmação fora da experiência constitui uma crença. 
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idéias clássicas. O tratamento do funcionamento perceptivo nas cenas de leitura mencionadas 

situa, através da sintaxe da negação, uma forte dependência da percepção com relação à 

lógica do símbolo e da palavra, bem como ao campo do reconhecimento e da crença – que 

aparece nos textos freudianos sob diferentes formas: tomar conhecimento, admitir, acreditar. 

De fato, a renegação revela que a percepção pressupõe a ordem simbólica, a instalação 

sistemática de um campo de afirmação e de negação, com seu correlato na dimensão da 

crença (Rabant, 1996). Lembremos que, no escrito sobre o fetichismo, Freud insiste no verbo 

glauben (crer, ter fé, acreditar) para referir-se à atitude do menino diante do falo materno, 

atitude que comanda a percepção da falta na mulher. Rabant indica que, com a renegação, o 

sujeito coloca-se na posição do verdadeiro crente, uma vez que sua crença supera o 

desmentido da realidade177. Aliás, é por isto que Luís Cláudio Figueiredo (2000) prefere 

traduzir Verleugnung pelo vocábulo desautorização que, embora não seja a melhor escolha do 

ponto de vista etimológico, permite destacar um aspecto para ele central do mecanismo: o da 

interrupção de um processo pela eliminação da ‘eficácia transitiva’ de um dos elos. Isto 

porque:  

(...) o que se recusa não é uma dada percepção, mas o que vem ou viria 
depois dela, seja como outra percepção que a primeira torna possível, uma 
possibilidade de simbolização, uma conclusão lógica aparentemente 
necessária ou uma lembrança que a percepção pode reativar (...). O que se 
desmente, por sua vez, não é o significado da percepção, pois esse pode ser 
conservado. Não se trata, por exemplo, de negar o que se vê no seu sentido 

próprio, mas de impedir que o que se vê leve ao psiquismo ao que se poderia 

inferir daquilo que foi visto: “eu sei, mas mesmo assim”. O “eu sei” não é 
puramente ou liminarmente desmentido: o que se impede é a conseqüência 

desse saber (p. 72-73, nosso grifo). 

Freud recusa o conceito de escotomização de Laforgue178 precisamente porque, 

no mecanismo renegatório, constata-se a operação de uma percepção, embora ela possa ser de 

certo modo ineficaz. O termo parece-lhe “particularmente inapropriado” por sugerir que “a 

percepção é inteiramente apagada, de maneira que o resultado é o mesmo que sucede quando 

                                                 
177 “Assim como o sonho, dizia Freud, protege (...) o desejo de dormir, poderíamos dizer que a Verleugnung 

protege o desejo de acreditar” (Rabant, 1996, p.111). 
178 Freud discute o conceito de escotoma de Laforgue e o recusa por duas razões. Em primeiro lugar, porque a 
percepção nunca é inteiramente “apagada” e, em segundo lugar, porque parece decidido a não atribuir um lugar 
ao conceito do psiquiatra na metapsicologia. Numa nota de rodapé, ele retifica sua opinião de que Laforgue teria 
chamado de escotomização o que ele considera Verleugnung: “Tenho as melhores razões para supor que 
Laforgue não teria sustentado isso [que o garoto ‘escotomiza’ a percepção da falta de pênis na mulher] (...). 
‘Escotomização’ é um termo que provém da descrição da dementia praecox, não surge do uso de uma concepção 
psicanalítica das psicoses e não tem aplicação alguma nos processos de desenvolvimento e formação da neurose” 
(Freud, 1927, p.148) . 
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uma impressão visual incide sobre o ponto cego da retina”. Pelo contrário, na situação 

considerada, prossegue Freud, “vemos que a percepção permaneceu e que uma ação muito 

enérgica foi empreendida para manter a rejeição” (1927, p.148-149). Segundo Figueiredo, sob 

o impacto da desautorização, a percepção não perde significado, mas significância, pois se 

obstrui seu caráter processual e transitivo. Nessa medida, não há uma total obstrução do 

processo de simbolização: a destituição de significância implica um obstáculo à remissão a 

outros elementos na cadeia de associações simbólicas, mas isto não deriva necessariamente na 

destruição da primeira síntese, isto é, do significado da percepção. Muito pelo contrário, este 

pode, inclusive, receber uma força maior:  

Na verdade, a percepção desautorizada retém (...) um potencial traumático 
imenso, ao mesmo tempo em que tem sua eficácia transitiva abolida. Quanto 
mais impactante o objeto de uma percepção (...), maior seu potencial 
disseminativo (...), mais elos serão acionados e novas trilhas das redes 
associativas serão abertas e investidas (...). Se esse potencial disseminativo 
não puder ser minimamente metabolizado, se as transições forem por algum 
motivo obstruídas, dá-se uma experiência de digestão difícil e traumática 
(Figueiredo, 2000, p.75). 

Digestão difícil que observamos no caso de Laura. Ora, se a remissão a novas 

percepções, lembranças, crenças, fantasias e juízos – elementos que não pertencem ao plano 

estritamente sensitivo – configura para Freud a percepção enquanto processo que resulta de 

uma elaboração psíquica, a interrupção desse movimento talvez já implique uma não-

constituição da percepção propriamente dita – ou, pelo menos, a constituição de uma 

percepção sui generis renegatória que, como um corpo estranho, insiste violentamente sem, 

contudo, fazer um sintoma em seu retorno. Qual é o estatuto da percepção renegada, refratária 

à elaboração figurativa ou pela palavra? Analisemos o problema da alucinação que nos 

permitirá, esperamos, esclarecer essa questão. 

4.1.2 A alucinação entre o “irrepresentado” e a linguagem  

Assim como a percepção, a alucinação tem um vínculo estreito com a palavra, 

fato destacado pela psiquiatria francesa. Com efeito, o conceito de alucinações psíquicas de 

Baillarger (1846) coloca em questão a sua consideração como um fenômeno de simples 

sensorialidade e a alucinação passa a ser pensada como um transtorno do pensamento e da 

palavra179. No final do século XIX, “época de ouro das localizações corticais” (Lanteri-Laura, 

                                                 
179 No fenômeno das alucinações psíquicas, o sujeito escuta seus pensamentos como se fossem alheios. No 
trecho final do seu ensino, Lacan (1975) inverte a questão propondo que não haveria nada patológico em 
reconhecer como alheio o próprio pensamento; pelo contrário, a normalidade supõe o esquecimento da qualidade 
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1991), a linguagem ganha um peso considerável na teorização sobre as alucinações a partir 

das descobertas de Broca (1861) e Wernicke (1874). Se as afasias dependiam de um déficit ou 

de uma lesão nos centros da linguagem, alguns pesquisadores aventuraram a hipótese de que 

uma excitação dessas mesmas regiões poderia produzir o avesso de uma perda de função, isto 

é, excessos de linguagem ou alucinações verbais (Franck e Thibaut, 2003). Tamburini (1890) 

elaborou a primeira das teorias motrizes da alucinação, mas a alucinação verbal tornou-se a 

vedette da pesquisa psiquiátrica a partir dos trabalhos de Séglas (1892) sobre as alucinações 

psicomotoras-verbais – ponto de partida, aliás, do importantíssimo trabalho de Daniel 

Lagache sobre as alucinações verbais (1934, in Lagache, 1977) e da consideração lacaniana 

da alucinação como fenômeno de linguagem (1958).  

Ora, podemos dizer que este fato clínico não foi constatado apenas pelos 

psiquiatras, mas também pelo próprio Freud180. Seus primeiros textos sobre a paranóia (Freud, 

1895b, 1896c) são eloqüentes ao afirmar que o fenômeno alucinatório vincula-se 

estreitamente com a linguagem, a palavra, e fundamentalmente com a voz. De fato, esses 

textos dão uma ênfase especial à voz injuriante, entendida enquanto projeção de uma auto-

reprovação. No que diz respeito à histeria, Freud aborda as alucinações histéricas – que, 

dentre os sintomas do quadro, assumem inicialmente um lugar preponderante enquanto típicas 

da terceira fase do ataque – mediante sua nova cura catártica, verdadeira talking cure, 

segundo a denominação da paciente de Breuer, Anna O. Ora, se as histéricas se curam falando 

das cenas que teriam originado as alucinações é porque elas têm uma relação estrutural com a 

linguagem. Nesse sentido, Caropreso e Simanke salientam que a relação entre o corpo da 

histérica e a linguagem é um problema “rigorosamente inaugural na psicanálise freudiana, a 

partir do momento em que Freud se pergunta como e por que um tratamento verbal pode ser 

efetivo na cura de sintomas somáticos (...) da histeria” (2006, p.106). Além do mais, na 

medida em que o tratamento passa essencialmente pela elucidação do sentido desses sintomas, 

o problema da significação se acrescenta naturalmente àquele das relações entre corpo e 

linguagem na teoria freudiana. Grosso modo, seria possível dizer que existem dois momentos 

na teoria freudiana da alucinação: o da alucinação enquanto fenômeno de memória, tributário 

das noções de recalque e de representação, e um segundo momento, derivado do trabalho de 

                                                                                                                                                         
intrinsecamente parasitária da palavra. Esse caráter verdadeiro se revelaria na alucinação, que evidencia o lugar 
intrusivo do Outro enquanto perseguidor: “Como é que não sentimos que as palavras das que dependemos são 
(...) impostas? (...) A questão é fundamentalmente saber por que um homem chamado normal, não se dá conta de 
que a palavra é um parasita (...), que a palavra é a forma de câncer que afeta o ser humano” (p.95). 
180 Sauvagnat (1986) salienta que Freud acompanhava as pesquisas sobre as alucinações verbais, como prova o 
uso, em 1894, do termo Gedankenlautwerden, de invenção muito recente (Kraepelin, 1889). 
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novos conceitos como o de renegação, que concebe a alucinação como retorno de uma 

percepção que seria renegada por ser traumatizante.  

O primeiro momento coloca em cena o ternário percepção, alucinação e 

memória. Do mesmo modo que o protótipo da alucinação primitiva (Freud, 1895), a 

alucinação clínica teria laços profundos com a lembrança; destarte, ela é abordada 

primeiramente na lógica do retorno do recalcado, em uma continuidade teórica da histeria à 

psicose181. Inicialmente – mesmo antes de construir em pormenores a teoria da Verdrängung 

–, as descrições de Freud sobre a alucinação seguem o destino do recalque e seus retornos. 

Nos “Estudos sobre a histeria” (1892-1895), as histéricas alucinam aquilo que não conseguem 

lembrar conscientemente e deixam de alucinar após relatarem as cenas traumáticas. Nesse 

período, a alucinação poderia ser caracterizada, então, como um caso extremo de 

rememoração (Simanke, 1994). Por exemplo, no caso de paranóia crônica das “Observações 

adicionais sobre as neuropsicoses de defesa”, vemos como Freud explica as alucinações 

visuais pela remissão a pensamentos inconscientes e lembranças recalcadas, fazendo daquelas 

simples reproduções de percepções da infância (1896c, p.177). Freud postula explicitamente 

que as alucinações da paciente eram “fragmentos tomados do conteúdo das vivências infantis 

recalcadas, sintomas do retorno do recalcado (ibid, p.180)”. Nessa primeira fase, ele concebe 

segundo o mesmo padrão a alucinação de Dora (1905) – a pressão do tórax corresponderia a 

uma experiência de conteúdo sexual recalcada – e as manifestações da psicose franca. 

Curiosamente, no apêndice teórico do caso Schreber, o mecanismo alucinatório é denominado 

mecanismo histérico (Freud, 1911, p.71)182. Aliás, nesse texto, a alucinação é trabalhada ainda 

sob a ótica do mecanismo projetivo: uma percepção interna seria sufocada e, como substituto, 

chegaria à consciência seu conteúdo desfigurado, apresentado como uma percepção exterior. 

Entretanto, no mesmo artigo, Freud corrige a afirmação, salientando que a percepção interna 

não seria projetada para fora, mas sim que o “cancelado dentro retorna de fora” (ibid, p.66).  

Em outras palavras, não haveria um trabalho sobre uma representação que se projetaria, mas 

algo retornaria como alheio ao campo psíquico, talvez, acrescentamos, precisamente por não 

ter se constituído enquanto representação. Essas questões não são tratadas explicitamente por 

                                                 
181 Por exemplo, Freud analisa um caso de psicose e aposta que: “a presença de representações inconscientes 
importantes foi assim demonstrada também num caso de paranóia, e pude ter esperanças de investigar também a 
compulsão da paranóia até o recalque” (Freud, 1896c, p.177). 
182 Lacan, no seminário sobre as psicoses questiona essa homologia entre psicose e neurose no que diz respeito 
ao recalque do desejo homossexual: “Não se vê facilmente como seria simplesmente o recalque de tal tendência 
(…) de uma pulsão mais ou menos transferencial que ele teria sentido pelo doutor Flechsig que teria levado a 
Schreber a construir seu enorme delírio. Deve haver ali alguma coisa um pouco mais proporcionada ao 
resultado...” (Lacan, J, Le Séminaire, 1956, p. 99). 
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Freud – mas sim por Lacan, com sua tese da alucinação como retorno no real (1956). 

Entretanto, alguns anos depois do caso Schreber, no texto sobre “O inconsciente” (1915c), 

Freud aborda especificamente o vínculo entre alucinação e palavra a partir da noção 

‘linguagem de órgão’ de Tausk. Partindo do fato de que na esquizofrenia exteriorizam-se 

como conscientes elementos que nas neuroses permanecem inconscientes, Freud propõe a 

hipótese de que as representações-palavra nos esquizofrênicos seriam submetidas às leis do 

processo primário, isto é, à condensação e ao deslocamento – fato clínico que será explicado 

em profundidade, alguns anos depois, com base na hipótese da regressão (Freud, 1917a). Na 

alucinação, os esquizofrênicos abordariam palavras e pensamentos enquanto coisas: assim, 

num caso relatado por Tausk, uma expressão coloquial da língua alemã, o simulador ou 

“torcedor de olhos” (Augenverdreher), deriva na alucinação de ter os olhos tortos. Na psicose, 

a palavra perde sua dimensão metafórica, remetendo a uma representação concreta de uma 

linguagem de órgão na qual a palavra equivale à coisa.  

Ora, assistimos, desde 1920, a um segundo momento na teorização freudiana 

da alucinação, conseqüência dos desenvolvimentos na sua doutrina metapsicológica. Mesmo 

se a tese da relação profunda entre alucinação, recalque e lembrança nunca é abandonada por 

Freud – como demonstra sua manifestação, em 1937, de que os psicóticos também padecem 

de reminiscências183 –, a alucinação na segunda tópica começa a ser pensada a partir de 

mecanismos diferenciais. Assim, no “Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos”, 

Freud afirma que a psicose alucinatória seria a “reação diante de uma perda que a realidade 

afirma, mas que deve ser renegada [Verleugnung] pelo eu como algo insuportável” (1917a, 

p.232). Mais uma vez, a renegação opera como o catalisador de uma mudança no 

entendimento da percepção, neste caso, da percepção alucinatória. A renegação aparece, 

assim, como momento lógico prévio ao desencadeamento do fenômeno alucinatório. Talvez 

por isso Freud (1917a) escreva – numa nota de rodapé que passou quase inadvertida até as 

teorizações dos últimos anos (Duparc, 1992, Green, 1993, Botella e Botella, 1995, 2001) – 

que todo estudo sobre a alucinação deveria começar com um exame do problema da 

alucinação negativa184. A alucinação surgiria, dessa maneira, como retorno do que foge às 

matrizes da representação e do que não se deixa inserir na rede simbólica da linguagem. De 

                                                 
183 “Desse maneira, uma proposição que originalmente asseverei apenas quanto à histeria se aplicaria também 
aos delírios, a saber, que o doente sofre de suas próprias reminiscências” (Freud, 1937, p.270) 
184 Não desconhecemos que a psicanálise de orientação lacaniana situa a Verleugnung do lado da perversão e a 
forclusão (tradução do termo freudiano Verwerfung) como patognomônica da psicose. Todavia, não 
consideramos que essas discussões sejam centrais para nosso trabalho. A respeito da “forclusão” lacaniana da 
noção de Verleugnung, cf. Rabant (1996). 
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fato, em 1937, Freud explicita o laço entre o fenômeno alucinatório e certas experiências pré-

lingüísticas:  

Talvez seja uma característica geral das alucinações - à qual uma atenção 
suficiente não foi até agora prestada - que, nelas, algo que foi experimentado 

na infância e depois esquecido retorne, algo que a criança viu ou ouviu 

numa época em que apenas era capaz de linguagem e que agora força o seu 
caminho à consciência, provavelmente deformado e deslocado, devido à 
operação de forças que se opõem a esse retorno (1937, p.54, nosso grifo). 

Notemos que Freud mantém aqui a hipótese do vínculo entre alucinação, 

percepção (“algo que a criança viu ou ouviu”) e lembrança, como se algo experimentado fora 

da linguagem não pudesse retornar enquanto lembrança, mas sim como alucinação185. Aliás, a 

idéia de localizar a origem da alucinação em experiências precoces que ficam fora do discurso 

foi retomada por diversos psicanalistas após Freud, tanto na psicanálise inglesa quanto na 

francesa186. Destarte, a alucinação parece ter um vínculo paradoxal com a linguagem: mesmo 

verbal, transportando significantes, remete a um para além da palavra. Mesmo feita de 

linguagem como a alucinação auditiva, retorna fora do discurso e da re-presentação, numa 

apresentação enigmática. 

Nesse sentido, Vassilis Kapsambelis (2004) afirma que haveria duas 

modalidades de alucinação implícitas na obra de Freud e, nesse sentido, dois eixos para 

pensar a questão da percepção. Ou seja, não se trataria apenas de dois momentos na 

teorização, mas de dois mecanismos maiores de produção de alucinações. O primeiro deles 

seguiria o modelo do sintoma neurótico como retorno do recalcado, sendo o seu protótipo a 

alucinação histérica, mas incluindo também as alucinações das psicoses agudas. Talvez aqui 

fosse possível incluir a alucinação do caso Josefina que analisamos no primeiro capítulo, no 

qual um desejo vivido enquanto incestuoso – e, portanto, recalcado – retorna no real, 

primeiramente como cheiro sexual, e depois na alucinação (ou ilusão) de ser observada por 

um homem quando tomava banho. Mesmo que recalcado, esse desejo vincula-se com algo de 

inassimilável do sexo; de fato, evidentemente, nem todo produto do recalque retorna enquanto 

alucinação. Pelo contrário, a segunda modalidade, alheia ao retorno do recalcado, seria 

característica das alucinações na esquizofrenia, as quais não podem, segundo o autor, ser 

explicadas pelo modelo da alucinação primitiva. O segundo tipo de alucinação derivaria de: 
                                                 
185 Niederland (1959) tenta descobrir esse núcleo de verdade histórica no caso Schreber e vincula o conteúdo de 
suas alucinações às experiências pedagógicas do seu pai. 
186 Apesar das múltiplas divergências de suas teorias, a idéia de elementos-beta de Bion, a noção de pictograma 
em Piera Aulagnier e o conceito de forclusão em Lacan são exemplos de uma matriz de pensamento, nesse 
ponto, comum. 
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(...) uma incapacidade psíquica de acolher certas percepções, mesmo no 
sentido de uma percepção que, após tornar-se representação mental, seria 
recalcada. Aqui se trata de alucinações que ficaram (...) em um estado de 
pré-representação, que haveriam sido recusadas pelo psiquismo mesmo 
antes de transformar-se em matéria utilizável para ele (2004, p. 56, nosso 
grifo).  

Nesse sentido, não seria justo ver na noção de perda da realidade (Freud, 

1924b) a simples reprodução de uma noção psiquiátrica corrente; trata-se de uma tentativa 

freudiana de procurar, além do recalque de uma representação, outro mecanismo de 

tratamento do inaceitável. Segundo Kapsambelis, afastar-se da realidade no vocabulário 

freudiano consistiria em fazer um impasse, não no conjunto de representações, mas no 

conjunto das percepções. Desse modo, o autor propõe que, a partir de uma percepção 

inaceitável podem advir dois processos, grosso modo diferenciais, entre neurose e psicose. 

Uma possibilidade seria que a percepção se tornasse representação e fosse recalcada; nesse 

caso, haveria uma perda de realidade exterior, mas não de realidade psíquica, pois a 

representação manter-se-ia no inconsciente. No segundo caso, haveria uma perda de realidade 

psíquica, dado que um material psíquico – a representação – não poderia formar-se, seja por 

renegação, recusa ou clivagem. À pergunta de por que, então, surgiria a alucinação diante 

falta de representação, Kapsambelis propõe a seguinte resposta: na alucinação psicótica, uma 

percepção é recusada na sua existência mesma, depois deslocada e tratada como percepção 

exterior para que seja percebida (alucinatoriamente, mas percebida), dando lugar, assim, à 

constituição de uma representação por meio da atividade delirante. Hipótese interessante que 

negligencia, entretanto, duas questões. Em primeiro lugar, não poderíamos dizer 

simplesmente que a percepção “se torna representação”– como parece admitir Kapsambelis –, 

mas que o processo psíquico do qual ela se origina serve-se da rede de representações. Por 

outro lado, basear toda a explicação do problema da alucinação estritamente nos destinos da 

representação introduz todos os impasses da noção, como já examinamos. O vínculo entre 

percepção, representação e alucinação é complexo demais para ser resolvido dessa maneira. 

Além do mais, toda alucinação, mesmo no quadro da neurose, tem um vínculo inicial com 

algo da experiência que não pôde ser inscrito, representado ou simbolizado. O próprio Freud 

salienta em diferentes oportunidades o caráter insuportável ou inassimilável do que se torna 

material da alucinação, seja por um acidente da estruturação psíquica, seja na particularidade 

de um acontecimento de potencialidade traumática. Veremos, agora, um caso que nos 

permitirá repensar essas questões. 
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4.13 Heloisa 

Heloisa187, de 49 anos, chega ao Serviço de Saúde Mental do hospital enviada 

pelo seu médico clínico que, na carta de encaminhamento, descreve um ‘luto patológico’. 

Dona de casa, profundamente crente188, Heloisa está casada há 25 anos e, nesse período, teve 

quatro filhas. A segunda delas, Ana, morreu aos 18 anos, dois meses antes da consulta, 

atropelada por um condutor alcoolizado que fugiu sem socorrê-la. Na nossa primeira 

entrevista, ela relata os detalhes da morte da sua filha, acrescentando, quase em um sussurro, 

que ela é (no tempo presente) sua filha preferida. Um domingo à tarde, Ana saiu com sua irmã 

mais velha, Carolina; após meia hora, um amigo da família veio lhe dizer que sua filha tinha 

sido atropelada e que estava morta. No momento, Heloisa sentiu um profundo desespero, 

pensando que se trataria de Carolina; quando pergunto por isto, responde: “nem consegui 

pensar que Ana poderia estar morta”.  

Imediatamente após a morte da filha, sua reação responde aos traços de uma 

hipomania, comum no luto: “tudo ia mais ou menos bem durante o primeiro mês, me ocupava 

das minhas coisas, da minha casa, todos estavam surpreendidos por causa da minha 

fortaleza”. Com efeito, ela continuava ‘sem conseguir pensar’ que Ana estivesse morta; meses 

mais tarde admitiria que durante este primeiro tempo “a esperava todas as noites do lado da 

porta, no horário em que ela costumava chegar do trabalho”. Pelo contrário, quando ela vem à 

consulta, sente-se inquieta há várias semanas. Ela começara a ter pesadelos horríveis nos 

quais vê o cadáver da filha e acorda desesperada. Por outro lado, no curso de um estado que 

podemos denominar oniróide, ela caminha sonâmbula até o local do acidente, e acorda de 

camisola na estrada, intensamente angustiada. 

Uma semana após a primeira entrevista, precisamente no dia em que fazia três 

meses da morte de Ana, Heloisa começa a ter alucinações visuais. O fato de terem se passado 

três meses revela-se importante, já que em entrevistas anteriores ela manifestara sua idéia de 

que um luto deveria durar três meses. Dessa maneira, sua crise demonstra claramente sua 

decisão de não deixar partir sua filha, de não se esquecer dela. Primeiramente, trata-se de 

alucinações fragmentárias: vê umas pequenas aves no quintal, brincando. Cumpre salientar 

que, em espanhol, o nome dessas aves coincide com o apelido carinhoso de sua filha. Nesse 
                                                 
187 Apresentaremos aqui apenas uma vinheta do caso clínico, descrito mais detalhadamente no artigo:  
« Hallucination et deuil. Quelques remarques à partir d’un cas clinique », Revue Psychologie Clinique, Paris : 
L’Harmattan, 2/2006, p. 191-202, 2007. ISSN 1145-1882. 
188 Heloisa é evangélica: essa filiação terá importância na configuração das alucinações e no conteúdo do seu 
delírio.  
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sentido, como já dissemos, Freud (1915c) supõe que, na alucinação, as palavras são tomadas 

como coisas: em termos metapsicológicos, o investimento é tirado da representação-coisa 

inconsciente, enquanto a representação-palavra recebe um sobre-investimento intenso. Para 

explicar esse aparente contra-senso teórico, Freud propõe a hipótese de que o investimento da 

representação-palavra não seria resultado do recalque, mas uma primeira tentativa de cura:  

 
Se, na esquizofrenia, essa fuga consiste na retirada do investimento pulsional 
dos pontos que representam {reprasentieren} à representação-objeto 
inconsciente, pode parecer estranho que a parte dessa mesma representação-
objeto pertencente ao sistema Pcs. — a saber, as representações-palavra que 
lhe correspondem — deva, pelo contrário, receber um investimento mais 
intenso. Deveríamos antes esperar que a representação-palavra, sendo a parte 
pré-consciente, tivesse de suportar o primeiro impacto do recalque e fosse 
totalmente  não investível depois que o recalque tivesse chegado às 
representações-coisa inconscientes. Isso, é verdade, é algo difícil de 
compreender. Acontece que o investimento da representação-palavra não 

faz parte do ato de recalque, mas constitui a primeira das tentativas de 

recuperação ou de cura que tão manifestamente dominam o quadro clínico 

da esquizofrenia. Essas tentativas são dirigidas para a recuperação do objeto 
perdido, e pode ser que, para alcançar esse propósito, enveredem por um 
caminho que conduz ao objeto através de seu componente de palavra, vendo-
se então obrigadas a se contentar com palavras em vez de coisas (p. 200 
nosso grifo).  

 

Podemos abordar a riqueza do trecho em dois sentidos. Em primeiro lugar, na 

vinculação entre palavra e alucinação à qual já nos referimos. Nesse sentido, um dos aportes 

capitais de Lacan no estudo das alucinações (fundamentalmente a partir do seu seminário dos 

anos 1955-1956) consiste precisamente em apontar que, no fenômeno alucinatório, não se 

trata apenas de imagens – “percepções sem objeto a perceber” (Ey, 1973) –, mas 

principalmente de significantes.  Por outro lado, Freud indica claramente no texto que a 

alucinação forma parte de uma tentativa de restabelecimento, como já postulara no caso 

Schreber: o que consideramos a formação patológica é precisamente o intento de 

restabelecimento, a reconstrução (Freud, 1911, p. 65-66)189. Na literatura psicanalítica atual, 

costuma-se citar a função de restituição do delírio, porém negligenciando essa mesma função 

da alucinação. Esta última pode ser entendida como curativa, no sentido de uma tentativa de 

elaboração imaginária. Embora Freud focalize o caráter defensivo da imagem alucinatória – 

no sentido da projeção de representações e afetos intoleráveis –, consideramos que ele aponta 

                                                 
189 Mais tarde: “Se essa condição [o conflito com o mundo exterior] não é muito mais patente do que atualmente 
discernimos, isso se deve ao fato de que, no quadro clínico da psicose, as manifestações do processo patogênico 
estão amiúde ocultas pelas de uma tentativa de cura ou de reconstrução” (Freud, 1924, p.157). 
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também para sua potencialidade de elaboração. Nesse sentido, as pesquisas contemporâneas 

(Tisseron, 1997) em torno da imagem afastam-se dos meros aspectos figurativos para abordar 

sua função de elaboração190. A vivência corporal, afetiva ou pulsional recebe uma primeira 

elaboração pela via da imagem e, secundariamente, pela narração da alucinação. Ora, na 

experiência alucinatória, é impossível deslindar a imagem do significante – como apreender a 

imagem pura da alucinação se ela é sempre transmitida mediante um relato? Heloisa, então, 

vê pequenas aves. No relato da alucinação, elas aparecem como homônimas da filha, 

homonímia que assinalo. Nos dias seguintes, ela passa a ver sua filha, bela e vestida de 

branco: corre até ela para abraçá-la, mas quando chega perto nota que Ana não tem rosto. Por 

outro lado, Heloisa começa a ter alucinações auditivas: ela escuta, de forma cada vez mais 

insistente, a voz do diabo que lhe ordena arrancar os olhos da filhinha do homem que 

atropelou Ana. A voz prescreve dois caminhos: ou cumprir sua vingança ou suicidar-se. Em 

sua casa, em um episódio que sua família caracteriza como uma possessão demoníaca, ela fala 

com a voz do diabo, isto é, as palavras do diabo lhe são impostas191.  

4.1.3.1 Olho por olho  

Graças às alucinações, Heloisa faz reviver sua filha ilusoriamente, 

transformando a ausência numa presença concreta, mas também contínua, que invade sua vida 

quotidiana. Seria possível dizer que se trata de um episódio de ‘loucura histérica’ – episódio 

psicótico no seio de uma estrutura histérica – ou de uma psicose alucinatória de desejo, em 

termos freudianos. De fato, a realização alucinatória do desejo manifesta-se em dois sentidos: 

por um lado, no que diz respeito ao retorno espectral da filha e, por outro, em relação ao 

desejo de vingança como motor das alucinações auditivas. Não é ela quem quer se vingar, é 

uma ordem do diabo. Na sua elaboração, ela serve-se da religião como um discurso delirante 

prêt-à-porter. Sendo um instrumento do diabo, ela deve cumprir a vingança arrancando os 

olhos da filha do assassino. De fato, “arrancar os olhos” é uma das expressões mais concretas 

do ódio. Intervenho: “Olho por olho, dente por dente”, tentando introduzir certa simbolização 

na palavra que, na alucinação, tem estatuto de coisa e aparece de modo concreto, tomado ao 

pé da letra. Tempos depois, ela reconhecerá que foi mais suportável para ela, uma mulher de 

                                                 
190 Tisseron (1997) considera que toda imagem vincula-se com uma série de potencialidades: a potência sensorial 
– ao modo da madeleine de Proust -; a potência de memória; a potência de realização do desejo; a potência de 
ação e, finalmente, a potência de sentido e representação. 
191 Em virtude da gravidade da crise e da iminência de uma passagem ao ato, decide-se uma curta internação, 
durante a qual trabalho com ela diariamente. Após uma internação de dez dias, continuamos o trabalho em 
consultório externo. 
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fé, que fosse o diabo o responsável pela represália do que admitir que ela desejasse vingar-se 

por sua perda.  

Nesta primeira fase do tratamento, Heloisa evoca insistentemente a visão do 

cadáver da filha: os membros feridos, o rosto machucado, sobretudo os olhos, que sempre 

foram tão pretos, tão bonitos. A ausência do rosto nas alucinações do período da crise tem a 

ver com a violência do traumatismo: a percepção do rosto desfigurado torna-se tão 

insuportável que é preciso apagá-la. Trata-se de uma percepção rechaçada, não admitida e 

que, portanto, retorna no real. Todavia, notemos que na própria imagem existe um começo de 

elaboração do traumatismo: o que era inadmissível foi suprimido. Por outro lado, a evocação 

repetida da visão do cadáver de Ana – dos olhos, principalmente – tem um estatuto 

compulsivo, mas ao serviço da simbolização, ou em termos freudianos, da ligação. Aliás, 

depois de algumas semanas, Heloisa cessa de alucinar.  

4.1.3.2 A menina dos olhos 

Seguem-se uns meses de uma crise de semblante melancólico. “Sinto-me como 

se estivesse morta”, confessa, e, com efeito, Heloisa faz mimese da morte. Com a frase “a 

sombra do objeto cai sobre o eu” (1917b), Freud indica, poeticamente, as conseqüências dos 

lutos que assumem um caráter melancólico192. Nicolas Abraham e Maria Torok (1976) 

propõem a figura da cripta para mostrar que, quando a perda do objeto não é elaborada, 

invade o sujeito como corpo estranho. Essa cripta parece ter alimentado as alucinações de 

Heloisa e sua identificação mortífera; intensamente angustiada, ela admite que queria morrer 

para reencontrar-se com sua filha.  

Nessa época, Heloisa perde a visão de um olho. A família procura diversos 

especialistas, nenhum deles pode explicar sua cegueira parcial. A partir da queixa – “primeiro 

perdi minha filha e agora perco um olho” –, o sintoma dispara uma interessante elaboração 

dos significantes em jogo: de que se trata nesta perda? O que é o que ela não pode/ não deseja 

ver? E, pelo contrário, o que ela vê nesse lugar? Das múltiplas associações, mencionemos que 

Heloisa tentara doar as córneas de Ana, sendo isto impossível pelo seu estado de deterioração. 

Essa situação produz-lhe um impacto profundo, não há como prolongar a vida desse olhar tão 

intenso, tão brilhante. Trabalhamos em torno do ponto identificatório com esses olhos inúteis, 

                                                 
192 Falamos de uma inibição de semblante melancólico e não de melancolia porque, como indica Olivier 
Douville (2004), enquanto o luto depende de uma contingência, a melancolia supõe uma estrutura.  
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que não enxergam. Depois de uns meses, o sintoma da cegueira desaparece tão subitamente 

como surgira 193. É notável como a irrupção do sintoma conversivo ocupa o lugar que as 

alucinações tiveram num primeiro momento, e que posteriormente teriam os sintomas da série 

melancólica, mas implicando outro modo de elaboração psíquica. Heloisa começa a falar de 

sua infância, contando-me um acontecimento ao qual nunca se referiria, já que o julgara de 

“pouca importância para o tratamento”. Na sua adolescência, ela perdeu um irmão atropelado 

por um caminhão; um ano depois, outro de seus irmãos suicidou-se se jogando sob as rodas 

de outro caminhão, na mesma estrada. Heloisa fala dos três lutos numa notável continuidade. 

Nesse momento, ela começa a ter um pesadelo recorrente: um desconhecido seqüestra sua 

filha Ana, ainda bebê. Pensamos na hipótese do sonho traumático como tentativa de ligação 

do trauma que insiste, embora neste caso não se trate propriamente de um sonho traumático. 

Ana, adulta, não morre, mas um bebê é roubado: existe um deslocamento e uma elaboração 

secundária, indícios de um movimento de simbolização. Aliás, com o tempo, Heloisa começa 

a poder avaliar as ressonâncias subjetivas da perda. Filha adorada, idealizada: a mais próxima, 

a mais companheira, a mais bela, a mais inteligente, a única que terminou o colegial e poderia 

ter cumprido os desejos de sua mãe de pertencer a outro mundo, a outra classe social. 

Abordamos o estatuto de idealização do perdido194 e o caráter ambivalente que, segundo 

Freud (1917b), é essencial para a configuração de um luto patológico. Heloisa repete que 

sente ter deixado sozinha sua filha quando, na verdade, sente que foi sua filha quem a 

abandonou – do mesmo modo que sua própria mãe, deprimida após a morte de dois filhos. 

Tudo acontece como se Ana tivesse a obrigação de ser para a mãe: bonita, inteligente, 

profissional, tudo aquilo que Heloisa sempre desejou ser e nunca conseguiu. Como em 

espelho, a partir da morte de Ana, ela historiza sua infância num Estado pobre do norte do 

país, cuidando dos seus doze irmãos, sonhando com seu príncipe encantado que a tirasse da 

miséria. Vemos que a realização do seu projeto vital pareceu centrar-se no seu estatuto de mãe 

– perguntada sobre sua ocupação, ela responde, orgulhosa, “sou mãe de família” –, mas os 

projetos narcísicos depositados em Ana perderam-se. A parir de sua posição subjetiva de mãe, 

podemos compreender como a morte desta filha pôde comover tão drasticamente as 

coordenadas de sua existência.  
                                                 
193 Nesse sentido, Jean Allouch (1995) prefere não falar em trabalho do luto, mas em subjetivação da perda. A 
idéia freudiana de luto como substituição de um objeto de amor por outro, seria para o psicanalista insustentável. 
O autor propõe, a partir da versão lacaniana do luto em Hamlet, que a essa subjetivação se consegue com um 
sacrifício, com a perda de uma pequena parte de si: “Há luto efetuado quando o enlutado, longe de receber sei lá 
o que do morto (...) suplementa sua perda de outra perda, a perda de um de seus tesouros (p.13). » Pode-se 
interpretar assim, também, a cegueira transitória.  
194 Jorge Luis Borges assinala, nesse sentido, que o único paraíso é o paraíso perdido, linha interessante para 
pensar o estatuto idealizado (agalmático, segundo Lacan) do objeto perdido em psicanálise. 
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Meses depois, Heloisa começa a ter uma série de sonhos que se repetem, com 

poucas modificações: sua filha, vestida de branco, desta vez com rosto, sorridente, começa a 

afastar-se em direção ao céu, e lhe diz adeus. Segue-se um período mais calmo, intuímos que 

se deve ao trabalho analítico e ao fato de que o responsável pela morte de Ana foi condenado. 

Há inscrição de uma sanção simbólica: existe um culpado e uma pena, não é mais ela a 

responsável da punição. Numa de suas últimas sessões, Heloisa faz uma história da própria 

cura: “É esquisito. No início, tudo andava bem, depois enlouqueci, quis fazer coisas terríveis. 

Não compreendo o que pensava nesse momento, acho que nem pensava. Mas foi terrível 

perdê-la desse jeito, não poder se despedir”. Dois anos depois da crise alucinatória, ela decide 

interromper sua análise. 

Acostumados a pensar a alucinação na contingência do desencadeamento 

psicótico e na estrutura que a determinaria, deixa-se freqüentemente de lado a existência de 

fenômenos alucinatórios em outras estruturas e, mais ainda, sua eventual função restitutiva. 

Nesse sentido, consideramos interessante estudar a questão da psicose alucinatória de desejo 

em Freud (1917a, 1917b), que não constitui uma entidade clínica particular, mas um modo de 

manter o objeto perdido, a custas de afastar-se da realidade195. Todavia, tal afastamento pode 

constituir uma reação transitória; de fato, Freud considera que não “é estranho que uma 

psicose de defesa interrompa periodicamente a trajetória de uma neurose histérica ou mista” 

(1894, p.61) ou ainda que “toda histeria pode se transformar numa psicose alucinatória aguda” 

(carta a Jung do 23/05/1907)196.  Além do mais, Freud vincula freqüentemente a clínica da 

alucinação à renegação dos acontecimentos de perda: “a psicose de desejo, a amentia 

[confusão mental alucinatória aguda] é a reação diante de uma perda que a realidade afirma, 

mas que o eu deve renegar (Verleugnung) enquanto insuportável» (1917, p. 144). Com efeito, 

a relação entre luto e alucinação é proposta desde o início da obra no Manuscrito K (1896), 

onde a confusão alucinatória aguda é apresentada como um desvio patológico a respeito de 

um estado afetivo normal, o luto. Consideramos que para Freud a alucinação é uma resposta 

                                                 
195 Freud (1917a) considera que a psicose alucinatória de desejo não é uma entidade clínica, mas uma síndrome 
que pode ser constatada, por exemplo, tanto no sonho quanto na esquizofrenia. Porém, cumpre salientar que a 
psicose alucinatória aguda (amentia) participa da maior parte dos quadros nosográficos propostos por Freud 
desde 1894. 
196 Essas idéias, e outras provindas da psiquiatria, derivaram na psicanálise na entidade de loucura histérica ou 
bouffé delirante. Mesmo se Freud fala de “psicose histérica” desde 1890, não existe uma sistematização do 
quadro na sua obra. A pesquisa bibliográfica permite perceber que se trata de uma noção ampla, mas existe certo 
consenso entre os autores a respeito do caráter espetacular das crises, desencadeadas por um acontecimento com 
uma forte carga afetiva (cf. Maleval, J.C, 1981). Certos analistas de orientação lacaniana assinalam uma aporia 
nesse diagnóstico: trata-se de psicoses histéricas (‘com semblante histérico’ ou até de pré-psicoses, isto é, 
psicoses não desencadeadas) ou de histerias ‘desestabilizadas’?  
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patológica possível ao luto, do mesmo modo que a melancolia. Mais especificamente, não são 

incomuns na sua obra as vinhetas clínicas nas quais a perda de um filho reveste uma eficácia 

singular como evento desencadeante de alucinações.  

Disponho de poucas análises de psicoses dessa classe; porém, considero que 
deve ser um tipo de doença típica a que se recorre com muita freqüência, 
pois em nenhum asilo faltam casos (...) da mãe que, alienada pela morte de 

seu filho, nina incansavelmente em seus braços um pedaço de madeira 
...(Freud, 1894, p.60, nosso grifo). 

 

Por que essa situação torna-se especialmente propícia para desencadear 

alucinações? Talvez porque algo de irrepresentável em si mesmo seja posto em jogo, algo que 

torne o luto quase impossível197. De fato, o próprio Freud confessa, numa carta a Ferenczi 

contemporânea à redação do “Além do princípio do prazer” (1920), que a morte da sua filha 

Sophie constituiu uma “ferida narcísica profunda e irreparável” 198. O caráter arbitrário do 

acaso, a ruptura da cadeia das gerações, a perda da herança, o lugar privilegiado do objeto na 

economia libidinal, dentre outros fatores, fazem desta perda um acontecimento 

particularmente difícil de representar, tanto do ponto de vista imaginário, quanto do ponto de 

vista simbólico – e que, em virtude disso, retorna no real. Eis um fato clínico corrente, 

sabemos que o luto desencadeia freqüentemente ilusões e mesmo alucinações 199. Ora, além 

disso, consideramos que as alucinações podem ter uma função específica na subjetivação de 

uma perda. Evidentemente, nem todos os sujeitos que sofrem uma perda importante 

manifestam um episódio psicótico: a natureza do luto é sempre função do valor do objeto na 

economia libidinal. No caso apresentado, o desejo, o motor subjacente à alucinação é 

transparente. As alucinações, metafóricas, interpretáveis, intervêm no processo de 

subjetivação da perda e constituem a única resposta psíquica possível diante de um 

acontecimento inadmissível, impensável (“não conseguia pensar que ela pudesse estar 

morta”). Em um primeiro momento, as alucinações derivam da renegação e, nesse sentido, 

colocam em cena um movimento em duas direções aparentemente contraditórias. Por um 

lado, permitem renegar a perda, mas, por outro, permitem representar figurativamente seus 

aspectos mais traumáticos (por exemplo, na ausência de rosto que oculta a visão sinistra dos 

olhos de Ana). As alucinações constituem o ponto de partida da análise de Heloisa, cedendo 

                                                 
197 Allouch considera que «o caso paradigmática do luto não é mais hoje, como na época em que Freud escrevera 
a  Traumdeutung, a morte do pai, mas a morte da criança (1995, p. 19). 
198 Carta a Ferenczi do dia 4 de fevereiro de 1920. Correspondance, Tome III, Paris : Calmann-Lévy. 
199 Até o manual de psiquiatria DSM IV considera « normal » no luto a ilusão de escutar a voz do defunto ou de 
vê-lo. A respeito da distinção psiquiátrica entre alucinação e ilusão, cf Ey (1973). 
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na cura e deixando espaço para a inibição de caráter melancólico, para o sintoma conversivo 

e, finalmente, para a angústia. Constatamos, após a vivência alucinatória, um percurso de 

inibição, sintoma e angústia, que, segundo Allouch, balizaria tipicamente o luto enquanto 

mudança de relação com o objeto (1995, p.315). Em definitivo, podemos dizer que Heloisa 

faz seu luto na loucura, e que as alucinações foram o ponto de partida facilitador desse 

movimento. 

* 

Ora, por que reservamos um espaço privilegiado à alucinação num estudo 

sobre a percepção? A problemática da alucinação tornou-se particularmente interessante neste 

momento de nosso percurso. Henri Taine afirmava que, assim como nossa percepção exterior 

“é um sonho do interior que se encontra em harmonia com as coisas de fora, em vez de dizer 

que a alucinação é uma percepção exterior falsa, deve-se dizer que a percepção é uma 

alucinação verdadeira” 200. De fato, a idéia de alucinação como funcionamento primordial do 

aparelho psíquico, anterior à percepção, adere em certa medida à tese de Taine e revela a 

vizinhança estrutural entre ambas. Situada historicamente pela psiquiatria como o avesso 

patológico da percepção, acreditamos que as considerações freudianas sobre a alucinação 

permitam jogar luz sobre a sua doutrina da percepção do mesmo modo que a melancolia 

facilita a compreensão de seu correspondente normal, o luto. Vejamos algumas das 

conclusões preliminares a que conseguimos chegar depois deste percurso teórico e clínico.  

Em primeiro lugar, na medida em que, para a psicanálise, a percepção é um 

processo ativo201 de elaboração secundária (Freud, 1900, 1917a), e na medida em que o 

campo deve ser investido libidinalmente para poder perceber (Freud, 1920; 1925a; 1925b), 

podemos arriscar que a (re)negação não opera apenas na percepção alucinatória, mas em toda 

percepção. Assim como a alucinação negativa, produto da Verleugnung (Freud, 1917a), é 

inicial no mecanismo alucinatório, podemos considerar que a negação – a ausência concebida 

como perda e a lógica das negações freudianas – seria o ponto de partida universal da 

percepção – como propusemos, de outro ponto de vista, nos primeiros capítulos. Toda 

percepção, enquanto positiva, supõe um momento negativo que silencie outros estímulos, que 
                                                 
200 H Taine, De l’intelligence, Paris, Hachette, 1911 (1 réédition 1870) II, page 6. Freud, numa carta a Fliess do 
13 de fevereiro de 1896, declara sua admiração pelo livro.   
201 Isso vai ao encontro das teorias neurobiológicas que propõem a percepção como um processo ativo de 
organização e separação de estímulos que começa já no olho, uma vez que nem a retina é um órgão passivo de 
recepção. 
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faça “artificialmente a escuridão para concentrar-se no ponto escuro” (Freud, Salomé, 1980, 

p.50).  

Em segundo lugar, a alucinação estabelece um vínculo paradoxal com a 

linguagem e com a representação em geral: ela pode ser teorizada ora do lado do 

irrepresentável – como resposta diante dele, por exemplo –, ora do lado da representação – 

enquanto representação hiper-investida ou como ponto de partida de um movimento de 

simbolização. Acreditamos que precisamente por esse lugar mestiço, ela constitui um atalho 

para apreender o complexo vínculo entre percepção, imagem, linguagem e o aquém dessas 

últimas. Com efeito, apesar de apresentar uma teoria da percepção ancorada no campo 

representacional e de, por exemplo, não questionar direitamente os preceitos da epistemologia 

positivista da psiquiatria no que diz respeito à alucinação (preponderância da representação, 

divisão entre interno e externo, a ausência do objeto no campo perceptivo, etc.), a obra de 

Freud fornece ferramentas teóricas para pensar algumas questões que subvertem esta lógica. 

Consideramos com Lacan (1956) que o retorno no real da alucinação responde à dissolução 

imaginária e de uma falha no simbólico, mas devemos considerar também seu aspecto 

restitutivo, que dispara um movimento de elaboração. Diversos autores consideram que a obra 

de Freud indicaria a função da alucinação como tentativa de representar o irrepresentado 

(irrepresentável?) da percepção. Nesse sentido, Gimenez (2000) afirma que o sujeito que 

alucina apreenderia perceptivamente aquilo que não se construiu enquanto pensamento – nem 

mesmo como pensamento inconsciente. Alucinar seria, desse modo, perceber o impensado, 

constituindo um impulso para o movimento de simbolização. Em suma, nesta seção, partimos 

da Verleugnung e constatamos como esse conceito revela de um modo nítido, porém 

paradoxal, o vínculo íntimo entre percepção, linguagem e ordem simbólica, ao mesmo tempo 

que constitui um tipo de mecanismo face ao irrepresentável que não é totalmente subsidiário 

da representação. Consideramos que um dos elementos principais da teoria freudiana sobre a 

percepção é sua consideração como fato indissociável da linguagem e do imaginário que, 

porém, comporta um grão de irrepresentabilidade. A percepção alucinatória exibe claramente 

essa característica: partindo de um acontecimento que se tornou irrepresentável (no caso de 

Heloisa, a perda da filha), constitui uma tentativa de representação pela via imaginária (a 

visão de Ana) ou pela palavra (a alucinação dos pequenos animais) que se traduz numa 

tentativa de cura, enquanto ferramenta para metabolizar o traumático do acontecimento 

perceptivo. Ora, por que insistir no fato em que esta perspectiva poderia ser intuída na obra de 

Freud? E, ainda mais, qual é o estatuto do irrepresentável? 
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4.2 Contornos irrepresentáveis da percepção 

4.2.1 O problema do irrepresentável 

A pergunta pelo irrepresentado ou irrepresentável tem surgido com insistência 

na cena psicanalítica das últimas décadas, sobretudo a partir de problemas clínicos suscitados 

pelos chamados estados limites e outras patologias de difícil abordagem pela via exclusiva da 

palavra. Contudo, a questão da irrepresentabilidade não deveria ser examinada apenas em 

relação às diferentes apresentações psicopatológicas, mas também como uma pergunta a ser 

colocada no cerne do problema da percepção. Afinal, parece claro que a psicanálise propõe a 

existência de restos do acontecimento perceptivo que não respondem à lógica da Vorstellung 

– como dissemos, sinais de percepção ou Spuren, por exemplo –, mas será possível sustentar a 

idéia de uma região de irrepresentabilidade radical em sentido estrito? Trata-se de 

impotências relativas do funcionamento representacional ou existe um limite irrevocável no 

campo do figurável ou do simbolizável? Ou ainda, poderíamos dizer que a psicanálise situa o 

não-representável enquanto borda, fronteira ou resto irredutível na representação que, porém, 

a fundamenta?  

No texto de abertura do dossiê da Revista Francesa de Psicanálise dedicado ao 

assunto (RFP, 1992), Bokanowski e Troisier mencionam pelo menos três respostas ou linhas 

de pesquisa nesse sentido, não necessariamente excludentes: em primeiro lugar, o problema 

do irrepresentável como vinculado ao arcaísmo pré-verbal,  que implicaria zonas de não-

representação; em segundo lugar, o irrepresentável vinculado à pulsão e à sua economia, no 

marco, por exemplo, dos efeitos traumáticos do excesso quantitativo e, finalmente, o 

irrepresentável enquanto vinculado ao trabalho do negativo – proposto por André Green desde 

a década do 70 – embora diferenciado deste. Seria possível dizer que existe, na obra de Freud, 

um funcionamento representacional do inconsciente vinculado ao recalque e aos seus retornos 

e, por outro lado, um outro funcionamento, apenas esboçado, conectado com o irreflexivo, 

com o indizível e com o vazio da significação, aspecto privilegiado nas últimas décadas por 

diferentes categorias – dentre elas, o vazio do pensamento em Bion (1959), o trabalho do 

negativo em Green (1993) e a noção de real em Lacan.  Neste ponto, surge uma extensa série 

de questões, da qual selecionaremos apenas três. Em primeiro lugar, se o recalque vincula-se à 

representação, podemos pensar outros mecanismos que lidariam com aquilo que não se 

inscreve enquanto representação? Em segundo lugar, cabe conceber o irrepresentável da 

percepção como uma entidade, como um conceito próprio da psicanálise, ou convém apenas 
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falar do não-representado enquanto qualidade? Finalmente, quais são as figuras da teoria e da 

clínica freudianas que nos permitam pensar os aspectos irrepresentados do perceber? 

Em relação à primeira pergunta, acabamos de abordar, na seção anterior, o 

mecanismo da renegação (Verleugnung) como índice paradoxal que revela a relação da 

percepção com as matrizes da representação – seja no plano simbólico, seja no plano 

imaginário – e do que fica fora delas. Existem posições diversas em relação ao segundo ponto. 

Diferentes autores – por exemplo, André Green – consideram válida a referência ao 

irrepresentável a partir da clínica das resistências intransponíveis à representação, resistências 

que se evidenciam principalmente na repetição e na esfera do ato. Contrariamente, Claude Le 

Guen (1992) assinala o risco de positivar o irrepresentável, de substantivá-lo e fazer dele um 

conceito, instituindo uma categoria de cunho quase ontológico. Richard Boothby (2001), 

como já indicamos, também assinala o risco de substancializar ou ontologizar a categoria do 

real em Lacan, categoria que só pode ser concebida de maneira negativa. O real não supõe 

uma potência negativizadora, forcluidora, com vocação de desligamento – como propõe o 

conceito de “trabalho do negativo” em André Green (1993) –, mas surgiria como limite, como 

resto, como aquilo que não é nem simbólico, nem imaginário. Nesse sentido, Le Guen não 

oculta seu mal-estar diante do termo “irrepresentável”, onipresente, “inovação conceitual” 

duvidosa, que parece haver ganhado estatuto nos debates iniciados pelo grupo da Sociedade 

Psicanalítica de Paris. Deste modo, ele confessa que:  

 
... se minhas diversas leituras confirmaram-me que há efetivamente o 
irrepresentado (o que eu não ignorava, tendendo mesmo a pensar que o há 
em toda parte), elas me convenceram que a noção de irrepresentável era, 
pelo menos, suspeita; acontece que não se passa mais facilmente do adjetivo 
ao substantivo do que duma descrição a um conceito” (1992, p.43).   

 

Primeiro argumento: o simples fato de usar uma palavra, mesmo um 

neologismo, submerge a coisa no campo do representável. Argumento fraco já que, como 

indicam Botella e Botella (1992), nomear não equivale a representar. Segunda razão: a 

psicanálise teria nascido precisamente para representar aquilo que não era pensável, 

constituindo-se enquanto disciplina “do irrepresentável e, na sua essência, do anti-

irrepresentável” (ibid, p.44). De fato, o inconsciente, radicalmente inascível, deduz-se de suas 

produções consideradas representativas de outra coisa, que falta. Portanto, devido a que o 

campo analítico testemunharia do irrepresentado em toda parte, mas ao mesmo tempo em 
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nenhuma, o irrepresentável não constituiria um conceito, senão precisamente um não-

conceito. A terceira linha de raciocínio proposta é a que consideramos capital: o 

inassimilável, longe de designar alguma zona particular ao abrigo da representação, remete ao 

hiato estrutural que fundamenta toda representação, enquanto híbrido paradoxal de presença e 

de ausência. Le Guen escolhe a figura do afeto para pensar esse limite: “a inadequação última 

das palavras à emoção, essa palavra que falha diante do afeto e da angústia, alimenta “há 

milênios” a insatisfação sofrida dos poetas, dos enamorados e dos enlutados” (ibid, p.47). 

Toda representação e toda simbolização comportam uma perda a respeito daquilo que as 

excede, na falta irremediável da “palavra justa” que descreveria “a simplicidade dos afetos” 

por causa da traição inerente à linguagem, ou seja, da incapacidade das palavras para dar 

conta do que se experimenta202. A representação, diz Le Guen, “representa traindo o afeto 

que a justifica” (ibid, p.55), porém, insistamos, essa traição é a condição mesma do 

surgimento do sentido. 

Ora, diferentemente de Le Guen, consideramos que a questão do 

irrepresentável não deveria reduzir-se ao problema do afetivo, pois o afeto não é mais que 

uma figura daquilo que a psicanálise revela como oposto à representação, um conceito que 

ilustra o excesso com relação ao funcionamento representacional. Com efeito, não percamos 

de vista que o cerne da questão radica em que o abismo entre afeto e representação – ou de 

modo geral entre não-representação e representação – não é só distância irredutível, mas 

também articulação, já que “esse espaço é a marca da sua consubstancialidade” (Le Guen, 

1992, p.47). Desse modo, a não-representação, longe de constituir um irrepresentável em si 

absoluto, ‘força mística’ ‘de vocação transcendental’ forcluidora das representações, está na 

origem mesma da representatividade e justifica a potência disseminativa da representação – 

capaz, diga-se de passagem, de gerar a própria noção de irrepresentável203. A nossa morte, 

paradigma do inapreensível – não de um modo provisório, mas inexorável – suscita, 

entretanto, uma profusa produção tanto imaginária quanto simbólica, nos domínios do mito, 

da iconografia, da literatura, da religião, do direito... e por que não, da psicanálise. Como 

sabemos, o célebre esquecimento de Signorelli, que suscita uma avalanche de associações 

apresentadas magistralmente por Freud, nasce da notícia do suicídio de um paciente por uma 

“perturbação sexual incurável” (1901). Na origem dessa complexa rede de significações e 

desse rico tecido de encobrimento, encontramos o vazio da morte e do sexo; precisamente 

                                                 
202 O autor considera, nesse sentido, que toda representação é uma sub-representação (ibid, p.48) 
203 O irrepresentável designaria um absoluto, ao passo que o irrepresentado referir-se-ia ao relativo. 
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porque o irrepresentável – que não é privilégio nem daquela, nem deste, nem de nenhuma 

outra experiência humana (ou melhor, não-experiência) – é o motor da representação. É a 

própria insistência, a repetição do irrepresentado, o que convoca a representação e encontra a 

sua potência na impotência do não poder dizer, imaginar, pensar, explicar, tudo. 

 Uma digressão. A questão do irrepresentável tem sido abordada em relação à 

experiência dos campos de concentração. Jorge Semprun (1923-), deportado ao campo de 

Buchenwald em 1943, opõe-se àqueles que abordam a experiência dos campos na chave do 

inefável, do indizível e do irrepresentável. A experiência foi, para ele, invivível, as palavras 

não chegam a discernir a intensidade do vivido, mas mesmo assim – e talvez por isso – é 

possível uma narração.  “A realidade está ali, disponível. A palavra também. No entanto, 

vem-me uma dúvida sobre a possibilidade de contar. Não que a experiência vivida seja 

indizível. Ela foi invivível, o que é outra coisa” (Semprun, 1997). Outra coisa que não se 

refere à forma de um relato possível, mas à sua substância; não à sua articulação, mas à sua 

densidade. Semprun considera que “só alcançarão essa substância, essa densidade 

transparente os que souberem fazer de seu testemunho um objeto artístico, um espaço de 

criação. Ou de recriação. Só o artifício de um relato que se possa controlar conseguirá 

transmitir parcialmente a verdade do testemunho”. Portanto, o escritor chega à conclusão de 

que sempre é possível dizer, que o inefável é um simples álibi: 

Em síntese, sempre se pode dizer tudo. O inefável do qual tanto se fala não 

passa de um álibi. Ou sinal de preguiça. Sempre se pode dizer tudo, a 

linguagem contém tudo. Pode-se dizer o amor mais louco, a mais terrível 
crueldade. Pode-se designar o mal, seu gosto de papoula, suas alegrias 
deletérias. Pode-se expressar Deus, que não é pouco (...). Pode-se dizer tudo 
dessa experiência. Basta pensar nela. E se dedicar. Ter tempo, decerto, e a 
coragem de um relato ilimitado, provavelmente interminável, iluminado – 
circunscrito também, é claro – por essa possibilidade de se prosseguir ao 
infinito. Arriscando-se a cair no repetitivo e no maçante. Arriscando-se a 

não sair vitorioso da tentativa (Semprun, 1997, nosso grifo).  

Uma escrita impossível e inesgotável: não tudo pode se escrever, mas ao 

mesmo tempo, quanto mais se escreve, diz Semrpun, a necessidade de dizer cresce. Isto 

porque se pode escrever e dizer sobre tudo, mas não tudo. Contudo, insistimos, é dessa 

negatividade radical que ela toma sua força: se existe algum ‘trabalho’ do psíquico, ele deve 

consistir justamente em tornar apreensível, representável, familiar (heimlich) o inascível, o 

irrepresentável, o estrangeiro (unheimlich). 



176 
 

No que diz respeito à terceira das interrogações, consideramos que não existe 

na obra de Freud uma teoria do irrepresentável em sentido estrito, mas há referências esparsas 

que nos permitem, no entanto, situar as figuras do limite com relação à representação na teoria 

e na clínica freudianas e, de modo mais geral, na psicanálise. 

 

4.2.2 Figuras do limite à representação em Freud 

A respeito de um filósofo cuja empresa despertou tantos ecos (...), 
toda comemoração é também uma traição, seja que lhe façamos a 
homenagem muito supérflua de nossos pensamentos, como para 
achar-lhes uma garantia à qual não têm direito, seja que, pelo 
contrário, com um respeito que não é sem distância, o reduzamos 
estritamente àquilo que ele mesmo quis e diz. Merleau-Ponty 
(1960). 

Merleau-Ponty, examinando a obra de Husserl, propõe que deve haver um 

meio termo entre uma história pretensamente objetiva que mutilaria os pensadores dos ecos 

que suscitaram em outros pensadores, e uma meditação “disfarçada de diálogo”, onde se 

colocam arbitrariamente as perguntas e as respostas. Nesse sentido, ele evoca a figura do 

impensado de um autor, aquilo que, mesmo que presente na obra de um pensador de modo 

não explícito ou não sistematizado, provoca em outros um impulso de teorização. Deve haver, 

continua o filósofo, um meio termo, no qual o autor de que se fala e aquele que fala estejam 

presentes juntos, mesmo que seja “impossível de separar a cada instante o que é de cada um” 

(1960, p.260). As figuras do limite para a representação que proporemos a seguir encontram-

se presentes nas entrelinhas dos textos de Freud, mesmo que não sistematizadas, e constituem, 

nesse sentido, um impensado que pretendemos examinar. 

4.2.2.1 O problema do afeto 

Desde o começo da sua obra, Freud trabalha com as noções de representação e 

afeto, embora sua sistematização ocorra mais tarde. Paul-Laurent Assoun, na sua introdução à 

epistemologia freudiana, analisa os fundamentos históricos e as referências precisas da 

metapsicologia, partindo da tese segundo a qual a psicanálise não seria propriamente uma 

descoberta, mas o “produto da emergência de um tipo novo e específico de saber”, 

engendrado pelo “deslizamento de saberes constituídos que progressivamente formam uma 

nova praia, lugar diferencial que não se esgota nos tipos de saberes antigos” (Assoun, 1981, 

p.99-100) . Longe de reduzir a questão da identidade da epistemologia freudiana ao problema 
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da autonomia ou heteronímia, Assoun propõe um trabalho rigoroso que, apesar de não 

desconhecer a filiação “colocando-a fora de circuito como simples fato conjuntural”, examina 

com atenção a cesura que a obra freudiana produz nesse campo filiatório. Nesse sentido, a 

experiência intelectual freudiana representaria uma “mistura paradoxal de continuidade e 

ineditismo”, um “barroquismo epistemológico” que se abre a tradições estrangeiras, mas 

constituindo um estilo novo (ibid, p.104,112,119)204. Dentre outras referências, o autor 

destaca que o modelo de Ernst Brücke e os trabalhos do jovem Freud em anatomia estariam 

refletidos na problemática tópica, a dinâmica encontraria um solo fecundo no esquema de 

Herbart, ao passo que as teses econômicas revelariam a influência de Fechner e Helmoltz205. 

Embora não caiba aqui examinar pormenorizadamente a identidade epistemológica de 

Freud206, consideramos necessário analisar mais de perto as influências de Freud no que diz 

respeito aos conceitos de representação e de afeto. Como indica Assoun (1981), a dinâmica 

freudiana remonta em última instância ao modelo herbartiano da psicologia alemã do início 

do século XIX. Para Herbart, a psique seria investigável cientificamente a partir de seu átomo 

ou moção de base, a representação (Vorstellung), que, enquanto força, seria susceptível de 

medida. Entretanto, a representação só se torna força por oposição a outras representações; 

encontramos aqui o germe de uma idéia central da metapsicologia: o conflito cria a 

determinação. Assoun elenca na obra de Herbart – que Freud teria assimilado indiretamente 

mediante sua presença na fisiologia, psiquiatria e psicologia da época – uma série de 

conceitos que se metamorfosearão na metapsicologia: recalque (Verdrängung) de 

representações; representações em detenção ou inibição; e até a implicação do inconsciente na 

vida psíquica, a partir da idéia de que uma representação está na consciência na medida em 

que não esteja submetida à ‘detenção’. Todavia, não se trata apenas de representações na vida 

anímica, já que as afecções nascem na teoria de Herbart enquanto relações de força entre as 

representações. Desse modo, segundo Assoun, quando Freud situa a Vorstellung na base da 

atividade psíquica, ele atualiza espontaneamente um esquema que lhe vem da psicologia 

alemã, via Brentano, seu professor de filosofia nos primeiros anos da faculdade. Mas essa 

tradição herbartiana tem uma forte conotação dinâmica, a saber, o representacionismo inclui a 

idéia de quantum para designar a realidade do afeto. A quota de afeto freudiana será um 
                                                 
204 Assoun (1981) situa, no início da obra de Freud, uma “mistura complexa de resolução e de desarraigamento 
(...), trata-se do efeito de uma reviravolta [bouleversement] da qual Freud é o sujeito epistêmico” (ibid, p. 119). 
Nesse sentido, o autor frisa a função epistemológica da correspondência, de fato, não é indiferente que a 
consciência da identidade nova se apresente como confissão e como relato nas cartas a Fliess. 
205 Aliás, Assoun salienta o conservadorismo de Freud, notavelmente fiel a modelos epistêmicos antigos, 
conservadorismo que contrasta, paradoxalmente, com o inédito de sua teorização.  
206 Cf. Paul-Laurent Assoun, Introduction à l’épistémologie freudienne (1981) e Freud, la philosophie et les 

philosophes (1976). 
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elemento integrante do processo psíquico essencialmente representacional; nesse ponto, 

arraiga-se a redução metapsicológica da vida psíquica “ao alfabeto das representações e dos 

afetos” (Assoun, 1981, p.142). Sabemos que, desde os primórdios do modelo freudiano, o 

afeto aparece como o ‘outro lado’ da representação. Já em 1894, Freud anuncia que:  

Nas funções psíquicas cabe distinguir algo (quota de afeto, soma de 
excitação) que tem todas as propriedades de uma quantidade – embora não 
possuamos meio algum para medi-la –; algo que é suscetível de aumento, 
diminuição, deslocamento e descarga, e que se difunde pelos traços 
mnêmicos das representações como o faria uma descarga elétrica pela 
superfície dos corpos (Freud, 1894, p.61).   

Doravante, encontramos duas acepções do afeto na obra freudiana: por um 

lado, o conceito de afeto pode ser utilizado de um modo puramente descritivo, aludindo à 

ressonância emocional de uma experiência intensa e, por outro lado, o conceito implica uma 

teoria quantitativa do investimento. Ora, seguindo Laplanche e Pontalis (1967), devemos 

distinguir os termos quota de afeto ou soma de excitação da noção de afeto: os primeiros 

designariam o fator quantitativo, o substrato do afeto vivido subjetivamente207. O afeto seria 

assim, conforme o vocabulário da psicanálise (1967), a expressão qualitativa da quantidade de 

energia pulsional, enquanto a quota de afeto aludiria à excitação mesma, àquilo que é 

invariante nas diversas modificações do afeto. Essa hipótese parece ser sustentada pela 

seguinte afirmação do artigo metapsicológico sobre o recalque:  

... junto com a representação (Vorstellung), intervém algo (...) que 

representa (räepresentieren) a pulsão e que pode experimentar um destino 

de recalque totalmente diferente do da representação. Para esse outro 
elemento do representante psíquico (psychische Repräsentanz) damos o 
nome de quota de afeto; corresponde à pulsão na medida em que ela 
separou-se da representação e achou uma expressão proporcional a sua 

quantidade em processos que se tornam perceptíveis enquanto afetos 
(1915b, p.147, nosso grifo). 

Impõem-se aqui três observações. Em primeiro lugar, o trecho parece afirmar 

claramente que, naquilo que se opõe à representação (Vorstellung), podem diferenciar-se duas 

dimensões: a quota de afeto, entendida enquanto quantidade, e aquilo que é percebido 

subjetivamente – consciente ou qualitativamente – como afeto. Em segundo lugar, um ponto 

fundamental: o componente afetivo pode assumir um destino totalmente diferente daquele da 

representação. Freud situa três diferentes possibilidades de transformação do afeto, que 

variam em diferentes momentos da obra. No texto sobre o recalque, por exemplo, Freud 
                                                 
207 Embora encontremos na obra de Freud exemplos de uma utilização mais ampla dos conceitos, onde tal 
oposição não aparece claramente. 
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refere-se à supressão do afeto, à sua transformação ou à mudança em angústia (1915b)208. 

Finalmente, notemos que Freud também indica que o afeto representa a pulsão, isto é, a 

pulsão manifesta-se nos registros da Vorstellung e do afeto. Isto nos conduz ao problema do 

Triebrepräsentanz, do representante da pulsão, termo utilizado por Freud para designar os 

elementos ou processos nos quais a pulsão encontra expressão psíquica. O problema, 

assinalado por Laplanche e Pontalis (1967) é que em alguns momentos da obra (1911, 1915a) 

a própria pulsão aparece como o representante psíquico das excitações internas, ao passo que, 

em outros momentos, a pulsão é assimilada aos processos de excitação e deve ser 

representada no psíquico pelos representantes da pulsão (1915b), compostos pelos elementos 

propriamente representativos e a quota de afeto.  A esse problema, sobrepõe-se outro, já que 

Freud emprega o termo Triebrepräsentanz tanto como sinônimo de Vorstellungrepräsentanz – 

representante ou lugar-tenente da representação, segundo Lacan (1964), ou representante 

representativo, segundo Laplanche e Pontalis (1967) – quanto como sinônimo de 

representante psíquico da pulsão (psychische Repräsentanz), englobando a representação e o 

afeto. Não parece haver uma evolução do pensamento de Freud nesse sentido, já que ambas as 

formulações estão presentes em textos da mesma época. Todavia, a aparente contradição 

deixa claro, de acordo com Laplanche e Pontalis (1967), que a relação do somático com o 

psíquico não deve ser concebida nem como paralelismo nem como causalidade, mas deve ser 

compreendida na lógica da representação no sentido da delegação. O que nos interessa 

salientar aqui é que o afeto na obra freudiana também teria uma função representativa, não no 

sentido clássico do termo de representação (Vorstellung), mas no sentido de delegado da 

pulsão – entendia como conceito limite entre o psíquico e o somático. 

* 

Conseqüentemente, qual é a relação que pode ser estabelecida entre o afeto e a 

representação? E nesse sentido, o afeto pode ser verdadeiramente considerado como 

irredutível ao campo representativo? Monique Schneider (1993) analisa a questão partindo 

dos primeiros escritos freudianos, especialmente à luz do modelo catártico proposto junto com 

Breuer nos “Estudos sobre a histeria” (1893-1895). A autora evoca o fascínio produzido pelo 

efeito libertador da fala e da redescoberta das representações esquecidas no caso inaugural da 

paciente de Breuer Anna O, um fascínio responsável por leituras que atribuem ao afeto um 

                                                 
208 Já em 1894 (1894b), numa carta a Fliess, Freud elenca três destinos do afeto sutilmente diferentes: conversão 
(histeria de conversão); deslocamento (neurose obsessiva) e a transformação (neurose de angústia, melancolia). 
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lugar parasitário no primado do representacional. Entretanto, ela salienta um desnível entre o 

relato dessa cura verdadeiramente espetacular – mediante os processos que a paciente mesma 

denominou talking cure e chimney-sweeping– e os casos apresentados por Freud: Elisabeth, 

Lucy e Katharina, curas menos grandiosas que suscitaram, no jovem neurologista, dúvidas a 

respeito da pertinência do método. Aliás, além das diferenças entre ambos os autores (Freud e 

Breuer), existe uma dissimetria entre a formalização proposta pela “Comunicação preliminar” 

(1893) e os casos clínicos que a ilustram. Tende-se a considerar o processo catártico desde 

uma perspectiva de herança racionalista, enquanto liberação de uma quota de afeto alienante, 

puro excesso a ser reconquistado pelo poder das representações – e especialmente da fala. 

Assim, retomar-se-ia um problema da ética clássica: o domínio das paixões pelo intelecto. 

Todavia, os casos dificultam a concepção da cura como um simples acesso à lembrança, no 

seio do qual o processo de descarga afetiva seria somente secundário, simples “curetagem”. 

Isto porque, já nos primórdios da psicanálise, o papel do afeto está longe de ser linear. 

Schneider se recusa a entender o mergulho afetivo da catarse simplesmente como um mal 

necessário para vencer o perigo afetivo de maneira duradoura. Com efeito, a autora situa 

pertinentemente a dualidade do afeto no método catártico: embora apareça como um mal que 

é preciso curar, ele está igualmente presente enquanto remédio.  

É verdade que antes que a psicanálise lidasse com a perspectiva endógena 

posteriormente característica do conceito de pulsão, o afeto aparece, em primeiro lugar, como 

índice de uma vulnerabilidade subjetiva perante uma realidade exterior agressiva, alienante, 

cujo poder transborda o sujeito e torna-se traumático. Assim, em alguns trechos da obra, a 

compreensão da problemática afetiva propõe-se na chave do traumatismo exógeno e da 

quantidade excessiva impossível de assimilar, posição que, por supor a oposição binária 

interior-exterior, conduz a uma série de impasses, como já mencionamos. Jean Guillaumin 

(1992) salienta a ingenuidade desse momento da teoria, caracterizada pela procura da 

lembrança de um acontecimento objetivo responsável pelo excesso quantitativo e pelo 

desborde da psique. Como indica Schneider, o homem parece não estar aqui doente do 

homem – como nas teorias de Nietzsche ou Hegel –, mas do mundo. Freud utiliza a figura do 

corpo estranho para marcar o sinal dessa exterioridade e precisamente por isto o processo 

terapêutico assumirá explicitamente um caráter expulsivo: descarga, ab-reação, liquidação do 

afeto patogênico. Tudo se passa como se lá onde estava o afeto devesse advir a representação 

para tirar os processos psíquicos da paralisia e do sufocamento – metáforas caras para Freud 

neste momento, por sinal. Destarte, não podemos deixar de assinalar o deslizamento dualista 
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dos pressupostos do método catártico: combate entre as potências escravizantes do afeto 

surgidas de um exterior traumatizante, e as tentativas verbais para reencontrar as 

representações perdidas.  

Contudo, é preciso fazer certas ressalvas. Primeiramente, em relação ao 

suposto primado da exterioridade: o caráter inassimilável da situação externa não depende 

somente da intensidade, mas da relação entre a excitação e a reação adequada ou inadequada 

do sujeito. O traumatismo também surge de uma impossibilidade de reagir do sujeito que se 

apresenta como reflexo209 inacabado ou entravado, para o qual o tratamento fornecerá uma 

descarga retardada. Mais tarde (Freud, 1920), o extravasamento traumático da proteção contra 

os estímulos não dependerá apenas da potência do estímulo, mas também da capacidade 

psíquica de preparação pela angústia – entendida aqui como sobre-investimento. Em segundo 

lugar, e fundamentalmente, observemos que a linguagem ab-reativa nem sempre consegue 

curar, como por um passe de mágica, os sintomas histéricos. Paradoxalmente, mesmo quando 

a enunciação das representações reencontradas devesse esvaziar o afeto entravado, Freud 

afirma que a evocação da lembrança pode deixar o sintoma inalterado se o enunciado for 

desprovido de afeto. Ainda mais, longe de se tratar de falhas pontuais do método, o 

psicanalista considera que uma lembrança desprovida de carga afetiva é quase sempre 

ineficaz, posição que se acentua ao longo da obra. Assim, a descrição completa do método 

implica que o processo psíquico originário “deve ser repetido o mais nitidamente possível; 

deve ser levado de volta a seu status nascendi e então receber expressão verbal 

(aussprechen)” (Freud, Breuer, 1893-1895, p.32). Não é possível atribuir uma prioridade tão 

radical à evocação do acontecimento perceptivo traumático na esfera representacional: 

qualquer que seja a articulação entre os diversos fatores, a expressão afetiva forma parte do 

processo terapêutico. O afeto não constitui um apêndice desdenhável além da representação, 

mas uma dimensão complementar a ela. Embora seja possível pensar que a caracterização do 

afeto como corpo estranho – que é preciso ‘liquidar’ – conduza a uma leitura do afeto no 

processo terapêutico como um hóspede indesejável que “só é invocado para poder expulsá-lo 

de modo mais eficaz” (Schneider, ibid), não se compreenderia por esse ponto de vista por que 

o afeto patogênico supostamente na origem do traumatismo torna-se fator terapêutico 

indispensável. Apesar da imprecisão de Freud ao referir-se, indistintamente, a ‘afeto’, ‘carga 

                                                 
209 A autora assinala que a noção freudiana de “reflexo voluntário” poderia ser considerada um contra-senso 
terminológico se Freud entendesse o reflexo enquanto automatismo, mas ele o concebe como uma conduta ativa 
“seja ela automática ou voluntária que, suprimindo a origem da excitação, permite chegar a uma descarga de 
tensão” (1993, p.19). 
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afetiva’, ‘descarga de afeto’, ‘emoções’, Schneider considera que certas precisões podem ser 

encontradas nas observações clínicas. Os afetos situam-se em diversos pólos da experiência; 

por exemplo, enquanto as lágrimas210 aparecem do lado da reação ou da conduta reparadora, o 

afeto de estupor aparece sistematicamente do lado do traumatismo. Consideramos, com 

Schneider, que se o estupor encontra-se na origem do traumatismo, abre-se uma outra via que 

dificulta atribuir exclusivamente ao afeto o poder patogênico. O estupor parece decorrer de 

uma falta de reação emocional correlativa de uma falta na disponibilidade das representações: 

A noção de excesso de afeto não bastaria para dar conta do bloqueio, o que 
paralisaria o sujeito não seria somente o fato de ter muito intensamente 
experimentado o que quer que seja, mas de tê-lo experimentado no escuro, 
tanto no escuro representativo quanto no escuro afetivo. O choque psíquico 
(...) é a experiência de um estrangulamento que está além ou aquém do 
experimentado e do representável. O afeto subjugado apareceria, então, 
menos como um afeto posto em conserva do que afeto impossível; antes de 
sonhar com liquidá-lo, o essencial seria, então, permitir-lhe ver o dia. Um 
movimento precipitado de distanciamento, mesmo sustentado por uma 
enunciação verbal esclarecedora, somente reforçaria o estrangulamento 
(1993, p.27, nosso grifo). 

Curiosamente, não obstante exista o objetivo explícito de liquidar o afeto, é 

preciso antes despertá-lo. Com efeito, os relatos clínicos desse período refletem que o 

traumatismo histérico derivaria menos de um excesso afetivo do que de um afeto reduzido ao 

silêncio e não assumido enquanto tal: “o trabalho de liberação não é somente o de pôr em 

palavras este afeto (aussprechen), mas de vivê-lo fora de toda reserva, ‘com os sinais da mais 

viva agitação’” (Schneider, 1993, p.51). Por exemplo, no caso de Lucy, não se trata de 

representações inacessíveis, mas de um movimento afetivo recusado (o amor pelo patrão), 

evitado cegamente. No caso de Elisabeth, a recuperação abrupta das representações perdidas 

(os pensamentos acerca da possibilidade de casar-se com o viúvo da sua irmã), longe de 

produzir uma cura ‘miraculosa’, produz uma violenta reação: a intervenção freudiana atua 

como um segundo traumatismo. Isto porque não se trata apenas de um conflito entre 

representações, mas entre movimentos afetivos contrários: o amor pela irmã e a paixão pelo 

cunhado.  

Terceira ressalva. Se Freud insiste na recomendação contra a verbalização 

prematura de uma interpretação intelectual desprovida de afetividade e reafirma o papel do 

afeto na cura, torna-se impossível considerar este último como inerentemente passivo. Como 

                                                 
210 Não se trata simplesmente do ato de chorar (weinen), mas, como indica Schneider, de sich ausweinen,  de sair 
de si, numa conduta que se esgota e se exterioriza. 
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na Ética de Spinoza (1677), que divide os afetos entre paixões e ações, situando o campo da 

afetividade tanto do lado da passividade quanto do lado da atividade, a terapia catártica não 

consiste só em trabalhar o afeto pela via do esclarecimento representativo, mas também em 

liberar sua expressão. Portanto, em vez de propor um dualismo entre afeto (passivo e 

patogênico) e linguagem (ativa e terapêutica), talvez seja mais interessante entender o 

processo catártico, como faz Schneider, como passagem da pura impressão à expressão, tanto 

verbal quanto afetiva. A consideração do aspecto expressivo do afeto nos conduz a um último 

ponto que gostaríamos de salientar da leitura de Schneider: as suas considerações sobre a 

relação entre afeto e linguagem.  

Evoquemos um pequeno fragmento clínico. Numa instituição para crianças e 

adolescentes psicóticos e autistas, acompanhei Bernard durante certo tempo. Tratava-se de um 

adolescente diagnosticado como autista, que não estabelecia nenhum tipo de comunicação 

verbal e raramente fazia contato visual. Seu uso da linguagem reduzia-se à freqüente repetição 

– sem sentido aparente, pelo menos para o observador, é claro – de certos slogans 

publicitários e músicas infantis. Institucionalizado havia mais de dez anos, Bernard suscitava 

uma forte frustração na equipe pela aparente falta de resposta às estratégias implementadas e 

pela sua ausência de laços sociais. Um dia no qual o acompanharia nas suas atividades, 

encontrava-me angustiada por questões alheias ao trabalho. Assim que entrei no quarto onde 

ele estava, junto com outras crianças, educadores e psicólogos, Bernard olhou-me 

rapidamente e começou a cantar de maneira repetitiva – e pela primeira vez, já que não era 

uma de suas canções habituais – uma música popular francesa: “Ne pleures pas Jeanette” (ou 

seja, não chores Jeanette)211. Os outros membros da equipe surpreenderam-se com sua atitude, 

e com o fato de ele me olhar fixamente até terminar de cantar, numa seqüência – pelo menos, 

para quem escreve – profundamente comovedora. Ora, como ler esse acontecimento?  

Trata-se simplesmente do acaso e de uma interpretação que talvez 

abusivamente pudesse ser chamada de contratransferencial (no sentido em que seria preciso 

matizar o uso da noção de transferência no autismo)? Ou será que Bernard respondeu a algo 

que ele percebeu do meu estado afetivo? E nesse caso, como caracterizar essa percepção e o 

uso da música como elemento expressivo? Evidentemente, não é possível estabelecer uma 

interpretação do gesto nos moldes da associação inconsciente, mas parece claro que a música 

                                                 
211 A canção conta a estória de Jeanette, a quem querem casar com o filho de um príncipe ou de barão, mas que é 
apaixonada por Pierre, prestes a ser enforcado. O refrão repete “Não chores, Jeanette”, mas acaba dizendo que 
todos chorarão com essa música tão triste.  
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escolhida não é acidental. Qual uso da linguagem reflete esse fragmento clínico? Lacan diria 

que o psicótico está na linguagem, mas não no discurso enquanto veículo de laço social. Mas, 

qual uso Bernard faz da linguagem e como compreender sua relação com o afeto? Parece-nos 

claro que seu ato, mesmo utilizando como veículo as palavras, tem um vínculo privilegiado 

com a experiência afetiva. Schneider sustenta a tese segundo a qual, longe de haver uma 

separação entre linguagem e afetividade, haveria uma íntima articulação. Isto é, embora se 

trate de dois planos estruturalmente diferentes, Freud mesmo estabelece uma ponte entre 

ambos no método catártico. A verbalização não supõe apenas uma operação intelectual, mas 

ela mesma constitui uma descarga pelas palavras, assim, como formula Schneider: “se a 

linguagem é, ela própria, um modo de descarga, não se pode reduzir sua eficácia a seu poder 

de fazer compreender (...); seu poder cavalga campos aparentemente heterogêneos, os do 

representativo e do afetivo” (1993, p.29). Essa questão desemboca em uma longa 

consideração sobre as diferentes funções da linguagem – significativa, performativa, 

encantatória, poética – que excede nossos propósitos. Frisemos somente que, nesse contexto, 

Schneider se coloca a questão de determinar se a fala catártica constitui uma interferência de 

dois movimentos díspares (discurso e manifestação emocional) ou uma volta ao que Rousseau 

concebera enquanto fala originária, “indissoluvelmente canto e designação do mundo” (1993, 

p.30). A pergunta coloca-se do seguinte modo: “Seria a conjunção do discurso e do afeto 

somente um misto mais ou menos bastardo de eficácia terapêutica ou a descoberta de um 

poder fundamental da fala?” (1993, p.30)212. Schneider encontra argumentos para sustentar a 

segunda opção no fato de que não seria suficiente dizer que ao discurso da histérica somam-se 

manifestações emocionais: a expressão de Anna O, por exemplo, é uma só, representativa e 

afetiva. Seu discurso é encenado e dramatiza aquilo que só pôde ser experimentado em 

silêncio. Representação e afeto seriam aspectos em interação e não radicalmente 

heterogêneos. Desse modo, a partir da leitura de Rousseau, Jakobson e Benveniste, dentre 

outros, Schneider considera que a linguagem deve ser abordada no processo de mútua 

afetação com outrem e não somente como processo de designação, simbolização ou 

significância. A autora remete longamente a Rousseau, que recusa uma gênese intelectualista 

ou empirista da linguagem e propõe uma origem passional, situando-se no pólo oposto dos 

lingüistas que fazem da expressão afetiva, no protótipo do grito, uma manifestação instintiva e 

extra-lingüística.  
                                                 
212 “Conviria ressaltar tudo o que a noção de catarse conversa da herança trágica para restituir-lhe seu verdadeiro 
lugar e libertá-la de uma associação muito fácil com todas as metáforas hidráulicas gravitando em torno do 
conceito de ab-reação. A catarse não se dá como misto de linguagem e afeto, mas como fala primeira, mesmo se 
cronologicamente ela venha ao fim de um caminho longo e entravado” (Schneider, 1993, p.38).  
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Existe aqui uma aproximação a ser feita com a descrição da vivência de 

satisfação (1895,1900). Embora o grito nasça de uma necessidade de descarga, torna-se a 

primeira forma de comunicação e a “fonte primeira de todos os motivos morais” (Freud, 

1895, p.362). Ainda que a conduta seja, de início, involuntariamente expressiva, quando entra 

no circuito do laço com o outro, torna-se inevitavelmente linguagem. E essa linguagem parece 

ser, de maneira simultânea, significação e afetividade, uma vez que a interpretação do outro se 

atrela, necessariamente, ao seu desejo – como desenvolveu Lacan no grafo do desejo (1958b). 

Destarte, o impacto afetivo não seria um intruso indesejado no trabalho exclusivamente 

representativo da linguagem, mas constituiria uma parte integrante dela enquanto veículo de 

comunicação humana213. Desse modo, Schneider recusa-se a fazer da afetividade o lugar do 

indizível, do inarticulado ou do não qualificado214.  

Por fim, desse ponto de vista e levando em consideração a duplicidade 

representativa e emotiva da fala catártica, talvez não fosse exato falar do afeto como uma 

figura do radicalmente irrepresentável na obra de Freud. Longe de ser mudo e insondável, o 

afeto comportaria uma face expressiva complementar à representação. Além do mais, 

lembremos que, para Freud, o componente afetivo faz parte, junto com a representação 

(Vorstellung) do representante psíquico da pulsão. Todavia, o fato de salientar o caráter 

potencialmente expressivo do afeto não implica evidentemente fusioná-lo com o campo 

representacional da imagem e da palavra. De fato, apesar de concordarmos com muitas das 

apostas de Schneider, consideramos que, mesmo que o afeto não seja obscuro e inefável, 

ainda que ‘diga’ alguma coisa, a experiência afetiva mobilizada pela percepção não é 

completamente reabsorvida pelo imaginário nem pelo simbólico, e seria, nesse sentido, 

irrepresentável. O afeto, mesmo expressivo, constitui uma alteridade com relação à 

                                                 
213 Para sustentar esse argumento, a autora remete-se ao texto “Elementos de uma lingüística geral” de Roman 
Jacobson: “A função emotiva, patente nas interjeições, colore em algum grau todos os nossos propósitos, nos 
níveis fônico, gramatical e lexical. Se se analisa a linguagem do ponto de vista da informação que veicula, não se 
tem o direito de restringir a noção de informação ao aspecto cognitivo da linguagem. Um sujeito, utilizando os 
elementos expressivos para indicar a ironia ou a ira, transmite visivelmente uma informação, e é certo que este 
comportamento verbal não pode ser assimilado a atividades não semióticas (...). Supor, como Saporta, que as 
diferenças emotivas são elementos não lingüísticos, ‘atribuíveis à execução da mensagem, não à mensagem ela 
mesma’ é reduzir arbitrariamente a capacidade informativa das mensagens” (apud Schneider, p.32). Schneider 
considera que o trecho citado evoca a polêmica entre Lacan e certos analistas preocupados em reservar um lugar 
para o afeto, não como uma “auréola da linguagem, mas como parte integrante do jogo dos significantes” (ibid, 
p.33). Nesse ponto, a autora compartilha a tese de Green, que visa reintegrar o afeto como o próprio do 
significante. Ora, como examinamos no terceiro capítulo, é injustificado considerar que Lacan não concede lugar 
algum para o afeto; nesse sentido, basta citar apenas a centralidade no seu ensino do seu seminário dedicado à 
angústia (Lacan, 1963). 
214 Digamos, de passagem, que é notória a proximidade dos argumentos de Schneider com as teses de Merleau-
Ponty sobre a linguagem.  
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Vorstellung, que se torna um obstáculo para a leitura da percepção como ancorada num 

primado absoluto do campo representacional.  

4.2.2.2 A coisa, das Ding 

O problema da coisa em Freud pode ser considerado a partir de dois ângulos, 

vinculados entre si. Em primeiro lugar, em relação à problemática dos limites do 

conhecimento, vinculada à gnosiologia kantiana e à noção de coisa-em-si (Ding an sich).  Em 

segundo lugar, em relação aos limites do funcionamento representacional do aparelho 

psíquico. 

No que diz respeito ao primeiro eixo, Freud afirma explicitamente que a 

hipótese psicanalítica da atividade anímica inconsciente constitui uma continuação da emenda 

introduzida por Kant na concepção da percepção exterior: “do mesmo modo que Kant alertou-

nos para que não julgássemos a percepção como idêntica ao percebido incognoscível (...), a 

psicanálise adverte-nos que não devemos substituir o processo psíquico inconsciente, que é o 

objeto da consciência, pela percepção que esta faz dele (...)” (Freud, 1915c, p.167). Como 

vemos, Freud apóia-se na filosofia kantiana para sustentar a existência de um limite radical no 

acesso ao conhecimento a partir da percepção: embora o processo perceptivo nos permita 

conhecer a realidade (Realität), existe algo incognoscível215. Com efeito, na “Crítica da razão 

pura” (1781), Kant observa que mesmo que conseguíssemos levar nossa intuição até o seu 

maior grau de clareza, ainda assim não atingiríamos o conhecimento da natureza mesma dos 

objetos, já que, em todo caso, só conheceríamos perfeitamente nosso ‘modo de intuição’, 

nossa sensibilidade. A coisa-em-si designa na sua filosofia a realidade independentemente de 

toda experiência subjetiva: a coisa tal como se apresentaria fora das determinações de tempo e 

espaço e das categorias do entendimento. Ora, na medida em que a noção de realidade em 

Freud depende tanto da percepção – entendida como resultado de uma elaboração do aparelho 

psíquico – quanto do vínculo com a realidade chamada psíquica, é evidente que ‘a coisa’ fora 

de toda vivência subjetiva é incognoscível. Freud mantém essa perspectiva ao longo da sua 

obra, afirmando categoricamente em 1940 que o real permanecerá sempre incognoscível: Das 

Reale wird immer unerkennbar bleiben (1940, pág. 127). Notemos que Freud não utiliza aqui 

                                                 
215 Porém, a formulação de Freud – o “percebido incognoscível” – pode parecer contraditória do ponto de vista 
da filosofia de Kant: a coisa em si é incognoscível, mas não nunca é o “percebido incognoscível”; aliás, ela é 
precisamente incognoscível enquanto não é dada na sensibilidade (Enaudeau, 1999). 
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o termo com que se refere usualmente à realidade (Realität); ele tampouco se refere à 

realidade psíquica ou à realidade efetiva (Wirklichkeit), senão ao real: das Reale.  

Todavia, essa impossibilidade de conhecer o real não deriva em um ceticismo, 

pelo contrário, Freud mantém uma convicção íntima na possibilidade de conhecimento 

objetivo e na relação do sujeito com o mundo – como vimos no nosso primeiro capítulo. 

Além do mais, o agnosticismo freudiano216 está longe de constituir um ceticismo: o real 

incognoscível é, porém, fonte de percepções; precisamente a aceitação de um limite absoluto 

para o conhecimento torna válido o conhecer aquém desses limites. Aliás, o verbo utilizado 

por Freud, bleiben, aponta nesse sentido. O real não é incognoscível, mas permanece 

incognoscível, isto é, sempre há um resto naquilo que a percepção nos permite conhecer dos 

objetos. Ora, a alusão à filosofia de Kant permite-nos supor que Freud também confere a esse 

limite irredutível um lugar de fundamento. De fato, o filósofo considera que a noção de coisa-

em-si revela-se problemática: ainda que limite, esse conceito ‘pensável’ é necessário para 

determinar o objeto do conhecimento sensível e para conceder um valor ao conhecer. Mais 

precisamente, esse resto tem estatuto de fundamento: ele é condição do conhecimento sensível 

para Kant, assim como, na teoria freudiana, a perda original do objeto de satisfação e a 

inacessibilidade ‘da coisa’ é a condição lógica de toda possibilidade de percepção. 

Chegamos aqui no segundo aspecto da questão da coisa. Seria possível propor 

o conceito de das Ding como uma daquelas noções que imporia um limite à maquinaria 

representacional na obra freudiana. Utilizamos o condicional já que o estatuto conceitual do 

termo na obra de Freud é pelo menos questionável (Bres, 2006)217. De fato, é Lacan quem 

parece elevar o termo à altura do conceito na sua leitura do “Projeto” (Freud, 1895), realizada 

no seminário dedicado à ética. Ele mesmo admite que a noção da Coisa que ele propõe aos 

que freqüentam seu seminário constitui “uma elaboração nova” (1960b, p.157). Lacan 

apropria-se do para além do mundo fenomenal da coisa em si kantiana para ilustrar um para 

                                                 
216 Paul Laurent-Assoun (1981) situa, na gênese do agnosticismo freudiano, a influência de Du-Bois Reymond, 
fisiologista que em 1870 constitui-se em porta-bandeira de um agnosticismo decidido, apoiado na teoria kantiana 
dos limites do conhecimento. 
217 Yvon Bres (2006) tem uma posição altamente crítica a esse respeito: “Em definitivo, se a maneira em que 
Lacan tratava Kant não era uma verdadeira mistificação, a ocultação da inspiração heideggeriana do seminário 
sobre “A Coisa” o era, e ainda mais o sentido afetado da palavra Ding no Entwurf. Mistificação ou contra-senso, 
pouco importa. Os lacanianos de hoje são livres para pensar que “a Coisa” é um dos conceitos fundamentais da 
psicanálise e mesmo de ver ali o auge da lógica interna do freudismo. Mas que não nos digam que essa noção 
estava presente já em Freud, e menos ainda no Entwurf” (2006, p.137). Como pretendemos mostrar, 
consideramos que a teorização de das Ding constitui uma elaboração lacaniana e não uma simples leitura de uma 
noção conceitualizada por Freud no “Projeto” (1895). Todavia, alguns trechos do “Projeto” (1895) permitem 
situar a idéia da Coisa como um resto irredutível, limite do funcionamento representacional da psique. 



188 
 

além do imaginário e do simbólico que sustenta a realidade. Lacan começa sua análise 

distinguindo duas maneiras de falar da coisa em alemão: die Sache e das Ding. Segundo ele, a 

palavra Sache faz alusão a um produto da indústria ou da ação humana governada pela 

linguagem; coisa e palavra estariam, nesse sentido, atreladas. Pelo contrário, das Ding situar-

se-ia em outro âmbito, “verdadeiro segredo” (Lacan, 1960b, p.58)218, campo estrangeiro, 

inapreensível e resistente à maquinaria representativa. Quanto às referências freudianas que 

Lacan utiliza como ponto de partida na sua teorização, podemos dizer que ele baseia-se 

fundamentalmente num trecho do “Projeto” (1895) em que Freud aborda o que denomina o 

‘complexo do próximo’ (Nebenmensch), esse outro que é tanto o primeiro objeto de satisfação 

quanto o primeiro objeto hostil. É a partir do próximo que o ser humano “aprende a 

discernir”, diz Freud, na medida em que uma parte dos complexos de percepção que dele 

partem coincide com lembranças e impressões do sujeito, ao passo que a outra parte desses 

complexos é sempre nova e incomparável. O discernimento fundamenta-se então nesse algo 

que sempre escapa da identidade de percepção, que é inassimilável com qualquer outra 

experiência passada, que obstaculiza a coincidência entre percepção e memória. Lacan 

entende que precisamente nessa falha, nesse excesso inascível da percepção, Freud situa das 

Ding. Nas palavras de Freud:  

Assim, o complexo do próximo [Nebenmensch] divide-se em dois 
componentes, um dos quais impõe-se por uma ensambladura constante, 
mantém-se unido como coisa (Ding), enquanto o outro é compreendido por 
um trabalho mnêmico (...). Essa decomposição de um complexo perceptivo 
chama-se seu discernimento; ela contém um juízo e acha seu fim quando 
alcança a meta (Freud, 1895, p.377). 

Mesmo quando reconhecemos que a teorização lacaniana sobre das Ding 

constitui uma elaboração original e não uma simples ‘leitura’ do texto de Freud, encontramos 

certos elementos que podem ser considerados um ponto de partida para as explorações 

lacanianas. Como se vê no trecho acima, Freud parece opor a coisa àquilo que é 

compreendido por um trabalho da memória, ou seja, àquilo que é representado. Algumas 

páginas mais adiante, Freud assevera que “o que chamamos coisas são restos que se subtraem 

da apreciação do juízo219” (Freud, 1895, p.379). É o próprio Freud que grifa a palavra coisa, 

situando, além do mais, seu estatuto de resto que se subtrai à operação do aparelho psíquico. 

Na sua leitura, Lacan localiza no texto uma divisão originária da experiência da realidade. Por 
                                                 
218 Nesse sentido, Lacan afirma uma hipótese quase intraduzível em português: Die Sache ist das Wort des 

Dinges (Lacan, 1960b, p.78): a coisa enquanto Sache é a palavra da Coisa. 
219 “Was wir Dinge nennen, sind Reste, die sich der Beurteilung entziehen“, em Aus den Anfängen der Psy 

hoanalyse, Briefe an Wilhelm Fliess, Fischer Verlag, Francfort, 1950, p.339.  
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um lado, aquilo que é qualidade ou atributo constitui as representações primitivas sobre as 

quais regerá o funcionamento inconsciente do princípio de prazer (Lacan, 1960b, p.65). Por 

outro lado, das Ding é “completamente outra coisa”, elemento originariamente isolado pelo 

sujeito como sendo de natureza estrangeira, incognoscível e resistente à representação. Esse 

primeiro fora, exterior originário, “Outro absoluto do sujeito” (Lacan 1960b, p.65), constitui 

para Lacan o objeto perdido enquanto tal, aquilo que orienta a procura do desejo, aquilo que 

será sempre procurado, mas nunca ‘reencontrado’220 – isto porque, na ‘realidade’, como já 

apontamos, nunca foi perdido. O paradoxo que Lacan decifra no objeto freudiano é que ele é, 

por natureza, um objeto reencontrado sem ter sido verdadeiramente perdido: só après-coup, 

enquanto condição do movimento do desejo, ele é concebido enquanto tal.  

Ora, é preciso salientar que a Coisa, mesmo estando no cerne da economia 

libidinal, não é sinônimo de objeto: o objeto insere-se no registro imaginário, enquanto a 

Coisa situa-se aquém do imaginário e do simbólico e é velada por natureza, impossível de se 

“imaginar”, posto que é concebível apenas a partir de um rodeio (ibid, p.142 e 150) – e, nesse 

sentido, configura um conceito precursor do objeto a. Segundo Lacan, o real (das Reale, para 

Freud) parasita o cerne da unidade imaginária do objeto, e a linguagem constrói-se 

precisamente a partir da possibilidade de nomear essa ausência. A questão de das Ding está, 

então, “suspendida naquilo que há de aberto, de faltante, de hiante (béant), no centro de nosso 

desejo” (Lacan, 1960b, p.102). Mas frisemos que essa dimensão extrínseca à representação 

parece ser sua condição mesma: na teoria lacaniana, das Ding constitui uma “realidade 

muda”, fora do significado, fora da esfera das representações e em torno da qual “gira todo o 

movimento da Vorstellung” (Lacan, 1960b, p.72), porque, como dissemos, o irrepresentável é 

o motor da representação. A condição da representação é essa dimensão ausente, estrangeira, 

excluída, que “assedia a presença perceptual” (Boothby, 2001, p.217). No seminário da ética, 

a distância com relação à Coisa aparece como fundamento da palavra, na medida em que a 

Coisa é, na origem, o que se separou de tudo aquilo que o sujeito começou a nomear e 

articular (Lacan, 1960b, p.100). O autor explicita isto considerando das Ding tanto ausente e 

estrangeira à dimensão representativa quanto uma função primordial que se situa “no nível 

inicial de instauração da gravitação das Vorstellungen inconscientes” (Lacan, 1960b, p.77). 

Das Ding constitui um centro precisamente enquanto excluída: a Coisa constituiria, assim, o 

centro de gravidade inapreensível de toda representação.  Isto porque: 
                                                 
220 Na quinta sessão do seminário, Lacan trabalha das Ding como “coisa materna”, como o proibido pela lei do 
incesto, uma vez que a satisfação do desejo pela mãe constituiria a abolição de todo o mundo da demanda 
(Lacan, 1960b, p.83). 
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... na realidade, ele deve ser colocado como exterior, esse das Ding, esse 
Outro pré-histórico impossível de esquecer sobre o qual Freud nos afirma a 
necessidade de sua posição primeira sob a forma de algo que é entfremdet, 
estrangeiro a mim estando no meu cerne (Lacan, 1960b, p.87).  

Posteriormente, a noção de objeto a tomará o relevo da reflexão em torno de 

das Ding como aquilo que, por ser excluído, condiciona a possibilidade do inconsciente. A 

partir de 1960, uma série de conceitos – das Ding, agalma, objeto a, registro do real – virá 

afastar a teoria lacaniana da primazia do simbólico. Além do mais, uma das definições da 

Coisa, como o que exige primeiramente “achar aquilo que se repete, aquilo que retorna e nos 

garante de retornar sempre ao mesmo lugar” (Lacan, 1960b, p.92) está em correlação com as 

primeiras definições do registro do real como diferente da realidade. Para Lacan, a Coisa seria 

assim aquilo do real primordial que “padece do significante” (ibid, p.142). Ora, nesse sentido, 

cabe salientar que a Coisa não é o real puro, é um recorte do real, que enquanto tal não tem 

fissuras. Como pensar, então, um recorte do real se não for mediante o registro simbólico? No 

final do texto, a Coisa aparece definida como a existência de um vazio no cerne do real, vazio 

que, na representação – isto é, a partir do simbólico –, apresenta-se como nihil, como nada. 

Representamo-nos a Coisa como um vazio porque “ela não pode ser representada por outra 

coisa – ou, mais exatamente, porque ela só pode ser representada por outra coisa” (ibid, 

p.155), isto precisamente devido à sua irrepresentabilidade radical. Esse vazio da 

representação, repetimos, constitui paradoxalmente sua condição. 

4.2.2.3 O umbigo do sonho: furo e gênese da razão hermenêutica  

A figura do umbigo do sonho – e de outros limites da análise, como a rocha da 

base da castração (1937b), por exemplo – toca no cerne do problema dos limites da 

representação e da analisabilidade. A questão também se insere na pergunta pela confluência 

entre a razão analítica e a razão hermenêutica, abordada, dentre outros, por Paul Ricoeur em 

“Da interpretação: ensaio sobre Freud” (1965). Como já indicamos, Claude Rabant (1996) 

considera a esse respeito que, na primeira tópica – colonizada, segundo o autor, pela 

homologação entre sentido (Sinn) e significação (Bedeutung) –, a psicanálise aproxima-se da 

hermenêutica, uma vez que a significação aparece essencialmente concebida como a 

indicação de um sentido oculto (verbogene Sinn), que deve ser descoberto pela 

interpretação221. Desse modo, a partir de um sentido oculto e um enunciado absurdo, a 

                                                 
221 “Interpretar um sonho quer dizer indicar seu sentido, substituí-lo por algo que se insira na trama de nossas 
ações psíquicas como um elo com todos os direitos e de similar valor”, postula Freud (1900). 
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interpretação instaura uma reversibilidade entre dois níveis de discurso em dois sentidos: em 

uma direção, temos o trabalho do sonho mediante a deformação de uma moção de desejo 

inconsciente em um enunciado absurdo; na direção oposta, opera o trabalho da interpretação, 

consistente na restituição de um sentido inteligível a partir do enunciado absurdo. Segundo 

Rabant, a primeira tópica reflete o ideal de restituir a coerência de um sentido pleno, unívoco 

e estável, uma vez que a interpretação coincide efetivamente com o sentido dos pensamentos 

que suscitaram o sonho. Pelo contrário, ainda segundo o autor, na medida em que se 

desenvolvem os efeitos da descoberta freudiana, perde-se a harmonia entre significação e 

sentido e se desenham outras ferramentas, como a construção, por exemplo, que não derivam 

do ideal de transparência do sentido.  

Todavia, suspeitamos que o desenvolvimento da teoria freudiana não seja tão 

linear. Em primeiro lugar, a ambição hermenêutica nunca desaparece completamente. De fato, 

em “Construções na análise”, texto que Rabant aponta como prova do afastamento de uma 

suposta invocação ao sentido pleno, Freud surpreende-nos com a seguinte afirmação: “É só 

uma questão de técnica analítica que se consiga ou não trazer à luz de maneira completa o 

escondido” (1937, p.262, nosso grifo). Em segundo lugar, e inversamente, não acreditamos 

tampouco que exista na primeira tópica uma procura cega e ingênua pelo sentido, guiada pela 

promessa da interpretabilidade total. No movimento de contínua oscilação do pensamento 

freudiano, não apenas o ideal hermenêutico não é erradicado completamente na segunda 

tópica, mas, de modo inverso, certos textos da primeira tópica recusam o ideal do sentido 

plenamente restituído. Uma figura central desse limite é o umbigo do sonho (Nabel des 

Traums), que aparece precisamente na obra princeps da psicanálise freudiana. Com efeito, já 

na “Interpretação dos sonhos” (1900), a argumentação freudiana produz um salto, uma 

ruptura que instaura um limite, não provisório, mas absoluto, no processo de interpretação. 

Freud estabelece claramente a impossibilidade da interpretação integral do sonho. A primeira 

ressalva ao ideal hermenêutico aparece em uma nota de rodapé relativa ao sonho da injeção de 

Irma (1900). Freud admite suspeitar que a interpretação do sonho “não avançou o suficiente 

para desentranhar todo o seu sentido oculto”; de fato, a comparação das três mulheres 

evocadas na sua análise – Irma, sua amiga íntima e a própria mulher de Freud – o conduziria 

muito longe. Até aqui, nada novo: interrupção da análise por causa de resistências ou por algo 

que excede à análise, mas ainda no campo do sentido. Acreditamos, com Jacques Derrida, que 

até o momento “o segredo nega-se à análise, mas enquanto sentido, é analisável, é homogêneo 

à ordem do analisável, está no âmbito da razão psicanalítica como razão hermenêutica” 
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(1998, p.17). Entretanto, a última frase produz um desnível: “Todo sonho tem pelo menos um 

lugar no qual é insondável, um umbigo pelo qual se conecta com o não conhecido 

(Unerkannt)” (Freud, 1900, p.132). Encontramos aqui uma segunda aparição desse limite 

radical no sétimo capítulo do mesmo texto, na seção dedicada ao esquecimento dos sonhos. 

Após a crítica ao esquema de Silberer da dupla interpretação dos sonhos – anagógica e 

analítica –, Freud refere-se aos limites da interpretação dos sonhos, que podem ser de 

diferentes ordens. Em primeiro lugar, existe um obstáculo prático, já que o analista não pode 

colocar-se simultânea ou sucessivamente em todos os pontos de vista para analisar todos os 

fios do “emaranhado de pensamentos”. Em segundo lugar, o analista se depara com as 

resistências do analisante; entretanto, essas resistências, que são intensos ‘poderes psíquicos’, 

são em si mesmas interpretáveis enquanto carregam um sentido correspondente – ainda que 

oposto – às moções que resistem. Ora, além dessas limitações de fato, Freud situa a existência 

de uma limitação de direito.  À dificuldade prática de não poder dizer tudo sobre o sonho, seja 

por resistências do analisante, seja por limitações do analista, sobrepõe-se a impossibilidade 

definitiva de esgotar suas significações (Jean Guillaumin, 1979)222, um limite irredutível 

vinculado à estrutura do sonho. Em todo sonho, existe um ponto Unerkannt: 

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é freqüente haver um 
trecho que tem de ser deixado na obscuridade; é que, durante o trabalho de 
interpretação, apercebemo-nos de que há nesse ponto um emaranhado de 
pensamentos oníricos que não se deixa desenredar e que, além disso, nada 
acrescenta ao nosso conhecimento do conteúdo do sonho. Esse é o umbigo 

do sonho, o ponto onde ele mergulha no desconhecido. Os pensamentos 
oníricos a que somos levados pela interpretação não podem, pela natureza 
das coisas, ter um fim definido; estão fadados a ramificar-se em todas as 
direções dentro da intricada rede de nosso mundo do pensamento. É de 
algum ponto em que essa trama é particularmente fechada que brota o desejo 
do sonho, tal como um cogumelo de seu micélio (Freud, 1900, p.519). 

Esse “tem de ser” deixado na obscuridade [man muss], conforme salienta 

Derrida 1996), não se refere à conveniência prática de não ir além de certo ponto, mas ao 

limite estrutural que instaura que não se deve ir além desse ponto, porque além dele não há 

sentido. O Unerkannt do sonho vincula-se com o unerkennbar do real: ambas são figuras do 

                                                 
222 Jean Guillaumin (1979) assinala aqui uma terceira perspectiva, vinculada às metáforas privilegiadas para 
apresentar a incompletude da interpretação: a noção de umbigo remeteria, segundo o autor, a significações 
genésicas e maternas, no seio de um mito do nascimento. Guy Rosolato (1978) propõe uma hipótese similar, 
lembrando que o umbigo é a marca vestigial do laço carnal com a mãe e da separação a respeito dela. Nesse 
sentido, o umbigo indicaria aquilo que não é reconhecido da relação original da criança com a mãe (1979, p.256-
257). Tratar-se-ia, nesse limite insondável figurado pelo umbigo, dos significantes primeiros, originários da mãe, 
que sucumbem ao recalque primário. “O umbigo, na metáfora de Freud, aponta na direção de um desconhecido 
maternal primordial, não simbolizável, da origem” (p.264). 
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limite que impedem pensar todo o psíquico segundo a lógica da representação. Todas as 

metáforas do campo semântico do tecido, do nó, do emaranhado de fios [Knauel], remetem ao 

limite da operação de desemaranhar da análise. O umbigo do sonho torna patente aquilo que 

excede à análise, ao sentido, e à representação de modo radical: 

Essa proposição já não se refere a um limite provisional, uma reserva de 
sentido em espera, senão a uma noite, a um desconhecido absoluto, 
originário, congenitamente ligado (mas também desligado em si, pois ab-
soluto) à essência e ao nascimento do sonho, atado a um lugar do que este 
parte e do que conserva a marca de nascimento: o umbigo, o lugar 
omphálico, é o lugar de um vínculo, um nó-cicatriz que conserva a memória 
de um corte e inclusive de um fio cortado no nascimento (...). Um topos 
marcado que o situa como (...) impenetrável, insondável, inexplorável... 
(Derrida, 1996, p.25).  

Lacan (1955-1956) refere-se a essa figura como a marca de uma experiência 

privilegiada onde um real é apreendido além de toda mediação, tanto imaginária quanto 

simbólica: além do imaginário e além da palavra ele é, enquanto tal, irrepresentável. Desse 

modo, acrescentemos que se o sonho é a via privilegiada para pensar o inconsciente, este não 

pode ser o terreno exclusivo da representação e, portanto, consideramos que é possível pensar 

pontos de irrepresentabilidade no acontecer psíquico – e, mais especificamente, no 

acontecimento perceptivo. Aliás, notemos que a noção de id, correlativa da passagem do 

inconsciente de instância psíquica para uma qualidade do psíquico, afasta de modo mais 

radical o aparelho dos confins do primado representacional. Consideramos, com Derrida 

(1996), que o ‘topos inaccessível’ do Nabel surge como paradigma de todos aqueles 

fenômenos heterogêneos ao significável, como a compulsão à repetição que, ao carecer de 

sentido, resistem à análise como não-resistência, ou seja, enquanto in-interpretável. Isto 

porque, se existir uma ambição hermenêutica na obra freudiana, ela encontra-se parasitada, 

radicalmente resistida, por aquilo que é heterogêneo ao campo da representação e do sentido: 

o incognoscível, o in-analisável, as “obscuras resistências do supereu”, a compulsão à 

repetição, a pulsão de morte ou a reação terapêutica negativa, dentre outras figuras que 

pululam na segunda tópica. Ora, não se trata de fenômenos parasitários marginais; muito pelo 

contrário, a noção de resto é central e insiste na interpretação (assim como no luto e, por que 

não, na transmissão da psicanálise), como reflete um dos últimos textos de Freud, dedicado 

precisamente à análise terminável e... interminável. 

Contudo, se Lacan coloca a ênfase no umbigo enquanto buraco, béance, 

preferimos apontar para o sentido de fronteira, de borda que limita, mas por isso mesmo 
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constitui o seu avesso: a borda do desconhecido limita e contém o conhecido – ou conhecível. 

Guy Rosolato (1978) afirma que, embora a tradução própria de Unerkannt seja não-

reconhecido, o termo contém no seu campo semântico a noção de desconhecido, como 

admitem Jacob e Wilhelm Grimm no seu dicionário de 1854. Na própria polissemia do termo 

encontramos o problema fundamental colocado pelo umbigo do sonho: enquanto o não 

reconhecido remete ao reconhecível – reconhecível apesar da falta de reconhecimento 

neurótica –, o desconhecido evoca a impossibilidade de discernir um sentido, uma 

interpretação ou uma representação. Porém, consideramos, como Rosolato, que esse 

desconhecido é uma figura, senão complementar, necessária para pensar o cognoscível:  

Mas isso não é simples: o desconhecido só faz sentido em relação ao 
conhecido que compõe a palavra, ou, pelo menos, ao conhecível 
[cognoscível]. Deparamo-nos, assim, com certas aporias que podem ser 
situadas na relação entre o significante e o objeto; entre o processo infinito 
do conhecimento e um conhecido que não é por isso desqualificado; entre o 
pensável e o impensável (...). Nesse relativismo, o desconhecido aparece 
como aquilo que não corresponde a certas referências; mas (...) não se pode 

imaginar essas referências sem aquilo que faz de borda ou do limite. 
Destarte, o desconhecido, o impossível, é indispensável para a organização 
significante: eles constituem a cavidade, o vazio que prefigura a negação no 
campo da linguagem: tudo aquilo que chamamos im-possível, des-
conhecido, e sem-sentido (Rosolato, 1978, p.260-261, nosso grifo). 

Na verdade, na sua ênfase da idéia de béance, Lacan esquece a segunda 

dimensão da metáfora freudiana: o sonho tem uma relação genética com o umbigo. Nesse 

sentido, este não pode ser pensado somente na chave do negativo, como buraco. Freud refere-

se também a cadeias associativas emaranhadas das quais surgiria o sonho. Se o umbigo 

apresenta esse ponto de mergulho no desconhecido, também designa o lugar de onde brota o 

desejo do sonho – como “um cogumelo do seu micélio” –, borda irrepresentável que 

fundamenta o movimento figurativo do sonho, reforçado pela palavra no momento do relato. 

Em definitivo, esse limite, esse centro desprovido de representações – esboçado pela figura do 

umbigo, mas em si irrepresentável e desconhecido permanente – constitui a fonte do desejo do 

sonho. De modo mais geral, essa figura ilustra a força que mobiliza o trabalho 

representacional do aparelho psíquico, como o zero que permite a articulação dos números, no 

exemplo escolhido por Rosolato (1978). A assunção de Freud desse limite, desse real 

incognoscível ou completamente indiscernível relança a possibilidade de interpretação 

porque, como vemos também nesta outra figura freudiana – paradoxalmente, esse ponto de 

irrepresentabilidade está na origem mesma da possibilidade de representação. 
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4.2.2.4Pulsão e representação além do princípio de prazer 

Após ter percorrido diferentes paisagens dos impasses da representação na obra 

de Freud, cabe perguntar-nos se é possível entender a dimensão pulsional como um além 

(radical) da representação. Seria impróprio dizer que a pulsão é irrepresentável na obra de 

Freud, já que ela é apresentada, ora como representada (mesmo que parcialmente), ora como 

representante. Certa ambigüidade na terminologia freudiana (por exemplo, entre 

Triebrepräsentanz, Vorstellungrepräsentanz e psychische Repräsentanz) coloca a questão de 

saber se a pulsão precisa ser representada para tornar-se psíquica – como André Green (1964) 

considera que acontece na primeira tópica –, se, pelo contrário, ela representa as excitações 

internas somáticas enquanto “delegado psíquico”, ou se ela mesma invade o psíquico, fazendo 

dele um território dificilmente interpretável em termos exclusivamente representacionais. 

Como dissemos, as três alternativas refletem diferentes momentos não necessariamente 

sucessivos do pensamento freudiano, mas o último parece ser o cenário privilegiado da 

segunda tópica. Em todo caso, a noção de pulsão a partir de 1920, especialmente após a 

formulação do além do principio de prazer e da pulsão de morte, produz um sério curto-

circuito com a lógica representacional. Não há oposição franca entre pulsão e representação – 

e, nesse sentido, a pulsão não pode ser pensada como o paradigma do irrepresentável –, mas 

uma relação de excesso. Embora o pulsional possa ser traduzido ou mediado por 

representações, existe um resto irredutível não assimilável pela Vorstellung consciente ou 

inconsciente. Mais especificamente, a noção de pulsão de morte torna-se uma figura 

paradigmática do irreflexivo e do heterogêneo ao representável.  

4.2.2.4.1 Percepção, trauma e ligação 

Como vimos no primeiro capítulo, Freud salienta o caráter desprazível da 

percepção: “geralmente, o desprazer que sentimos é um desprazer de percepção” (Freud, 

1920, p.11). Na obra freudiana, o mundo exterior, fornecedor de estímulos, é apresentado 

freqüentemente como hostil (por exemplo, em 1915a). A partir de 1920, a percepção assume 

um estatuto francamente perigoso e potencialmente traumático; de fato, o autor considera que 

“para o organismo vivo, a tarefa de se proteger contra os estímulos é quase mais importante 

que a de recebê-los” (Freud, 1920, p.27) ou, ainda, que “a defesa contra a percepção perigosa 

é uma tarefa universal das neuroses” (Freud, 1926, p.149). O aparelho psíquico precisa de 

uma série de dispositivos para defender-se das percepções; quando uma excitação consegue 
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furar a proteção contra os estímulos, torna-se traumática223. Ora, o excesso traumático 

desencadeia um trabalho psíquico de ligação e elaboração: a função primordial da psique 

diante do trauma é “dominar o estímulo, ligar psiquicamente os volumes de estímulo que 

penetraram violentamente a fim de conduzi-los, depois, para sua tramitação” (Freud, 1920, 

p.29). Aliás, a partir do fenômeno da compulsão à repetição – observado paradigmaticamente 

nos sonhos da neurose traumática e em alguns aspectos do jogo infantil –, Freud generaliza 

sua afirmação e postula que existe uma função do aparelho psíquico anterior ao império do 

princípio de prazer: a de ligar ou processar psiquicamente “algo impressionante” (Freud, 

1920, p.16). Existiria uma repetição ligada ao princípio de prazer e à busca de satisfação 

libidinal (uma vez que, mesmo aparentemente desprazível para um sistema, pode representar 

prazer para outro) e uma repetição compulsiva que se situaria além e independentemente do 

regime do prazer. Tal repetição pode, contudo, estar a serviço de uma função de ligação.  

Em que consiste tal ligação (Bindung)? Por um lado, parece claro que existe 

um componente energético e afetivo no processo, pois Freud fala da passagem da energia 

livre para a energia ligada, de contra-investimento, e da liberação da angústia. Num 

remanejamento de sua antiga teoria da abreação, Freud indica que os sonhos traumáticos 

“procuram recuperar o domínio (Bewältigung) sobre o estímulo mediante um 

desenvolvimento de angústia cuja omissão causou a neurose traumática” e que essa é uma 

função mais originária que o propósito de ganhar prazer e evitar o desprazer (Freud, 1920, 

p.31). Se a ligação remetia, nos primórdios da sua obra (1895), à passagem do processo 

primário (energia livre) para o processo secundário (energia ligada), agora parece referir-se 

adicionalmente a uma tarefa ainda anterior ao estabelecimento do princípio do prazer 

característico do funcionamento do processo primário. Isto porque: 

 o fracasso na ligação provocaria uma perturbação análoga à neurose 
traumática; só depois de obtida a ligação poderia estabelecer-se o império 
irrestrito do princípio de prazer (e de sua modificação no princípio de 
realidade). Mas, até esse momento, o aparato anímico teria a tarefa prévia de 
dominar ou ligar a excitação, evidentemente não em oposição ao princípio 
de prazer, mas independentemente dele e parcialmente sem levá-lo em 
consideração” (Freud, 1920, p.35). 

                                                 
223 Embora, numa primeira leitura, a idéia de trauma no texto possa aparecer como simplesmente mecânica, 
Freud indica que se trata de uma perfuração da proteção contra os estímulos anímica, que supõe não apenas um 
choque violento, mas fundamentalmente, uma psique sem recursos. De fato, a angústia– que em “Inibição, 
sintoma, angústia” (1926) denominar-se-ia “angústia sinal” – serve, enquanto contra-investimento, como última 
barreira dessa proteção.  



197 
 

Todavia, por outro lado, a idéia de uma compulsão à repetição que tende ao 

processamento do estímulo indica que Freud considera, neste ponto da sua obra, que existe 

algo da percepção que é radicalmente alheio à digestão representativa e que, contudo, 

desencadeia um processo de elaboração. Embora Freud não proponha literalmente que esse 

processo de ligação seja um trabalho eminentemente representacional, isso se torna evidente 

na leitura do texto224. Freud afirma que a compulsão à repetição, que é mais originária, mais 

elementar e mais “pulsional” (Triebhaft) que o princípio de prazer, acaba por transformar o 

acontecimento em “objeto de lembrança e elaboração anímica” (Freud, 1920, p.17), isto é, 

objeto de uma representação, seja consciente ou inconsciente. Além do mais, dizer que o 

traumático deve poder ligar-se e ser tramitado (elaborado?) segundo as leis do processo 

primário equivale a dizer que deve entrar na lógica da condensação e do deslocamento das 

representações-coisa. A percepção traumática repete-se no sonho precisamente para, no 

circuito da repetição, poder enganchar-se, ligar-se, a uma cadeia de representações. Do 

mesmo modo, as “imagens” traumáticas que atormentam Laura – quase como sonhos 

traumáticos da vigília? – para finalmente se inscreverem enquanto acontecimento; do mesmo 

modo, as alucinações de Josefina e Heloisa propiciam um trabalho de elaboração. Ainda 

dentro do referencial freudiano, como nos lembram Laplanche e Pontalis, “a energia livre (...) 

não é descarga massiva de excitação, mas circulação ao longo de cadeias de representações, 

implicando laços associativos” (1967, p.223). O irrepresentado da percepção traumática, na 

sua repetição, tende a ligar-se no circuito representacional dos processos primário e 

secundário. Vemos aqui, ainda mais uma vez, o irrepresentável em jogo na representação, 

operando como sua borda constitutiva. Todavia, em princípio, pareceria que existe na obra de 

Freud uma forma de irrepresentabilidade radical, na figura da pulsão de morte. 

4.2.2.4.2 A irrepresentabilidade da morte e a pulsão de morte 

 
Freud concede ao inconsciente três grandes ignorâncias: o Não, a 
Morte e o Tempo. E, todavia, é só questão de tempo, morte e não 
no inconsciente. Isso equivale a dizer somente que são agidas sem 
ser representados? Gilles Deleuze (1968).  

 
                                                 
224 No escrito sobre a carta roubada (Lacan, 1957b), Lacan não fala de compulsão, mas sim de automatismo. 
Trata-se de um automatismo significante, de uma repetição combinatória. No seminário sobre os quatro 
conceitos fundamentais (1964), as duas formas da repetição são tomadas da filosofia aristotélica: tyche como 
encontro com o real e automaton enquanto retorno, regresso, insistência dos signos. Essa outra repetição insiste 
sobre o real, que resiste e não se deixa discernir. Existe uma repetição sob a lógica do significante, mas trata-se 
de uma repetição que encontra seu limite no real. Para Freud, pelo contrário, a insistência é do real, da pulsão. 
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A morte é uma das poucas figuras às quais Freud atribui explicitamente o 

caráter de irrepresentabilidade. No texto sobre nossa atitude convencional diante da morte 

(1915d), ele indica que é impossível imaginar-se ou representar-se morto. Mais adiante, em 

“Inibição, sintoma, angústia”, ele postula que no inconsciente “não há nada que possa dar 

conteúdo a nosso conceito da aniquilação da vida” (1926, p.123). Primeiro argumento: a partir 

de uma teoria da representação bastante elementar, Freud considera que não é possível 

representar-se a própria morte devido à impossibilidade de experimentá-la. Enquanto a 

castração torna-se representável mediante a perda do peito materno e a experiência cotidiana 

da separação das fezes, não é possível representar-se a própria morte porque “nunca se 

experimentou nada semelhante à morte, ou bem, como é o caso do desmaio, não deixou trás 

de si nenhum rastro registrável” (ibid). Segundo argumento: devido ao fato de que só 

podemos caracterizar a morte a partir de um conteúdo negativo, e na medida em que o 

inconsciente “não conhece absolutamente nada negativo [Negativ], nenhuma negação 

[Verneinung]”, Freud chega à conclusão da incompatibilidade de uma concepção da morte 

própria no inconsciente (1915d, p. 297-298). Mais tarde, ele acrescenta que a angústia de 

morte torna-se um verdadeiro problema para a psicanálise, uma vez que a “morte é um 

conceito abstrato com conteúdo negativo para o qual nenhum correlato inconsciente pode ser 

encontrado” (1923, p.58) 225.  

Todavia, mesmo que irrepresentada, a morte não é desconhecida. Freud frisa 

que, pela morte do ser querido, o homem “prova” (verskostet), pela primeira vez, a morte. 

Esse “provar a própria morte pela morte de outrem” supõe certo trabalho psíquico. Os 

materiais inconscientes que tratam da morte apresentar-se-iam de forma indireta pela 

mediação do impacto afetivo atrelado à perda do ser querido: ambivalência afetiva, 

culpabilidade e medo (Vieira Fraga, 2006). Não consideramos sem importância o fato de que 

Freud vincule a morte à renegação (1915d). Como vimos na nossa análise do fetichismo, a 

percepção renegada, mesmo que não representada, é de certo modo inscrita psiquicamente; 

caso contrário, careceria de efeitos. Lê-se a afirmação da morte na potenciação da negação 

                                                 
225 Vieira Fraga-Levivier (2006) questiona, na sua tese de doutorado, a suposta inexistência da morte no 
inconsciente. A autora evidencia, a partir de dois casos clínicos, as formas indiretas pelas quais a morte pode 
expressar-se e analisa sua fecundidade. Quanto à tese da ausência da negação no inconsciente (da qual derivaria 
a irrepresentabilidade da morte), a autora a interpreta como ausência de toda lógica de exclusão e de limitação. 
“Ausência radical de toda condição que favoreça a dialética por contradição, por paradoxo, pelas proposições do 
verdadeiro e do falso, do particular e do universal (...). A clínica o revela: o homem é o diferencial por 
excelência, o fragmentado, o parcial, o não-limitado, o não - conforme. Nesse sentido, afirmamos com Freud que 
não há lugar para o não no inconsciente, nem para as proposições lógico-racionais cujo motor é a negação, em 
sentido hegeliano” (2006, p.198). 
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que implica a Verleugnung. A morte opera no psiquismo, mesmo que renegada; precisamente 

talvez sua irrepresentabilidade funde a sua insistência. . Se a morte é irrepresentável, isso 

fundamenta a pluralidade de formas – sempre insuficientes – pelas quais ela é representada 

tanto individual quanto culturalmente: a morte está na origem de inumeráveis imagens e 

relatos, embora se mantenha numa zona de opacidade radical (Vieira Fraga, 2006, p.218). 

Nathalie Zaltzman, num colóquio dedicado às representações da morte na cura, considera que 

a morte, ainda que irrepresentável “como termo final, definitivo, de uma vida, estabelece-se 

como cognoscível, como explorável enquanto protagonista, parceiro tão ativo, tão inventivo 

na vida inconsciente, nas perguntas e respostas inumeráveis que inspira, individual e 

culturalmente” (1991, p.230). No que diz respeito à sua representação na própria psicanálise, 

seu lugar não é menor, já que a morte desempenha um papel fundamental nos mitos 

fundadores da psicanálise – no mito do Édipo, no mito da horda primordial – e pode ser 

rastreada até as raízes da culpabilidade, da ambivalência, do desenvolvimento da consciência 

moral, da cultura, da religião, dos sentimentos éticos e da própria lei. Como nos lembra 

Vieira-Fraga (2006), pelo assassinato, a morte está no fundamento da metapsicologia: “a 

metapsicologia estabelece pelo assassinato os laços elementares da morte ao desejo, à 

ausência, à violência fora de representação e fora de linguagem e ao poder criador da língua 

de cada poeta-demiurgo” (2006, p.174). 

Aliás, Freud prova a sua convicção a respeito da operação da morte na psique, 

ao definir uma pulsão particular, a pulsão de morte, a partir de certos fenômenos da repetição 

dificilmente deriváveis da procura pela satisfação libidinal. Sabemos que a última versão do 

dualismo pulsional freudiano – mais imprecisa, problemática e controvertida que as anteriores 

– propõe a oposição de pulsões de vida e de pulsões de morte. Estas últimas, orientadas para a 

redução completa das tensões – princípio de Nirvana – exprimiriam a tendência fundamental 

de todo ser vivo para retornar ao estado inorgânico e se situariam, dessa maneira, em uma 

heterogeneidade irredutível com relação ao princípio de prazer e ao regime do desejo. 

Podemos dizer que a pulsão de morte caracteriza um novo tipo de pulsão na conceitualização 

freudiana, mas que, ao mesmo tempo, constitui a expressão paradigmática da pulsão em geral, 

uma vez que nela se manifesta o caráter eminentemente repetitivo e conservador da pulsão. O 

desejo de não ter que desejar, o “desejo de não desejo” que define a pulsão de morte, é 

inerente ao desejo em si (Aulagnier, 1975, p.51). No outro pólo do dualismo pulsional, as 

pulsões de vida ou Eros – que reúnem as configurações anteriores do dualismo pulsional, isto 

é, pulsões sexuais versus pulsões de auto-conservação, libido egóica versus libido objetal – 
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têm como função tornar inofensiva a pulsão de morte, misturando-se com ela e direcionando-

a para o exterior na forma de pulsão de destruição – sendo seu resíduo o masoquismo 

erógeno. Freud considera que é difícil falar de pulsões puras, já que as moções pulsionais são 

geralmente fusões, em graus diversos, dos dois tipos de pulsões; nesse sentido, nem a própria 

destruição pode produzir-se sem satisfação libidinal (Freud, 1924c, p.176). Essa forma tardia 

de classificação pulsional não foi tão desenvolvida por Freud quanto as anteriores; grosso 

modo, ele indica que as pulsões de vida são barulhentas, ao passo que as pulsões de morte 

trabalham de forma inadvertida, muda. Essa mudez parece referir-se à impossibilidade de 

representá-las, tanto no campo da imagem quanto da palavra, essa mudez tem a ver com a sua 

exterioridade a respeito da libido, do prazer, do desejo e de sua interpretação. Tratar-se-ia de 

uma irrepresentabilidade teórica, radical e absoluta. Mas não por isso, indica Freud, elas 

deixam de trabalhar o psíquico. Sabemos delas pelas suas manifestações, geralmente na esfera 

do afeto e do ato, que ocuparam o interesse de Freud nos seus últimos anos: a destrutividade, 

o sadismo, o masoquismo, o sentimento inconsciente de culpabilidade, a melancolia (“cultivo 

puro da pulsão de morte”, Freud, 1923) e a reação terapêutica negativa na cura, dentre outros. 

A pulsão de morte age, segundo Freud, no silêncio; entretanto, os fenômenos clínicos que 

dela derivam convocam certos recursos da figurabilidade e da linguagem para trabalhar essa 

mudez demoníaca, por exemplo, na invenção dos modos de negar, como a renegação.  

Quando Laura, por exemplo, repete as cenas traumáticas que não consegue propriamente 

lembrar; quando, vítima de intensas crises de angústia, arranca-se os cabelos; quando ela 

aceita durante anos o dispositivo perverso montado pelos pais, podemos dizer que a jovem 

revela a operação da pulsão de morte? Seria muito simplista.  Para Freud não há manifestação 

pura da pulsão de morte – salvo talvez a melancolia, entendida enquanto “cultivo puro” 

(Freud, 1923). Mas não se pode negar que há algo de suas vivências, de suas percepções 

traumáticas, que não pode ser elaborado e que se traduz no colocar-se em ato pulsional, por 

exemplo, na sua mutilação. Aquela sucessão de imagens (visuais, cheiros, barulhos), não 

consegue cernir o núcleo e a potência do acontecimento perceptivo. As associações detêm-se 

no ponto de horror, da constatação do gozo. “Desse jeito, não gosto”, negativa que supõe 

outro jeito, do qual ela gostava. Podemos conjecturar que, em certo sentido, há ali algo de 

mortífero e irrepresentável (a obscenidade do gozo materno, a transgressão da proibição do 

incesto, a concretização do gozo incestuoso, etc.), mas não de maneira absoluta, pois essas 

cenas retornam. E essas imagens – que, insistimos, não parecem propriamente imagens por 

sua falta de vínculo com a memória, mas “quadros” que se apresentam quase como sonhos 

traumáticos vividos na vigília – permitem eventualmente colocar em palavras algo do inefável 
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da cena incestuosa. A própria renegação da qual se serve abre a via, paradoxalmente, para 

revelar o que desconhece. Em vez de falar na oposição entre pulsões de vida e pulsões de 

morte ou entre a representação e o irrepresentável, poderíamos propor que, na análise, há uma 

dimensão das formações do inconsciente, do que pode ser elaborado pela palavra e, por outro 

lado, há uma dimensão do pulsional que se repete sem que o sujeito possa se reconhecer. 

Embora essa repetição não pertença à lógica da representação, ela tem uma configuração que 

lhe permite entrar na lógica do sentido e do decifrável. Essa repetição trabalha na 

transferência226 e, em certo sentido, pode tornar-se objeto de uma elaboração – caso contrário, 

a análise tornar-se-ia supérflua.   

* 

Como afirmamos inicialmente, consideramos que a obra de Freud fornece 

ferramentas teóricas para ir além dela mesma. De fato, mesmo ancorada na relação intrínseca 

entre percepção, alucinação e representação, a teoria freudiana proporciona elementos para 

pensar um aquém da representação, nas figuras paradigmáticas mencionadas. Em outros 

termos, Freud, ao mesmo tempo que propõe uma percepção figurada e determinada 

simbolicamente, admite que ela não se reduz a essa determinação, já que a experiência 

perceptiva não se deixa representar totalmente. Ainda mais, esse resto irrepresentado da 

percepção impulsiona o trabalho da representação.  

No campo da clínica, esses fenômenos irrepresentados, heterogêneos ao 

especularizável ao significável, resistem à análise como não resistência (Derrida, 1996), mas 

ao mesmo tempo podem desencadear uma função de ligação, de tentativa de representação e 

de formulação de sentidos. Não consideramos que o irrepresentável constitua uma força 

forcluidora de representações, mas o concebemos como a borda constitutiva da representação 

que funda a sua insistência. O irrepresentável insiste, tem efeitos psíquicos e se manifesta na 

psicanálise em uma série de figuras teóricas e clínicas. A noção de real em Lacan, mesmo que 

não totalmente análoga, parece-nos fecunda para esclarecer esse vínculo do inapreensível com 

as matrizes simbólicas e imaginárias do psíquico. Isto porque, como dissemos, a noção de 

irrepresentável, tributária do conceito de representação, herda seus impasses e aporias e 

apresenta problemas para pensar uma dimensão central do perceber: o pulsional. Depois 

                                                 
226 Com efeito, como nos lembra Monique David-Ménard no seu seminário 2008-2009, a transferência é o “meio 
experimental” pelo qual podemos falar de irrepresentável. 
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destas considerações, acreditamos que seja possível fazer o último passo da tese, interrogando 

o caráter pulsional da experiência perceptiva na psicanálise.  
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5. CAPÍTULO QUINTO: EROTICA DO OLHAR 

Constatamos ao longo dos capítulos precedentes que a psicanálise produz uma 

verdadeira subversão da noção clássica de percepção. Veremos agora que não se trata apenas 

de uma subversão, mas de uma perversão: além de sua função biológica, a experiência 

perceptiva insere-se na lógica pulsional. Desde cedo, o encontro com a histeria revela a Freud 

a existência de transtornos psicogênicos de todos os sentidos (Freud, 1888): cegueira e surdez 

histéricas, perturbação histérica do gosto, do olfato e anestesia da pele. Não passará muito 

tempo até ele manifestar explicitamente que as vicissitudes da percepção vinculam-se ao jogo 

das moções pulsionais.  Como examinamos, Freud indica em 1920 que os órgãos sensoriais 

trabalham com pequenas amostras de realidade, podendo ser comparados com tentáculos que 

fariam avanços experimentais no sentido do mundo externo para depois retirar-se dele227. Isto 

é, o campo perceptivo deve ser investido antes de poder se perceber, o aparelho psíquico 

conta com antenas para degustar (verkosten) a realidade, para determinar se ela será prazerosa 

ou não (Freud, 1920; 1925a; 1925b). Dessa maneira, os objetos da percepção tornam-se 

objetos pulsionais e não há percepção isolada de um processo pulsional.  

Ao longo deste capítulo, tentaremos evidenciar a dinâmica pulsional do 

perceber tomando como recorte o olhar. Sabemos que não se pode reduzir a percepção à visão 

ou ao olhar – aliás, essa é uma das críticas mais freqüentes à fenomenologia de Merleau-

Ponty. Entretanto, conscientes da complexidade e da especificidade das modalidades da 

experiência perceptiva, optamos por um recorte que, acreditamos, nos fornecerá um material 

fecundo para examinar o estatuto pulsional da percepção. Especificamente, no campo da 

percepção visual, o olhar apóia-se no olho, mas o ultrapassa... O olhar constitui para Freud um 

tipo de pulsão e, enquanto tal, estamos autorizados a atribuir-lhe os destinos de toda pulsão 

(1915a). Com Max Milner (1991), podemos dizer que a psicanálise introduz na reflexão sobre 

o olhar uma dimensão contemplada pela óptica e a filosofia antigas – que interrogam o raio 

visual e o fogo do olhar228 –, mas ocultada pela óptica geométrica e pela filosofia cartesiana. 

Como vimos no terceiro capítulo, a filosofia contemporânea – especificamente a 

fenomenologia de Merleau-Ponty – questiona a solução cartesiana de reduzir os enigmas da 
                                                 
227 Assoun (1999) assinala que essa idéia evoca de certo modo a óptica pré-kepleriana, que supunha um quid 
emanando do olho para tatear os objetos. 
228 Os gregos situam o fenômeno da visão fora do corpo, em um ponto de encontro entre o que emana do sujeito 
e o que emana do objeto (Milner, 1991). 
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visão à física e à matemática, resultando em uma percepção matematizada que prescinde do 

olhar229. Precisamente nesse ponto, Freud produz uma revolução ao considerar o olho como 

fonte, tanto de visão quanto de libido. 

Se isto aparece claramente na obra freudiana, por exemplo, na teorização a 

respeito da pulsão e do prazer de olhar, a aposta radicaliza-se na teoria lacaniana. Lacan eleva 

alguns dos elementos da experiência perceptiva à categoria de objetos pulsionais, no mesmo 

nível que os objetos propriamente freudianos – oral, anal, fálico. Ainda mais, Lacan faz do 

olhar e da voz a ilustração, e mesmo a encenação, da função do objeto a. A seguir, 

pesquisaremos as vicissitudes pulsionais do perceber, concentrando-nos no olhar. 

5.1 O olho e o olhar: da neurologia à psicanálise 

Sabemos que Freud, na sua carreira de neurologista e pesquisador, estudou de 

perto a fisiologia do olho. Por exemplo, no início, ele interessou-se pelos debates entre Goltz 

e Munk sobre localização do centro visual (Freud, 1886) e realizou observações no 

oftalmoscópio do laboratório de Meynert (Huot, 1987). Encontramos provas desse interesse 

pela função visual nas suas múltiplas referências a modelos e artefatos ópticos, como o 

microscópio, o telescópio e o aparelho fotográfico. Freud, enquanto anatomista do cérebro, 

acreditava num “acesso ao real pela percepção, pelo progresso da óptica, pela fineza dos 

cortes e colorações anatômicas” (Huot, 1987, p.25).  Todavia, sua viagem a Paris transtornaria 

seu desejo de pesquisador: as lições teatrais de Charcot na Salpetrière submergiriam seu olhar 

na espetacular cena histérica. Preponderância do campo visual, tanto no mestre quanto nas 

doentes.  Por um lado, Freud descreveu Charcot como não sendo um especulativo, um 

pensador, mas um homem com dons de artista, um visual, um vidente (Freud, 1893). Pelo 

outro, o funcionamento psíquico da histeria também é descrito por uma modalidade de sobre-

investimento visual: a histérica é uma “visual” (Freud, 1893-1895)230. Os distúrbios 

                                                 
229 Antonio Quinet (2004) começa sua tese sobre o olhar na psicanálise através de um estudo do olhar na 
filosofia antiga. Na Antiguidade, a luz é o que confere a especificidade ao campo escópico, mas essa referência à 
luminosidade desaparecerá a partir de Descartes, já que sua óptica – cega, como criticará Merleau-Ponty (1964, 
1964b) – passará a fundamentar-se na geometria. O mistério do olho desaparece eclipsado pela física da visão, 
que cria um espaço matemático para quem não vê. A tese de Milner (1991) e de Quinet (2004) é que a 
psicanálise devolve esse fogo perdido ao olhar, ao fazer dele uma engrenagem do circuito pulsional: a força da 
pulsão escópica, que parte do olho em direção aos objetos, vem ao encontro daquilo que na era pré-científica era 
descrito no plano óptico como o raio visual, na origem das concepções da óptica da Antiguidade. 
230 No caso de Lucy R., Freud reconduz o sintoma do cheiro dos pastéis queimados e do fumo do cigarro a uma 
imagem visual. Nesse contexto, ele acrescenta: “Mas dessa vez ela não sabia de onde provinha a sensação 
olfativa subjetiva – em que ocasião importante ela fora uma sensação objetiva (...). Já tive oportunidade de 

mencionar que suas lembranças possuíam a qualidade de uma nitidez plástica, que ela era um tipo “visual”. E 
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perceptivos, especificamente visuais, encontravam-se no cerne do quadro da histeria: 

paralisias motoras do olho, micro e macropsias, retraimento do campo visual, 

discromatopsias, dentre outros sintomas. Aliás, do lado do seu instituto de neuropatologia, 

Charcot construíra um laboratório de oftalmologia, um atelier de fotografia e um museu de 

modelagem, desenvolvendo uma verdadeira “indústria de pesos e medidas dos atos 

perceptivos”, onde “fitava-se à vontade o olhar torto das histéricas. Projetavam-se 

cartografias, principalmente dos campos visuais, em formulários padronizados a serem 

preenchidos e coloridos” (Didi-Huberman, 1982, p.131). Didi-Huberman fala, nesse sentido, 

do caráter totalitário da pulsão escópica.  

A partir dessa experiência da potência do olhar, Freud começa a afastar-se da 

neurologia e a explorar novos horizontes. Na hipnose, o operador deve fitar seus olhos 

feiticeiros nos olhos do doente, numa avidez do olhar que impõe um poderoso fascínio: o 

médico e o doente, olho no olho, são observados por um público deslumbrado. Ora, cumpre 

sublinhar que, mesmo nessa orgia visual, o principio ativo da hipnose é verbal: o “olhe-me” é 

a palavra chave que desencadeia o processo. A partir dela, o clínico transforma-se em diretor 

– metteur en scène – da percepção: “o hipnotizador diz: ‘Você vê uma serpente, você cheira 

uma rosa, escuta a música mais bela’ e o hipnotizado vê, cheira, escuta” (Freud, 1890, p.127). 

O emprego da hipnose era realizado através de demonstrações teatrais nas quais “as pacientes, 

seminuas, se contorciam em malabarismos impressionantes, oferecendo-se à visão dos 

médicos e do público leigo” (Mezan, 1988, p.447). O médico torna-se espectador da 

pantomima histérica, embora seu olhar não atinja a cena que a histérica vê ou alucina: a 

terceira fase, “a fase alucinatória do ataque histérico, a das attitudes passionelles, distingue-se 

pelas atitudes e posturas que sugerem cenas de movimento passional, que o paciente alucina e 

freqüentemente acompanha com as palavras correspondentes” (Freud, 1888, p.47). A 

experiência do estágio na Salpetrière, em 1885, arrasta o jovem neurologista à evidência do 

prazer – e do perigo – de ver e ser visto. A histeria, teatro do olhar, coloca em cena uma 

paixão perceptiva, uma erótica da percepção. Os fenômenos perceptivos da histeria – e, 

especificamente, a cegueira histérica (Freud, 1888; 1893-1895; 1910) – revelam que o olhar 

supõe um além da fisiologia do olho, que implica um “a mais” de caráter pulsional. Além do 

                                                                                                                                                         
de fato, por insistência minha, uma imagem surgiu (...). Era a sala de jantar de sua casa, onde ela esperava com 
as crianças que os dois cavalheiros voltassem da fábrica para almoçar” (Freud, 1893-1895, p.135, nosso grifo). 
Essa hipótese generaliza-se pouco depois, na seção dedicada à “Psicoterapia da histeria”: “os histéricos, que na 
sua maioria são “visuais”, não são tão difíceis para o analista como as pessoas com representações obsessivas” 
(ibid, p.286). 
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olho e de sua função visual, a percepção em psicanálise será vinculada, a partir desse 

momento, à pulsão, que tende à satisfação. 

 

5.2 Olfato, tato e visão: da filogênese à ontogênese da 

sexualidade infantil 

Segundo Freud, a inclinação para olhar o sexo desnudo é um componente 

primordial da libido, vinculado ao tato e ao olfato enquanto substituto deles. Se cheirar, 

abraçar e contemplar o corpo do outro constituem “prazeres introdutórios” (Freud, 1940), é 

precisamente porque esse coquetel sensorial, “esse crisol de sensações olfativas, tácteis e 

visuais se acha na origem, de algum modo animal, da relação com o objeto” (Assoun, 1999, 

p.49).  Freud indica um duplo laço da pulsão de olhar com os odores e com o contato, 

reconhecendo nestes uma função de exploração do semelhante mais arcaica, tanto na 

ontogênese quanto na filogênese – isto é, na infância da humanidade.  

Do ponto de vista filogenético, Freud estabelece um vínculo entre olfato e 

visão: o olfato, sentido da animalidade, deve ser recalcado, passando parte de sua força para a 

percepção visual. Numa carta a Fliess (1897c), Freud explicita a relação entre a animalidade e 

o olfato231, considerando que as perversões podem ser explicadas como efeito de sensações 

erógenas que depois perdem esse poder” (Freud, 1897c, p.281-282). Nesse contexto, ele 

lembra que o principal sentido dos animais é o olfato, que “é deposto nos seres humanos. 

Enquanto predomina o olfato (ou o paladar), a urina, as fezes e toda a superfície do corpo, 

inclusive o sangue, têm um efeito sexualmente excitante232. Presumivelmente o sentido 

aguçado do olfato na histeria esteja ligado a isso” (ibid, p. 282, nosso grifo). Meses depois, na 

carta 75 (1897d), ele propõe que nesse recalque “coopera algo do orgânico”. Freud ainda 

acrescenta que a adoção da postura ereta (homo erectus) e a conseqüente substituição do 

olfato pela visão como sentido predominante são fatores importantes no recalque que permite 

                                                 
231 Aliás, na correspondência de Freud com Fliess existem muitos trechos em torno da questão do nariz e do 
olfato. Por momentos, sobretudo no início, Freud parece concordar com as idéias do colaborador, segundo as 
quais haveria uma localização específica – no nariz e no córtex – para cada sintoma.   
232 Depois de Freud, Karl Abraham salienta o vínculo entre olfato e analidade, chegando até a utilizar a 
expressão de pulsão osfresiolágnica como pulsão olfativa. Curi Abud (2007) retoma a discussão de Abraham 
para fundamentar sua tese de uma pulsão olfativa na psicanálise: “Mais ainda, ela poderia ser concebida como 
pulsão parcial da libido, pois se especifica por duas fontes somáticas, aparelho respiratório e olfativo, e por uma 
meta, a satisfação de cheirar (...). Freud fala de uma repressão orgânica de prazer no cheiro, conferindo ao prazer 
no cheiro a vicissitude de ser, como qualquer outro prazer parcial, recalcado. Além de recalcada, a pulsão 
contribui para o progresso da civilização, podendo, assim, ser sublimada.”  
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a instalação da cultura humana. Mais de trinta anos depois, no “Mal-estar na cultura” (1930), 

Freud retoma a idéia antiga de um recalque orgânico da percepção olfativa que funcionaria 

em benefício do estabelecimento da sociedade. A partir do momento em que o homem adota 

uma posição ereta e se afasta da terra, o caráter primordial do olfato – tanto na auto-

conservação, vinculado ao paladar, quanto na função reprodutiva – regrediria em benefício da 

visão233. Conseqüentemente, com a desvalorização da excitação olfativa, a atração sexual do 

macho deixaria de ser ocasional – isto é, deixaria de responder ao período menstrual da fêmea 

– para passar a ser contínua e determinada pela visão. A partir dessa continuidade, e na 

medida em que o homem teria um motivo para reter a mulher perto de si, surgiria a família:  

O processo fatídico da civilização ter-se-ia assim estabelecido com a adoção 
pelo homem de uma postura ereta. A cadeia inicia-se ali: passa pela 
desvalorização dos estímulos olfativos e o isolamento no período menstrual, 
pelo momento em que estímulos visuais se tornam predominantes ao ficarem 
visíveis os órgãos genitais e, daí, para a continuidade da excitação sexual, a 
fundação da família e, assim, para o limiar da civilização humana (Freud, 
1930, p.97-98). 

Freud considera então que essa subversão da percepção, esse recalque orgânico 

do olfato – e conseqüentemente, do erotismo anal – em benefício da visão, representa um 

ponto capital do avanço cultural, uma verdadeira repressão da animalidade. Dessa maneira, 

uma mudança no funcionamento perceptivo abre caminho para outra dimensão, a dimensão da 

cultura humana, que supõe a passagem do instinto para a pulsão234. Nesse sentido, os 

primórdios da humanidade aparecem, na obra de Freud, como o negativo de uma perda235: 

neste caso, uma perda no plano perceptivo, uma mudança que afeta o vínculo de proximidade 

instaurado pelo olfato236. 

                                                 
233 Abraham retoma essa hipótese, por exemplo, no caso do fetichismo do pé: o fetichismo olfativo – o prazer de 
cheirar os pés sujos – seria recalcado em benefício do prazer voyeur de olhar os pés. 
234 Lacan apoiará essa idéia: “É precisamente isso que falta a minha cadela: não há para ela mais do que o 
pequeno outro. Para o grande Outro, não parece que sua relação à linguagem dê acesso. Por que, na medida em 
que fala, não chegaria como nós a construir essas articulações de tal modo que o lugar, tanto para ela como para 
nós, desse Outro, se desenvolva onde se situa a cadeia significante? Liberemo-nos do problema, dizendo que o 

seu olfato lhe impede, não faremos mais do que encontrar ali uma indicação clássica, que, no homem, a 

regressão orgânica do olfato está presente em seu acesso a essa dimensão Outra” (Lacan, 1962, sessão 
29/11/1961, nosso grifo). 
235 No texto sobre Moises, Freud fala de uma virada da mãe ao pai. Ora, neste caso, a mudança não intervém 
entre o registro sensorial da proximidade materna (sinnlich) e a abstração e espiritualidade (geistlich) paternas, 
mas entre dois registros da sensorialidade. Nesse sentido, Schneider (1996) considera que, na obra freudiana, o 
processo civilizatório depende de um recalque do feminino: seja o recalque da sensorialidade, situada do lado da 
mãe, seja do olfato, vinculado à menstruação da fêmea (Schneider, 1996, p.22). 
236 Observamos esse modo de vínculo primário com os objetos no trabalho com algumas crianças autistas, que 
cheiram os objetos antes de qualquer manipulação deles. 
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Constatamos essa progressão do funcionamento olfativo para o visual na 

alucinação de Josefina, que relatamos no primeiro capítulo. Como dissemos, ela percebe um 

cheiro forte perto da porta de sua casa, que interpreta como o cheiro de suor característico das 

relações sexuais. Cheiro concreto, literal e não deslocado: o cheiro de um homem submetendo 

uma mulher à relação sexual, do mesmo modo que, segundo ela, seu pai submetia sua mãe. 

Tempo depois, quando ela estava tomando banho, sente-se observada por um homem 

escondido. O movimento alucinatório percorre um caminho que vai do cheiro do sexo à visão 

de um homem que a contempla, que a faz objeto do seu olhar, vidente/vista. Falando desse 

homem, ela se lembra de um juiz que encontrara recentemente, um homem parecido com seu 

pai, que tem o mesmo perfume, a mesma voz, os mesmos olhos.  Cheiro, olhar, voz, coquetel 

perceptivo que coloca a pergunta pela feminilidade, onipresente na sua análise – o que deseja 

um homem numa mulher? Na alucinação, embora o que retorne em ambos os momentos seja 

a mulher situada como objeto do gozo masculino, há certa distância entre a literalidade do 

cheiro do sexo – que, nas associações, ela relaciona com o sexo violento do pai – e o olhar 

desejante de um homem. Na crise, a pergunta histérica sobre a feminilidade aparece colocada 

alucinatoriamente e o movimento desloca-se da resposta crua do cheiro do sexo à colocação 

enigmática do desejo do homem por meio do seu olhar.  

Do ponto de vista ontogenético, a pulsão de olhar inscreve-se na sexualidade 

perversa polimorfa da criança. Em “Três ensaios para uma teoria sexual” (1905b, daqui por 

diante, “Três ensaios”), Freud propõe a teoria do apóio (Anlehnung): as pulsões sexuais – que 

só depois se tornam autônomas – apóiam-se inicialmente nas funções vitais, que lhes 

fornecem uma fonte, uma direção e um objeto. Surge como modelo o ato de chupar que, 

embora baseado na nutrição, instala um além dela, de natureza sexual. Podemos interpretar do 

mesmo modo a pulsão de ver237 ou, melhor, a pulsão de olhar – com efeito, apesar de que a 

tradução corrente do termo freudiano Schautrieb seja pulsão de ver, consideramos mais 

pertinente falar de uma pulsão de olhar, na medida em que o alemão permite uma 

diferenciação entre ver (sehen) e olhar (schauen)238.  

                                                 
237 Embora Freud não fale especificamente de apóio no que diz respeito à pulsão de olhar, consideramos que 
nossa hipótese se confirma no conjunto da obra, sobretudo no texto dedicado à cegueira histérica (Freud, 1910), 
como constataremos mais adiante.  
238 Traduzimos schauen por olhar, dirigir o olhar para alguma coisa, contemplar, verificar, “ficar de olho” e 
sehen por ver, perceber por meio do sentido da visão. Freud também utiliza o verbo blicken (com o correlativo 
substantivo Blick) como sinônimo do olhar, geralmente no sentido passivo de dar-se a ver, deixar-se ver.  
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Examinemos a origem da noção. Ela aparece pela primeira vez em 1905, no 

ensaio dedicado à sexualidade infantil, na seção sobre as exteriorizações masturbatórias e, 

mais especificamente, das pulsões parciais. Apesar do domínio da vida sexual infantil pelo 

auto-erotismo das zonas erógenas, Freud reconhece que existem desde o começo, enquanto 

fontes da sexualidade, pulsões parciais endereçadas a um objeto: dentre elas, as “pulsões do 

prazer de olhar e exibir e a crueldade” 239, ainda “não inteiramente compreendidas”. Elas 

apareceriam com certa independência das zonas erógenas e só mais tarde entrariam em 

relações estreitas com a vida genital (1905b, p. 174). Freud interroga-se ainda pela influência 

do adulto na formação dessa pulsão parcial, mas, de acordo com seu abandono da teoria da 

sedução, ele conclui que a pulsão de olhar surge “na criança como uma manifestação sexual 

espontânea” (ibid, p. 175). Recapitulemos, trata-se, então, de uma pulsão parcial que não se 

satisfaz no olho  como fonte ou zona erógena, mas em um objeto – embora este possa ser 

inicialmente uma parte do próprio corpo240. Reencontramos na Schautrieb as dimensões da 

alteridade (objeto outro) e do corpo, dimensões que, como propusemos anteriormente, 

testemunham da insuficiência do enfoque representacional para abordar a percepção e 

vinculam-se intimamente a ela.  Ora, quais são os destinos dessa pulsão de olhar?  

 

5.3 A pulsão de olhar e seus destinos 

Se o olhar constitui uma pulsão, esta deve assumir os destinos de toda pulsão. 

Dos textos freudianos, podemos deduzir uma série de destinos da Schautrieb: a inclusão como 

prazer de olhar introdutório na aproximação do objeto sexual – e, de modo geral, na 

constituição do desejo; o recalque e o retorno do recalcado; a sublimação na pulsão de saber e 

na arte; a transformação no contrário e a volta sobre a própria pessoa.  

5.3.1 A erótica do olhar no encontro com o objeto  

Com os olhares atados ao belo objeto, ele o venera como um deus 
e, se não temesse passar por um frenético, ele lhe ofereceria 
vítimas como o faria a um ídolo ou a um deus. Ao vê-lo, sente-se 

                                                 
239 Note-se como, bem antes dos escritos metapsicológicos, Freud apresenta em paralelo a dupla voyeurismo-
exibicionismo e sadismo-masoquismo. 
240 Em “Pulsões e destinos de pulsão”, Freud refere-se a quatro termos para pensar a pulsão: o esforço (Drang), o 
alvo (Ziel), o objeto (Objekt) e a fonte (Quelle). No que diz respeito ao objeto – ou seja, aquilo pelo qual a pulsão 
pode atingir sua meta –, Freud reconhece que é o elemento mais variável da pulsão, uma vez que não está 
vinculado originariamente a ela, mas que a ela se articula só devido “à sua aptidão para possibilitar a satisfação” 
(Freud, 1915a, p.118). Nesse sentido, não é necessariamente um objeto alheio, pode ser também uma parte do 
próprio corpo. 



210 
 

como se ardendo em um fogo fora do comum e, como se tivesse 
calafrios de febre, muda de cor, cobre-se de suor. Ao receber pelos 
olhos os eflúvios da beleza, já está a arder... Platão, Fedro.  

A dimensão escópica não se inscreve enquanto momento do desenvolvimento 

pulsional, isto é, não existe uma fase escópica com o mesmo estatuto que as fases oral, anal e 

fálica241. Pelo contrário, Freud lhe confere uma função menos circunscrita, um papel de 

catalisador do encontro erótico com o outro: o olhar é “o caminho mais freqüente do despertar 

da excitação sexual” (1905b, p.142). Para a maioria das pessoas, esse “olhar com significação 

sexual” constituiria um alvo intermediário, que só se tornaria perverso quando endereçado 

exclusivamente à genitália, quando não limitado pelo nojo ou, quando em vez de preparar 

para o ato sexual, o desviasse (ibid, p. 142). Freud nos coloca diante de um sujeito que acende 

seu desejo a partir do olhar, que tem a capacidade de despir e acariciar com os olhos, ainda 

mais, de “comer com os olhos”. Nesse sentido, diferentemente de outras pulsões parciais da 

infância (orais, anais), a pulsão de olhar não é simplesmente auto-erótica, não se esgota na 

zona erógena (boca, ânus), mas remete tanto ao próprio corpo quanto ao corpo do outro, na 

encruzilhada de suas dimensões imaginaria (identificação, fantasia) e real (libido). O elemento 

escópico não é um elemento secundário, mas sim constitutivo do desejo: é pelo olhar que o 

corpo se torna desejável, a percepção visual define uma geografia libidinal do corpo. Tanto 

no sonho quanto na fantasia, produtos indiscutíveis do reino do desejar, o caráter visual é 

primordial. Lembremos que nas três proto-fantasias descritas por Freud, patrimônio 

filogenético da pulsão e “estoque inamovível das neuroses” (1917d), o olhar tem um papel 

fundamental: ser olhado na fantasia de sedução, olhar o coito dos pais – imaginarizando a 

própria origem –, olhar diferencial dos sexos sob a ameaça de castração. Na obra freudiana, o 

visual, longe de ser acessório, parece ser um elemento constitutivo da pulsão sexual.  

O que diz Freud, especificamente, a respeito desse olhar erotizante? Em 

primeiro lugar, que é um derivado do tocar (Tasten): o desejo de olhar seria “o substituto de 

algo anterior, voltando a um hipotético desejo primário de tocar os órgãos sexuais. Como se 

dá com tanta freqüência, olhar substitui tocar” (Freud, 1905c, p. X). Do ponto de vista 

filosófico, vimos no terceiro capítulo que Merleau-Ponty não estabelece uma diferença radical 

entre a visão e o tato, mas situa sua interdependência, a possibilidade de “apalpar com o 

olhar” (1964b, p.171). O filósofo afirma que devemos habituar-nos a pensar que “todo visível 

                                                 
241 Acrescentemos, com Lacan, que a pulsão escópica não encontra apóio numa demanda determinada, como as 
pulsões da oralidade e da analidade, mas toma emprestados significantes delas (por exemplo, “devorar com os 
olhos”...), pois o caráter escópico é constituinte da libido, do próprio desejo. 
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está recortado no tangível, todo ser tátil prometido de certa maneira à visibilidade” e que há 

entrelaçamento não apenas entre o tocado e o tocante, “mas entre o tangível e o visível que 

está incrustado nele” (ibid, p.175). Gilles Deleuze (1980) também salienta essa função do 

olhar, que ele denomina háptica: o quadro do pintor não é uma realidade puramente visual, 

um espaço meramente óptico, mas também háptico. O termo, cunhado por Aloïs Riegl, 

historiador da arte do fim do século XIX, deriva do verbo grego aptô (tocar) e não designa 

uma relação extrínseca entre o olho e a mão, mas uma função de tato inerente ao olhar, que 

ultrapassa a dualidade. O tato – assim como o paladar – opera sem diferimento, apreende o 

objeto ao mesmo tempo em que o reconhece; pelo contrário, a visão, o olfato e a audição só 

anunciam a iminência do contato:  “Háptico é melhor palavra que tátil, porque não opõe dois 

órgãos dos sentidos, mais deixa supor que o olho mesmo pode ter essa função que não é 

óptica” (Deleuze, 1980, p.614). Se a óptica do século das luzes pressupõe as noções de 

representação, tomada de distância, profundidade e perspectiva, o espaço háptico constitui 

uma alternativa para pensar o olhar: o olho pode tatear sem necessidade de mediação 

representacional242. Georges Didi-Huberman considera que o fato de sentir-nos tocados ao 

olhar uma obra de arte revela uma dimensão essencial do olhar, segundo a qual ele “tornar-se-

ia esse jogo assintótico do próximo (até o contato, real ou fantasiado) e do longínquo (até a 

desaparição e a perda, reais ou fantasiadas)” (1992, p.117). Voltando à teoria freudiana, 

podemos dizer que existe nela certa interpenetração, uma espécie de feedback positivo entre 

visão e tato: assim como a atividade sexual de olhar derivaria do tato e o desejo despertado 

pelo olhar impeliria a tocar, ou seja, o ato de tocar é guiado pela erogeneização visual do 

corpo. Ainda mais, ver é tocar do mesmo modo que ver é comer – “despir com os olhos”, 

“comer com os olhos”. Olhar com as mãos e apalpar com os olhos seriam dois instantes de 

um mesmo movimento pulsional.  

Em segundo lugar, o Schaulust (prazer de olhar) implica uma dimensão na qual 

o olho nasce para o desejo. Talvez seja por isto que Freud descreve o olhar como secundário, 

como substituto, seja do olfato, seja do tato. É como se algo desse olhar desejante fosse 

inerente à subjetividade humana, como se houvesse uma disparidade entre os sentidos da 

animalidade – olfato, tato, paladar – e os sentidos da subjetividade – o olhar, a audição, a voz 

–, nos quais o circuito pulsional se evidencia constituindo o desejo. Talvez esse caráter 
                                                 
242O espaço háptico propõe a alternativa de um espaço vivido como presença, na liberdade de um “percurso 
nômade” (Parret, 2009). Por exemplo, o baixo-relevo egípcio (que pode ser considerado como intermediário 
entre pintura e escultura) opera a conexão mais rigorosa entre o olho e a mão: ao ter como espaço a superfície 
plana, permite que o olho proceda como o tato, apreendendo o objeto numa relação imediata, não mediada pela 
profundidade ou a perspectiva. 
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secundário propriamente humano do olhar dependa do que se furta a ele: “a ocultação do 

corpo, que progride junto com a cultura humana, mantém desperta a curiosidade sexual, que 

aspira a completar o objeto sexual ao desnudar as partes ocultas” (Freud, 1905, p. 142). De 

fato, o desejo nasce graças a um ponto cego na visibilidade: em virtude da impossibilidade 

estrutural da satisfação total da pulsão – neste caso, da pulsão escópica –, o véu que esconde a 

nudez cria o desejo como resto. Freud afirma que a ocultação do corpo mantém “desperta a 

curiosidade”, isto é, o desejo deriva de um escotoma no olhar. Como proporá mais adiante 

Lacan, esse além do visível causa o desejo: esconder para mostrar, revelar, sugerir, dar 

presença à ausência243. Aliás, o olhar perverso é precisamente aquele que procura de maneira 

incessante ver aquilo que não pode ser visto, aspirando a um olhar sem falha, tentando 

sustentar a utopia da visibilidade total e contornar a impossibilidade – radical, interna – da 

satisfação total da pulsão. Por exemplo, o exibicionista pretende mostrar o que não se pode 

ver, o falo que ele tenta representar pelo pênis. Madame de Sainte Ange, refere-se, na pluma 

de Sade, à virtude dos espelhos, que “multiplicam ao infinito os mesmos gozos aos olhos (...). 

Nenhuma parte de um ou outro corpo pode ser escondida (...): é preciso que tudo esteja à 

vista” (Sade, 1795, p.59). Na perversão, o Schaulust tenta fazer coincidir a visão e o olhar, 

procurando ver tudo, para além das imagens. Pelo contrário, no campo da neurose, e na 

medida em que a experiência perceptiva funda-se numa perda constitutiva, o desejo de ver – 

como todo desejo – constitui-se a partir de um ponto cego, de um ponto furtado ao gozo 

escópico244.  

5.3.2 Desejo de ver, pulsão de olhar e o recalque na cegueira histérica 

Em 1910, Freud afirma explicitamente a dependência da percepção – neste 

caso, visual – da dinâmica pulsional e aborda o recalque das moções de olhar no paradigma da 

cegueira histérica. Nesse ano, ele escreve sobre as perturbações psicogênicas da visão, 

publicando um artigo ao qual não parece ter atribuído uma grande importância (segundo uma 

carta a Ferenczi do dia 1 de abril de 1910). O artigo foi escrito para um número especial de 

uma revista médica que comemorava o jubileu do célebre oculista Prof. Leopold Königstein, 

seu amigo e colaborador na época de suas pesquisas sobre a cocaína. Jones acrescenta que o 

próprio Freud utilizara esse anestésico na operação do glaucoma unilateral do seu pai em 

1885, cirurgia levada a cabo precisamente por Königstein e Koller (Jones, t.1, p.86). Como 

                                                 
243 Anne de Juranville, no seu texto “Véu, feminino e inconsciente” (2004), coloca em relação a questão do véu 
na psicanálise com a figura do véu feminino na religião islâmica. 
244 Voltaremos a essa questão no fim do capítulo. 
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podemos constatar, o texto tem uma pré-história particular, sobretudo levando em 

consideração os sentimentos encontrados de Freud a respeito da cocaína e a importância do 

que ele mesmo denominou seu “complexo paterno”.  

Freud começa o manuscrito criticando a teoria da auto-sugestão da escola 

francesa. No caso da cegueira histérica não se trata, como puderam sugerir Charcot, Janet ou 

Binet, de uma sugestão hipnótica de origem psíquica, mas de um conflito entre instâncias. Os 

histéricos só são cegos do ponto de vista da consciência; no seu inconsciente, eles vêem. 

Dissimetria entre visão consciente e inconsciente – esquize entre o olho e o olhar, dirá 

posteriormente Lacan (1964). De fato, esse conflito entre instâncias constitui a tradução de 

um conflito entre as pulsões egóicas245 e as pulsões sexuais, na medida em que os mesmos 

órgãos estão a serviço de ambas. Do mesmo modo que a boca – tomada como modelo de 

apóio de uma pulsão sexual a partir da auto-conservação –, a função do olho está atravessada 

pelas vicissitudes pulsionais: os olhos não percebem apenas as modificações do mundo 

exterior importantes para a auto-conservação, mas também os encantos dos objetos eróticos. 

O olho, além de servir a função biológica da visão, torna-se uma zona erógena e uma fonte da 

pulsão sexual: “no prazer de olhar e de exibir-se, o olho corresponde a uma zona erógena” 

(Freud, 1905, p. 154)246. Entretanto, existe um estatuto diferencial, como já frisamos: o prazer 

do olho não se obtém pela estimulação direta, auto-erótica – como é o caso das outras zonas 

erógenas (boca, ânus) –, mas pelo toque indireto, por essa função háptica que atinge o outro, 

investindo-o imperceptivelmente como objeto belo e desejável. No caso da pulsão escópica, a 

satisfação dissocia-se do prazer do órgão.  

                                                 
245 Como afirma Stratchey, esta seria a primeira utilização do termo pulsão egóica. O primeiro dualismo 
pulsional propõe uma polaridade entre as pulsões primordiais de auto-conservação (ou egóicas) e sexuais. A 
partir de 1914, com a introdução do narcisismo, tal divisão se complica quando Freud descobre a natureza 
libidinal do eu. A oposição estabelecer-se-á, então, entre libido egóica e libido de objeto. Uma terceira 
configuração do dualismo constitui-se nos textos posteriores a 1920, que evocam um conflito entre as pulsões de 
vida (que reagruparão a libido egóica e de objeto) e as pulsões de morte.  
246 Jean Laplanche, citado por Gérard Bonnet (1981), considera que existe uma diferença na abordagem da 
questão entre os “Três ensaios” e o texto sobre a cegueira histérica. No primeiro, Freud abordaria principalmente 
o olhar do outro, independente de uma zona erógena, mas indispensável para o nascimento do desejo. No 
segundo artigo, Freud interessar-se-ia pela visão enquanto experiência do sujeito, ou seja, do “pulsional em 
sentido estrito, com todas as contradições que supõe e que a histérica coloca em cena admiravelmente” (Bonnet, 
1981, tomo 2, p.178). Porém, como acabamos de mencionar, o olho é considerado zona erógena desde 1905. 
Além do mais, achamos arriscado circunscrever “o pulsional em sentido estrito” a essa lógica supostamente 
intrasubjetiva abordada em 1910. Não concordamos com a tese de Bonnet sobre a necessidade de distinguir 
categoricamente entre o ver e ser visto, entre o pólo teoricamente pulsional e o olhar do outro. Pelo contrário, 
consideramos que o olhar do outro se insere na dinâmica escópica e que existe uma interdependência estrutural 
entre o próprio olhar e o olhar de outrem (Freud 1915a; Lacan, 1964). 
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Ora, essa dupla dependência do olhar tanto do eu consciente quanto da 

sexualidade recalcada constitui um campo fértil para o conflito. “Não é fácil servir dois 

amos”, observa Freud. Quando o órgão sensorial comporta-se como “um genital”, produz-se 

uma perturbação funcional: 

Se a pulsão sexual parcial que se serve do olhar (Schauens) – o prazer de 
olhar sexual (Schaulust) – atraiu sobre si a contra-defesa das pulsões egóicas 
em conseqüência de suas pretensões excessivas, de maneira que as 
representações através das quais seus desejos se expressam sucumbam ao 
recalque e sejam impedidas de se tornar conscientes; nesse caso haverá uma 

perturbação geral da relação do olho e da visão com o eu e a consciência. 
O eu perdeu seu domínio sobre o órgão, que fica, então, totalmente à 

disposição da pulsão sexual recalcada (Freud, 1910, p. 214, nosso grifo).  

Quando o gozo apodera-se do olho, a visão torna-se refém da pulsão e 

desencadeia-se um movimento de recalque especialmente enérgico. É como se o recalque do 

eu tivesse ido longe demais, prossegue Freud, como se “tivesse despejado a criança com a 

água do banho”, pois a partir do domínio do olho pela pulsão sexual, toda a capacidade de ver 

encontra-se eclipsada. O eclipse visual, enquanto formação de compromisso, responde, por 

um lado, à exigência defensiva – já que a visão tornou-se perigosa por causa do seu motor 

erógeno – e, por outro lado, às moções de desejo recalcadas:   

Constitui a vingança, o ressarcimento da pulsão recalcada, o fato de que ela, 
impedida de uma maior expansão psíquica, ampliou seu domínio sobre o 
órgão que está a seu serviço. A perda do domínio consciente sobre o órgão é 
uma perniciosa formação substitutiva do recalque fracassado que só se 
tornou possível a esse preço (Freud, 1910, p. 214, nosso grifo). 

O estatuto de formação de compromisso é claro. Enquanto formação reativa, a 

cegueira constitui uma amostra das forças do recalque. Enquanto formação substitutiva, o 

sintoma permite florescer a Schaulust recalcada, já que o órgão passa a ficar inteiramente à 

mercê dela. No sintoma, retorno do recalcado, a visão paga o pecado do prazer sexual de olhar 

(Schaulust), assim como o curioso Tom247, o único homem que ousou olhar, sem pestanejar, a 

nudez de Lady Godiva. Lembremos sucintamente a história da bela esposa de Leofric, conde 

de Mercia no século XI248. Roger de Wendover, escritor de crônicas do século XIII, narra que 

                                                 
247 Peeping Tom é o termo que se utiliza em inglês para referir-se ao voyeur; de fato, o verbo peep  remete a um 
olhar curioso, furtivo e intenso. Como nos lembra Bonnet (1981), Tom é também o diminutivo de Tomas, o 
apóstolo incrédulo que pediu a Jesus “ver para crer”.  
248 A personagem é histórica e figura desde os textos mais antigos, em particular, na versão de Roger de 
Wendover no começo do século XIII. A interdição de sair das casas aparece em uma crônica do século XVI, mas 
devemos esperar até um texto do século XVII para que seja introduzida na lenda a figura do voyeur ou do 
libertino (Milner, 1991, p.97). 
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Leofric só consentiu o pedido de sua mulher de baixar os impostos da cidade de Coventry sob 

a estranha condição de que ela percorresse a cidade a cavalo, nua249. Em sinal de respeito, 

todos os habitantes aceitaram a ordem de fechar-se nas suas casas para não olhar; todos, 

menos Tom, cujo castigo foi exemplar. Segundo algumas versões, o homem teria sido 

executado e uma estatua250 teria sido erigida para lembrar sua desventura; segundo a versão 

mais conhecida, ele teria sido atingido pela cegueira. No artigo de Freud, a personagem de 

Tom ilustra o conflito histérico e o sintoma aparece como a aplicação de uma pena, derivada 

da lei de talião. É evidente que Tom ilustra o desejo de ver – especificamente o desejo de 

olhar a nudez feminina. Mas acrescentemos que Lady Godiva representa o outro pólo da 

problemática histérica, não abordado no texto: o desejo de ser olhado e o seu recalque. Com 

efeito, ela passeia nua pela cidade, mas ao mesmo tempo esconde seus seios com os cabelos. 

Bela indiferença, exibicionismo histérico, que se pretende inocente quanto ao desejo que 

suscita no outro. Aliás, observemos que existe uma analogia entre histeria e exibicionismo 

aparentemente mais complexa do que a fórmula freudiana que faz da fantasia neurótica o 

negativo da perversão. Tanto a histérica quanto o exibicionista referem-se diretamente ao 

olhar do outro. Ora, se no primeiro caso o olhar pode ser apenas uma presença simbólica 

(“interiorizada”, segundo Bonnet, 1981), no segundo caso, é imperativo que o olho do outro 

seja constantemente interpelado no campo da realidade.  

Voltemos ao artigo de 1910, que esboça uma clara distinção entre a visão e o 

olhar: o preço do gozo escópico é a cegueira visual; onde emerge o olhar, apaga-se a visão. 

Notemos que Freud evoca no fim do texto um contraponto tácito entre o olhar e a voz: “é 

como se, no indivíduo, se elevasse uma voz punitiva, dizendo: ‘Como você tentou abusar do 

seu órgão visual (Sehorgan) com vistas a um prazer dos sentidos (Sinneslust) malvado, é justo 

que você nunca mais veja nada’” (Freud, ibid, p.214, nosso grifo). A menção de uma “voz 

punitiva” pode ser interpretada como uma alusão ao laço entre o gozo do olhar e a voz do 

supereu, embora a sistematização metapsicológica da segunda tópica só aconteceria dez anos 

depois. Na neurose, somos chamados – pela voz do supereu – a renunciar à extrema claridade, 
                                                 
249 Como indica Simanke (comunicação pessoal), o episódio todo é ilustrativo de uma erotização après-coup: 
Wendover interpretou à sua maneira o termo de uma crônica anterior, que significava ‘despojada’ e não ‘nua”. 
Leofric teria exigido que sua esposa que mostrasse sua preocupação pelo povo caminhando pelas ruas de 
Coventry como uma mulher comum, sem suas jóias e signos de nobreza– a pé, e não a cavalo, que é em si um 
signo de nobreza. Wendover ou quem ele copiou tirou as roupas da mulher e introduziu o cavalo, acentuando o 
caráter erótico da cena e em contradição com o sentido da narrativa original. A moral da história era 
originalmente a humildade, não o sacrifício da virtude ou do pudor.  
250 A figura da estátua, no mito e no texto bíblico, parece intimamente vinculada à interdição de olhar: as vítimas 
da Medusa tornam-se estátuas de pedra; a mulher de Lot torna-se uma estátua de sal após ter desobedecido a 
Deus e olhado para a destruição de Sodoma e Gomorra. 
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a fechar as janelas diante do excesso de visibilidade (da dama que cavalga nua pelas ruas, em 

plena luz do dia), precisamente para não sumir ao brilho ofuscante do gozo escópico251.  

Detenhamo-nos mais um momento na questão da lei. O castigo pela cegueira 

aparece num dos códigos mais antigos da humanidade: a lei de talião, citada por Freud em 

referência ao castigo de Tom252. Na formulação dessa lei primitiva – “olho por olho, dente por 

dente” – podemos ler o reconhecimento do olhar e da oralidade como fontes de um gozo que a 

lei precisa limitar. Não é casual que ambos – o olho e o dente – apareçam como objetos 

privilegiados e como objetos de um castigo. Na lenda de Lady Godiva, a mulher não pode ser 

olhada em virtude da proibição – que impõe o respeito dos voyeurs potenciais e o pudor da 

exibicionista. Mas a lei tem um duplo efeito: se por um lado obstaculiza o gozo; pelo outro, 

viabiliza o desejo. Em termos da fórmula lacaniana, o gozo deve ser rechaçado para ser 

resgatado “na escala invertida do desejo” (1960, p.827). Nesse sentido, Bonnet frisa que Tom 

“na sua cegueira, leva uma lembrança inesquecível da qual nada poderá privá-lo e Lady 

Godiva pode continuar, sem saber, a imaginar esses olhos pousados nela e a gozar de ser vista 

em outro nível” (1981, t.2, p.33). Lady Godiva e Tom só representam o desejo histérico em 

virtude da interdição imposta por Leofric253. Existe necessariamente um terceiro eixo: a 

proibição tem o efeito de enviar o ver e o ser visto a outra cena na qual surge o desejo de olhar 

e ser olhado. Aliás, o fato de que Édipo254 tenha arrancado seus olhos no clímax da tragédia – 

como castigo por seu gozo incestuoso e pela ousadia de ter tentado fugir das leis do destino – 

ilustra essa relação fundamental entre a dimensão escópica e o desejo. Na medida em que o 

campo escópico constitui os objetos do desejo, arrancar-se os olhos representa uma solução 
                                                 
251 Lacan (1973) abordará outra face do supereu entendido enquanto imperativo de gozo – supereu denominado 
materno ou feminino. Examinaremos essa cara mortífera do supereu quando abordemos o mito de Medusa. 
252 Ora, se o castigo promovido pela lei de talião consiste em fazer sofrer ao delinqüente o que ele fez sofrer à 
vítima, de que forma Tom priva do olho à Lady Godiva para ele ser privado do seu? Talvez isto possa ser 
compreendido se propormos, com Lacan (1964), que o objeto não é propriamente o olho, mas sim o olhar. 
253 Gerard Bonnet (1981) considera que, na lenda, Leofric ocupa o lugar do pai imaginário, vinculado a um 
funcionamento psíquico particular caracterizado pela lei do talião e por uma lógica oral. De fato, os intercâmbios 
não são mediados pelo uso do signo ou da moeda, mas se trata do intercâmbio do mesmo. Esse tipo de 
funcionamento depende da ilusão de que uma equivalência dessa ordem é possível, de que o olho de um é 
idêntico ao olho do outro, quando, na verdade, o que verdadeiramente circula é a falta. Já Milner considera a 
“tonalidade anal” da troca proposta por Leofric e, nesse sentido, observa que ele não encarnaria a lei do pai: 
“diferentemente dos corpos das deusas ou das fadas, proibidos por essência (...), o corpo de Godiva, simples 
corpo de mulher, entra em um sistema de dons e intercâmbios cujo princípio é a frustração do olhar” (Milner, 
1991, p.101). Peeping Tom encarna a exceção, o fulgor “de um instante que escapa as leis do direito e do ter” 
(ibid, p.102). Sobre a controvérsia em torno da encarnação do lugar do Pai por Leofric, Bonnet dirá mais tarde 
(1993) que Leofric representa o Pai Ideal, o Pai que pretende encarnar o sádico, e que se considera ele mesmo a 
lei. 
254 Ainda segundo Milner (1991), existem inúmeras referências à visão na tragédia. Édipo é um “cego possuído 
pela paixão de ver, cuja cegueira parece crescer na medida em que essa paixão se satisfaz” (ibid, p.68). Na 
verdade, sua transgressão é dupla: por um lado, o parricídio e o incesto; pelo outro, um desejo de ver e de saber 
(oráculo, Tirésias, etc.) excessivo e imprudente.  
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extrema para “anular a condição de existência dos objetos desejáveis” (Huot, 1987, p.135).  O 

que se repete no mito e nos textos gregos é uma tensão entre uma visão destrutiva, mortífera, 

excessiva, e uma visão do além, libertadora, reveladora255. Cegueira e clarividência, tensão e 

oposição entre um olhar sujeito às normas, limitado por um conjunto de condições – 

submetido às exigências do supereu – e um olhar desenfreado, que desencadeia uma série de 

tragédias sintomáticas, desde a cegueira até a morte. 

5.3.3 Sublimação do olhar 

Quanto à sublimação, Freud alude em 1905 à possibilidade de desviar a 

curiosidade sexual e o prazer escópico para as aspirações artísticas e intelectuais. Esta seria a 

primeira referência à sublimação em um texto freudiano256 e, alguns anos mais tarde, ele 

deter-se-ia na questão da sublimação da pulsão de olhar no caso de Leonardo (1910b). Freud 

evoca o conflito entre o Da Vinci pintor e o Da Vinci científico, observando que ele parecia 

interessar-se mais pelos seus inventos, pelas ciências e pelas matemáticas, que pelo 

acabamento de suas telas. A explicação da inibição artística – se couber falar numa inibição 

dessa ordem no caso desse expoente da pintura! – dever-se-ia, segundo Freud, a uma fixação 

no tempo de investigação infantil, com predomínio na pulsão de saber. Essa fixação, somada à 

ausência do pai e à teoria da mãe fálica, derivaria, segundo Freud, nos entraves à sublimação 

artística. Nesse ponto, a análise da pulsão de olhar toca no problema da beleza e da criação 

estética, problema que não pretendemos abordar aqui. Digamos apenas, em virtude do exposto 

acima, que o olhar é constitutivo do desejo e responsável por conferir aos objetos o estatuto 

do belo: originariamente, supõe Freud, a visão direta dos órgãos sexuais desperta a excitação; 

secundariamente, pela via da sublimação, ela espalha-se pelo corpo inteiro e transfere-se a 

outros objetos transformada em beleza.  

Por outro lado, já em 1905, Freud assinala outra direção da sublimação, 

considerando que parte da potência da pulsão de olhar deslocar-se-ia para a pulsão 

epistemofílica (Wisstrieb)257. Com efeito, a pulsão de saber não deve computar-se entre os 

componentes libidinais elementares: “sua ação corresponde, por um lado, a um modo 

                                                 
255 Como indica Bonnet (1993), a questão que se coloca é a da metamorfose que permite articular ambas as 
posições: passagem dolorosa para Édipo, passagem cheia de peripécias para Orfeu, passagem bem sucedida para 
Perseu, graças ao seu escudo-espelho. 
256 Stratchey salienta, porém, que Freud tinha utilizado o termo de sublimação na correspondência com Fliess, na 
carta do dia 2 de maio de 1897. 
257 Essa noção insere-se na perspectiva tradicional – herdada dos gregos – que faz do olhar o paradigma da 
operação do conhecimento 
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sublimado do domínio e, por outro, trabalha com a energia da pulsão de olhar” (Freud, 1905, 

p.177). Não se trataria, então, de uma pulsão propriamente dita, mas sim de uma amálgama 

das pulsões do olhar e da tendência ao domínio: o desejo de saber surgiria do desejo de ver o 

sexo do outro, afirma Freud. A pesquisa na infância revela sua fonte sexual ao recair sobre 

enigmas sexuais e ao servir à construção das teorias sexuais infantis: dentre elas, teorias sobre 

o nascimento e a premissa universal do falo. Aliás, como constatamos no quarto capítulo, toda 

a lógica do complexo de castração será desencadeada pelo olhar e determinada pelo ponto de 

vista dissimétrico da menina e do menino: de um lado, determinação (“‘viu, sabe que não tem 

pênis e quer tê-lo”); do outro, percepção renegatória. Ali onde o menino não acredita no que 

vêm seus olhos, a menina consolida – sem pestanejar, num piscar de olhos – sua crença e sua 

inveja, ou, melhor, sua invidia. Como salienta Assoun, existe “uma espécie de ‘catarata’ que, 

desde a origem, vela o olhar masculino e o engaja nos desfiles da fetichização do objeto – em 

contraste com a ‘nitidez’ do olhar feminino” (Assoun, 1999, p.70).  

A pulsão de olhar pode declinar então na Wisstrieb, por via sublimatória. 

Baseando-se nas hipóteses avançadas por Freud (1909), Abraham (1914) elenca, enquanto 

manifestações da sublimação da satisfação de ver: “a curiosidade, a necessidade de pesquisa, 

o interesse pela observação da natureza, o prazer de viajar e mesmo a elaboração artística do 

que o olho percebe – por exemplo, a pintura” (1914, p.328). Segundo o autor, os destinos do 

voyeurismo infantil são três: conservar sua forma original, ser modificado por sublimação ou 

ser utilizado na formação de sintomas neuróticos. Quanto à declinação sintomática da relação 

entre pulsão de olhar e pulsão de saber, Freud considera que a ruminação intelectual e o 

sobre-investimento do pensamento, características típicas da neurose obsessiva, responderiam 

a uma falha na sublimação da pulsão de olhar. Em vez de sublimação no campo do 

conhecimento, no impulso de saber, haveria um recalque prematuro do voyeurismo e da 

curiosidade sexual (Freud, 1909) que derivaria numa série de idéias obsessivas, na dúvida 

constante e na tortura da ruminação. “O voyeurismo recalcado transforma-se numa compulsão 

improdutiva de saber que não se ocupa de fenômenos reais. É a ruminação (Grübeln) 

neurótica, caricatura do pensamento filosófico” (Abraham, 1914, p.329). As especulações 

incessantes – incessantes enquanto impossíveis de resolver – do obsessivo constituem a 

expressão da sexualização do pensamento, que é formação de compromisso entre recalque e 

moção pulsional258. Acrescentemos que, no que diz respeito à sublimação, e como se vê 

                                                 
258 De fato, Freud aborda as paixões do olhar não só na histeria, mas também na neurose obsessiva. Por exemplo, 
ele não deixa de assinalar, no caso do homem dos ratos (Freud, 1909), um estranho ritual. Em períodos de 
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particularmente no período de latência e na adolescência, existe também a possibilidade da 

inibição neurótica, na qual o exercício da inteligência fica obstruído. 

5.3.4 Destinos narcísicos da pulsão de olhar: olhar, mostrar-se e ser 

olhado 

São os últimos destinos da pulsão de olhar que obterão maior destaque na 

teoria freudiana, sobretudo no campo da perversão. A questão da pulsão de olhar aparece 

transferida da sexualidade infantil perversa polimorfa para a perversão do adulto, nos modelos 

do par pulsional (Gegensatzpaar) exibicionismo – voyeurismo e do fetichismo. Entretanto, 

embora Freud se refira especificamente a um tipo de perversão, acreditamos que suas 

conclusões referem-se à pulsão em geral e podem ser generalizadas para pensar a erótica do 

olhar.  

No que diz respeito ao fetichismo, lembremos que nosso exame no quarto 

capítulo mostrou o papel fundamental do campo visual na constituição do fetiche: olhar 

clivado, detido numa imagem – a imagem prévia à constatação da falta. Na medida em que a 

falta da mulher é descoberta no registro da percepção visual, sua renegação ali opera: o 

fetiche funciona visualmente como uma tela protetora diante da ameaça de castração. Prazer 

de fugir da falta, prazer de olhar “algo que os outros não podem ver” (Freud, 1927): não é por 

acaso que a ilustração clínica de Freud nos conduz ao brilho (Glanz) de certo olhar (glance) 

fetichizado. Brilho de um olhar que Lacan situará mais tarde como o objeto agalmático na 

medida em que, embora irrepresentável, pode ser encenado no campo visual como um fulgor, 

como uma luz. O sujeito perverso identifica-se com esse olhar-fetiche, tentando apreender 

esse objeto impossível. O destino da pulsão de olhar não é aqui nem o recalque, nem a 

sublimação, mas a renegação: “Eu sei disso, porém... eu olho”, poderíamos dizer. Renegação 

de uma percepção – ou, melhor, a renegação do desmentido do falo materno que sugere a 

visão... – que culmina no clímax do prazer de olhar, de reviver essa imagem idílica da 

completude feminina. Destino duplo da percepção: renegação de certa ‘realidade’ da visão e 

perpetuação de um prazer de olhar que visa o fetiche enquanto objeto que desmente a falta no 

Outro. 

                                                                                                                                                         
intenso estudo, precisamente à hora da morte do pai, o jovem se detinha e exibia seu pênis no espelho, como se 
esperasse que seu pai –morto – entrasse e o visse. Exibicionismo do qual o paciente é sujeito e testemunha, mas 
exibicionismo dedicado ao olhar do pai. Freud interpreta o gesto na chave da ambivalência: contraponto entre a 
obediência do estudo e a provocação obscena. 
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Quanto às “pulsões que têm como alvo o olhar e o mostrar-se” (das Schauen 

und Sichzeigen
259), cumpre salientar que Freud descreve um par pulsional (Gegensatzpaar), 

salientando, no jogo de alternância entre a atividade e a passividade, a estrutura solidária entre 

o olhar e o ser olhado. A erótica da pulsão de olhar estrutura-se numa gramática que segue as 

vicissitudes das vozes ativa (olhar), passiva (ser olhado) e reflexiva (olhar-se). Em “Pulsões e 

destinos de pulsão” (1915a), Freud aborda a questão como ilustração dos mecanismos 

arcaicos da transformação no contrário – mudança de alvo ativo em passivo e vice-versa – e 

reversão sobre a própria pessoa – mudança de objeto. O artigo propõe uma verdadeira 

genealogia da pulsão escópica: 

a) Primeiro momento: o olhar (das Schauens) como atividade endereçada 

a um objeto alheio (fremde), 

b) Segundo momento: abandono do objeto, reversão da pulsão de olhar 

para uma parte do próprio corpo; inversão em passividade260 e instauração de um novo alvo: 

ser olhado (beschaut zu werden). Aqui se constata que ambos os destinos são correlativos, 

uma vez que a transformação de atividade em passividade corresponde ao retorno sobre o 

próprio sujeito daquilo a que submeteu o outro. 

c) Terceiro momento: introdução de um novo sujeito (ein neues Subjekt) a 

quem o sujeito se mostra para ser olhado por ele. 

Desse modo, a atividade do olhar pareceria preceder o alvo passivo de ser 

olhado. Mais adiante, Lacan (1949, 1954) insistirá, pelo contrário, na importância inaugural 

do olhar do Outro: antes de olhar-me no espelho, sou olhado pelo Outro. Nesse sentido, nos 

“Três ensaios” (Freud, 1905), a progressão da Schautrieb parte de um prazer inicial de 

mostrar:  

A criança pequena é, antes de tudo, desprovida de vergonha, e em certos 
períodos dos seus primeiros anos mostra uma satisfação inequívoca no 
desnudamento do corpo, com ênfase especial nos genitais. A contrapartida 
dessa inclinação tida como perversa – curiosidade de ver a genitália de 
outras pessoas – provavelmente só se torna manifesta um pouco mais tarde 
na infância, quando o obstáculo do sentimento da vergonha já atingiu certo 
desenvolvimento (Freud, 1905, p.174). 

                                                 
259 Freud, Sigmund (1915a). Triebe und Triebscicksale. Psychologie des Unbewußten, Studienausgabe, Band III, 
Fischer, Frankfurt am Main, Sonderausgabe 2000, p.92. 
260 No fim do texto, Freud considera – como explicitará mais tarde, em 1923b – que a atividade vincula-se com o 
masculino e a passividade com o feminino. Dessa maneira, a caraterização da pulsão de olhar na posição 
masculina consistiria tipicamente na atividade de olhar e, na posição feminina, no desejo de ser olhada.  
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Devemos procurar o início do circuito da pulsão freudiana de olhar no mostrar-

se (Freud, 1905), no olhar “um objeto alheio”, como indica no primeiro trecho de “Pulsões e 

destinos de pulsão” (1915a), ou ainda no ser olhado? Pouco depois no texto, Freud alerta para 

o fato de que cabe supor uma fase ainda anterior à primeira261, fase na qual a pulsão de olhar 

seria auto-erótica. Ora, como falar de um auto-erotismo da pulsão de olhar se a satisfação não 

se esgota na estimulação da zona erógena (neste caso, o olho), mas supõe, desde o início, a 

constituição de um objeto do olhar – ainda que esse objeto possa ser o próprio corpo? Talvez 

porque não se trate propriamente de auto-erotismo, mas de narcisismo. Aliás, não é por acaso 

que o artigo evoca a questão alguns parágrafos depois, propondo implicitamente a 

importância do olhar na constituição narcísica. A etapa anterior da pulsão de olhar, diz Freud:  

... na qual o prazer de olhar tem por objeto o corpo próprio – pertence ao 
narcisismo, é uma formação narcísica. A partir dela, desenvolve-se a pulsão 
ativa de olhar, deixando para trás o narcisismo; mas a pulsão passiva de 
olhar retém o objeto narcísico (Freud, 1915a, p.127, nosso grifo). 

Narcisismo inicial do olhar, que seria deixado para trás na meta ativa do olhar e 

na meta passiva do mostrar-se, que retém o “objeto narcísico”. Pois bem, o que há de passivo 

no mostrar-se (Sichzeigen)? Lacan dirá, anos depois, que a verdadeira meta ativa da pulsão 

seria o fazer-se olhar, procurando o olhar constituinte do Outro. Na verdade, Freud parece 

oscilar entre a proposição de um auto-erotismo solipsista como ponto de partida da pulsão de 

olhar e a referência ao narcisismo do olhar, que implica a constituição de um objeto diferente 

da zona erógena e a procura do outro como suporte do circuito. No primeiro sentido, Freud 

alude ao auto-erotismo primordial das pulsões ambivalentes – dentre elas, o prazer de olhar e 

de mostrar (Schaulust e Ziegelust) –, cujo “objeto se eclipsa por detrás do órgão que é sua 

fonte e que, comumente, coincide com este” (Freud, 1915a, p.127). No segundo sentido, não 

podemos esquecer que, no escrito sobre o narcisismo, Freud explicitara que, na medida em 

que a unidade do eu não está presente desde o início, “uma nova ação psíquica (eine neue 

psychische Aktion)” deve acrescentar-se ao auto-erotismo para constituir o narcisismo (Freud, 

1914, p.74). Tal ação psíquica deve ser uma identificação com o semelhante, dirá 

posteriormente Lacan, a partir das pistas deixadas por Freud. Aliás, Freud prossegue a 

argumentação indicando que, no prazer passivo de olhar, o “sujeito narcísico é permutado, 

                                                 
261 Neste momento, Freud considera que uma etapa anterior correspondente faltaria no sadismo; porém, anos 
depois (Freud, 1924c), ele revisará essa posição propondo a idéia de um masoquismo primário. 
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por identificação, com um eu outro, alheio” (Freud, 1915a, p.127, nosso grifo)262. 

Consideramos que esta segunda versão da origem da pulsão de olhar no texto é mais 

apropriada para pensar o erotismo da percepção em psicanálise. Lembremos ainda outra 

riqueza do artigo: é difícil situar o ponto de partida do circuito pulsional (olhar? Olhar-se? Ser 

olhado? Mostrar-se?) porque a genealogia proposta não deve ser interpretada como um 

progresso linear da pulsão de olhar. Muito pelo contrário, o texto explicita que todas “as 

etapas do desenvolvimento da pulsão (tanto a etapa anterior auto-erótica quanto as 

configurações finais ativa e passiva) subsistem umas junto as outras” (Freud, 1915a, p.125). A 

vida pulsional é comparada com erupções sucessivas de lava que se acrescentam umas às 

outras e coexistem. Freud avança, assim, na direção dessa reversibilidade estrutural, 

especular, do olhar (olhar – olhar-se – fazer-se olhar – ser olhado). Deste modo, o problema 

da pulsão de olhar freudiana antecipa a virada lacaniana da constituição imaginária do 

narcisismo: o sujeito narcísico (a)263 é permutado por um outro semelhante (a’), identificado 

com outro por meio da imagem. Com efeito, apesar do fato de Freud estar se referindo no 

texto a um comportamento perverso, consideramos que suas conclusões dizem respeito à 

pulsão de olhar em geral, ao papel do olhar (do sujeito, do semelhante, do Outro) na 

constituição subjetiva e à estrutura especular do olhar. Freud enfatiza que “os destinos da 

pulsão que consistem na reversão sobre o próprio eu e na transformação da atividade na 

passividade dependem da organização narcísica do eu e levam impresso o carimbo dessa fase 

”264 (Freud, 1915a, p.127). Isto é, a pulsão de olhar “leva o carimbo” do narcisismo ou, 

digamos melhor, o narcisismo leva o carimbo do olhar. Nesse sentido, consideramos que a 

hipótese freudiana do medo da perda dos olhos como substituto da castração genital265 é 

insuficiente. Existe uma série de fenômenos – a vertente paranóica do olhar, o amor à 

primeira vista, a crença cultural no mau olhado, dentre outros – que não remetem 

exclusivamente ao problema da castração e que evidenciam o papel do olhar na constituição 
                                                 
262 “das narzisstische Subjekt durch Identifizierung mit einem anderen, fremden Ich vertausch wird”. Freud, 
Sigmund (1915a). Triebe und Triebscicksale. Psychologie des Unbewußten, Studienausgabe, Band III, Fischer, 
Frankfurt am Main, Sonderausgabe 2000, p.95. 
263 Na obra de Lacan, não se deve confundir o “a” dos anos 40, o pequeno a do eu, da imagem e do narcisismo, 
com o objeto a dos anos 60, que abordaremos a seguir. 
264 “dass die Triebschicksale der Wendung gegen das eigene Ich und der Verkehrung von Aktivität in Passivität 
von der narzisstischen Organisation des Ichs abhängig sind und den Stempel dieser Phase an sich tragen”. Triebe 

und Triebscicksale. Psychologie des Unbewußten, Studienausgabe, Band III, Fischer, Frankfurt am Main, 
Sonderausgabe 2000, p.95. 
265 Por exemplo, no texto sobre “O estranho”: “o estudo dos sonhos, dos fantasmas e dos mitos nos ensinou que 
o medo relacionado aos olhos, o medo de ficar cego, é bastante freqüentemente um substituto da angústia de 
castração” (Freud, 1919, p.231). Ou ainda, “a castração, ou o ato de cegar que a representa, imprimiu 
freqüentemente seu traço negativo nas fantasias: a condição de que aos genitais ou aos olhos, precisamente, não 
lhes aconteça nada” (Freud, 1924c, p.168, nosso grifo). 
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narcísica. Contudo, salientemos que o campo narcísico, imaginário, egóico do olhar, 

tampouco esgota a importância do olhar para a psicanálise: o olhar é um objeto da pulsão, 

explicitará Lacan em 1964, como examinaremos a seguir.  

Uma última consideração. Freud indica que os destinos da pulsão da 

transformação no contrário e reversão sobre a pessoa são narcísicos e, portanto, mais arcaicos 

que a sublimação e o recalque. Acrescentemos que, enquanto estes podem ser explicitados em 

termos intrapsíquicos, aqueles supõem uma dinâmica que introduz o objeto: o outro e o corpo. 

Desse modo, esses destinos arcaicos, narcísicos e ilustrados paradigmaticamente no campo do 

olhar, resistem a uma caracterização segundo a lógica representacional. O estatuto pulsional 

da percepção mostra às claras a insuficiência da lógica da representação, do binômio dentro-

fora e da noção de uma presença pura suposta na ausência, pela repetição representacional. 

Diferentemente do que ocorre na teorização do recalque, Freud não se refere aqui à 

engrenagem representacional, liderada por representações conscientes ou inconscientes, mas a 

um jogo de cumplicidade, amor e ódio mediado pelos olhares entre o sujeito e o outro, olhares 

atravessados pelo corpo. Vemos aqui como o cerne dessa dinâmica perceptiva resiste ao 

funcionamento representativo, do mesmo modo que o olhar clivado do fetichista nos revelou 

um curto-circuito representacional na coexistência de duas representações em franca 

contradição. Ao invés de abordar o tema exclusivamente nos termos da gramática 

representacional, o texto freudiano remete à dimensão erótica em jogo no olhar: olhar, ser 

olhado, olhar-se e fazer-se olhar. O olhar ultrapassa não apenas o olho e a visão, mas também 

a maquinaria representacional. Nesse sentido, a teoria lacaniana do olhar como objeto a, como 

objeto da pulsão irredutível à representação, permite abordar outro aspecto do problema da 

percepção na psicanálise. 

 

5.4 O olhar lacaniano 

A conceitualização lacaniana sobre o olhar inicia-se, como vimos no terceiro 

capítulo, com a questão da identificação especular e da constituição do narcisismo. No fim 

dos anos 40 e início da década de 50, seu ensino dá ênfase à dimensão imaginária do olhar, 

dimensão que tem como suporte o registro do simbólico, na figura do olhar do Outro. Ora, se 

esse primeiro movimento coloca em cena o fascínio do mundo das imagens e da consistência 

ficcional do eu, Lacan deparar-se-ia depois com a vertente real do olhar, que excede ao 
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espelho e à representação. Assim, o verdadeiro segredo da captura narcísica “é o olhar como 

objeto da pulsão”, como “gozo do espetáculo” (Lacan, 1966)266.. Para além de uma imagem 

alienante do semelhante, Lacan encontra-se com um corpo pulsional causado pelo olhar.  No 

seminário onze, ele radicaliza a posição freudiana em duas direções. Em primeiro lugar, ele 

não propõe apenas o olho como fonte de uma pulsão parcial, mas sim precisamente o olhar 

como objeto, mais precisamente, como objeto a. Em segundo lugar, ele formaliza a estrutura 

moebiana do olhar, na qual olhar é indissociável do ser olhado. 

5.4.1 O olhar como objeto a 

A noção de objeto a é o fruto de um processo de elaboração conceitual que se 

inicia no seminário sobre a ética (Lacan, 1960b)267 com o trabalho em torno da Coisa (das 

Ding), que examinamos na seção anterior. Um ano depois, no seminário sobre a transferência 

(Lacan, 1961b), a idéia de agalma anuncia o olhar como objeto: mistério da causa do desejo, 

o agalma caracteriza-se por seus atributos escópicos268, por sua beleza, seu brilho e pelo 

esplendor de uma jóia que resplandece na luz. Já no seminário dez (1963), Lacan refere-se a 

“a” como aquilo que resiste à assimilação pela função significante, acrescentando: “é por isso 

que a simboliza aquilo que, na esfera do significante, é sempre aquilo que se apresenta como 

sempre perdido, como aquilo que se perde na significantização” (Lacan, 1963, p.204). Além 

do mais, os objetos a – que declinam numa série de precipitados corporais em relação ao 

objeto perdido freudiano – representam o elemento não especularizável que falta à imagem. 

Ora, justamente esse “dejeto, essa queda” é o que constitui o fundamento do sujeito desejante. 

No mesmo seminário, embora ainda não se detenha propriamente no olhar, o olho aparece 

como objeto: 

A lista dos objetos na teoria freudiana, objeto oral, objeto anal, objeto fálico 
– vocês sabem que coloco em dúvida que o objeto genital seja homogêneo a 
eles – deve ser completada. Com efeito, o objeto definido em sua função 
pelo seu lugar como a, o objeto funcionando como resto da dialética do 

sujeito com o Outro, deve ainda ser definido em outros níveis no campo do 
desejo (...). O desejo ligado à imagem é função de um corte no campo do 
olho (Lacan, 1963, p.265, nosso grifo). 

                                                 
266 Sessão do 15 de junho de 1966. 
267 Aliás, existe um começo do tratamento da questão do “objeto a do desejo” no seminário sexto, sendo definido 
como “aquilo que sustenta a relação do sujeito com aquilo que ele não é” (Lacan, 1959, sessão do dia 29 de abril 
de 1959). Porém, consideramos que é a noção de Coisa que preanuncia o sentido que terá posteriormente o 
objeto a. 
268 Quinet (2004) indica que agalma se apresenta, sobretudo, no campo escópico, como atesta sua etimologia: 
sua raiz alamai significa (eu) admiro, e também (eu) invejo, tenho ciúme de. 
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Nesse ponto, Lacan indica que intervém aquilo “oculto (...) nas espécies do 

estágio do espelho”, um “novo objeto”: o olho. Posteriormente, ele evoca a existência em 

alguns animais de uma marca simulando um olho – por exemplo, na calda de alguns peixes – 

cujo efeito é fascinar o outro e ser uma armadilha para o olhar (Lacan, 1964). 

Esse elemento de fascínio na função do olhar, onde toda subsistência 

subjetiva parece perder-se, absorver-se, sair do mundo, é em si mesmo 

enigmático. Eis, porém, o ponto de irradiação que nos permite questionar 
aquilo que nos revela a função do desejo no campo da visão (Lacan, 1963, p. 
278, nosso grifo). 

No seminário da angústia (Lacan, 1963), dessa maneira, o olho aparece 

claramente enunciado como objeto parcial, correlativo do objeto a do fantasma. “Ponto zero” 

que oculta um mistério, para o qual imagem do Buda parece apontar, na medida em que “suas 

pálpebras baixas preservam-nos do fascínio do olhar sem deixar de indicá-lo, essa figura que, 

no visível, está inteiramente voltada para o invisível” assumindo o ponto de angústia (Lacan, 

1963, p. 278-279).  Antecipado aqui, outro ano se passará até o desenvolvimento explícito do 

conceito do olhar enquanto objeto a, no seminário post-excomunhão, sobre os “Quatro 

conceitos fundamentais da psicanálise” (Lacan, 1964). Nele, o objeto a lacaniano, nas suas 

diferentes modalidades, deriva do objeto freudiano da pulsão (1915a) – e do objeto parcial 

kleiniano –, daquilo que é mais variável enquanto não está vinculado originariamente a ela, na 

medida em que não existe objeto apropriado para saciá-la: “Esse objeto causa do desejo é o 

objeto da pulsão (...), é objeto em torno do qual gira a pulsão” (Lacan, 1964, p.220). Aliás, 

frisemos que, se em outros momentos do seu ensino, a noção de pulsão apresenta-se quase 

reduzida ao simbólico – por exemplo, no escrito sobre a carta roubada (Lacan, 1957b) –, em 

1964, surge um conceito de pulsão mais propriamente freudiano: no circuito da pulsão como 

contorno do objeto a, a idéia de borda retoma a noção de zona erógena e de pulsão como 

conceito de fronteira. Aos objetos propriamente freudianos – oral, anal, fálico –, acrescentam-

se o olhar, objeto da pulsão escópica, e a voz, objeto da pulsão invocante. Mas o olhar 

constitui um objeto particular, na medida em que é mais distante da materialidade empírica do 

que os objetos das pulsões anais e orais. Nesse sentido, Quinet (2004) observa que o conceito 

freudiano de objeto, cujo modelo é o seio, não permite a Freud pensar um objeto como o 
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olhar, exilado do campo da necessidade. Embora possamos necessitar da visão para viver, não 

precisamos do olhar: o olhar está para além da necessidade e da demanda269.  

Em definitivo, enquanto o outro – que é apresentado como pequeno a nos 

primeiros seminários – é objeto de identificação [i(a)], objeto do imaginário suportado pelo 

simbólico, o objeto a designará a partir de 1960 a causa do desejo. Da obra freudiana, é 

possível extrair a noção do campo escópico como constituinte do desejo, como já afirmamos. 

A noção de a explicita precisamente a idéia de um objeto paradoxal que, exilado da 

sensibilidade, constitui sua causa. Imaterial, não é um fenômeno nem um elemento da 

experiência no sentido kantiano, ou seja, não é apreensível pelos sentidos – comandados pela 

razão – na experiência física. Todavia, o sujeito experimenta esse objeto que causa seu desejo 

e sua angústia (Lacan, 1963). Se, nos primeiros seminários, existe uma ênfase no caráter do 

desejo como desejo do Outro e dos objetos imaginários vinculados àquele, com o decorrer da 

obra, aparecerá cada vez mais claramente uma dimensão não especularizável270 e 

inassimilável pelo significante271: diferentemente dos objetos do desejo, dos objetos 

imaginários sobre os quais este incide, o a aproxima-se do real, sendo o que causa o desejo 

(Lacan, 1963, 1964). Nesse sentido, o objeto a é causa e o sujeito é efeito, como revela a 

fórmula lacaniana do fantasma ($<>a). Mas, por que insistir no plano da causa? Encontramos 

aqui uma aproximação possível com as figuras do irrepresentável em Freud. Como vimos no 

quarto capítulo, a metáfora freudiana do umbigo do sonho tem duas dimensões: por um lado, 

o umbigo remete à falta, ao buraco da significação; por outro, tem uma relação genética, 

causal, com o sonho. O ponto no qual se detém a figurabilidade e as significações é também e 

por isso, o ponto que causa o sonho. Da mesma maneira, enquanto a, o olhar constitui um 

objeto invisível, excluído da visão, que se torna, porém e precisamente por isso, condição da 

visibilidade – já Freud explicitara o lugar da perda na origem do processo perceptivo. O 

objeto a, causa, mas tendo também um vínculo com a falta: “é algo do que o sujeito, para se 

constituir, se separou como órgão. Isso vale como símbolo da falta, quer dizer, do falo, não 

                                                 
269 A necessidade oral coloca o sujeito em relação com a demanda do Outro – é preciso que alguém lhe dê o que 
come –, ao passo que o objeto anal evidencia o laço com a demanda ao Outro – no sentido em que supõe que o 
Outro espera sempre algo do sujeito, como postulou Freud na equação simbólica fezes = presente = dinheiro 
(Freud, 1917e). Por outro lado, o objeto escópico será referido por Lacan ao desejo pelo Outro – uma vez que o 
campo escópico é constituinte do desejo – e o objeto vocal ao desejo de Outro, enquanto o objeto fálico atuaria 
como permutador que permitiria a circulação dos objetos (Lacan, 1963; Assoun, 1999). 
270 Lacan afirma que a imagem especular só recobre o objeto a: “é a esse objeto inascível no espelho ao qual a 
imagem especular dá sua vestimenta” (Lacan, 1960, p.818). 
271 A partir do seminário treze (1966), esse furo do olhar que não é contingente, mas estrutural, será apresentado 
a partir da figura topológica do cross-cup. Com o furo irredutível do cross-cup, a topologia define um objeto não 
especularizável, totalmente diferente do objeto imaginário ou empírico (Quinet, 2004, p.167). 
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como tal, mas como fazendo falta” (Lacan, 1964, p.110, nosso grifo). Observemos que Lacan 

fala de separar-se do objeto enquanto órgão, no caso, do olho; porque o que intervém como 

causa não é o olho, mas o olhar. Causa, mas perdida: no plano escópico, o olhar é perdido 

para sempre e desde sempre na relação com o Outro. Isto porque existe uma esquize entre o 

olho e o olhar (1964); levando ao extremo a aposta freudiana, Lacan situa o olhar (e não o 

objeto diante do olho) como o objeto da pulsão escópica. Embora não exista, em português, 

uma dissimetria entre o olho e o olhar, esse desnível é indicado por outras línguas: ojo 

enquanto órgão e mirada como ato de olhar, em espanhol; oeil e regard em francês, eye e look 

ou gaze em inglês; occhio e sguardo em italiano; Auge e Blick em alemão.Na relação com as 

coisas, constituída pela visão e organizada pelas figuras da representação, algo se desliza, 

passando despercebido: o olhar.  

Ora, esse ponto cego atesta tanto a falta, quanto a tentativa de uma suplência. 

Lembremos que Freud admite um deslocamento da castração do nível genital ao nível 

escópico, considerando que a perda dos olhos representa a castração (1919, 1924c). A função 

do objeto a permite a Lacan abordar de modo mais sutil essa retórica da castração “escópica”: 

ela não representa simplesmente a castração genital, como parece acreditar Freud, mas aponta 

para a função central da falta da qual as versões do objeto – dentre elas, o olhar – são 

derivados. Lacan afirma que as diversas formas do objeto a correspondem-se “com a função 

central e simbólica do menos fi (- φ)” (Lacan, 1964, p.26), falta que deve situar-se 

primeiramente no campo do Outro e não do sujeito.  

O problema da falta no campo visual pode ser examinado a partir da “castração 

escópica” de Édipo, que arranca seus olhos para destituir-se para sempre da onipotência do 

“mundo das imagens” (Zafiropoulus, 2009, p.93). Todavia, essa mortificação da própria 

imagem narcísica necessária para ter acesso ao registro simbólico (Lacan, 1959) não é, no 

caso do mito, um castigo divino, mas uma automutilação, um ato consentido pelo sujeito. 

Castração que constitui um verdadeiro “luto do falo”, enquanto perda da posição fálica 

originária – imaginária. Ora, ao mesmo tempo em que o olhar enquanto objeto a aponta para a 

falta, ele opera um ressarcimento: objetos suplementares do inventário freudiano, o olhar e a 

voz constituem objetos pelos quais o sujeito se suplementa com relação à castração (Assoun, 

1999) 272. Enquanto um objeto ligado ao gozo, inapreensível pelo eu e pela consciência, o 

                                                 
272 Zafiropoulos (2009) assinala o valor do objeto a como “resgate” (rançon) da castração. No seminário seis, 
Lacan (1959) compara o herói trágico que se encaminha voluntariamente para a castração (automutilação de 
Édipo) ou a morte (Antígona) com o sujeito moderno, que reluta seu destino de perda. Destarte, se ele dá 
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olhar promove o brilho, o interesse e o fascínio do mundo da visão. O fogo do olhar torna os 

objetos belos e desejáveis: o ponto luminoso pode figurar o olhar como objeto, como fonte de 

irradiação e causa de desejo, numa concepção em consonância com a óptica antiga na qual o 

fluxo da visibilidade emana do olho273. Desta maneira, o que Lacan chama objetos a não são 

objetos da castração, como o falo, mas são efeitos da castração (Lacan, 1959). Nesse sentido, 

Édipo torna-se ao mesmo tempo cego e vidente, podendo prever até o destino de Atenas. Na 

tragédia grega, abundam os “videntes cegos”, como Tirésias – que, não esqueçamos, tem um 

papel não menor na tragédia edipiana. Por um lado, na chave da castração, podemos dizer que 

Édipo percebe seu passado incestuoso e fura seus olhos diante desse excesso de claridade. Por 

outro lado, na chave do suplemento, podemos dizer que o olhar, a clarividência, faz-se 

precisamente presente no momento em que a visão se apaga. Esquize do olho e do olhar: o 

cego torna-se clarividente e o vidente não vê o que faz. 

O objeto a também cumpre um papel, na obra de Lacan, em relação à esquize 

existente entre a gramática da representação e aquilo da pulsão que não pode ser metabolizado 

de modo representacional, sobretudo no campo da pulsão de morte. Lacan considera a 

anamorfose do quadro “Os embaixadores” de Holbein paradigmática para revelar a esquize 

entre o mundo das representações e o domínio pulsional do escópico. A anamorfose da 

caveira, escondida no canto inferior, coloca todos os objetos do quadro no campo da 

aparência, representando as ciências e as artes, enquanto o crânio apresenta o poder da morte. 

O olhar como objeto a surge na anamorfose a partir do seu poder de aniquilamento do sujeito: 

a caveira é o olhar do quadro olhando para o espectador, que se torna visto ou, melhor, olhado 

pelo quadro. Olhando o quadro de frente, o sujeito está no mundo da representação; olhando-o 

lateralmente o sujeito é confrontado com sua falta-a-ser. Em outro quadro analisado por 

Lacan, as Meninas, Velázquez coloca em cena um olhar impossível: ver-se vendo o que pinta, 

olhar que amalgama ver e ser visto. O espectador das Meninas está diante de “uma ordem de 

representação que não tem nada a ver, falando propriamente, com aquilo que um sujeito 

                                                                                                                                                         
consentimento para a destituição de sua posição de “ser fálico, o sujeito moderno reclama objetos no desejo [os 
objetos (a)] que se envolverão de uma textura fantasmática que os fará aparecer como um resgate ou uma 
suplência diante da perda da embriaguez fálica pré-edipiana” (Zafiropoulos, 2009, p.99). 
273 Empédocles, citado por Aristóteles, compara o olho a uma lanterna na qual brilha uma chama cuja 
luminosidade foge para longe. No “Timeu”, Platão descreve o olho como fonte do fogo do olhar: “esse fogo que 
reside em nós e que é irmão deste, eles o fizeram escorrer pelos olhos em um fluxo sem mistura...” (apud Quinet, 
2004, p. 79). Em seu lugar, a óptica moderna e a fisiologia ocular estabelecem que são os raios da luz que 
iluminam os objetos sensibilizando a retina, na qual será formada a imagem, depois transmitida ao cérebro. O 
olho perde, assim, sua atividade para se transformar numa tela passiva de projeção e um transmissor de dados. O 
conceito de pulsão escópica restabelece, segundo a tese de Quinet, uma função ativa do olho, não mais como 
fonte da visão, mas como fonte da libido. 
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poderia representar-se” (Lacan, 1968274). Se a cena da representação está evocada no quadro 

que pinta o pintor, que não podemos ver, o caráter estranho do olhar revela-se no fato de que 

o quadro nos olha: estrutura reversível do olhar. 

5.4.2 Estrutura reversível da pulsão de olhar 

Ao passo que Freud coloca ênfase no prazer de olhar (1910), Lacan faz do 

sujeito que percebe um objeto percebido: além do olhar do sujeito, trata-se de um olhar 

inapreensível, perdido por estrutura, que visa o sujeito275. Lacan dá ênfase à dinâmica da 

ambivalência freudiana entre o olhar e o ser olhado na perversão para propor uma espécie de 

reversibilidade estrutural no visível: topologicamente, podemos pensar a pulsão de olhar na 

superfície única da banda de Moebius, na qual olhar-ser e ser olhado correspondem a um 

mesmo e único percurso. Os destinos freudianos da reversão no oposto e o retorno sobre a 

pessoa própria são constituintes estruturais do percurso do olhar: olhar, olhar-se, ser olhado e 

fazer-se olhar são indissociáveis enquanto momentos do circuito da pulsão escópica.  

  No seminário sobre os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1964), 

contemporâneo da publicação do livro póstumo de Merleau-Ponty (1964b), Lacan serve-se do 

pensamento do filósofo, particularmente do quiasma entre o vidente e o visível. Como 

abordamos no terceiro capítulo, Merleau-Ponty recusa a polaridade sujeito – objeto, para 

propor que vidente e visível se correspondem de modo tal que “não se sabe mais quem vê e 

quem é visto” (Merleau-Ponty, 1964, p.183). Lacan nutre-se desse pensamento, mesmo 

distanciando-se: embora o circuito da pulsão remeta o olhar ao ser olhado, não há 

entrelaçamento e harmonia entre os movimentos, mas sim descompasso entre o que vemos e o 

que nos olha (Didi-Huberman, 1992). Com efeito, a reversibilidade que propomos não 

corresponde a uma complementaridade das posições: como demonstrou Deleuze (1967) em 

relação à perversão, não há reciprocidade efetiva entre sadismo e masoquismo ou entre 

voyeurismo e exibicionismo. Em outros termos, embora as posições sejam indissociáveis no 

circuito da pulsão escópica, não há uma correspondência bem sucedida e não conflitante entre 

elas. Lacan aponta para a preexistência de um olhar, uma prioridade do dar-a-ver a respeito do 

visto: “eu só vejo de um ponto, mas em minha existência sou olhado de toda parte” (Lacan, 
                                                 
274 Sessão do dia 20 de março de 1968. 
275 Karl Abraham aborda a reversibilidade estrutural do olhar ao apontar para o deslocamento semântico na 
palavra ‘cego’, que se refere não apenas a quem não vê, mas também a quem não é visto – por exemplo, na 
expressão ‘ponto cego’, ou no exemplo tomado por Abraham do blinde Passagier, que evoca um passageiro 
clandestino, que não é visto.  Aqui cego remete a invisível, “que perdeu seu brilho”, numa identificação entre 
“vidente” e “brilhante” (1914, p.307). 
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1964, p.80). Interrogação da dialética e dependência do visível a respeito daquilo que nos 

coloca “no espetáculo do mundo”, sob “o olho do vidente” (Lacan, ibid). Mas o olho é só 

metáfora do olhar ao qual o sujeito é submetido: “Os olhos podem muito bem não aparecer, 

estar mascarados. O olhar não é forçosamente a face do nosso semelhante, mas também a 

janela atrás da qual supomos que ele nos espia. É um x, o objeto diante do qual o sujeito se 

torna objeto” (Lacan, 1954, p.245)276. Estamos nos antípodas da idéia de uma visão enquanto 

faculdade subjetiva da consciência: o olhar não é um atributo do sujeito que dele se serve 

como instrumento; pelo contrário, o sujeito é afetado pelo olhar enquanto objeto. Não se trata 

do olhar sobre, tributário de uma separação entre a interioridade subjetiva (percipiens) e a 

exterioridade do objeto (perceptum), mas de uma percepção na qual o sujeito está incluído no 

percebido, “dentro do quadro” (Lacan, 1964). Nesse sentido, a função etológica da mancha 

aparece como modelo do olhar, enquanto torna aparente que não é o sujeito quem olha, mas 

que ele é olhado. A mancha que simula um olho na calda de um peixe demonstra que “existe 

no mundo algo que olha antes de haver um olho para vê-lo”, que o sujeito é uma presa do 

olhar, uma vítima iminente do olhar constitutivo e/ou predador (Lacan, 1964, p. 245). 

Em 1964, Lacan explicita que a finalidade da pulsão não é atingir o objeto, o 

target, mas contorná-lo: os tempos gramaticais da Schautrieb (ser olhado, olhar, fazer-se 

olhar, olhar-se) desenham o contorno do erotismo do objeto olhar, inatingível enquanto tal. 

No centro do circuito, Lacan coloca o olhar, mas também inclui o lugar do outro e a função de 

uma série de objetos fenomênicos (cabelo, sapatos, lingerie, roupas, dentre outros) que 

acendem o desejo enquanto ocupam o lugar da falta e preenchem o vazio do objeto a. A 

pulsão só realiza seu itinerário, sua volta, pela intervenção do outro (ein neues Subjekt, 

segundo a pluma freudiana). Para o voyeur, o circuito da pulsão escópica só se arremata 

quando ele é flagrado pelo olhar do outro, ou seja, quando ele é, por sua vez, olhado. Mais 

especificamente, quando ele é olhado olhando. De fato, o voyeurismo é também 

exibicionismo: embora num primeiro momento seja importante que a vítima não saiba que 

está sendo observada, num segundo momento, o olhar é descortinado. O circuito pulsional 

arremata-se quando a vítima percebe que está sendo olhada, olhando o voyeur, que passa a ser 

objeto de um olhar – de reprovação, de ódio, de temor... Lacan dirá que a verdadeira atividade 

                                                 
276 Outra referência filosófica do seminário é “O ser e o nada” (1943) de Sartre. O filósofo salienta a 
possibilidade permanente de “ser visto por outrem”, na medida em que outrem é, inicialmente, “aquele que me 
olha”. Lacan discorda da análise sartriana ao situar o olhar também como apelo ao Outro, uma vez que “o olhar 
só se apresenta a nós sob a forma de uma estranha contingência, simbólica do que encontramos no horizonte e 
como alvo de nossa experiência, a saber, a falta constitutiva da angústia de castração” (Lacan, 1964, p.69-70). 
Isto é, o olhar intervém para o sujeito sustentando-se na função do desejo. 
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no circuito pulsional escópico é o fazer-se olhar: todo o movimento parece indicar um olhar 

que contorna o outro para retornar ao próprio corpo, fazendo com que o voyeur compartilhe o 

gozo exibicionista.  Aliás, não cabe fazer uma distinção categórica entre os partenaires do 

circuito escópico. Por exemplo, na lenda de Lady Godiva, seria pertinente dizer que só ela é 

olhada por Tom? Ou é Tom quem é atingido pelo olhar? A pulsão parece contornar a dama, 

retornando a ele como um raio fulminante. O sujeito desvanece-se diante do objeto, tornando-

se puro olhar e, portanto, desprovido de visão.  

5.4.3 Um olhar a menos 

Como examinamos no terceiro capítulo, Lacan afirma que a realidade do 

sujeito sustenta-se pela extração do objeto a que lhe fornece seu enquadre (1958, p.560): o 

real, embora intervenha enquanto causa, permanece, por estrutura, velado. No campo da 

percepção visual, o olhar é elidido da realidade visual do sujeito – podendo reaparecer, 

todavia, na psicose. Para explicar essa extração do objeto a, Lacan (1964) refere-se à 

experiência de Gelb e Goldstein, apresentada por Merleau-Ponty na sua “Fenomenologia da 

percepção” (1945). Coloca-se num quarto escuro um ponto luminoso de onde sai um feixe de 

luz endereçado para um disco preto. Na medida em que a borda do feixe coincide com a borda 

do disco, o observador, situado na escuridão, só vê um feixe luminoso, um cone branco de 

luz: o disco é invisível. Em um segundo momento, interpõe-se um quadrado como anteparo 

entre o ponto luminoso e o disco preto. Dessa maneira, o quarto fica iluminado, permitindo 

uma visão nítida do disco preto, ao passo que a luz e o cone esbranquiçado tornam-se 

invisíveis. Merleau-Ponty conclui que embora a iluminação conduza o olhar e permita ver os 

objetos, quando ela se torna visível, os objetos desaparecem. O que fica claro na experiência é 

que a luz só cumpre sua função de iluminar quando ela está em falta, quando o anteparo faz 

obstáculo à sua força ofuscante. Nesse sentido, a constituição do campo da realidade visual 

precisa da extração do olhar que, se não for barrado, eclipsa a visibilidade: “a barra sobre o 

olhar é a condição da estabilidade e da constância da realidade que vejo. O olhar, como o sol e 

a morte, não pode ser olhado de frente” (Quinet, 2004, p.46). Como nos esclarece Quinet, essa 

operação de extração corresponde à produção do Outro furado, estruturalmente cego, e de um 

sujeito de desejo que é falta-a-ser. Aliás, no desencadeamento da sua psicose, Schreber 

reivindica o privilégio de poder olhar para o sol sem ser ofuscado, já que normalmente o 

excesso de luz é enlouquecedor. Abraham (1914) já observara esse fato clínico: 
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A idéia delirante de Schreber constitui a contrapartida psicótica do medo 
neurótico à luz (...). Enquanto o homem normal se protege de uma luz 
demasiado crua de maneira instintiva e suficiente, o alienado pretende não 
sucumbir ao ofuscamento da mais viva clareza solar, o neurótico atemoriza-
se excessivamente do perigo de ser ofuscado. É por isto que podemos falar 
de uma verdadeira fobia ao sol (1914, p.304) 277. 

Em suma, o olhar é real enquanto não parece nem aparece, enquanto não tem 

imagem: mesmo que presente, é intangível, perdido por estrutura; precisamente por isso é a 

condição da visibilidade. Aliás, essa é outra forma de apresentar a perda ou a negatividade na 

origem do processo perceptivo à qual Freud se refere explicitamente em “A negação” (1925b) 

ou quando alude à escuridão que deve ser criada para poder enxergar (Freud, Salomé, 1980, 

p.50). Na chave lacaniana, as diferentes modalidades do objeto a não fazem parte do campo 

da realidade, não são propriamente percebidas: o olhar é invisível e a voz é silenciosa. No 

entanto, eles retornam causando o desejo – e a angústia.  

Didi-Huberman prolonga, no campo da arte, a discussão psicanalítica da 

extração do objeto e da reversibilidade do olhar, considerando que “devemos fechar os olhos 

para ver”, na medida em que o ato de ver nos conecta com um “vazio que nos olha278, nos 

concerne e, em certo sentido, nos constitui” (1992, p.11). Segundo o autor, a modalidade do 

visível torna-se um trabalho do sintoma no qual aquilo que vemos apóia-se numa perda: 

Abramos os olhos para experimentar aquilo que não vemos, que não 
veremos mais – ou, melhor, para experimentar que aquilo que evidentemente 
não vemos (a evidência visível) nos olha, entretanto, como uma obra (uma 
obra visual) de perda (...). A modalidade do visível torna-se inelutável (...) 
quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, em outros termos, 
quando ver é perder (Didi-Huberman, 1992, p.14). 

A partir da obra de Pierre Fédida, o filósofo lembra que a perda coloca o 

mundo em movimento, neste caso, coloca a percepção em movimento: a ausência é 

considerada como o motor “da dialética tanto do desejo – a vida mesma, ousaríamos dizer, a 

vida da vista – tanto quanto do luto – que não é ‘a morte mesma’ (isso não teria sentido), mas 

o trabalho psíquico de quem se enfrenta à morte e muda o olhar desse enfrentamento” (ibid, p. 

                                                 
277 Abraham (1914) estuda uma série de casos de fobia à luz ou ao sol na qual o “conteúdo do medo é o perigo de 
ser ofuscado [pela luz]” (p.303). Abraham vincula os casos clínicos ao olhar vigilante e inquisidor do pai. Aliás, 
segundo o autor, o sol seria um “símbolo de significação bissexual”, na medida em que não representa apenas o 
brilho e o olho observador do pai, mas também a mãe, que não deve ser objeto do gozo escópico. 
Especificamente no campo da psicose, Abraham analisa um caso de um paciente que não podia sequer suportar a 
luz da janela, já que tinha a certeza de que seu pai via tudo. “O olho vigilante do pai descobrira a masturbação do 
rapaz (...), em cada crise, o paciente sentia o olho do pai sobre ele” (1914, p.313, nosso grifo). Por outro lado, 
quando seu olhar pousava-se sobre mulheres que o lembrassem da mãe, ele “via tudo preto”. 
278 O autor serve-se da polissemia no verbo regarder em francês, que remete tanto a olhar quanto a concernir. 
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95-96). Tomando como apóio a obra de Walter Benjamin, o filósofo evoca uma espécie de 

melancolia relativa à “implicação fatal de um elemento de perda no exercício do olhar” (ibid, 

p.141). Como o jogo do fort-da, a obra de arte permite que a ausência tenha lugar, tornando 

patente a falta inerente ao processo perceptivo, “a conivência fundamental entre ver e perder” 

(ibid, p.78). Trata-se disso, com efeito, quando Jasper Johns, artista da vanguarda norte-

americana dos anos 50, reivindica produzir um objeto que dê conta “da perda, da destruição, 

da desaparição dos objetos”279. Segundo o filósofo, os objetos artísticos da vanguarda 

“mostram” enquanto não representam nada como imagem de outra coisa, enquanto não se 

apresentam como simulacro de outra coisa nem colocam em cena uma presença suposta em 

outro lugar. O fato de falar de um objeto visual que mostre a perda pode parecer paradoxal, 

mas responde à mesma lógica mediante a qual Freud interpreta a vagina da menina como algo 

que descortina a perda, a castração. Como dissemos, se para ele é possível dizer que se 

percebe uma falta é porque a psicanálise não propõe um realismo ingênuo da percepção. 

Nesse sentido, diante de uma obra de arte, só seria possível dizer tautologicamente “vejo o 

que vejo”280 se negarmos à imagem o poder de impor sua “visualidade como uma abertura, 

uma perda – mesmo que momentânea – praticada no espaço de nossa certeza visível (...). E ali 

que a imagem torna-se capaz de nos olhar” (ibid, p.76). No ato de contemplar uma obra de 

arte, deparar-nos-íamos com o vide: videre, ver, mas também vider, enquanto esvaziar em 

francês. O objeto artístico contemporâneo teria a virtude de apresentar seu vazio (vide), de ser 

“uma ausência em obra” (ibid, p.100). O olhar pressuporia esvaziar: a obra de arte não é mais 

do que “um objeto de perda” e, sendo assim, revelaria de forma exemplar a ausência inerente 

ao perceber.  

Uma pequena digressão. Nos últimos anos, temos sido testemunhas da aparição 

de uma série de dispositivos que cristalizam a utopia da visibilidade total, oferecendo ao 

Outro cada ato e cada imagem do sujeito: os reality shows que encarnam o imperativo da 

fama e a transparência de uma vida dissecada na televisão; os blogs, o twitter e o facebook, 

nos quais o olho voraz da rede alimenta-se com as oferendas de palavras, fotos e vídeos de 

sujeitos que encenam a própria vida para o Outro, ávidos do seu Olhar; a vigilância panóptica, 

a multiplicação de câmeras de monitoramento nas ruas, nos condomínios, nas escolas, nos 

                                                 
279 “An object that tells of the loss, destruction, disappearance of objects”. J. Johns, citado e comentado por J. 
Cage “Jasper Johns: stories and ideas”, J. Johns. Paintings, drawings and sculpture, 1954-1964, Whitechapel 
Gallery, 1964, p.67. Citado por Didi-Huberman, op.cit, p.17.  
280 O filósofo contrapõe duas posições, ambas erradas, a seu ver: por um lado, a da tautologia do visível do 
formalismo (this is what it is), por outro lado, a atitude de “crença” que remete tudo na obra de arte a um 
invisível transcendente. 



234 
 

meios de transporte. A produção do olhar em nossa sociedade atual parece tentar apagar ou 

ocultar a dimensão de perda inerente à realidade perceptiva, instaurando uma realidade visual 

na qual detalhe algum deveria escapar do olho do “Big Brother”. Examinaremos 

posteriormente as derivações paranoizantes desse olhar panóptico. 

 

5.5 Maus encontros do olhar 

Até aqui, quando falamos dos destinos da Schautrieb, privilegiamos a 

problemática freudiana do prazer de olhar. Mas a contraparte da sedução é a sideração 

angustiante, a petrificação mortífera do olhar. Prazer e desprazer na primeira tópica; pulsão de 

vida e pulsão de morte, na segunda: o encanto do olhar pode declinar na satisfação ou no 

horror. Freud esboça os perigos dessa gramática do olhar e do ser olhado em diferentes casos 

clínicos e nas figuras da Medusa e do unheimlich, dentre outras. Lacan, por sua vez, ao situar 

o caráter alienante da identificação imaginária subjacente ao narcisismo, propõe que toda 

imagem do outro desperta uma tensão erótico-agressiva: fascínio e, ao mesmo tempo, ameaça 

de fragmentação (1949). O que me fascina, o que suscita meu desejo, é o que invejo e odeio, 

sendo também aquilo que me angustia e me aterroriza. Como vimos no terceiro capítulo, 

Lacan interessa-se primeiramente pelo poder perturbador desse olhar alienante e a 

agressividade inerente à imagem: prova disso são suas considerações sobre os casos Aimée 

(1932) e das irmãs Papin (1933). Mais adiante, como acabamos de examinar, Lacan estudará 

o estatuto pulsional do olhar e a capacidade do objeto escópico de causar desejo, mas também 

angústia.  

5.5.1 O caráter unheimlich do olhar 

No texto sobre o Unheimliche (Freud, 1919) – traduzido como “estranho”, em 

português; “ominoso” ou “sinistro”, em espanhol, e “inquietantemente estranho” em francês –

, a função do olhar prevalece como causa de horror e angústia. O Unheimliche, enquanto o 

familiar que se torna estranho, tem um vínculo estreito com a dinâmica pulsional em jogo no 

campo escópico: de fato, no conto do “Homem de Areia” de Hoffmann, os olhos situam-se no 

cerne do caráter sinistro do relato.  

Em primeiro lugar, na cena infantil, Nathaniel é dominado pela angústia diante 

de uma história relatada pela babá. O homem de areia procura as crianças desobedientes e 
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joga “punhados de areia em seus olhos, de modo que estes saltam de suas órbitas sangrando”. 

Ele os coloca depois num saco para alimentar seus filhotes, que têm bicos curvos como de 

corujas “para mordiscar os olhos das crianças” (Freud, 1919, p. 228).  Vemos aqui a 

proximidade do objeto escópico e da oralidade281: não só é possível “comer com os olhos”, 

mas a lenda expressa também a fantasia de comer os olhos, arrancá-los e triturá-los com os 

dentes. Nathaniel identifica o advogado Coppelius, amigo do pai, como o temível homem de 

areia. O menino espiona as conversas do homem com o pai e escuta aquele gritar “Aqui os 

olhos!”. Mobilizado pelo pânico, o pequeno espião se trai fazendo barulho. Coppelius tenta, 

então, jogar nos olhos uns pedacinhos de carvão ardentes da lareira; punição pelo pecado 

escópico da espionagem. O pai intervém para protegê-lo, morrendo de forma “misteriosa e 

horrorosa”, um ano depois.  

Em um segundo momento, Nathaniel reconhece – numa alucinação 

interpretada de modo delirante? – essa figura horrenda de sua infância no oculista Giuseppe 

Coppola, vendedor de “belos olhos”. Nathaniel, também voyeur nesta segunda cena, compra 

um binóculo do oculista para espiar o apartamento vizinho. Os belos olhos do binóculo o 

fazem apaixonar-se por Olímpia: “bela, mas silenciosa e imóvel” (ibid. p. 229). Ora, ela não é 

mais do que uma boneca autômata fabricada pelo Doutor Spalzani, cujos olhos foram 

colocados por Coppola, o homem de areia. (Os olhos arrancados das crianças, em vez de 

alimentar os filhotes, alimentam a beleza de Olímpia?). O estudante surpreende os homens 

brigando pela obra: o oculista leva embora a boneca, sem os globos oculares; Spalzani apanha 

os olhos sangrentos do chão e arremessa-os no peito do rapaz que, num ataque de loucura, 

tenta estrangulá-lo. No delírio, evidencia-se o vínculo com a cena infantil do fogo da lareira, 

uma vez que o jovem grita: “Gira anel de fogo! Lindo, lindo! Bonequinha de madeira, gira!”. 

Fogo, erotismo dos olhos, mas também perigo, loucura e morte. 

Em um terceiro momento, recuperado de sua doença, o jovem pretende casar-

se com sua namorada, Clara. Ao passear pela torre da prefeitura, ele consegue ver a Coppelius 

na praça. Tomado ainda outra vez pela loucura, o jovem grita “gira, boneca de madeira!” e 

tenta empurrar a noiva da torre, mas ela é salva pelo irmão. Os espectadores tentam subir, mas 

                                                 
281 Como indica Gérard Bonnet, existe uma íntima relação entre o olhar e a oralidade no narcisismo primário 
(1981, t.2, p.40) – situamos também esse parentesco na formulação da lei do talião. Nesse contexto, o olho do 
outro, do desconhecido, do estrangeiro, encarna sempre o risco do mau-olhado, do olhar carnívoro que 
desintegra.  
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Coppelius diz, rindo: “Esperem um pouco, ele mesmo vai descer” (ibid, p.65). Efetivamente, 

ele acaba jogando-se da torre vociferando “belos olhos, sim, belos olhos!!”.  

Evidentemente, no conto de Hoffmann, os olhos são fonte de desejo e de 

horror: belos olhos, objeto agalmático de Olímpia, objeto privilegiado do oculista, eles podem 

também ser perdidos, destroçados pelo aterrorizador homem de areia e devorados por seus 

filhotes. Esses olhos – os olhos mortos de Olímpia, o olhar provocador de Coppelius desde a 

praça da prefeitura – desencadeiam a psicose de Nathaniel e sua passagem ao ato suicida. O 

olhar da mulher que acende a libido – cabe frisar que, no caso de Olímpia, é um olhar 

apagado, desprovido de desejo –, o olhar do homem de areia (nas figuras do conto, do 

advogado e do oculista) que é um obstáculo para o amor (da mãe, de Olímpia, de Clara). 

Freud percebe aqui a ambivalência da fragmentação da imago paterna entre um pai terrível 

que quer arrancar seus olhos – castrá-lo, segundo a interpretação clássica – e um pai que 

intercede para salvá-lo. Existe um pai pacificador na figura do pai do jovem ou de Spalzani, 

mas esse ideal do eu revela-se ineficaz no segundo momento e ausente na cena do suicídio.  

Freud propõe neste texto o conceito de Augenangst: angústia ocular, angústia 

diante dos olhos (angústia dos olhos?). Conceito interessante enquanto revela que o olhar 

parece ter uma função essencial no desencadeamento de angústia282. Pierre Fédida refere-se a 

esse temor intensamente experimentado que faz do “órgão da visão o lugar da angústia” 

(1996, p.89), assim como Lacan falara do olhar como “o objeto sem o qual não há angústia” 

(1963). Ora, Freud vincula a Augenangst talvez muito rapidamente com a angústia de 

castração, como deslocamento dela para o olho. A interpretação freudiana segundo a qual a 

representação de ser privado dos olhos seria equivalente da castração genital – a mesma 

castração ocular do desfecho do mito de Édipo – reduz, a nosso ver, a complexidade das 

catástrofes desencadeadas pelo olhar enquanto objeto pulsional. Isto porque parece haver um 

“algo a mais” nos poderes do olhar, aquém da dinâmica fálica do Édipo283. A noção de 

Augenangst tem a vantagem de revelar a relação intrínseca entre olhar e angústia. Para além 

da interpretação reducionista, podemos dizer que a angústia aos olhos fundamenta-se no fato 

de que o campo escópico institui o laço fundamental do sujeito ao desejável. Além disso, a 

                                                 
282 Lacan indica que precisamente o momento da angústia é “a visão impossível dos próprios olhos no chão” 
(1963, p.190-191).  
283 Em palavras de Fédida, toda interpretação que simbolize “a angústia de perder os olhos por simples 
significante de equivalência com a perda do órgão genital não seria errônea, mas desconheceria a função de ver 

no que ela é primitivamente – essa função do órgão genital que vê o sexual” (1996, p.94). E por isto que “o 
ataque aos olhos exorbita o olhar e faz cair o eu numa ameaça vertiginosa de loucura” (ibid, p.94). 
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perda dos olhos remete ao caráter central da falta. Nesse sentido, se Freud evoca a chave da 

castração, Lacan alude, pelo contrário, à falta da falta: o unheimlich é aquilo que aparece no 

lugar “onde deveria estar o –φ”, isto é, quando falta a função da falta e retorna de modo 

inesperado um olhar que deveria ser perdido (Lacan,1963, p.53). Augenangst: angústia diante 

da perda dos olhos, mas também diante do retorno de certo olhar. Isto porque o olhar, 

enquanto veículo do desejo e do gozo do Outro, coloca o sujeito diante do risco mortífero de 

perder-se num olhar abismal, sem fundo. De fato, Lacan considera que “não é fácil definir que 

é um olhar. É uma questão que pode muito bem sustentar uma existência e devastá-la” 

(Lacan, 1969, p.253). 

O próprio Freud, logo depois de indicar que “é possível reconduzir o estranho 

do homem de areia à angústia do complexo infantil de castração”, aborda o vínculo entre o 

olhar e a constituição do narcisismo. Em muitas ocasiões, diz Freud, suas pacientes 

confessaram que, na infância, estiveram convencidas que “olhando suas bonecas de certa 

maneira, com a máxima intensidade possível, poderiam fazer com que elas ganhassem vida” 

(ibid, p.233). Toda a problemática examinada logo depois, a problemática do espelho e do 

duplo, nas suas vertentes pacificadora e aterrorizadora, confirma essa intuição da função do 

olhar na constituição do narcisismo, no “dar vida” ao sujeito, ou, na terminologia freudiana, 

ao eu. Só que o mesmo olhar que dá a vida, que libidiniza – Eros – pode também dar a morte 

– Thanatos –, como nos revela o terror de alguns autistas ao serem olhados, como se fossem 

reféns de um olhar vazio e catastrófico, que pudesse submergi-los em um abismo sem saída. 

Talvez, para eles, o olho não seja uma zona erógena, mas uma espécie de precipício, um 

simples buraco sem fundo. Do mesmo modo que Olímpia, alguns autistas parecem ser 

bonecas que não foram animadas pelo olhar, que podem ver sem olhar – se o olhar supõe o 

desejo – e falar sem entrar no discurso284. Aliás, é notável que os quatro elementos elencados 

por Freud como motivos do efeito unheimlich estejam vinculados ao olhar e ao narcisismo 

primário: 

A presença de ‘duplos’ em todas as formas e em todos os graus de 
desenvolvimento, isto é, a aparição de pessoas que devem ser consideradas 
idênticas por seu aspecto idêntico; essa relação é acentuada por processos 
mentais que saltam de um para outro dessas pessoas – o que chamaríamos 
telepatia –, de modo que um possui conhecimento, sentimento e experiência 
em comum com o outro; a identificação com outra pessoa até o ponto de 

                                                 
284 No jogo da forca, um paciente autista escolhe como primeira palavra “papagaio”. Ao falar, ele dá mesmo a 
impressão de ser um papagaio, que pode responder e até recitar de cor o que aprende na escola, sem jamais poder 
iniciar uma conversação, olhar no olho do interlocutor ou falar com uma voz “habitada” pelo desejo. 
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equivocar-se sobre o próprio eu ou situar o eu alheio no lugar do próprio – 
isto é, duplicação, divisão e intercâmbio do eu – e, finalmente, o retorno 
constante da mesma coisa, a repetição dos mesmos traços, caracteres, 
destinos, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, através das 
diversas gerações que se sucedem (Freud, 1919, p. 234). 

A imagem do outro, o duplo, pode representar a base para a constituição do eu 

ou a ameaça de uma fusão aniquiladora285, que apaga as barreiras entre o eu e a alteridade. Em 

relação ao primeiro dos motivos – o do duplo, do espelho –, Freud considera que uma vez 

superada a fase do narcisismo primário do qual surge, o duplo deixa de ser um seguro de 

supervivência – uma segurança contra o sepultamento do eu uma renegação do poder da 

morte– e passa a ser o anunciante sinistro da morte (ibid, p.235) 286. Tanto a telepatia – que 

examinamos no primeiro capítulo e que reexaminaremos quando estudaremos a questão da 

transparência na psicose – quanto a identificação que deriva na identidade evocam a 

“regressão a épocas nas quais o eu não tinha se deslindado ainda nitidamente do mundo 

exterior nem do Outro” (ibid, p.236). Isto é, ambas alertam para o risco mortífero do olhar 

aspirante e fusional do Outro na psicose, um olhar do que Nathaniel não pôde fugir. 

Aliás, prossegue o texto, uma das formas da representação do duplo nos 

estágios posteriores do desenvolvimento psíquico é a instância da consciência moral, que se 

torna autônoma na psicose no delírio de observação. Como se sabe, essa instância assumirá 

depois o estatuto do ideal do eu (Freud, 1921b) e do supereu (Freud, 1923). Pois bem, o 

supereu, nas suas funções de observação e crítica, tem uma relação intrínseca com os objetos 

do olhar – observação, vigilância e controle – bem como da voz – mandato, crítica e injunção. 

Apesar do fato de que o problema do ideal e do supereu excede nossos propósitos, devemos 

salientar a importância da introdução – à primeira impressão, aparentemente marginal – da 

consciência moral, antecedente do supereu, num texto que aborda a ambivalência do olhar, do 

encanto do desejo ao horror da morte.  Se o ideal do eu remete a um olhar paterno mais 

benevolente, o supereu – em suas faces invocante e óptica – parece ter um vínculo 

privilegiado com o terror do olhar e a pulsão de morte, contraparte do olhar que anima o 

                                                 
285 André Green, no seu trabalho « Narcisismo de vida, narcisismo de morte » (1983) tenta articular a teoria do 
narcisismo de 1914 com a última teoria das pulsões. Ainda que o narcisismo seja geralmente abordado em 
relação às pulsões de vida, Green propõe a necessidade de postular a existência de um narcisismo de morte ou 
narcisismo negativo. Diferentemente do primeiro, que visa à unidade do eu, o segundo tentaria sua abolição na 
aspiração ao zero. Não seguimos sua teoria na noção de uma atividade de desligamento do negativo – como 
explicitamos no capítulo quarto –, mas consideramos interessante sua noção de narcisismo de morte. 
286 Mais adiante, Freud acrescenta que o caráter unheimlich só pode dever-se ao fato de que o duplo é uma 
“formação oriunda das épocas primordiais da alma já superadas, que em aquele tempo possuiu, sem dúvida, um 
sentido mais benigno. O duplo tornou-se uma figura aterrorizadora do mesmo modo em que os deuses, após a 
ruína de sua religião, tornam-se demônios” (Freud, ibid, p. 236). 
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inanimado (“que dá vida às bonecas”) ao que se refere Freud. Lacan (1973) proporá, nesse 

sentido, outra face do supereu – um supereu materno ou feminino – entendida enquanto 

imperativo de gozo.  

5.5.2A morte nos olhos 

Em seu rosto ressequido, os olhos tinham ficado enormes; franzia-
os, imobilizava-os; à custa de um esforço imenso, arrancava-se dos 
seus limbos para subir de novo à superfície desses lagos de luz 
negra; encarava-me com uma fixidez dramática: como se tivesse 
acabado de inventar o olhar. Simone de Beauvoir, Une mort très 

douce. 

Na mitologia grega, a Medusa, uma das três Górgonas, é outra face do olhar 

que dá vida ao que se refere Freud, personificando o olhar que fulmina. Dessa maneira, a 

Medusa torna-se uma figura paradigmática da pulsão de morte no campo escópico. Na Grécia 

Antiga, ela traduz:  

... a alteridade extrema, o horror aterrorizante daquilo que é absolutamente 
outro, o indizível, o impensável, o puro caos: para o homem, afrontar-se à 
morte imposta pelo olho da Górgona aos que lhe atravessam o olhar, 
transforma todo ser vivo que se mexe e enxerga a luz do Sol em uma pedra 
dura, glacial, cega e entrevada (Vernant, 1986, p.12). 

Segundo algumas versões do mito, as três Górgonas – Medusa, Esteno e 

Euríale –, filhas imortais de Fórcis e Ceto, eram originariamente belas donzelas invejadas por 

Atena por causa de seus formosos cabelos cacheados, seus belíssimos olhos e suas graciosas 

asas douradas. Medusa teria provocado a ira de Atena ao unir-se a Poseidon em um dos 

santuários da deusa. Enfurecida, Atena tornou-a mortal, transformando as irmãs em monstros 

de pele escamosa de lagarto e cobras vivas em vez de cabelos, com uma horrível língua 

protuberante, crivada por presas de javali. É interessante observar que o mito todo toca nos 

perigos do olhar: a beleza que suscita a inveja de Atena e o mau-olhado que fulmina Medusa, 

condenando-a a petrificar tudo aquilo que é visado por seus olhos – ou seja, tudo aquilo que 

ela deseja ou quem a deseja. Não há possibilidade de desejo nem prazer de olhar, só o abismo 

do gozo escópico. Os belos olhos de Medusa tornam-se olhos arregalados, dotados de um 

olhar fixo e penetrante, fatal e monstruoso, que petrifica287. A fascinação diante desse olhar 

deixa a vítima sem recursos, incapaz de defender-se: ninguém pode olhá-la de frente, porque 

seu olhar equivale à morte. Aliás, Perseu, o herói que decapita a Medusa, deve sua façanha a 

                                                 
287 A morte por petrificação é uma idéia paradoxal, enquanto associa a noção de eternidade – simbolizada pela 
pedra, para sempre imóvel – à mortalidade, própria da condição humana. O terror da petrificação reduz o homem 
à aparência visual, suprimindo sua historicidade (Montellier, 2006). 
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uma inteligente estratégia escópica. Decidido a levar a cabeça de Medusa ao rei Polidectes, 

Perseu serve-se das sandálias aladas de Hermes, do escudo brilhante de Atena e do capacete 

de Hades, que o torna invisível, para atuar como anteparo contra a força aniquiladora da 

Medusa. Para obter alguns desses elementos, o herói deve encontrar o caminho para as Ninfas 

do Norte, caminho cujo segredo é guardado pelas irmãs mais velhas das Górgonas, as Gréias, 

que possuem um único olho e um único dente288 que compartilham, passando-os uma para as 

outras. No curto momento da passagem, nenhuma das três vê nada, é por isso que Perseu deve 

aproveitar esse breve instante de cegueira para poder obter o segredo procurado. Uma vez 

diante da Medusa, o herói furta-se do olho mortífero pelo elmo de invisibilidade e utiliza o 

escudo, polido como um espelho, para poder ver a Górgona sem precisar cruzar seu olhar com 

o dela, isto é, interrompendo o circuito pulsional do olhar – ser olhado. O escudo é um 

elemento importante já que demonstra que o olhar de Medusa perde sua letalidade quando 

mediado pelo espelho, quando convertido em reflexo289. O mito representa uma aventura 

escópica que evoca as duas vertentes desse jogo de olhares constitutivo: desejo, mas também 

inveja, angústia (Augenangst) e morte.  

Um primeiro eixo do mito da Medusa, então, pode ser lido na chave do olhar 

mortífero. O outro eixo, que vincula o olhar da Medusa à castração, é o privilegiado pelo 

artigo “A cabeça da Medusa” (Freud, 1922b). Freud considera que decapitar no mito equivale 

a castrar: o terror diante da Medusa metaforizaria a angústia de castração, um “terror 

associado a uma visão” (1922b, p. 270). Como vimos, existe um vínculo estreito entre olhar e 

angústia; aliás, como explicita Freud (1923b, 1925c), a angústia de castração surge no campo 

escópico. O menino, até o momento incrédulo diante da ameaça de castração, “vê um genital 

feminino, provavelmente o de uma mulher adulta, rodeado por pêlo; no fundo, o da mãe” 

(ibid). Essa visão re-significa a ameaça, produzindo a angústia. Como dissemos no capítulo 

anterior, toda a dialética do complexo de castração é dirigida pela problemática da percepção 

visual. Acrescentemos agora que a angústia nasce das vicissitudes pulsionais do olhar. Ora, 

Freud remete a essa mão dupla da pulsão de olhar, indicando que a petrificação das vítimas da 

Medusa vincula-se à angústia, mas também ao desejo: as serpentes da sua cabeça produzem 

horror, mas também contribuem a amortecê-lo, na medida em que substituem o pênis que se 

teme perder. Por outro lado, a petrificação mortífera pode simbolizar também uma ereção, 

prova de que o olhar suscita tanto o desejo quanto a angústia, o terror e a morte. Gozo do 
                                                 
288 Vemos aqui, novamente, a amálgama entre olhar e oralidade ao que nos referimos anteriormente. 
289 Milner (1991) explica esse fato segundo uma idéia corrente da óptica antiga, que atribui o efeito visual aos 
raios emitidos pelo próprio objeto.  
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olhar: Olhar atraente que provoca o desejo de continuar olhando apesar da ameaça de 

petrificação e de morte. 

Talvez exista um nexo entre ambos os eixos: no mito da Medusa e na 

interdição de olhar a ele ligada parecem confluir a morte, a castração e a sexualidade 

feminina. Max Milner (1991) estuda o problema da interdição de olhar em uma série de cenas 

textuais da mitologia grega e a literatura francesa290. No mito, o desejo de ver é onipresente, 

multiforme, metamorfoseado em figuras que representam os prazeres e os perigos do olhar. 

Para os gregos, o ver suporia certa harmonia preestabelecida entre o homem e o universo, 

harmonia que se quebra quando a visão exerce-se fora da polis, nos infernos, no âmbito dos 

deuses ou dos segredos mais íntimos. O equilíbrio só se restabelece após dramas, mutilações e 

castigos. Milner examina a interdição de olhar, por exemplo, no mito de Orfeu e Eurídice, 

retomado inúmeras vezes pela pintura, a música e a poesia. Virgilio e Ovídio interpretam o 

episódio como a ilustração do que acontece a um homem que carece de autocontrole. 

Apolodoro considera que Orfeu foi punido por desafiar os deuses, por não cumprir a condição 

de Hades de evitar contemplar Eurídice até que ela, outra vez, estivesse à luz do sol. Mas 

Milner destaca que os gregos insistem menos no fato de ele ter olhado sua mulher que no fato 

de ter “olhado para trás”, para o mundo dos deuses, do além, dos mistérios. Reencontramos o 

perigo desse olhar para trás no livro do Gênese, quando a mulher de Lot torna-se uma estátua 

de sal por ter contemplado a destruição de Sodoma e Gomorra. Bonnet (1993) interpreta esse 

“olhar para trás” no sentido mais trivial do termo, no sentido de olhar o ânus e tudo o que ele 

representa.  

Ora, aqueles que olham para frente, olho no olho, não parecem ter melhor 

sorte: aqueles que olham para a Medusa transformam-se em pedra; Acteão é convertido em 

veado e devorado pelos próprios cães depois de ver a nudez de Ártemis; Tirésias, em uma das 

versões do mito, torna-se cego depois de ter surpreendido Atena, nua291. Existe uma constante 

na severidade do castigo de quem deseja ver demais, e, sobretudo, de quem pretende olhar de 

perto a mulher e atingir o segredo da sexualidade feminina292. Nesse sentido, lembremos que 

                                                 
290 O autor analisa principalmente “A cartuxa de Parma” (1839), de Stendhal; “O rei Candulo” (1844), de 
Théophile Gautier; “O homem que ri” (1869), de Victor Hugo e “Em busca do tempo perdido” (1908-1922), de 
Marcel Proust. 
291 Milner (1991) analisa os diversos relatos sobre Tirésias: ele é atingido pela cegueira, ora depois de ver a 
nudez de Atena, ora depois de sua intervenção no desacordo entre Zeus e Hera sobre o segredo do gozo feminino 
– segredo que possuía depois de sua transformação sucessiva em mulher e em homem. 
292 Encontramos uma variação do mesmo tema na lenda de Melusina, que impõe a seu marido a condição de não 
poder vê-la aos sábados. Corroído pelos ciúmes, o marido rompe a promessa e espia sua mulher no banho, 
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Tirésias é precisamente quem intervém na polêmica entre Zeus e Hera sobre os enigmas do 

gozo feminino – segredo que ele conhece pelo privilégio de ter sido homem e mulher. 

Castigado pela cegueira, ele adquire o dom da adivinhação, podendo enxergar para além das 

aparências e guiando Édipo na sua travessia. Notemos, ainda, que a cegueira de Édipo 

também depende de uma interdição de olhar a sexualidade feminina, neste caso, o sexo da 

mãe: “Os órgãos genitais femininos representam para os neuróticos algo estranhamente 

inquietante, unheimlich”, frisa Freud. Mas esse unheimlich “é a porta de entrada da antiga 

moradia da criança” (1919, p. 244).  

Assim, cumpre salientar que não é aleatório que a Górgona seja uma figura 

feminina: muitos psicanalistas (Abraham, 1914; Schneider, 1996, dentre outros) vinculam o 

olho e o sexo feminino com esse risco de ser absorvido por um vazio sem limites, de ser 

“enterrado vivo” pela escuridão de um olhar mortífero (Abraham, 1914). Abraham, por 

exemplo, no caso de uma paciente com fobia à luz, refere-se à fantasia de retorno ao útero 

como uma forma de nostalgia de morte que “impede todo prazer de ver”. Ver a mulher nua, 

ver o sexo da mãe, “olhar para trás” – para a origem do nascimento? para a origem do mundo 

como situa o quadro de Courbet?293 – parece constituir o nó desse gozo mortífero do olhar. 

Ora, existe, no campo do mito, um contraponto ao poder mortífero do sexo feminino: a 

obscenidade cômica de Baubó, que exibe o sexo – irrisório, já que não serve mais nem para 

fazer o amor nem para dar nascimento a um filho294 – diante de Deméter para fazê-la rir. 

Eliane Robert Morais, no seu texto “Mãe, medusa” (2010), observa que Baubó é uma 

personagem obscura da mitologia grega, que ora se apresenta como um espectro noturno 

infernal, ora na pele de uma velhinha engraçada. Nesse sentido, tanto Medusa quanto Baubó 

viabilizam uma representação crua e brutal do sexo: “representação que, sendo equivalente 

sob certos aspectos à da face monstruosa, pode provocar igualmente o pavor de uma angústia 

sagrada e a gargalhada libertadora” (Vernant, 1986, p.40). Aliás, é nessa chave que Baubó 

atenua o sofrimento de Deméter, em luto pela perda da filha: seus gestos indecentes 

conseguem romper o jejum da deusa, provocando-lhe uma explosão de riso. Morais salienta 
                                                                                                                                                         
descobrindo, da cintura para abaixo, uma horrível calda de serpente. Em algumas variações da lenda, o marido 
perde um olho. Diferente da tragédia grega, na lenda medieval intervém o amor cortês, a proteção da honra da 
Dama e a interdição do comércio carnal entre os amantes. Na maioria dos relatos, a proibição refere-se ao banho 
da donzela, ao abrigo dos olhares indiscretos; quando esses momentos de privacidade – auto-eróticos – são 
violados, a mulher é descoberta na sua face de serpente ou de monstro. Milner (1991) examina uma série de 
lendas medievais, salientando que na sexualidade feminina existem “gratificações às quais o homem não tem 
acesso” (ibid, p.89). Além da morte, a calda de serpente também pode evocar o falo e a castração, segundo a 
leitura freudiana do mito de Medusa.  
293 Lembremos que o próprio Lacan foi proprietário desse quadro desde 1955 até sua morte. 
294 Segundo a interpretação de J.P Vernant, 1986, p.94. 
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que as representações plásticas do episódio mostram um personagem feminino reduzido a um 

rosto, mas que é ao mesmo tempo um baixo ventre. Tal constante confere um significado 

inequívoco ao ato de Baubó, quando levanta o vestido para exibir sua intimidade: o que ela 

mostra a Deméter e que deveria ter ficado escondido é “um sexo disfarçado de rosto, um rosto 

em forma de sexo; poderíamos dizer: o sexo feito máscara” (Vernant, ibid, p.41). Vernant 

salienta que, em outra versão do mito, a velha Iambé interrompe o luto de Deméter com 

piadas obscenas. O efeito liberador de uma sexualidade quase monstruosa opera aqui em e 

pela linguagem, diferente da versão do mito de Baubó, que segue o mesmo procedimento, 

mas no campo visual. Ela substitui as palavras pelo espetáculo; ao exibir seu sexo em 

movimento, Baubó faz aparecer o rosto hilário de um jovem, Iaco. Acrescentemos que Baubó 

evoca tanto o falo – um dos nomes de phallós é baubón – quanto a maternidade: além do fato 

dela ter sido a  ama de leite de Deméter, seu nome significa “ventre”. Nesse sentido, as 

figuras de Medusa e Baubó condensam as figuras ambivalentes da maternidade e do sexo, 

ambas vinculadas à alegria e ao terror, ao nascimento e à morte295.  

5.5.3 Olhar do mal e mau-olhado 

Outra versão do olhar mortífero que Freud evoca naquele texto, mas no âmbito 

cultural, é a crença popular no mau-olhado (dem bösen Blick): “Quem quer que possua algo 

que seja a um só tempo valioso e frágil tem medo da inveja de outras pessoas, na medida em 

que projeta nelas a inveja que teria sentido em seu lugar. Um sentimento como este se trai por 

um olhar, muito embora não seja expresso com palavras” (Freud, 1919, p.239, nosso grifo). O 

mau-olhado sempre visa um bem, um objeto privilegiado. Nesse sentido, traduz uma forma de 

invidia, de ódio ciumento diante de alguém que possui um objeto que lhe fornece uma 

imagem de completude. Lembremos uma passagem de Santo Agostinho retomada por Lacan 

em múltiplas oportunidades: em 1938 no seu trabalho sobre os complexos familiares; em 

1946, no seu escrito sobre a causalidade psíquica; em 1948, no texto sobre a agressividade e 

no seminário onze (1964). No primeiro livro das Confissões, Santo Agostinho escreve: “uma 

criança que eu vi e observei tinha inveja: ela não falava ainda e olhava, pálida e enfurecida, 

seu irmão de leite296”. Lacan distingue aqui ciúmes e inveja: a criança não inveja 

precisamente aquilo do que tem vontade, não se pode dizer que ele quisesse mamar. “A inveja 

                                                 
295 Segundo Abraham, a escuridão, a terra, a água, a caverna, são símbolos ambivalentes do feminino, relativos 
tanto ao nascimento quanto à morte (1914, p.326-327).  
296 “Vidi ego et expertus sum zelantem parvulum: nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu 
conlactaneum suum”. 



244 
 

costuma ser provocada pela possessão de bens que não teriam utilidade alguma para quem os 

inveja, e cuja verdadeira natureza nem sequer suspeita” (Lacan, 1964, p.122). O sujeito 

empalidece diante do corpo-a-corpo do irmãozinho com a mãe, diante dessa imagem de 

completude que se fecha e que torna “o olho desesperado pelo olhar” (Lacan, 1964, ibid). 

Relembrança do objeto da perda, o seio perdido de vista. O olhar desencadeia a inveja e a 

revela, “um sentimento como esse se trai por um olhar”, diz Freud.  

O protótipo bíblico desse mau-olhado fraterno é o crime de Cain, 

desencadeado, como nos lembra Markos Zafiropoulos (2009), por causa de um olhar, o olhar 

de Deus, do pai. 

Abel, de seu lado, ofereceu dos primogênitos do seu rebanho e das gorduras 
dele; e o Senhor olhou com agrado para Abel e para sua oblação, mas não 

olhou para Caim, nem para os seus dons. Caim ficou extremamente irritado 
com isso, e o seu semblante tornou-se abatido (...).Caim disse então a Abel, 
seu irmão: "Vamos ao campo." Logo que chegaram ao campo, Caim atirou-
se sobre seu irmão e matou-o. (Gênesis, 4:4-8, nosso grifo). 

Em relação à questão do início do circuito escópico – questão que colocamos 

quando examinamos “Pulsões e destinos de pulsão” – a ilustração bíblica demonstra até que 

ponto a clínica escópica não se articula primeiramente no próprio olhar do sujeito, mas no do 

Outro. Além do mais, a passagem coloca em cena uma pluralidade de olhares. O olhar 

invejoso e o mau-olhado criminal são efeitos do desejo do Outro, que estabelece o valor de 

um objeto – “o Senhor olhou com agrado para sua oblação” – mediante um olhar arbitrário – 

por que o Senhor prefere uns dons e rejeita outros? – “não enunciado no registro da palavra, 

mas indexado no registro de um olhar que quer, sem dizer” (Zafiropoulos, 2009, p.25)297. 

A crença popular do mau-olhado revela que o olhar tem uma potência 

prejudicial, uma avidez maldosa, uma onipotência arrebatadora: um olhar de ódio do Outro 

pode fulminar o objeto desejado. Ora, existe a profilaxia contra o mau-olhado: certos objetos 

ou amuletos (em forma de corno, como a mano cornuta na Itália ou objetos com a forma ou a 

pintura de um olho, como podemos ver em alguns templos budistas da Índia) podem desviar 

esse olhar do corpo e do lar. Existem também ditos ou gestos conjuratórios que devem ser 

pronunciados ou efetuados diante de um olhar elogioso – suspeito ou não (Quinet, 2004). Essa 

                                                 
297 Ora, o destino daquele preferido pelo olhar do pai é, no caso bíblico, a morte. Nesse sentido, Zafiropoulus 
destaca que aquele que “dedica sua existência à produção de oferendas (...) para olhar do Outro cai na armadilha 
(...) quando seus produtos são validados pelo Outro”, quando se esmera em encarnar o “ideal que acredita ler no 
espelho do Outro, posição que o condena ao registro do narcisismo e da impotência” (2009, p.41). Abel, 
consagrado à satisfação do olhar voraz do Senhor, fica sem descendência, num verdadeiro impasse obsessivo.  
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verdadeira paranóia cultural – cuja referência mais antiga encontra-se nos textos dos 

sumérios, babilônios e assírios data de três mil anos antes de Cristo – aponta para o caráter 

estruturalmente perigoso do olhar, vinculado à inveja, à cobiça e à sua potência destrutiva. No 

olhar que pouso sobre meu objeto, encontro o olhar do Outro. Aliás, não será propriamente o 

olhar do Outro o que fornece o estatuto desejável, agalmático, ao objeto que possuo? Não será 

por isso mesmo que a esse olhar que causa o desejo suponho também a potência de causar a 

morte? Contraponto permanente entre o olhar de vida e o olhar de morte. 

5.5.4 Olhar: angústia, sintoma e ato 

De maneira geral, podemos dizer que, do ponto de vista clínico, Lacan demarca 

diferentes modalidades de atribuição do olhar ao Outro. Por um lado, o sujeito neurótico 

concebe um Outro como suporte do olhar para causar seu desejo ou sua angústia – na 

modalidade histérica de “identificar-se ao espetáculo” ou no dar-se a ver obsessivo (Lacan, 

1953). No fantasma, cada neurótico coloca em cena uma resposta sobre aquilo que, a seus 

olhos, deveria seduzir o olhar do Outro (Zafiropoulos, 2009). Pelo outro, o perverso tentaria 

devolver ao Outro o olhar para fazê-lo gozar, desnudando o mecanismo da pulsão. 

Finalmente, o psicótico padece de um olhar “panóptico” atribuído ao Outro, com a capacidade 

de vigiar e punir. Indicaremos a seguir o caráter mortífero do olhar em duas versões: o olhar 

que produz angústia na neurose – por exemplo, na cena do pudor ou da vergonha neurótica298, 

do sintoma e da passagem ao ato – e o olhar onisciente que provoca terror na psicose.   

O caráter doloroso do olhar pode tornar-se patente no sintoma neurótico; aliás, 

a histérica é uma presa paradigmática do olhar. Existem múltiplas ilustrações desse fato na 

obra freudiana, desde seus primórdios. Por exemplo, nos “Estudos sobre a histeria” (Freud, 

Breuer, 1893-1895), ele refere-se sucintamente ao caso de Cecília M, que apresenta uma dor 

penetrante na testa, entre os olhos, uma conversão histérica com gênese numa “simbolização 

mediante a expressão lingüística”. Seguindo sua primeira tese sobre o mecanismo psíquico 

                                                 
298 No seu livro sobre o chiste, Freud (1905c) fala de uma “tendência passiva da mulher ao exibicionismo” 
neutralizada geralmente pelo pudor. Nesse sentido, Freud considera as roupas como uma escapatória ao dilema 
neurótico: “Basta apenas aludir à elasticidade e variabilidade no total de exibicionismo que se permite às 
mulheres reter de acordo com as diferentes convenções e circunstâncias” (1905c). 
Desde outro ponto de vista, Antonio Quinet (2004) considera que o pudor feminino denuncia o deslocamento do 
valor fálico sobre o corpo da mulher: em vez de ter o falo, ser o falo, o objeto desejado pelo homem. O pudor 
constituiria um limite do gozo, um sinal que não se deve transgredir. Para além dele, ainda segundo Quinet, 
situar-se-ia a vergonha, que denuncia a presença do olhar do Outro enquanto julgamento. “O pudor é um sinal do 
desejo e a vergonha, um sinal do gozo, pois o primeiro está ligado à falta fálica e a segunda, ao olhar do supereu” 
(Quinet, 2004, p. 103). Quanto à timidez, o recalque da pulsão escópica estaria na origem da timidez histérica: o 
prazer de olhar torna-se desprazer de ser olhado. 
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dos fenômenos histéricos, Freud procura um acontecimento traumático cuja lembrança 

pudesse ter desencadeado o sintoma: a paciente descreve uma dor que sentira, pela primeira 

vez, trinta anos antes, estando sob o olhar vigilante da avó rigorosa. Eis o incidente 

responsável pelo trauma: a avó teria lhe dirigido um olhar “tão penetrante que fora direto até o 

cérebro” (ibid, p. 192). Diante dessa inspeção lacerante, um sintoma conversivo que simboliza 

– para retomar o termo freudiano – esse pathos do olhar, sintoma do qual a paciente poderá 

desfazer-se pela cura catártica. 

Outra cena. Sidonie Csillag, a jovem homossexual de Freud, passeia com sua 

“dama” pelas ruas de Viena. Ela escolhe ruas e horários em que não é improvável encontrar 

seu pai, francamente oposto a seu cortejo da dama. Sem escrúpulos, ela desafia o olhar do pai, 

sabendo que ele rejeitará o espetáculo. O exibicionismo prazeroso da exposição, o “dar a ver” 

do acting out, torna-se insuportável quando finalmente encontra o olho de seu pai que, 

enraivecido, devolve-lhe um olhar desaprovador: ela se joga da ponte. Lacan aborda, em 

1963, a tentativa de suicídio como uma passagem ao ato desencadeada pelo olhar crítico do 

pai. Um olhar que longe de reconhecer seu desejo, anula-a enquanto sujeito.  Aliás, o texto 

freudiano é minucioso na descrição desse olhar – “colérico”, “furioso”, “feroz” (1920b, p. 

142, 154, 155 respectivamente) – e de seus efeitos. Ao deparar-se com sua filha e a cocotte, o 

senhor “passou por elas de olhar furioso (einen wütenden Blick)” (Freud, 1920b, p. 154). 

Subitamente, a jovem largou a companheira, correu em direção a um muro e saltou-o, 

precipitando-se na estrada de ferro que passava embaixo. A análise freudiana interpreta o ato 

a partir de uma posição transferencial particular, lendo na provocação ao pai uma demanda de 

amor – como se a jovem dissesse com sua exibição: “olha quem me ama, porque você não me 

olhou” – e no ato de jogar-se da ponte, a realização do desejo inconsciente de ter um filho do 

pai. A interpretação sustenta-se no significante niederkommen que significa em alemão tanto 

cair quanto parir. O acontecimento que teria precisamente fixado sua escolha de objeto 

homossexual teria sido o desengano, durante adolescência, de não obter um filho do pai, mas 

um irmãozinho. Ora, cabe salientar que não se trata aqui somente do olhar do pai, como 

interpreta Freud: a tentativa de suicídio responde também ao olhar desprezador da dama 

amada. “Confessara à dama que o senhor que olhara para elas com tanta ferocidade era seu 

pai, que não queria saber nada desse relacionamento. E a dama, então, encolerizou-se e 

ordenou que a deixasse no ato e que nunca mais a esperasse ou lhe dirigisse a palavra, que 

essa historia devia acabar já” (ibid, p. 155). Freud acrescenta que “a dama falara do mesmo 

modo que o pai e pronunciara a mesma proibição”. Nesse sentido, segundo sua interpretação, 
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a passagem ao ato é uma manifestação de auto-castigo – ao passo que castiga também o 

objeto com o qual se identificara – e um cumprimento de desejo – na medida em que cair 

equivale a parir. Nas suas palavras, a jovem explica seu desejo de morrer no desespero por 

haver perdido seu amor. Entretanto, não se trata apenas disso. Ela parece ter procurado o olhar 

raivoso do pai que selasse o destino das amantes, na medida em que ao observá-las – mesmo 

com ódio – ele as fazia existir enquanto casal. Desse modo, a recusa da dama rompe com a 

cena montada e deixa a moça “fora de jogo”, fora de cena, sem recursos: nem filha, nem 

amante... nem nada. Retenhamos que o ato suicida de Sidonie explica-se na encruzilhada de 

dois olhares – do pai, da dama amada... mas por que não também da falta de olhar materno? – 

aniquiladores. 

No campo da fantasia neurótica, pode-se dizer que o sujeito histérico encontra-

se capturado na posição de objeto de sedução, de causa de desejo do Outro, posição que é 

fonte de angústia.  A histérica é testemunha privilegiada da estruturação narcísica do sujeito 

no campo escópico, da invídia e do perigo de tornar-se objeto do gozo do Outro enquanto se 

procura causar seu desejo. A patologia histérica do olhar é reveladora da tentação histérica 

presente, de maneira crônica, no erotismo da visão: virtualidade de aspiração pelo objeto, que 

aniquila os poderes visuais. Esse oferecimento pleno ao olhar explica a aparente vizinhança 

da histeria com a loucura, já que muitos histéricos produzem uma interpretação quase 

delirante do poder do olhar. No primeiro capítulo, Josefina nos revela a estranheza 

alucinatória299 de saber-se sob um olhar ilimitado; percorrida, nua e indefesa. O olhar provém 

de um ponto invisível: uma sombra, ela não vê o homem que a observa, mas sente-se olhada. 

Como dissemos, o episódio alucinatório surge depois de uma cena na qual tenta seduzir um 

homem: um juiz, mas um juiz que lembra perigosamente seu pai sedutor, que perseguia suas 

amigas quando Josefina era adolescente. Ela oferece-se ao olhar do Outro, olhar que garante 

sua posição feminina, mas que é fonte de angústia e de iminência alucinatória. Virtualidade 

paranóica do olhar: enquanto o sujeito constitui-se pelo olhar do Outro (esse olhar desejante 

do pai que paquerava suas colegas, um olhar que ela diz ter suplicado, em vão), existe sempre 

o risco de ser aspirado por ele, de identificar-se plenamente com ele. Pouco depois, Josefina 

se lembraria de uma cena de coito entre os pais que teria escutado quando compartilhava o 

quarto do casal aos seis anos de idade. No escuro, ela não podia ver, mas só escutar e cheirar 

– lembremos que a alucinação é primeiro olfativa e logo visual –, desesperada por “não poder 

fechar os ouvidos nem as narinas”, fecha fortemente os olhos. Desesperada por quê? Porque, 
                                                 
299 Cf. o capítulo primeiro sobre o estatuto dessa “alucinação”. 
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apesar da escuridão, ela sabia-se olhada. Olhada olhando. Na alucinação, a reversibilidade 

coloca-se em cena, apesar de não ver, ela olha sendo olhada. A alucinação revela o caráter 

inquietante da pergunta sobre sua posição feminina: ser mulher equivale a submeter-se ao 

sexo – ao olhar – avassalador de um homem? 

O luto de Heloisa revela outro aspecto das vicissitudes histéricas do olhar. 

Após ter fracassado na sua tentativa de resgatar o olhar de sua filha da morte – no pedido de 

doação de córneas –, ela perde a própria visão. Ela perde o olhar de sua filha – que a define 

como mãe – e perde seus próprios olhos. A importância dos olhos é decisiva: os olhos de sua 

filha são tanto admirados quanto invejados como sinal de beleza e juventude, na medida em 

que olhavam para um futuro que concretizaria os sonhos que Heloisa almejara em vão para si. 

Freud assinala a relevância da ambivalência no luto patológico; ora, como pudemos 

reconstruir na análise, o acaso leva a filha num momento de intensa rivalidade na história da 

relação mãe-filha. Lacan, por sua parte, fala do imperativo de gozo mortífero do supereu. 

Nesse sentido, a forte culpabilidade apazigua-se na oferenda superegóica da cegueira 

conversiva.  

5.5.5O olhar e a voz na psicose. Medusas e sereias da alucinação  

Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, “olhos de 
cigana oblíqua e dissimulada” (...). A demora da contemplação 
creio que lhe deu outra idéia do meu intento; imaginou que era um 
pretexto para mirá-los mais de perto, com os meus olhos longos, 
constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrassem a ficar 
crescidos, crescidos e sombrios, com tal expressão que... 
Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética 
para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode 

imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que 

eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? (...). Traziam não sei 
que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para 
dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. 
Para não ser arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às 
orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tão 

depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha 

crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e 

tragar-me.  
“Dom Casmurro” Machado de Assis 

Como indicamos, Freud observa que a percepção humana funda-se numa perda 

irredutível e, precisamente por isso, o olhar e a voz seguem os caminhos do desejo. Como 

Funes, protótipo da percepção integral e aberrante, a psicose encena esse “a mais” aterrador 

do objeto escópico e invocante. Ali onde o neurótico pode ficar cego ou sem voz, o psicótico 

mostra o excesso do gozo perceptivo, não mediado por uma perda constitutiva. O campo da 
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psicose tem a característica de ser aquele no qual “o objeto olhar pode ser visto, na medida em 

que, por não ser barrado pelo simbólico, faz parte do campo da realidade para o sujeito. 

Privilegio cujo preço é o sofrimento ou mesmo a aniquilação do sujeito, tomado como objeto 

do gozo do Outro” (Quinet, 2004, p.220). No que diz respeito ao mais famoso “caso” 300 

psicanalítico de psicose, Niederland (1959) nota que tanto Schreber pai quanto Schreber filho 

parecem particularmente interessados pelo estatuto dos olhos. O primeiro criara uma série de 

procedimentos para garantir seu controle e funcionamento perfeito, procedimentos que 

incluíam a limpeza diária dos olhos com uma esponja; o segundo descreve os “milagres” que 

padeceram seus olhos301.  

Alguns anos depois do seu estudo sobre Schreber, Freud ilustra o padecimento 

do olhar na psicose num caso de paranóia que contradiria a teoria analítica (Freud,1915e). 

Uma mulher de trinta anos tem um caso com um colega de trabalho. Ainda na casa dele, 

enquanto o parceiro “admirava seus encantos parcialmente descobertos”, ela sente um barulho 

– uma batida, tic, tac – e, na saída, encontra dois homens na escada que parecem observá-la. 

Depois desse encontro, a mulher começa a construir seu delírio, no qual aparece como o alvo 

de um olhar invisível que a atormenta. Perante seu advogado, ela assevera que o homem 

abusara “de sua condescendência fazendo que espectadores não vistos tomassem fotos do seu 

encontro (...). O fotógrafo estava à espreita, escondido detrás da cortina” (Freud, 1915e, 

p.263-264, nosso grifo). Um olhar invisível, escondido, mas sobre o qual o sujeito tem uma 

                                                 
300 Para a discussão sobre o estatuto do livro de Schreber enquanto produção literária, manual de psiquiatria ou 
caso clínico, cf. PRADO DE OLIVEIRA, L.E. « Introduction », in Le cas Schreber: contributions 

psychanalytiques de langue anglaise. Paris : PUF, 1979. 
301 No seu “Plano sistemático para aumentar a acuidade visual” (1859), Daniel Gottlieb Moritz Schreber – pai de 
Daniel Paul – insiste sobre a importância dos exercícios oculares na infância: dentre outros, a distração súbita da 
atenção visual e o fato de obrigar a criança a concentrar seu olhar sobre certos objetos e comparar suas 
impressões visuais. Niederland (1959) lê o eco dessas experiências infantis no delírio de Daniel: “se eu me 
recusava a deixar-me puxar as pálpebras de cima para abaixo e resistisse (...) isso aumentava o descontentamento 
irritado dos ‘pequenos homens’. (...) Se eu tentasse tirá-los dos meus olhos com uma esponja, isto me era 
reprochado pelos raios como uma espécie de crime contra a potência miraculosa divina. Aliás, não servia muito 
limpar-me, pois, cada vez, os ‘pequenos homens’ voltavam a seu lugar”. Ou ainda: “cada vez que um inseto 
aparece, meus olhos padecem um milagre de direção forçada do olhar (...). Os raios (...) comunicam a meus 
olhos, mediante uma ação apropriada sobre meus músculos oculares, a orientação necessária para que eles 
recaíssem sobre as coisas que acabam de aparecer (em outros casos, sobre uma criatura do sexo feminino)”. 
(Schreber, Memórias de um doente dos nervos, citado por Niederland, 1959, p.241-242). Todavia, os 
procedimentos pedagógicos concernem tanto o olhar quanto a voz: o pai – educador e orador – submetia os 
filhos a longos sermões e a “perseguições vocais”, como a repetição sistemática de palavras e fonemas para 
evitar eventuais erros de pronúncia. Conhecemos a importância fundamental da voz (alucinações auditivas, 
frases interrompidas, língua fundamental) no caso Schreber. Embora consideremos muito valioso o estudo de 
Niederland, consideramos que o mesmo – centrado exclusivamente no germe de verdade histórica do delírio – 
carece de uma análise minuciosa sobre o estatuto pulsional do olhar e da voz na psicose. 
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certeza. Mesmo o barulho302 faz parte do olhar: trata-se do disparador de uma máquina que 

captura “a situação particularmente comprometida que queria fixar na imagem” (ibid). 

Espiada e fotografada, ela estava agora nas mãos do seu perseguidor: se ele mostrasse as 

fotografias, ela seria envergonhada e perderia seu emprego.  

Neste caso e em muitas outras ocasiões, Freud refere-se à entidade clínica do 

delírio de observação (Beachtungswahn)303, descrito por Meynert no fim do século XIX304, e 

generaliza essa instância de observação no aparelho psíquico normal sob a forma do supereu. 

Os psicóticos estão certos, afirma Freud, existe em todos nós uma instância que nos observa e 

ameaça com castigos. Só que, nos psicóticos, essa instância teria se tornado nitidamente 

separada do eu e “erroneamente deslocada para a realidade externa” (Freud, 1933b, p. 55, 

nosso grifo). Nesse sentido, Lacan (1960b) afirmará que o supereu na psicose não se constitui 

enquanto éxtimo – exterior e íntimo ao mesmo tempo –, mas se faz presente no real. O 

supereu, como o olhar que vigia e a voz que critica, surge no real da psicose: intuição (ou 

delírio) de ser observado, injúria e injunção alucinatória. Já Freud explicitara a emergência de 

um olhar no campo da realidade para o psicótico. Acrescentemos: um olhar que não é apenas 

um fenômeno imaginário, narcísico, provindo do eu, mas um fenômeno do real da pulsão.  

A síndrome de automatismo mental, proposta por De Clérambault nos anos 20, 

descreve de modo exemplar esse caráter intrinsecamente persecutório da percepção na 

psicose: o sujeito não só vê e escuta, mas ele é o alvo de um olhar e de uma voz, sendo olhado 

e escutado, não apenas fora, mas também dentro. O sujeito não é o mestre do seu 

funcionamento mental, uma força exterior e estrangeira age nele controlando sua vida, seus 

atos, seus pensamentos e percepções. No automatismo mental menor, o sujeito pode ter a 

impressão que seus pensamentos são lidos, que Outro os espiona, limita-os e os adivinha. O 

sentimento secreto e pessoal do pensamento é gravemente alterado, o doente tem a impressão 

de que seu mundo interior é violado. De fato, os fenômenos descritos na síndrome incluem: 

eco, roubo ou coerção do pensamento, pensamentos automáticos sobre os quais o sujeito sente 

não ter controle consciente algum. No automatismo mental maior, acrescentam-se 
                                                 
302 Em primeiro lugar, Freud vincula o barulho da máquina de fotos e a fantasia de espionagem à fantasia 
primordial de observar o coito dos pais. Em segundo lugar, o barulho relaciona-se “à batida do clitóris”, 
projetada defensivamente ao exterior.  
303 Freud refere-se ao delírio de observação de modo freqüente na sua obra, desde cedo. Achamos, por exemplo, 
referências a ele no Rascunho H (1895b); em “Novas observações sobre as neuropsicoses de defesa” (1896c). 
304 Quinet acrescenta que a indicação de que a expressão “delírio de observação” foi introduzida por Theodor  
Meynert chega a nós através de Cramer, no artigo “A auto-referência mórbida e o delírio de observação”, de 
1902, referido em nota de pé de página em Les folies raisonnantes, de Sérieux e Capgras. Meynert faz a 
referência de modo explícito, embora marginal, na sua obra “Conferências clínicas de psiquiatria”, de 1890. 
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alucinações, geralmente auditivas, pelas quais o pensamento é comentado ou comandado em 

voz alta (De Clérambault, 1942). Em suma, o automatismo mental é a ilustração extrema da 

falta de barreiras que torna o sujeito transparente ao olhar do Outro e encarna a perseguição 

mais radical, não necessariamente no que diz respeito ao conteúdo delirante, mas no sentido 

em que o sujeito nunca é deixado em paz pelo Outro. A observação é incessante e até a mais 

banal de suas ações é controlada, vigiada, comentada ou até imposta. A visibilidade é integral 

e o sujeito não pode refugiar-se... nem na sua própria cabeça. Seu corpo e sua mente são 

atravessados pelo olhar e a voz de um Outro obsceno, sem limites, que goza observando-o 

(Schaulust) ou falando-lhe.  

Como dissemos, Lacan propõe a intangibilidade do olhar no campo da 

realidade. Ora, na psicose, o sujeito não cessa de atribuir ao Outro a posse do olhar, 

construindo um Outro panóptico. Em uma de suas últimas definições, Lacan afirma que a 

paranóia é “uma voz que sonoriza um olhar prevalente” (Lacan, 1975, sessão 08/04). O olhar 

se multiplica em diferentes figuras de perseguidores que assediam o sujeito. Os mais 

afortunados, se sentido à mercê do olhar obsceno, gozador ou injuriante do Outro, erigirão 

barreiras para se proteger, produzirão anteparos para impedir tal sorte de escrutínio 

enlouquecedor. Uma paciente não saía de sua casa sem óculos escuros para não ser penetrada 

pelos olhares masculinos, testemunhando, assim, a comunhão entre olhar e ser olhado; 

barrando sua visão, ela se protegia do olhar do Outro, já que o olhar não é nem do sujeito nem 

do Outro, mas entre os dois. Outra paciente colocava algodão nos ouvidos ou aumentava o 

volume do rádio para interceptar as vozes que a injuriavam. 

5.5.5.1 A transparência do olhar na psicose: o caso Luciano 

Outras vezes, o anteparo não é real, mas simbólico: o delírio pode constituir 

uma barreira contra o olhar desencadeado do Outro. Recebo Luciano, de 17 anos, num Centro 

de Atenção Psicossocial (CAPS). Seu pai, marido de uma paciente esquizofrênica, menciona 

numa das entrevistas familiares com sua mulher que o seu filho está “esquisito”, que passa 

noites sem dormir, e dias sem falar, fechado no seu quarto. Na ocasião do nosso primeiro 

encontro, resulta difícil estabelecer contato com Luciano. Ele observa o pátio pela janela ou 

encara algum objeto do consultório que parece literalmente aspirá-lo. Suas frases são curtas e 

interrompidas, interceptadas pelos seus próprios pensamentos e possivelmente por 

alucinações. Diz ver e escutar “muitas coisas”, dentre elas um touro, que corre em círculos, 

um relógio, uma buzina, “um trem na minha cabeça que me atormenta”. Durante a primeira 
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etapa do trabalho, os fenômenos aos quais se refere Luciano podem ser analisados segundo 

dois vetores. Por um lado, observamos o assédio de fenômenos elementares alucinatórios – o 

relógio, a buzina, o trem, o toro. Pelo outro, constatamos a emergência de fenômenos relativos 

à fragmentação do corpo (alucinações cenestésicas?), acompanhados de uma vivência de 

estranheza e relatados num registro notavelmente concreto: “meu cérebro coça do lado de 

dentro”, “estou nervoso, um nervo estourou dentro de minha cabeça”. Observamos aqui um 

traço diferencial entre neurose e psicose, na relação do sujeito com o significante. A paciente 

de Freud Cecília M, no seu sintoma conversivo, sente uma dor de cabeça que associa com o 

olhar penetrante da avó. O sintoma, deslocado, cifra esse olhar, mas ela não sente literalmente 

o olhar da avó na sua testa. Pelo contrário, existe uma elaboração simbólica, trata-se de um 

“como se”, de uma metáfora da vigilância exercida pela avó. Na psicose, essa relação aparece 

desvelada literalmente, de modo concreto, sem metáfora: ele está nervoso porque um nervo 

estourou na sua cabeça. A comparação é particularmente interessante já que o controle da avó 

toma uma forma diferente nos dois casos. 

 Construímos, a partir das lembranças fragmentárias trazidas por Luciano, uma 

versão de sua história. Devido às freqüentes hospitalizações de sua mãe esquizofrênica e às 

prolongadas ausências de seu pai marinheiro305, Luciano descreve uma infância transcorrida 

diante do televisor, controlado de perto pelo olhar constante de sua avó. Três olhares 

confundem-se na sua constituição subjetiva. Em primeiro lugar, o olhar vazio da loucura 

materna, um olhar mortífero do “não-desejo”. De fato, Luciano parece surpreendido quando 

perguntamos pela sua mãe e ele responde, simplesmente, que ela “não existe”. Em segundo 

lugar, o olhar rigoroso da avó materna, controlando cada um dos seus movimentos, 

persuadida do seu dever de expurgar dele – muitas vezes, mediante castigos corporais – a 

loucura que não havia podido arrancar de sua filha. Finalmente, o olhar pejorativo do seu pai, 

que fugia “do lar para o mar” – fugindo assim, talvez, da própria loucura – e que repetia que 

seu filho herdara “100% dos genes da mãe” 306. A única pessoa que parece ter lhe dirigido um 

olhar mais benevolente é sua irmã maior. Ora, tempo depois, Luciano relatará um episódio 

incestuoso com ela na puberdade. Independentemente da possibilidade real desse encontro 

sexual, constatamos o caráter incestuoso – no sentido de confuso, obsceno, avassalador e fora 

da lei – do olhar do Outro na psicose.  

                                                 
305 Independente da presença ou ausência física do pai, parece não ter existido uma inscrição da função paterna 
enquanto limite à loucura da mãe, ao desejo da mãe – ou, melhor, ao seu não desejo mortífero. 
306 As palavras do pai o exilam da filiação e impugnam a herança do nome. 
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Abordaremos agora, de modo sucinto307, uma série de acontecimentos que 

parecem ter confluído na contingência do desencadeamento, pouco antes da consulta. Por um 

lado, o nascimento de um filho de sua irmã; Luciano sente que o neném jogou um mal olhado. 

Pelo outro, o pai revela-lhe um suposto aborto do primeiro filho do casal, que deveria ter se 

chamado Luciano, notícia que o coloca no lugar de um morto308. Nem seu nome, nem seu 

sobrenome – já que seu pai parece não reconhecê-lo como filho – lhe pertencem. Constatamos 

a perplexidade que provoca a notícia da morte desse primeiro filho na frase paradoxal “nasceu 

e foi abortado”. Luciano acrescenta: “é triste perder um irmão”, um irmão que não tinha 

existido antes para ele, mas que o conhecimento de sua existência inscreve como perdido. 

Finalmente, como pano de fundo, a queda do presidente De la Rua309, que o rapaz interpreta 

como um sinal do apocalipse. Poderíamos dizer que a maternidade de sua irmã, que parece ter 

uma função materna na sua história e com quem afirma ter tido relações sexuais, coloca para 

ele a questão da paternidade? Que importância devemos atribuir, nessa conjuntura, ao 

nascimento-morte de seu irmão mais velho? 310 

Sabemos que Lacan (1956) considera que, a partir do desencadeamento, o 

psicótico entra em um mundo bizarro no qual tudo se torna um sinal para ele, um sinal que ele 

precisa decifrar. A alucinação, as vozes, a intuição delirante, são fenômenos que lhe são 

endereçados e que têm uma significação – embora, às vezes, o sujeito não consiga precisar 

qual num primeiro momento311. É nesse ponto onde se joga a certeza: não se trata da certeza a 

respeito do sentido do fenômeno elementar, mas da certeza de ser o seu destinatário, de estar 

completamente tomado pela experiência. Isto é, a índole do objeto da certeza pode ser 

ambígua – caráter enigmático do fenômeno –, mas isso significa e concerne o sujeito. 

Todavia, esse movimento de significantização não é um movimento automático em toda 

psicose, devendo, às vezes, ser encorajado pelo analista. Luciano é tomado pela experiência 

alucinatória, mas não se sente interpelado a ler significação alguma nesses fenômenos: ele não 

tem qualquer hipótese sobre o sentido de suas vivências nem consegue precisar a partir de 
                                                 
307 Não pretendemos aqui desenvolver um estudo pormenorizado do caso clínico. Uma versão mais extensa do 
caso foi publicada na Revista Latino-Americana de Psicopatologia Fundamental, sob o título “Demanda y 
transferencia en la psicosis: puntualizaciones a partir de un fragmento clínico”, 10(3):422-437, set. 2007. 
308 A perplexidade que desencadeia a notícia da morte do primeiro “elo” da cadeia fraterna é constatável na sua 
afirmação: “ele nasceu e o abortaram”. 
309 Presidente da República Argentina entre 1999 e 2001. 
310 Não temos certezas no que diz respeito ao desencadeamento, mas parece existir uma confluência de 
acontecimentos vinculados ao sexo, à morte, à paternidade e ao incesto. Constatamos a emergência 
enlouquecedora de um gozo do Outro, tributário de uma falta de inscrição da função paterna.  
311 François Sauvagnat  (1997) nota que o psiquiatra Clemens Neisser (1892) assinalara essa característica do 
desencadeamento psicótico denominando-a “significação pessoal”: trata-se da contradição entre a certeza do 
paciente de ser referido pelo fenômeno e a incerteza completa quanto ao sentido dessa designação.  
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quando as padece. Pelo contrário, manifesta sua perplexidade diante do “vazio enigmático da 

significação” (Soler, 2002). No decorrer do tratamento, Luciano construirá um delírio que 

passará, a partir desse primeiro momento, pela vivência de fim de mundo – representada, no 

relato, pela crise do governo do presidente De La Rua – até uma reconstrução do universo 

pela via de sua filiação com Deus.  

Para esquematizar a evolução da construção delirante, utilizaremos os diversos 

momentos propostos por Jean Claude Maleval (2000) que, tomando como apóio a obra de 

Lacan, considera que as diferentes fases de um delírio dependem da evolução da relação do 

sujeito com o gozo. 

A primeira fase, denominada pelo autor de “deslocalização do gozo”, 

corresponde a um momento de incubação, de mal-estar e inquietude, caracterizado pela 

presença de fenômenos elementares e transtornos hipocondríacos. De fato, o início do 

tratamento de Luciano coincide com esse quadro. Além dos fenômenos elementares já 

mencionados, o rapaz relata uma experiência próxima do automatismo mental: “Um dia, 

estava com minha vovó, algo me controlava... eu estava ali, mas outro me controlava. O 

relógio dava voltas, eu não entendia nada (...). Algumas pessoas conhecem os pensamentos 

dos outros... não conte para ninguém, mas minha vovó é vidente. Um dia escutei a voz dela 

falando na minha cabeça, ela dizia: ‘Ah, foi ele’”. Frase interrompida, pergunto pelo fim da 

frase. A voz da avó dissera que ele fora o responsável pela queda do presidente Menem312. 

“Ah, foi ele que derrocou o Menem”. Dissemos que se trata de uma configuração próxima do 

automatismo mental e não de um automatismo propriamente dito, já que essa entidade parece 

referir-se unicamente a um efeito parasitário no plano do pensamento. Observamos aqui que o 

fenômeno não se reduz ao pensamento, mas implica no seu cerne um olhar e uma voz 

enquanto objetos pulsionais. Ainda não há configuração delirante, apenas emergência do olhar 

no campo da realidade, fenômeno elementar da psicose. Frisemos mais uma vez o caráter 

parasitário dos objetos escópico e invocante no relato: não há pára-choque que limite o olhar 

ofuscante, o Outro tem a capacidade de furar o mais íntimo do seu ser, de ler seus 

pensamentos, de controlar seus atos e até de falar na sua cabeça. Baillarger (1848) foi o 

primeiro psiquiatra francês a estudar as “alucinações psíquicas”, isto é, as alucinações 

desprovidas de sensorialidade, na medida em que não são atribuídas ao funcionamento dos 

órgãos dos sentidos. A voz não está recortada fora, mas fala dentro da cabeça. O fenômeno da 

                                                 
312 Presidente da República Argentina entre 1989 e 1999. 
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alucinação permite ilustrar paradigmaticamente o estatuto do objeto voz na psicanálise: a voz 

fora do som, fora da audição, é a Voz em estado puro. No caso de Luciano, a voz parasita sua 

cabeça: é uma voz interior, mas não é a voz do supereu estruturado simbolicamente. Pelo 

contrário, é um interior alheio: não se trata de uma interpelação, mas de um imperativo 

esmagador. Olhar (leitura) e voz (injunção) suscitam a perplexidade do sujeito, que não 

parece poder replicar, nem confrontar, sequer aceitar: deve ser. “Foi ele”.’avère paradoxal313. 

Na mesma época, desenha-se o início de um movimento transferencial. Embora 

a demanda de tratamento tenha sido do pai, Luciano escolhe falar, oferecendo-se como 

testemunha da experiência que padece. Existe uma demanda a partir do momento em que o 

sujeito nos escolhe para confirmar sua experiência: “o que vou contar, é confidencial, não 

quero que meu pai escute”. O pedido de confidencialidade indica a existência de um segredo 

que poderia eventualmente esconder-se do Outro. Porém, essa transferência inicial logo se 

revela paradoxal314. Luciano, ao narrar a experiência com a avó, acrescenta: “Fiquei de cara 

quando ela leu meu pensamento. É ruim quando isso acontece, que alguém leia teus próprios 

sonhos. Imagine-se se eu fizesse isso, você não gostaria. Eu leio através de seus olhos e vejo 

seu sonho, você é gente boa. E você, o que você vê através de mim?”. Falo que vejo Luciano, 

um adolescente... ele me interrompe, quer saber o que vejo através dele. Respondo que não 

posso ver através dele, para contornar a potencialidade persecutória da transferência – quando 

o delírio não está estabilizado, todo interlocutor é um perseguidor potencial. Desapontado, ele 

se pergunta para que continuar falando comigo se eu não tenho poderes de leitura do 

pensamento, se eu sou uma “simples mortal”. A transferência psicótica apresenta o risco 

permanente de tornar-se perseguição ou erotomania; o desafio é criar uma margem para “fazer 

de outro jeito” com a alteridade315. Insistimos no caráter paradoxal da demanda psicótica 

porque, embora seja necessário recusar-se a ocupar esse lugar de um Outro onipotente e 

onisciente, o psicótico nos coloca frequentemente nessa posição pela sua necessidade 

                                                 
313 Sur le caractère paradoxal du transfert dans la psychose, cf. Garcia Menéndez (2007). Pour une étude 
approfondie du problème du transfert dans la psychose chez Freud, cf. Prado de Oliveira, “Périodisation des 
thèses de Freud concernant le transfert psychotique », article inédit.  
314 Sobre o caráter paradoxal da transferência na psicose, cf. Garcia Menéndez, A.J: “Demanda y transferencia en 
la psicosis: puntualizaciones a partir de un fragmento clínico”, 10(3):422-437, set. 2007. Para um estudo do 
problema da transferência na psicose na obra freudiana, cf. Prado de Oliveira, “Periodização das teses de Freud 
relativas à transferência psicótica e de algumas de suas definições das psicoses”, artigo inédito. 
315 Allouch (1986) fala da especificidade da transferência psicótica, que exige do analista saber situar-se entre 
dois polos. Por um lado, o lugar do Outro, não “descompletado” pela lei da castração, ou seja, onipotente, 
onisciente, onipresente. Pelo outro, o lugar do outro, diante de quem o psicótico, colocado como testemunha, 
pode eventualmente compartir sua experiência para fazer reconhecer a validez do seu testemunho. A demanda do 
psicótico é dirigida um pequeno “outro que supostamente sabe fazer de outro modo com a perseguição”. Lacan 
refere-se a essa posição como secretário do alienado. Cf. García Menéndez (2007). 
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estrutural de dar consistência à alteridade. Se essa alteridade for a única alteridade possível, o 

analista é chamado a esse lugar (“para que vou falar com você se você não ler meu 

pensamento?”). Toda a problemática da transferência neste caso centra-se na questão da 

transparência: a direção da cura consiste precisamente em combater o destino de Luciano à 

transparência absoluta. Transparência e fusão, Luciano descreve que assiste à televisão e 

controla tudo: o Senado, os políticos, os casos de corrupção. Controlado por um olhar, ele 

perde o controle. “Perdi o controle de mim mesmo, não posso evitar atuar através da 

televisão”, lamenta-se, sentindo-se responsável por todas as catástrofes naturais que vê nos 

noticiários.  

Num segundo período do tratamento, acompanhamos Luciano em um trabalho 

de mobilização do significante, esboço de uma construção delirante apta a explicar a vivência 

inicial316. As idéias delirantes edificar-se-ão sobre os fenômenos elementares no campo do 

olhar. No relato da experiência do relógio, Luciano disse que ele estava ali, não estando, pois 

algo o controlava. A partir de um Outro onividente e avassalador, que não lhe deixa espaço 

para existir, Luciano começa a construir uma outra versão da alteridade pela via do delírio: 

veremos que esse delírio começa apresentando um pai terrível, absoluto e passa pela menção 

de um pai divino que o inscreve enquanto filho até culminar na idéia de um pai limitado, do 

qual se pode esconder alguma coisa. Se anteriormente Luciano não se sentia interpelado a 

interpretar os fenômenos dos quais padecia, ele começa a interrogar-se e acha uma primeira 

explicação para seu padecimento: tudo tem a ver com a religião.  

O terceiro momento corresponde ao início da sistematização do delírio – na 

tese de Maleval, esse tempo caracteriza-se pela “identificação do gozo do Outro”. A partir de 

uma catarata imaginária, o delírio organiza-se como uma armadura relativamente estável 

enquanto o sujeito adquire algumas certezas inabaláveis. Como indica Quinet, “o delírio é 

uma tentativa de enquadramento do gozo pela constituição de um Outro que o contém”; neste 

caso, o pai. (2004, p. 243).  Se, inicialmente, o objeto escópico apresentava-se enquanto um 

olhar parasitário e desrespeitoso com relação às fronteiras de sua intimidade, o olhar que 

surge neste momento é um olhar mortífero, mas claramente exterior: “Meu pai destruiu as 

Torres Gêmeas porque os americanos não obedeciam a Deus. Estávamos assistindo televisão, 

meu pai as fez explodir com seu olhar. Eu estava aterrorizado e ele ria enquanto os prédios 

caíam; a televisão me captava, me absorvia”. Como podemos constatar, existe uma distância 
                                                 
316 Na terminologia de Maleval (2002), essa seqüência corresponde a uma “tentativa de significantização do gozo 
do Outro”. 
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entre o fenômeno panóptico da leitura de pensamento, em que o olhar emerge como 

enigmático, em estado puro, e a atribuição desse olhar destrutivo fora de si: esse último 

movimento representa um esboço de sentido que pode ser incorporado a uma elaboração 

delirante. De fato, o delírio que se constrói nesta fase é um delírio persecutório cujo principal 

ator é o pai317. É preciso proteger-se do olhar “que absorve” – como os olhos de ressaca de 

Capitu –, tão poderoso que podia destruir as Torres Gêmeas em um piscar de olhos. Em suma, 

a violência do olhar do Outro persiste, mas esse olhar pode ser recortado na realidade exterior 

do sujeito.  

Finalmente, no estágio definitivo da constituição da metáfora delirante – 

considerado por Maleval como um momento de “consentimento ao gozo do Outro” –, o 

sujeito adapta-se à neo-realidade construída, na qual encontra seu lugar. Segundo Maleval, na 

última fase de construção do delírio318, o psicótico consente ao gozo do Outro porque possui a 

certeza de que, graças a essa experiência, ele obteve um estatuto privilegiado. 

Freqüentemente, obtém-se certo saber por intermédio de uma figura paterna onipotente da 

qual o sujeito se faz o porta-voz (Maleval, 2000, p.94). Luciano anuncia: “O bispo leu a 

Bíblia e me disse ‘tu és o primeiro e o último’; ou seja, sou o principal. É uma sensação 

especial, porque os domingos de adoração na Igreja são feitos para mim. Todos me olham e 

me admiram porque sou o verdadeiro filho de Deus. Sou irmão de Jesus e filho do meu pai, 

ele se chama Jeová, mas usamos nomes comuns para que as pessoas não suspeitem”. Outra 

seqüência: “Você sabe, Deus é bom, mas tem seus limites. Quando faço besteira olhando pela 

televisão, ele não faz nada, se fosse ruim ele me mataria, mas ele não pode impedir”.  

Sabemos que já a psiquiatria clássica considerava a existência de uma estrutura 

evolutiva do delírio que responderia a uma tripartição periódica: perplexidade inicial, 

elaboração e megalomania. O delírio de Luciano parece culminar, de fato, na megalomania. A 

psiquiatria alemã, de Meynert a Kraepelin, explica o delírio de grandeza como uma 

racionalização das perseguições do Outro: “eles me perseguem porque sou um homem 

fantástico”. Ora, esse movimento inerente ao delírio de observação não é apenas uma 

formação narcísica, mas uma encarnação do eu ideal: “depende menos do eu que do supereu, 

menos do narcisismo do que da pulsão de morte, menos do imaginário que do real pulsional” 

                                                 
317 Em geral, segundo Maleval, o pai que surge nessa etapa do delírio “é uma figura do gozo desenfreado 
perigoso para a ordem do mundo” (2000, p. 94). 
318 Cumpre salientar que nem todos os psicóticos conseguem atingir esse grau de pacificação pelo delírio da 
metáfora delirante. 
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(Quinet, 2004, p.230). Certos psiquiatras observaram a existência de uma sucessão de fases no 

delírio crônico, alguns chegaram mesmo a explicar a passagem de uma à outra por um 

trabalho de dedução, mas ninguém antes de Freud tinha concebido a existência de uma 

finalidade interna no delírio: a de reconstruir o universo para que o sujeito consiga viver nele. 

Freud tem, em 1911, uma intuição clínica fundamental: aquilo que consideramos a produção 

mórbida, a formação do delírio, é na verdade uma tentativa de cura, uma reconstrução. Nesse 

sentido, existe uma lógica interna tendente à estabilização. No caso de Luciano, o delírio em 

seu conjunto segue a referência paterna, mediante o estabelecimento de uma filiação e da 

localização de Luciano numa linhagem – a mesma linhagem da qual fora excluído pelo pai, 

que considera que 100% de seus genes são maternos. Na última fase da constituição do 

delírio, ele é filho de Deus, de um Deus poderoso, mas gentil, que não pode controlar todas as 

ações do sujeito. A produção delirante declina depois, reduzindo-se à certeza de sua inscrição 

na linhagem divina – metáfora delirante –; é por isto que já não é preciso convencer os outros. 

Luciano confia seu segredo somente a certas pessoas escolhidas, particularmente, à analista. 

Esse movimento permite uma melhora notável nos seus laços sociais: ele consegue estudar, 

trabalhar e até ter amigos319. 

Este caso nos interessa particularmente porque o trabalho do delírio e a 

estabilização posterior revelam um tratamento particular do objeto escópico. A progressão do 

delírio descreve três versões do olhar: um olhar obsceno que penetra o mais íntimo de sua 

subjetividade, um olhar aterrorizador que destrói arbitrariamente e, por fim, um olhar de 

admiração. O caso ilustra claramente o percurso da posição inicial – na qual ele é visto, lido, 

transparente, reduzido ao controle do Outro –, passando por um olhar terrível, para chegar 

finalmente a um olhar de admiração que o visa como sujeito e não somente como objeto. A 

configuração final, “Deus, meu pai, tem seus limites”, o situa como digno de contemplação e 

lhe atribui um espaço possível de existência: a metáfora delirante constrói um pai que regula o 

campo do gozo e que o reconhece na filiação. Nesse sentido, a construção tem uma função de 

cura, de pacificação. 

 

                                                 
319 No último movimento da cura, Luciano substitui a produção delirante pelo desenho. Nos desenhos, como no 
delírio, impõe-se a questão da filiação, o problema da inscrição numa linhagem de homens de mar (todos os 
homens da família são marinheiros). As referências à água multiplicam-se: ele desenha mares, rios, animais do 
mar, barcos, sempre com uma atmosfera de perigo, é preciso não afogar-se.  
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5.5.5.2 “Arrancaria seus olhos!” 

 
Se teu olho é ocasião de escândalo para ti, arranca-o. É melhor 
entrares no reino de Deus com um olho só do que ter dois jogados 
no inferno, onde teu verme nunca morre e teu fogo jamais se 
apaga.Marcos, 9:47 

Ora, quando não é possível refugiar-se do olhar obsceno que assedia o sujeito, 

quando o delírio fracassa na sua função curativa e não existem anteparos diante do olhar, a 

única defesa é o ataque, como revelam as passagens ao ato no campo da enucleação. Trata-se 

da execução concreta e literal, de uma das metáforas mais freqüentes da fúria: “vou-te (lhe) 

arrancar os olhos”. Como vimos no capítulo anterior, a voz do diabo exige que Heloisa 

arranque os olhos da filha do assassino de Ana. Olho por olho, dente por dente. 

Sabemos também desse remédio extremo pelo caso paradigmático das irmãs 

Papin, que comoveu a sociedade francesa e foi analisado por Lacan no seu artigo sobre “Os 

motivos do crime paranóico” (1933). Christine e Léa trabalham como faxineiras na casa da 

família Lancelin, uma família burguesa de Le Mans, durante sete anos. Empregadas modelo, 

realizam a faxina sempre discretamente e em silêncio. Uma tarde, um apagão causado pela 

torpeza de uma das irmãs constitui a contingência que desencadearia o drama. Lacan coloca o 

acento no fator desencadeante da voz, ao perguntar-se no texto o que teriam dito a senhora da 

casa e sua filha quando, ao chegarem, encontraram aquele “vulgar desastre”: 

Em todo caso, o drama desencadeia-se rapidamente, (...) o ataque foi súbito, 
simultâneo, levado de repente ao paroxismo do furor: cada uma apodera-se 
de uma adversária, arranca-lhe, viva, os olhos das órbitas, fato inaudito, 
dizem, nos anais do crime, e a remata. 
 

O olhar tornara-se tão insuportável que, na passagem ao ato, elas arrancam os 

olhos que suponham portadores do gozo escópico. Depois, com os utensílios da cozinha, 

assanham-se com os corpos das vítimas, lavam tudo e se deitam, pronunciando sem emoção a 

frase: “por fim, tudo limpo”. Na prisão, Christine, afastada de sua irmã, tem violentas crises 

alucinatórias na quais vê a irmã morta e tenta arrancar-se os próprios olhos, afundando-se 

depois no mutismo e na demência.  

Lacan (1933) interpreta o crime das irmãs Papin segundo a sua concepção da 

paranóia da época, considerando que a “pulsão homicida” estaria controlada por uma 

anomalia dos “instintos socializados” na evolução da personalidade. As psicoses das irmãs 
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seriam correlativas, loucura a dois (folie à deux), índice de um “complexo fraterno”, de uma 

fixação narcísica na qual o objeto escolhido é o mais similar ao sujeito. “O mal de ser dois 

que afeta esses doentes apenas os libera do mal de Narciso; paixão mortal que termina por 

dar-se a morte”, afirma Lacan (1933, p.397). Cabe salientar que embora Baillarger (1860) 

observara a emergência de um delírio similar em membros de uma mesma família, a entidade 

clínica da folie à deux foi descrita, pela primeira vez, por Lassègue e Falret em 1877 

(Sémelaigne, 1930). Os psiquiatras propõem a tese de uma comunicação da loucura: um 

sujeito alienado (elemento indutor) transmite insidiosamente seu delírio a um partenaire 

passivo. Anos depois, Régis (1880) prefere falar de uma simultaneidade da loucura. No artigo 

de 1933, Lacan toma partido claramente pela tese de Régis e esse posicionamento o conduz, 

segundo Francis Dupré320 (1984), a negligenciar a dissimetria subjetiva entre ambas as irmãs. 

Nesse sentido, os autores consideram que o caso ilustra toda a discussão psiquiátrica sobre a 

entidade mórbida. Por um lado, entre as irmãs, haveria uma espécie de sugestão ou 

comunicação da loucura: a psicose de Léa poderia ser considerada como indutiva na medida 

em que ela limita-se a repetir as afirmações de sua irmã e seguir suas ações. Separada dela, 

Léa parece sair de uma psicose que nunca foi propriamente sua. Por outro lado, o verdadeiro 

laço de folie à deux se estabeleceria entre Christine e sua mãe, Clémence Derée. Dupré 

trabalha uma série de cartas nas quais a senhora Derée acusa as patroas de querer dominar 

suas filhas como se fossem marionetes. Essas cartas são o indício de um delírio paranóico 

enquanto denunciam nas patroas a operação que ela mesma pretenderia poder realizar: que as 

suas (três) filhas renunciem a todo domínio de si mesmas. Contudo, a noção de “folie à deux” 

não implica um “delírio a dois”. Christine e sua mãe não formulam em uníssono os mesmos 

enunciados delirantes, mas eles se “encaixam”: o delírio de ciúmes da mãe – não querer ceder 

o domínio das filhas, sobretudo depois de perder a primeira, Emilia, para Deus – entra em 

ressonância com o esboço de delírio de reivindicação de Christine, pelo qual ela quer livrar-se 

de um comando que julga intolerável.   

Prossigamos. Centrado exclusivamente na problemática do narcisismo 

(“verdadeiras almas siamesas (...) não puderam tomar a distância necessária para assassinar-se 

(...) desgarrar-se do seu outro eu”), Lacan (1933) não se detém suficientemente no perigo 

mortífero do olhar enquanto objeto pulsional. Um estudo mais atento (Dupré, 1984) do caso 

                                                 
320 Pseudônimo utilizado por Allouch, J; Porge, E e Viltard, M na versão francesa do livro “La solution du 
passage à l’acte. Le double crime des soeurs Papin”. O livro foi editado em espanhol sob o nome dos autores (El 

doble crimen de las hermanas Papin. México: Eres, 1999). 
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revela a certeza de Christine quanto ao fato de que as patroas gozam humilhando-a, no mesmo 

momento em que as irmãs afastam-se de sua mãe – chamando de “mãe” a senhora Lancelin – 

e em que a patroa começa a olhá-las como filhas. Os autores falam de uma “transferência 

materna”, mas trata-se de uma transferência que não opera no campo da representação: a 

senhora Lancelin não representa a mãe no sentido de um traço que remetesse a ela (por 

exemplo, “ela é severa como minha mãe”), mas apresenta-a: “Desde então, a menor 

observação da senhora suscitará em Christine a cólera. É todo seu fazer que está colocado em 

questão, ainda mais porque ela deu esse passo com a senhora L: submetê-lo, oferecê-lo a um 

olhar” (Dupré, 1984). Na noite do drama, o fato de ver a senhorita Lancelin tomar partido pela 

sua mãe, ou seja, ver a dupla mãe-filha vociferantes, de comum acordo, num olhar crítico e 

raivoso, parece ter desencadeado a fúria paranóica e precipitado o ato. Christine dirá mais 

tarde que preferiu arrancar os olhos das Lancelin antes do que elas arrancassem os seus e os 

de sua irmã. O olhar enlouquecedor da mãe, Clémence Derée, duplicado no olhar de outra 

mãe, a senhora Lancelin, aliada de sua própria filha. As irmãs Papin tiram as armas desse 

Outro onividente, da vigilância constante: ponto final do escrutínio. Isto porque não há um 

delírio desenvolvido que possa servir como anteparo do olhar: é curioso o fato de que não 

exista, em momento algum da detenção ou do processo, uma tradução subjetiva, uma 

formulação delirante do sentido do ato. Nesse sentido, Dupré situa “por um lado, um discurso 

falador, às vezes precavido, mas que dificilmente se priva da escrita”; pelo outro, a palavra 

reduz-se a quase nada e a loucura parece toda concentrada no ato (ibid, p.7), como no caso 

das irmãs Papin, já que fora de uma tradução subjetiva, só resta a passagem ao ato. Nesse 

tráfego de olhares fatídicos, sem mediação possível, alguém tem que perder os olhos. 

 

5.6 A recusa da visão no dispositivo analítico 

Dissemos, então, que Lacan acrescenta dois objetos à tríade freudiana: o olhar 

e a voz. Neste último trecho da pesquisa, ao centrar-nos na análise do olhar, optamos por 

deixar de lado outras modalidades da percepção (tato, olfato, gosto, audição) e o problema da 

voz. Todavia, consideramos importante salientar o contraponto entre o olhar e a voz no 

dispositivo criado por Freud. Embora Freud pareça ter dado maior espaço em sua teoria às 
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paixões da visão – nos protótipos da cegueira histérica e do olhar clivado do fetichista, por 

exemplo – que às da voz321, a clínica freudiana surge a partir de certo recalque do olhar.  

É verdade que Freud não é indiferente à imagem na clínica. Ele deixa-se 

seduzir pelo teatro da histérica como numa espécie de amor à primeira vista. Ele fornece 

também um lugar essencial à imagem no sonho a partir do conceito de figurabilidade 

(Darstellbarkeit): os pensamentos do sonho sofrem uma seleção e uma transformação para 

poderem ser representados como imagens, principalmente visuais.  Todavia, a cena do sonho 

escreve um rébus, ela é traduzida pela palavra (eine Deutung): se a Traumdeutung concede 

um lugar essencial às imagens visuais no sonho, “seu alvo é transmutar a plástica do sonho 

em enunciados verbais, carregados de uma significação para o sujeito; desse modo, Freud fura 

o mistério da imagem e anestesia o olho de quem sonha” (Huot, 1987, p.97)322. Aliás, como já 

mencionamos, não se trata propriamente de imagens, mas de uma escrita: “se observarmos 

que os meios de representação nos sonhos são principalmente imagens visuais e não palavras, 

nos parecerá ainda mais apropriado comparar os sonhos a um sistema de escrita”. Na 

realidade, a interpretação dos sonhos é totalmente análoga à “decifração de uma antiga escrita 

pictográfica, como os hieróglifos egípcios” (Freud, 1913b, p.180). Parece sempre existir em 

Freud um contraponto, uma oposição – que esconde, porém, uma íntima proximidade –, entre 

a imagem e a palavra, lógica que evidenciamos quando abordamos a problemática da 

consciência primária e secundária. Essa dissimetria acompanha-se, de certo modo, de um 

desprestígio da imagem – entendida como aquilo que é visto323 – e do visual em benefício da 

palavra e da linguagem. Em geral, podemos dizer que a imagem na obra freudiana aparece 

desqualificada como categoria relevante para a pesquisa (Dunker, 2006). Ainda mais, a 

imagem surge freqüentemente do lado da mentira e da resistência, por exemplo, na noção de 

lembrança encobridora, ou na idéia da “imagem ultra-clara”. Freud fala de uma imersão 

perceptiva que acompanha, enquanto formação substitutiva, o esquecimento de uma palavra 

(Freud, 1901). Essas imagens anódinas que se impõem com uma força tão ofuscante quanto 
                                                 
321 Diferentemente da visão, não há texto freudiano que aborde teoricamente a falta da voz. Todavia, Freud 
aborda clinicamente, a partir de referências esparsas, as traições conversivas da voz: Roselie H (Freud, 1893-
1895) e Dora (Freud, 1905), por exemplo. 
322 Hervé Huot lembra os trabalhos de Freud sobre a cocaína e a anestesia do olho. Nesse sentido, ele se pergunta 
se Freud não poderia ser considerado como um ‘anestesista do olho’ e se a psicanálise não opera sob esse tipo de 
anestesia, sob a anestesia do olho pela palavra (Huot, 1987, p.19, 69, etc.). 
323 Serge Tisseron (1997) admite que os limites do que chamamos imagem são sempre imprecisos. Nas línguas 
latinas, a palavra está ancorada numa polissemia que a tentativa de codificação semântica não consegue dissipar. 
Nesse sentido, ele define a imagem como aquilo que se vê, seja a partir de uma visão “ocular” ou interior, isto é, 
ora como uma imagem-objeto ou como uma imagem psíquica. Isto porque, segundo o autor, o visual não é 
necessariamente “olhado”. Consideramos, entretanto, que a dinâmica pulsional do olhar habita toda imagem, 
tanto material quanto psíquica. 
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inexplicável são geralmente compreendidas na chave do deslocamento e do recalque – por 

exemplo, na psicopatologia da vida cotidiana ou no estudo sobre a neurose obsessiva (Freud, 

1901, 1909).  

Tisseron (1997) acrescenta uma perspectiva interessante ao sublinhar que o 

vínculo com as imagens é sempre ambíguo: elas podem estar a serviço do recalque, mas 

podem também corresponder a uma tentativa de assimilar “territórios psíquicos até então 

inacessíveis, como as imagens traumáticas que retornam em certos sonhos” (Tisseron, 1997, 

p.197). Entretanto, Freud parecia considerar as imagens articuladas pelos seus pacientes em 

análise como o sinal de uma falta de elaboração verbal da lembrança e como um escape para 

uma forma mais primitiva de comunicação (Tisseron, 1997). De certo modo, Lacan duplica 

esse menosprezo da imagem. Dunker (2006), pelo contrário, considera que essa idéia 

responde a certa leitura platônica e kantiana da obra de Lacan, que assimila rápido demais 

imagem e imaginário: nessa chave, o sensível é reduzido ao ilusório. De todo modo, é difícil 

negar o fato de que o caráter primordial do significante – sobretudo nos primeiros anos do seu 

ensino – e a noção de imaginário como desconhecimento participam de uma desqualificação 

da imagem na psicanálise. Falta analisar ainda a causa desse desprestígio persistente, dessa 

insistência sobre o caráter arcaico e imperfeito do “pensar em imagens” (Freud, 1923). Aliás, 

o pensar em imagens constitui uma língua, um dialeto da neurose, propriamente histérico324. 

Será o preço a pagar pela desilusão da histérica, pela traição da neurotica (Freud, 1897), 

considerada por Freud como eminentemente visual? Imagem suspeita, talvez contaminada 

pelas mentiras da histeria, que deve ser purgada pela palavra, articulada em uma linguagem – 

ou em uma escrita. O dispositivo analítico é uma clara prova desse perigo da imagem 

conjurado pela fala.  

Ao desprestígio da imagem enquanto mentira, disfarce ou desconhecimento 

(Freud, 1923; Lacan, 1955), acrescenta-se o perigo do olhar enquanto pulsional. Freud transita 

de uma clínica médica determinada pelo olhar, de seu mestre voyant, fascinado pelo teatro 

histérico, a uma clínica da palavra. Como indica Jacques Nassif (1977), Freud passa de uma 

                                                 
324 “Enquanto a linguagem de gestos da histeria concorda em geral com a representação pictórica dos sonhos e 
das visões, etc., a linguagem de pensamento das neuroses obsessivas e das parafrenias (demência precoce e 
paranóia) apresenta peculiaridades idiomáticas especiais, que, num certo número de casos, fomos capazes de 
compreender e inter-relacionar. Por exemplo, o que um histérico expressa através de vômitos, um obsessivo 
expressará por meio de penosas medidas de proteção contra infecções, enquanto um parafrênico será levado a 
queixas ou suspeitas de estar sendo envenenado. Todas essas são representações diferentes do desejo de 
engravidar do paciente que foi reprimido para o inconsciente, ou de sua reação defensiva contra esse desejo” 
(Freud. 1913b, p.180-181). 



264 
 

clínica do visível para uma clínica do audível; Assoun (1999) acrescenta que Freud 

desconstrói o teatro charcotiano para instaurar um dispositivo de escuta em que a voz do 

paciente constitui o centro de gravidade. Já no método catártico, Freud renuncia à orgia visual 

da que fora testemunha na Salpetrière325, afasta-se do espetáculo que a histérica dá a ver e 

conforma-se com seu relato. Sem público, a portas fechadas, Freud renuncia aos poderes do 

olhar para instaurar uma lógica da voz, do ouvir-se dizer. Nos primórdios da catarse, Freud 

propõe ao paciente que se deite fechando os olhos, atitude vantajosa para a auto-observação, 

para o que os ingleses chamam insight: o recalque da visão abre a via para outro tipo de visão 

(sight), interior (in). Para além desse motivo técnico, parece existir outro, vinculado à 

proteção do médico: ele protege-se da ameaça da Medusa, do fascínio do olhar, colocando-se 

fora do seu campo visual do paciente, como se para poder ouvir fosse necessário eclipsar o 

olhar. Mesmo após o abandono do método concebido por Freud e Breuer, a “cenografia” do 

divã é conservada, embora Freud não insista mais no imperativo de fechar os olhos (Freud, 

1913c). O divã, que barra o prazer de olhar, favorece a livre associação e instaura outra cena, 

longe da pantomima histérica charcotiana. No dispositivo clássico, o analista está fora do 

campo da visão do analisante, e este também não pode ser olhado por aquele, ou, pelo menos, 

não pode ser olhado “olho no olho”. Freud escolhe interromper a reversibilidade de olhar, 

decide ver sem ser visto, olhar sem ser olhado: “insisto no conselho de fazer com que o 

paciente se deite num divã, enquanto o analista senta-se atrás dele, fora de sua vista” (Freud, 

1913c, p.135)326. Ora, ao fundamentar a razão para manter o artifício do divã, Freud alude ao 

caráter insuportável de ser olhado: 

Em primeiro lugar, por causa de um motivo pessoal que, contudo, talvez 
outros compartilhem comigo. Não suporto ser olhado fixamente (anstarren) 

por outro durante oito horas (ou mais) por dia. Como ao escutar abandono-
me, eu mesmo, ao curso de meus pensamentos inconscientes, não quero que 
meus gestos dêem ao paciente material para interpretações ou o influencie no 
que tem a dizer (Freud, 1913c, p.135, nosso grifo). 

Freud utiliza o verbo anstarren, que em alemão quer dizer fitar, olhar 

fixamente ou “cravar os olhos em”. O uso do divã é vivido como uma privação, acrescenta 

Freud, especialmente se a pulsão de olhar desempenha na neurose do paciente um papel 

significativo. Será que a pulsão de olhar desempenhou, na neurose de Freud, um “papel 

significativo” como para ele precisar proteger-se desse olhar intolerável do outro e insistir 
                                                 
325 Como vimos no começo do capítulo, mesmo no dispositivo hipnótico, a potência do olhar desencadeia-se pela 
palavra do hipnotizador. 
326 “Esta cenografia possui um sentido histórico: é o remanescente do método hipnótico, a partir do qual a 
psicanálise se desenvolveu” (Freud, 1913c, p.135). 
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nessa “privação” para o paciente? O imperativo do divã será, desse modo, apenas uma espécie 

de resguardo fóbico diante do fato insuportável de ser olhado?  

São vários os autores que frisam o valor da questão dos olhos para Freud 

(Stein, 1977; Huot, 1987; Schneider, 1984, 1996; Mezan, 1988; dentre outros).  Não 

pretendemos aqui esgotar o valor subjetivo do olhar para Freud, mas indicaremos apenas 

certas vias de análise abertas pelo estudo dos seus sonhos. Na Traumdeutung (1900), Freud 

relata um sonho da noite anterior ao enterro do pai327 – evento fundamental na escrita do 

texto, segundo ele mesmo admite no prólogo à segunda edição. O elemento fundamental do 

sonho é uma placa, na qual está escrito: “Pede-se fechar os olhos”, ou “Pede-se fechar um 

olho”. De modo resumido, indiquemos que Freud interpreta esse sonho vinculando a morte do 

pai (o fato de fechar os olhos do defunto) como um pedido de tolerância, de “fechar um olho”, 

isto é, de ser indulgente com uma falta. Contrariando os desejos da família, mas seguindo os 

do defunto, Freud insiste em fazer uma cerimônia simples, sóbria. Ora, qual será o motivo da 

culpa, se o filho está seguindo o pedido do pai? Certamente porque, como explicitará o 

psicanalista quase vinte anos depois (1917b), o luto constitui um processo complexo no qual 

se reaviva a ambivalência afetiva e os desejos hostis contra o morto aparecem sob a forma de 

consciência de culpa. Trata-se do sonho de um homem liberado do olhar (temido? 

procurado?) do pai. Se Freud interpreta o sonho na chave superegóica das obrigações diante 

dos mortos (fechar seus olhos) e da indulgência solicitada aos semelhantes, não podemos 

negligenciar a face homicida. O “fechar os olhos” pode deslocar-se para um desejo parricida, 

para o desejo de apropriar-se desses olhos admirados, desejados e temidos. Segundo a 

interpretação de Bonnet, trata-se de “uma reivindicação da herança, de um anseio mal 

disfarçado de apropriar-se ‘das coisas do pai’ temendo sofrer a mesma sorte” (1981, t.2, p.35). 

Monique Schneider (1996), a partir de um exame minucioso dos sonhos do 

próprio Freud, demonstra a importância do olhar no seu mundo onírico, sobre duas vertentes. 

Em primeiro lugar, um olhar que atravessa dissipando toda a opacidade, uma temível 

operação de penetração efetuada pelo olhar, na figura dos “terríveis olhos azuis de Brücke”328. 

Mas também existe uma outra direção inconsciente do olhar nas produções de Freud: a figura 

do zarolho, com seu olhar esburacado, marcado pela falta. Nesse sentido, Schneider observa 

                                                 
327 Embora, na Traumdeutung, Freud situe esse sonho na noite que seguiu o enterramento do pai, na carta 50 a 
Fliess (de 2 de novembro de 1896), ele diz que o sonho ocorreu a noite anterior ao evento. 
328 Schneider (1996) vincula essa operação de penetração com o dispositivo analítico e a interpretação como 
visão profunda do sentido do sintoma. 
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que a cena analítica encontra-se limitada por duas representações antitéticas do olhar: “um 

hiper-olhar oposto a um olhar ferido, ausente” (1996, p.17). Em relação ao primeiro eixo, 

Schneider cita o sonho non vixit, no qual Freud fulmina seu defunto amigo P. com um olhar: 

“Dirigi então a P. um olhar penetrante. Ante meu olhar fixo, ele tornou-se pálido (bleich) 329, 

difuso; seus olhos adquiriram um tom azul doentio, e por fim, ele se dissolveu” (Freud, 1900, 

p.422). O próprio Freud analisa o sonho em paralelo com uma cena em que o professor 

Brücke, que ficara sabendo das demoras do jovem ajudante, dirigiu-lhe um olhar aniquilador: 

“Suas palavras foram breves e incisivas. Mas o importante não foram as palavras. O que me 

desarmou foram os terríveis olhos azuis com que me fitou (ansah) e que me aniquilaram 

(verging) – exatamente como aconteceu com P. no sonho, onde, para meu alívio, os papéis se 

inverteram” (ibid, nosso grifo). E acrescenta: “Quem se lembrar dos olhos maravilhosamente 

belos do grande mestre, beleza conservada ainda na velhice, e que algum dia o tenha visto 

enfurecido, reviverá com facilidade os afetos do jovem pecador” (ibid, 422-423).  Existe um 

nexo entre a falta (do jovem pecador) e um olhar terrível que pune, aniquilando o sujeito. 

Schneider observa que essa falta pode ser considerada tanto em relação à lei quanto a uma 

falta de si, uma falta de ser. A sanção do olhar do Outro apresentaria, segundo a autora, dois 

níveis: o nível da castração e o nível da desaparição ou dissolução, na medida em que a 

“palidez” exprime o apagamento da vida. Constatamos nos sonhos de Freud duas vertentes do 

olhar estudadas neste capítulo. Por um lado, o olhar paterno que atemoriza ao impor a lei – 

que limita o gozo, mas que também delimita o campo do desejo. Por outro lado, o olhar do 

Outro como ameaça de fulminação, ao qual o sujeito está submetido na medida em que sua 

constituição narcísica primária depende do veredicto do desejo – e do olhar – do Outro.  

O segundo eixo, o tema dos olhos machucados, da miopia, do zarolho e do 

único olho retorna constantemente na “Interpretação dos sonhos” (1900). Renato Mezan 

(1988), a partir de textos de Conrad Stein (1977) e Monique Schneider (1984) observa duas 

linhas de análise do olho vazado. Por um lado, a problemática da castração inserida no marco 

do complexo de Édipo. Por outro lado, um contexto mais arcaico, vinculado a uma espécie de 

abismo; “um vazio horripilante no qual o olhar se perde e que remete a quem olha a imagem 

do nada: representação extremamente sinistra, que Freud reencontra na garganta de Irma” 

(Mezan, 1988, p.452)330. Ou seja, uma versão da falta vinculada ao simbólico e outra versão, 

                                                 
329 Schneider observa o mesmo vínculo de causa e efeito entre o olhar e a palidez no sonho da injeção de Irma: 
“Fiquei alarmado e olhei para ela. Parecia pálida (bleich) e inchada.” 
330 “A tônica não seria aqui a do desejo sexual, mas a do horror frente a imagens mais fluidas, menos precisas, 
que parecem se situar num momento anterior ao da diferenciação dos sexos” (ibid, p.452) 
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que apresenta o buraco como um vazio irrepresentável – mas que, paradoxalmente, mobiliza o 

trabalho da representação –, do modo que examinamos no quarto capítulo. Contudo e na 

medida em que, como todo elemento do sonho, a questão do olhar encontra-se sobre-

determinada, consideramos que esse olhar incompleto vincula-se também à perspectiva da 

castração – segundo a equação freudiana que vê na perda dos olhos um equivalente da 

castração –; mas da castração do Outro, constituindo uma versão mais benevolente do olhar. 

A figura do zarolho nos sonhos de Freud é o Dr. Pur, médico de família que o tratara aos dois 

anos, após uma ferida da mandíbula devida a um acidente doméstico. A perda do olho aparece 

aqui primordialmente na castração do Outro, no sentido de esvaziar esse olhar onisciente e 

mortífero. Ainda mais, consideramos que existe uma condensação da perda do olho como 

castração e como habilitação desejante do sujeito nos sonhos de “Pede-se fechar um olho” e 

do Dr. Brücke. Neste último, por exemplo, Freud usurpa o privilégio do olhar mortífero do 

mestre admirado, que ocupa uma função paterna – na medida em que é ele quem fulmina com 

seu olhar a P., também defunto. Oscilação entre a posição submissa diante do olhar poderoso 

de um pai onipotente e o impulso de usurpar o lugar desses olhos velhos – lembremos que 

Jakob Freud sofrera de um glaucoma unilateral –, ou seja, de ir além do olhar de um pai 

morto331.   

Enfim, o tema dos olhos nos sonhos de Freud – e na psicanálise – encontra-se 

sobre-determinado. Por um lado, o desejo e o prazer de olhar, com a contraparte do preço a 

pagar pela satisfação pulsional de olhar: a ameaça da perda dos olhos. Nesse sentido, a 

Augenangst é angústia de castração, sob a condição de vinculá-la à falta e não exclusivamente 

à castração genital. A falta, a perda, o olho furado do caolho é a condição – causa – da 
                                                 
331 No texto “Um distúrbio de memória na Acrópole” (1936) Freud refere-se explicitamente a essa questão, 
concluindo que seu transtorno deveu-se ao sentimento de culpabilidade vinculado à satisfação de um desejo 
infantil. Freud relata um pensamento estranho ao ver a Acrópole: “Então tudo isso realmente existe mesmo, tal 
como aprendemos no colégio!”. Trata-se de um transtorno perceptivo (“Segundo o testemunho dos meus 
sentidos, estou agora de pé sobre a Acrópole; porém, não posso acreditá-lo”) e de uma divisão do eu: uma parte 
do eu comportou-se como se devesse acreditar na existência – antes inacreditável – da Acrópole e outra parte 
surpreendeu-se da existência da duvida respeito das ruínas. Encontramos aqui o mecanismo da percepção 
renegatória abordado no capítulo anterior. Neste caso, Freud vincula o distúrbio ao fato de ter chegado além dos 
limites do possível. “Também Napoleão, durante sua coroação como imperador em Notre Dame,voltou-se para 
um de seus irmãos (...) ‘O que Monsieur notre Père teria dito disto, se ele pudesse ter estado aqui, no dia de 
hoje?’ (...). Pode ser que um sentimento de culpa estivesse vinculado à satisfação de havermos realizado tanto: 

havia nessa conexão algo de errado, que desde os primeiros tempos tinha sido proibido. Era alguma coisa 

relacionada com as críticas da criança ao pai, com a desvalorização que tomou o lugar da supervalorização do 

início da infância. Parece como se a essência do êxito consistisse em ter realizado mais do que o pai realizou, e 

como se ainda fosse proibido ultrapassar o pai” (Freud, 1936, p.220, nosso grifo). Além desse motivo geral, 
Freud frisa outro motivo particular. O seu pai se dedicara ao comércio, não tinha tido instrução secundária, e 
Atenas podia não ter significado muito para ele. Desse modo, o que interferia na satisfação de viajar a Atenas era 
um sentimento de respeito filial. A ambivalência da lembrança (transtorno perceptivo, estranheza, somado a uma 
surpresa alegre) acha seu sentido no fato de ter visto além dos olhos do pai.  
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experiência escópica enquanto mobilizada pelo desejo. Por outro lado, pulsão de morte, olhar 

mortífero que fulmina o sujeito aspirando-o ao buraco dos olhos, na forma de um vazio 

irrepresentável. Terror sem fundo, abismo sem contornos de um olhar de Medusa, 

virtualmente psicotizante, que absorve sujeito como os olhos de ressaca de Capitu no clássico 

machadiano. Nesse sentido, compreende-se o porquê Freud não suportava “ser encarado 

durante horas” e haja construído um dispositivo no qual essa possibilidade angustiante esteja 

excluída. Também se compreende, sob essa ótica, a sensação ambivalente e de inquietante 

estranheza que Freud experimenta diante da “transferência telepática” em sessão (Freud, 

1933). 

Contudo, Freud aponta que existem razões técnicas para além do “motivo 

pessoal” citado em primeiro lugar: 

Persisto, porém, nesta medida, que tem o propósito – e o atinge – de impedir 
a mistura imperceptível da transferência com as associações do paciente e de 
isolar a transferência, deixando-a aparecer a seu tempo como resistência 
nitidamente circunscrita (Freud, 1913c, p.135). 

Tudo se passa como se o fato do analista não ser visto permitisse ao paciente 

utilizá-lo como uma tela branca para pintar nele a transferência e abandonar-se à associação 

livre. O divã também opera no sentido da abstinência; em virtude do caráter pulsional do 

olhar, o fato de barrar seu circuito inscreve-se no imperativo de limitar o gozo – “privação”, 

no vocabulário freudiano. Nesse sentido, a exclusão da onipotência do olhar fundamenta três 

pilares do dispositivo analítico: associação livre (e atenção flutuante), abstinência e 

transferência. Segundo as palavras de Assoun: “Freud converteu o visível em audível, não ao 

ponto de fazê-lo desaparecer – sente-se seu olhar pousado sobre o sintoma –, mas 

desconstruindo suas evidências e os gozos do espetáculo para introduzir essa dimensão de 

ausência da palavra” (1999, p.194). Um olhar em falta, no sentido do seu axioma – “escureço 

artificialmente meu entorno para concentrar toda a luz sobre ‘o’ ponto escuro” – que introduz 

essa dimensão de ausência da palavra, mas que fundamentalmente desacredita qualquer 

tentativa médica de “ver tudo”, desvelando a dimensão essencial de perda que transtorna a 

percepção do ser humano. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

No início de nosso percurso, postulamos a existência de uma teoria original da 

percepção na psicanálise, embora não sistematizada e frequentemente esquecida pelos 

próprios analistas. Nossa metodologia consistiu em reler os textos freudianos – o que 

implicou, na ausência de textos exclusivamente centrados sobre a problemática, o estudo de 

uma série de trechos isolados e aparentemente contraditórios – à luz da filosofia e de 

diferentes correntes do movimento psicanalítico contemporâneo. 

Acreditamos ter demonstrado nossa hipótese inicial: na psicanálise, existe uma 

doutrina coerente do perceber, uma teoria completamente nova, original, que subverte as 

concepções filosóficas e psicológicas tradicionais. A tese seguiu um caminho que nos conduz 

de uma arqueologia da metapsicologia freudiana – que nos permitiu esboçar uma gramática 

do perceber – à constatação da dimensão intrinsecamente pulsional do funcionamento 

perceptivo. Encontramos a percepção nessa intersecção, em um lugar mestiço, entre a 

gramática da imagem e da palavra e seu além, erótico, pulsional.  

Não pretendemos retomar aqui sistematicamente todas as sínteses parciais e as 

conclusões preliminares às quais chegamos na pesquisa; salientaremos somente os pontos 

essenciais. Primeiramente, constatamos que a psicanálise provoca uma revolução das teorias 

tradicionais ao dissociar a ordem da percepção da ordem da consciência e ao propor uma 

determinação inconsciente do perceber. Contudo, essa constatação não se impôs 

imediatamente; o primeiro obstáculo que tivemos que ultrapassar foi a indeterminação na 

apresentação freudiana do conceito. Em algumas ocasiões, Freud faz alusão à percepção 

enquanto simples potencialidade biológica ou como conteúdo dessa função, isto é, como 

impressão sensorial. Em segundo lugar, o termo designa também o tornar-se consciente da 

percepção, resultado de um processo de elaboração psíquica (mais especificamente de uma 

elaboração secundária, sekundäre Bearbeitung) dependente da palavra. Aliás, conseguimos 

diferenciar dois níveis de consciência na teorização freudiana, diferença que, embora evidente 

na nossa leitura, não é explicitada por Freud. Determinamos que Freud distingue 

implicitamente uma consciência primária, “imagética”, alucinatória, e uma consciência stricto 

sensu, secundária, linguística. Finalmente, abordamos uma terceira apresentação da percepção 
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em Freud: resultado de uma elaboração psíquica exilada da consciência. Essa última acepção 

constitui uma verdadeira inovação conceitual e abre perspectivas inesperadas para a análise, 

tal como é ilustrado pelas noções de percepção inconsciente, de percepção endopsíquica e 

pelo enigma da telepatia, entre outros fenômenos que corroem a concepção de uma 

correspondência inequívoca entre percepção e consciência. 

Concluímos que, desde o começo, Freud situa a percepção no campo do 

gramma, da letra, do caráter de escrita. Ora, essa gramática declina-se segundo uma 

temporalidade singular, paradoxal, esboçada no registro da perda e dos tempos plurais. No 

que diz respeito ao primeiro desses registros, toda escrita supõe a seleção e a extinção de 

certos traços: a percepção está irremediavelmente ancorada em uma dimensão negativa, de 

resto. O exame da alucinação nos permitiu ir ainda mais longe e conceber a negação como 

ponto de partida universal da percepção. Toda percepção “positiva” supõe um momento 

negativo que apaga o resto dos estímulos, que cria a escuridão para “concentrar toda a luz 

sobre o ponto escuro”, segundo Freud. No modelo privilegiado da percepção visual, 

mostramos que a luz só cumpre sua função de iluminação quando falta, quando existe uma 

barreira contra sua força ofuscante. Não há percepção – nem inscrição – integral, como revela 

ab absurdum o calvário de Funes, a personagem de Borges. 

O recurso à filosofia nos permitiu salientar a originalidade radical da ideia de 

uma construção a posteriori da percepção:  o conceito de Nachträglichkeit impugna toda 

proposição de um caráter imediato, evidente e “presente” do perceber. Mas a lógica do a 

posteriori não se esgota no estabelecimento de um salto temporal entre percepção e 

consciência, mas implica também que os traços mnêmicos do percebido são periodicamente 

resignificados – ou até mesmo reinventados. De fato, a experiência perceptiva submete-se a 

um trabalho permanente de reinterpretação. Seguindo essa lógica, a memória deixa de ser 

pensada como o museu perene das experiências armazenadas e a interpretação analítica 

afasta-se progressivamente da sua formulação inicial de exumação de um sentido escondido – 

correlato de certa realidade percebida – para aventurar-se no caminho, mais arriscado, da 

construção na análise. Ora, a teorização freudiana e a releitura derrideana deparam-se aqui 

com um impasse: a potência do acontecimento perceptivo parece dissolver-se na noção de 

uma retranscrição periódica e constante. À luz da clínica, propusemos então um limite à 

reescrita da percepção, uma baliza ligada à confrontação com o corpo – o próprio e o alheio –, 

entre o gozo e a angústia. 
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Essas primeiras conclusões conduziram ao questionamento, com ajuda das 

contribuições de Merleau-Ponty e de Lacan, da “armadura representacional” na abordagem do 

perceber. Embora Freud tenha ancorado a experiência perceptiva no domínio 

representacional, sua obra permite-nos também questionar a onipotência da representação. 

Recorremos a uma série de figuras teóricas – o afeto, das Ding, o umbigo do sonho e a pulsão 

de morte, entre outras – e clínicas – especialmente a alucinação, no cerne dos casos abordados 

– para esclarecer a posição ambivalente da percepção em relação à representação. A ideia de 

uma percepção sempre em falta, esvaziada, e a proposição de um limite à reescrita da 

percepção pelas matrizes da imagem e da palavra nos conduziram ao problema do 

irrepresentável em psicanálise. Nesse sentido, examinamos o vínculo intrínseco entre a 

percepção e o caráter aparentemente unitário da imagem, por um lado, e entre a percepção e a 

dimensão de “morte da coisa” da linguagem, pelo outro. Tomando como apoio a reflexão 

filosófica e a interrogação clínica, chegamos à conclusão de um estatuto mestiço da 

percepção: ela é um híbrido, dependente do domínio representacional, mas habitada por um 

núcleo de irrepresentabilidade radical. Ora, nem por isso atribuímos ao “irrepresentável” o 

caráter de uma força que aniquilaria o trabalho da representação – como propõe a noção de 

“trabalho do negativo” em Green, por exemplo. Pelo contrário, o irrepresentável é 

paradoxalmente a borda constitutiva do representável, aquilo que nos conduz a representar. 

No final da tese, confirmamos que a percepção na psicanálise situa-se no 

cruzamento de uma gramática que responde às vicissitudes da escrita perceptiva – seleção, 

inscrição, transformação, apagamento e censura dos traços – e de uma erótica, que submete o 

perceber às derivas da pulsão, dificilmente redutíveis à máquina representacional. Eis a 

verdadeira revolução da doutrina analítica do perceber: a percepção escapa da absorção sem 

resto pela fisiologia; ela é transformada, pervertida, pela lógica pulsional. A última parte do 

trabalho aborda a erótica e as catástrofes do olhar. A teoria e a clínica analíticas revelam um 

desejo e um prazer de olhar além da fisiologia do olho, uma pulsão de olhar (Schautrieb) 

submetida aos destinos de toda pulsão. Examinamos a gramática dessa pulsão, segundo as 

vicissitudes da voz ativa, passiva e reflexiva para chegar, pelo viés da teoria lacaniana do 

objeto a e da estrutura moebiana do objeto escópico, à constituição narcísica e pulsional do 

corpo pela percepção. Ora, o prazer da Schautrieb declina-se igualmente em angústia: nessa 

verdadeira paixão perceptiva, a outra face do prazer de olhar é o olhar mortífero que fulmina o 

sujeito e que o aspira até o abismo informe de um olhar “medusado”. Nesse ponto, 
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terminamos o último capítulo com uma reflexão sobre o recalque da visão e dos “perigos do 

olhar” em prol da palavra no dispositivo analítico – sobretudo com o artifício do divã.  

Talvez o leitor possa criticar o fato de termos hipostasiado o olhar na 

demonstração do estatuto pulsional da percepção. Admitimos que o último capítulo, centrado 

no olhar, deixa de certo modo de lado as outras modalidades do perceber. Como antecipamos 

já na introdução, nossa escolha foi fundamentada, por um lado, na importância que as duas 

referências teóricas que privilegiamos, Merleau-Ponty e Lacan, atribuem à visão. Pelo outro, 

escolhemos como objeto o olhar pela sua posição paradigmática para Freud, que concede ao 

olho o privilégio de ser fonte tanto de visão quanto de libido – gesto teórico que não se 

evidencia tão claramente nas outras formas do perceber. Abordamos a tensão entre a visão e o 

olfato – na perspectiva filogenética e ontogenética – e o estatuto “háptico” do olhar; esta tese 

talvez possa abrir uma via para um estudo aprofundado do caráter pulsional das outras 

“espécies” da percepção. Muitos analistas depois de Lacan têm-se interessado, por exemplo, 

pelo estatuto pulsional da voz, que concerne àaudição, mas também à uma emanação do 

corpo: a respiração332. Também seria interessante retraçar o percurso libidinal do olfato e do 

tato no encontro primário com o objeto, na esteira das pesquisas fundamentais de Didier 

Anzieu sobre a pele, por exemplo. O exame detalhado do circuito pulsional em jogo no 

paladar poderia abrir novas perspectivas na consideração da oralidade e seus transtornos – 

anorexia, bulimia, obesidade, adições. Também seria possível abordar, de um ponto de vista 

psicanalítico, o fenômeno da sinestesia, pelo qual um ou vários sentidos associam-se, fazendo 

com que uma música possa ser sentida como uma cor, uma forma ou um cheiro.  Propomos 

algumas respostas iniciais em nossa consideração sobre o vínculo pulsional entre oralidade e 

olhar: assim como podemos “devorar com os olhos”, poderíamos conceber a possibilidade 

psíquica de cheirar uma cor ou de tocar o som. Outra via de pesquisa seria a abordagem do 

caráter pulsional das deficiências perceptivas e de suas suplências: quais seriam os efeitos 

pulsionais do “escutar com os olhos” da linguagem de sinais ou de “ver com as mãos” no 

sistema Braille? Esperamos que nossa pesquisa possa ter contribuído a uma nova 

consideração desses problemas teórico-clínicos, dentre outros. 

* 

                                                 
332 Pierre Fedida propõe um “pensamento do ar”, já que este seria não apenas o veículo da palavra, “mas também 
o meio por excelência do figurável” (Didi-Huberman, XX, p.217). Também seria pertinente abordar a reflexão 
de Giorgio Agamben (1982) sobre a Voz como dissociada do som e prisioneira da negatividade, pura 
temporalidade. 
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“Não encontro palavras para expressar minha surpresa”, diz Josefina. Laura 

surpreende-se com o fato que eu acredito no que ela me conta de suas percepções infantis: 

“tudo é tão horrível que quando me escuto eu mesma não consigo acreditar”. “Não pude 

pensar que minha folha poderia ter morrido”, reclama Heloisa. Luciano nos revela sua 

perplexidade diante desse olhar e dessa palavra exteriores que invadem seu pensamento. Uma 

constatação impõe-se: a clínica nos confronta aos limites da representação da experiência 

perceptiva. Todavia, a impossibilidade de traduzir integralmente a vivência perceptiva pela 

imagem ou pela palavra não nos submerge na impotência; se assim fosse, a psicanálise não 

teria razão de existir. Semprum (1994), confrontado com a experiência “invivível” dos 

campos de concentração, nos provoca: o inefável é apenas um “álibi. Ou sinal de preguiça333”. 

Consideramos que a existência de regiões de opacidade radical constitui precisamente o motor 

da representação. Julia Kristeva propõe nesse sentido que somente “na interface de diversas 

disciplinas podemos ter uma chance de elucidar ao menos um pouco disso que sempre 

permanecerá enigmático 334”. Situamos nossa tese na esteira dos trabalhos que buscam 

compreender as experiências humanas – em campos tão diferentes quanto a psicose, a “clínica 

dos bordes”, a arte, as situações extremas – nas quais o sujeito confronta-se à verdade crua de 

sua percepção. Uma percepção habitada pelo pulsional, onde as matrizes da imagem e da 

palavra são ultrapassadas pelo impensado (impensável?), o desconhecido (incognoscível?), 

por aquilo que não podemos conceber (inconcebível?). 

                                                 
333 Semprun, J. L’écriture ou la vie. Paris : Gallimard, 1994, p.23. 
334 Kristeva, J. La haine et le pardon.  Pouvoirs et limites de la psychanalyse III. Paris : Fayard, 2005. 
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