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RESUMO

Machado de Assis (1839-1908), ao longo de sua carreira, publicou quatro livros de
poesias: Crisalidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) e Poesias completas (1901). O
ultimo volume traz a selecdo de alguns poemas das publicacBes anteriores que se soma as
“Ocidentais”. A elabora¢do do quarto livro de poesias num momento em que Machado era ja
escritor estabelecido permitiu a revisitacdo da sua obra poética e a formacdo de um ultimo legado
na poesia. A leitura da colecdo de 1901 faz com que enxerguemos a carreira poética machadiana
pela 6tica do proprio escritor, que organizou, selecionou, cortou, modificou e editou seus versos.
Sua producdo poética foi continua e ascendente e isso fica aparente no livro que forma a sua

bagagem poética.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Poesia. Maturidade. Bagagem poética.



ABSTRACT

Machado de Assis (1839-1908), throughout his career, published four books of poetry:
Crisalidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) and Poesias completas (1901). This last
book brings a selection of some poems from the previous books that is added to a new volume,
the “Ocidentais”. The elaboration of the fourth book of poems at a time when Machado was
already an established writer allowed the revisitation of his poetic work and the formation of a
last legacy in poetry. Reading the 1901 collection makes us see Machado's poetic career through
the perspective of the writer himself, who organized, selected, cut, modified and edited his
verses. His poetic production was continuous and rising and this is apparent in the book that

forms his poetic baggage.

KEYWORDS: Machado de Assis. Poetry. Maturity. Poetic baggage.



RESUMEN

Machado de Assis (1839-1908), a lo largo de su carrera, publicé cuatro libros de poesia:
Crisalidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) y Poesias completas (1901). Este ultimo
libro trae una selecciéon de algunos poemas de los libros anteriores que se suma a un nuevo
volumen, el “Ocidentais”. La eclaboracion del cuarto libro de poemas en una época en que
Machado ya era un escritor consagrado permitio la revision de su obra poética y la formacién de
un altimo legado en la poesia. La lectura de la coleccion de 1901 nos hace ver la carrera poética
de Machado desde la perspectiva del propio escritor, quien organizo, selecciond, cortd, modifico
y editd sus versos. Su produccion poética fue continua y ascendente y eso se manifiesta en el

libro que forma su bagaje poético.

PALABRAS CLAVE: Machado de Assis. Poesia. Madurez. Equipaje poético.
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Tal € o conjunto a que o autor deu
acabamento definitivo, que se pode considerar
a manifestacao Gltima de sua vontade.

José Américo Miranda,
“Uma aproximacgao as Poesias completas de
Machado de Assis”.
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Machado de Assis maltiplo: uma introducéao

N&o é novidade a intensa dedicacdo de Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-1908)
ao labor literario e aos diversos papéis que desempenhou: prosador, poeta, cronista, critico
literario, dramaturgo, tradutor. Aos tantos titulos, adicionamos, ao lado de Fabiana Gongalves
(2015), também o de editor." N&o s6 pelo fato de o escritor constantemente pensar a propria
obra, fazendo alteracGes no que havia publicado antes em periddicos e depois em livros, mas
sobretudo pelas escolhas que fez daquilo que ficou de seus livros, no nosso caso aqui,
especialmente as composi¢cdes poéticas. O poeta ndo tinha escrito apenas 0s 28 poemas que
selecionou para as paginas das Crisalidas (1864), no entanto, por que os escolheu e ndo
outros? Mais que isso, quase 37 anos depois, por que, do primeiro livro, recolheu menos da
metade, 12 poemas, para ocupar a obra que seria seu ultimo legado poético? Pensar tais
escolhas nos leva a possibilidade de compreender a trajetoria percorrida pelo poeta de Corina.

Machado de Assis foi poeta bastante ativo durante toda sua carreira literaria, ainda que
a critica aponte uma predilecdo pelas obras em prosa, o que fez com que, aos poucos e ao
longo de muitos anos, poucas pessoas fora do meio académico soubessem da sua face poética.
Curiosamente, as duas pontas que amarram as publicacBes poéticas machadianas tém dois
tracos em comum: sdo sonetos e dedicados a mulheres. O primeiro deles, “A Ilma. Sra.
D.P.J.A”, de 1854, foi publicado no Periddico dos Pobres e ofertado a certa Petronilha, de
quem ndo conhecemos mais que o nome. O ultimo, “A Carolina”, de 1906, estava na abertura
do livro de contos Reliquias de Casa Velha e era consagrado a entdo falecida Carolina
Augusta Xavier de Novais,> com quem viveu em matriménio por mais de trinta anos.

O primeiro livro de poemas sai em 1864, intitulado Crisélidas, e reline 29 poemas,
alguns ja publicados em periddicos da época. Todavia, oito anos antes, 0 jovem escritor se
aventurou na critica literaria, publicando um ensaio sobre “A poesia”, com epigrafe
lamartiniana, na secdo “Ideias vagas” da Marmota fluminense. Pouco depois, em 1861,
Machado de Assis, que colaborava na Semana llustrada e no Diario do Rio de Janeiro,

publica a comédia Desencantos e a satira em prosa Queda que as mulheres tém para os tolos,

! Gongalves traca um importante percurso para se pensar a trajetoria machadiana que culminou nas suas Poesias
completas e concede ao Bruxo do Cosme Velho, ja no titulo de sua obra, o posto de editor. Ver: GONCALVES,
F. De poeta a editor de poesia: a trajetdria de Machado de Assis para formagdo de suas Poesias completas. Sdo
Paulo: Cultura académica, 2015.

2 Carolina (1835-1904) e Machado se casaram em 12 de novembro de 1869. Ela chegara de Portugal ao Brasil
trés anos antes para cuidar de seu irméo adoentado, o poeta e amigo de Machado, Faustino Xavier de Novais. A
amizade entre os poetas pode ser lida no poema “Aspirag@o”, escrito pelo poeta carioca e dedicado a portugués,
0 qual escreve sua resposta em versos bem-humorados e dedicados a Machado: “Embirragdo”. Os dois poemas
foram escolhidos por Machado para ocuparem as paginas de seu primeiro livro de poemas, Crisalidas.
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porém, ndo recebera direitos autorais por nenhuma dessas obras. Em 1870 aparece o0 segundo
livro de poemas, Falenas, mesmo ano da publicacdo dos seus Contos fluminenses. O primeiro
romance, Ressurreicdo, viria a puablico apenas dois anos depois, seguido de outro livro de
contos, Historias da meia-noite (1873) e de um dos mais conhecidos ensaios criticos, “Noticia
da atual literatura brasileira” (1873). A mao e a luva é publicado em 1874 e, no ano seguinte,
saem as Americanas, o terceiro livro de poesia. O quarto e Gltimo livro da obra poética
machadiana chegaria somente em 1901, Poesias completas, depois de ter publicado trés dos
seus romances mais conhecidos: Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba
(1891) e Dom Casmurro (1899). Nesse intervalo, os poemas continuaram sendo produzidos e
publicados nos periddicos oitocentistas, dividindo espaco com as obras em prosa e com a
critica literaria.

A breve bibliografia ilustra a intensa atividade literaria de Machado de Assis e traz a
possibilidade de afirmar que o poeta de Corina ndo deixou de conviver com cronista da
Gazeta de Noticias ou com o parcial Bento Santiago, de Dom Casmurro. A divisao que se faz
entre poeta e prosador, entre o escritor da primeira fase e o escritor da maturidade, é antes
fruto da critica que do proprio labor machadiano, que, como destacamos, passeou entre 0s
diferentes géneros literarios daquele século. E interessante observar, por exemplo, como Raul
Pompéia se refere a Machado quando, em trés de abril de 1880, na Revista llustrada, trata das
Memédrias Postumas e dos cargos publicos ocupados pelos literatos:

O governo vai absorvendo os poetas. O Sr. Pedro Luis esta ministro, o Sr.
Machado de Assis oficial de gabinete... Justamente quando encetou na
Revista Brasileira a publicacdo de seu romance Memoérias Péstumas de Bras
Cubas, muito interessante para que todos desejem a sua continuagdo. (...)
serd um desastre se o oficial de gabinete absorver o literato. Esperemos que
nao.?

Na nota, que era assinada “Raul D.”, além de lamentar que o labor oficial concorra
com o labor literéario, Raul se refere a Machado, ao lado de Pedro Luis, como poeta. Ainda
que o trecho seja sobre uma obra em prosa e a0 mesmo tempo Pompéia possa estar usando o
termo “poeta” como sinénimo de literato, o agora oficial de gabinete é apresentado como
poeta, 0 que nos permite pensar que, até aquele momento, a ligagdo de Machado com a poesia
ainda era algo evidente.

A partir do trabalho desenvolvido durante o mestrado, cuja dissertacdo se intitulou
Epigrafes e dialogos na poesia de Machado de Assis (Universidade Federal de Sdo Carlos,

2016) e rendeu frutos no livro homonimo publicado no ano seguinte pela EDUFSCar,

* POMPEIA apud MAGALHAES JUNIOR, 2008c, p. 7, grifo nosso.
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comegamos a pensar a poesia machadiana como um todo, na tentativa de entender qual é o
lugar do ultimo livro de poemas, o0 Unico publicado apds 1880, ano que é tomado pela critica
como o divisor de &guas na carreira do autor. As referéncias e preferéncias que
acompanhavam muitos poemas nos livros anteriores no formato mais explicito de epigrafes
assumem outra configuracdo nas Poesias completas e vao para o interior do texto, na parte a
que o poeta dd o nome “Ocidentais”. Nas outras trés secdes, que ganham o nome dos trés
livros de poemas anteriores, ndo sdo todos os poemas que sobreviveram nem todas as
epigrafes. Nao ha duavida de que Machado de Assis mostrou alguma preocupacdo em
transformar a Ultima coletdnea, que seria 0 seu legado para a posteridade. Obviamente, tal
cuidado extrapola a organizacédo do livro, trazendo para o leitor o ponto de chegada da poesia
machadiana.

Quando nos referimos ao “poeta na maturidade”, optamos por entender tal maturidade
como fruto do tempo, da prdpria maturacdo, do amadurecimento de Machado de Assis depois
de quase meio século da publicacdo do primeiro poema. Isso porque ndo compreendemos a
divisdo da literatura machadiana entre os escritos da primeira fase e os de uma segunda, mas
partilhamos da concepcéao de um trabalho que ganhou elaboragdo com os anos, como é natural
que ocorra, ndao apenas no meio literario, com quem se dedica por muito tempo a mesma
atividade.

Dessa forma, optamos por dividir a pesquisa em quatro capitulos. O primeiro
apresenta Machado de Assis como poeta atuante mesmo apds 1880 por meio das suas Poesias
completas e trata da sua recepcao, levando em conta uma critica que estava mais habituada as
obras em prosa, haja vista que o ultimo livro de poemas fora publicado mais de 25 anos antes.

O segundo capitulo é dedicado a selecdo dos poemas que Machado fez dos livros
anteriores a Poesias completas. Assim, teremos um capitulo Unico que se ocupa das
Crisalidas, das Falenas e das Americanas. Nele, ndo trabalharemos com as publicacbes de
1864, 1870 e 1875, respectivamente, mas com o que foi escolhido pelo poeta para a
publicacdo de 1901, ainda que seja inevitavel fazer referéncia as primeiras publica¢cbes em um
ou outro aspecto. Decidimos reunir os primeiros livros de poemas em apenas um capitulo pelo
fato de eles trazerem como aspecto comum a edicéo, a selegéo e a reorganizagéo dos poemas.
No capitulo, escolhemos, ainda, dar félego para os poemas ndo analisados na pesquisa
anterior de mestrado ou para aqueles que, dentro das secOes, sdo representativos da
organizacdo empenhada pelo autor.

No terceiro capitulo, pretendemos nos dedicar as especificidades das “Ocidentais”, que

em algum sentido podem se distanciar do tom das poesias anteriores. Como sdo poemas
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novos dentro da pesquisa, visitamos um a um. O capitulo faz uma busca de possiveis pontos
de contato entre o volume inédito e os trés anteriores, além de pensar a organizacdo dessa
ultima parte. Tanto para esse capitulo quanto para os demais, escolhemos deslocar para 0s
anexos da tese poemas mais longos, como “Uma ode de Anacreonte”, “Sabina” e “Velho
fragmento”, por exemplo.

Para finalizar a tese, propomos um capitulo conclusivo que possa dar conta dos
principais destaques da pesquisa, bem como do apontamento de possiveis indagacdes que

possam permanecer ou surgir acerca da poesia de Machado.
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1. MACHADO POETA
E SUAS POESIAS COMPLETAS
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Poesias completas: “a reuniao de versos que andavam esparsos”

A colecdo de 1901 marca um ponto de chegada da poesia machadiana. Um ponto de
chegada dentro da trajetéria de um escritor maduro e reconhecido. Acreditamos que tenha
sido apos a publicacdo do volume que se acentuou a comparagdo entre o poeta e o prosador
Machado de Assis. Ainda que o embate tenha sido corroborado pela critica, provavelmente,
essa era uma discussdo inevitavel, visto que durante os 26 anos que separam as Americanas
das Poesias completas, o poeta publicou seus versos exclusivamente em periodicos. Assim, 0s
grandes lancamentos ficavam a cargo dos textos em prosa. Vale citar pelo menos trés grandes
obras que foram publicadas nesse intervalo: Memdrias Pdéstumas de Bras Cubas (1881),
Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899).* Desse modo, é plausivel que haja, em certa
medida, alguma comparacdo entre o prosador e o poeta. No entanto, tal comparagdo é
prejudicial quando a poesia machadiana, por vezes, fica no esquecimento e, principalmente,
perde seu lugar de valor quando pensamos a carreira e a formacéo literaria de Machado de
Assis.

No que diz respeito a abertura dos livros de poemas, além das poesias escolhidas, a
publicacdo de 1875 e a de 1901 tém em comum a “Adverténcia”, que ndo aparece nos dois
primeiros livros. Crisalidas fora aberta com um elogioso prefacio escrito pelo doutor Caetano
Filgueiras, importante para a publicacao do primeiro livro do poeta que era “apresentado”5 ao
pUblico por um senhor conhecido do circulo literario carioca.® Falenas, por sua vez, ndo conta
com prefacio nem adverténcia. A publicagdo de 1870 traz apenas a epigrafe “Labouring up”,
de Alfred Tennyson, grafado por um equivoco “Tennyon”. Americanas também traz uma
epigrafe de abertura, cuidadosamente retirada d’Os Timbiras de Gongalves Dias, e é 0
primeiro livro de poemas a contar com uma “Adverténcia”. E possivel que a adverténcia
escrita para a publicagdo de 1875 servisse para outra vez reforgar qual era a visdéo machadiana

acerca da poesia indianista.” Agora, ¢ importante que nos debrucemos sobre a “Adverténcia”

* Entre os anos de 1875 e 1901, Machado publicou: Helena (1876), laia Garcia (1878), Memérias Péstumas de
Bras Cubas (1881), Papéis avulsos (1882), Hist6rias sem data (1884), Quincas Borba (1891), Varias histérias
(1896), Paginas recolhidas (1899) e Dom Casmurro (1899).

> Optamos pelas aspas para dizer que Machado estava sendo apresentado ao ptblico porque sabemos que, ainda
que aquele fosse seu primeiro livro, seu nome ja circulava nos periédicos da época em poesias diversas e até em
textos de critica literaria. Foram mais de 70 poemas publicados antes de 1864.

® Era no escritério do doutor Caetano Filgueiras que se reunia o chamado “Grupo dos Cinco”, ao qual o
advogado faz alusdo no prefacio: “(...) a palestra literaria nos reunia na faceira e tranquila salinha de meu
escritorio” (ASSIS, 1864, p. 8). Naquelas reunides, os jovens escritores tinham a chance de falar de literatura e
de discutir suas obras com os colegas. O grupo, segundo Massa (1971) era formado por Machado, o doutor
Caetano Filgueiras, Francisco Gongalves Braga, Casimiro de Abreu, José Joaquim Candido de Macedo (o
Macedinho) e possivelmente Emilio Zaluar e José Alexandre Teixeira de Melo.

" Tratamos da epigrafe e do texto da adverténcia das Americanas em Miasso (2017).
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das Poesias completas para entender o que teria motivado o curto texto de abertura do seu
ultimo livro de poemas.

A adverténcia também pode ser encarada como um ato de esclarecimento. Ainda que o
prefacio de um livro tenha funcdo semelhante, semanticamente, o prefacio caminha mais para
uma apresentagédo do livro, um ensaio preliminar ou uma introducdo. A adverténcia, por sua
vez, soa como um alerta, como uma voz que diz ao leitor: “leia isso antes de iniciar a obra”.
Em certa medida, a adverténcia chega a parecer primordial para que se leia determinada obra,
enguanto o prefacio se mostra um pouco mais brando.

Assim como a “Adverténcia” nas Americanas esclarecia e reforgava o entendimento
machadiano a respeito da literatura indianista que estava nas paginas daquele livro, aqui, a
“Adverténcia” justifica a publicacdo do livro de versos e explica a incompletude dos livros
anteriores de poesia que foram incorporados ao ultimo volume:

ADVERTENCIA

Podia dizer, sem mentir, que me pediram a reunido de versos que andavam
esparsos; mas, a verdade anterior € que era minha intencdo da-los um dia. Ao
cuidar disto agora achei que seria melhor ligar o novo livro aos trés
publicados, Crisalidas, Falenas, Americanas. Chamo ao Gltimo Ocidentais.
N&o direi de uns e de outros versos sendo que os fiz com amor, e dos
primeiros que os reli com saudades. Suprimo da primeira série algumas
paginas; as restantes bastam para notar a diferenca de idade e de
composicao. Suprimo também o prefacio de Caetano Filgueiras, que referiu
as nossas reunides diarias, quando ja ele era advogado e casado, e nds outros
apenas mogos e adolescentes; menino chama-me ele. Todos se foram para a
morte, ainda na flor da idade, e, exceto o nome de Casimiro de Abreu,
nenhum se salvou. Nao deixo esse prefacio, porque a afeicdo do meu defunto
amigo a tal extremo lhe cegara 0 juizo que ndo viria a ponto reproduzir aqui
aquela saudacdo inicial. A recordacdo so teria valor para mim. Baste aos
curiosos o encontro casual das datas, a daquele, 22 de julho de 1864, e a
deste.

Rio, 22 de julho de 1900.
Machado de Assis.?

Salta-nos aos olhos a informacédo que estd na primeira linha, quando Machado conta
que lhe “pediram a reunido de versos que andavam esparsos”. O trecho chama a atencgdo ao
mostrar que de algum modo o circulo literario da época, acreditando no que diz nosso escritor,
que afirma ndo estar mentindo, pedia a reunido desses versos. O pedido revela, inclusive,

certo apreco pela poesia machadiana, mesmo que o escritor tenha enveredado pelo caminho

8 ASSIS, 1901, p. V-VI.
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da prosa no que diz respeito as publicacdes em livros.® N&o bastasse, o préprio poeta afirma
que era sua intencdo publicar seus versos esparsos antes mesmo de saber da vontade de seus
confrades: “(...) mas, a verdade anterior ¢ que era minha intencdo da-los um dia>.*°
Esclarecendo sua intencdo, Machado mostra a relevancia que ele mesmo da as suas
composicdes poéticas. Ainda que desconfiemos do autor que escreve a adverténcia, o
primeiro paragrafo aponta que o j& consagrado escritor ndo tinha intencdes de esconder sua
obra poética, ao contrario do movimento que a critica instituiu. No entanto, houve,
certamente, um labor para escolher por quais poemas gostaria de ser lembrado. Podemos
somar a isso o fato de serem as poesias 0 Unico género que ganha essa cole¢do Unica,
reunindo toda a “bagagem poética”.*

Finalizando o primeiro paragrafo, encontramos um movimento de amarracdo da
producdo poética quando Machado de Assis diz que “seria melhor ligar o novo livro aos trés
publicados, Crisalidas, Falenas, Americanas”.? E, entdo, revela o nome do Gltimo livro,
“Ocidentais”. Destacamos que 0 autor chama as “Ocidentais” especificamente de “ultimo”,
mostrando gque possivelmente ndo daria mais versos.

O segundo paragrafo elucida a edicdo que o escritor fez de seus proprios poemas.
Assim, antes mesmo que o leitor atento ou a critica pudessem sentir falta de uns ou outros
versos, 0 poeta esclarece as supressdes. O cantor da Corina conta que releu os primeiros

versos “com saudades”. Era de se esperar que os olhos atentos de Machado de Assis fizessem

ajustes para o ultimo livro. A releitura indica a atencdo na formatacdo e nas escolhas feitas

® Sabemos que Machado ndo abandonou de todo a poesia, ainda que nao tenha publicado livro de poesias entre
as Americanas e as Poesias completas. No entanto, entre 1875 e 1901, encontramos nos periddicos da época as
seguintes composi¢des: “Naquele eterno azul, onde Coema”, publicado na Gazeta de Noticias em 23 de
dezembro de 1877; “Soneto”, publicado n’A Estacdo em 15 de julho de 1879; “Num album”, publicado n’A
Estacdo em 29 de fevereiro de 1880; outro “Soneto”, datado de 1880; “Dai a obra de Marta um pouco de Maria”,
publicado no Jornal das Familias em 22 de outubro de 1881; “Reliquia intima”, publicado n’A Estacdo em 15 de
janeiro de 1885; “A derradeira injlria” (poema de catorze partes), publicado em O Marqués de Pombal: obra
comemorativa do centendrio de sua morte, publicada pelo Clube de Regatas Guanabarense do Rio de Janeiro em
1885; “26 de outubro”, publicado na Gazeta de Noticias em 27 de outubro de 1886; “As naufragas”, publicado
na Gazeta de Noticias em 17 de abril de 1887; “Ao Dr. Xavier da Silveira”, datado de 1887; “César! Fulge mais
luz”, publicado nas Paginas de Historia de Max Fleiuss 1930, mas datado de 1888; “13 de maio”; datado de
1888; mais um “Soneto”, datado de 1890; “Réfus”, publicado na Gazeta de Noticias em 1° de setembro de 1890;
“Ricardo”, datado de 1893; “Prélogo do Intermezzo” (traducdo de Henrich Heine), publicado n’A Semana em 14
de abril de 1894; e “Soneto Circular”, publicado na Gazeta de Noticias em 18 de abril de 1895. Além desses
versos, Machado publicou trechos do “poema herdi-comico em oito cantos”, O Almada. No caso especifico
dessa producéo, publicada por completo em Outras Reliquias (1910), Machado publica alguns trechos da obra: o
primeiro, nomeado “A Assuada”, saiu na Revista Brasileira de 15 de outubro de 1879 e compreende as estrofes
I a XV do canto II; o segundo, “Trecho de um poema inédito”, saiu n’A Estacdo em 15 de agosto de 1885 e
compreende as estrofes VIII e XIII do canto V; por fim, “Velho fragmento” foi publicado nas Poesias Completas
em 1901, tratando-se da estrofe 111 do primeiro canto e das estrofes de Il a VIl do canto I1l de O Almada (REIS,
2009, p. 266).

10 ASSIS, 1901, p. V.

11 ASSIS, 2008c, p. 422.

12 1d. Ibid, p. V.
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para as Poesias completas. Nao bastasse, de certo modo, o préprio amadurecimento do
trabalho literario pode ser resgatado na adverténcia, de modo sutil: “suprimo da primeira série
algumas paginas; as restantes bastam para notar a diferenca de idade e de composic;s?to”.13 @)
leitor fica sabendo, de antemao, que nem toda obra poética estava reunida ali, ou, ao contrario
do titulo, as poesias ndo estavam de fato completas. Além disso, a progressdo dos anos e do
modo de compor marcam a diferenga das primeiras para as composi¢des mais recentes. O
trecho € importante por mostrar que o escritor tinha clareza a respeito da maturacdo do seu
labor poético e literario. Assim, as composi¢des de 1864, escritas por um poeta em inicio de
carreira, nao terdo o mesmo tom ou 0 mesmo modo de versar das composi¢des do fim do
século XIX, escritas por quem jé teria participado e fundado a Academia Brasileira de Letras,
em 1897.

O autor conta que suprimiu o prefacio do doutor Caetano Filgueiras para as Crisalidas,
intitulado “O poeta e o livro: conversagdo preliminar”. As palavras do advogado estavam
carregadas de um tom por demais amistoso e elogioso, o que, na época, fez com que muitos
criticos alertassem que o jovem poeta deveria ter excluido o prefacio de sua publicagdo,**
mesmo que Machado tenha escrito e publicado no fim do livro uma “carta ao Dr. Caetano
Filgueiras” em formato de posfacio,™ agradecendo o amigo e abrandando os animos dos
leitores, pois seu livro ndo apareceria “como o resultado de uma vocagao superior”.16 Na sua
“Adverténcia”, o poeta relembra ainda os amigos do “Grupo dos Cinco”, que estavam no
prefacio de 1864, e que “foram para a morte, ainda na flor da idade”. E para justificar a
supressdo da conversagdo preliminar de Filgueiras, Machado conta que “a afei¢ao do [seu]
defunto amigo a tal extremo lhe cegara o juizo”.'” Bem como em 1864, o poeta reconhece que
a amizade entre os dois era a tinta em que o advogado molhara sua pena: “(...) traduziste para
o0 papel as tuas impressfes do eu, — mesmo despido desta modesta oficial dos preambulos e
dos epilogos, — ndo posso deixar de aceitar como parciais e filhas do coracdo”.’® Talvez, para

evitar novo sendo da critica, a op¢do do poeta maduro tenha sido excluir de seu altimo livro o

2 1d. ibid, p. V.

¥ Dois exemplos sdo os textos “Cronica” (1864) e “Bibliografia, Crisalidas, volume de poesias de Machado de
Assis” (1866), escritos por Luis José Pereira da Silva e F. T. Leitdo, respectivamente, ambos publicados na
Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literarios. Para ambos o prefacio de Filgueiras é um sendo nas Crisalidas
e faz com o que o leitor espere mais dos versos machadianos do que vai encontrar.

> ASSIS, 1864, p. 159.

18 1d. ibid., p. 162-163. Naquele posficio de 1864, assim como fez na “Adverténcia das Poesias completas anos
depois, Machado alerta que nem todo 0s seus poemas anteriores estavam reunidos nas Crisalidas, ja que ele ndo
teria tido tempo suficiente para reuni-los e corrigi-los. Ainda que nosso poeta nio fosse “o grande Machado” de
1901, desde o inicio de sua carreira demonstrou cuidado com seus versos num trabalho de releitura e escolha das
publicacBes que seriam reunidas em livro.

7 ASSIS, 1901, p. VI.

¥1d., 1864, p. 162.
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prefacio do primeiro, o que, de algum modo, revela uma espécie de superacdo do passado,
revistado, como ele mesmo disse, com saudade, mas “filtrado” para que restasse ao publico
futuro somente o que Machado queria. Somamos a isso 0 reconhecimento de que “a
recordagdo soO teria valor” para ele mesmo, entdo, optou por guardar para si as palavras do
amigo. A “Adverténcia” ¢ fechada sinalizando o “encontro casual” das datas do prefécio do
primeiro livro, “22 de julho de 1864” ¢ da “Adverténcia” do wltimo, “22 de julho de 1900”."
Casual ou ndo, o encontro das datas mostra o fechamento de um ciclo, no caso, 0
encerramento das publicacfes em versos.

E impossivel afirmar se, de fato, a questdo das datas da publicacio do prefacio do
primeiro livro e da adverténcia do Gltimo é mera coincidéncia. Ao casar as duas datas e ao
retomar, em certa medida, nesse Ultimo livro o preféacio e o posfacio do primeiro e sendo essas
poesias chamadas completas, Machado de Assis sinaliza ao leitor o caminho para a
totalizacdo da sua obra poética. O segundo paragrafo da adverténcia, que, alids, é o maior, faz
referéncia ao prefacio da primeira obra e isso ndo soa como uma simples justificativa para a
exclusdo das palavras de Caetano Filgueiras, afinal, ndo houve justificativa para a exclusao da
adverténcia das Americanas. Essa ligacdo entre o primeiro e o Gltimo livro ndo é acidental,
mas providencial e estando num texto de adverténcia, mostra-nos que ha algo a se considerar
ali.

A adverténcia das Poesias completas nos revela também um movimento de recolha
dos poemas, a escolha dos que mereciam compor sua “bagagem poética”. O autor deixa claro
que era sua “inten¢do” e que decidiu ligar o novo ao velho, numa espécie de inventério
poético. No ano de 1901, Machado de Assis completou 62 anos, levando em consideragdo que
a esperanca de vida no inicio do século XX ficava em torno de 30 anos, segundo Alves
(2021), era possivel que o autor estivesse pensando na obra que deixaria para a posteridade.
Fazendo um recorte temporal partindo do ano de 1890 e finalizando em 1908, com a morte de
Machado, temos a publicacdo de oito obras: Quincas Borba (1891), Varias historias (1896b),
Dom Casmurro (1899), Paginas recolhidas (1899), Poesias completas (1901), Esau e Jaco
(1904), Reliquias de casa velha (1906) e Memorial de Aires (1908). Desses volumes, apenas
Quincas Borba e Dom Casmurro ndo trazem algum texto introdutério. As Paginas recolhidas
sdo abertas com um prefécio explicativo acerca da variedade dos textos que ali se encontram.
O proprio titulo da obra parece indicar um movimento de recolha por parte do autor. Esau e

Jaco e Memorial de Aires dialogam em suas adverténcias e ainda que elas estejam inseridas

91d. 1901, p. V1.
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no contexto da fic¢do, também indicam um processo de recolha. Na publicacdo de 1904 temos
a escolha do caderno manuscrito do conselheiro falecido, ndo por acaso chamado de “Ultimo”
como aconteceu com as “Ocidentais” na adverténcia das Poesias completas. A publicacéo de
1908, por sua vez, estando prenunciada na adverténcia de 1904, é a “narragdo seguida” das
memorias “decotadas” do conselheiro, ou seja, novamente temos um processo de escolha
daquilo que valeria a pena publicar.?’

No entanto, o que nos salta aos olhos sdo o texto de abertura das Varias histérias e a
adverténcia das Reliquias de casa velha, dois livros de contos. No primeiro livro, apds o titulo
da obra, hd uma epigrafe extraida de Denis Diderot (1713-1784) e que indica a passagem do
tempo e a proximidade do fim da vida: “meu amigo, nds sempre vamos fazer contos... / O
tempo passa, e 0 conto da vida / termina sem que percebamos”.** Nesse volume, h&a um curto
paragrafo que antecede os contos, no entanto, ndo hd a nomenclatura “prefacio”,
“adverténcia” ou “introdu¢do”, por exemplo. Nele, o autor conta que as palavras do filésofo
na sua folha de rosto sdo uma desculpa para tantos contos e diz, com modéstia, que a intencdo
ndo é que seus contos sobrevivam. Nas Reliquias, por sua vez, temos, de fato, uma
adverténcia e ela explica ao leitor a metafora no titulo: o autor é a casa, as reliquias sdo 0s
contos. Na obra, estava aquilo que o autor considerou digno de “sair ¢4 fora”, o que inclui o
poema “A Carolina”, que abre a coletdnea.?? A metafora no titulo sinaliza a idade avancada e
a reunido dos “objetos”, NoO caso, contos, preciosos ou estimados. Desse modo, notamos que
Machado de Assis, nos ultimos anos de sua vida, possivelmente estava vivenciando a recolha
de suas reliquias, dos textos que valeria a pena inventariar para deixar para o publico e isso
aconteceu também na poesia. O que nos chama a atencéo, porém, é que no caso especifico da
poesia, Machado ndo apenas reine o que nao tinha saido em livro ainda, ele faz isso com as
“Ocidentais” e também revé os livros anteriores, mostrando apreco e dedicacdo ao género
poético.

O término das publicagdes poéticas vinha sendo sinalizado por Machado de Assis em
suas cartas, como na enviada, em 05 de novembro de 1900, para Magalhdes Azeredo. Depois
de falar das conquistas possiveis que a Academia Brasileira de Letras alcancaria, 0 remetente

conta sobre seu livro no prelo:

2 1d., 1908, p. 1.

2L1d., p. 1896, p. IV, tradugdo nossa. No original: “mon ami, faisons toujours des contes... / Le temps se passe, et
le conte de la vie / s’achéve, sans qu'on s’en apergoive”. Encontramos o trecho em “Les deux academies”, nas
Oeuvres complétes (1876). As reticéncias no texto machadiano indicam o recorte de uma frase intermediaria:
“tandis qu’on fait un conte, on est gai; on ne songe a rien de ficheux” (DIDEROT, 1876, p. 374).

22 ASSIS, 1906, s/p.
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Ja lhe disse que tenho um livro no prelo, e de versos. Sdo todos 0s que estdo
por colecionar e mais os colecionados, desde os primeiros anos: Poesias
completas. Devem ter chegado a Paris, mas ainda nao recebi comunicacao.
Creio ou antes estou certo que ndo darei mais versos. Assim o titulo
definitivo fica ajustado a cole¢do de todos. Agora s6 a prosa me prendera os
anos de vida gue me restam, e naturalmente ira perdendo com elas a pouca
forca que tem.”

Na carta ao amigo que estava em Roma, Machado afirma que o titulo fica ajustado aos
versos pelo fato de té-los reunidos todos, os “colecionados”, isto €, os ja publicados em livro,
e 0s “por colecionar”, aqueles ndo publicados em livros ainda. Apesar disso, sabemos que néo
era a totalidade dos versos que ocupou as paginas da publicacdo de 1901. Também o titulo,
Poesias completas, ficaria definitivo por estar certo que nao daria mais versos. O remetente
conta ainda que provavelmente a cole¢éo de poemas teria chegado a Paris, onde fora impressa
pela H. Garnier.

A respeito da publicacdo pela H. Garnier em Paris, com contrato assinado em 07 de
agosto de 1900, Machado de Assis fizera a proposta em carta enviada a Hippolyte Garnier em
30 de outubro do ano anterior. Na correspondéncia, toda escrita em francés, o escritor conta
que havia reunido um volume com seus Ultimos versos publicados na imprensa da época e
que era um pedido de seu publico que tais versos fossem reunidos e somados aos anteriores,
ja publicados em livro pela Garnier:?*

Agora, prezado Senhor, tenho algo a propor-lhe. Guardei mais ou menos um
volume dos meus Ultimos versos, impressos em revistas e outras
publicacGes. Por outro lado, pedem-me que faca um sO livro das trés
coleténeas que publiquei com seu saudoso irmdo e amigo, e que fazem parte
de nosso contrato, Crisalidas, Falenas, Americanas. Minha Ultima coletanea
(se eu ndo encontrar outro titulo) tera o de Ocidentais. Creio gque essas quatro
coletaneas poderdo fazer um s6 grande volume, em que toda a minha
bagagem poética sera unificada, especificando as respectivas datas. Que
pensa disso? Diga-0, para que eu possa coligir e corrigir a tempo.?

A carta muito se parece com o inicio da “Adverténcia” das Poesias completas, pois 0

remetente fala da reunido de seus versos dispersos e dos publicados anteriormente em livros e

%% 1d., 2008c, p. 515.

24 Crisélidas, Falenas e Americanas sdo publicadas pela B. L. Garnier, gerenciada por Baptiste-Louis Garnier.
Com a morte de Baptiste, em 1893, Francois-Hippolyte assume o negécio da familia e a editora passa a se
chamar H. Garnier.

% ASSIS, 2008c, p. 421-422, nota de rodapé n. 7. Optamos pela publicacdo em portugués para melhor
entendimento do leitor e fluidez textual. No original: “maintenant, Monsieur, j’ai quelque chose a vous proposer.
J’ai gardé a peu prés un volume de mes derniers vers qui ont été imprimés dans des revues et ailleurs. On me
demande d’autre part de faire un seul livre des trois recueils que j’ai publié chez votre regretté frere et mon ami,
et qui font partie de notre traité, Crisalidas, Falenas, Americanas. Mon dernier

recueil aura (si je ne trouve pas d’autre titre), celui de Ocidentais. Je crois que ces quatre recueils pourront faire
un seul gros volume, ou tout mon bagage poétique sera unifié, tout en gardant ses dates. Qu’en pensezvous?
Dites-le-moi pour que je récueille et corrige a temps” (ASSIS, 2008c, p. 421).
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do pedido de seu publico. A acreditar nas palavras de Machado, ele teria reunido as
composicdes que estavam em “revistas e outras publicagdes” para imprimir num volume
unico; todavia, a solicitacdo de um livro que reunisse os trés anteriores de poesias viera do
publico. Assim, ele juntou ao desejo dos leitores os poemas coligidos por ele, as “Ocidentais”,
o que resultou num “grande volume, em que toda [sua] bagagem poética [fora] unificada”.?®
Ao se referir ao quarto livro de poemas como “toda [sua] bagagem poética”, Machado de
Assis revela a completude de seu labor poético, ndo no sentido de estarem ali reunidos todos
0S seus versos, mas todos aqueles pelos quais valeria a pena ser lembrado. Por fim, nosso
remetente novamente mostra apreco pela revisdo de sua propria obra, pedindo que o editor
confirmasse se havia interesse na publicacdo para que ele pudesse “coligir e corrigir a
tempo”.27

Menos de um més depois, em 23 de novembro de 1899, Hipollyte Ganier responde
aceitando sua proposta e falando da publicacdo de Dom Casmurro, que aconteceria ainda
naquele ano, apesar de, na carta, Hipollyte prever a chegada do romance para o inicio do ano
seguinte:

Tenho a honra de acusar recebimento de sua carta de 30 de outubro passado.
Aceito em principio sua proposta de reunir num volume o que o Sr. chama
modestamente de sua bagagem poética. Escrevo sobre isso ao Sr. Lansac,
com quem o Sr. terd a gentileza de entender-se.

O tipografo executa neste momento as corregdes em Contos Fluminenses.
Dom Casmurro esta sendo impresso e chegara ao Rio entre os dias 15 e 31
de janeiro préximo.?

Na carta, temos o aceite inicial da Garnier para publicar as Poesias completas e
Hipollyte destaca a modéstia machadiana ao chamar o volume futuro de “bagagem poética”.
Além disso, pede que o brasileiro faca os ajustes sobre a publicacdo com o Sr. Lansac. Trata-
se de Julien Emmanuel Bernard Lansac que, como explica Lucia Granja (2018), quando
Baptiste-Louis falece, em 1893, é enviado por Hipollyte ao Brasil com uma procuracao

para liquidar e vender todos os negdcios, bens e propriedades deixados por
Baptiste-Louis. Mas pouco a pouco, a partir de 1896, tudo mudou. Hippolyte
Garnier, provavelmente depois de ter sido aconselhado por Lansac, decidiu
manter os negdcios no Rio de Janeiro e continuou, por meio dos gerentes da

?® ASSIS, 2008c, p. 422.

2" 1d. ibid.

% 1d. ibid., p. 439, nota de rodapé n. 2. No original: “J’ai ’honneur de vous accuser la réception de votre lettre
du 30 Octobre écoulé. / J’accepte en principe la proposition que vous me faites de réunir en un

volume ce que vous appelez trop modestement votre bagage poétique. J’écris a ce sujet 8 Monsieur Lansac avec
lequel vous voudrez bien vous entendre. / L’imprimeur exécute en ce moment les corrections a Contos
Fluminenses. / Dom Casmurro est sous presse et vous arrivera a Rio du 15 au 31 Janvier prochain” (ASSIS,
2008c, p. 439).
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sucursal brasileira, a investir no quadro de autores que o irmédo havia
formado, sobretudo em Machado de Assis.?®

Como se depreende do fragmento acima, ndo apenas o solo da literatura brasileira
oitocentista era fértil como havia certa investida por parte da Garnier na obra machadiana.

O titulo Poesias completas aparecera na correspondéncia entre o brasileiro e o francés
em 19 de dezembro de 1899, quando Machado responde que fara os ajustes com o Sr. Lansac,
como havia recomendado o editor francés: “quanto a Poesias completas, eu me entenderei
com o Sr. Lansac, como o Sr. mencionou em sua carta. (...)”.>* E 0 apreco nutrido pela
Garnier com relacdo as obras machadianas é confirmado na nova carta enviada por Hipollyte
em 12 de janeiro:

Aguardo a noticia do seu entendimento com o Sr. Lansac para dar inicio a
edicdo ne varietur de suas Poesias. N&o receie ser indiscreto ao exprimir
seus desejos com relagdo a esse livro, do ponto de vista tipogréfico. O tipo
de Poesias de Alberto de Oliveira lhe agrada?

Queira enviar-nos um bom documento fotografico para a reproducao do seu
retrato, que tencionamos colocar em face do titulo.

Renovo, prezado Senhor, a expressdao dos meus melhores sentimentos de
estima e simpatia.**

A saudacdo final e a liberdade que o editor da ao escritor para que exprima seus reais
desejos para a obra — “ndo receie ser indiscreto ao exprimir seus desejos” — revelam a estima
entre o remetente o destinatario.* Além disso, a reproducéo da foto do poeta no inicio do
volume reafirma uma deferéncia especial a Machado de Assis. Desse modo, ndo apenas para a
editora se tratava um autor importante de seu catalogo, mas provavelmente para o publico
leitor, a ponto de a editora lancar mao do recurso de reproducdo da foto, o que poderia fazer
com que mais livros fossem vendidos.

Vale destacar da carta a expressdo latina ne varietur, empregada por Hipollyte,
indicando que aquela seria a edi¢do definitiva, permanente, das poesias machadianas. Assim,
fica reiterado o caréater de legado das Poesias completas.

Finalizando os acertos entre Machado e Hipollyte, notamos que, mesmo que a

proposta tenha sido apresentada na correspondéncia de 30 de outubro de 1899, o livro

» GRANJA, 2018, p. 26.

%0 ASSIS, 2008c, p. 445, nota de rodapé n. 2. No original: “Pour ce qui est de mes Poesias completas, je
m’entendrai avec Monsieur Lansac, comme vous avez bien voulu me dire dans votre lettre. (...)” (ASSIS, 2008c,
p. 445).

31 1d. ibid., p. 452, nota de rodapé n. 3. No original: “J’attends la nouvelle de votre accord avec Monsieur Lansac
pour mettre en main 1’édition ne varietur de vos Poesias. Ne craignez pas d’étre indiscret en exprimant vos
désirs pour ce livre au point de vue typographique — Le type Poesias de Alberto de Oliveira vous agrée-t-il? /
Veuillez nous envoyer un bon document photographique pour la reproduction de votre portrait que nous
comptons mettre en regard du titre. / Je vous renouvelle Monsieur, ’expression de mes meilleurs sentiments
d’estime et de sympathie.” (ASSIS, 2008c, p. 452).

%2 |d. ibid., p. 452, nota de rodapé n. 3.
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propriamente s6 chegou ao Brasil quase dois anos depois e 0 contrato entre a editora e 0 poeta
fora assinado, como dissemos, em 07 de agosto de 1900. O volume saiu em 1901, havendo,
inclusive, uma segunda edicdo em 1902, algo inédito para os livros machadianos de poesias. E
possivel que a espera pela publicagdo das Poesias completas tenha se dado em funcdo de um
pedido do préprio Machado, que ndo se encontrava com tempo habil para corrigir e coligir
seus versos em funcédo de seus afazeres administrativos:

Chego as Poesias. O tipo do livro de Alberto de Oliveira me parece
excelente. Quanto ao retrato que o Sr. pretende inserir em face do titulo,
enviar-lhe-ei uma boa fotografia. O Sr. Lansac lhe dird o resto. Acrescento
apenas que nao sei se poderei realizar imediatamente a revisdo necessaria.
[Desde minha ultima carta, meus trabalhos administrativos duplicaram, e por
essa razdo minha fadiga é grande.] Por isso, eu lhe pedirei que espere algum
tempo [se isto Ihe convier; se ndo, diga-o francamente].*

Contudo, o tempo de espera ndo foi tdo longo: a carta foi enviada por Machado em 12
de fevereiro de 1900 e, cinco meses depois, em 22 de julho, a “Adverténcia” para as Poesias
completas estava pronta. Cinco meses para reunido e edi¢do de toda uma bagagem poética ndo
nos parece muito tempo. Mesmo assim, a pena machadiana ndo poupou certas composicoes

da edicdo ne varietur de seus poemas.

%3 1d. ibid., p. 455, nota de rodapé n. 2. As cartas impressas nesse volume foram consultadas pelo coordenador e
pelas organizadoras em formato de rascunho. Os trechos entre colchetes estavam riscados no rascunho dessa
carta. No original: “J’arrive aux Poesias. Le type du livre d’Alberto de Oliveira me semble excellent. Pour le
portrait que vous comptez y mettre en regard du titre, je vous enverrai une bonne photographie. Monsieur Lansac
vous dira le reste. J’ajoute seulement que je ne sais pas si je peux faire tout de suite la révision nécessaire. [Aprés
ma derniére lettre mes travaux administratifs ont doublé, et dans cette raison la fatigue est grande.] Je vous
demanderai quelque temps [donc d’attendre un peu, si ¢a vous convient; si non, dites-le franchement].” (ASSIS,
2008c, p. 455).
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A recepcao critica das Poesias completas

Antes de adentrarmos na leitura das Poesias completas, € interessante notar como a
critica recebeu o livro de poemas daquele que havia conquistado seus louros na prosa.
Inclusive, j& levantamos a hipétese de ter sido a partir da publicacdo de 1901 que a discussédo
que compara o0 prosador e o0 poeta tenha se acentuado.

As primeiras palavras sobre o derradeiro livro de poemas machadiano sdo de Mucio
Teixeira e foram publicadas nos dias 20 e 27 de maio, 3, 10 e 17 de junho de 1901, no Jornal
do Brasil. O inicio do texto, intitulado “Meia duzia de livros” ¢ suficiente para afirmarmos
que a poesia machadiana entraria em concorréncia com a prosa. Nas palavras do critico,
“Machado, (...) de uma prosa excelente e por vezes magnifica, apenas conseguiu encher 376
paginas de trabalhados versos, sem poesia, alguns de uma monotonia soporifera, todos os
outros verdadeiramente intragaveis”.** As palavras de Teixeira atestam que inevitavelmente
poeta e prosador seriam comparados.

Todo o texto do também poeta Mucio Teixeira esta abarrotado de alfinetadas a
Machado de Assis. Provavelmente a critica do porto-alegrense estava embebida de um tom de
vinganca pelo que Machado de Assis, agora no papel de critico, teria dito acerca da poesia de
Teixeira no ensaio “A nova gera¢do”, publicado em dezembro de 1879 na Revista Brasileira.
Na ocasido, Machado dissera que “o poeta ndo [era] correto” e que era “rara a comog¢ao nos
versos”.*® No entanto, o critico carioca ainda apostava nas qualidades boas do poeta das
Sombras e clardes (1877): “estou certo de que as qualidades boas do poeta dominardo muito
no novo livro (...)”.36

Mdcio Teixeira segue seu texto afirmando ndo entender os elogios rendidos a
Machado de Assis pelos que entoam seu nome. Além disso, entram em jogo caracteristicas
pessoais do poeta: “habitualmente carrancudo, estranhando que me atreva a interromper esse
recente Hosana que lhe esta sendo entoado pela Confraria do Elogio Mutuo, que até chegou a
arvora-lo em chefe da nossa literatura... deles!”.*” Teixeira parece ndo concordar com a
presidéncia que Machado exercia na Academia Brasileira de Letras.

Mais de uma vez, o critico se refere ao autor das Poesias completas como “mediocre

poeta” e como “prosador de mao cheia”, e torna a comparar as duas faces do escritor:

% TEIXEIRA in REIS, 2009, p. 721.

% ASSIS in AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 526.
% 1d. ibid., p. 526-527.

S TEIXEIRA in REIS, 2009, p. 722, grifos do autor.
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A verdade, porém, é esta: ha no Sr. Machado de Assis um bom prosador a
amparar um mediocre poeta, ou, para melhor dizer, um correto versejador.
Mas fazer versos, embora bem metrificados, como ensina o compéndio, ndo
é ter poesia, que é precisamente o que falta neles.*®

Somos levados a crer que é a partir do ponto levantado por Teixeira que a critica
machadiana posterior construird a comparacao entre Machado de Assis poeta e Machado de
Assis prosador, e nessa comparacio, o poeta fica com a parte menor.*® N&o queremos aqui
entrar nesse embate, nem mesmo reaver o lugar do poeta. Para nds, interessa observar que a
face poética machadiana é parte de sua obra e, como tal, justifica-se que seja estudada e
olhada mais de perto, principalmente porque o autor de Memdrias P6stumas de Bras Cubas e
Dom Casmurro estreou, tanto em livro quanto nos periddicos, escrevendo poesia. Entdo, a
poesia fez parte do seu processo formativo.

As provocacdes de Mucio Teixeira ndo pararam. Ao longo do texto, insistiu em
afirmar como Machado, enquanto poeta, “nunca chegou a ser primus inter pares” e como era
triste o destino do “malogrado e lerdo filho bastardo das Musas™.*° E depois de catalogar
guantitativamente os erros que encontrou na poesia machadiana, ja perto de encerrar seu
texto, o critico destaca as funcGes administrativas de Machado em detrimento do lugar que
poderia ocupar no Parnaso da poesia brasileira:

Nasceu para a pacatez burocratica este estéril versejador de meia-tigela.
Subiu devagarinho, desde que trocou a tipografia pela reparticdo publica, até
chegar a oficial de secretaria; foi mais tarde oficial da Rosa, que ¢é a flor
simbdlica do amor e fidelidade a Monarquia; passou, na Republica, a servir
como oficial de gabinete dos ministros da Agricultura. E até ja se diz por ai,
a meia voz, que estd em vésperas de ser secretario particular de um alto
personagem que tem secretarios pessoais... Conserve-se, pois, na sua
secretaria, mas ndo volte mais ao Parnaso.*

“Meia duzia de livros” ¢ fechado destacando o erro de concordancia do primeiro
terceto do soneto “A uma senhora que me pediu versos™: “uma soO de tuas horas / Valem um
més / Das almas ja ressequidas™.** O verbo valer, que abre o segundo verso do terceto, deveria
estar no singular, pois concorda com “uma so6 (...)” do verso anterior. Machado de Assis ndo
respondeu a nenhuma das criticas feitas por Macio Teixeira.

O segundo texto a respeito das Poesias completas é de José Verissimo. Porém, como
se trata de um extenso ensaio dedicado a Machado poeta como um todo, partindo das

% 1d. ibid., p. 722.

%9 A esse respeito, Manuel Bandeira trata brevemente no seu ensaio de 1962, afirmando que “é um perigo para o
poeta assinalar-se fortemente nos dominios da prosa. Entra ele nesse caso numa competéncia muito mais ingrata
que a dos seus confrades: a competéncia consigo proprio” (BANDEIRA, 1962, p. 11).

““TEIXEIRA in REIS, 2009, p. 722-723.

*1d. ibid., p. 726.

*21d. ibid., p. 726.
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Crisélidas, optamos por abrir um subtitulo especialmente dedicado ao texto do critico

paraense.

Machado de Assis, 0 poeta a parte

Num tom contrério ao de Mucio Teixeira e possivelmente alimentado pela amizade,
José Verissimo publica, em 21 de maio de 1901, o ensaio “Poesias completas — o Sr.
Machado de Assis, poeta” no Jornal do Commercio. O texto de Verissimo ndo é uma simples
critica ao livro machadiano publicado naquele ano, mas uma espécie de sintese do trabalho
literario do poeta.

O critico paraense abre seu texto destacando a originalidade do escritor que estaria
alheio as vertentes literarias da época: “como é um escritor a parte em nossa literatura
contemporanea, assim € o Sr. Machado de Assis também um poeta a parte em nossa poesia.
(...) E o seu temperamento se ndo assemelha, ou aproxima sequer, de nenhum outro do nosso
mundo literario”.*® Dito de modo parecido, Verissimo repete a afirmacéo em seu volume
Histdria da Literatura Brasileira, que teve a primeira edicdo em 1916:

Mas a sua indole literaria avessa a escolas, a sua singular personalidade, que
Ihe ndo consentiu jamais matricular-se em alguma, quase desde 0s seus
principios fizeram dele um escritor a parte, que tendo atravessado Varios
momentos e correntes literarios, a nenhuma realmente aderiu sendo mui
parcialmente, guardando sempre a sua iseng&o.*

Notamos, entdo, que para Verissimo o a parte de Machado de Assis ndo esté ligado
somente a poesia, mas ao fazer literdrio machadiano. O escritor carioca teria atravessado
diferentes escolas literarias e sabido aproveitar, na poesia ou na prosa, o que melhor lhe
servia.

José Verissimo segue a ordem das publicacBes poéticas em seu texto e trata um pouco
de cada uma delas. Assim, iniciando pelas Crisalidas e ao comparar esse livro com outros de
poesia publicados na mesma época (o critico ndo conta quais seriam esses livros), afirma que
ainda que a inspiracdo de todos aqueles livros seja romantica, no caso da poesia machadiana,
o sentimentalismo antes governa do que solta, “uma espécie de pudor intelectual, de timidez,
quase de pusilanimidade espiritual (...)”.* Teria sido essa espécie de contencdo da prépria
pena que distanciaria a poesia machadiana da escrita pelos seus confrades naqueles anos,

traco que se acentuaria nas publica¢des poéticas posteriores.

* VERSISSIMO in REIS, 2009, p. 727.

* VERISSIMO, 1998, p. 429. No posfacio das Crisalidas, Machado de Assis j4 teria dito isso a respeito de si
mesmo: “ndo curo de escolas ou teorias” (ASSIS, 1864, p. 163).

> VERSISSIMO in REIS, 2009, p. 728.
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Da publicagdo de 1864, Verissimo destaca os “Versos a Corina”, que, para ele, sdo “o
trecho capital das Crisalidas” e se diferenciam pela forma, que, inclusive, sera outro aspecto
responsavel por distanciar Machado dos poetas de entdo:

E esta, a da forma, é outra distincdo a verificar desde ja entre o Sr. Machado
de Assis e 0s poetas mais ou menos contemporaneos de sua estreia. Essa
distincdo a mantera ele em todo o curso da sua carreira de poeta, sendo ela
principalmente que lhe da na nossa poesia, Como ha prosa, a situacao a parte
que tem.*

Apesar do tom elogioso do ensaio, ele ndo se limita ao elogio pelo elogio, como
parecia ser 0 caso do prefacio do Dr. Caetano Filgueiras para as Crisalidas. Verissimo aponta
as caracteristicas da literatura machadiana que o fazem ser o que chama de “escritor a parte”
na literatura brasileira. Até mesmo as falhas que o leitor pode encontrar na obra, para o
critico, estdo relacionadas antes ao temperamento que ao fazer literdrio. Entdo, sendo
Machado o escritor “em que mais completa seja a relagdo entre o temperamento do homem e
0 escritor, (...) 0s mesmos defeitos, ou antes falhas, que se Ihe podem notar no estilo, caréncia
de cor, falta de eloquéncia ou energia, auséncia de animacéo, abuso de hesitacdo, sdo os do
seu proprio temperamento (...)”.*

Gongalves Dias aparentemente era 0 Unico que estava a salvo na comparagdo com
Machado de Assis. Por mais de uma vez, ao elogiar Machado, Verissimo cita 0 nome do autor
dos Primeiros Cantos (1846) para aproximar o que hd de bom na poesia machadiana da
poesia goncalvina e para ndo colocar Gongalves Dias no mesmo grupo dos que estdo alheios a
genialidade do poeta carioca. Um exemplo é quando o critico, terminando o trecho do texto
dedicado as Crisalidas, fala sobre a distingdo da lingua e da metrificacdo nos poemas:
“excetuando sempre Gongalves Dias, a sua lingua ¢ incompavelmente pura, mais rica, mais
copiosa, e a sua versificagdo mais correta, mais dificil, mais elegante que a de qualquer
daqueles poetas”.*® Para Verissimo, diferente do que apontara Mucio Teixeira e com a
ressalva do poeta maranhense, Machado de Assis poeta era sim primus inter pares.

Para falar das Falenas, o critico aponta a intencionalidade do titulo da coletanea de
versos, que indicaria “a evolucao da lagarta para a borboleta, forma mais perfeita, ou pelo
menos mais completa e mais bela”.*® Portanto, podemos supor que, para Verissimo, o

trabalho poético iniciado nas Crisalidas fora superado nas Falenas. E novamente Machado é

*®|d. ibid., p. 728-729.
*1d. ibid., p. 729.
*8 |d. ibid. p. 730.
*1d. ibid., p. 731.



32

comparado para ser posto num patamar superior. Porém, dessa vez, o critico nomeia 0s
confrades:

Com os versos que mais de perto o antecederam, os de Bernardo Guimaraes
e os de Fagundes Varela, ou com o0s que logo o seguiram, de Castro Alves e
outros, nada tinham os seus de comum, e a sua forma, mais apurada ainda
que a das Crisalidas, sobrelevava em pureza e, sob certos aspectos, em
beleza, a de todos aqueles.”

A superioridade da forma nos poemas das Falenas em relacdo as Crisalidas, que fora
elucidada por Verissimo ao falar do titulo da coletanea, é reafirmada nesse trecho, dando
forca ao que muitos criticos literarios disseram sobre o volume de versos quando da sua
publicacdo.”

Todavia, ao contrério do que se poderia esperar, depois de citar algumas composi¢des
do livro — “Flor da mocidade”, “Quando ela fala”, “Noivado”, “Passaros”, “O verme”, “Lira
chinesa” ¢ “Uma ode de Anacreonte” —, 0 critico mostra como nenhum dos poemas “se eleva
a alta esfera da poesia, sO alias alcancada pelos grandes poetas, que souberam dar uma
expressao nova e forte a algum dos velhos temas liricos”. Ele segue o paragrafo destacando a
mudanca de tom no tratamento amoroso:

Desses temas €, talvez, 0 amor o principal, e como poeta do amor tinha o das
Falenas, mais talvez que o das Crisalidas, a lhe embaracar o estro o seu
espirito de analise, que ja entrava a amadurecer, 0 seu nativo ceticismo, a sua
ironia, o seu arisco pudor de exteriorizar-se. Ele canta o amor num tom
discreto de gozador intelectual, de fino epicurista sem alguma das
superabundéncias de paixdo sensual, de voluptuosidade carnal, de
sentimentalismo plangente, de desejo lubrico, que deviam dar o nosso
lirismo com a sua nota saudosa e nostélgica, talvez a sua feicdo mais
assinalada.

Esse tema parece ser o primeiro sendo dedicado ao poeta, a falta de derramamento de
seus versos, de uma entrega por inteiro ao sentimentalismo amoroso. Em relacdo as
Crisélidas, Falenas traz, junto ao amadurecimento do poeta, uma discricdo maior ao cantar o
amor. Parece-nos, entdo, que Machado comeca a afinar alguns dos tracos que 0 acompanharéo
como poeta e como prosador por toda a sua carreira. E possivel que seja a contencio na
escrita que, a acreditar nas palavras de Verissimo, tenha o colocado a parte de outros
escritores da nossa literatura. Além disso, a sugerida mudanca de tom pode ser parte da
evolucéo da lagarta para a borboleta.

Tendo ofertado apenas dois paragrafos do ensaio as Falenas, José Verissimo chega

entdo as Americanas manifestando a surpresa que causara aquele volume de versos. E,

%01d. ibid., p. 731.
** A esse respeito, ver Miasso (2017).
%2 \VERSISSIMO in REIS, 2009, p. 731.
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tratando-se de poemas permeados pelo sentimento de americanidade, ndo poderia deixar de,
mais uma vez, excetuar o trabalho de Gongalves Dias que, no terreno especifico da temética
americana, poetou “com superioridade jamais igualada”.>® Como ndo poderia deixar de ser,
para o critico, 0 modo machadiano de compor poesias dentro dessa tematica também estava a
parte dos demais poetas. Logo, “o Sr. Machado de Assis ndo atrasava nem era anacronico”
publicando as Americanas em 1875, ja que o seu livro era uma “renovagdo do indianismo” e,
poeta engenhoso que era, conseguiu renovar o tema com distingdo.>* Assim, de acordo com
Verissimo, o livro de 1875 garantia sua singularidade em pelo menos dois aspectos: a
tematica e 0 modo machadiano de ler o tema.

Nessa perspectiva, o critico aproveita a incursdo tardia de Machado de Assis pela
poesia americana para reforcar a independéncia literaria do poeta carioca, ja& que, para o
critico, o autor das Poesias completas ndo era um “homem de escola ou partido literario™:

Literariamente, ele escapa de todas as classificacbes, 0 que é uma forma de
personalidade e de originalidade. Como poeta, ndo foi propriamente
romantico, nem propriamente parnasiano, nem propriamente naturalista, e
foi simultaneamente tudo isso junto. A cada tendéncia artistica, a cada forma
estética, colheu discretamente das flores da beleza que produziram a que se
casava com o seu temperamento, usou-lhe sobriamente o perfume, obtendo
da sua mistura um novo aroma, delicado e modesto.>

A passagem do ensaio de Verissimo € bastante lida quando se tenta mostrar como a
poesia machadiana ndo esta essencialmente ligada a uma tendéncia literaria no que se refere a
sua forma ou aos temas de que trata. O que se encontra sdo tracos de uma e de outra, um
aspecto aqui, outro ali, que pode até predominar, algumas vezes, em determinados livros ou
poemas. No entanto, para o critico paraense, e para nos, interessa antes 0 modo como
Machado se serviu do banquete de movimentos literarios que encontrou ao longo de sua
carreira do que a classificagdo redutiva de suas composicoes.

A maneira como Machado de Assis 1é a americanidade em suas poesias estd mais
préxima ao seu proprio entendimento sobre o que é a poesia nacional, que ndo se reduziria a
simples ilustracdo de caracteres indigenas. Verissimo apresentou tal aspecto das Americanas
em seu texto, mostrando que “o poeta ndo v€ nas coisas da vida dos incolas americanos sendo

alguns temas aptos a idealizagdo poética”.>® Entendendo que os temas da vida indigena podem

53 1d. ibid., p. 731.
1d. ibid., p. 731.
% |d. ibid., p. 732.
% Id. ibid., p. 732.
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servir a poesia, Machado recorreu, nas Americanas, as historias de cronistas e viajantes que
povoam as epigrafes daquele livro.”’

Perto de finalizar o ensaio, Verissimo aponta o longo espaco de tempo entre as
Americanas e as Poesias completas. Nesse intervalo, vez ou outra, “um jornal, uma revista,

%8 @ alguns deles foram reunidos nas “Ocidentais”. O critico trata,

publicava algum verso seu
entdo, das supressdes e correcOes feitas pela pena machadiana e segue o texto mostrando
como aqguela contencdo da sentimentalidade, ja notada nas Falenas quando comparadas as
Crisalidas, acentua-se no ultimo volume de versos:

Que ndo ha, ou ao menos ndo havia, no Sr. Machado de Assis incapacidade
fundamental de emocéo, de comogdo humana provam as suas trés primeiras
colecBes de versos e 0s seus primeiros livros de prosa. E certo que desde
entdo ele ndo a tem desbordante e féacil, e muitas vezes falsa e fingida como
é a da nossa gente, de natureza em tudo insébria e incontinente. A sua
mantém-se sempre, as vezes talvez com um intencional cuidado, moderada e
receosa de si e dos outros.”

Ha dois aspectos interessantes no trecho: o primeiro € que somente nesse ponto
Verissimo toca na prosa machadiana e ndo a compara com a poesia no sentido de colocé-la no
degrau acima, mas aproxima a “comog¢ao humana” que habitava nos primeiros livros tanto de
prosa quanto de verso; o segundo é que mesmo a contencdo machadiana o coloca apartado
tanto dos outros escritores quanto da “nossa gente”. O seu poetar moderado e contido ¢
proprio da sua “expressio sobria”.*® Assim, a carreira poética machadiana, que nas Crisélidas
trazia ainda algum sentimentalismo e subjetivismo, chega nas “Ocidentais” mais contida e
objetiva. Ou, como mostrou o critico, “(...) sua ascensdo poética se faz do subjetivismo

sentimental para o objetivo mental”. %

%" Machado precocemente aponta seu modo de entender a poesia nacional, em 1858, no texto chamado “O
passado, o presente ¢ o futuro da literatura brasileira”, publicado n’A Marmota. Para 0 jovem critico, “a poesia
do boré e do tupd, ndo [era] a poesia nacional” (ASSIS in AZEVEDO, DUSILEK, CALIPO, 2013, p. 62). A
mesma ideia aparece, com maior elaboragéo, quinze anos depois, em “Noticia da atual literatura brasileira™: “é
certo que a civilizagao brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isso
basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas a nossa personalidade literaria” (ASSIS in AZEVEDO,
DUSILEK, CALIPO, 2013, p. 431). A critica machadiana a poesia indianista estava calcada nas crencas de que
apenas se considerava poesia nacional aquela que estava dentro desse tema, que trazia em seus versos palavras
em tupi e a cor das verdes matas. A semente da “Adverténcia” das Americanas nos parece que ja estava plantada
nesse texto de 1873, uma vez que, na “Noticia (...)”, Machado argumenta que “tudo € matéria de poesia, uma vez
que traga as condi¢cdes do belo ou os elementos de que ele se compde” (ASSIS in AZEVEDO, DUSILEK,
CALIPO, 2013, p. 431); e na “Adverténcia”, “tudo pertence a invencdo poética, uma vez que traga os caracteres
do belo e possa satisfazer as condicdes da arte” (ASSIS, 1875, p. 6). E esse modo de ver a poesia americana que
Verissimo aponta em seu texto.

58 VERSISSIMO in REIS, 2009, p. 733.

%9 1d. ibid., p. 733.

% Termo usado por Verissimo no mesmo ensaio.

81 \VERSISSIMO in REIS, 2009, p. 734.
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Antes de finalizar, José Verissimo traz o Unico aspecto em que o poeta Machado de
Assis teria superado Gongalves Dias: a forma, “compreendendo neste termo a lingua, o estilo,
a Versiﬁca(;f?lo”.62 Inclusive, para o critico, € a “correcdo da forma” e a “delicadeza refinada
dos sentimentos e da expressao” que justificam que Machado ocupe entre os poetas brasileiros
“um dos primeiros lugares”.%®

Por fim, o longo texto € rematado mostrando como a contencdo sentimental e o
cuidado exagerado com a forma podem ser, na poesia machadiana, seu defeito e sua virtude:

Poesia, poesia lirica ao menos, é sentimento, e a sua, sob esse aspecto nao
contenta plenamente talvez a nossa necessidade de emocdo. A que dele
recebemos é frequentemente encantadora e deliciosa, mas tdo depurada pela
forma, to recatada de sentimento, de comum, tdo intelectual que raro ird ao
fundo da nossa vida sentimental e afetiva. Regalo para outros poetas, para
intelectuais, gozo para espiritos literarios e para refinados, ndo satisfara
talvez aos que ndo o forem. E para mim o seu defeito capital; o poeta Ihe
acharé &E)orventura a sua principal virtude... E ambos talvez tenhamos
razao...

O extremado cuidado com a forma, a acreditar nas palavras de Verissimo, pode ter
limitado, ou antes selecionado, o alcance dos poemas machadianos, haja vista que, apenas
para os literatos, a poesia tdo contida e tdo correta seria regalo, e ndo para o publico leitor
comum. De certo modo, talvez isso justifiqgue — como sabemos e como o critico apontara em

seu texto — o fato de o prosador ser mais conhecido que o poeta.

De volta a recepcdao critica das Poesias completas

Chegamos ao texto de J. dos Santos, publicado n’A Noticia em 25 e 26 de maio de
1901, encontrando, logo no inicio, a referéncia ao ensaio de Verissimo, publicado na segunda-
feira da mesma semana. Santos diz que se poupa o trabalho de repetir as palavras do colega
que

soube explicar por que o mais puro e perfeitos dos nossos prosadores ndo
tem no seu lirismo a exuberancia um pouco desordenada de quase todos 0s
poetas de sua geracdo. O que faz um dos muitos encantos de sua prosa
incomparavel, (...) tira aos seus versos 0 que nds estamos habituados a
encontrar na poesia: a manifestacdo mais que completa, exagerada, dos
sentimentos dos poetas, prontos sempre a nos contar por mitdo todas as suas
dores, todas as suas alegrias.”

O critico se refere a excessiva corre¢do da forma e a contencdo do sentimentalismo na

poesia machadiana, dois aspectos levantados pelo paraense. O texto inicia justamente pelo

%2 1d. ibid., p. 734.
% 1d. ibid., p. 735.
% 1d. ibid., p. 735.
% SANTOS in REIS, p. 736.
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tratamento diferenciado entre a prosa e a poesia, contudo, ndo no sentido de comparé-las, mas
de levantar o aspecto da literatura machadiana que serve bem a prosa e nao tdo bem a poesia.

Além disso, Santos aponta o “retraimento crescente” da poesia machadiana, de modo
que, segundo ele, nas “Ocidentais”, “ndo ha uma sé poesia que se possa chamar subjetiva”.66
A critica é encerrada recomendando ao publico do “prosador maravilhoso” de Memorias
Postumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro que leia as Poesias completas
para ver o talento machadiano “sob todos os aspectos”.67

Ainda mais breve que as palavras de J. dos Santos séo as de Frota Pessoa, intituladas
“A evolugdo literaria do Brasil — escritores contemporaneos”. O texto publicado no volume
Critica e Polémica, em 1902, pretende levantar “o historico da literatura contemporénea pelos
seus vultos”.%® O primeiro deles, Machado de Assis. De modo geral, Frota Pessoa se limita &
prosa machadiana, reservando um curto paragrafo final para a poesia: “Machado é também
poeta, poeta correto e frio, sem vibragdes, vestindo ideias roméanticas com forma
parnasiana”.®

Cinco anos depois do aparecimento da colecdo de 1901, Silvio Romero publica o texto
intitulado  “Poesias completas” para compor seus Outros Estudos de Literatura
Contemporanea. E ndo é novidade que Silvio Romero e Machado de Assis tinham suas
diferencas, portanto, ndo poderiamos esperar do sergipano 0 mesmo tom que vimos na critica
de José Verissimo. Ainda que ndo concordasse com tudo que se dizia acerca de Machado de
Assis, Silvio Romero atesta a notoriedade do escritor:

Para mim, que lhe fago vérias restricbes & nomeada, por motivos longamente
expostos em livro especial ai corrente,”® o célebre escritor ndo é tudo quanto
dele tem dito a musa da admira¢do; mas mesmo assim, a meus proprios
olhos é um tipo notavel por um titulo.

O poeta nele se me afigura muito inferior ao romancista e neste Gltimo avulta
sob a minha visdo o observador psicoldgico e ndo o fildsofo pessimista ou
rebuscado humorista que se dizem lhe andar aliado.™

Apesar das ressalvas, vemos que o critico reconhece a admiracdo dos outros por
Machado e o “tipo notavel” sobre o qual estava escrevendo. No entanto, ao final do trecho,
Silvio Romero da flego para a comparagéo entre a poesia e a prosa machadiana, colocando

aguela num patamar inferior a esta.

% 1d. ibid., p. 737.

%7 1d. ibid., p. 737.

%8 PESSOA in REIS, p. 738.

%9 1d. ibid., p. 739.

"0 provavelmente, Silvio Romero se refere ao seu livio Machado de Assis: estudo comparativo de literatura
brasileira (1897).

" ROMERO in REIS, 2009, p. 740.
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Na sequéncia, Romero afirma que considera um erro a reunido de todos os poemas
machadianos: “(...) porém a ideia de enfeixar num todo, num s6 volume, alids pouco avultado,
as quatro colecdes destacadas das poesias do autor, longe de lhe ser proveitosa, foi-lhe
prejudicial”.72 O critico justifica o prejuizo alegando que essa reunido “num s6 volume”
tornara mais perceptiveis as falhas machadianas e a falta de progressdo do seu labor poético:
“ele nao progrediu; € sempre 0 mesmo tom, a mesma falha de emog&o, 0s mesmos processos,
0s mesmos tics, tudo realcado pela mesma e geral correcdo da forma”.” Assim, para Silvio
Romero, a emocéo contida e a forma precisamente correta estavam nos poemas machadianos
desde sempre e sdo seu grande sendo.

Talvez inspirado em Mucio Teixeira, o critico ainda conta os “qués” de “O Corvo”, de
“Dante” e de “To be or not to be”, traduzidas de Edgar Allan Poe, Dante Alighieri e William
Shakespeare, respectivamente. Cremos que Romero lera as criticas acerca das Poesias
completas ndo somente pela amostragem dos “qués” ja notados por Teixeira, mas porque se
refere nas entrelinhas ao ensaio de José Verissimo que se referiu a Machado de Assis como
um ‘“‘escritor a parte em nossa literatura contemporanea” e ‘“um poeta a parte em nossa
poesia”.”* Em seu texto, Romero afirma que “ainda hoje, e a proposito desse mesmo livro das
Poesias completas, se tem dito ser o Sr. Machado de Assis um escritor a parte e um poeta a
parte em nossa literatura. / Confesso ndo compreender, especialmente quando ndo se
demonstra a genialidade inovadora do poeta e do escritor”.” Entdo, ¢ a falta da “genialidade
inovadora” 0 motivo de, ao contrario de Verissimo, Romero ndo encontrar em Machado a avis
rara.’®

Caminhando para o final, Silvio Romero parece sugerir alguma predilecdo pelos
“Versos a Corina”, das Crisalidas, ao afirmar que Machado de Assis jamais teria escrito
Versos superiores a esses. Todavia, o parecer do critico serve mais para demonstrar que a
carreira poética machadiana poderia ter se encerrado ali. E volta a fazer mencéo ao texto de
José Verissimo, ndo diretamente, mas dizendo que sabe que existem “ai devotos do ilustre
escritor que o chamam grande artista, grande poeta, a0 mesmo tempo que o chamam frio, sem
efusdes, sem paixdo, sem o calor proprio das emogdes”.”” Ainda que colocasse Machado num

lugar superior ao de seus confrades, Verissimo ndo deixa de apontar a falta de

sentimentalidade de seus versos e se aproveitando desse aspecto € que Romero fez “critica a

21d. ibid., p. 741.

" 1d. ibid., p. 741.

" VVERSISSIMO in REIS, 2009, p. 727.
> ROMERO in REIS, p. 742.

’® Termo usado por Silvio Romero.

" ROMERO in REIS, 2009, p. 743.
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critica” de entdo. Por fim, o encerramento traz quase o mesmo tom do inicio do texto,
colocando o poeta em segundo lugar no poédio machadiano: “o Sr. Machado de Assis é um
dos trés maiores romancistas, um dos nossos melhores prosadores; mas, como poeta, € de
ordem secundaria”.’®

A critica afiada de Silvio Romero encerra a recep¢do das Poesias completas.
Entretanto, Rutzkaya Queiroz dos Reis (2009) ainda coloca nessa lista 0 pequeno artigo
chamado “Palestra”, “um texto menor assinado por A. A. — provavelmente Arthur Azevedo,
rememora a figura de Machado de Assis (...)”.”° O texto fora publicado em 02 de outubro de
1908, por ocasido da morte do escritor, que se dera em 29 de setembro do mesmo ano.
Optamos por ndo tratar desse texto aqui, ainda que tenha trazido a tona um soneto inédito na
ocasi&o em que fora publicado,®® pelo fato de o enxergarmos mais como uma elegia em prosa
gue como uma critica as Poesias completas.

Como pudemos notar, a critica ao derradeiro livro de poemas ndo conseguiu evitar a
comparacdo entre o poeta e o prosador e ao dar preferéncia ao segundo, acabou por legar ao
primeiro um posto menos importante. Na contramdo do que a critica poderia esperar de um
escritor que se estabeleceu especialmente pela prosa, Machado de Assis publica um livro
completamente dedicado aos seus poemas e, nessa manobra, parece tentar restituir o lugar do

género na sua trajetdria, porém, trata-se de uma restituicdo escolhida e editada por ele mesmo.

8 1d. ibid., p. 743.

" 1d., ibid., p. 744, nota de rodapé n. 31.

8 O soneto “A Francisca”, segundo o autor do artigo, “datado de 31 de dezembro de 1892, e oferecido a Exma.
noiva, hoje viuva, do Dr. Heitor Cordeiro” (REIS, 2009, p. 745).

81 Sobre o texto de A. A., contentamo-nos em reproduzir 0 pequeno causo que se deu no leito de morte do poeta:
“mas nao era sobre o enterro de Machado de Assis que eu pretendia escrever hoje. Contando, como sabe contar,
0 episédio comovente daquele mo¢o desconhecido que apareceu em casa do mestre, durante a sua tremenda
agonia, e pediu que o deixassem beijar-lhe a méo, Euclides da Cunha roubou-me o assunto deste artigo. / Aquela
visita, que fez chorar o velho poeta das Crisalidas, foi a mais doce das consolagfes que Ihe levaram ao leito de
morte, e estou certo de que se ele pudesse ver l& de cima todas as honras de que cercam o seu corpo, ainda assim
preferiria a tudo o carinhoso beijo daquele mogo. Sdo tdo raros e tdo preciosos esses beijos!” (A.A. in REIS,
2009, p. 745). Apesar de Euclides da Cunha dizer, em seu artigo, que o desconhecido “adolescente, de 16 ou 18
anos” (CUNHA, 2020, p. 2) deveria ficar andnimo, Lucia Miguel-Pereira (1988) o identifica contando que o
jovem era Astrojildo Pereira (1890-1965), um dos fundadores do Partido Comunista.
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2. “CRISALIDAS”, “FALENAS”
E “AMERICANAS”*

82 Optamos por grafar em italico os titulos dos livros nas suas publicagBes primeiras e entre aspas as secdes das
das Poesias completas. Assim, por exemplo, Crisélidas se refere ao volume de 1864, e “Crisalidas” se refere a
secdo de 1901. Ao longo do nosso texto, escolhemos chamar os livros que formam as Poesias completas de
partes ou se¢des para evitar a confusdo com os livros das primeiras edi¢des.
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As “Crisalidas” de 1901

O aproveitamento dos poemas que estavam no livro de 1864 marca a impresséo da
juventude poética machadiana, 0 que o autor quis que sobrevivesse dos anos iniciais de poeta.
Em Crisélidas, Falenas e Americanas, a disposi¢do dos versos difere da adotada cada uma
das partes das Poesias completas. Houve um processo de escolha e de reorganizagéo dos
poemas que estariam nessa Ultima coletdanea. A sequéncia que cada poema aparecia nas
primeiras publica¢fes constituia aqueles volumes. Feita a selecdo, Machado reorganiza as
composicdes para construir um novo sentido, de modo que, o livro que menos sofreu cortes,
Americanas, foi o livro que menos foi alterado no interior dos versos.

N&o pretendemos dar conta das Crisalidas de 1864 — e dos dois livros de poemas
anteriores a 1901 — no sentido de tratar das condi¢Ges de publicacdo, da recepcdo critica e de
outros aspectos que envolvem a primeira edi¢cdo. O que nos interessa, agora, é o ponto de
chegada. Ainda que olhar para as “Crisalidas”, a parte do livro de 1901, envolva voltar os
olhos para a primeira edi¢do do livro, ele ndo serd o nosso foco.

Como Machado apontara na “Adverténcia” da Poesias completas, houve a supressao
de alguns dos poemas da juventude. A escolha de uns e a exclusdo de outros podem nos
revelar um movimento interessante acerca de qual caminho o poeta queria tracar. Entdo,
olhando de modo mais geral e colocando lado a lado os titulos dos poemas das Crisalidas de
1864 ¢ das “Crisalidas” de 1901, temos:®

Quadro 1 - relacdo de poemas publicados nas Crisalidas, em 1864, e 0s aproveitados para a
composicao das Poesias completas, em 1901.

Crisalidas (1864) “Crisalidas” (1901)

Dedicatoria a memoria dos pais -

O poeta e o livro: conversagdo preliminar

(prefacio do Dr. Caetano Filgueiras)

1. “Musa consolatrix” 1. “Musa consolatrix”

2. “Stella” * 2. “Visio”

3. “Lucia” 3. “Quinze anos” *

4. “O diluvio” * 4. “Stella”

5. “Visio” 5. “Epitafio do México”

2335

8 Marcamos com na tabela todos os poemas epigrafados.
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6. “Fe”* 6. “Polonia” *

7. “A caridade” 7. “Erro”

8. “A jovem cativa” 8. “Elegia” *

9. “No limiar” 9. “Sinha”*

10. “Quinze anos” * 10. “Horas vivas”

11. “Sinha” * 11. “Versos a Corina” *
12. “Erro” * 12. “Ultima folha”

13. “Ludovina Moutinho” *

14, “Aspiragao” *

15. “Embirracio”®

16. “Cledpatra”

17. “Os arlequins” *

18. “Epitafio do México” *

19. “Polonia” *

20. “As ondinas”

21. “Maria Duplessis”

22. “Horas vivas”

23. “Asrosas”

24. “Os dois horizontes”

25. “Monte Alverne”

26. “As ventoinhas” *

27. “Alpujarra”

28. “Versos a Corina” *>

29. “Ultima folha” *

Posfacio: Carta ao Dr. Caetano Filgueiras

Fonte: quadro elaborado a partir do cotejo das edigdes das Crisalidas (1864) e das Poesias completas (1901).

Ao dispor os poemas das publicagdes no quadro, podemos notar algumas preferéncias

iniciais acerca do aproveitamento que Machado fez das composi¢des. O primeiro e mais claro

deles é a supressdo de varios textos daquele primeiro livro. Além da dedicatéria aos pais, 0

0 poema “Embirracdo”, dedicado a Machado, é de autoria de Faustino Xavier de Novaes e foi escrito em

resposta a “Aspiracao”.

8 No caso dos “Versos a Corina”, além do conjunto de poemas receber, em 1864, uma epigrafe para o todo, cada
uma das suas seis partes recebia também uma epigrafe. Em 1901, permanece apenas a epigrafe para o conjunto

de poemas.
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prefacio, como ja havia adiantado na “Adverténcia”, ¢ o posfacio das Crisélidas sdo
excluidos. A escolha por ndo republicar o prefacio pode estar relacionada ndo s6 ao fato de
haver um espacamento temporal muito grande que trouxe a tristeza da morte de todos os
confrades elencados pelo advogado em seu texto, mas, sobretudo, ao tom elogioso das
palavras do “defunto amigo”, cuja amizade “cegara o juizo”, como bem reconheceu Machado
na “Adverténcia” das Poesias completas.®®

A ndo republicacdo dos elementos pré e pos-textuais foi uma opc¢éo estética para as
Poesias completas, que ndo trazem as epigrafes que abrem Falenas e Americanas, nem a
“Adverténcia” que também estava no livro de 1875. Ademais, podemos levantar a hip6tese de
que, em 1901, aquele preféacio ja ndo era necessario. Assim, a exclusdo se justifica por ter sido
apontada como um sendo pela critica e por Machado de Assis ndo precisar mais de “cartas de
recomendacio”, como ele mesmo chamou no posfacio das Criséalidas.®” E com relagdo a
exclusdo da dedicatoria aos pais, acreditamos que ela esteja relacionada & organizagdo
estética, ao layout, das Poesias completas, que, como dissemos, ndo traz os demais elementos
pré-textuais dos outros livros.

Voltando as observacdes que nosso quadro propde, vemos que, além do nimero de
poemas ter se reduzido a menos da metade — eram 28 poemas machadianos nas Crisalidas de
1864 e foram aproveitados apenas 12 em 1901 —, diminui também o nimero de epigrafes e ha
certa reorganizacdo na disposicdo dos poemas. Assim, num apanhado geral, notamos que 0s
poemas “Stella”, “Epitafio do México”, “Erro” e “Ultima folha” perderam suas epigrafes. No
caso dos “Versos a Corina”, a perda € parcial, ja que se mantém a epigrafe de Dante Alighieri
que abre o conjunto de versos, apesar de as epigrafes de cada uma das partes do poema terem
sido eliminadas. Logo, permanecem com suas epigrafes quatro poemas: “Quinze anos”,
“Polonia”, “Elegia” e “Sinha”. Entao, excetuando o caso dos “Versos a Corina”, que tem sua
particularidade, estatisticamente falando, foram eliminadas 50% das epigrafes do primeiro
livro.

Podemos, de antemao, observar algumas inversdes na disposicdo dos poemas. Sem nos
atentarmos, nesse momento, ao que isso revelar, verificamos que “Stella”, o segundo poema
das Crisélidas, passa a ser o quarto na publicacdo de 1901 e “Quinze anos”, que era o décimo,
vai para a posicao de terceiro poema. “Epitafio do México” era o décimo oitavo poema, nas
Poesias completas, é 0 quinto, porém, permanece seguido de “Polonia”. “Erro”, antecedia

esses dois ultimos poemas, estando na décima segunda posi¢do; em 1901 aparece depois de

8 ASSIS, 1901, p. VI.
¥ 1d., 1964, p. 161.
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“Epitafio do México” e “Polonia”, sendo, portanto, o sétimo poema. Do mesmo modo que
“Polonia” continuou aparecendo na sequéncia de “Epitafio do México”, “Elegia”, que se
chamava “Ludovina Moutinho”, continua aparecendo na sequéncia de “Erro”. O mesmo nao
acontece com “Sinha”, que antecedia “Erro” ¢ “Ludovina Moutinho” e, nas Poesias
completas, vem logo apds os dois poemas, sendo, entdo, 0 nono.

Tanto essa realocacdo dos poemas quanto a escolha de quais poemas permaneceriam
epigrafados revelam mais do que os apontamentos superficiais. Entendemos que as
modificacdes, que, por vezes, aconteceram inclusive no interior dos poemas, mostram uma
edicdo feita por Machado que pretendeu ser definitiva e julgamos ao menos interessante a
tentativa de entender a reorganizacéo dos poemas e 0 modo como eles chegaram a publicacdo
de 1901. Debrucado ndo s6 sobre as obras dos outros autores no seu papel de critico, sendo
um leitor e estudioso assiduo, Machado se debrugou sobre sua prépria obra para a elaboragéo
das Poesias completas e, por isso, ndo achamos que as edig¢des que o poeta tenha feito no livro
tenham sido fruto do acaso.

Os poemas escolhidos e a organizacéo da secao

Voltar, em 1901, as Crisélidas de 1864 pressupde uma retomada do inicio da carreira
machadiana ja que, naquele ano, Machado era apenas um poeta estreante em livro e, em 1901,
fora entdo do casulo, ocupava o cargo de primeiro presidente da Academia Brasileira de
Letras. Além disso, esse movimento nos leva a repensar o préprio titulo dado aquela primeira
coletanea. O titulo, que era ja sugestivo em 1864, uma vez que remete ao casulo do inseto,
aquilo que é antes de ser, apontava um trabalho que estava em maturacdo, no caminho para o
que veio a ser o livro seguinte, Falenas. Todavia, em 1901, o casulo estava aberto e a falena
tracara voos altos. Assim, voltar ao casulo inicial propde uma releitura do préprio trabalho
que n&o era novidade para Machado de Assis, contudo, o espaco temporal que separa o jovem
poeta do escritor maduro, cerca de 37 anos, provavelmente fez com que esse reencontro fosse
mais cuidadoso.

Desse modo, o que pretendemos € observar qual ¢ a “Crisalida” de 1901, o que
sobreviveu do reencontro e como o0s poemas de entdo foram selecionados, editados,
reorganizados. A secio “Crisalidas” é aberta com o poema “Musa consolatrix”. E interessante
observar que todo primeiro poema de cada secdo das Poesias completas — “Crisalidas”,

“Falenas” e “Americanas” — ganha, no topo de sua primeira pagina, uma inscricdo gréafica,
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que seria um elemento capaz de auxiliar o leitor na percepcéo de que ali se inicia um novo
livro, ou uma nova parte. Tal elemento artistico aparece somente na primeira péagina do
primeiro poema de cada secGes, ndo se repetindo nas demais paginas. N&o bastasse, 0 recurso

ndo é o mesmo para cada uma delas, ainda que tenham estilos parecidos.

Os dois pilares de invocagdo a musa

Logo apés a “Adverténcia” e a pagina de abertura dessa parte do livro — com o titulo
“Crisalidas” em letras maitsculas ¢ o ano da publicagdo, 1864, entre parénteses, abaixo do
titulo —, est4, entdo, o poema “Musa consolatrix”, que também fora escolhido como poema de
abertura na publicacdo de 1864:

Musa consolatrix

Que a méo do tempo e o hélito dos homens
Murchem a flor das ilusdes da vida,
Musa consoladora,
E no teu seio amigo e sossegado
Que 0 poeta respira 0 suave sono.

Né&o h4, ndo ha contigo,
Nem dor aguda, nem sombrios ermos;
Da tua voz os namorados cantos
Enchem, povoam tudo
De intima paz, de vida e de conforto.

Ante esta voz que as dores adormece,
E muda o agudo espinho em flor cheirosa,
Que vales tu, desilusdo dos homens?
Tu que podes, 6 tempo?
A alma triste do poeta sobrenada
A enchente das angustias,
E, afrontando o rugido da tormenta,
Passa cantando, alcione divina.

Musa consoladora,
Quando da minha fronte de mancebo
A Ultima ilusdo cair, bem como
Folha amarela e seca
Que ao chio atira a viragdo do outono,
Ah! no teu seio amigo
Acolhe-me, — e haverd minha alma aflita,
Em vez de algumas ilusdes que teve,
A paz, o Gltimo bem, Gltimo e puro!®

Apesar da maturacdo literaria machadiana, a escolha de abrir 0 volume com esse

poema revela que ndo hd um movimento de negacdo do que fora escrito antes, mas de selecéo.

8 ASSIS, 1901, p. 3-4.
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A versdo de Machado sobre a sua propria face poética estd gravada nas Poesias completas e o
autor, nada ingénuo, deixa claro, na “Adverténcia”, que o leitor podera perceber “a diferenga
de idade e de composi¢do”. “Musa consolatrix” ¢ um bom poema para percepgdo dessa
diferenca pelo fato de, logo no titulo, carregar certo tom romantico da musa consoladora dos
poetas desde Homero, que, no inicio de sua Odisseia, pediu a ela que narrasse a historia de
Ulisses no retorno a ftaca. Além disso, como veremos adiante, em “Ultima folha”, o poema
fora importante para tracar a unidade poética do livro de 1864, atributo mantido em 1901.

A comecar pelo titulo, ndo podemos deixar de notar a escolha por usar o vocabulo em
latim, com a terminagdo “-trix”, que designa o feminino de alguns substantivos.* Inclusive,
“Musa consolatrix” ¢ o titulo de um poema de Francisco de Castro que estd nas suas
Harmonias Errantes (1878), cujo prefacio fora escrito por Machado de Assis. A escolha
remete a certa influéncia cléssica e nos lembra a “consolatrix afflictorum” da “Ladainha de
Nossa Senhora”,*® na versdo em latim da oracdo catélica.

Assim como Virgilio foi consolo para Dante na Divina Comedia, guiando o poeta na
passagem pelo inferno e o pelo purgatério, a musa o0 sera para o mancebo de ‘“Musa
consolatrix”. E ainda que tratar da figura da musa na poesia por si s6 carregue algum tom de
inspiracdo, aqui, 0 eu poético pede antes a acolhida da musa, seu consolo, quase como uma
espécie de aceitacdo. Para alguém que estreava nas letras, parecia justo pedir a acolhida,
porém, o que teria levado Machado de Assis a manter a evocagdo da musa no seu ultimo
livro?

O poema, além da publicagdo das Crisalidas, em 1864, fora publicado n’A Semana de
namero 93, em 09 de outubro de 1866, e teve alteracdo em seu texto somente em 1901.
Assim, a versdo das Poesias completas é considerada sua segunda redacdo plblica.” Essa
alteracdo esta no antepentltimo verso da tultima estrofe: “acolhe-me, — e havera minha alma
aﬂita,”.92 O verbo conjugado no futuro, “haverd”, em 1864 era “terd”. Para Gongalves (2015),
por meio da substituigdo de verbos, “o poeta evita a reiteragdo, porém imprime a estrutura
frasal uma combinacdo antiquada, préxima da linguagem quinhentista”.93 Outra mudanca,
agora na pontuacgdo, da-se na publicagdo de 1901, que troca o ponto e virgula do final do sexto

verso da terceira estrofe por uma simples virgula.

8 Ver Rosério (2020) e Franco & Cervera (2020).

% Em 22 de margo de 1850, a “Ladainha” fora publicada n’A Marmota na Corte junto de uma “Jaculatoria
contra e peste”. A peste de que a jaculatoria pretende ser “saudavel remédio” era a febre amarela (FRANCO,
1969).

L ASSIS, 1976.

%2d., 1901, p. 4.

% GONCALVES, 2015, p. 58.
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A estrutura de “Musa Consolatrix” conta com quatro estrofes de versos deca e
hexassilabos e brancos. As duas primeiras estrofes se constituem de cinco versos cada e as
duas Ultimas de oito e nove versos, respectivamente. Ao se referir a musa no poema, o vate
sempre a chamara de consoladora, colocando-se humildemente diante dela em oposicdo as
desilusdes da vida. Assim, na primeira estrofe, serdo os homens e o tempo que “murcham a
flor das ilusGes perdidas”. A musa, por outro lado, ao fim da estrofe, é quem pode ofertar
“seio amigo e sossegado” para que o poeta respire o “suave sono”. Logo, ndo ¢ ao lado dos
homens que o poeta podera viver tranquilo, mas ao lado das musas, da divindade.*

A mesma tranquilidade segue na estrofe seguinte, que poderia ser lida em conjunto
com a primeira, aproximando-se do nimero de versos das demais estrofes, ja que ela reafirma
a paz ¢ o conforto vindos da “musa consoladora”. Novamente, ha uma oposi¢ao nos versos
iniciais e finais da estrofe. Assim como ao lado dos homens, na primeira estrofe, a vida era de
desilusdes, ao passo que no “seio amigo e sossegado” da musa poeta poderia respirar o “suave
sono”; na segunda, a “dor aguda” e¢ os “sombrios ermos” ndo estdo com 0S acompanhados
pela musa, cuja voz € capaz de encher tudo “de intima paz, de vida e de conforto”.%®

Trés aspectos da primeira e da segunda estrofes sdo retomados na terceira. O primeiro
deles é a voz que, na segunda estrofe, povoava tudo de paz e agora, logo na primeira linha da
terceira estrofe, faz as dores adormecerem e transforma o espinho em “flor cheirosa”. O
segundo, as “ilusdes da vida” que o ‘“halito dos homens” havia murchado e aparecem na
penultima estrofe como a “desilusao dos homens”. E o terceiro aspecto ¢ o tempo, que ao lado
do “halito dos homens”, murchou a “flor das ilusdes da vida” e ndo tem poder ante a voz da
musa. Desse modo, ao retomar tais aspectos, o eu poético ndo sé amarra suas estrofes como
torna a elevar os poderes da musa diante de tudo que possa o afligir. Os quatro Gltimos versos
da estrofe colocardo o eu poético no proprio episoddio do dilavio narrado em Génesis (sexto,
sétimo e oitavo capitulos) e tal qual a arca de Noé que boiava sobre as aguas do dilavio, “a
alma triste do poeta sobrenada / a enchente das angustias”. Notemos que o dilavio vivido pela
“alma triste” é de angustias. A tristeza da alma, a angustia da enchente e 0 proprio sobrenadar
revelam o ambiente ermo em que estava o poeta até que, como uma afronta a todo o tormento,
a voz dos “namorados cantos” da segunda estrofe “passa cantando” no ultimo verso da
terceira e € chamada “alcione divina”. A musa consoladora se torna a propria pomba que

trouxe a Noé o ramo de oliveira que era a esperanca do fim do dildvio.*

% ASSIS, 1901, p. 3.
% 1d. ibid., p. 3.
% Id. ibid., p. 3-4.
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No entanto, 0s quatro ultimos versos podem ndo sO fazer referéncia ao episddio
biblico, mas & mitologia, pelo mito de Ceix e Alcione. Os amantes ndo se separavam nunca,
porém, depois de alguns percalgos tristes em seu reino, Ceix decidiu fazer uma viagem
sozinho para consultar o oraculo de Apolo. A esposa tentou, sem sucesso, desanima-lo da
empreitada. Ela ficou a esperar pelo amado que morreu depois de uma tempestade ao longo
da viagem maritima. Em sonho, Alcione foi avisada da morte de Ceix e se dirigiu ao mar,
onde encontrou, boiando, ou como prefere nosso eu poético, sobrenadando, o corpo de Ceix.
Ao tentar toca-lo e beija-lo, ela fora transformada em ave e, por compaixdo, 0 mesmo
aconteceu a ele. Alcione e Ceix puderam entdo acasalar e se reproduzir.”” Pela aproximacéo a
mitologia, nosso eu poético seria, entdo, o proprio Ceix, morto, de “alma triste”, que boiava
na tormenta do mar, e a musa, estaria no lugar da Alcione. Ao grafar, no poema a “alcione
divina” com letra minascula, o eu poético permite que aproximemos a condi¢ao do poeta
tanto do episddio cristdo quanto do pagdo. No caso do cristdo, relacionamos a alcione ao
passaro, ou a pomba, que anunciou a boa nova; e no caso do pagdo, pelo nome homénimo,
relacionamo-na a Alcione da filha de Eolo na mitologia grega. Nos dois casos, ¢ divina.

A estrofe final do poema é um pedido a “musa consoladora”. Portanto, inicia-se pelo
vocativo e apresenta outros elementos do poema que serdo retomados aqui: a iluséo/desilusao,
a alma do poeta e a paz vinda da musa. A ilusdo, agora derradeira, aparece no terceiro e no
penultimo versos e é comparada a “folha amarela e seca” das arvores no outono. A folha, no
movimento de queda, atirada ao chdo pelo vento outonal, mostra a queda do préprio eu
poético na auséncia da musa. Ao final da estrofe, havera, novamente, a marcacdo da
capacidade da musa de transformar as coisas ruins em boas, uma vez que, acolhido pela musa,
a alma, ndo mais triste, mas aflita, no lugar das ilusdes, tera “a paz, o tltimo bem, ultimo e
puro”. Essa ¢ a mesma paz que fora anunciada na segunda estrofe, que vem da voz da musa.*®

A escolha pela manutencdo do poema nas Poesias completas ndo faz com que
enxerguemos um romantismo ainda vigente no Machado de Assis do inicio dos novecentos,
todavia, permite afirmar que ndo houve, da parte do poeta, o intuito de esconder a musa que
Ihe inspirara na juventude, fazendo parte da sua carreira literaria e, como afirmara na
“Adverténcia”, podendo ser lida em contraposi¢do com as composi¢des mais recentes.

Uma das vantagens das Poesias completas ao trazer os trés livros de poemas lado a
lado € a possibilidade de o leitor vivenciar o “espirito”, ou o tom, de cada volume. No caso

das “Crisalidas”, parece fazer sentido a manutenc¢ao da evocagdo as musas, nao so por ser uma

% Ver Bulfinch (2002).
% ASSIS, 1901, p. 4.
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secdo de abertura (em 1901) ou um livro de estreia (em 1864), mas por ser um livro de
composi¢des que se aproximam bastante do romantismo na inspiracdo do eu poético, na
palidez da mulher, no tratamento dado a cortesa, no canto da histéria de algumas nacdes etc.

Tendo sempre em mente o olhar para a obra de 1901 e a tentativa de entender as
escolhas machadianas, optamos por revisitar os poemas pensando sua reorganizacgédo e qual
seria o fio de Ariadne® que ligaria essas composicdes na secdo “Crisalidas” e nas Poesias
completas como um todo. A primeira constatacdo ao observar a disposi¢do dos poemas € que
as duas pontas do livro permanecem as mesmas: “Musa Consolatrix” e “Ultima folha”. Ainda
que o0 gosto perpasse as preferéncias de Machado de Assis e de qualquer outro escritor,
acreditamos que ndo seja apenas 0 gosto o responsavel pela republicacdo de certos poemas e
pela disposicdo deles ao logo no livro.

Para facilitar a aproximagdo entre as duas pontas das “Crisalidas”, deslocamos
“Ultima folha” do final da secdo para que possamos melhor enxergar a relagdo entre o
primeiro e o ultimo poema. A comegar pelo titulo, ele é obviamente sugestivo pelo adjetivo
que caracteriza a pagina, folha ou composicéo derradeira do livro. Apesar de ndo ser a ultima
folha das Poesias completas, € a Gltima da parte dedicada ao primeiro livro, o que faz com
que pensemos que, apesar de alguns tracos que perpassem os diferentes poemas machadianos,
podemos continuar enxergando os trés primeiros livros dentro de suas proprias ldgicas.

“Ultima folha” fora publicado somente nos dois livros de poesia machadianos, sendo a
unica diferenca entre as publicacGes a auséncia da epigrafe de Victor Hugo no livro de 1901.
A curta epigrafe que teve seus versos invertidos, em 1864, era: “tudo passa, / Tudo foge”.100
Os versos s&o do poema hugoano “Les djinns”, que est4 no volume Les orientales (1829)."*

N&o é somente o posto de Ultimo poema do livio — dado o titulo desses versos
especificamente — que nos revela que a organizagcdo das composi¢Ges ndo fora ao acaso.
“Ultima folha” traz de volta a musa do poema de abertura. Assim, se voltarmos ao primeiro
poema do livro, veremos que a ultima folha ja estava anunciada da estrofe final daquela
composicao quando o eu poético pede que a musa o acolha frente a sua ultima iluséao:

Musa consoladora,
Quando da minha fronte de mancebo
A Gltima ilusdo cair, bem como

% Na mitologia grega, Ariadne, filha de Minos, ao apaixonar-se por Teseu, ajuda-o na luta contra 0 Minotauro
no labirinto. A princesa entrega a Teseu uma das pontas de um novelo enquanto ela prépria segura a outra para
que ele possa voltar da batalha sem se perder no labirinto e cumprir sua promessa de matriménio (GENEST;
FERON & DESMUNGER, 2006).

190 REIS, 2009, p. 63, nota de rodapé n. 21. No original: “tout passe, / Tout fuit” (ASSIS, 1864, p. 155).

101 Em Miasso (2017) apontamos a inverséo feita por Machado de Assis em sua epigrafe, uma vez que, no poema
francés, a ordem dos versos é contraria aquela da epigrafe.
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Folha amarela e seca

Que ao chao atira a vira¢do do outono,
Ah! no teu seio amigo

Acolhe-me, — e tera minha alma aflita,
Em vez de algumas ilusdes que teve,

A paz, o Gltimo bem, altimo e puro!*®

Vemos que a “ultima ilusdo” do eu poético ¢ comparada justamente a “folha amarela e
seca” e ele pede a acolhida da musa na previsao de “quando” isso acontecer. E acontece no
ultimo poema do livro de 1864 e da parte de 1901. O consolo da musa solicitado naquele
primeiro poema continua sendo pedido no poema derradeiro, logo no verso de abertura:
“musa, desce do alto da montanha / (...) / E deixa ao eco dos sagrados ermos / A ultima
harmonia”.%3

O poema € composto por treze quadras, de modo que, nas seis primeiras e nas duas
finais, os trés primeiros versos sdo decassilabos e o quarto, hexassilabo. Nelas, rimam o
segundo e 0 quarto versos. As estrofes de sete a dez s&o compostas por versos brancos em
redondilha maior. Por fim, a décima primeira quadra também é de versos brancos, mas o
primeiro e o Ultimo sdo decassilabos, enquanto os intermediarios sdo hexassilabos. Como era
de se supor pela mudanca na estrutura do poema, a sétima, oitava, nona e décima estrofes
trazem a felicidade do reencontro do eu poético com a musa, que antes fora invocada por ele
nas estrofes anteriores:

Ultima folha

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste 0 aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A Ultima harmonia.

Dos teus cabelos de ouro, que beijavam
Na amena tarde as viragdes perdidas,
Deixa cair ao chdo as alvas rosas

E as alvas margaridas.

Vés? Ndo € noite, ndo, este ar sombrio
Que nos esconde o céu. Inda no poente
N&o quebra os raios palidos e frios

O sol resplandecente.

Vés? La ao fundo o vale arido e seco

Abre-se, como um leito mortuario;

Espera-te o siléncio da planicie,
Como um frio sudario.

102 ASSIS, 1901, p. 4.
103 1d. ibid., p 50.
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Desce. Vird um dia em que mais bela,
Mais alegre, mais cheia de harmonias,
Voltes a procurar a voz cadente

Dos teus primeiros dias.

Entdo coroaras a ingénua fronte
Das flores da manhd, — e ao monte agreste,
Como a noiva fantéstica dos ermos,

Irds, musa celeste!

Entéo, nas horas solenes
Em que o mistico himeneu
Une em abraco divino
Verde a terra, azul o céu;

Quando, ja finda a tormenta
Que a natureza enlutou,
Bafeja a brisa suave

Cedros que o vento abalou;

E o rio, a &rvore e 0 campo,
A areia, a face do mar,
Parecem, como um concerto,
Palpitar, sorrir, orar;

Entdo sim, alma de poeta,
Nos teus sonhos cantaras
A gldria da natureza,

A ventura, o amor e a paz!

Ah! mas entdo serd mais alto ainda;
L4 onde a alma do vate
Possa escutar 0s anjos,
E onde néo chegue o vao rumor dos homens;

La onde, abrindo as asas ambiciosas,

Possa adejar no espaco luminoso,

Viver de luz mais viva e de ar mais puro,
Fartar-se do infinito!

Musa, desce do alto da montanha
Onde aspiraste o aroma da poesia,
E deixa ao eco dos sagrados ermos
A (ltima harmonia!*®
Na primeira estrofe, ao pedir que a musa desca, 0 eu poético a coloca na posicao de
soberana detentora da poesia e divina. Ela estd num lugar no alto, superior, e € quem deixa a
ultima harmonia ao eco dos “sagrados ermos”. A divindade da musa sera acentuada pelos

“cabelos de ouro” da segunda estrofe e, na terceira e quarta estrofes, sera indagada — “vés?” —

1041d. ibid., p. 50-52.
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para que reconhega a tristeza do mundo sem a presenca dela, de modo que os raios de rol séo
“palidos e frios” e ha siléncio, como “um leito mortuario™.'®

O eu poético volta a pedir a descida da musa na quinta estrofe, encerrada tratando da
“voz cadente” dos “primeiros dias”. Estabelecendo o paralelo entre as duas pontas do livro,
esses “primeiros dias” podem nos levar a musa consoladora do primeiro poema, que cantava
tal qual alcione divina. Ao retornar, com a sapiéncia que acompanha a maturidade, a musa
viria “(...) mais bela / mais alegre, mais cheia de harmonias™.*®

Ainda na quinta estrofe, ao pedir, no primeiro verso — e com um ponto, que acentua o
tom imperativo —, que a musa desca, vemos que ela ndo ocupa um lugar baixo, rasteiro e néo
ird para um lugar assim ap6s sua descida. Como mostra a estrofe seguinte, ela vai para o
monte, ou seja, um lugar elevado. Com a vinda dessa musa, as estrofes ganham nova métrica
e tudo volta a ser mais belo e poético, pois ¢ “finda a tormenta”, a terra estd verde e o céu
azul; ndo ha mais vento, mas uma brisa suave; tudo esta perfeitamente arranjado: “e o rio, a
arvore e o campo, / A areia, a face do mar, / Parecem, como um concerto, / Palpitar, sorrir,
orar”.'%” Com a vida pulsando feliz de novo, o eu poético poderia voltar a cantar “a gloria da
hatureza / A ventura, o amor ¢ a paz”.'% Esse movimento de mudanca a partir da vinda da
musa ja estava previsto no poema de abertura, pois ela tinha o poder de mudar o “agudo
espinho em flor cheirosa”. Era quem, na quarta estrofe daquela primeira composigdo,
afrontava o “rugido da tormenta”.’® Aqui, fica facil relacionar a tormenta novamente ao
dilavio biblico. A musa-alcione que em “Musa Consolatrix” se sobrepunha a tormenta, com a
possibilidade do seu retorno, em “Ultima folha”, é capaz de findar a mesma tormenta.

A décima primeira e a décima segunda estrofes trardo novamente a dimenséo divina
da poesia inspirada pela musa, chamada celeste na sexta estrofe. Com a sua volta e podendo
entoar seu canto, o eu poético conta que serd “mais alto ainda”, alto a ponto de poder “escutar
os anjos” e ndo escutar “o vao rumor dos homens”. Nesse espaco, que ¢ longe da vida terrena
e do lugar em que se encontra, haja vista o uso do advérbio “la”, o eu poético podera ter “luz
mais viva” e “ar mais puro”, além de viver o infinito. E novamente somos levados ao poema
de abertura, pois, do mesmo modo que aqui h& a diferenciagdo entre o lugar habitado pela

musa e o habitado pelos homens — o “vao rumor dos homens” —;**° havia nos primeiros versos

1951d. ibid., p. 50.
1061d. ibid., p. 51.
Y97d. ibid., p. 51.
198 1d. ibid., p. 52.
19914, ibid., p. 3.

1014, ibid., p. 52.
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o “halito dos homens”, capaz de murchar a “flor das ilusdes da vida”, e a “desilusdo dos
homens”, que de nada valia.'™*

O poema se encerra com a mesma estrofe de abertura, pedindo que a musa desca e
venha ao encontro do eu poético. O ser superior que é a musa e que se aproxima do que é
divino foi bastante enaltecido ao longo do poema. A epigrafe que Ihe fora retirada também
tratava da inspiracdo do poeta vinda por um ser maravilhoso, no caso do poema hugoano, 0s
djinns. No entanto, ao retirar a epigrafe, a musa se torna a Unica criatura que inspira 0 eu
poético, ficando mais facil estabelecer a relacdao entre os poemas pilares das “Crisalidas” e
formando certa unidade gracas a musa que liga o primeiro poema ao ultimo. Sabendo, em
1901, que a carreira poética machadiana n&o se encerrara com as Crisalidas, “Ultima folha”
da abertura para que o leitor espere pelo retorno da musa néo sé porque o eu poético pede que
ela desga, mas porque logo na sequéncia ha o segundo livro de poemas, as “Falenas”.

A relacdo entre o primeiro e o Ultimo poema das Crisalidas fora apontada por Massa
(1971) quando trouxe uma hipotese para a composi¢do daquele livro. Para o pesquisador

»112 o elas estariam

francés, havia trés colunas que sustentavam “a arquitetura da coletanea
ligadas entre si pela evocacdo da musa, sdo elas: “Musa consolatrix”, “Os arlequins” e
“Ultima folha”. Como sabemos, a coluna do meio fora derrubada por Machado de Assis no
rearranjo do livro para a publicacdo de 1901. Resta-nos saber quais estruturas foram capazes
de sustentar a arquitetura do livro apés essa derrubada.**?

Recorrendo novamente a Massa (1971), mas pensando agora a elaboracdo da parte e
ndo da coletdnea como um todo, acreditamos que continua valendo, em 1901, aquilo que fora
dito acerca da composicdo da coletanea de 1864, isto €, os poemas ndo foram dispostos ao
acaso, pois “o acaso € pouco compativel com o carater meticuloso de Machado de Assis”. "
Assim, ao observarmos trés poemas que seguem na parte dedicada as “Crisalidas”,
vislumbramos um trio que facilmente se liga as tematicas romanticas: “Visio”, “Quinze anos”

e “Stella”.

114, ibid., p. 3.

12 MASSA, 1971, p. 390.

13 Apesar da presenga da musa no poema “Os arlequins”, quando o comparamos aos outros dois poemas —
“Musa consolatrix” e “Ultima folha” —, percebemos que ele, como a propria inscricdo abaixo do titulo trazia,
satiriza a condicao politica e deixa em segundo plano a inspiragdo poética vinda da musa.

U4 MASSA, 1971, p. 390.
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O trio das tematicas romanticas

Dando sequéncia ao uso de vocdbulos em latim no titulo dos poemas, como aconteceu
em “Musa consolatrix”, “Visio” traz a ascendéncia latina da palavra “visdo”.** O titulo do
poema nos revela, de anteméo, que estamos diante de uma visdo, ou de um sonho, como
sugeria 0 novo titulo que ganhou o mesmo poema quando fora transcrito, em 1869, no Jornal
das Familias: “Em sonhos”.'*® E esse é o primeiro elemento que nos ligara & tematica

romantica. Como apontou Alfredo Bosi (2006) acerca de Alvares de Azevedo, havia certa

tendéncia nos romanticos para “a evasiao € para o sonho”,™" como parece ser 0 caso do eu

poético que coloca sua “visdo”, seu “delirio”, seu “transporte”, seu “sonho encantado” em
contraste com a realidade.
Além do mundo onirico, a palidez da amada nos levara a tematica romantica,
acentuada pelo ponto apds a afirmacéo na primeira das sete estrofes:
Visio

Eras palida. E os cabelos,
Aéreos, soltos novelos,
Sobre as espaduas caiam...
Os olhos meio-cerrados
De volUpia e de ternura
Entre lagrimas luziam...

E os bragos entrelacados,
Como cingindo a ventura,
Ao teu seio me cingiam...

Depois, naquele delirio,
Suave, doce martirio

De pouquissimos instantes,
Os teus labios sequiosos,
Frios, trémulos, trocavam
Os beijos mais delirantes,
E no supremo dos gozos

15 \Ver Cunha (2011). Os titulos em latim também estdo em outras composicdes das Poesias completas: as
“Crisalidas” trazem “Stella”; as “Falenas”, “Ite, missa est”; e as “Ocidentais”, “Suave mari magno”. Fora dos
livros, encontramos ainda outro poema com titulo em latim: “Consummatum Est”, publicado em 22 de marco de
1856 na Marmota Fluminense. O poema é a cria¢do poética da crucificacdo de Jesus Cristo.

118 Nessa ocasido, o poema ganhou além do novo titulo, uma epigrafe de Thomas Moore — “vale mais sonhar
contigo um minuto, / Que ser feliz um ano longo, eterno, acordado e sem ti. / Th. Moore” —; também a data de
composicdo do poema foi alterada para 1862, ao passo que, nas Crisalidas, a data que constava abaixo do titulo
do poema era 1864. Sobre as diferencas na data, no titulo e na epigrafe, a Comissdo Machado de Assis afirma
que “na 2.*r. p. o poema tem data de 1862, discordante da que estd na 1.*: 1864. Essa discordancia nos leva a
formular a hipotese de ter sido 0 poema realmente composto em 1862, sob o titulo Em sonhos; mudado o titulo e
alterado o texto, quando da edi¢8o de A, teria o Autor guardado o primeiro original, mais tarde publicado no J. F.
Corrobora a hipotese a existéncia de epigrafe nessa 2.2 publicagdo, pois, em nenhum caso — e este trabalho
incontroversamente o demonstra — houve acréscimo de epigrafes muito frequentemente suprimidas de uma
edigdo para outra. Fica em aberto o problema” (ASSIS, 1976, p. 53. No trecho, “r.p.” significa “redacdo
publica”, “A” se refere a Crisalidas e “J. F.” ao Jornal das Familias).

17 BOSI, 2006, p. 111.



Ante 0s anjos se casavam
Nossas almas palpitantes...

Depois... depois a verdade,
A fria realidade,

A soliddo, a tristeza;
Daquele sonho desperto,
Olhei... siléncio de morte
Respirava a natureza —
Era a terra, era o deserto,
Fora-se o doce transporte,
Restava a fria certeza.

Desfizera-se a mentira:
Tudo aos meus olhos fugira;
Tu e o teu olhar ardente,
Labios trémulos e frios,

O abrago longo e apertado,
O beijo doce e veemente;
Restavam meus desvarios,
E o incessante cuidado,

E a fantasia doente.

E agora te vejo. E fria,

Tao outra estas da que eu via
Naquele sonho encantado!
Es outra, calma, discreta,
Com o olhar indiferente,

T4ao outro do olhar sonhado,
Que a minha alma de poeta
N&o vé se a imagem presente
Foi a visdo do passado.

Foi, sim, mas visdo apenas;
Daquelas visdes amenas
Que a mente dos infelizes
Descem vivas e animadas,
Cheias de luz e esperanca
E de celestes matizes:

Mas, apenas dissipadas,
Fica uma leve lembranca,
N&o ficam outras raizes.

Inda assim, embora sonho,
Mas, sonho doce e risonho,
Desse-me Deus que fingida
Tivesse aquela ventura
Noite por noite, hora a hora,
No que me resta de vida,
Que, ja livre da amargura,

Alma, que em dores me chora,

54
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Chorara de agradecidal™®

Os versos sdo escritos em redondilha maior e estdo dispostos em estrofes de nove
versos cada, nas quais o esquema rimico ¢ AABCDBCDB.

A palidez da moca serd acompanhada de uma frieza que aparece em cinco momentos
do poema. Ainda no delirio do eu poético, na segunda estrofe, os l&bios da amada séo
“sequiosos, / frios, trémulos (...)”. Finda a visdo, na estrofe seguinte, quando o eu poético esta
“daquele sonho desperto”, serd fria a realidade e a certeza que caracterizam o momento da
verdade. A quarta estrofe, por sua vez, traz a frieza ao retomar os “labios trémulos ¢ frios”
que a amada tinha durante a viséo, durante a mentira. No entanto, veremos que mesmo fora
dos sonhos, ainda ha frieza, pois, na quinta estrofe, 0 eu poético a chama “fria”.**°

Pensando o poema estrofe a estrofe, na primeira, temos a descricdo da amada que,
sabemos, é palida.*?® Os cabelos rememoram algo angelical ao serem “aéreos, soltos novelos”
caindo pelas costas. Os olhos, ndo totalmente abertos, nem totalmente fechados, mas “meio-
cerrados”, apesar das lagrimas, luziam “de volupia e de ternura”. Por fim, os bragos estavam
ao redor, cingiam o eu poético ao seio da amada como se abragcassem a propria felicidade.

Embora a segunda estrofe ndo caracterize apenas a moga em si, mas 0 momento que
desfrutavam juntos, ela se torna uma continuidade da primeira ao passo que descreve o
momento de delirio, que mesmo sendo chamado de “martirio”, é adjetivado como “suave” e
“doce”, dois termos que parecem se distanciar daquilo que de fato seria um martirio. O delirio
dura por duas estrofes apenas. Na segunda, o tempo é chamado de “pouquissimos instantes” e
apesar de haver a caracterizacdo dos labios da amada — que como apontamos anteriormente
eram “‘sequiosos, / frios, trémulos (...)” —, €ssa caracteriza¢ao servird para descrever 0s beijos
trocados pelos amantes. Ao fim da estrofe, constatamos que a visdo do eu poético tinha algo
de divino, haja vista que, “no supremo dos gozos”, as testemunhas do casamento daquelas
duas almas foram os préprios anjos. Dessa segunda estrofe, vale destacar do quinto verso, a
aliteracdo pela repeticdo de silabas formadas por duas consoantes mais uma vogal, sendo a

segunda dessas consoantes a letra R, no inicio das trés palavras que formam o verso — “frios,

18 ASSIS, 1901, p. 5-7. Uma Gnica mudanca na pontuagdo acontece nos versos de “Visio” publicado nas
Poesias Completas: 0 quarto verso da quinta estrofe teve seu trago trocado por uma virgula: em 1864, o verso era
“¢s outra — calma, discreta,”; e em 1901, passou a ser: “és outra, calma, discreta,”.

119 ASSIS, 1901, p. 5.

120 Assim como eram pélidas as mulheres pelas quais Maximo, no conto machadiano “A mulher palida”,
publicado n’A Estacéo (1881), cultivava certa afeigdo. As inflexdes poéticas do personagem, representativas do
idealismo romantico, sdo satirizadas pelo narrador ao longo do conto. A esse respeito, ver Crestani (2009).
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trémulos, trocavam” —, fazendo com que o leitor sinta, de certa maneira, o tremor daquele
momento de volGpia.'?*

As trés estrofes seguintes trazem o fim da visdo, chamada na terceira estrofe por
“verdade”, “fria realidade”, “soliddo”, “tristeza”. Como o eu poético nos conta, desperto do
sonho, diferentemente do lugar celestial de outrora, ao olhar em volta, depara-se com um
“siléncio de morte” numa terra deserta e no lugar do “doce transporte” (que nos recorda o
“doce martirio” anterior), ha a “fria certeza”. Essa terceira estrofe ¢ marcada por suas pausas
acentuadas pelas reticéncias no primeiro e no quinto versos, como se 0 eu poético ainda
estivesse assimilando sua nova verdade, realidade ou certeza.'??

Na quarta estrofe, ha a mentira desfeita, que obviamente nos leva a verdade da estrofe
anterior. Aquelas caracteristicas da amada apontadas pelo eu poético nas duas primeiras
estrofes, durante sua visdo, agora se desfazem, pois ndo passavam de mentiras. O “olhar
ardente” que luzia e o abrago da primeira estrofe, os “labios trémulos e frios” e o beijo da
segunda, tudo fugia aos olhos do eu poético. Ao contrario da certeza que ficava na estrofe
anterior, “restam os desvarios”, o “incessante cuidado”, “a fantasia doente” 1%

Entdo, na quinta estrofe, encontrada a realidade e, portanto, desfeitas as mentiras, o eu
poético caracterizara a amada a partir daquilo que ele vé agora. Nessa estrofe, por trés vezes
aparece o termo outra ou outro, marcando que ndo se trata mais daquela moga do “sonho
encantado”. A amada ainda é chamada de fria, ndo tem mais o “olhar ardente”, mas
“indiferente”, e estd ‘“calma, discreta”. Nos dois versos finais, a “imagem do presente”
questiona, de certa forma, a “visdo do passado”.124

As duas estrofes que encerram 0 poema mostram que, apesar da consciéncia de que
nao se passava de uma “visdo amena” ou de um “sonho doce e risonho”, h4 0 anseio de
reviver a “fingida” “ventura”, que, sendo celestial, tinha os anjos como testemunhas e sO
poderia Ihe ser dada por Deus. O eu poético romanticamente se coloca como um “infeliz” ao
receber a visdo de “celestes matizes”. Enquanto visdo, quando dissipada, resta apenas a
lembranga. Porém, “embora sonho”, ¢ tal sonho que sera capaz de tirar a “amargura” da alma

sofredora. O anseio do eu poético é viver constantemente sonhando — “noite por noite, hora a

hora” —, afastando-se da dura realidade. Também podemos destacar a abertura dos versos

121 ASSIS, 1901, p. 5.
1221d. ibid., p. 6.

12 1d. ibid., p. 6.
1241d. ibid., p. 6-7.
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iniciais dessas estrofes, que se aproximam pelas palavras “sim” e “assim”: “foi, sim (...)” e
“inda assim”.'?®

Como afirma José Verissimo no seu capitulo dedicado a Machado de Assis na
Histdéria da Literatura Brasileira (1998), o escritor ndo teria se matriculado numa escola
literaria especifica, apesar de “a data do seu nascimento e do seu aparecimento na literatura”

fazerem dele um escritor da segunda geracéo romantica.'?®

O mesmo critico nos conta que 0
Bruxo do Cosme Velho teria passeado pelas diferentes escolas literarias e aproveitado delas
aquilo que lhe convinha. Nas Poesias completas, que reinem poemas de diferentes momentos
da carreira machadiana, esse aproveitamento fica um pouco mais evidente. N&o ¢ dificil
encontrar nas “Crisalidas” certo influxo roméantico, como o delirio poético e a palidez da
amada vistos em “Visio”. No entanto, a mesma palidez sera satirizada no poema que encerra
as “Falenas” tanto em 1870 quanto em 1901: “Palida Elvira”. Nele, mais adiante, veremos que
a figura da “palida donzela”, a “meiga virgem”, serd acentuada num tom diferente do
proposto em “Visio”. Talvez, por isso, Machado fizera questdo de afirmar na adverténcia que
o leitor poderia se deparar com “a diferencga de idade e de composigéo”.127

Os temas romanticos que encontramos nos poemas das “Crisalidas” aparecem ao
modo Machado de Assis. A aspiracdo — para lembrar o poema dedicado a Faustino Xavier de
Novais — pode ser romantica, mas a poética machadiana nos traz um romantismo mais
contido, mais timido, perpassado pelo que Verissimo chama de “pudor intelectual”.*?® E
apenas para amarrarmos o poema a critica, acerca de “Visio”, o critico paraense dissera que
ha nos seus versos, lidos anos depois da publicagdo de 1864, “certamente o toque do tempo, e
algo de garrettiano, mas também ha uma alma de verdadeiro poeta, que sobrevive a época”.129

Retomando o que apontamos ha pouco, entre as duas colunas de submissdo a musa
que sustentam as “Crisalidas”, o primeiro fio condutor da reorganizagdo do volume nos
parece ser alguns topicos romanticos observados especialmente no trio “Visio”, “Quinze
anos” e “Stella”.

Em “Quinze anos”, como a epigrafe prenuncia, teremos trabalhada a tematica da
cortesd, da mulher caida ou perdida. A principal referéncia é a cortesd de que trata o texto da

130

epigrafe, Marion Delorme, em Rolla, de Alfred de Musset.”™ Apesar de Machado de Assis ter

1251d. ibid., p. 7.

126 \VERISSIMO, 1998, p. 429.

27 ASSIS, 1901, p. V.

128 \VERISSIMO in REIS, 2009, p. 728.

1291d., 1998, p. 436.

130 Marion Delorme é uma peca hugoana escrita em 1829, mas que, por conta da censura, veio a publico apenas
em 1831. Depois de ter sido imortalizada por Victor Hugo, a cortesd francesa figurou no poema Rolla, de



58

conservado a epigrafe que estava na publicagdo de 1864, ele retirou a inscricdo do ano que
estava nas Crisélidas, a saber, 1860. Provavelmente a data fazia referéncia a primeira
aparicao do poema, em 16 de dezembro de 1860, no niumero um da Semana llustrada, sob o
titulo “Perdi¢ao” e com algumas diferengas no verso nove e na divisdo da quinta, sexta e
sétima estrofes, as quais apareciam unidas. Antes da publicacdo nas Crisélidas, em maio de
1864, com o titulo “Quinze anos”, o poema fora publicado no primeiro volume da Revista
Mensal da Sociedade de Ensaios Literarios. Na publicacdo, a quinta, sexta e setima estrofes
ja aparecem separadas, no entanto, a redacdo dos versos 23 e 29 é diferente da redacdo da
Semana (seguida, no caso desses versos, nas Crisalidas e nas Poesias completas).**! Por fim,
completamos o breve histérico das publicacdes do poema lembrando que, ap6s a publicacéo
das Crisalidas, mas naquele mesmo ano de 1864, em 16 de novembro, “Quinze anos” fora
transcrito no Diario do Rio de Janeiro, com versos exatamente iguais aos do livro. Logo,
temos um total de cinco publicacdes do poema, trés delas em 1864."%

Essa € a primeira composi¢do epigrafada das Poesias completas, ela serd, portanto, a
primeira a trazer uma referéncia de leitura numa citacdo explicita que sobreviveu aos cortes
machadianos. Assim, podemos levantar a hipotese de que ndo sé o nome de Alfred de Musset,
autor da epigrafe, continuava sendo relevante para um Machado de Assis agora escritor
estabelecido, como os versos do poeta francés, possivelmente, dialogam intimamente com a
composicdo machadiana.

Machado aproveita para sua epigrafe versos do poema “Rolla” (1833), sao
especificamente os versos da terceira parte, os dois primeiros versos da nona estrofe: “oh! A
flor do Eden, porque tu a fanaste, / Despreocupada crianga, bela Eva de louros cabelos?”.'*
Sobre o poema de Musset, é importante lembrar, retomando o que apontamos em Miasso

(2017), que ele influenciou a composi¢do de um confrade contemporaneo a Machado, Ernesto

Musset. Daniela Mantarro Callipo (2007) propde uma interessante aproximacao entre a Marion francesa e
Marocas, do conto machadiano “Singular ocorréncia” (ver Callipo, 2007).

131 0 nono verso do poema, na Semana e na Revista Mensal, ¢ escrito: “despencava pelo chdo”. O mesmo verso,
nos livros, troca “despencava” por “desfolhava”. Ja os versos 23 e 29, na publicagdo da Semana e nos livros séo:
“para acorda-la, era cedo,” e “junto do bergo passou-te”. Contudo, na publicagdo da Revista Mensal, que é
justamente a publicacdo entre o primeiro periddico e os livros, a redacdo desses versos é: “para acordar — era
cedo —” e “junto do bergo, pousou-te”. A redagdo do poema nas Poesias completas permanece igual & redagdo
das Crisalidas (ASSIS, 1976).

132 Ainda sobre as publicagdes desse poema, tratamos da hipdtese de um possivel aproveitamento dos versos
numa das reunides do Retiro Literario Portugués de 1862 em Miasso (2017).

133 REIS, 2009, p. 36, nota de rodapé n. 4. No original: “Oh! La fleur de I’Eden, pourquoi pas-tu fannée, /
Insouciant enfant, belle Eve aux blonds cheveux?” (ASSIS, 1864, p. 51). Na maioria das vezes, escolhemos
colocar as citagdes traduzidas no texto para maior fluidez da leitura.
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Cibrao.’® No caso do poeta portugués, os versos franceses aproveitados para seu poema
também estdo na terceira parte de “Rolla”, sdo os quatro primeiros da décima segunda estrofe.
N&o bastasse, o titulo escolhido por Cibrdo para sua composi¢do muito se aproxima do
primeiro titulo de “Quinze anos”, quando publicado na Semana llustrada. O portugués
chamou seus versos de “A perdida”, e o brasileiro, de “Perdigdo”. Como se a coincidéncia da
fonte da epigrafe e do titulo ndo fosse suficiente, ambos os poemas sdo escritos em redondilha
maior. O poema de Ernesto Cibrdo esta no seu volume intitulado Poesias: 1857-1860 (1860).
N&o temos a data exata da composicdo portuguesa, mas sabemos que ela fora publicada no
mesmo ano da primeira redagdo ptblica de “Quinze anos”. Serd que Machado de Assis teria
composto seus versos a luz ndo apenas de Musset, mas também de Cibr&do? Além disso, ao
mudar 0 nome do seu poema para “Quinze anos”, teria ele se empenhado em descolar sua
composicdo dos versos portugueses? De certa forma, Ernesto Cibrdo acaba sendo uma
referéncia de segunda mao para a leitura de “Quinze anos”.

Somamos as hip6teses apontadas no paragrafo anterior a possibilidade de ser o ensaio
de Alvares de Azevedo uma possivel fonte de leitura tanto para a composicdo brasileira
qguanto para a portuguesa. Segundo Santos (2019), “Alfredo Musset: Jacques Rolla”,
publicada integralmente no segundo volume da obra completa azevediana, em 1855, é uma
traducdo comentada, na qual Azevedo desempenha o papel de critico literario. No ensaio,

Azevedo apresentou sua tradugdo, mesclando trechos de estudo, resumo e tradugdo em verso:

O estudo sobre Alfred de Musset divide-se em nove partes, que compdem quatro
artigos. Na primeira parte, Alvares de Azevedo apresenta Alfred de Musset e sua
relacdo com outros autores do romantismo. Da segunda a sexta partes realiza uma
espécie de traducdo da obra, mas com alguns trechos resumidos e entremeados de
andlises e reflexdes artisticas. Na sétima parte, o poeta brasileiro faz um adendo ao
poema do francés para tratar dos sentimentos de Marion, personagem-chave na obra
de Musset, por ser o par amoroso do protagonista, mas que tem sua subjetividade
pouco trabalhada no texto original. Essas sete partes formam os trés primeiros
artigos. O quarto traz uma sintese do poema e considera¢@es sobre a descrenca em
Byron, Shelley, Voltaire e Musset, criando, assim, um vinculo entre os quatro
autores. O contetido da primeira parte de Jacques Rolla, apesar de ndo ter sido
traduzido, pode ser visto em didlogo com essa reflexdo final sobre a descrenca.®

A perdicéo, 0s quinze anos e 0 anjo que vela o sono de Marion estdo tanto na traducao
gue aparece no ensaio azevediano quanto no poema machadiano.

O texto escolhido por Machado para a epigrafe, como vimos, fora pincado de “Rolla”,
de Alfred de Musset, e nos arriscamos a dizer que, possivelmente, o texto do poeta francés era

bastante conhecido dos confrades machadianos daquele século. Isso porque, ndo s6 Cibrédo

3% Machado dedicara a Cibréio os versos do poema “Menina e moga”, das Falenas. Além disso, ambos foram
colaboradores n’O Paraiba e tinham em comum a amizade de Faustino Xavier de Novaes.
135 SOUZA, 2019, p. 116. Sobre essa traducdo empenhada por Alvares de Azevedo, ver Faria (1970).
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aproveitara 0 mesmo texto para sua epigrafe como também traduzira, no mesmo livro, um
fragmento de “Rolla”. Além de Cibrdo e Azevedo, Castro Alves bebeu na mesma fonte dos
colegas para a epigrafe do seu poema “Adormecida”, publicado nas Espumas Flutuantes em
1870. Ainda que a publicacdo do poeta baiano seja posterior ao poema machadiano, a
referéncia a obra francesa em Alvares de Azevedo, Ernesto Cibrdo, Machado de Assis e
Castro Alves revela, minimamente, que o texto circulava no meio literario oitocentista e que a
tematica fora recorrente nas composic¢des dos brasileiros.

“Quinze anos” conta com oito estrofes de um numero variado de versos em
redondilha maior e rimas assimétricas. A epigrafe traz apenas o nome do autor dos versos, e
acerca das epigrafes que sobrevieram nas Poesias completas, de antem&o, podemos afirmar
que elas foram escolhidas por Machado duas vezes, a primeira na composi¢do das Crisalidas,
em 1864, e a segunda, em 1901, no ultimo livro de poesias. Tendo o Bruxo optado por cortar
varias de suas epigrafes, escolher manter outras reafirma a influéncia e, especialmente, a
influéncia que ndo se esconde e que pode nos revelar diferentes caminhos. No caso especifico
dessa composicdo, parece-nos justa a manutencdo da epigrafe num poema que dialoga de
perto com sua fonte na tematica, na escolha da idade e na aproximacdo metafdrica entre o
sono e o despertar para marcar a entrada da crianca para a vida de cortesd. Assim, cremos que
sobreviveram epigrafados os poemas em que o dialogo com a epigrafe era de fato intimo,
como se, romanticamente, o eu poético fizesse questdo de revelar sua fonte de inspiracéo.

N&o faremos uma leitura de “Quinze anos” estrofe a estrofe, mas pingaremos alguns
aspectos que reforcam a imagem romantica da mulher caida. O poema ndo apresenta a
linearidade da mulher — ou crianga, como chama o eu poético —, que vivia uma vida pura e
santa até que se perca na “sede dos amores”. A composigdo vai mesclando o antes e o depois
da perdicdo. Logo na epigrafe, apresenta a imagem da crianga bem préxima daquilo que é
divino, pois ela ¢ a “flor do Eden” que foi cortada, ou seja, a flor do proprio paraiso biblico.
Além disso, a crianga é chamada de Eva, a primeira mulher que se perdeu ao desobedecer a
Deus comendo o fruto proibido. Contudo, temos uma Eva bastante angelical, com seus
“louros cabelos”. Tal imagem da crianga que beira o divino também esta na segunda estrofe
do poema, que ¢ aberta com a marcagdo temporal “pouco antes”, antes de ela “cair”. Na
estrofe, a crianga dormia “na santa paz do Senhor” e era velada pela candura, de “brancas asas
abertas”, que, na estrofe seguinte, ¢ o anjo que chora por conta da crianga acordada pela

melodia da seducdo. Na quinta estrofe do poema ha a mengdo ao “sono de pureza” que
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antecedeu a perdicdo. Assim, é possivel notar que antes da “flor do Eden” ser cortada, a
imagem que se constréi dela esta sempre préxima ao que é divino.**®

Na primeira estrofe do poema, a crianca foi cortada do jardim do Eden — como Eva
fora expulsa do paraiso — para ter uma vida de cortesd, uma vez que seus ‘“carinhos mal

3

gozados / Eram por todos comprados” e, na feira, “vendera sem pena” até¢ a sua primeira
ilusdo. A perdicdo, no poema, esta associada a figura da flor cortada na epigrafe. Na primeira
estrofe, as flores sdo rosas desfolhadas pelo chdo. As mesmas rosas, na quinta estrofe, sao
“esfolhadas”. Todavia, no inicio da mesma estrofe, ¢ a alma da crianca que sera “desflorada”,
que nos aproxima do verbo “deflorar”, no sentido de desvirginar. E € ainda na quinta estrofe
que aparece o termo “perdida”, para marcar a pureza de outrora. Por fim, as trés ultimas
estrofes do poema preveem um futuro arrependimento da crianca quando precisar de consolo
ou de um “olhar amigo” e nao os tiver. Para o eu poético, é entdo que, “ja tarde”, ela
perceberd o engano e dird “que por tais gozos ndo vale / Deixar os bracos de Deus”.™*’

Como vimos, a imagem daquela que se perdeu é construida no poema a partir de um
lugar divino, o qual ja estava anunciado no Eden e na Eva da epigrafe. Ao ser cortada do
paraiso, a flor-crianga, que estava “entre as quinze primaveras”, afasta-se do divino para viver
um mundo de ilusdo. O fim do poema traz uma esperancga romantica e crista de que a cortesé
perceba o proprio engano.'*®

O quarto poema da parte dedicada as Crisalidas é “Stella”, que finaliza o trio de
poemas com temaética romantica mais acentuada.”® O titulo em latim da composicéo é
homonimo ao poema de Victor Hugo no sexto livro de Les Chatiments (1853) e, segundo
Massa (1971), Machado de Assis poderia ter se valido do poeta francés como inspiracéo para
0S Seus Versos.

Antes de 1864, o mesmo poema, sob o titulo “A estrela do poeta”, estampou as
paginas d’O Futuro em primeiro de dezembro de 1862. A epigrafe, de acordo com a
Comissdo Machado de Assis (1976), passa a fazer parte do poema somente a partir da
publicacdo das Crisalidas, o0 que nos leva a crer que a epigrafe usada nesse poema, quando da

sua primeira publicacdo em livro, teria sido “encaixada” nos Versos machadianos.** Essa

136 ASSIS, 1901, p. 8-10.

5374, ibid., p. 8-11.

38 1d. ibid., p. 11.

139 Ainda que os temas caros ao romantismo possam ser encontrados em outros poemas, acreditamos que a
reorganizacdo dessas trés composicdes nas Poesias completas tornou possivel ao leitor enxergar com mais
facilidade as topicas romanticas trabalhadas nelas.

140 No encontramos na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional a edigdo d’O Futuro apontada pela Comissio
para conferéncia do texto.
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hip6tese aumenta ao vermos que, quando publicado nas Poesias completas, “Stella” perde 0
paratexto.**

Ha uma grande diferenca na publicacdo do periddico para as publicacdes em livro. No
periddico, a partir da quinta estrofe, ha a insercdo de mais sete versos numa nova estrofe, a

qual ndo consta nas publicacdes em livro.**

O poema, nos livros, conta com um total de dez
quadras de versos hexassilabos e com rimas opostas. Com exce¢do da exclusdo da epigrafe, a
unica diferenca entre as publicacdes em livro estad na pontuacédo de dois versos: a virgula do
segundo verso da quarta estrofe é substituida, em 1901, por um ponto, e o terceiro verso da
sétima estrofe ganha uma virgula no final do verso.

A estrela de “Stella” é o proprio sol, “a virgem da manhd”. No entanto, mesmo
contemplando a aurora, 0 eu poético, em especial na sétima, oitava e nona estrofes, mostra sua
preferéncia pela noite, como era frequente nos vates romanticos. A inspiracdo do poeta ndo
vem do “tibio clardo” que chega com 0 amanhecer, mas do devaneio noturno. Vemos, no
poema, que € a noite quem protege os “intimos sonhares” de um “amor silencioso, / Mistico,
doce, puro,”. Ao chegar a “luz de importuno dia”, a alma do eu poético, antes cheia de amor,
agora esta deserta. E ao encerrar o poema, o eu poético ndo se coloca a espera do “astro do
dia”, mas da noite, chamada “divina”. Na composi¢cdo hugoana, a estrela ganha voz e se
coloca como a primeira estrela, como aquela que se acredita estar na tumba e saiu (como o
Cristo ressuscitado) e como a propria poesia.’*®* O eu poético francés e o brasileiro séo
testemunhas submissas desse amanhecer inevitavel, ambos sonhavam e estavam na praia.**

Assim, em “Visio” vimos o eu poético em delirio, sonhando com a palida amada e
trazendo em seus versos a dicotomia sonho e realidade. Nos “Quinze anos”, a “pobre crianca”
se perdeu numa vida de cortesad e aquela que antes dormia “na santa paz do Senhor”, acordou

ao som da “festiva melodia”.'* Por fim, “Stella” faz com que o leitor, assim como eu poético,

11 Os versos que acompanhavam o poema somente em 1864 estdo no primeiro verso da quarta estrofe da
segunda parte das Fantaisies, de Theophile Gautier (grafado, nas Crisalidas, Gauthier). O trecho escolhido por
Machado para sua epigrafe, “ouvre ton aile et pars...” (ASSIS, 1864, p. 23), ou “abre tuas asas e parte...” (REIS,
2009, p. 38, nota de rodapé n. 5), faz parte do conselho que o eu poético d& ao passaro que, no poema francés,
estd em terra estrangeira.

12 0s versos no periédico, segundo a Comissdo Machado de Assis, seriam: “descoras, astro amigo, / Aguas do
mar, tomai-a, / A estrela que desmaia / E volta ao sono antigo. / Vai, loura enamorada, / Viver de uma outra vida,
/ Da vaga adormecida, Da brisa acalentada” (ASSIS, 1976, p. 54). Acreditamos que haja uma falha no
apontamento dos versos indicados pela Comissdo, que aparentemente, por algum possivel erro de digitacdo, ndo
dividiu o Ultimo verso, apesar do uso da inicial mailscula em “Da brisa acalentada”. Assim, possivelmente se
tratava de duas quadras, como as demais estrofes do poema, e ndo de uma estrofe de sete versos, como mostra a
citagdo da Comissdo. Infelizmente ndo pudemos ler “A estrela do poeta” em sua fonte para sanar a davida.

143 «Et qui disait: — Je suis I’astre qui vient d’abord. / Je suis celle qu’on croit dans la tombe et qui sort.” e “O
nations ! je suis la poésie ardente.” (HUGO, 1854, p. 280).

144 ASSIS, 1901, p. 12-13.

145 ASSIS, 1901, p. 8-9.
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seja testemunha do amanhecer. Ainda que haja a predilecdo pela noite, cara aos vates e
inspiradora dos devanecios (ou das visdes), a “virgem da manhd” inevitavelmente vira,
trazendo para 0 poema 0 jogo entre 0 manto da noite, cada vez mais raro e escasso e o clardo
“radioso e ardente” do dia.**® Nesse sentido, vemos que os trés poemas estabelecem relacio
tanto pelas teméticas romanticas que os perpassam quanto pelas dualidades que eles propdem.
Ha, em “Visio”, o delirio e a realidade; em “Quinze anos”, o divino e a perdi¢do; e em

“Stella”, a noite e o dia.

Machado de Assis cidaddo do mundo

Os proximos dois poemas das Poesias completas, apesar de terem sido realocados
dentro da parte dedicada as Crisalidas, ainda parecem na sequéncia um do outro: “Epitafio do
México” e “Polonia”. Ja pelo titulo, pode-se inferir o assunto dessas composicOes e fica mais
facil estabelecer a relacdo entre elas, uma vez que ambas trazem um pouco da historia das
duas nagBes. Podemos, nesse momento, lembrarmo-nos de “Alpujarra”, que também
estampava as paginas daquele volume de 1864 e fora cortada na reedicdo de 1901. Na
organizac¢do do livro de estreia, “Alpujarra” antecedia os “Versos a Corina”, sendo, portanto,
0 vigésimo sétimo poema da coletanea; ao passo que “Epitafio do México” e “Polonia” eram
0 décimo oitavo e 0 décimo nono poemas, respectivamente.

“Epitafio do México”, tal qual “Stella”, perdeu sua epigrafe na publicacdo de 1901.
Essa, porém, foi a Unica alteracdo no poema de uma para a outra publicacdo, permanecendo,
entdo, com seus quatro sextetos hexassilabos e com o esquema rimico ABCBDE. Além das
publicacdes em livro, a composicdo machadiana esteve nas paginas de dois outros periddicos:
a Revista Mensal da Sociedade de Ensaios Literarios, em 31 de outubro de 1864 quando Luis
José Pereira da Silva tratou das Crisélidas em sua “Croénica”; e no Arquivo Literario de
novembro de 1869. Contudo, a primeira divulgacédo do poema, conforme aponta a Comisséo
Machado de Assis, aconteceu na “reunido literaria ¢ musical, noticiada pelo Diario do Rio de
Janeiro, em 24.11.1863”. Na ocasi&o, o poema foi lido, néo havendo registro escrito.**’

Antes de tratarmos especificamente dessa composi¢cdo, vale a pena entender a
circunstancia de escrita que revela, ao lado do Machado folhetinista, um poeta atento ao que

Magalhées Janior (2008a) chamou de “problemas internacionais de ampla repercussio”.**

1461d. ibid., p. 13.
“71d., 1976, p. 55.
18 MAGALHAES JUNIOR, 20084, p. 294.
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No capitulo que trata de “Machado de Assis e o Império Mexicano”, Magalhdes Junior
faz uma sintese das questdes politicas pelas quais passava o México naquela década de 1860.
Apds conseguir o perddo da divida externa do Meéxico, Benito Juérez, entdo presidente
mexicano e de “sangue indio”,**° teve seu poder subtraido por Maximiliano | que, apoiado por
Napoledo 111, da Franga, em 12 de junho de 1864 foi coroado, ao lado de sua esposa Carlota,
imperador do México. De acordo com o estudioso, a primeira manifestacdo do escritor
brasileiro acerca da questdo seria anterior a coroagdo de Maximiliano I e teria se dado “na
cauda do artigo sobre a morte de Jo&o Caetano, publicado em 1° de setembro de 1863”,*° na
coluna “Conversas Hebdomadarias” do Diario do Rio de Janeiro. O parecer machadiano fora
estimulado pela leitura do poema épico intitulado “México”, do argentino Carlos Guido Y
Spano, que tratava justamente da invasdo daquele pais e que, a confiar nas palavras de
Magalhaes Junior, teria impactado Machado para a escrita do seu “Epitafio do México™.

A questdo mexicana ainda apareceria nos versos machadianos anos depois, nas
Falenas, em 1870, no poema “La marchesa de Miramar”, que também foi escolhido para estar
nas paginas das Poesias completas e que cuida da parte da histéria dedicada a imperatriz
Carlota, quando o império mexicano ja estava em colapso e Maximiliano | fora capturado, em
15 de maio de 1867, pelos aliados a Benito Juarez.

O tom do poema é bastante funebre, rimando apenas dois versos em cada estrofe e
iniciando o poema com o imperativo para que se dobre o joelho diante do timulo. N&o sé o
imperativo na abertura do poema traz uma “dureza” ao verso, mas os dois pontos aos quais se
seguem a afirmacéo encerrada por ponto: “¢ um tamulo”.*** Além disso, esse ar finebre da
composicao e certa dureza dos versos séo reforcados por algumas palavras por meio dos seus
significados e pela aliteracdo do fonema /t/: timulo, amortalhado, tépido, atdnito, inddémita e
fatidica. Dessas seis palavras, cinco sdo proparoxitonas, e todas elas foram colocadas no final
dos versos.

Quando Machado compunha o “Epitafio do México”, a nacdo mexicana ainda nao
tinha sido liberta das médos de Maximiliano. Porém, parece-nos que 0 eu poético machadiano
profetizava a liberdade que viria anos depois. Na Ultima estrofe, quando os louros ja estdo
murchos, tal qual Léazaro ressuscitado, o México, revivo, “da campa surgira”.**> Assim, na
ultima estrofe, encontramos a influéncia biblica vinda do capitulo 11 do Evangelho de Jodo,

em que Lazaro, adoentado, morreu, apos a visita de Jesus. Quando Jesus volta para consolar

149 Termo usado por Magalhées Junior (2008a).
10 MAGALHAES JUNIOR, 2008a, p. 295.

151 ASSIS, 1901, p. 14.

132 1d. ibid., p. 15.
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Marta e Maria, comove-se e se dirige ao tumulo, pedindo que removam a pedra. Ele faz uma
orago a Deus e chama o morto de volta a vida: “Lazaro, sai para fora” (Jodo 11, 43)."3 Dessa

»154 que vira em

maneira, podemos aproximar a “(...) voz fatidica / Da santa liberdade
présperos dias clamar para que o México reviva a voz de Jesus que veio de Jerusalém a
Betania chamar L&zaro no sepulcro.

A ressurreicdo profetizada no final do poema d& ao epitdfio machadiano um
encerramento esperan¢coso. O timulo do inicio ndo é mais sinbnimo de morte se ha a
esperanca da ressurei¢cdo, como creem os cristdos. O leitor, como apontamos, é testemunha da
morte e futura ressurei¢cdo da nacdo mexicana, como foram os judeus que tinham ido visitar
Marta e Maria, testemunhas da ressurreicdo de Lazaro. Além disso, colocar o leitor como
testemunha, como aquele que esta diante do timulo, remonta o préprio conceito de epitéafio,
que € escrito para se dirigir aos que passam pelas lapides, como aponta Leo Spitzer (2002):
“estas inscrigdes poéticas, a parte eloquente das estatuas ou das lapides mudas, dirigiam-se
supostamente ao passante (...)”.*>> Para exemplificar o passante interlocutor dos epitafios,
Spitzer recorre justamente ao “Epitafio das Termopilas”, que epigrafava o poema em 1864.

O publico das Poesias completas encerra a apreciagdo do “Epitafio do México” na
esperanga da ressureigéo e inicia a leitura de “Polonia” nessa mesma ansia gragas a epigrafe
de Adam Mickiewicz que acompanha o poema e que faz referéncia a ressurreicao de Cristo:
“e ao terceiro dia a alma deve voltar ao / corpo, e a nacao ressuscitard”.**® Voltaremos adiante
a epigrafe do poema, antes, no entanto, gostariamos de pensar brevemente o contexto de
composicao desse poema.

“Polonia” fora publicado primeiramente n’O Futuro, em 15 de janeiro de 1863, sob o
titulo “O acordar da Pol6nia”, com algumas alteragdes e com versos cortados nas publicagdes
em livro."’ Possivelmente, a inspiracdo para a composicdo dos versos fora o levante de
janeiro de 1863 na luta polonesa pela liberdade. Segundo Jucelino de Sales (2020), com base
nos estudos de Adam Zielinski (1983), a partir do momento que as noticias da revolta
polonesa do inicio de 1863 se espalham, chegando também ao Brasil, aparecem varias

composicdes poéticas solidérias & Polonia e que se estendem, inclusive, pelo ano de 1864:*®

153 A BIBLIA, 1860, p. 637.

1 ASSIS, 1901, p. 15.

1% SPITZER, 2002, p. 363.

156 ASSIS, 1901, p. 16.

57 Essas alteragdes foram apontadas pela Comissdo Machado de Assis e podem ser consultadas no volume
intitulado Poesias Completas: Crisalidas, Falenas, Americanas, Ocidentais (1976).

158 |_ogo, ndo seria atemporal que Machado de Assis tivesse incluido no seu livro de estreia trés referéncias a um
dos maiores poetas poloneses, Adam Mickiewicz: as epigrafes de “Polonia” e da terceira parte dos “Versos a
Corina” e a tradugdo “Alpujarra”.
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(...) em solo brasileiro surgem varias composi¢des poéticas cuja temética é a
Pol6nia. Tematica aludida ja no préprio paratexto intitulatorio. Esse recorte
temporal detém peso sumario, porque diretamente se liga a repercussdo
estrangeira da insurreigdo polonesa de 1863 (ZAMOYSKI, 2010, p. 243).
Conforme Adam Zielinski pondera “de fato, a revolta estourou em 23 de
janeiro de 1863 e as noticias de sua deflagracdo se espalharam por toda a
Europa, emocionando os espiritos e abalando as chancelarias” (ZIELINSKI,
1983, p. 39, traducdo minha). Noticias que também aportaram em territdrio
brasileiro, delegando vérias composicées poéticas no ano posterior.**®

Tendo como recorte temporal o ano de 1864, Sales alude a situagdo da Polbnia
poetizada pelos brasileiros nos versos de “Socorrei a Polonia”, de autoria desconhecida; “A
Polénia”, de Tobias Barreto; “A Polénia”, de Manuel José Gongalves Junior; “O gigante da
Pol6nia”, de Joaquim Nabuco; e “Os voluntarios da morte”, de Pedro Luiz.

Vagner Leite Rangel (2015) coloca “Polonia” e “Epitafio do México” na categoria das
“poesias participantes” das Crisalidas. Para isso, 0 pesquisador se baseia no que Antonio
Candido (2009) tratou acerca do decénio de 1860 na sua Formacao da Literatura Brasileira,
guando conta que tais anos teriam estimulado os “sentimentos civicos” dos literatos de entdo
com

a inauguragdo da estatua de Pedro I, “a mentira de bronze”; com o caso
Christie; a Guerra do Paraguai; o inicio da agitacdo abolicionista e
republicana. Marcam-no a virada nas elei¢cdes de 1860, a cisdo radical dos
liberais em 1868, a fundagdo do Partido Republicano em 1870. (...) Poder-
se-ia, pois, dizer que o fator determinante da nova orientagdo poética se
encontra no proprio decénio de 1860, com a sua densa atmosfera politica,
gerando explosdes civicas facilmente explicaveis.*®

Ainda que Candido ndo insira as poesias machadianas nessa categoria, para Rangel,
elas se justificam como participantes pela tematica politica e pelos ideais de liberdade dos
povos, independente das nagdes.

Somando a leitura do poema, seu titulo e epigrafe, ndo fica dificil inferir que ele trata
de algum momento da histéria da na¢do polonesa. A Poldnia vivia sua “Idade de Ouro” ao
longo do século XVI, chegando a se tornar o pais europeu mais rico. Contudo, em 1648
comeca a Revolta de Chmielnicki, ou a Guerra Cossaco-Polonesa, que dara inicio a uma série
de conflitos que durardo até 1657. O periodo foi marcado pela violéncia cometida inclusive
contra os civis poloneses, contra o clero catdlico e contra os judeus, e ficou conhecido na
historia polonesa como “O Dilavio”.**! Mais de um século depois, entra em cena o general

Andrzej Tadeusz Bonawentira Kosciuszko (1746-1817), que esta no poema machadiano, para

19 SALES, 2020, p. 89.
160 CANDIDO, 2009, p. 563.
I NOGUEIRA, 2020.
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liderar a mal sucedida batalha contra o Império Russo. Kosciuszko aparece nas Oeuvres
Poétiques Completes de Adam Mickiewicz, ainda que ndo na parte destinada ao Livro da
Nagc&o Polaca, da qual Machado retirou sua epigrafe.*®®

“Polonia” ¢ a sexta composicdo das “Crisalidas” e, como Vvimos, permaneceu
epigrafada, com a diferenca de a epigrafe, em 1864, ter o nome do autor e da obra da qual fora
cortada e, em 1901, trazer apenas o nome do autor. Ademais, a publicacdo de um para outro
livro sofreu, além do corte de suas notas, uma mudanca no primeiro verso da quarta estrofe,
que ganhou uma virgula em seu final.

No volume de 1864, ndo havia uma regra para inscri¢do da epigrafe. Algumas, como a
de “Polonia” e a de “Ludovina Moutinho”, por exemplo, traziam o nome do autor e¢ da obra;
outras, como a de “Quinze anos” e “Stella”, traziam, somente 0 nome do autor. No entanto,
nas Poesias completas, as epigrafes parecem adotar um padrdo, tendo apenas o nome do
autor, pelo menos na parte que se refere ao livro de 1864. Observaremos adiante, por
exemplo, que o poema “Elegia”, que se chamava “Ludovina Moutinho” naquele primeiro
livro também teve o titulo da obra retirado da inscri¢do da epigrafe. Porém, o poema “Sinha”,
que nas Crisalidas tinha o nome da obra e do seu suposto autor logo abaixo da epigrafe —
“Salom3o. — Cantico dos canticos” —,'*® em 1901, aparece apenas com o titulo da obra. Nesse
caso, somos levados a crer que a decisao pela retirada do nome de Saloméo tenha levando em
consideracdo que ndo é possivel a verificacdo exata da autoria, atribuida a Salomio.'** Ao
adotar certo padrdo para as Poesias completas, o autor, ou o editor do livro, ou talvez ambos,
mostram um cuidado estético maior, apesar de a auséncia da indicacdo do livro fonte das
epigrafes dificultar o trabalho do pesquisador. Nao bastasse, se houve o cuidado com a
manutencdo de uma forma para as epigrafes é porque elas de fato foram revistas, o que nos
faz pensar gque as “sobreviventes” ndo permaneceram ali por mero acaso.

Como apontamos em Miasso (2017), o texto da epigrafe de “Polonia” — “e ao terceiro
dia a alma deve voltar ao corpo, e a nagdo ressuscitard” —° provavelmente nio fora lido por

Machado em seu original, mas em alguma traducéo francesa, provavelmente a de Christiano

192 Sobre a relagdo entre Machado de Assis e Adam Mickiewicz, ver Knowlton Janior (1981) e Sales (2020).

163 ASSIS, 1864, p. 55.

184 Nas Crisalidas, os poemas epigrafados que contam apenas com o nome do autor em suas epigrafes sio:
“Stella”, “Fé”, “Quinze anos”, “Erro”, “Aspiracdo”, “Os arlequins”, “As ventoinhas”, “Versos a Corina” (a
epigrafe dantesca que serve para o poema como um todo e as partes I, II, IV, V e VI) e “Ultima folha”. Contam
com o nome do autor e da obra na epigrafe os poemas: “O diltvio”, “Sinha”, “Ludovina Moutinho”, “Polénia” e
a parte III dos “Versos a Corina”. Ha apenas o nome da obra na epigrafe do “Epitafio do México”. Ja na parte
denominada “Crisalidas” das Poesias completas, todos os poemas com epigrafe, com exce¢do de “Sinhad”,
trazem somente o0 nome dos autores dessas epigrafes.

165 ASSIS, 1901, p. 16.
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Ostrowski em 1841, intitulada Oeuvres Poétiques Completes. O mesmo tradutor trabalhou na
versdo francesa do poema “Alpujarra”, traduzido por Machado nas Crisalidas, e para o qual 0
poeta brasileiro tece uma nota indicando a consulta da versdo francesa feita por Ostrowski
para sua traducdo. Em 1859 sai uma segunda edicdo das Oeuvres traduzidas por Ostrowski,
sendo essa Ultima a que consultamos para nossa pesquisa.

A comecar pela epigrafe do poema, ela nos traz de pronto a referéncia a obra do poeta
polaco e a referéncia a ressurreicdo de Cristo narrada na Biblia (Mateus 28, 1-10). Assim
como a ressurreicao foi esperanca para 0s cristdos e, no poema anterior, esperanca de dias
melhores para o povo mexicano, ela se faz, em “Polonia”, esperanga para a nagdo ndo no final
do poema, como em “Epitafio do México”, mas logo na sua abertura. Além disso, tais
referéncias ditardo o tom do poema machadiano, que conta a mesma histéria daquele Livro da
Nacdo Polaca e tal qual o autor polonés, seus versos estardo embebidos de certo
messianismo.

A fé cristd que estava anunciada na epigrafe acompanha todo o poema, como estivera
no poema polonés. Assim, conforme aponta Sales (2020), a histéria daquela nacéo feita cativa
pelos cossacos foi contada por Mickiewicz amparada no cristianismo e foi recontada por
Machado, seguindo os mesmos passos, de modo que a “gana messianica” que moldou a parte
da “experiéncia estética” do poeta polaco estda na composicdo brasileira na figura de
Kosciusko, 0 heréi-Messias que teria vindo para libertar a Poldnia.'®®

Nao ¢ dificil notar que Machado de Assis compunha “Polonia” nas pegadas do texto
de sua epigrafe, ambos perpassados pela fé na ressurreicdo de Cristo. A respeito do Livro da
Nacéo Polaca e a crucificacdo e ressurreicdo daquela nagdo, Adam Zamoyski escreve:

Mickiewicz sugere que a Polénia foi crucificada pela causa da justica. A
crucificacdo ter-se-ia destinado a expiar os pecados politicos do mundo e
levaria & ressurrei¢do. Esta imagem messianica era portadora de esperanca.
Cristo também gritara na cruz e tivera como resposta o siléncio, mas pela
Sua morte tinha vencido a propria morte. Através do seu sacrificio, 0s
Polacos venceriam a Perseguic&o.'®’

Machado de Assis ndo assistiu a ressurreicdo polonesa, alcancada pela conquista da
sua independéncia em 11 de novembro de 1918, quando o “sol da liberdade™® finalmente
brilhou sobre a “gloriosa mas torturada nagdo”, como a denominou José Bettencourt Machado

(1953)."° Entdo, quando da publicacdo das Poesias completas, ainda fazia sentido a

166 SALES, 2020, p. 155.

167 7ZAMOYSKI apud SALES, 2020, p. 177.

168 ASSIS, 1901, p. 19.

189 MACHADO, 1953, p. 50, traducéo nossa. No original: “glorious but tortured nation”.
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solidariedade com a nacdo cativa. No caso do México, retratado no poema anterior, apesar de,
em 1901, ndo estar mais sob o poder de Maximiliano, o eu poético machadiano pbde ter
comprovada sua fé na ressurreicdo. De modo geral, temos, nos dois poemas, nacdes que
foram tomadas e a esperanca na liberdade metaforizada na ressurrei¢do cristd. Poderiamos
encaixar as duas composicGes dentro da temética da luta pela liberdade politico-nacional
apontada por Sales (2020).

Para finalizar nossas consideracGes sobre os poemas, vale lembrar o que Massa nos
conta ao tratar desses poemas nas Crisalidas: “Machado de Assis, cidaddo ativo de seu pais,
descobria-se cidaddo do mundo. Desta forma, as obras politicas ou ideoldgicas, ainda que
truncadas ou atenuadas, sdo reveladoras”.*’® Ou, como dissera Samuel Putnam (1948) alguns

< . 171
anos antes, “ele ndo pertence apenas ao Brasil, mas ao mundo”.

A secao “Varia” das “Crisalidas”
Crisalidas foi o livro de poemas que mais sofreu alteracdes ao ser incorporado nas
Poesias completas. A maturidade do poeta certamente foi fundamental para que Machado de

Assis repensasse seus versos de estreia em livro.}’? Se compararmos a organizacdo daquele

170 MASSA, 1971, p. 400.

1 PUTNAM apud KNOWLTON JUNIOR, 1981, p. 46, tradugdo nossa. No original: “he belongs not to Brazil
alone but to the world”.

172 \/ale lembrar que tratamos aqui da estreia do poeta em livro, uma vez que mesmo antes de 1864, Machado de
Assis tinha poemas publicados em diferentes periodicos cariocas. Sao eles: “A Ilma. Sra. D. P. J. A.”, publicado
no Periodico dos Pobres (1854); “Ela”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “A Palmeira”, publicado na
Marmota Fluminense (1855); “A Saudade”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “Saudades”, publicado
na Marmota Fluminense (1855); “Jalia”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “Lembranga de amor”,
publicado na Marmota Fluminense (1855); “Teu canto”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “A lua”,
publicado na Marmota Fluminense (1855); “Meu anjo”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “Um
sorriso”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “Como te amo”, publicado na Marmota Fluminense (1855);
“Parddia”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “A Saudade”, publicado na Marmota Fluminense (1855);
“No album do Sr. F. G. Braga”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “A uma menina”, publicado na
Marmota Fluminense (1855); “O génio adormecido”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “O Profeta”,
publicado na Marmota Fluminense (1855); “O Pao d’Agucar”, publicado na Marmota Fluminense (1855);
“Soneto a S. M. o Imperador, o Senhor D. Pedro”, publicado na Marmota Fluminense (1855); “A Madame
Arséne Charton Demeur”, publicado no Diario do Rio de Janeiro (1856); “Dormir no campo”, publicado na
Marmota Fluminense (1856); “Minha musa”, publicado na Marmota Fluminense (1856); “Consummatum Est”,
publicado na Marmota Fluminense (1856); “Um anjo”, publicado na Marmota Fluminense (1856); “Dormir no
campor”, publicado na Marmota Fluminense (1856); “Cognac”, publicado na Marmota Fluminense (1856); “O
grito do Ipiranga”, publicado no Correio Mercantil (1856); “Minha mae”, publicado na Marmota Fluminense
(1856); “O meu viver” (1856, consultado em REIS, 2009); “Lagrimas” (1856, consultado em REIS, 2009);
“Saudades” (1856, consultado em REIS, 2009); “Vai-te”, publicado na Marmota Fluminense (1857); “Nao?”,
publicado na Marmota (1857, nesse, em 03 de julho, a Marmota Fluminense passa a se chamar apenas
Marmota); “Resignagdo”, publicado na Marmota (1857); “A,manha”, publicado na Marmota (1857); “A***”
publicado na Marmota (1857); “Deus em ti”, publicado na Marmota (1857); “O sofa”, publicado na Marmota
(1858); “Alvares de Azevedo”, publicado na Marmota (1858); “Esta noite”, publicado na Marmota (1858);
“Reflexo”, publicado na Marmota (1858); “A morte no calvario”, publicado na Marmota (1858); “Vem!”,
publicado n’O Paraiba (1858); ); “Uma flor? — Uma lagrima” (1858, consultado em REIS, 2009); “Esperanga”,
publicado no Correio Mercantil (1858); “O progresso”, publicado no Correio Mercantil (1858); “A Elvira”
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primeiro volume com a se¢éo dedicada as Crisalidas no livro de 1901, ndo veremos apenas o
corte de mais da metade dos poemas, mas a realocagdo deles. Com excecdo de “Musa
consolatrix” e “Ultima folha”, que claramente eram os pilares que sustentavam a estrutura do
livro de 1864, os demais poemas vinham dispostos noutra ordem, aparentando estarem
arranjados ao acaso na colegéo (ainda que desconfiemos do acaso ao tratarmos de Machado
de Assis).

Em 1864, “Epitafio do México” e “Polonia” ja apareciam um na sequéncia do outro,
no entanto, “Alpujarra”, uma tradu¢do de Adam Mickiewicz com tematica também politico-
nacional, estava deslocada para o final do livro, antecedendo os “Versos a Corina”. “O
dilivio” era separado de “Fé” por “Visio”. Naquela publicagdo, “Fé” era seguido do poema
“A caridade”. “O dilavio”, “Fé” e “A caridade” tinham temas religiosos, nenhum deles
sobreviveu nas Poesias completas. Entre “Ludovina Moutinho” e “Monte Alverne”, duas
elegias, h4 onze poemas. Logo, poemas que poderiam estar unidos naquele livro pela sua
tematica, eram separados por outras composi¢des. O intuito aqui ndo é elencar um arranjo
melhor na comparacgéo entre o volume de 1864 e a secdo de 1901, a comparacgdo serve, antes,
para constatarmos as diferencas e afirmar que a organizacdo dos versos constréi sentido em
cada um dos livros e funciona dentro da sua logica.

Menos de um més separa o0 contrato assinado entre Machado de Assis e a B. L.
Garnier (que publicou as Crisalidas) do prefacio de Caetano Filgueiras: aquele, datado de 26
de junho de 1864; este, de 22 de julho de 1864. Como apontamos em Miasso (2017), o curto
espaco de tempo poderia ter influenciado a disposi¢do dos poemas. No entanto, o poeta pode
repensar Seus versos ndo apenas na estrutura, na pontuagdo, nas epigrafes, mas na

reorganizacdo do volume, o que faz com que encontremos uma nova “crisalida” em 1901. Se

(1858, consultado em REIS, 2009); “A missdo do poeta” (1858, consultado em REIS, 2009); “A uma donzela
arabe”, publicado n’0O Paraiba (1859); “A Italia”, publicado no Correio Mercantil (1859); “A partida”,
publicado no Correio Mercantil (1859); “A um poeta”, publicado no Correio Mercantil (1859) e transcrita n’O
Paraiba no mesmo ano; “Condio”, publicado no Correio Mercantil (1859); “A reden¢do”, publicado no Correio
Mercantil (1859); “Santa Helena”, publicado n’O Paraiba (1859); “Nunca mais”, publicado n’O Paraiba
(1859); “A Ch. F., filho de um proscrito”, publicado no Correio Mercantil (1859); “A estrela da tarde”,
publicado n’O Espelho (1859); “A um proscrito”, publicado n’O Espelho (1859); “Ofélia”, publicado no Correio
Mercantil (1859); “Sonhos”, publicado n’O Espelho (1859); “Um nome”, publicado n’O Espelho (1859);
“Travessa”, publicado n’O Espelho (1859); “A Dona Gabriela da Cunha”, publicado n’O Espelho (1859); “A
Madame de Lagrange”, publicado no Correio Mercantil (1859); “Meus versos” (1859, consultado em REIS,
2009); “Souvenirs d’exil” (1859, consultado em REIS, 2009); “icaro”, publicado n’O Espelho (1860); “Ao
carnaval de 18607, publicado na Marmota (1860); “No album da artista Ludovina Moutinho”, publicado n’A
Primavera (1861); “Gabriela da Cunha” (1861, consultado em REIS, 2009); “icaro”, publicado n’O Espelho
(1860); “A Augusta”, publicado n’O Binoculo (1862); “Coragdo perdido” , publicado na Biblioteca Brasileira, I:
lirica nacional (1862); “Fascinagdo”, publicado n’O Futuro (1863); “Hino patridtico”, publicado na Semana
llustrada (1863) e transcrito no Diario do Rio de Janeiro no mesmo ano; ¢ “O casamento do diabo”, publicado
na Semana llustrada (1863).
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fizermos esse mesmo trajeto da assinatura do contrato até a data da adverténcia, veremos que,
para as Poesias completas, a data da adverténcia é anterior a data de assinatura do contrato,
pois a adverténcia é datada de 22 de julho de 1900 e o contrato foi assinado 16 dias depois,
em 07 de agosto de 1900. Todavia, sabemos, pela carta enviada por Machado a Hipollyte
Garnier em 30 de outubro de 1899, que 0 poeta j& estava pensando na reunido de toda a sua
“bagagem poética”. Inclusive, o titulo “Ocidentais” para a secdo de poemas ainda ndo
reunidos em livro aparece na carta. Desse modo, somos levados a crer que, em relacdo as
Crisélidas, Poesias completas teve mais tempo de preparo, além de um autor mais
experiente.”®

Chegamos até aqui apontando os dois pilares que resistiram ao tempo, ‘“Musa
consolatrix” e “Ultima folha”; o trio de poemas com tematica romantica acentuada, “Visio”,
“Quinze anos” e “Stella”; e os dois poemas com temas politico-nacionais, “Epitafio do
México” e “Polonia”. Resta-nos observar os quatro poemas que antecedem os “Versos a
Corina”: “Erro”, “Elegia”, “Sinha” e “Horas vivas”. O que havia de variedade nas Crisalidas
parece ter sido recolhido por Machado de Assis nesses versos.

A primeira se¢do das Falenas era denominada “Varia”, diferenciando-se das outras
trés — “Lira chinesa”, “Uma ode de Anacreonte” e “Palida Elvira” — e marcando a diversidade
de temas e de disposi¢do dos poemas. “Erro”, “Elegia”, “Sinha” e “Horas vivas” formam a
“Varia” das “Crisalidas”, pois ndo parece haver algo que 0S conecte, mesmo que a aparente
falta de conexdo possa constituir-se ela mesma numa conexao entre 0s poemas. Buscamos
antes entender a reorganizacdo operada por Machado no volume publicado em 1901 e
elucidar a conexao ou a falta dela entre um e outro poema pode nos ajudar nesse caminho.

Ao lado de “Stella” ¢ “Epitafio do México”, “Erro” esta na lista dos poemas que nao

sobreviveram epigrafados. Entéo, o trecho de Jean-George Farcy"*

néo aparece na publicagéo
de 1901, ainda que tenha acompanhado o poema em 1869, quando da publicacdo do mesmo

no Jornal das Familias com o titulo “Amor passageiro”. Das Crisalidas para as Poesias

1% Em 20 de fevereiro de 1860, o Correio da Tarde anunciou a venda pelo sistema de assinaturas do Livro dos
vinte anos, de Machado de Assis. Observando a data dos poemas das Crisalidas, veremos que o suposto primeiro
livro de versos, que ao final das contas ndo foi publicado, ndo era 0 mesmo volume publicado em 1864. A esse
respeito, ver Marques (2016).

1% Como mostramos em Miasso (2017), os versos escolhidos para a epigrafe machadiana de outrora estdo na
obra Reliquiae (1831), no final da primeira estrofe: “vs... Que dos combates do coragdo amais apenas a vitoria /
E que sonhais com amor, como se sonha com gloria, / O olho altivo e ndo velado por prantos” (REIS, 2009, p.
44, nota rodapé n. 4). No original: “vous... / Qui des combatis du coeur n’aimez que la victoire / Et qui revéz
d’amour, comme on réve de glore, / L’oiel fier et non voilé des pleurs...” (ASSIS, 1864, p. 57). Em dois sextetos
mais um verso final em separado, o eu poético francés se despede da sua Thérése, que sonha apenas com a
vitoria e a gloria, tal qual “uma rainha altiva” (FARCY, J-G., 1831, p. 26, traducdo nossa. No original: “(...) une
reine altiére™).
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completas, a palavra “nulo” do nono verso foi trocada para a “morto”, seguida de virgula. No
mesmo verso, 0 ponto é substituido por uma virgula. Ademais, no verso anterior, a virgula
apos o termo “presenca” desaparece. A troca de “nulo” por “morto” ¢ bastante ajustada para
que se faga contraposi¢ao com o termo “vivo”, que encerra o oitavo verso da primeira estrofe:
“em tua presenca, vivo, / Morto, se estavas ausente,”.175

De modo geral, o poema trata da desilusdo amorosa frente a um “amor passageiro”,
uma “fantasia” que, “como obra de um dia”, passou. A segunda estrofe do poema repete os
dois versos iniciais nos dois finais: “para eu amar-te devias / Outra ser ¢ nado como eras...”,
reforcando que o Gnico jeito de o eu poético amar sua interlocutora, era ela sendo outra.'™
Diferentemente do eu poético de “Visio”, aqui, nao ha o desejo por viver a fantasia, o que ha ¢
a resignacdo e a constatacdo de que ndo se quer mais amar a mesma mulher.

A préxima composigdo, como o titulo anuncia, & uma “Elegia”, a Unica que sobreviveu
do primeiro livro de poesias, mas ndo sera a Unica das Poesias completas, como veremos
adiante. Nas Crisalidas, o poema trazia 0 nome da falecida no titulo, “Ludovina Moutinho”,
porém, ja naquela ocasido, havia a inscri¢do “elegia” antecedendo a epigrafe, mostrando que
se tratava de uma composicao dedicada ao luto. Os versos de Machado foram compostos no
mesmo ano da morte da atriz, 1861, e acreditamos que préximos a data da morte, 20 ou 21 de
maio,*’” uma vez que em 17 de junho daquele ano o poema era publicado, com o titulo “Sobre
a morte de Ludovina Moutinho”, no Diario do Rio de Janeiro.

Além do titulo, do periddico para os livros, Machado corta onze versos do poema, 0S
quais compunham uma estrofe alocada entre a terceira e a quarta estrofes do poema nos
livros.'”® Como eram versos sobre a arte, pois a falecida era artista, para Massa (1971), a
retirada desses versos faz com que o0 poema se aproxime mais de uma elegia e deixe de ser um
poema de circunstancia. Somos levados a crer que 0 mesmo se da com a troca do titulo para

“Elegia”, o poema deixa de ser exclusivamente sobre a morte da atriz. O titulo passa de

75 ASSIS, 1901, p. 20.

76 1d. ibid., p. 21.

" Duas noticias do mesmo periddico, o Diario do Rio de Janeiro, trazem essas duas datas.
178 Filha d’arte, uma parte de seus sonhos
Nessa segunda mée depositava;

A sua estrela comegava apenas

A subir no horizonte, e a luz celeste

Da santa inspiracdo dos escolhidos

Ja rutilava sobre a fronte dela.

Oh! Sem divida o génio do teatro

A bafeja no seu berco, e um dia,

Pela mo do futuro coroado,

O seu busto gentil avultaria

Entre os filhos da gloria.

(ASSIS, 1976, p. 58).
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“Sobre a morte de Ludovina Moutinho” para “Ludovina Moutinho” e, depois, para “Elegia”,
simplesmente, distanciando-se cada vez mais do fato que teria inspirado os versos e tornando-
se mais universal. Outra alteracdo entre a publicacdo de 1864 e a de 1901 estd no décimo
segundo verso do poema, a palavra “borda”, que estava no periddico e nas Crisalidas, €
trocada por “beira”.

Como adiantamos, as epigrafes que permaneceram na parte dedicada as “Crisalidas”
em 1901 perderam, aquelas que os tinham, 0os homes de suas obras, restando apenas o nome
dos autores. Assim, permanece apenas o nome de Camdes na epigrafe. A epigrafe do poema —
“a bondade choremos inocente / Cortada em flor que, pela mao da morte, / nos foi arrebatada

17
d’entre a gente.” —"°

¢ o quinto terceto da “Elegia XX”, de Camdes, publicada em Rhythmas
(1595), na primeira parte.®® O processo é semelhante ao que se deu com a escolha de um
epitafio para epigrafar “Epitafio do México” em 1864. Temos uma elegia para epigrafar a
“Elegia” machadiana.'®

O tom do poema, como era de se esperar, serd 0 pesar ante a morte inevitavel, posto
que “(...) tudo morre; / A sentenca fatal nada se esquiva,”. A primeira e a segunda estrofes
propdem um novo sepultamento em meio a natureza, “(...) ao ar livre, entre os perfumes / Da
florente estacdo (...)”; trazendo, inclusive, uma espécie de epitafio: “(...) dorme aqui, perto dos
anjos, / A cinza de quem foi gentil transunto / De virtudes e gragas™.'*> Além disso, o eu
poético acentua a juventude da falecida e esse é um dos pontos que liga a composi¢do
machadiana a sua epigrafe.

Ao trazer como epigrafe a elegia de alguém que lamenta a morte de um jovem amigo,

0 eu poético machadiano adianta seu préprio lamento. A elegia camoniana fora escrita em

9 ASSIS, 1901, p. 22.

180 O versos camonianos sdo: “a bondade choremos inocente, / Cortada em flor, que pela acerba morte / Nos foi
arrebatada dentre a gente” (CAMOES, 1861, p. 229, grifo nosso). O segundo verso de Camdes aparece alterado,
com a troca de “acerba morte” por “mao da morte”.

181 Ainda sobre a epigrafe camoniana, Massaud Moisés, no volume Machado de Assis: cronicas — critica —
poesia — teatro (1964), indica na nota que tece para a epigrafe do poema “Elegia” que os versos pertencem a
“Elegia XX, mas que tal elegia foi “erradamente atribuida a Camdes por Machado de Assis, baseando-se, por
certo, na edicdo do Visconde de Juromenha (Obras de Luis de Camdes, 5 vols., Lisboa, Imprensa Nacional,
1861, vol. III, pag. 229)” (MOISES, 1964, p. 1864). Porém, nio entendemos porque seria um erro Machado ter
atribuido a elegia a Camdes, uma vez que ela se encontra, como dissemos, no Rhythmas, como pudemos
verificar pelas Obras de Luis de Camdes (1783); pela prépria edicdo feita pelo Visconde de Juromenha e
indicada na nota de Moisés; e ainda pelos Excertos das Obras de Luis de Camdes (1880). Em todos esses
volumes, encontramos 0s versos camonianos na Elegia XX. Além disso, Moisés se equivoca ao colocar em seu
livro a poesia machadiana ja com o titulo “Elegia”, mas acompanhada da epigrafe com o nome de Camdes junto
da obra Elegias, pois, nas Poesias completas, Machado apenas assina a epigrafe com o nome do autor e sem o
titulo da obra. Todavia, o pesquisador assertivamente notou que, na epigrafe machadiana, ha uma alteragdo da
posicéo da virgula no segundo verso, haja vista que nos livros de Camdes a virgula antecede o “que” no segundo
verso da epigrafe.

182 ASSIS, 1901, p. 22-25.
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homenagem a D. Telo de Menezes, morto numa batalha na india. O poema portugués é

183 Além disso, como visto

dedicado & mée do jovem combatente, que era amiga de Camdes.
em Miasso (2017), a escolha da epigrafe portuguesa pode revelar uma homenagem a Gabriela
da Cunha, mae de Ludovina e amiga de Machado. Para Marcelo Sandmann (2008),
“lamentando a morte da filha, lamentava Machado também o sofrimento sentido pela mae,
menos através de sua propria elegia, mais pela remissdo a elegia apocrifa de Camdes”.'®* A
estrofe final desse poema € um alento a Ludovina e um pedido de desculpas:

Dorme, dorme tranquila
Em teu Gltimo asilo: e se eu ndo pude
Ir espargir também algumas flores
Sobre a l4jea da tua sepultura;
Se ndo pude, — eu que ha pouco te saudava
Em teu erguer, estrela, — os tristes olhos
Banhar nos melancdlicos fulgores,
Na triste luz do teu recente ocaso,
Deixo-te a0 menos nestes pobres versos
Um penhor de saudade, e |4 na esfera
Aonde aprouve ao Senhor chamar-te cedo,
Possas tu ler nas palidas estrofes

A tristeza do amigo.’®

O eu poético, ao repetir o vocabulo “dorme”, da certa dogura aos versos, acalenta a
artista desejando um sono tranquilo. O pedido de desculpas vem em formato de poesia e
aquele que, no verso final, chama a si mesmo de amigo da falecida, escreve os versos no lugar
das flores que ndo pdde ir langar sobre a sepultura. Ao final da estrofe, aparece, ainda, a
saudade e o Senhor, que cedo chamou a jovem para junto Dele, 0 que ecoa 0 poema da
epigrafe, uma vez que o eu poético portugués, além de amigo do falecido, deseja que seus
versos sejam ouvidos: “se ao passar do Leste, ndo perdeste / a memoOria de mim, que tanto te
amo, / e por intimo amigo me tiveste, / Com atencdo escuta 0 meu reclamo / ndo desprezes de
ouvir 14 dessa altura / a baixa e rouca voz, com que te chamo”.*®® Como pudemos notar, é
comum em ambos 0s poemas a amizade entre 0 eu poético e os falecidos, o desejo de que seus
versos sejam ouvidos e certa posicdo humilde no labor poético marcada, no poema de
Machado, pelas “palidas estrofes”, e, no poema de Camdes, pelo volume baixo e pela
rouquiddo da voz. Nao bastasse, unem os poemas a crenca crista de que aqueles que faleceram

foram para o alto, ao encontro do Senhor.

183 A esse respeito, ver Reis (1867).
184 SANDMANN, 200843, s/p.

185 ASSIS, 1901, p. 25.

18 cAMOES, 1912, 245.
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O poema seguinte, “Sinha”, praticamente manteve o mesmo texto desde a sua primeira
publicagdo, n’O Futuro de 15 de abril de 1863. A Unica mudanca operada aconteceu em 1901:
a retirada da inscri¢ao “num album. — 1862”, logo abaixo do poema, e do nome de “Salomao”
apos a epigrafe. Como adiantamos, a exclusdo do nome de Salomé&o provavelmente se deu
pela impossibilidade da verificagdo de autoria do versiculo biblico, tratando-se de um texto
atribuido ao Rei de Israel, o que justificaria que, diferentemente das outras epigrafes, essa
permanecesse apenas com o nome da obra e ndo do autor.

A epigrafe de “Sinha” ¢ a tnica de fonte biblica sobrevivente na parte destinada as
“Crisalidas” em 1901."®" Isso abre a possibilidade de apostar que tal sobrevivéncia se
relacione ao fato a epigrafe ser um antes um texto poético que religioso, como ja apontara
Miranda (2013): “a melhor explicacdo para a persisténcia da epigrafe talvez resida no encanto
propriamente poético dos versos biblicos”.*® Entdo, j& poeta maduro, interessava mais ao
Machado de Assis do inicio do século XX a literatura, a poética, que o trecho biblico poderia
conter que a sua cristandade em si.*®

A epigrafe selecionada por Machado estd no inicio do livro biblico, o versiculo
continua a caracterizacdo dos labios e do peito do amado iniciada no versiculo de abertura dos
Canticos. O trecho completo da epigrafe seria: “fragrantes como os mais preciosos balsamos.
O teu nome é como 6leo derramado: por isso as donzelinhas te amardo” (Cantico dos Canticos
1, 2).2*° Desse modo, quem fala no trecho escolhido por Machado é a sulamita, amada do rei,
logo, uma voz feminina, o que difere do eu poético machadiano.

Nao passa despercebida a referéncia a “Cangao do Exilio” de Gongalves Dias no canto
do sabié do final do poema. E ndo s6 a mencéo ao canto nos faz lembrar o poema gongalvino,
mas a construcdo comparativa de superioridade da terra do eu poético exilado. As aves da
terra do exilio, ndo gorjeiam como as da terra natal. O céu da sua terra tem mais estrelas, as
varzeas tém mais flores, os bosques tém mais vida e a vida, mais amores. O prazer encontrado
pelo eu poético é maior na sua propria terra, bem como os primores da sua terra séo
superiores aos do exilio. O movimento de comparacdo para dar superioridade esta nos versos
goncalvinos e nos machadianos. Ao ser superior ao canto do sabi4, o nome de Sinha é

superior a propria poesia.

87 Em 1864, 0 poema “O dilivio” trazia como epigrafe um trecho do Génesis (capitulo VII, versiculo 12).

188 MIRANDA, 2013, p. 10.

189 Em Miasso (2017) apontamos a alegorizagdo que a igreja propde para esse poema biblico, a fim de que ele
possa ser entendido dentro das relagdes entre Deus e seu povo e ndo simplesmente entre os amantes.

9 ABIBLIA, 1860, 404.
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A comparagdo também esta no texto biblico, mas ndo a fim de colocar o amado ou a
amada num andar superior, mas em igualdade, como ja poderiamos supor pela epigrafe, visto
que o nome dele “é como 6leo derramado”. Ou, em outros trechos: “os seus olhos sdo como

191

as pombas (...)” (Cantico dos Canticos 5, 12), (...) as juntas das tuas cochas sdo como uns

192 entre outros.

colares, que foram fabricados por mao de mestre” (Cantico dos Céanticos 7, 1)
Ao logo de todo o sétimo capitulo do Céantico, Salomé&o faz comparagBes para mostrar como é
a beleza da sulamita.

Toda a construcdo machadiana fora pensada para elevar o nome da amada, que
inclusive, é superior ao eu poético, que a chama justamente Sinha e que coloca a voz feminina
da sulamita da epigrafe no posto elevado do poema. Assim, a superioridade esta anunciada no
titulo do poema e na epigrafe, pois, como apontamos em Miasso (2017), esse Oleo que se
derrama, quando em &gua ndo se mistura, ficando na superficie; e quando em outro lugar
acaba por impregnar o local, sendo de dificil remogdo. Ainda é possivel que nos lembremos
que o Cantico é conhecido como Céantico Superlativo, ou seja, um canto elevado, tal qual fora
elevado e enaltecido o nome de Sinha. Ela é superior a poesia pelo canto do sabia e a propria
sulamita, pois é ndo é comparada em igualdade. Enquanto o suposto autor do Cantico dos
Canticos era um rei, no poema machadiano ele é servo, a soberana é Sinha.

Para finalizar a secdo variada de poemas das Crisalidas, temos “Horas vivas”, cuja
primeira publicagdo aconteceu em primeiro de agosto de 1864 no Diéario do Rio de Janeiro.'®®
A Comissdo Machado de Assis aponta uma publicacdo intermediaria entre as Crisalidas e as
Poesias completas, em O Pais, transcrito no artigo de A. A. Palestra, em 04 de janeiro de
1896. Somente nessa publicagdo, o décimo verso do poema aparece “e abragadas”, enquanto

nas demais, o verso ¢ “animadas”. A hipdtese que a Comissdo langa para sanar a alteragdo no

191 1d. ibid., p. 406.

1921d. ibid., p. 406.

193 Quando publicados no periddico, os versos acompanhavam uma cronica sobre os acontecimentos da semana
da série “Ao acaso”, que naquela ocasido saiu numa segunda-feira, € ndo no domingo, como era de costume.
Machado se justifica aos leitores: “antes de concluir devo dar uma explicacdo aos meus leitores habituais. /
Apareco algumas vezes a segunda-feira, — hoje como na semana passada; mas isso ndao quer dizer que eu tenha
mudado o meu dia préprio, que é o domingo. / A profissao do folhetim néo é ser exato como um rel6gio; e ainda
assim, todos sabem como, até na casa dos relojoeiros, os relégios divergem entre si. / Se € licito ao rel6gio
variar, ndo é ao folhetim que se deve pedir uma pontualidade de Monte-Cristo. / Eu cismo os meus folhetins
sempre a horas mortas, e acontece que nem sempre posso fazé-lo a tempo de aparecer no domingo. / Fiquem
avisados. / Disse — horas mortas — para seguir a linguagem comum; mas havera acaso horas mais vivas que as da
noite? / E esta pelo menos a opinido de um poeta nos seguintes versos, escritos no album de uma senhora de
espirito.” (ASSIS, 1864, p. 1). Ainda sobre a publica¢do no periddico, a Comissdo Machado de Assis (1976)
traz, por algum equivoco, a data de primeiro de abril de 1864 para essa publicacdo e, numa segunda entrada,
apresenta a data de primeiro de agosto. Reis (2009), provavelmente se baseando no que fora trazido pela
Comissdo num primeiro momento, também aponta a data da publicacdo no periédico como sendo primeiro de
abril.
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verso € a de que, em 1896, Palestra tenha se valido do manuscrito do poema, que estaria,
como mostra a inscricdo das Criséalidas, “no 4album da Exma. Sra. D. C. F. de Seixas”.*** O
poema apresenta apenas uma ligeira alteracdo na publicacdo de 1901 ao retirar a virgula do
final do segundo verso da quarta estrofe.

Ao lado de “As ventoinhas”, “Horas vivas” era um dos poemas das Crisélidas com
uma cadéncia bastante ritmada. Sabemos que “As ventoinhas” ndo sobreviveu nas Poesias
completas, apesar de seus sextetos combinando redondilha maior e trissilabos, no esquema
rimico AABAAB. Veremos que a escolha para “Horas vivas” é semelhante na métrica: temos
cinco oitavas; nelas, alternam-se versos em redondilha menor e trissilabos; e o esquema
rimico sera AAABCCCB.

O poema nos traz, na estrofe de abertura, a referéncia a historia de Cintia — também
conhecida por Artemis, Selene, ou Diana,**> na mitologia romana — e o pastor Endimi&o.
Ainda que a referéncia seja facilmente identificavel, pois o nome de Cintia estd no terceiro
verso da estrofe, € um pouco mais complicado saber qual seria a versdo do mito retratada no
poema. Em todas as versdes que encontramos, Cintia, deusa da lua e da caca, enamora-se de
Endimido. Todavia, ha versdes em que o pastor é condenado por Hera a um sono de trinta
anos; noutras, como a de Cicero, a prdpria Cintia teria feito com que ele adormecesse; ou
Zeus teria dado ao jovem pastor 0 sono para lhe preservar a beleza. Ha ainda, versdes em que
Endimi&o ndo é pastor, mas rei.’® Porém, mesmo n3o sabendo a exata versdo que possa ter
influenciado o poema machadiano, a presenca de Cintia e do homem que dorme sédo
suficientes para atestarmos o mito como uma referéncia.’®” Assim, ao final do poema, vemos
que Machado reconta em seus versos 0 mito grego, ainda que sem dar nome ao “homem”:

Horas vivas

Noite: abrem-se as flores. ..
Que esplendores!

Cintia sonha amores

Pelo céu.

Ténues as neblinas

As campinas

Descem das colinas,

19 ASSIS, 1864, p. 101. De acordo com Ubiratan Machado, trava-se da senhora Carlota Ferreira de Seixas
(MACHADO, 2008)

1% Optamos chamar a deusa grega por Cintia pelo fato de o eu poético machadiano usar esse nome para se
referia a ela.

19 Consultamos algumas dessas versdes em Genest; Féron & Desmunger (2006), Bulfinch (2002), Littleton
(2005) e Cardoso (2009).

97 Esse mito também pode ser encontrado na obra camoniana, na “Ode primeira, 4 Lua” (Rimas, 1598) e no
soneto numerado como “229” no volume Obras completas (1873). Apesar da referéncia em comum, as
composic¢des portuguesas ndo se aproximam em outros aspectos do poema machadiano.
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Como um Vvéu.

Maos em maos travadas,
Animadas,

Vo aquelas fadas

Pelo ar;

Soltos os cabelos,

Em novelos,

Puros, louros, belos,

A voar.

— “Homem, nos teus dias
Que agonias,

Sonhos, utopias,
Ambigdes;

Vivas e fagueiras,

As primeiras,

Como as derradeiras
Husdes!

Quantas, quantas vidas
Vo perdidas

Pombas malferidas
Pelo mal!

Anos ap0s anos,

T4&o insanos,

Vém os desenganos
Afinal.

Dorme: se os pesares
Repousares,

VEés? — por estes ares
\amos rir;

Mortas, ndo; festivas,
E lascivas,

Somos — horas vivas
De dormir —%

A comecar pelo titulo, ele faz referéncia ao que poderia ser o oposto da expressdo
“horas mortas”, destinada a descrever o final da noite e o inicio da madrugada, quando ja ndo
ha movimento nas ruas.*® Se sdo vivas as horas, o leitor poderia esperar um poema sobre o
dia. Diferente disso, 0 eu poético logo na primeira estrofe faz a ambientagdo da cena iniciando
o primeiro verso do poema justamente com o substantivo “noite” seguido dos dois pontos. A0

longo da primeira oitava vai se estabelecendo a atmosfera noturna: as flores se abrem; Cintia,

198 ASSIS, 1901, p. 28-29.
199 PRIBERAM, 2022, s/p.



79

nome poético da lua, de acordo com Miranda (2023a),%%

. . 15 201
amores; e as colinas recebem a neblina “como um véu”.

aparece romanticamente sonhando

Essa primeira estrofe nos levard, no decorrer da leitura das Poesias completas, a outros
dois poemas, ambos das “Americanas” e que aparecem na sequéncia um do outro. Primeiro,
quando lemos sobre a flor que se abre durante a noite, lembramo-nos da “Flor do embirugu”,
poema dedicado a noite pela alegoria da flor que s6 desabrocha nesse periodo do dia. Além
disso, a lua, que aqui ¢ apresentada como Cintia, em “Americanas” sera Jaci, nos versos de
“Lua nova”.

A segunda estrofe traz as fadas de cabelos encaracolados, “em novelos / Puros, louros,
belos,”.?%? Essas fadas, que nos recordam as fadas de “As ventoinhas”, as quais estavam
“abracadas como irmas”,*® estdo animadas e com as maos dadas: “mdos em mdos
travadas,”.?** Elas serdo interlocutoras de um homem que esta a cismar ou a sonhar naquela
noite ao longo das proximas trés estrofes do poema. O homem que ndo tem nome também néo
tem voz e nos recorda um pouco o eu poético de “Visio” ou de “Erro”, diante da desilusao
amorosa, entregue ao seu destino, resignado. Na terceira e na quarta estrofes, temos vocabulos
gue acentuam a fantasia do suposto Endimido: agonias, sonhos, utopias, ilusdes, “pombas mal
feridas”, insanos, desenganos.”®® Ora, n4o seriam as fadas parte dessa fantasia?

Enfim, na oitava que encerra 0 poema, assim como a noite era seguida dos dois pontos
na estrofe de abertura, as fadas usam o imperativo seguido dos dois pontos para pedir que o
homem durma, repousando seus pesares. Animadas como foram apresentadas, convidam-no a
rir, pois as horas da noite ndo seriam mortas, como estabelece a expressao cotidiana, mas
“festivas” e “lascivas”. E, acentuada pelo italico — que aparecia desde a publicacdo no
periodico —, a expressdo “horas vivas” estd no penultimo verso do poema caracterizando a
hora de dormir.?%

Vemos, no poema, que esse homem, que como dissemos ndo tem nome nem voz, é
apresentado como submisso as fadas. N&o ha resisténcia para adormecer e para ndo entrar

naquela fantasia festiva e lasciva das “horas vivas”, ainda que as fadas tenham colocado como

20 josé Américo Miranda, na edicdo de nimero 12 da revista Machadiana Eletronica, faz uma cuidadosa
apuracdo dos poemas das Crisalidas e tece um importante aparato editorial acerca das publicacdes desses
poemas. Apesar da publicacdo da edi¢do datar, no site da revista, de 23 de setembro de 2019, o corpo dos artigos
faz referéncia ao ano de 2023, por isso 0 adotamos aqui.

201 ASSIS, 1901, p. 28.

202 1d. ibid., p. 28.

203 1d. 1864, p. 117.

2041d. 1901, p. 28.

205 1d. ibid., p. 28.

206 1d. ibid., p. 29.
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pesar e utopia as agonias do dia. E com o homem adormecido nesse encanto das fadas que

chegaremos aos “Versos a Corina”.

Os “Versos a Corina”

Tal qual nas Crisélidas, os “Versos a Corina” sdo o penultimo poema na parte
dedicada ao livro de 1864. Na primeira coletanea, o titulo e a epigrafe apareciam numa folha
de guarda, separados até mesmo da primeira parte desse poema. Em 1901, a epigrafe que
serve ao conjunto das seis partes é a Unica que permanece — “calando o nome desta
gentilissima” —,?°" ou seja, todas as seis epigrafes que acompanhavam cada umas das partes
foram cortadas da “edi¢do final” das poesias machadianas. Entdo, o titulo e a epigrafe de
Dante Alighieri passam a dividir a pagina com a primeira parte do poema.

A epigrafe dos “Versos a Corina” fora retirada de Vita Nuova (1282-1295), mais
especificamente da vigésima terceira parte dessa obra de Dante Alighieri. A gentilissima do
poeta italiano era Beatriz, mas o nome da Corina machadiana, como a epigrafe anuncia,
continua, ainda hoje, calado. Contudo, interessa-nos mais aquilo que a poesia dedicada a
Corina nos oferta que a identificacdo de uma Corina real na biografia de Machado de Assis.
Especialmente se nos lembrarmos que a Corina do poema pode ser metafora para a propria
poesia ou pode fazer referéncia a personagem de Madame de Staél em Corinne, ou [’ltalie,
ou, por fim, pode ter sido usada apenas para encobrir o nome de uma suposta amada do poeta.
Acreditamos que, no caso dos “Versos a Corina”, em que todas as epigrafes das partes foram
subtraidas, restando apenas a de Dante, a relacdo com a essa epigrafe ndo serda como se 0 eu
poético recontasse a historia de Dante e Beatriz, mas como se calasse propriamente o nome da
sua Beatriz, ou sua Corina. Ndo podemos nos esquecer do efeito acessorio da epigrafe. Pode
ser que, para 0 Machado de Assis dos 1900, um poema de seis partes com sete epigrafes fosse
exagero, somado ao fato de que o Romantismo, que trouxe para muitos de seus poetas a

referéncia no formato de epigrafe,?*®

ja néo tinha a mesma forca quando da publicacdo das
Poesias completas.

Partindo para a primeira parte, vale a observacdo de que, mesmo que a redacdo do
texto seja quase a mesma nos dois livros, houve uma alteracdo na terceira e quarta estrofes.
Em Crisalidas, elas eram duas oitavas; no entanto, nas Poesias completas, elas se tornaram

uma décima e uma sextilha, pois os dois primeiros versos da quarta estrofe do primeiro livro

207 REIS, 2009, p. 50, nota de rodapé n. 13. No original: “tacendo il nome di questa gentilissima” (ASSIS, 1901,
p. 30).
208 A esse respeito, ver Candido (1996).
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passam a ser os dois Ultimos da terceira, no livro derradeiro. Levando em consideracdo o
assunto da estrofe e a pontuacdo dos versos, acreditamos que esse possa ter sido um equivoco
do editor da Garnier. Além disso, retirou-se, como sabemos, a epigrafe, que tinha como fonte
a estrofe final do poema “A Diana”, de Auguste Brizeux, na parte intitulada “Histoires
Poétiques” das suas Oeuvres Complétes (1860): “pois a beleza mata / Quem a vé / Ela
embriaga e mata”. 2%

Nessa primeira parte, Corina sera apresentada ao leitor desde o seu nascimento, no
primeiro verso: “tu nasceste de um beijo ¢ de um olhar (...)”. Ao longo do poema, sera
construida a imagem de Corina de modo a parecer impossivel ndo se enamorar dela. Corina é
nascida do beijo de amor e do olhar do préprio Senhor. O eu poético, como era de se esperar,
coloca-se submisso a ela. Uma vez que sua amada nasceu do olhar do Senhor, é uma criatura
divina, enquanto ele, o eu poético, tem “olhos mortais”. Mesmo a natureza reagia com jubilo
ante a aparicdo de Corina.?**

Ela era o ideal de mulher do eu poético: “era assim que eu sonhava a mulher”.?** Suas

212

caracteristicas sao comparaveis a Juno e a Helena.”*“ E ante tamanha fascinagao, “que pede do

poeta o amante coragdo?”, viver “de uma fusao do ser, de uma efusao do amor”.?® A sextaea

214 tratam dessa

sétima estrofes, que trazem um recuo e uma meétrica diferente das demais,
e(fusdo) entre os amantes. Nessa e(fusdo), Corina € colocada como Unica, uma vez que sao
apagadas “outras lembrangas” e perdidas “outras ilusdes”. Ao final do poema, como que
obedecendo a lei da natureza (pois a brisa e a flor diziam que se amassem), 0 eu poético faz
de Corina sua interlocutora para que se amem e vivam “de uma fusao do ser, de uma efusdo
do amor”.?®

Na segunda parte dos “Versos Corina”, encontramos um eu poético menos efusivo que
0 da primeira parte e lamentoso. Antes das Crisalidas, a segunda parte fora publicada no
Correio Mercantil de 23 de marco de 1864 e sem epigrafe, a qual acompanha o poema
somente na publicagdo em livro de 1864, sendo novamente retirada em 1901, nas Poesias

completas. Essa instabilidade da presenca da epigrafe nos adianta a possibilidade de que se

209 REIS, 2009, p. 50, nota de rodapé n. 14. No original: “car la beuté tue / Qui I’a vue, / Elle enivre et tue”
(ASSIS, 1864, p. 125).

210 ASS|S, 1901, p. 30.

211 d. ibid., p. 31.

212 Juno, na mitologia romana era a rainha olimpica, senhora dos partos, protetora do casamento e da fidelidade
conjugal. Helena, era conhecida como a mais bela das mulheres.

213 ASSIS, 1901, p. 31.

214 Com excecdo da sexta e da sétima estrofes, as demais apresentam um niimero variado de versos alexandrinos.
As cinco primeiras estrofes trazem rimas emparelhadas, e a Ultima estrofe, rimas alternadas. A sexta e sétima
estrofes ndo apresentam esquema rimico definido e trazem versos escritos em redondilha maior.

215 ASS|S, 1901, p. 32.
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tratava de uma referéncia aparentemente encaixada no poema. A epigrafe que fora escolhida
para estar na publicacdo da segunda parte nas Crisalidas é do francés Arséne Houssaye e a
encontramos tanto no poema chamado “L’enfer”, mas publicado incompleto, quanto no
poema chamado “Les paradis perdus”, publicado em sua completude. Em seus titulos, os
poemas franceses fazem referéncia ao “Inferno” de Dante e ao Paraiso Perdido (1667) de
John Milton, respectivamente. A epigrafe que Machado escolheu para sua segunda parte
quando publicada em livro em 1864 fora: “meu pobre coracao, recobra tua sublime coragem /
E me canta tua alegria e tua afli¢ao”**°.

A composicao se da em 15 quartetos de versos decassilabos e rimas opostas. Entre o
décimo segundo e o décimo terceiro quartetos, ha a insercdo de uma estrofe em recuo formada
por 21 versos em redondilha maior e sem esquema rimico definido, lembrando as duas
estrofes recuadas da primeira parte. Os dois primeiros versos do poema adiantam que nao
devemos esperar o mesmo eu poético dos “primeiros dias”: “a minha alma, talvez, nio ¢ tao
pura, / Como era nos primeiros dias”.”*” No decorrer de doze estrofes, temos um eu poético
gue ndo vé mais aquele encanto inicial, mas que tenta voltar a ele. Podemos citar versos
como: “nunca mais respirei a paz e a calma, / E me perdi na porfiosa lida”; “ndo sei que fogo
interno me impelia / A conquista da luz, do amor, do gozo,”; “corri de campo em campo ¢

99, 99, <

plaga em plaga”; “tudo aos meus olhos avidos fugia...”; “nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-
me”’; “desiludido, exausto, ermo, perdido,”.218

Chegando na décima segunda estrofe, o eu poético, por meio do ponto no meio do
verso, destaca: “assim falei”. E murmurando aos ventos, num “estreito abrago”, ele se une a
terra e repete ao eco seus lamentos. E jogado ao chdo, como Endimi&o no poema anterior, que
ele reencontra a fantasia da amada, a sua “visdo de amor infinito” ¢ é gragas a esse “sonho
voluptuoso” que ele consegue erguer-se. Aquela mulher que na primeira parte era o
exatamente como ele a sonhava, aqui € novamente o “(...) ideal sonhado / que em toda parte
busquei” e ¢ por ela que sofre o eu poético.?*®

A antepenultima e a penultima estrofes se unem por meio da conjuncdo condicional

“se”. Novamente, o eu poético reforca que, talvez, sua alma nao seja pura como nos primeiros

dias e acrescenta que o tempo e 0 cansaco podem ter feito com que ele beijasse a terra no

218 REIS, 2009, p. 52, nota de rodapé n. 15. No original: “mon pauvre coeur, reprends ton sublime courage / Et
me chantes ta joie et ton déchirement” (ASSIS, 1864, p. 129).

217 ASSIS, 1901, p. 33.

218 1d. ibid., p. 33-35.

219 1d. ibid., p. 35.
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“mortal abrag¢o”; contudo, ja na estrofe final, Corina ¢é capaz de regata-lo e levanta-lo, como
se ela, divina que &, tivesse o poder de fazer reviver os mortos.??

Podemos destacar duas referéncias interessantes no poema. A décima estrofe, no seu
ualtimo verso, traz uma sutil lembranca do livro biblico do Eclesiastes ao tratar do “ultimo
sono” — ou seja, da morte — aguardado por um eu poético desiludido e exausto, que espera
“yolver 4 terra, de que foi nascido”.”?* No décimo segundo capitulo do Eclesiastes, sétimo
versiculo, temos: “e o pd se torne na sua terra donde era, e o espirito volte para Deus, que o
deu”.??®> A referéncia cristd é seguida da referéncia pagd, a “Cibele fecunda” da décima
primeira estrofe, que, na mitologia romana é a deusa da fertilidade da natureza. Por outro
lado, na mitologia grega, Cibele, depois de ndo ter seus sentimentos correspondidos por Atis,
fez com que ele castrasse a si proprio, tornando-se a deusa do desejo ndo correspondido.
Nesse sentido, a0 mesmo tempo que Cibele pode ser a “morada triste e escura”, ela ¢, para o
eu poético, gloria e descanso, podendo representar tanto um amor ndo correspondido quanto a
terra fértil para qual o eu poético, pela sua referéncia crista, aguarda voltar.??

Chegando a terceira parte dos “Versos a Corina”, assim como a segunda, ela teve sua
primeira publicacdo no Correio Mercantil de 26 de mar¢o de 1864 e, naquela ocasido, o
poema também ndo contava com epigrafe, a qual Ihe fora acrescentada somente na publicacéo
das Crisalidas. Tal epigrafe, de autoria do polonés Adam Mickiewicz, aparece em portugués
no poema de Machado de Assis, que indica que aqueles eram versos retirados dos Sonetos da
Criméia. O equivoco ja fora identificado por nés em Miasso (2017), quando vimos gue, na
verdade, os versos poloneses estariam no poema “A D. D.”: “se tu pudesse viver um dia na

. . . . 224
minh’alma... feliz criatura, tu saberias o que ¢ sofrer”.

220 1d. ibid., p. 36.

221 1d. ibid., p. 34.

222 A BIBLIA, 1860, p. 404.

22 A fecundidade de Cibele pode ser encontrada em dois poemas de Houssaye, “Ode panthéiste dediée a
Homére” e “Aux poéts”, nos quais a deusa é chamada “natureza fecunda” e ‘“nossa mie fecunda”,
respectivamente. No original: “notre mére feconde” (HOUSSAYE, 1857, p. 214, traducéo nossa).

224 No original: “gdybys ty na dzien jeden byta w mojej duszy! / Na dzien caty? — Nie — takiej nie Zycze katuszy.
/ Gdyby godzing tylko — szczesliwe stworzenie, / Poznataby$ natenczas, co to jest cierpienie” (MICKIEWICZ,
2015, s/p). Na traducdo para o francés: “Oh! Si tu demeurais un seul jour dans mon d&me! / Tout un jour? Non...
Je ne souhaite pas un pareil tourment; / Mais une heure, une seulel... Heureuse créature, oh! / Tu saurais alors ce
que c'est que souffrir’ (MICKIEWICZ, 1859, p. 98). Machado utilizou esses mesmos versos na epigrafe da sexta
parte dos “Versos a Corina” quando a publicou no Diério Oficial de 18.09.1864: “se tu pudesses viver um dia na
minh’alma... um dia inteiro... Ndo... Ndo te desejo esse tormento.... Mas, uma hora so... Feliz criatura, entdo, sim,
tu saberias o que ¢ sofrer!” (ASSIS, 1976, p. 64). Contudo, para publicagdo em livro mudou a epigrafe da sexta
parte para um trecho de Homero. Na parte Ill, como é possivel observar, Machado suprime alguns versos
intermediarios.
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A maior diferenga entre a publicacdo da terceira parte nos dois livros ndo esta na
auséncia da epigrafe, mas na auséncia de duas estrofes inteiras, a saber, a oitava e a nona da

redacdo nas Crisalidas:

Que valem glérias vas? A gléria, a melhor gloria,
E esta que nos orna a poesia da historia;
E a gloria do céu, é a gléria do amor.
E Tasso eternizando a princesa Leonor;
E Lidia ornando a lira ao venusino Horécio;
E a doce Beatriz, flor e honra do Lécio,
Seguindo além da vida as viagens do Dante;
E do cantor do Gama o hino triste e amante
Levando a eternidade o amor de Catarina;
E 0 amor que une Ovidio a formosa Corina;
O de Cintia a Propércio, o de Lésbia a Catulo;
O da divina Délia ao divino Tibulo.
Esta a gloria que fica, eleva, honra e consola;
Outra ndo ha melhor.

Se faltar esta esmola,
Corina, ao teu poeta, e se a doce iluséo,
Com que se alenta e vive 0 amante coracao,
Deixar-lhe um dia o céu azul, tdo tranquilo,
Nenhuma gléria mais ha de nunca atrai-lo.
Ird longe do mundo e dos seus vaos prazeres,
Viver na soliddo a vida de outros seres,
Vegetar como o arbusto, e murchar, como a flor,
Como um corpo sem alma ou alma sem amor.

Ah! Faze que estas ilusbes tdo vivas
Nunca se tornem palidas lembrancas;
E nem voem as minhas esperancas

Como um bando de pombas fugitivas!**®

Pela quantidade de nomes préprios dos poetas e das suas respectivas amadas, ndo é
dificil supor que o trecho suprimido estava recheado de referéncias.?”® Excluidas as estrofes, a
terceira parte, nas Poesias completas, € encerrada na sétima estrofe. Essa € a menor parte dos
“Versos a Corina”, sdo sete quartetos de versos decassilabos e rimas opostas. Pela
manutencdo da estrutura das estrofes, da métrica e das rimas, veremos que o tom dessa
terceira parte se aproxima ao da parte que a antecede, um eu poético lamentoso e

desesperancoso. Junto dessa perda da esperanca esta a perda da fantasia, que vem ao poema

225 ASSIS, 1864, p. 138.

226 Aiinda sobre os versos excluidos das Poesias completas, vale tomar nota que, neles, talvez esteja a pista para a
escolha do nome de Corina, tomada de empréstimo da amada de Ovidio. N&o bastasse, é curioso que pensar que
Machado de Assis excluiu, nessas duas estrofes, os versos escolhidos, em setembro de 1898, por José Verissimo
e Lucio de Mendonga para serem o distico da Academia Brasileira de Letras: “Esta a gloria que fica, eleva, honra
e consola; / Outra ndo ha melhor” (ASSIS, 1864, p. 138). Em 21 de junho de 1929, o monumento em
homenagem a Machado de Assis foi inaugurado, aos pés do poeta, esta o primeiro verso do distico.
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na forma mitoldgica de Quimera, que tinha corpo de ledo e cabra e langava fogo pelas narinas,
por isso as “nuvens flamejantes” que cobrem o céu primaveril do eu poético.

As esperancgas do eu poético abrem a estrofe voando “como um bando de pombas
fugitivas”, fazendo que restem apenas as “palidas lembrangas”. As trés primeiras estrofes sdo
regidas pelo advérbio de circunstancia da primeira estrofe: “quando”, tratando do tempo em
que 0 eu poético perca as suas esperancas € N80 mais possa ver ou ouvir sua musa-Corina,
completando sua tristeza. E as trés estrofes seguintes — reforcando no primeiro verso da
terceira estrofe: “quando assim seja (...)” —, elucidam o que acontecera quando o eu poético
perder o amor de Corina. Ele conta que se entregara a “escura soledade” abandonando a
ambicdo pelo prazer e pela felicidade; desenganado, ndo procuraré evocar suas memorias; e
“envolvido em [si] mesmo”, sua fantasia colherd as asas. A estrofe final mostra que, sem
alcangar o amor de Corina, que € a “maior gloria” de sua alma, de nada vale para o eu poético
ter “outra esperanca” ou “alheia palma”.?’

Depois de apresentar sua gentilissima, de sofrer as angUstias desse amor até perder
suas esperancas, na quarta parte é chegado o momento da suplica e o eu poético ndo suplicara
sozinho, as brisas, a luz, as aguas e as selvas fardo coro a sua voz. Assim, no final dessa parte,
ele indaga Corina: “ouviste a natureza? As suplicas e as magoas / Tua alma de mulher deve
palpitar”.?*® Lembremos que, naquela primeira parte, era em obediéncia a lei da natureza que
0 eu poético convidava Corina para que se amassem.

Como as demais partes dos “Versos a Corina”, a quarta perdera sua epigrafe em 1901.
Inclusive, acerca dessa epigrafe, ela é superficial o bastante para dificultar a busca de sua
fonte: “tu ndo vés?”.”*® A curta pergunta vinha apenas acompanhada das iniciais “A. M.”.
Estabelecemos algumas possibilidades de autoria dessa epigrafe em Miasso (2017). Ja
naquela ocasido, era dificil relacionar com afinco a epigrafe e o poema por uma incerteza
acerca do texto fonte da epigrafe. Assim, valendo-nos apenas do curto trecho recortado por
Machado, poderiamos dirigir a pergunta da epigrafe a Corina, que ndo vé/ouve as suplicas
naquele poema. Na auséncia da epigrafe, € o proprio eu poético quem a indaga.

Do mesmo modo como aconteceu com a segunda e a terceira partes, a epigrafe esteve
na quarta parte apenas nas Crisalidas. Naquele mesmo ano de 1864, em 16 de abril, 0 poema
fora publicado sem epigrafe no Diario do Rio de Janeiro; e em 18 de setembro, no Diario

Oficial do Império do Brasil. Outra mudanca interessante esta na exclusdo, em 1901, daquela

227 ASSIS, 1901, p. 37-38.
228 1d. ibid., p. 42.
2 REIS, p. 56, nota de rodapé n. 18. No original: “ne vois-tu pas?” (ASSIS, 1864, p. 139).
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que era a segunda estrofe do poema nas Crisélidas e na publicacdo dos periddicos. A estrofe
excluida fazia referéncia a Petrarca e Rembrandt:

Tu, criacdo feliz de um dia de pureza,

Em que a terra ndo teve um so6 pecado, irma
Das visdes que sonhou no culto da beleza

A musa de Petrarca e o pincel de Rembrandt.?*

No entanto, ainda que a estrofe com referéncia ao poeta e ao pintor tenha sido
excluida, como foi excluida toda uma estrofe recheada de referéncias a poetas na parte
anterior, a quarta parte dos “Versos a Corina” das Poesias completas nos permitiu encontrar
algumas referéncias presentes nos poemas anteriores. A primeira delas ¢ a “Cibele fecunda”
que estava na segunda parte e aparece agora no trecho em que a luz canta para Corina. No
canto das aguas, por sua vez, ao falar da beleza de Corina, ¢ trazida a “Vénus marinha”, que ¢
justamente a deusa da beleza na mitologia romana. O mito conta que Afrodite, como é
chamada na mitologia grega, teria nascido da espuma do mar. As selvas trardo para o seu
canto outra referéncia ja conhecida do leitor, mas com outro nome. No poema “Horas vivas”,
vimos a ligacdo dos versos ao mito do amor entre Cintia e Endimido. Naquela ocasiao,
apontamos que a deusa da caca, que gostava de estar em meio a natureza, também era
conhecida por Diana, como é chamada nessa quarta parte. Além disso, hd no trecho a
referéncia a Sileno, um sétiro bebedor de vinho, seguidor de Dionisio. O Gltimo a entoar seu
canto a Corina é o préprio poeta, que soma sua voz a da natureza para rogar a amada:
“também eu junto a voz da natureza, / E soltando o meu hino ardente e triunfal, / Beijarei
ajoelhado as plantas da beleza / E banharei minh’alma em tua luz, — Ideal!”.?

Talvez, buscando recobrar a felicidade dos primeiros dias, essa parte fora escrita
usando a mesma meétrica de entdo, versos alexandrinos, mas dessa vez eles estdo distribuidos
em 15 quartetos de rimas alternadas. Inclusive, somos levados aquela primeira parte na estrofe
de abertura, quando recordamos que Corina € a unido entre o que € terreno e o que é divino.
Buscando se aproximar da amada, o eu poético a chama pelo segundo pronome pessoal nas
duas primeiras estrofes, “tu”, e a convida a ouvir a cangdo das brisas, do poeta, da luz, das
selvas e do mar.

No canto das brisas, a voz de Corina ¢ superior a “excelsa melodia” da harpa edlia; no
canto da luz, que “(...) derrama vida [a] Cibele fecunda”, a luz dos olhos de Corina ¢ superior,
pois além da vida, da o amor. O canto das aguas exaltard a aparéncia da amada, que é a

propria beleza, e pedira que ela venha para as aguas: “chamam-te as dguas, vem! (...)”. Nas

230 ASSIS, 1864, p. 139.
21 1d. ibid., p. 41.



87

selvas, com a auséncia de Corina, hd uma “mudez sepulcral”, porém, se ela volta, a “floresta
palpita” e a “vida renasce”. Entdo, no canto do poeta, temos a mesma mudez dos seus dias de
soliddo e ele une a sua suplica a “voz da natureza”, mas pede que Corina ndo ouga o “cantico
das aguas”, que ndo procure o “caminho do mar”.*%

Na quinta parte dos “Versos a Corina” somos levados a crer que ela realmente ndo
ouviu o pedido do eu poético, pois ele escreve chorando seus versos e esta “vazio de
esperanga”. Além de ter sido publicada sem epigrafe no Diario do Rio de Janeiro, em 21 de
abril de 1864, a parte era epigrafada somente nas Crisalidas. Naquela ocasido, a epigrafe fora
extraida do inicio do terceiro paragrafo do décimo oitavo capitulo de Le mie prigione (1832),
do italiano Silvio Pellico: “pobre do meu coragdo! Eis uma separa¢do / a mais na minha vida
miseréavel!”.?

O poema traz dez quintetos de versos decassilabos e rimas alternadas, de modo que a
ultima estrofe repetira a primeira, numa espécie de ciclo do sofrimento do eu poético, o qual
encontra alivio para sua dor somente na escrita. Tal ciclo acontecera nas proprias estrofes, que
repetem no Gltimo verso, o primeiro. A (nica excecao esta na primeira e na ultima estrofes,
em que hd uma mudanca no ultimo verso, trocando o verbo guardar por beijar. Assim,
primeiro Corina deve guardar os versos dedicados a ela para poder beija-los quando sentisse
“um eco de saudade”.?*

O poema, de certa forma, reconta a trajetdria romantica do eu poético e Corina desde
quando ele queimava sua prdpria alma aos pés da amada, naqueles “primeiros passos”,
quando estava “cheio de amor”, mas “vazio de esperanga”. Depois, vitima da “sorte esquiva”,
apenas a “alma ardente e compassiva” dela seria capaz de reanima-lo e ele se coloca como um
“réu indefeso e abandonado”, curvado ao gesto de sua soberana. E apesar de Corina nédo
correspondé-lo, assim como na quarta parte, ele fez entoar sua “lira apaixonada”. A partir da
oitava estrofe, o eu poético trabalha a possibilidade de o amor que sente por Corina se
extinguir e pede, na estrofe seguinte, que ela ndo busque “reavivar a chama”. Ante ao
sofrimento, 0s versos sio alivio & soliddo do eu poético.?®

Encontramos uma referéncia biblica e uma mitolégica no poema, unindo o cristdo e o

pagdo. A primeira delas aparece na quarta estrofe, quando o eu poético se refugia “a sombra

do mistério” para poder cantar seu hino. O refugio recorda aquele que habita a “sombra do

22 d. ibid., p. 39-42.

#3 REIS, 2009, p. 59, nota de rodapé n. 19. No original: “povero mio c[u]ore! Ecco uma separazione di piu nella
mia scigurata vita!” (ASSIS, 1864, p. 145).

24 ASSIS, 1901, p. 43

%5 |d. ibid., p. 43-45.
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Altissimo” no Salmo 90, ou 91, em algumas versdes da Biblia. Vemos, no poema, que, nesse
reflgio, o eu poético pode cantar seu hino de modo que o mundo todo ouga, 0 que aproxima o
mistério do poema ao Altissimo biblico. Na oitava estrofe, por sua vez, temos a referéncia ao
“fogo de Vesta”, a deusa do fogo na mitologia romana. Tal qual o fogo que precisa ser velado
pelas vestais para que ndo se apague, “talvez um dia” o amor do eu poético por Corina se
apague, dada a auséncia e o siléncio ao qual est4 condenado.?*®

Embora a separacao tenha acontecido na quinta parte, ainda houve félego para que o
eu poético escrevesse uma sexta, revelando que mesmo separado, o amor dele ainda pulsa por
Corina.

Essa € outra parte em que ndo foi possivel precisar a fonte da epigrafe quando da
publicacdo das Crisalidas. Segundo Machado, o autor de sua epigrafe — “o amor tem asas,

237

mas ele também pode da-las” seria Homero, mas ndo encontramos frase semelhante nas

obras do autor grego.?*®

A sexta parte teve outra epigrafe quando fora publicada no Diério
Oficial em 19 de setembro de 1864, que, por sua vez, era a mesma epigrafe da terceira parte,
mas sem alguns cortes: “se tu pudesses viver um dia na minh’alma... Um dia inteiro... N&o...
Né&o te desejo esse tomento... Mas, uma hora so6... Feliz criatura, entdo, sim. Tu saberias o que
¢ sofrer!”.?® A troca dos textos sugere as epigrafes se relacionem com os poemas, elas
provavelmente foram escolhidas num momento posterior & composic&o.?*°

Apesar da dor da separacdo, da angustia e da suplica do eu poético nas partes
anteriores, a sexta parte traz a esperanca do reencontro mesmo que em sonho, 0 que parece
consolar de algum modo o eu poético.

A sexta parte é composta, nas seis primeiras estrofes, de modo a lembrar a estrutura da
primeira parte. Sdo estrofes de nimero variado de versos alexandrinos e rimas emparelhadas.
A sétima estrofe, que é um quarteto, também traz versos alexandrinos, mas com rimas
alternadas. A oitava estrofe tem a mesma métrica, ela é um distico em que 0s versos rimam.
Da nona até a décima segunda estrofe, temos oitavas com um recuo diferenciado (0 mesmo
recuo aparece na quadra final) e versos hexassilabos, métrica que ndo tinha sido usada até
entdo nos “Versos a Corina”. Notemos que ¢ a metade de silabas poéticas dos versos

anteriores dessa parte. Nas oitavas, o esquema rimico ¢ ABBCDEEC. Para finalizar o poema,

26 1d. ibid., p. 43-44.

271d., 1864, p. 149.

2% No recente trabalho de aparato editorial dos poemas das Crisalidas, José Américo Miranda afirma que
também nao encontrou a fonte dessa epigrafe (MIRANDA, 2023b).

291d., 1976, p. 64.

240 Algumas alteracdes nos versos foram apontadas em Miasso (2017). No entanto, essas alteragdes revelam
antes um cuidado com a precisdo vocabular que uma alteracdo no sentido geral do verso ou do poema.
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temos uma quadra, ou seja, uma estrofe que, em relacdo as oitavas, tem a metade do numero
de versos. Na quadra, 0s versos continuam hexassilabos, mas as rimas séo alternadas.

Vemos que 0 eu poético continua separado de Corina. Para alcanca-la, sua alma tem
que voar “as regides venturosas”. “La” onde habita Corina, tudo ¢ mais belo e como musa
inspiradora, “a flor tem mais perfume e a noite mais poesia;”’. Teremos a comprovagdo da
separagdo do eu poético e sua musa na quarta estrofe, em que lemos: “(..) se 0 que te cerca ¢é
uma festa de vida, / Eu, tdo longe de ti, sinto a dor mal sofrida”.*** A dor do eu poético é
apresentada com um recurso gradativo, acentuado pela conjuncao aditiva “e”: “e palpita e
soluga e sangra e desespera”. Aquela mudez da natureza da quarta parte retorna, uma vez que
Corina esta ausente. E constatamos, enfim, que o eu poético ainda guarda o amor por Corina e
uma esperanga: “do amor que nao perdeu, co’a ultima esperam;a”.242

Lembrando novamente a quarta parte, em que as aguas, no seu canto, diziam que
Corina era a propria beleza, o eu poético reafirma o que fora dito — “a beleza eras tu (...)"— €
ressalta que dedicou tudo a esse amor, “o que ha de grande e belo, o que ha de nobre e puro”.
Na sétima estrofe, ele indaga Corina, a fim de saber se a amada tem alguma lembranca ou se
sente a “mesma comogdo”. Na nona, alterando o tom e a métrica dos versos, 0 eu poético se
coloca ainda em busca desse amor. As trés estrofes seguintes trabalham em conjunto
iniciando pelo advérbio de tempo, “entdo”. A “brisa”, o “arroio timido” e um “beijo” sentido,
ou um “nome” ouvido em “sonho” ou “visdo” serdo a presenca do eu poético ao chegarem até
Corina. Ante essas coisas, ele pede, na estrofe final, que ela ndo trema ou fuja, pois 0 nome
(aquele mesmo calado na epigrafe) é o dela, e quem o diz, é o eu poético. E nessa Ultima
estrofe que vemos que 0 amor que 0 eu poético sente venceu a magoa que ele préprio carrega
por néo ter podido viver tal amor.

Ao chegarmos, enfim, ao término dos “Versos a Corina”, vemos, com relagdo as
referéncias, que ainda que, na publicacdo de 1901, elas ndo tivessem mais no topo das
composicdes, no formato de epigrafe, outras referéncias podem ser observadas no corpo do
poema, colaborando para a construcdo do texto poético. N&o bastasse, pensar a retirada da
epigrafe nos leva a encarar, no caso especifico das epigrafes dos “Versos a Corina”, 0
paratexto como acessorio que foi colocado em cada uma das partes, possivelmente, apos sua
composicdo, e retirado, posteriormente, para a publicacdo no livro derradeiro. Isso néo
significa que, quando da publicacdo das Crisalidas, elas ndo desempenhassem um papel nos

poemas, dialogando ou mesmo adiantando separa¢Ges que seriam contadas ao longo do

21 ASSIS, 1901, p. 47, grifos nossos.
22 1d. ibid., p. 47.
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poema e foram reveladas logo na epigrafe, como na quinta parte. Além disso, acreditamos
fortemente que Machado possa ter olhado para seus “Versos a Corina” com saudade em 1901,
mas ndo uma saudade suficiente para que permanecesse 0 exagero de um poema de seis partes
e sete epigrafes. Na verdade, o corte machadiano ndo se deu apenas nas referéncias em
formato de epigrafe, mas em algumas que estavam no préprio corpo dos poemas, tendo
retirado estrofes inteiras. Talvez, o escritor de 1901 n&do precisasse mais das muletas
referenciais do poeta estreante em livro. Por fim, a epigrafe de Dante Alighieri que sobreviveu
permite que aproximemos Corina de Beatriz. Assim como o poeta italiano cantara sua musa, o
jovem brasileiro teria escolhido Corina, talvez ndo por acaso 0 mesmo nome da musa de
Ovidio, para ser sua musa.

Como vimos no inicio do capitulo, encerra as “Crisalidas” o poema “Ultima folha”,
que, por meio da musa, estabelece relacdo com o poema de abertura e sustenta a unidade do

livro de outrora e da parte de 1901.

O livro das primeiras escolhas

As “Crisalidas” nos revelam o que de mais antigo da sua prépria poesia publicada em
livro Machado de Assis decidiu que valeria a pena manter na Ultima coletdnea de poemas. Se
lermos as duas pontas das Poesias completas, “Crisalidas” e “Ocidentais”, poderemos
perceber aquilo que o escritor adiantara na “Adverténcia”, “a diferenca de idade e de
composicio”.?*® Apesar dessa diferenca, é interessante observar que o poeta manteve a
inspiracdo da musa na abertura e no encerramento da primeira sec&o.?**

Com relacdo as epigrafes, vimos que todas elas permanecem apenas com 0 home de
seus autores, ndo ha a mencéo a obra. Excetua-se apenas a epigrafe de “Sinha” que, alias, foi a
unica epigrafe com fonte biblica que permaneceu. Mesmo que biblico, o “Cantico dos
canticos” é um texto altamente poético, o que pode ter contribuido para sua permanéncia na
epigrafe de “Sinha”. Mas ndo foi apenas o nome de algumas obras das epigrafes que foi
excluido. Nas Crisalidas, apos o titulo, em alguns poemas havia a data da composicao, o que
desaparece completamente em 1901.

Pensando especificamente no caso da retirada das epigrafes de alguns poemas, é

evidente que tal manobra implica na perda do dialogo que o poema estabelecia com o

2 1d. ibid., p. V.
244 Mario Curvello aponta que os poemas dedicados & musa, “Musa consolatrix” e “Ultima folha”, sdo os
“pilares” das Crisalidas.
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paratexto. No entanto, pudemos perceber que em epigrafes como a de “Stella” e ou as
epigrafes das partes dos “Versos a Corina”, o didlogo nos pareceu um tanto quanto
superficial. 1sso se reforga se lembrarmos que “Stella” e as partes II, III, IV ¢ V dos “Versos a
Corina” tiveram sua primeira publicacdo, nos periddicos da época, sem epigrafe, ganhando o
paratexto apenas na publicacdo em livro, em 1864. Em casos assim encaramos as epigrafes
como um acessorio, um adorno ao texto literério, que talvez tivesse sido escolhido, no livro de
estreia de Machado de Assis, apenas pelo efeito-epigrafe, revelando aos leitores que o jovem
escritor tinha alguma bagagem literaria e amparando seus poemas nas palavras de literatos ja
consagrados. O didlogo de outrora, com a auséncia dessas epigrafes, ja ndo existe mais.

Com relagdo as epigrafes mantidas, elas nos mostraram um didlogo mais intimo com
0s poemas, especialmente em “Quinze anos”. Nao bastasse, refletindo acerca dos autores
dessas epigrafes, temos nomes importantes do canone literario — Alfred de Musset,
Mickiewicz, Camdes e Dante —, mas, a0 que nos parece, esse ndo era um critério para
manutencdo das epigrafes, haja vista a exclusio da epigrafe hugoana de “Ultima folha”.
Todavia, ainda que ndo se possa estabelecer como critério, a manutencdo desses escritores
coloca os poemas machadianos ao lado dos grandes de autores consagrados, quase como se 0
poeta ndo se preocupasse, ja escritor maduro e com a carreira estabelecida, em revelar o
amparo dos seus primeiros poemas.

Vimos que as referéncias ndo se limitam as epigrafes, mas podem ser encontradas no
corpo dos poemas e, muitas vezes, mesclando o cristdo e o0 pagdo, como em “Musa
consolatrix” e nos “Versos a Corina”. Sem algumas epigrafes para atestar as leituras
especificamente, essas referéncias ndo deixam de demonstrar o amplo conhecimento e
formagdo machadianos ja no seu livro de estreia.

Acerca da montagem do que seriam as “Crisalidas” em 1901, como bem notara Mario
Curvello (1982), ao cortar de suas Poesias completas todas as traducbes que antes estavam
naquele volume de 1864, Machado nos mostra “o primeiro critério da sele¢do de 1901:
criacdo propria”.®*® O pesquisador destaca a escolha pela exclusdo dos poemas “enfaticamente
religiosos”, o que justificaria a auséncia de “O diluvio”, “Fé&” e “A Caridade”. “As rosas”,
“Monte Alverne” e “Os arlequins” teriam ficado de fora por serem poemas circunstanciais.
Podemos recordar que Machado de Assis transforma sua “Ludovina Moutinho”, uma
composi¢do também circunstancial, numa “Elegia” de modo mais amplo. Acerca dessa troca

de titulo, Miranda (2022c) afirma que “a elimina¢do do nome da morta conferiu autonomia ao

5 CURVELLO, 1982, p. 478. As tradugdes presentes nas Crisalidas eram: “Liicia”, “A jovem cativa”,
“Cleodpatra”, “As ondinas”, “Maria Duplessis” e “Alpujarra”.
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texto, desvinculou-o de seu contexto imediato, e seu potencial universalizante passou ao
primeiro plano”.*® Para o poema “No limiar”, Curvello (1982) aponta que algumas falhas na
realizacdo da composi¢do poderiam ter levado ao corte e, por fim, “As ventoinhas” teriam
sido subtraidas do ultimo livro por serem mais um exercicio de experimentacdo poética.
Podemos adicionar ao argumento do pesquisador a possibilidade de o poeta ter escolhido, do
volume de 1864, apenas uma de suas composicdes mais cadentes. Entre “Horas vivas” e “As
ventoinhas”, Machado preferiu a historia de Cintia e Endimido.

Podendo repensar seu primeiro livro agora com olhos de um escritor maduro,
Machado de Assis tem a chance de reorganizar o volume e marcar uma unidade para suas
primeiras poesias:

Crisalidas de 1901 elimina a montagem confusa da versdo original e
assegura a unidade, ndo por um fio narrativo ou temético que pudesse ligar
0s poemas entre si, mas por uma linha moral projetada sobre o romantismo,
presente na primeira edi¢do, todavia ndo destacada por causa do desarranjo
do volume e da sua variedade de temas. O compilador de 1901 realiza a
caracterizacdo poética do jovem Machado, despreocupado em tragar pontos
convergentes com o Machado maduro. Ele quer, por assim dizer, que a
critica futura analise sua estética sincronicamente e que ela seja entendida no
contexto do movimento lirico de sua época, para dai descobrir-se a sua
unidade e particularidade.?*’

Em outras palavras, ao rearranjar seu primeiro livro de poemas, o escritor ndo
escondeu os influxos romanticos dos primeiros poemas. O que Machado faz é dar a
oportunidade ao leitor que visite suas produc¢des da juventude organizadas numa maneira que
melhor revela, de acordo com sua prépria lente, 0 modo como ele viveu os anos de
aprendizagem poética.

Podemos destacar ainda do trecho citado de Curvello dois pontos interessantes. O
primeiro deles e que, de inicio, parece se opor ao que projetamos na secdo anterior desse
capitulo é o fato de as “Crisalidas de 1901” assegurarem sua unidade “ndo por um fio
narrativo ou tematico”. Nesse sentido, se pensarmos nas Americanas, por exemplo, que
claramente tém um eixo que perpassa todo o livro, ndo sendo dificil para o leitor identificar o
tema que forma a unidade daquelas composicdes, fica facil notar que isso ndo acontece nas
Crisélidas, tanto a de 1864 quanto a de 1901. Como também ndo acontecia nas Falenas,
apesar de Machado de Assis ter apresentado o volume de 1870 em quatro se¢des. A maneira
como dividimos as “Crisalidas” — 0s dois pilares de louvacdo a musa, o trio roméantico, 0s

poemas politicos, os de temas variados e os “Versos a Corina” — sd0, antes, uma tentativa de

26 MIRANDA, 2022c, p. 126.
T CURVELLO, 1982, p. 479.
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vislumbrar a reorganizacdo da coletdnea, que, aos nossos olhos, fez com que se pudesse
enxergar com mais clareza quem era o poeta de 1864, seus influxos e “inspiragdes”.

O segundo ponto que consideramos valer a pena destacar e que, de certo modo, deriva
da nossa primeira colocagao, ¢ o “contexto do movimento lirico de sua época”. Ja destacamos
mais uma vez o trecho da “Adverténcia” em que o proprio Machado aponta que o leitor
percebera a diferenca entre as suas composi¢cdes. A palidez da amada de “Visio” sera
ironizada em “Palida Elvira” na se¢ao seguinte € o poeta nao se preocupou que leitor pudesse
entender isso como incongruéncia. Ao escolher esses poemas, o que ele fez foi mostrar seu
percurso de formacdo poética e permitir que o publico pudesse ler em cada parada a
particularidade daquele momento do trajeto.

Ao reordenar poemas, suprimir epigrafes e alterar versos, Machado de Assis mostra
que, de fato, houve o movimento de repensar as Crisalidas, de selecionar quais poemas, como
e em que sequéncia eles apareceriam nas Poesias completas. Pensando numericamente, dos
12 poemas que estdo nas “Crisalidas” de 1901, apenas dois deles permaneceram exatamente
iguais: “Quinze anos” e “Sinha”. Todos os outros sofreram alguma alteragdo ainda que sultil,
mas ndo menos significativa, como é o caso de “Polonia” ¢ “Horas vivas”, em que essa
alteracdo se da no nivel da pontuacdo. Tais alteracGes, somadas ao remanejo dos poemas no
interior da segunda crisélida, a selecdo de alguns poemas e exclusdo de outros e ao cuidado
estético no sentido de estabelecer uma unidade na edicdo da parte dedicada ao volume de
1864°*® corroboram para a hipétese de que houve uma consideravel dedicagdo por parte do
escritor no estabelecimento do seu legado poético. Portanto, Machado preocupa-se com a

figura de poeta que seu Ultimo livro no género poderia imprimir.

248 Com cuidado estético, aqui, referimo-nos & adocio de um padréo, por exemplo, para as epigrafes, que sdo
acompanhadas apenas pelo nome de seus autores. Nas Crisalidas, ndo havia esse padrao, havendo epigrafes com
0 nome do autor e da obra, e outras somente com 0 nome do autor.



94

As “Falenas” de 1901

O processo de montagem das Poesias completas permitiu que Machado repensasse
seus trés primeiros livros de poemas. Ainda que do primeiro livro para 0 segundo 0 poeta
estivesse pouco mais maduro, tratando-se de Machado, parece-nos que ha sempre um ajuste
por fazer, algo a cortar, mudar, acrescentar.

O titulo do livro, que supunha a transformacdo da crisalida, era j& sugestivo na sua
primeira publicacdo. Porém, nas Poesias completas, aparecendo ao lado da parte dedicada ao
livro primogénito, a relacédo entre os dois titulos fica mais evidente ao leitor.

Em sua primeira publicacdo, Falenas ndo dispunha de adverténcia, trazendo, apés o
indice, a epigrafe de Tennyson, a qual, inclusive, fora subtraida na publicacdo de 1901. Alem
disso, o livro era dividido em quatro partes na publicacdo dos oitocentos: “Varia”, composta
por 25 poemas de temas diversos, sendo o primeiro deles “Preladio” e o ultimo, “Luz entre
sombras”; “Lira chinesa”, composta de oito poemas imitados da traducdo feita por Judith
Walter;?*® “Uma ode de Anacreonte”, inspirada da traducio feita por Feliciano de Castilho;?*°
e “Palida Elvira”, a que o autor chama de “conto” e dedica a Francisco Ramos Paz.”! Essa
divisdo desaparece nas Poesias completas, de modo que temos 0s 19 poemas pincados das
Falenas compondo a unidade da secdo. Tal qual fizemos para o estudo das Crisalidas
comparadas as “Crisalidas”, propomos um quadro para que possamos visualizar mais

claramente as escolhas e as possiveis mudancas na organizagéo do livro: 22

Quadro 2 — relacdo de poemas publicados nas Falenas, em 1870, e os aproveitados para a
composicao das Poesias completas, em 1901.

Falenas (1870) “Falenas” (1901)

Epigrafe de Tennyson -

29 Machado esclarece sua fonte na nota ao final do livro: “os poetas imitados nesta colecdo sdo todos
contemporaneos. Encontrei-os no livro publicado em 1868 pela Sra. Judith Walter, distinta viajante que dizem
conhecer profundamente a lingua chinesa, e que traduziu em simples e corrente prosa” (ASSIS, 1870a, p. 215).
20 O poeta também escreve uma nota para essa ode explicando o que teria se originado a ideia dessa
composigdo: “é do Sr Antonio Feliciano de Castilho a traducdo desta odezinha, que deu lugar & composi¢do do
meu quadro. Foi imediatamente & leitura da Lirica de Anacreonte, do imortal autor dos Ciimes do Bardo, que eu
tive a ideia de pér em acdo a ode do poeta de Teos, tdo portuguesmente saida das méos do Sr. Castilho que mais
parece original que tradugdo. A concha ndo vale a pérola; mas o delicado da pérola disfargard o grosseiro da
concha” (ASSIS, 1870a, p. 215-216).

1 Francisco Ramos Paz (1838-1919), bibliégrafo portugués que ainda jovem imigrara para o Brasil, colaborador
no Diario do Rio de Janeiro e diretor da Gazeta de Noticias. Segundo Sandmann (2004), depois de enriquecer,
Paz era uma referéncia como colecionador de livros, sendo a sua biblioteca particular bastante acessada pela
comunidade letrada para consultas e empréstimos (SANDMANN, 2004).

252 Marcamos com “*” na tabela todos os poemas epigrafados.
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Varia -

1. “Preludio” * 1. “Flor da mocidade”

2. “Ruinas” * 2. “Quando cla fala” *

3. “Musa dos olhos verdes” 3. “Manha de inverno”

4. “Lamarchesa de Miramar” * 4. “Lamarchesa de Miramar” *
5. “Sombras” * 5. “Sombras”

6. “Quando ela fala” * 6. “Ite, missa est”

7. “Visao” 7. “Ruinas” *

8. “Manha de inverno” 8. “Musa dos olhos verdes”
9. “Ite missa est” 9. “Noivado”

10. “Flor da mocidade” 10. “A Elvira”

11. “Noivado” 11. “Lagrimas de cera”

12. “Menina e moga” 12. “Livros e flores”

13. “A Elvira” 13. “Passaros” *

14. “Lagrimas de cera” 14. “O verme”

15. “No espago” * 15. “Un vieux pays” *

16. “Os deuses da Grécia” 16. “Luz entre sombras”

17. “Livros e flores” 17. “Lira Chinesa”

18. “Passaros” * 18. “Uma ode de Anacreonte”
19. “Cegonhas e rodovalhos” 19. “Pélida Elvira” *

20. “A um legista”

21. “O verme”

22. “Estancias a Ema”

23.

“Un vieux pays” *

24,

“A morte de Ofélia”

25.

“Luz entre sombras”

Lira Chinesa

26.

Lira chinesa

Uma ode de Anacreonte

27.

“Uma ode de Anacreonte”

Palida Elvira

28.

“Palida Elvira” *

Fonte: quadro elaborado a partir do cotejo das edices das Falenas (1870) e das Poesias completas (1901).
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Em linhas gerais, a primeira coisa que o quadro nos mostra é a exclusdo de nove

poemas que estavam na primeira publicacdo das Falenas.?®®

Assim, em comparagdo com as
Crisélidas, o corte foi menor. Também foi menor, em relacdo ao livro de estreia, 0 nUmero de
epigrafes cortadas: quase todos os poemas epigrafados que foram selecionados para a
publicacdo nas Poesias completas mantiveram seus paratextos, sendo “Sombras” o tnico
poema que perdeu sua epigrafe em 1901. O quadro mostra que ndo ha mais a divisdo em
partes no livro, de modo que os poemas aparecem numa Unica leva. Entdo, “Lira chinesa”,

254
“Uma ode de Anacreonte”?

¢ “Palida Elvira” sdo inclusos como composi¢ées do todo,
diferente do que acontecia na primeira publicacdo. Além disso, desaparece a denominacéo
“Varia”, que abrigava os diversos poemas. Pensando na organizagdo das Poesias completas,
que era um livro dividido em quatro partes, fica esclarecida a escolha por ndo subdividir as
partes em outras. A justificativa para a exclusdo da epigrafe de abertura do livro pode estar
calcada na divisdo em partes do livro de 1901. Ndo havendo epigrafe de abertura para as
“Crisalidas” e para as “Ocidentais”, poderia ficar estranho para o leitor a epigrafe apenas nas
partes dedicadas as “Falenas” e as “Americanas”.

Com relagdo a inversdo na ordem dos poemas, vemos que as principais mudangas
estdo nos iniciais. “Ruinas”, de segundo, passa a ser o sétimo poema, mesmo que nos dois
livros ele seja seguido de “Musa dos olhos verdes”. O poema que abre as “Falenas” é “Flor da
mocidade”, que no livro de origem era o décimo poema. “Quando ela fala”, de sexto poema
passou para segundo, “Manha de inverno” de oitavo para terceiro e “lte, missa est” de nono
para sexto, além de ter ganhado uma virgula no titulo. Cabe ainda uma observacéo nessa nova
organiza¢do do segundo livro de poemas: a exclusdo de “Preludio”. Nao estando mais na
posi¢do de primeiro poema de um livro, o ato preliminar em forma de poesia ndo conseguiu
ter forca suficiente para vencer a edi¢cdo de Machado de Assis para sua Ultima obra poética.
Somos levados a acreditar que ndo se explicaria um poema de abertura sem ser 0 primeiro do
livro, ainda que pudesse ser o primeiro da parte, 0 que mostra que o escritor, possivelmente,

pensara numa unidade para suas Poesias completas, entendendo o livro ndo como um

253 Foram subtraidos das “Falenas” de 1901: “Preladio”, “Visdo”, “Menina e moga”, “No espaco”, “Os deuses da
Grécia”, “Cegonhas ¢ rodovalhos”, “A um legista”, “Estdncias a Emma” ¢ “A morte de Ofélia”. Desses, somente
0 primeiro e o quarto eram epigrafados.
254 - - re- 7

Veremos mais adiante que no caso especifico da ode ha uma folha de guarda.
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compilado dos poemas anteriores, mas como uma nova organizacdo do seu “testamento

poético™. >

Os poemas escolhidos e a organizacéo da secao

Um primeiro passar de olhos pelas “Falenas” nos mostra que, apesar da reorganizacao
feita pelo autor, os poemas pingados da parte chamada “Varia”, do livro de 1870, ainda se
apresentam de maneira diversificada. Obviamente, como o primeiro titulo da secdo sugeria,
esses sao poemas de temas variados, porém, tendo em vista a reorganizacao dos poemas das
“Crisalidas”, supunhamos encontrar um movimento semelhante nas “Falenas”, o que ndo
aconteceu. Desse modo, ndo conseguimos estabelecer lacos tdo claros entre as composicdes
que nos permitissem enxergar com mais clareza 0s possiveis critérios machadianos para o
novo reagrupamento dos versos. O que vemos é uma tematica amorosa correndo o livro e
dividindo espaco com a religido em alguns momentos. Além disso, a musa que ocupava as
extremidades na secdo anterior das Poesias completas é deslocada para um Unico poema
central e a passagem do tempo estd marcada na presenga de trés poemas: “Manha de inverno”,
o terceiro poema; “O noivado”, o nono poema; e “Luz entre sombras”, o Ultimo poema
recolhido de “Varia”, décimo sexto poema.

Acerca da tematica amorosa, ainda que nos dois poemas que abrem as “Falenas” de
1901 encontremos um eu poético jovial, o amor é cantado de modo menos derramado e mais
contido, que, para Verissimo (2009), era o traco do amadurecimento machadiano que dava a
obra “sua feicdo mais assinalada”.?*

A lirica amorosa que atravessava os 25 poemas da se¢do “Varia” em 1870, de certa
maneira, continua a atravessar os 16 que sobreviveram dessa se¢cdo em 1901. Jean-Michel
Massa (1971), apesar das ressalvas que ele mesmo faz sobre “utilizar a obra para explicar o
autor”, atribui o amor das Falenas ao recente matrimodnio de Machado de Assis e Carolina

Augusta Xavier de Novais, cuja cerimonia se deu em 12 de novembro de 1869.%*" Para o

2% Expressdo usada por Gongalves (2015, p. 138) e que tomaremos de empréstimo algumas vezes ao longo da
tese.

%0 \/ERISSIMO in REIS, 2009, p. 731.

27 Arthur Napole#o, pianista e compositor portugués, foi um dos padrinhos do enlace: “casou Machado de Assis
o ilustre poeta e futuro presidente da Academia de Letras — este meu velho companheiro e amigo. Casou com
Carolina de Novais que eu acompanhei de Portugal ao Rio de Janeiro. Outro feliz enlace e deste me gabo de ter
sido o padrinho” (NAPOLEAO apud MASSA, 1971, p. 591). Podemos destacar do trecho ainda que, no fim da
década de 1860, ja se esperava que Machado fosse o presidente da Academia Brasileira de Letras, que foi
inaugurada de fato somente em 20 de julho 1897, numa sessdo na sala do Museu Pedagogium, na Rua do
Passeio.
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pesquisador francés, enquanto “Corina era o ntcleo de Crisélidas, Carolina [era] a alma de
Falenas”.®® N&o nos arriscaremos a procurar 0 que ha de caroliniano nos poemas das
Falenas. Interessa-nos, antes, observar como as composic¢des chegaram a 1901.

O percurso e 0 amadurecimento poético machadiano ficam mais claros nas Poesias
completas por termos a oportunidade de ler os volumes sem 0s anos que separam essas
publicacdes. Dissemos, para as Crisélidas, que o titulo da coleténea supunha a leitura daquilo
que era antes de ser, ou seja, de um poeta em construcdo. Nas Falenas, esse poeta enfim sai
do casulo e afirma seu labor artistico, 0 que ndo quer dizer que até 1901 o poeta ndo tenha
aprimorado seus versos ou ampliado sua formacdo, todavia, leremos nas Falenas um eu
poético com mais certezas. Isso, de alguma maneira, transparece na forma dos versos. H4 um
trabalho exaustivo no cuidado com a métrica dos versos e com a rima. Talvez ndo por acaso,
Machado de Assis tenha escolhido para abrir as “Falenas” de 1901 justamente um poema
representativo da dedicacéo a forma.

“Flor da mocidade”, quando publicado em 1870, vinha acompanhado da nota que se
repete no livro derradeiro:

Os poetas classicos franceses usavam muito esta forma a que chamavam
triolet. Depois do longo desuso, alguns poetas deste século ressuscitaram o
triolet, ndo desmerecendo dos antigos modelos. Ndo me consta que se haja
tentado emprega-la em portugués, nem talvez seja cousa que mereca
trasladacdo. A forma entretanto é graciosa e ndo encontra dificuldade na
nossa lingua, creio eu. **°

A estrutura do triolet, que segundo a nota nao foi uma dificuldade para Machado, é a
seguinte: “uma oitava ou mais, com duas rimas apenas, de modo que o primeiro verso recorre
no quarto, e os dois primeiros fecham a estrofe, como o sétimo e o oitavo — ABaAabAB” 2%
Massaud Moisés (2004) ndo esclarece em seu verbete qual seria 0 metro dos versos do triolet,
apesar de trazer como exemplo um trecho desse poema machadiano, em que 0S versos Sao
octossilabos. Na explicacdo que Olavo Bilac e Guimardes Passos tecem para o triolet no
Tratado de Versificagdo (1905), ndo ha a definicdo de um metro fixo para os versos. Nessa
segunda obra, o exemplo de triolet traz versos de Valentim Guimarées escritos em redondilha

maior.2%!

28 MASSA, 1971, p. 598.

%9 ASSIS, 1901, p. 365.

%0 MOISES, 2004, p. 452. Ao representar o esquema rimico, Massaud Moisés traz grafadas em letras maitsculas
0s versos que se repetem. Além disso, nesse verbete, o exemplo de triolet citado pelo estudioso é a primeira
estrofe de “Flor da mocidade”.

21 Manuel Bandeira, em “A versificagio em lingua portuguesa” (1960) também traz os versos de Valentim
Guimaraes como exemplo do que ele chama de triolé, mas nao afirma se os versos dessa forma demandam uma
métrica especifica. No mesmo texto, Bandeira cita o poema “Flor da mocidade” para tratar dos versos
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O triolet machadiano é formado por trés estrofes e tem a juventude como tema:

Flor da mocidade

Eu conheco a mais bela flor;
Es tu, rosa da mocidade,
Nascida, aberta para o0 amor.
Eu conheco a mais bela flor.
Tem do céu a serena cor,

E o perfume da virgindade.
Eu conheco a mais bela flor,
Es tu, rosa da mocidade.

Vive as vezes na soliddo,
Como filha da brisa agreste.
Teme acaso indiscreta mao;
Vive as vezes na soliddo.
Poupa a raiva do furacdo
Suas folhas de azul celeste.
Vive as vezes na soliddo,
Como filha da brisa agreste.

Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno;
Que a flor morta j& nada val.

Colhe-se antes que venha o mal.
Quando a terra é mais jovial

Todo 0 bem nos parece eterno.
Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno.?®

As duas primeiras estrofes do poema se apresentam de modo complementar. A flor da
mocidade, como 0 eu poético conta no segundo verso da primeira estrofe, € a rosa. A cor
dessa rosa ndo é a mesma das encontradas na natureza e estd pontuada tanto na primeira
estrofe quanto na segunda: “tem do céu serena cor” e “suas folhas de azul celeste”. E 0
perfume ¢ o da virgindade, talvez, por isso, tema “indiscreta mao” e, as vezes, escolha viver
na solid&o.?®®

A Ultima estrofe, por sua vez, soa como um conselho que, dada a forma do poema,
repete-se cinco vezes na estrofe: “colhe-se”. O conselho ¢ para que a flor seja colhida ainda
jovem, uma vez que murcha, velha, “morta”, de nada valeria. Ela deve ser colhida “antes que
chegue o inverno”, que veremos na manhd do terceiro poema: “Manha de inverno”. Além

disso, ¢ “quando a terra ¢ mais jovial” que o “bem nos parece eterno”. Ou seja, quando a flor

octossilabos com pausas na segunda, na terceira e na sexta silabas. Para o poeta e estudioso, 0s versos de oito
silabas poéticas foram explorados em lingua portuguesa especialmente pelos parnasianos. Na tentativa de
descobrir se ha uma métrica fixa para os versos no triolet, consultamos o Tratado de Metrificagdo Portuguesa
(1851) do Visconde de Castilho, mas ndo encontramos mencéo ao triolet.

%2 ASSIS, 1901, p. 55-56.

%63 1d. ibid., p. 55.
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é colhida num desabrochar recente, a aparéncia é de que ela durara para sempre. No entanto,
ao colhé-la, sabemos que inevitavelmente a rosa murchara e secara. Logo, é evidente que a
juventude é passageira, que ela apenas tem a aparéncia de eternidade. Ao escolher, ja na idade
avancada, um poema como esse para abrir a segunda secdo de seu livro, o conselho do eu
poético para que se aproveite a juventude, apesar de saber que ela é passageira, €
reafirmado.?®

Nas Falenas de 1870, o primeiro poema era “Preludio”. Contudo, ndo faria sentido o
exercicio preliminar num livro que ja estd comecgado, que conta, inclusive, com toda uma
secdo anterior. Para a falena que acabara de abandonar o casulo, a juventude parece mais
adequada. Pensando na crisalida enquanto casulo e na falena enquanto transformacdo do
casulo, a flor em botéo se abre nos versos na rosa da mocidade.

Como a maioria dos poemas aproveitados das Falenas por Machado de Assis para
composicdo das Poesias completas, “Flor da mocidade” ndo sofreu alteracdo de uma para
outra publicacdo. Além dos livros machadianos, o poema fora transcrito no volume Machado
de Assis (1857), de Silvio Romero.

O segundo poema serd “Quando ela fala”, que, tal qual o poema anterior, teve uma
publicacdo intermediaria num livro ndo machadiano. Ele fora publicado, em 1877, no volume
de Teofilo Braga intitulado Parnaso Portugués Moderno. A composicdo é acompanhada da
epigrafe de Shakespeare, recortada da fala de Romeu, segunda cena do segundo ato do drama
Romeo and Juliet (1597): “ela fala! / O fala de novo, anjo brilhante!”.?®® As alteracdes da
publicacdo das Falenas para as Poesias completas sdo quase todas da ordem da pontuacéo, de
modo que, na primeira linha da epigrafe, ¢ adicionada a exclamagdo apos o termo “speaks”;
no segundo verso da segunda estrofe, a virgula no final do verso é substituida por um ponto;
e, por fim, a ultima alteracdo, e a Unica que ndo é da ordem da pontuacdo, estd no primeiro
verso da terceira estrofe, em que o termo antes escrito “pudeste” ¢ trocado por “pudesse”.
Com relagéo a estrutura do poema, ele é formado por quatro quadras em que 0s trés primeiros
versos sao redondilhas maiores e o Ultimo, tetrassilabo. Esse ultimo verso se repete em todas
as estrofes, como um refrdo: “quando ela fala”.?®® Uma vez que o esquema rimico das estrofes
sdo rimas alternadas, a repeti¢do do quarto verso em todas permite que 0s versos pares sempre

rimem entre si.

264 1d. ibid., p. 56.

2% REIS, 2009, p. 69, nota de rodapé n. 1. No original: “she speaks! / O speake again, bright angel!” (ASSIS,
1870a, p. 29). O trecho escolhido por Machado para a epigrafe é retirado da cena do balcdo, ou do terraco, em
que Julieta, da sacada de seu quarto, fala a Romeu.

%6 ASS|S, 1901, p. 57.
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Apesar de o poema enaltecer a fala da amada, ndo ¢ ela quem tem voz na composicao.
O eu poético masculino se aproxima daquele Romeu, encantado ao ouvir a amada. Assim
como na cena do balcdo da qual a epigrafe shakesperiana fora retirada, a amada, no poema
machadiano, € o ser superior que quando fala e capaz de abrir uma porta no céu: “porque o
céu abre uma porta / Quando ela fala”.?®” Essa porta aberta, que pode ser a prépria porta no
balcdo do quarto de Julieta, aproxima a jovem do que € divino, especialmente se nos
lembrarmos que, na Biblia, temos momentos em que o céu se abre, como no batizado de
Jesus, contado pelo evangelista Lucas: “e aconteceu, que como recebesse o batismo todo o
povo, depois de batizado também Jesus, e estando em oracdo, abriu-se o céu” (LUCAS 3,
21)_268

A epigrafe ndo serve ao texto de modo intimo como visto em “Quinze anos”, por
exemplo, que se aproxima mais de um exercicio de experimentacdo tematica. Em “Quando
ela fala” ¢ como se o eu poético contasse ao leitor o que o Romeu sentia ao ouvir sua Julieta.
Assim, com relacdo ao aproveitamento e ao uso das epigrafes, é facil notar certo
amadurecimento. A relacdo entre o paratexto e a composicdo machadiana é bem clara no
poema e apesar de ndo ser mais um “experimento”, hd um laco entre os textos quando
reconhecemos, gracas a epigrafe, que quem fala é Julieta e 0 eu poético do poema é o préprio
Romeu.?*®

O amanhecer chega um pouco antes que na secao anterior, pois “Manha de inverno” ¢
o terceiro poema das “Falenas”. “Stella”, que nas “Crisélidas” era o quarto, também contava a
despedida da noite e o surgimento do “astro do dia”.

“Manha de inverno” apareceu no volume Machado de Assis (1897), de Silvio
Romero, junto com a “Flor da mocidade”. Assim, a publicacdo nas Poesias completas é a
terceira e ndo houve nenhuma alteragéo, permanecendo exatamente como fora publicado nas
Falenas. A composi¢do se da em oito quadras de versos decassilabos e esquema rimico
ABCB e narra o amanhecer durante a estacdo fria, com muitas névoas e um sol que custa a
nascer. Podemos identificar a referéncia a Dante Alighieri no ultimo verso do poema, quando
“a divina comédia invade a cena’:

Manha de inverno

Coroada de névoas, surge a aurora

27 1d. ibid., p. 58.
268 A BIBLIA, 1864, p. 605.
29 para Massa (1971), a Julieta de Machado de Assis ¢ Carolina e as quatro estrofes de “Quando ela fala”

exprimem a esperanga ¢ 0 modo como “os sofrimentos se esvaccem quando Carolina esta presente” (MASSA,
1971, p. 600).
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Por detras das montanhas do oriente;
Vé-se um resto de sono e de preguica,
Nos olhos da fantastica indolente.

Névoas enchem de um lado e de outro os morros
Tristes como sinceras sepulturas,

Essas que tém por simples ornamento

Puras capelas, lagrimas mais puras.

A custo rompe o sol; a custo invade

O espaco todo branco; e a luz brilhante
Fulge através do espesso nevoeiro,

Como através de um véu fulge o diamante.

Vento frio, mas brando, agita as folhas
Das laranjeiras tmidas da chuva;
Erma de flores, curva a planta o colo,
E o chdo recebe o pranto da vilva.

Gelo nado cobre o dorso das montanhas,
Nem enche as folhas trémulas a neve;
Galhardo mogo, o inverno deste clima
Na verde palma a sua histéria escreve.

Pouco a pouco, dissipam-se no espaco

As névoas da manha; ja pelos montes
Vé&o subindo as que encheram todo o vale;
J& se vao descobrindo os horizontes.

Sobe de todo o pano; eis aparece

Da natureza o espléndido cenério;
Tudo ali preparou co’os sabios olhos
A suprema ciéncia do empresario.

Canta a orquestra dos passaros no mato
A sinfonia alpestre, — a voz serena
Acorda os ecos timidos do vale;

E a divina comédia invade a cena.”™

Diferentemente do eu poético de “Stella”, em “Manha de inverno” nao se sofre com o
amanhecer. Naquele poema de outrora, apesar de se contar 0 momento em que surgia a
aurora, a preferéncia do eu poético era a noite, que inspirava o devaneio, ao passo que a luz do
dia o importunava. Entdo, o amanhecer parecia incomodar o eu poético que, nessa segunda
secdo, é expectador do amanhecer tal qual os leitores. Ele conta como “pouco a pouco” as
névoas se dissipam e toda a cidade acorda.’™
O amanhecer é gradativo. Nas trés primeiras estrofes, ainda temos as nevoas ou o

nevoeiro em cena. A aurora, na primeira estrofe, esta “coroada de névoas”; na segunda, ainda

270 ASSIS, 1901, p. 59-60.
2™ 1d. ibid., p. 60.
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ha nevoas enchendo “de um lado e de outro os morros” para s na terceira estrofe aparecer um
raio de sol que “a custo” passa pelo “espesso nevoeiro”.?’?

As duas estrofes seguintes delimitam a estacdo anunciada no titulo do poema, o
inverno. O vento é frio e brando e, como ndo estamos numa manha primaveril, a planta esta
“erma de flores”. Na quinta estrofe, especificamente, vemos que se trata do inverno num pais
tropical, o “inverno deste clima”, sem gelo nas montanhas ou neve cobrindo as folhas. Ha até
um “galhardo mogo” escrevendo sua historia na “verde palma”.273

Um movimento de subida marca a sexta estrofe. As nevoas voltam a aparecer, mas,
dessa vez, para irem se dissipando no espaco e, ao passo que vao subindo, descobrem-se 0s
horizontes. O término da subida esta no primeiro verso da estrofe seguinte: “sobe de todo o
pano” e, ao invés de irem se descobrindo, como na estrofe anterior, a natureza aparece
completamente. Agora, 0 cenario todo esta exposto, como se as cortinas do teatro estivessem
abertas. Na estrofe final, quem se apresenta no palco é a “orquestra dos passaros”, a “sinfonia
alpestre”; o “resto de sono e de pregui¢a” sdo acordados por uma “voz serena”. Finalizando o
amanhecer teatral, “a divina comédia invade a cena”. Como adiantamos, a referéncia no verso
final é do italiano Dante Alighieri com a sua Divina Comédia que, aqui, sera a cidade que
acorda, o dia que se inicia.”™*

As névoas sdo as cortinas; a natureza, o “espléndido cenario”; 0S passaros, a orquestra;
e a peca encenada é a Divina Comédia teatralizada, ou a divina comédia do dia a dia, do
cotidiano e, nesse sentido, o leitor €, ao mesmo tempo, publico e ator. Além disso, o grande
autor que preparou toda a obra é um empresario de “suprema ciéncia”, que poderiamos
aproximar da figura de Deus. Nesse ponto, fomos levados e nos indagarmos se a posi¢do em
que o eu poético se coloca em “Manha de inverno” nao seria, na verdade, uma falsa posic¢ao,
uma impressdo apenas. Numa primeira leitura, ele aparenta estar em pé de igualdade com o
leitor, como quem assiste ao amanhecer e 0 descreve ao nosso lado, ndo estando, nesse poema
em especifico, numa posic¢éo proféetica superior, como vate mensageiro do divino. Entretanto,
a obra que se encena ¢ a Divina Comédia, que fora preparada, como vimos, por um
empresario de “suprema ciéncia”. O autor da Divina Comédia é Dante, e Dante é poeta; logo,
0s poetas sdo superiores, estdo préximos ao divino, diferente do que parece sugerir esse eu

poético que esta sentado ao nosso lado na plateia.?”

22 1d. ibid., p. 59.
273 1d. ibid., p. 60.
2% 1d. ibid., p. 60.
2% |d. ibid., p. 60.
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Com “Manhd de inverno”, temos a primeira marca de passagem temporal das
“Falenas”, o amanhecer. Ao dispor os poemas de modo ainda variado, apesar da
reorganizagdo, Machado de Assis preserva a esséncia da se¢do “Varia” nas primeiras Falenas.
A manha, o fim da tarde e a noite representados por “Manha de inverno”, “Noivado” e “Luz
entre sombras”, respectivamente, ja apareciam em 1870 nessa ordem (ainda que os poemas
nédo estejam um na sequéncia do outro em nenhuma das duas publicagdes). O que acontece de
novo em 1901 é que a reorganizacdo das composicdes, ao lado da selecdo delas e de outras,
permitiu que as partes do dia ficassem melhor distribuidas. Nas primeiras Falenas, “Manha de
inverno” € o oitavo poema ¢ o fim de tarde chega apenas trés poemas depois, sendo, portanto,
“Noivado” o décimo primeiro. “Luz entre sombras”, por sua vez, aparecia 14 poemas depois,
sendo o0 vigésimo quinto daquela colegdo, fechando a se¢do. Nas “Falenas” de 1901, Machado
de Assis selecionou 16 poemas de “Varia” (ainda que ndo os reina numa se¢ao especifica), e
“Luz entre sombras” continua sendo o ultimo dos poemas de tematica variada, mas entre ele e
“Noivado” ha sete poemas e entre este e “Manha de inverno”, seis. Ou seja, em 1901, “Manha
de inverno” ¢ o terceiro poema; “Noivado”, o nono; e “Luz entre sombras”, o décimo sexto.
Isso nos deu a impressdo de uma proporcao mais ajustada entre cada uma das partes do dia.

Os versos seguintes sdo de “La marchesa de Miramar”. Quando encontramos o
“Epitafio do México” das “Crisalidas”, adiantamos que a composi¢do das “Falenas” também
trata de parte da histéria do México, tomado por Maximiliano I, esposo de Carlota, a
marquesa de Miramar. Ajustando 0s poemas ao correr da histéria, na secdo referente ao livro
de 1870, o imperador ja teria sido capturado pelos aliados do lider mexicano Benito Juarez.

“La marchesa de Miramar” fora publicado apenas nas obras poéticas machadianas e
com uma Unica alteracdo da primeira para a ultima publicacdo: a virgula final do décimo nono
verso da sexta, longa e Gltima estrofe é substituida por um ponto. Fora conservada, inclusive,
a epigrafe extraida do quinto e sexto versos da primeira estrofe da “Cantata a Dido”,
publicada postumamente nas Obras poéticas (1778), de Pedro Anténio Correia Gargao (1724-
1772): “a misérrima Dido / Pelos pagos reais vaga ululando”.?® As estrofes de “La marchesa
de Miramar” sdo assimétricas, compostas de versos brancos de trés, seis e dez silabas
poéticas. A auséncia de um esquema métrico e rimico ilustra a desordem dos pensamentos de
Carlota que enlouquece solitaria.

O titulo em espanhol se justifica pelo fato de o poema retomar um momento da

histéria mexicana e por ser o0 modo como Maximiliano legendava os retratos da esposa,

2% |d. ibid., p. 61.
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segundo consta nas notas das Falenas.?’”’

A epigrafe, por sua vez, antecipa o tom de tristeza
do poema ao colocar a Dido de Garcdo ao lado da Carlota de Machado. Assim, é possivel
adiantar que, novamente, temos a manutencao de uma epigrafe em que o dialogo com o texto
acontece nao no sentido de contar a mesma histéria, mas de aproxima-las, o que nos lembra a
epigrafe de “Elegia”, em que Luis de Camdes cantou a tristeza da morte do jovem D. Telo
enquanto Machado de Assis, por sua vez, sofreu pela morte de Ludovina Moutinho. Na
“Cantata a Dido”, o eu poético de Garcao lamenta o destino de Dido, abandonada por Enéias;
e 0 eu poético machadiano, em “La marchesa de Miramar”, lamenta o destino de Carlota,
sozinha apds a captura do esposo.

O final da terceira estrofe do poema traz uma referéncia além da epigrafe, sdo as
Horas. Responsaveis, na mitologia grega, pela passagem das estacGes, as deusas agrupadas
marcam, no poema, a passagem do tempo em que Carlota e Maximiliano viviam enamorados
no castelo. Outra referéncia esta na quinta estrofe, dessa vez vinda do Macbeth (1606) de
Shakespeare. A referéncia aparece, inclusive, entre aspas no verso: “‘tu seras rei, Macbeth!’
Ao longe, ao longe”.?"® A ambicéo de Macbeth estava em Maximiliano.

No estudo das “Crisalidas”, colocamos o “Epitafio do México”, acompanhado de
“Pol6nia”, no nucleo de poemas com tema politico-nacional. N&do enxergarmos esse tema nas
“Falenas”, seja em “La marchesa de Miramar” ou mesmo em “Un vieux pays”’ (que
trabalharemos mais adiante), isso porque o poema, agora, € menos sobre a historia do México
e mais sobre o sofrimento de Carlota, como mostra Massa (1971): “‘La marchesa de Miramar’
evoca menos o0 problema politico do México que o drama humano da vilva de
Maximiliano”.?"® O pesquisador categoriza 0 poema como uma elegia.

Compondo como seus pares 0s poemas publicados no referido volume de Silvio
Romero — Machado de Assis (1897) —, “Sombras”, o quinto poema da parte dedicada as
“Falenas”, teve essa como publicacdo intermediéria entre o livro de poemas de 1870 e o de
1901. Diferente de “Quando ela fala” e “La marchesa de Miramar”, “Sombras” perdeu sua
epigrafe na publicacdo das Poesias completas, que € a primeira mudanca notada na
composi¢do. Em Falenas, o poema era acompanhado da epigrafe retirada da tragédia La

Numancia (1585), de Miguel de Cervantes: “o que tens? Em que estas pensando / Gloria de

27T «Conta um biografo do arquiduque Maximiliano que este infeliz principe (...) costumava retratar
fotograficamente a arquiduguesa, escrevendo por baixo do retrato: ‘La marchesa de Miramar’” (ASSIS, 1870, p.
211).

278 ASSIS, 1901, p. 63.

2 MASSA, 1971, p. 605.
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meu pensamento?”.”®® A segunda mudanca estd na divisdo das estrofes. Na publicacdo
derradeira a segunda estrofe é colada na primeira, reduzindo o poema de trés para duas
estrofes. Isso se repete na edicdo de 1902 das Poesias completas e somos levados a crer que
Machado realmente tenha unido as estrofes — ndo sendo um erro de editoragdo —, apesar de a
primeira estrofe trazer uma série de interrogacdes do eu poético que ndo sdo necessariamente
respondidas na segunda, a qual trata do temor que leva a “divina oragdo”. A hipétese ganha
forca quando observamos o esquema rimico do poema, em que as rimas aparecem sempre em
pares. A rima do verso final daquela versao de 1870 estaria separada de seu par, que vinha na
estrofe seguinte. As duas estrofes de 1901 tém 25 e quatro versos, respectivamente, quase
todos alexandrinos, com excecéo do sexto e sétimo versos, compostos de seis silabas poéticas
cada, mas que, juntos, formam um alexandrino e conservam a estrutura do esquema rimico do
poema.?!

Sendo esse 0 Unico poema que era epigrafado em 1870 e perdeu sua epigrafe ao ser
publicado em 1901, é interessante observar a fragilidade da relacdo entre o paratexto e o
poema na tentativa de compreender a exclusdo. Mesmo que a epigrafe seja uma interrogativa,
como é todo o inicio do poema, ndo parece se relacionar com a composi¢cdo machadiana
tematicamente. O texto fonte da epigrafe conta a resisténcia dos espanhdis de Numancia
frente aos romanos que queriam conquistar a Espanha. A epigrafe escolhida por Machado de
Assis estd no terceiro ato, primeira cena, na fala de Morandro a Lira. Para saciar a fome da
amada, ele tira a propria vida. No entanto, Lira se recusa a comer a carne e morre de fome.
Apesar da extremada caridade de Morandro, em “Sombras”, especialmente mais ao fim do
poema, a atmosfera é mais religiosa, de modo que ndo vemos muitos aspectos que possam
retomar o texto de Cervantes ou se relacionar com ele, acreditamos que isso tenha colaborado
para exclusdo da epigrafe.

H4, no poema, a dicotomia sombra/escuridao e luz e mesmo que o eu poético peca que
se olhe a luz, sabemos que as sombras sdo criadas pela luz e ndo ha luz sem a escuriddo. As
sombras trazidas no formato de perguntas, num cismar solitario e angustioso, que sdo
colocadas alegoricamente ao lado das sombras formadas pelas imagens das “imortais
criaturas” no altar. O eu poético aconselha que se “volv[a] os olhos a luz” que € o cirio, a
grande vela de cera no altar que é acesa na missa em celebragdo a Pascoa para marcar a

ressurreicdo de Jesus, a luz do mundo, como o proprio Cristo anuncia no Evangelho de Joéo:

280 REIS, 2009, p. 74, nota de rodapé n. 2. No original: “Que tienes? Que estas pensando / Gloria de mi
pensamiento” (ASSIS, 1870a, p. 27).
81 ASSIS, 1901, 67.
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“Eu sou a luz do mundo: o que me segue ndo anda em trevas, mas tera o lume da vida” (Jodo
8, 12).%2 Ao olhar a luz, 0 medo — que “aumenta o mal” — e as sombras passam a ocupar um
segundo plano e o “animo esclarece”.”®

“Sombras” compde o trio de poemas religiosos das “Falenas” ao lado de “Ite, missa
est” e “Lagrimas de cera”. Os dois primeiros poemas desse trio aparecem na sequéncia um do
outro, diferente do que acontecia em 1870. No entanto, “Lagrimas de cera”, apesar do tema
religioso e da reorganizacdo dos poemas, esta deslocado do nucleo religioso formado pela
dupla “Sombras” e “Ite, missa est”.

Em “Ite, missa est”, o sexto poema da se¢do, vemos que o titulo da composicdo é
homénimo a expressdo latina que indicava o fim das missas e celebracBes, atualmente
substituida por: “ide em paz, e que o Senhor vos acompanhe”.”®* O poema nio teve nenhuma
publicacdo intermediaria, sendo, portanto, Falenas a primeira e Poesias completas a segunda
publicacdo. A principal mudanca feita de uma publicacdo para outra esta no titulo: a insercéo
da virgula apos a palavra “ite”. A mesma alteracdo se da no verso final de cada uma das cinco
sétimas do poema, haja vista que elas repetem a expressao latina do titulo como um refréo.
S0 retiradas as reticéncias que outrora estavam na sequéncia da palavra “divina”, no terceiro
verso da quarta estrofe. O esquema rimico das estrofes € ABABCCD e os versos se alternam,
salva a expressdo em latim, entre deca e hexassilabos:

Ite, missa est

Fecha o missal do amor e a bénc¢éo lanca
A pia multiddo
Dos teus sonhos de moco e de crianca,
A béncéo do perdéo.
Soa a hora fatal, — reza contrito
As palavras do rito:
Ite, missa est.

Foi longo o sacrificio; o teu joelho
De curvar-se cansou;

E acaso sobre as folhas do Evangelho
A tua alma chorou.

Ninguém viu essas lagrimas (ai tantas)!

282 A BIBLIA, 1860, p. 97.

283 ASSIS, 1901, p. 67.

84 No “Dicionario elementar de liturgia” proposto pelo Secretariado Nacional de Liturgia de Portugal, José
Aldazabal escreve acerca da expressdo latina: “as palavras com que se da por concluida a celebracéo — ‘Ite,
missa est” —, e que ja se encontram no Ordo Romanus I, do século IV, significam exatamente ‘lde, é a
despedida’, ou entdo, ‘lde, a missa terminou’. Nas linguas modernas, preferiu-se traduzi-las livremente,
incorporando o conceito de paz que os orientais recordam sempre: ‘lde em paz’; ‘lde em paz, a missa terminou’;
‘La messa é finita, andate in pace’; ‘Allez, dans la paix du Christ’; ‘Go, the Mass is ended’; ‘Germans, aneu-vos
en pau’; ‘Zoaste Jaunaren pakean’; ‘Podéis ir en paz’; ‘lde em paz e o Senhor vos acompanhe’ ”
(ALDAZABAL, 2022, s/p).
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Cair nas folhas santas.
Ite, missa est.

De olhos fitos no céu rezaste o credo,
O credo do teu deus;
Oracédo que devia, ou tarde ou cedo,
Travar nos labios teus;
Palavra que se esvai qual fumo escasso
E some-se no espaco.
Ite, missa est.

Votaste ao céu, nas tuas maos alcada,
A hostia do perdao,
A vitima divina e profanada
Que chamas coragdo.
Quase inteiras perdeste a alma e a vida
Na héstia consumida.
Ite, missa est.

Pobre servo do altar de um deus esquivo,
E tarde; beija a cruz;
Na lampada em que ardia o fogo ativo,
V&, jé se extingue a luz.
Cubra-te agora o rosto macilento
O véu do esquecimento.
Ite, missa est.?®®

Como a expressdo latina no titulo anunciava, a missa esta acabada, de modo que a
estrofe de abertura do poema se inicia com o missal sendo fechado e a béncédo final dada a
multidao: “fecha o missal do amor ¢ a béngdo langa”. Essa béncdo traz o perddo para 0s
sonhos da juventude, talvez aquela juventude do primeiro poema, e logo depois vem a
despedida da missa: “ite, missa est”. E nessa primeira estrofe que veremos que o poema trata
de um paéroco, possivelmente um padre, pois é ele quem fecha o missal, lanca a bencéo e diz
as palavras de encerramento.?®

O sacrificio do religioso é trazido pela segunda estrofe nos joelhos que se cansaram de
tanto se curvarem, nas lagrimas “(ai tantas!)” que cairam nas “folhas do Evangelho” em
segredo.”®” E nas duas estrofes seguintes, sdo evocados outros dois momentos da missa, a
oracdo do credo, rezada ap6s a homilia sobre o Evangelho do dia, e a consagracao da hostia,
levantada pelas méos dos sacerdotes para que se torne o corpo de Cristo e seja consumida por
eles e pela assembleia.

Por fim, o homem que sofre e serve a Deus ao rezar a missa ¢ chamado na dltima

estrofe de “pobre servo” e o seu Deus, um “deus esquivo”, grafado, inclusive, com letra

%85 ASSIS, 1901, p. 68-69.
286 1d. ibid., p. 68.
87 1d. ibid., p. 68-69.
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minuscula. O adjetivo dado a Deus faz o eu poético partidario dos sofrimentos do paroco, uma
vez que mesmo um membro do clero ndo foi poupado dos sofrimentos. O “fogo ativo” de
outrora (talvez daquele cirio do poema anterior) vai se apagando e o “rosto macilento” de
guem que rezou a missa ¢ coberto pelo “véu do esquecimento”, a celebracdo e o poema estdo
acabados.”®® Podemos notar, ainda, a aproximagao fonética do inicio das palavras “esquivo” e
“esquecimento” que descrevem, respectivamente, as condi¢cdes do soberano e do servo.

Na composicdo, o sacerdote é aproximado de um martir, mesmo com os joelhos
fatigados, ainda “beija a cruz” na estrofe final. A repeti¢cdo ao longo do poema acentua que a
missa estd acabada, mas dado o sofrimento daquele “pobre servo” de “rosto macilento”,
somos levados a acreditar que a propria vida do paroco tenha chegado ao fim. Essa atmosfera
de fim, de uma luz que antes ardia no cirio e agora se apagou colabora para a entrada do
poema seguinte, “Ruinas”. Apesar de ndo ser um poema com tematica religiosa, pelo titulo, ja
podemos supor uma ambientagdo mais proxima das sombras que da luz.

“Ruinas” também fora publicado apenas nos livros de poemas machadianos e a
segunda publicacdo conserva a epigrafe da primeira: “ndo h4 péssaros nos ninhos de

59 289

outrora”, assinalada por Machado como ‘“Provérbio Espanhol”. No entanto, como

apontamos em Miasso (2017):

vasculhando sua biblioteca [a de Machado] encontramos trecho semelhante
no El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (catalogado por Massa
como s/d), de Miguel de Cervantes, quando no ultimo capitulo da segunda
parte, ja perto de sua morte e apds recobrar a sanidade, Dom Quixote diz:
“(...) vamonos poco & poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros
ogafio: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui D. Quijote de la Mancha, y soy
ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno”.?* Apesar da inversio, o
sentido geral do provérbio e as palavras sdo as mesmas.?*

Mesmo encontrando o tal provérbio no texto de Cervantes, somos levados a crer que a
real fonte possa ter sido Henry Longfellow, que ¢ autor da epigrafe de “Preludio”, poema
expurgado das Poesias completas, mas que, em 1870, antecedia “Ruinas” e abria a coletanea.

Em “It’s not always May”, o poeta norte americano usa como epigrafe o mesmo provérbio

288 1d. ibid., p. 69.

289 REIS, 2009, p. 76, nota de rodapé n. 3. No original: “no hay pajaros em los nidos de antafio” (ASSIS, 1870a,
p. 15).

% CERVANTES, 1841, p. 672, grifo nosso. N&o encontramos a mesma versio que estd na biblioteca
machadiana, porém, tentamos consultar uma publicacdo que também se desse em lingua espanhola e que
pertencesse ao século XIX. Além disso, optamos por deixar o texto em espanhol para uma melhor visualizagdo
de sua semelhanca com a epigrafe machadiana. O trecho traduzido seria: “deixemo-nos dessas coisas; 0 que foi
ja ndo é: fui louco e estou hoje em meu juizo; fui D. Quixote de la Mancha, e sou agora, como disse, Alonso
Quijano” (CERVANTES, 2005, s/p).

21 MIASSO, 2017, p. 236. Na revista Veredas de n. 3, a professora da Universidade Complutense de Madrid,
Maria Josefa Postigo (2000), dirige um estudo acerca dos provérbios espanhdis presentes em Dom Quixote.
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espanhol, o qual vem, inclusive, assinado “Spanish Proverb”.”®* Ademais, o poema de
Longfellow est4d no volume The poetical Works (1866), que, de acordo com os estudos de
Massa (2001) e Vianna (2001) é uma das obras mais folheadas da biblioteca machadiana.?*®

Todavia, o que mais nos chama a atengdo nessa segunda publicacdo de “Ruinas” ¢ a

99294

retirada do Ultimo verso— “o poeta e a saudade”™" — e 0 que essa exclusdo pode implicar na

leitura. Por isso, optamos por lan¢ar um olhar mais atento para o poema na sua publicacdo de
1901.

Além da retirada do verso, 0 que culminou na troca dos dois pontos do penultimo
verso pelas reticéncias, no nono verso da primeira estrofe, o ponto foi substituido pelo ponto e
virgula; e no décimo primeiro verso dessa mesma estrofe, o ponto e virgula foi substituido
pela virgula. Com relacdo a estrutura, “Ruinas” ¢ composto por duas estrofes, de 34 e nove
Versos, respectivamente, brancos, deca e hexassilabos:

Ruinas

No hay péjaros en los nidos de antafio.
Provérbio Espanhol

Cobrem plantas sem flor crestados muros;
Range a porta anci&; o chdo de pedra
Gemer parece aos pés do inquieto vate.
Ruina é tudo: a casa, a escada, o horto,
Sitios caros da infancia.
Austera moga
Junto ao velho portdo o vate aguarda;
Pendem-lhe as trangas soltas
Por sobre as roxas vestes;
Risos ndo tém, e em seu magoado gesto
Transluz ndo sei que dor oculta aos olhos,
— Dor que a face ndo vem, — medrosa e casta,
intima e funda; — e dos cerrados cilios
Se uma discreta muda
Lagrima cai, ndo murcha a flor do rosto;
Melancolia tacita e serena,
Que os ecos ndo acorda em seus queixumes,
Respira aquele rosto. A méo lhe estende
O abatido poeta. Ei-los percorrem
Com tardo passo os relembrados sitios,
Ermos depois que a méo da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,
Nos serros do poente,

As rosas do crepusculo.
“Quem és? pergunta o vate; o sol que foge
“No teu languido olhar um raio deixa;

292 «provérbio Espanhol” (LONGFELLOW, 1866, p. 152, tradugio nossa).
2% Os estudos de Massa e Viana estdo em Jobim (2001).
2% ASSIS, 18704, p. 17.
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“— Raio quebrado e frio; — o vento agita
“Timido e frouxo as tuas longas trangas.
“Conhecem-te estas pedras; das ruinas
“Alma errante pareces condenada
“A contemplar teus insepultos 0ssos.
“Conhecem-te estas arvores. E eu mesmo
“Sinto ndo sei que vaga e amortecida
“Lembranga de teu rosto.”

Desceu de todo a noite,
Pelo espaco arrastando o manto escuro
Que a loura Vésper nos seus ombros castos,
Como um diamante, prende. Longas horas
Silenciosas correram. No outro dia,
Quando as vermelhas rosas do oriente
Ao ja préximo sol a estrada ornavam,
Das ruinas saiam lentamente

Duas palidas sombras...*

As ruinas anunciadas no titulo do poema sdo reafirmadas na epigrafe pelo ninho
abandonado, do mesmo modo que, no inicio da primeira estrofe, as plantas que cobrem os
muros ja ndo tém flor. A ambientacdo segue com a porta que range e o chdo que geme sob 0s
pés do “inquieto vate”. Como o proprio eu poético caracteriza, “ruina é tudo: a casa, a escada,
0 horto”.?* 1sso que virou ruina é chamado por ele de “sitios caros da infancia”.?*" Esse verso,
de certo modo, retoma a epigrafe no sentido de os ninhos serem 0s sitios dos passaros quando
ainda “criangas”, quando ainda ndo sabem voar. Os ninhos viram ruinas ao serem deixados.

Ainda na primeira estrofe, 0 eu poético comeca a descricdo da mocga que espera o vate.
Ela ¢ austera e aguarda junto de um “velho portdo”, o que contribui para 0 cenario de ruinas
construido na abertura da estrofe. Nao bastasse, a cor das suas vestes € roxa, 0 que remete,
dentro do tempo da quaresma, na liturgia catélica, a melancolia e a introspeccdo, fazendo
memoria aos quarenta dias que Jesus passou no deserto e acentuando, mais uma vez, a ruina
daquele lugar.®® E como era de se esperar, ela nio tem risos e seu “magoado gesto”
demonstra uma dor que esta “oculta aos olhos”, uma dor que “a face ndo vem”. Ademais, essa
dor € adjetivada “medrosa e casta”, “intima e funda”. Sendo assim, tal qual 0 roxo significa a
introspeccgéo na liturgia catolica, a cor serve bem as vestes de uma moca que sente dor intima
e oculta. O rosto dela, por sua vez, é caracterizado por uma “melancolia tacita e serena”,

mostrando que a ruina ndo esta apenas no espaco fisico, mas naqueles que ali habitam.?*°

2% d., 1901, p. 70-71.

2% d. ibid., p. 70.

271d. ibid., p. 70.

2% A esse respeito, ver Branddo (1996) e Versuti (2020).
2% ASS|S, 1901, p. 70-71.
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Quando o vate, agora chamado poeta, encontra a moga, o adjetivo que o acompanha
ndo difere do ambiente que vinha sendo descrito ao longo dos versos: abatido. De méos dadas
e com “tardo passo”, eles percorrem aquele sitio que, provavelmente, ja conheciam de outros
tempos, pois eram “relembrados sitios”. Na sequéncia, descobrimos que o tom sombrio
daquele lugar pode ser justificado pelos que ali j& ndo estdo, tendo suas almas colhidas pela
“mao fria da morte”. E mesmo as rosas, unicas flores do lugar, desmaiavam, ou seja,
murchavam, durante o crepusculo. Aqui, vale notar que as tais rosas sdo efetivamente

3% o o termo creptsculo, por sua vez, tanto na versio digital

chamadas “rosas do crepusculo
do dicionério Michaelis quanto na versdo em livro do dicionéario Priberam, aparece, no
sentido figurado, significando decadéncia, declinio ou mesmo ruina.®* Nesse caso, a palavra
se difere do seu sentido literal, uma vez que designa justamente o inicio, a luminosidade que
antecede o nascimento do sol. Assim, o emprego no sentido figurado da palavra crepusculo
ajusta-se melhor na composi¢do machadiana ndo apenas por estarmos diante de um poema em
ruina, mas pelo fato de, na segunda estrofe, depararmo-nos com a chegada da noite.

A partir do vigésimo quinto verso da primeira estrofe se inicia 0 monologo do vate,
que pergunta quem € a moca de languido olhar. A mesma impressao que nos foi dada de que
aquele era um lugar conhecido esta nas palavras do poeta que diz que as pedras e as arvores
daquele lugar a conhecem. Ademais, na visdo do poeta, a “alma errante” da moca estaria
condenada ao lugar, condenada a contemplar os “insepultos 0ssos” das ruinas. Ao sabermos
gue os 0ssos ndo foram sepultados, o aspecto sombrio e ermo construido até esse momento é
potencializado e a possibilidade da lembranca é refor¢ada nos trés Gltimos versos da estrofe,
quando o vate diz que ele mesmo tem uma “vaga ¢ amortecida lembranga” da moga. O
adjetivo para descrever a lembranca faz referéncia & morte: a(morte)cida.*%?

Como vimos, na estrofe final do poema chega a noite, 0 que completa a aparéncia
erma e sombria cena. Além disso, a noite vem “arrastando o manto escuro”.>® Tanto o verbo
quanto o tom do manto colaboram para a ruina descrita até entdo. Em oposicéo a escuridéo,

esta a “loura Vésper”, que ¢ quem teria colocado o manto escuro nos ombros da noite.

Podemos colocar a encarnagdo do planeta VVénus, a primeira estrela a brilhar, em contraste

%00 14 um pequeno deslize, nas Poesias completas, nesse verso vinte e quatro da primeira estrofe, sem correcio
posterior, tendo sido escrito, tanto na publicagdo de 1901 quanto na de 1902, “a rosas dos crepusculo” (ASSIS,
1901, p. 71). Acreditamos numa possivel gralha tipografica, uma vez que nas Falenas o verso aparece sem 0 erro
de concordéancia.

%1 HICIONARIO PRIBERAM, 2011, p. 38242 (lido por meio de e-reader) e MICHAELIS, 2020, s/p.

%02 ASSIS, 1901, p. 71.

393 0 verso nos fez lembrar o segundo verso da primeira estrofe de “Stella™ “a noite arrasta o manto” (ASSIS,
1901, p. 12).
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com a noite porque € loura e porque prende 0 manto “como um diamante”. Se Vésper, ou
Vénus, é essa primeira estrela, faz sentido que seja ela quem prenda o manto escuro na

noite.3%

Depois de longas e silenciosas horas, ja no “outro dia”,** vemos que a escuridao se
fora quando o sol esta proximo e, diferente das rosas do crepusculo que desmaiavam, temos,
agora, “vermelhas rosas do oriente” ao redor da estrada. Apesar da constru¢do de um
amanhecer gque parece se opor ao ambiente retratado ao longo do poema, é das ruinas que
saem “duas palidas sombras”.>® N&o é a moca e o poeta que saem das ruinas, mas apenas
duas sombras. Chegando, enfim, ao verso final do poema, é nesse momento que acontece a
interferéncia machadiana que nos interessa, a exclusdo do verso final: “o poeta ¢ a
saudade”. 3"’

Como apontamos, para que fizesse sentido a exclusdo do verso no que se refere a
pontuagdo, Machado troca os dois pontos que antes acompanhavam aquele que era, em 1870,
0 penultimo verso do poema pelas reticéncias, ficando, portanto, a cargo do leitor completar o
poema para saber quem séo essas sombras que saem das ruinas. O verso subtraido era a chave
para metafora arquitetada ao longo as duas estrofes. Porém, Machado de Assis o exclui na
segunda publicacdo do poema, fazendo com que o penultimo seja o verso derradeiro. A
mudanga, que graficamente parece pequena, acaba por relegar ao leitor o trabalho de
completar o sentido da metafora. Desse modo, é ele quem deve trilhar o caminho que
estabelece a relacdo entre a moca e a saudade colhendo as migalhas no poema em termos
como os “relembrados sitios”, as pedras e as arvores ja por ela conhecidas e a “vaga e
amortecida lembranga” que o vate tem. Nesse movimento, estabelece-se com o leitor uma
relacdo mais intima, pois, ao ndo entregar o poema “pronto”, da margem para que o0 publico
participe da composic¢do, conduzindo-o para junto do poema e para a mesma atmosfera
sombria pintada nas duas estrofes de “Ruinas”.

Pensando na epigrafe do poema, vemos que ela se une a composi¢do machadiana por
ser aquilo que ja ndo é, esse sera o laco estabelecido que impediu que fosse cortada. Assim
como Dom Quixote era louco e recobra o juizo e como a primavera de maio de Longfellow
ndo dura para sempre, fazendo com que os passaros abandonem seus ninhos; no poema

machadiano, o poeta ja ndo € poeta, mas uma sombra apenas ao final do poema.

04 ASSIS, 1901, p. 71.

%05 Nesse verso, o sexto da segunda estrofe, supomos que possa ter havido outra gralha tipogréfica, uma vez que
o trecho no final do verso aparece “(...) no outra dia” (ASSIS, 1901, p. 71). Isso acontece tanto na publicacdo de
1901 quanto na de 1902 das Poesias completas; no entanto, ndo acontecia na publicacdo das Falenas.

306 ASSIS, 1901, p. 71.

%7 1d., 1870a, p. 17.
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Fazendo uma breve retrospectiva dos quatro ultimos poemas, veremos que o ambiente
em ruinas e ermo vinha sendo construido por composi¢es ndo sao muito festivas ou alegres.
Em “La marchesa de Miramar”, o “fragil trono” do ambicioso Maximiliano ja caiu e Carlota
esta a enlouquecer sozinha; “Sombras” tem a escuriddo no proprio titulo e apesar do cirio,
prevalecem no poema as sombras; “lte, missa est”, traz uma missa acabada celebrada pelo
“pobre servo” de um “deus esquivo”; e, enfim, chegamos as “Ruinas”, com um ambiente
ermo de “insepultos 0ssos” e onde nem o poeta habita mais, restando apenas sua sombra. Esse
ar sombrio construido pelos quatro poemas s6 foi possivel depois da reorganizacdo operada
por Machado de Assis para a publicacéo de 1901.

O oitavo poema da secdo ¢ “Musa dos olhos verdes”, que, nas Falenas, também
sucedia “Ruinas” e que rompera com a escuriddo. E providencial que seja justamente a musa
guem tire o eu poético das trevas. Trata-se, como é facil antever, de um poema em louvacédo a
musa, a quem o eu poético pede acolhida frente aos percalgos da vida. A composicdo foi
publicada apenas nas coletaneas de poesia machadianas e é formada por sete quadras de
versos que se alternam entre deca e hexassilabos, tendo como Unica alteracdo na publicacédo
de 1901 a exclusdo, no terceiro verso da sexta estrofe, da conjungdo aditiva “e”, que abria o
verso. No entanto, acreditamos que essa exclusdo seja uma gralha tipogréafica, pois ha o
espago em que o “e” estaria. O esquema rimico das estrofes ¢ ABCB:

Musa dos olhos verdes

Musa dos olhos verdes, musa alada,
O divina esperanca,

Consolo do ancido no extremo alento,
E sonho da crianca;

Tu que junto do bergo o infante cinges
C’os fulgidos cabelos;

Tu que transformas em dourados sonhos
Sombrios pesadelos;

Tu que fazes pulsar o seio as virgens;
Tu que as mées carinhosas

Enches o brando, tépido regaco

Com delicadas rosas;

Casta filha do céu, virgem formosa

Do eterno devaneio,

Sé minha amante, 0s beijos meus recebe,
Acolhe-me em teu seio!

J& cansada de encher languidas flores
Com as lagrimas frias,
A noite vé surgir do oriente a aurora
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Dourando as serranias.

Asas batendo a luz que as trevas rompe,
Piam noturnas aves,

E a floresta interrompe alegremente

Os seus siléncios graves.

Dentro de mim, a noite escura e fria
Melancolica chora;

Rompe estas sombras que 0 meu ser povoam;
Musa, sé tu a aurora!l®®

2% ¢

O poema ¢ aberto com a vocagdo a musa, chamada de “divina esperanca”, “consolo do
ancido no extremo alento”. Ora, se olharmos para o ambiente ermo que vinha sendo
estabelecido pelos ultimos poemas, entenderemos o0 porqué de o eu poético recorrer a musa.
Mais da metade do poema serd para enaltecer o seu poder. Desse modo, da primeira até a
quarta estrofe, o leitor encontrara todas as habilidades da musa. Entdo, essas estrofes
funcionam em conjunto. Ha uma espécie de lista dessas habilidades marcada pela finalizacédo
em ponto em virgula de alguns versos. Assim, buscando uma aproximagdo da musa por meio
do uso do pronome pessoal na segunda pessoa do singular, “tu”, ela sera quem vela o infante;
quem transforma os ‘“sombrios pesadelos” (talvez vindos dos poemas anteriores) em
“dourados sonhos”; quem faz o seio das virgens palpitar; quem enche com “delicadas rosas” o
“tépido regaco”. E, enfim, na quarta estrofe, apos chama-la “casta filha do céu”, a virgem do
“eterno devaneio”, o eu poético pede que seja sua amante, que receba os seus beijos € 0
acolha em teu seio: “acolhe-me em teu seio!”.**® O pedido de acolhida nos lembrou a musa
consoladora que abre as “Crisalidas”. Na tultima estrofe daquele poema, lemos no sexto e
sétimo versos: “ah! No teu seio amigo / Acolhe-me, (...)”.*'° A musa da abertura foi deslocada
para o interior da segunda secéo.

Nas trés altimas estrofes, teremos novamente o amanhecer. Porém, apesar do periodo
do dia estar nessas estrofes, o poema em si ndo é sobre ele, mas sobre a musa que, no verso
final, serd convidada a ser a propria “aurora”. O amanhecer na quinta, sexta e sétima estrofes,
diferente do amanhecer de “Manha de inverno”, ¢ acompanhado do sentimento do eu poético,
que ndo mais tenta parecer mero expectador. Temos a noite que aos poucos da lugar a aurora,
trazendo para as estrofes a dicotomia luz e sombras/escuridao, j& vista em “Sombras”. Depois,
temos a “luz que as trevas rompe” e que faz piarem a aves noturnas interrompendo o siléncio.

J4

Por fim, a noite estd dentro do eu poético, ela ¢ “escura e fria” e t€ém um choro melancolico. A

308 1d.., 1901, p. 72-73.
99 d. ibid., p. 72-73.
31914, ibid., p. 4.
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musa, chamada a ser a aurora é quem pode romper as “sombras” que povoam o eu poético. O
desejo de que cesse o que hd de sombrio, escuro, ermo aparece na repeticdo do verbo
romper/interromper: “asas batendo a luz que as trevas rompe,”, “e a floresta interrompe
alegremente” e “rompe estas sombras que o meu ser povOam;”.311

A reorganizacdo realizada por Machado de Assis fez com que 0s poemas que
carregam a atmosfera mais escura ficassem dispostos lado a lado, acentuando as sombras de
tal maneira que o eu poético insistentemente pede que se rompa com elas. No poema seguinte,
testemunharemos um noivado no anoitecer, mas veremos que a noite que aparece no poema
ndo serd sindnimo de trevas, mas trara consigo a luz da lua, das estrelas e dos cirios.

“Noivado”, o nono poema, esta, ao lado de “O verme”, entre 0S que tiveram mais
publicacBes intermediarias, foram quatro, no total: a primeira no Curso de Literatura
Brasileira de Melo Morais Filho (1870); a segunda no Almanaque da Gazeta de Noticias para
0 ano de 1881, compilado no ano anterior; a terceira em O Bananal (1881), periodico
publicado fora do circulo carioca, em Bananal, no Estado de Sdo Paulo; e a quarta no ja
referido Machado de Assis (1897), de Silvio Romero. Os noivos vao noite adentro para gozar
de seu amor e, juntos, passarem “(...) do sol da terra / Ao sol da eternidade”.®* Néo s6 essa
possibilidade da vida eterna traz certo ar cristio ao poema como a men¢do ao “templo de
Deus” e ao “cirio”,*" que arde aqui como ardia em “Sombras”.

As alteracOes operadas no poema s@o quase todas da ordem da pontuacgéo, havendo a
inser¢do de um ponto e virgula no final do sétimo verso da segunda oitava e a exclusdo de
outro ponto e virgula no final do sexto verso da sexta e Gltima oitava. Houve o acréscimo de
uma virgula no final do quinto verso dessa mesma ultima estrofe. Inclusive, nesse verso,
acontece a alteracdo mais interessante: a troca da palavra “calmos”, das Falenas, por
“firmes”, nas Poesias completas.314 Levando em consideragdo o verso todo — “firmes, entre o

»315 _ faz sentido que os noivos estejam firmes ante a tempestade, pois é

fragor da tempestade
0 que é firme que resiste ao temporal, ndo necessariamente o que € calmo. O segundo, 0
quarto e o oitavo versos de cada estrofe sdo hexassilabos, ao passo que os demais sdo todos
decassilabos. O esquema de rimas ¢ ABCBDEED:

Noivado

1. ibid., p. 73.

312 d. ibid., p. 76.

B3 1d. ibid., p. 75.

314 Nas Falenas, havia uma falha no quinto verso da quinta estrofe que ndo fora corrigida nas erratas daquele
livro: “no entanto eu preparei teu leito as sombra™ (ASSIS, 1870a, p 47, grifos nossos). A corre¢do veio nas
Poesias Completas, em que 0 verso aparece: “no entanto eu preparei teu leito & sombra” (ASSIS, 1901, p 75,
grifos nossos).

315 ASSIS, 1901, p. 76.



Vés, querida, o horizonte ardendo em chamas?
Além desses outeiros

Vai descambando o sol, e a terra envia
Os raios derradeiros;

A tarde, como noiva que enrubesce,

Traz no rosto um véu mole e transparente;

No fundo azul a estrela do poente
Ja timida aparece.

Como um bafo suavissimo da noite,
Vem sussurrando o vento,

As arvores agita e imprime as folhas
O beijo sonolento.

A flor ajeita o calix: cedo espera

O orvalho, e entanto exala o doce aroma;

Do leito do oriente a noite assoma;
Como uma sombra austera.

Vem tu, agora, 6 filha de meus sonhos,
Vem, minha flor querida;

Vem contemplar o céu, pagina santa
Que amor a ler convida;

Da tua solidao rompe as cadeias;

Desce do teu sombrio e mudo asilo;

Encontraras aqui o amor tranquilo...
Que esperas? que receias?

Olha o templo de Deus, pomposo e grande;
L& do horizonte oposto
A lua, como lampada, ja surge
A alumiar teu rosto;
Os cirios vao arder no altar sagrado,
Estrelinhas do céu que um anjo acende;
Olha como de balsamos recende
A c’roa do noivado.

Iréo buscar-te em meio do caminho
As minhas esperancas;
E voltardo contigo, entrelacadas
Nas tuas longas trangas;
No entanto eu preparei teu leito a sombra
Do limoeiro em flor; colhi contente
Folhas com que alastrei o solo ardente
De verde e mole alfombra.

Pelas ondas do tempo arrebatados,
Até a morte iremos,

Soltos ao longo do baixel da vida
Os esquecidos remos.

Firmes, entre o fragor da tempestade

Gozaremos 0 bem que amor encerra

Passaremos assim do sol da terra

117
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Ao sol da eternidade.®'

O poema é aberto com uma pergunta que traz a poética imagem do por sol no
horizonte. Os amantes, possivelmente, assistem o fim de tarde trazendo sentimentos da
propria relagdo. S&o os ultimos raios de sol, o céu ainda esta azul, mas ja se pode ver a timida
“estrela do poente”.**” A noite chega logo na segunda estrofe, primeiro com um vento que
sussurra agitando as arvores e dando as folhas o “beijo sonolento”, quase como um beijo de
boa noite; depois, é a flor que se ajeita para receber o orvalho, como se fosse um célice, e
exala o “doce aroma”.**® Os versos finais dessa segunda estrofe trazem algo caracteristico dos
poemas em que ha o amanhecer ou o anoitecer: a vinda o oriente. Pensando no movimento de
rotacdo da Terra que faz com que seja dia no ocidente e noite no oriente, e vice-versa, quando
h& a mudanca de uma para outra parte do dia, € comum que os astros ou o periodo do dia que
esta para comecar venha do oriente. Em “Stella”, nas “Crisalidas”, o sol vinha do “roxo
oriente”.**® Em “Manhid de inverno”, nas “Falenas”, a aurora surgia “por detras das
montanhas do oriente”.*® E agora, em “Noivado”, a noite vem surgindo “do leito do oriente”.
E para ndo fugir das sombras que ocupavam os poemas até aqui, essa noite ¢ “como uma
sombra austera”.***

A terceira estrofe € um convite a amada para que ela contemple com o eu poético o
céu. Podemos questionar se ela € real ou se ¢ fruto da imaginagdo, como em “Visio”, haja
vista que ¢ filha dos sonhos do eu poético. O céu é “pagina santa”, provavelmente porque se
liga ao “templo de Deus” para 0 qual a amada é chamada a olhar na estrofe seguinte. As
sombras voltam a aparecer para caracterizar o lugar em que a possivel noiva esta: “(...)
sombrio e mudo asilo”, como nas ruinas anteriores.*??

Apesar de a noite ser como “sombra austera”, ndo por acaso, na estrofe em que ha o
“templo de Deus”, ela é iluminada, pois tem a lua como ldmpada, os cirios (como em
“Sombras”) ardem no “altar sagrado” e as “estrelinhas” sdo poeticamente acesas pelos
anjos.*?

Na quinta estrofe, vemos que o0 eu poético planejou a vinda da amada para assistir a

chegada da noite. No caminho para buscé-la, véo as esperancas dele que, ao voltarem junto a

3191, ibid., p. 74-76.

317 possivelmente ndo se trata de uma estrela, mas do planeta Vénus, o primeiro a aparecer no céu ao se
aproximar a noite.

318 ASSIS, 1901, p. 74.

319 ASSIS, 1901, p. 13.

320 d. ibid., p. 59.

21 d. ibid., p. 74.

%22 1d. ibid., p. 75.

323 |d. ibid., p. 75.
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amada, estardo ““(...) entrelagadas / Nas tuas longas trangas;”. O entrelacar na trancga, ou seja,
em algo que j& é trancado, pressupde um laco firme, duradouro, dificil de se soltar. A figura
feminina do poema lembra a de “Ruinas” pelo lugar sombrio de que veio e pelas trancgas, o
mesmo penteado de outrora. Talvez, com a vinda a musa no poema que separa as “Ruinas” de
“Noivado”, a moga possa desfrutar de dias melhores. O leito foi preparado para a amada na
sombra do “limoeiro em flor”.3** O tapete é feito das folhas verdes que o eu poético colheu. O
ninho de amor arranjado em meio a natureza recorda o de “Leito de folhas verdes”, segunda
composi¢do das “Poesias americanas” dos Ultimos cantos (1851) de Gongalves Dias. Nos
versos goncalvinos, o leito estava reparado embaixo de outra arvore frutifera, a mangueira, a
lua e as estrelas também brilhavam no céu: “eu, sob a copa da mangueira altiva / Nosso leito
gentil cobri zelosa / Com mimoso tapiz de folhas brandas, / (...) // Brilha a lua no céu, brilham
estrelas,”.325

Aproveitando o horizonte que era cenario para o pér do sol na primeira estrofe, na
ultima, as ondas serdo metafora para a passagem do tempo. Como noivos que se unem em
matrimoénio, 0s amantes irdo juntos “até a morte”. E relembrando a firmeza do lago trangado
na estrofe anterior, “entre o fragor da tempestade”, eles se manterdo firmes. E apds gozarem
do amor, juntos passarao ‘“(...) do sol da terra / Ao sol da eternidade”. %%

Ao mesmo tempo que 0 poema marca o fim da tarde e o inicio da noite na secéo, ele é
uma espécie de pedido de casamento, um noivado a beira mar, a sombra do limoeiro, ao por
do sol. Para Massa (1971), o poema ¢ “um ato de fé no futuro que o casamento cimenta”.**’ O
anoitecer acaba ficando em segundo plano, restrito as duas estrofes iniciais, enquanto o
pedido do eu poético chega até a estrofe final do poema.

“A Elvira” sera a primeira tradugdo das Poesias completas. A fonte foi “A Elvire”, de
Alphonse de Lamartine. Antes de ser publicado nas Falenas, o poema teve lugar no
Lamartinianas: poesias de Afonso de Lamartine traduzidas por poetas brasileiros (1869); na
ocasido, o titulo era “A EI***”. A composi¢do traz duas estrofes de 25 e de 15 versos,
respectivamente, deca e hexassilabos brancos e ndo ha nenhuma modificacdo da publicacdo

de 1870 para a publicacdo de 1901. Ainda que ndo nos detenhamos as especificidades da

%24 1d. ibid., p. 75.

25 DIAS, 1851, p. 9-10.
%26 ASSIS, 1901, p. 75-76.
2T MASSA, 1971, p. 604.
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traducdo, ela atesta a referéncia a Lamartine, tendo sido a Unica das quatro traducBes de

Falenas que sobreviveu em 1901:3%
A Elvira
(Lamartine)

Quando, contigo a s6s, as maos unidas,

Tu, pensativa e muda; e eu, namorado,

As volupias do amor a alma entregando,

Deixo correr as horas fugidias;

Ou quando as soliddes de umbrosa selva

Comigo te arrebato; ou quando escuto

— T&o sb eu, — teus ternissimos suspiros;
E de meus l&bios solto

Eternas juras de constancia eterna;

Ou quando, enfim, tua adorada fronte

Nos meus joelhos trémulos descansa,

E eu suspendo meus olhos em teus olhos,

Como as folhas da rosa avida abelha;

Al, quanta vez entdo dentro em meu peito

Vago terror penetra, como um raio!
Empalidego, tremo;

E no seio da gléria em que me exalto,

Lagrimas verto que a minha alma assombram!
Tu, carinhosa e trémula,

Nos teus bracos me cinges, — e assustada,

Interrogando em vao, comigo choras!

“Que dor secreta o coracao te oprime?”

Dizes tu, “Vem, confia os teus pesares...

Fala! eu abrandarei as penas tuas!

Fala! eu consolarei tua alma aflita!”

Vida do meu viver, ndo me interrogues!

Quando enlagado nos teus niveos bragos

A confissdo de amor te ougo, e levanto

Languidos olhos para ver teu rosto,

Mais ditoso mortal o céu néo cobre!

Se eu tremo, é porque nessas esquecidas
Afortunadas horas,

N&o sei que voz do enleio me desperta,
E me persegue e lembra

Que a ventura co’o tempo Se esvaece,

E 0 nosso amor é facho que se extingue!
De um lance, espavorida,

Minha alma voa as sombras do futuro,

E eu penso entdo: “Ventura que se acaba
Um sonho vale apenas.”*

38 As demais tradugdes eram: “Os deuses da Grécia”, de Schiller; “Cegonhas e Rodovalhos”, de Bouillet; e
“Estancias a Emma”, de Alexandre Dumas Filho. “A morte de Ofélia” ndo seria propriamente uma traducdo, mas
uma parafrase e “Lira Chinesa, conforme Machado aponta nas notas das Falenas, uma imitagdo. Para Massa
(2009b), as tradugdes operadas por Machado estariam dentro de uma categoria que chamou de “afinidades
eletivas”, por se parecerem com as proprias produgdes do brasileiro.

29 ASSIS, 1901, p. 77-78.
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Na leitura de “A Elvira”, optamos por ndo entrar na seara da tradugdo, consultando o
texto francés como base, por exemplo. Nosso ponto de partida é a traducdo machadiana e nela
observamos, como era de se esperar, um tom bastante romantico, de um eu poético que
entrega sua alma, junto da alma de sua amada, “as voltpias do amor”. As médos dos amantes
estdo unidas e o modo como se sentem aparece logo no segundo verso: ela, “pensativa e
muda”; ele, “namorado”.**® O casal unido apos o “Noivado” parece providencial. Porém,
veremos ao longo da primeira estrofe que o0 eu poético teme viver esse amor e 0 motivo é que
a ventura, a felicidade, é passageira, como sera revelado no final do poema.

Nos 15 primeiros versos da estrofe inicial, o eu poético traz diferentes momentos de
desfrute do amor que fazem com que ele sinta em seu peito um “terror” que ¢ “como um
raio”. Para elencar esses momentos, ¢ usado o advérbio “quando” e a conjuncdo “ou’:
“quando” eles estdo a sos e entregam suas almas “as volupias do amor”; “ou quando” ele a
toma na soliddo da frondosa selva; “ou quando” escuta os suspiros dela e faz “eternas juras de
constancia eterna”; “ou quando, enfim,” olha nos olhos da amada enquanto ela deita a cabeca
nos joelhos dele. Todos esses momentos o fazem empalidecer, tremer, como vemos no
décimo sexto verso, e isso pode soar contraditdrio ao leitor. Ao vé-lo assim, Elvira o acolhe e
questiona o motivo da “dor secreta” numa promessa de consolo a alma aflita do eu poético.331

A segunda estrofe traz o pedido para que amada ndo o interrogue: “vida do meu viver,
ndo me interrogues!”. E o eu poético conta que nesses momentos de amor, quando se encontra
“enlacado” nos bracos dela, uma voz o desperta, persegue e lembra “que a ventura co’o tempo
se esvaece, / E 0 nosso amor é facho que se extingue!”.>* Diferente da composicdo anterior,

“Noivado”, em que se acreditava entrar para o “sol da eternidade”®

junto da amada; aqui, a
sombra do futuro ronda os pensamentos do eu poético atestando a finitude da ventura e
relegando-a aos sonhos.

Na primeira organizacgdo das Falenas, “Noivado” e “A Elvira” estavam separadoS por
“Menina e moca”. Ao eliminar o poema intermediario, visualizamos lado a lado um eu
poético que, amparado na fé do cirio de seu Deus que ilumina a noite, cré na eternidade do
amor conjugal e outro que, mesmo fazendo “eternas juras de constancia eterna”, treme porque

sabe que o tempo (que aparecia no poema anterior metaforizado nas ondas) fara com que a

ventura e o amor se acabem. Conhecendo a leitura que nos espera para encerrar a Secao,

30 d. ibid., p. 77.
311d. ibid., p. 78.
32 d. ibid., p. 78.
%3 1d. ibid., p. 76.
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“Palida Elvira”, que claramente faz referéncia a Elvira lamartiniana, podemos dizer que temos
uma previsdo de qual seré o futuro do amor de Heitor e Elvira.

A décima primeira composicdo ¢ “Lagrimas de cera”, que foi exclusivamente
publicada nos livros de poemas de Machado de Assis. Apesar de versos como os de “O
diluvio”, “Fé” e “A caridade” ndo terem sobrevivido ao corte machadiano para a selegdo das
“Crisalidas” de 1901, vemos que nas “Falenas” a religiosidade cristd desponta, trazendo
“Sombras”, “Ite, missa est” e “Lagrimas de cera”. E possivel que aqueles primeiros poemas
tenham sido cortados da secéo de abertura justamente para evitar uma religiosidade cristd em
excesso. O poema coloca o leitor como testemunha de uma mulher a rezar que, diferente da
vela acesa que derrama as lagrimas de cera, ndo verte “uma lagrima sequer”,334 pois é
amparada pela fe.

Com excecdo da troca da letra C mailscula no termo “cruz” no segundo verso da
terceira quadra para a letra ¢ mindscula, nenhuma outra alteracéo fora feita no poema. E com
relacdo a sua estrutura, ele é composto por seis quadras de versos em redondilha maior, para a
primeira e para a Ultima quadras as rimas sdo opostas e para as demais, alternadas:

Lagrimas de cera

Passou; viu a porta aberta.
Entrou; queria rezar.

A vela ardia no altar.

A igreja estava deserta.

Ajoelhou-se defronte
Para fazer a oragéo;
Curvou a palida fronte
E p6s os olhos no chéo.

Vinha trémula e sentida.
Cometera um erro. A cruz
E a ancora da vida,

A esperanca, a forca, a luz.

Que rezou? Néo sei. Benzeu-se
Rapidamente. Ajustou

O véu de rendas. Ergueu-se

E a pia se encaminhou.

Da vela benta que ardera,
Como tranquilo fanal,
Umas lagrimas de cera
Caiam no castical.

Ela porém n&o vertia

%4 1d. ibid., p. 80.
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Uma lagrima sequer.
Tinha a fé, — a chama a arder, —
Chorar é que ndo podia.*®

Como pontuamos alguns paragrafos acima, “Lagrimas de cera” estd deslocado do
nlcleo religioso das “Falenas”, formado por “Sombras” e “Ite, missa est”. Em 1870 esses dois
ultimos poemas ndo vinham na sequéncia um do outro, entdo, ndo se tinha a impressdo de que
“Lagrimas de cera” estaria “deslocado”.®*® O que podemos encontrar no poema que talvez se
constitua numa hipdtese para justificar sua alocacdo pouco mais distante dos poemas
religiosos é a objetividade. Ao lermos as quadras, encontraremos varios pontos que nos dardo
a impressdo de que estamos lendo a narracdo de uma agdo contada por itens. S6 na primeira
quadra temos quatro pontos, um para cada verso.

Somos de novo postos diante do cirio no altar, apesar de ele ndo aparecer com esse
nome no poema. Todavia, h, na primeira estrofe, essa vela que ardia no altar da igreja
deserta. Diante da vela e do altar, num movimento de submissdo, a mulher ajoelha-se e curva
a “palida fronte”, de modo que os olhos nao estdo olhando para o altar, mas para o chao,
recordando a figura do pecador arrependido ante o seu senhor.**

O pouco que sabemos dos sentimentos da serva cristd estd no primeiro verso da
terceira estrofe: “vinha trémula e sentida”. E nessa estrofe que veremos que ela pode ter
pecado contra o seu Deus, pois teria cometido um erro. Diante do erro, apenas a cruz pode dar
alento, uma vez que simboliza a expiagdo dos pecados, “é dncora da vida, / A esperanga, a
forca, a luz”.**® N&o sabemos o pecado cometido, nem mesmo o eu poético o sabe, como
conta na quarta estrofe, antevendo a curiosidade do leitor. ApGs se benzer, possivelmente
fazendo o sinal da cruz, ela se dirige a pia em que fica, geralmente, a agua benzida pelos
sacerdotes.

Ao longo do breve momento em que a mulher esteve na igreja, aquela vela da estrofe
inicial continuou queimando, como um tranquilo “fanal”, ou seja, como algo que guia a vida
dos cristdos. E a cera que escorre do cirio no castical, sdo as lagrimas que dao titulo ao poema.
A objetividade do poema esconde os sentimentos do eu poético, que apenas conta a cena, e da
mulher que visita a igreja. Sabemos que ela “cometera um erro” ¢ que por isso estava

“trémula e sentida”, mas nao sabemos nada além disso, ndo sabemos o que de fato ela poderia

335 1d. ibid., p. 79-80.

33 Naquela ocasifio, “Lagrimas de cera” ja sucedia “A Elvira”.
337 ASSIS, 1901, p. 79.

%% |b. ibid., p. 79-80.
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ter feito que depunha contra a sua fé. Apesar do erro, vemos no final do poema que a fé que a
sustenta, qual chama que arde, impede o choro.**

Saimos de um poema objetivo e vamos para 0 mais curto das Poesias completas,
“Livros e flores”, composto de uma unica oitava de versos hexassilabos em que rimam os
versos pares. A Unica alteracdo fora a insercao, em 1901, do ponto de interrogacdo esquecido
nas Falenas no quarto verso do poema:

Livros de flores

Teus olhos sdo meus livros.
Que livro ha ai melhor,

Em que melhor se leia

A pégina do amor?

Flores me sdo teus labios.
Onde ha mais bela flor,

Em que melhor se beba

O balsamo do amor?**

O poema de uma unica estrofe traz, como o titulo antecipa, os livros e as flores como
elementos para metaforizar os olhos e os labios, respectivamente, da amada. Os olhos dela séo
o livro em que melhor se 1€ “a pagina do amor™; e os labios, a mais “bela flor” em que se pode
beber “o balsamo do amor”. Entdo, os olhos e os labios ndo sdo como qualquer livro ou
qualquer flor, mas o que ha de melhor leitura e melhor balsamo. Saimos da contricdo religiosa
para um breve suspiro amoroso.

Em seguida, temos o poema “Passaros”, acompanhado da epigrafe: “je veux changer
mes pensées en oiseaux”.>*" Como alertamos em Miasso (2017), provavelmente houve um
equivoco da parte de Machado ao atribuir sua epigrafe a Clément Marot, ou “C. Marot”, como
aparece nos livros. N&o encontramos esses versos nas composi¢des de Marot, mas no terceiro
soneto (primeiro verso do primeiro terceto) do “Le premier livre des amours”, obra dedicada a
Cassandra, por quem Pierre de Ronsard se apaixonou, autor de Choix de poésies (1862).
Vemos, entdo, que aquele deslize das Falenas fora reproduzido em seu ultimo livro de
poemas. Além disso, repete-se a ligeira alteracdo operada por Machado no verso da epigrafe:
o termo “pensées”, nos versos de Ronsard, ¢, na verdade, “pensers”. Essa ¢ uma epigrafe que
estabelece relacdo clara com composicdo machadiana. Os pensamentos do eu poético

brasileiro acerca da sua amada, no final do poema, tal qual as andorinhas da epigrafe, voam ao

39 |p. ibid., p. 80.

30 ASSIS, 1901, p. 81.

%1 1d., 1870a, p. 75. Optamos por deixar os versos no corpo do texto em sua lingua original para que a correcéo
ficasse mais clara. Traduzindo: “eu quero mudar meus pensamentos em passaros” (REIS, 2009, p. 83, nota de
rodapé n. 7).
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encontro dela. Desse modo, os dois versos finais do poema — “como sobem ao monte as
andorinhas, / Meus pensamentos voam para ti”>* — claramente nos levam de volta & epigrafe
inicial.

N&o houve nenhuma alteragdo de uma para outra publicacdo e, com relacdo a
estrutura, “Passaros” nos traz quatro oitavas de versos decassilabos, sendo o esquema rimico
ABACBDDC. Na primeira estrofe, o eu poético convida a olhar as andorinhas que voam em
direcdo ao céu, que, na estrofe seguinte, descobriremos ser o lugar onde vive a amada,
“escondida entre a folhagem”. E ja aproximando seus pensamentos das aves, 0 eu poético
conta, na penultima estrofe, que é para o céu que vdo os pensamentos dele, os quais irdo
pousar na face “mimosa” dela “como as aves no cimo da palmeira”. Esse mesmo céu, na
segunda estrofe, abrigava ndo apenas a amada, mas o “pensamento dos dias juvenis”, talvez, a
lembranca daquele noivado ao anoitecer do qual o leitor fora testemunha alguns poemas
antes. Também podemos encontrar uma referéncia ao poema anterior, “Livros e flores”, pois
o verso traz um “livro escrito pela mao do amor” no verso final da terceira estrofe. Por fim, o
poema termina quando ja € noite e hd no céu “estrelas de esperanga” capazes de iluminar a
escuridao das noites do eu poético, que finaliza, novamente, comparando seus pensamentos as
andorinhas.**®

O décimo quarto poema da parte dedicada as “Falenas” ¢ “O verme”. Esse € o titulo
das Falenas que mais teve publicacfes entre 0 segundo e o Gltimo livro de poemas. De acordo
com a Comissdo Machado de Assis (1976), foram cinco: no Novo Almanaqgue de Lembrancas
Luso-Brasileiras para 0 ano de 1873, publicado em 1872, na capital portuguesa; no segundo
volume d’A Luz, publicado em 14 de setembro de 1873; na Revista llustrada de 21 de julho
de 1888 (numero 506); nas Novidades, apenas seis dias depois, em 27 de julho de 1888; e
outra vez nas Novidades, mas agora em 31 de maio de 1890.

Apesar de o texto das Poesias completas reproduzir em igualdade o das Falenas,
nessas publicacdes intermediarias houve algumas alteragdes. A primeira estd no titulo. Na
publicacdo d’A Luz e na primeira publicacdo das Novidades, o titulo ¢é alterado para “O
ciime”. A segunda alteracdo estd nos dois primeiros versos da segunda quadra e aparece

S . 5,344
apenas na publicacdo d’A Luz: o “verme asqueroso e feio”™" ¢ mudado para “asqueroso €

59,345 1 346 1 347
, .

frio”;”" e ao invés de ser “gerado em lodo morta ¢ “gerado em todo o morta

%2 ASSIS, 1901, p. 83.
3 1p. ibid., p. 82-83.
%4 1d., 1870a, p. 89.
¥%51d., 1976, p. 67.

348 |dem, 1870a, p, 89.
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Ademais, a publica¢ao d’A Luz traz um ligeira alteracdo no Gltimo verso dessa mesma quadra,

348 - - . 5y 349
7" para “e vai dormir em seu seio”.”” AS duas

que passa de “e vai dormir-lhe no seio
proximas alteragdes sdo bastante ligeiras, a ponto de podermos, inclusive, pensar na
possibilidade de uma gralha tipografica. Porém, € estranho imaginar que a mesma gralha
possa ter se repetido em periodicos diferentes. A primeira delas esta na Revista llustrada e na
segunda publicacdo das Novidades e é a supressao do artigo que antecedia a Gltima palavra do

30 para “suga-lhe

segundo verso da terceira quadra, que passa de: “suga-lhe a vida e o alento
a vida e alento”.**! A segunda, e (ltima, estd na mesma quadra, em seu Gltimo verso, que tem
a virgula que encerrava a quadra substituida por um ponto.

Ainda que o poema tenha permanecido igual nos livros machadianos, que é a parte que
nos interessa mais efetivamente nesse estudo, optamos por elucidar as modificagdes em “O
verme” pelo fato de terem sido varias, assim como foram varias as publicacdes intermediarias
se compararmos com os demais poemas das Falenas. Ndo bastasse, é preciso pensar nas
possibilidades que levaram Machado de Assis a voltar para o texto de 1870 quando da
publicacdo das Poesias completas, uma vez que o poema ja teria sido alterado, em especial na
publicagdo d’A Luz. O que teria levado o poeta a voltar a primeira redacdo do poema?
Pensando na alteragdo no titulo, e lembrando que a chave da metafora no final de “Ruinas”
fora cortada, cremos que, chamando o poema de “O ciume”, o leitor receberia de bandeja a
resposta acerca do que € o verme que habita a flor e a construcdo poética ficaria
comprometida, uma vez que a resposta, que aparece apenas nos versos finais — “esta flor é o

352 _ astaria dada ao leitor no titulo. Além disso, todas essas

coragdo / Aquele verme o cilme
alteracbes nos mostram o constante trabalho de revisdo da propria obra empenhado por
Machado de Assis.

Em relacdo a estrutura do poema, ele € composto de quatro quadras de versos em
redondilha maior, de modo que as quadras impares apresentam rimas alternadas; e as pares,
rimas opostas:

O verme

Existe uma flor que encerra
Celeste orvalho e perfume.
Plantou-a em fecunda terra
Mao benéfica de um nume.

7 |dem, 1976, p. 67.
3%8 |dem, 1870a, p. 90.
9 |dem, 1976, p. 67.
%50 | dem, 1870a, p. 90.
1 |dem, 1976, p. 67.
%52 |dem, 1901, p. 85.
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Um verme asqueroso e feio,
Gerado em lodo mortal,
Busca esta flor virginal

E vai dormir-lhe no seio.

Morde, sangra, rasga e mina,
Suga-lhe a vida e o alento;
A flor o calix inclina;

As folhas, leva-as o vento,

Depois, nem resta o perfume
Nos ares da soliddo...

Esta flor é o coracéo,
Aquele verme o citime.**

As duas primeiras estrofes propdem a dicotomia divino e mortal. Na primeira estrofe,
temos a flor cheirosa plantada pela boa mao de um “nume”. Na segunda, em oposi¢do a flor
(justamente numa estrofe de rimas opostas), ha um “verme asqueroso e feio” que, ao contrario
da flor plantada por méos divinas, foi “gerado em lodo mortal”.*** O verme se abriga, como
praga daninha, na flor.

A partir da terceira estrofe vemos que a flor comeca a murchar depois ter a vida
sugada pelo verme. No mesmo movimento que as flores fazem naturalmente, ela “inclina” o
“célix”, as folhas secam e sdo levadas pelo vento. Ao encerrar essa terceira estrofe com uma
virgula, podemos prever a continuidade na estrofe seguinte do padecer da flor. O perfume,
gue estava na estrofe de abertura, ndo existe mais e a metafora € revelada ao leitor nos dois
ultimos versos: “esta flor ¢ o coragdo / Aquele verme o citime”. %

O cilime é colocado no poema como o sentimento humano capaz de corroer o coragao,
de adoecer. A partir da leitura desse poema, Massa (1971) recorda que o tema desenvolvido
“com for¢a” em Dom Casmurro (1899) teria tomado corpo no escritor desde a publicacéo de
“O verme”.%® Assim, é possivel perceber que mesmo que em outro género, os temas podem
transitar pela obra machadiana, sendo retrabalhados ou aprofundados conforme o
amadurecimento do escritor no labor literario.

Escrito todo em francés, “Un vieux pays” € o décimo quinto poema das “Falenas” de
1901. O texto foi conservado exatamente igual ao do livro de 1870 e nédo teve publicacdes

intermediarias. Fora, inclusive, conservada a epigrafe camoniana: “...juntamente choro e

53 1d. ibid., p. 84-85.
%41d. ibid., p. 84.

%55 1d. ibid., p. 84-85.

%6 MASSA, 1971, p. 603.
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rio”.*" As reticéncias usadas por Machado na epigrafe mostram que o verso do poeta
portugués fora cortado. A epigrafe esta no nono soneto da parte dedicada as “Rimas” nas
Obras de Luis de Cambes (1861, v. II), ¢ terceiro verso da primeira estrofe: “sem causa
juntamente choro e rio”.**® E importante notar que o poema de quatro quadras conserva,
inclusive, a nota, que traz a tradugdao operada “pelo talentoso poeta maranhense Joaquim
Serra”.**® Na vers&o em francés as rimas sdo alternadas. Na tradugo para o portugués, rimam
apenas 0s versos pares em cada uma das estrofes.

Apesar de escrito em francés, como vimos, a epigrafe é portuguesa. Acerca dela,
Massa (1971) pontua que é 0 verso camoniano que traz para 0 poema O sentimento de
contradicdo presente no coracao do homem. No soneto fonte da epigrafe, o sentimento nascia
ao ver a amada. No poema brasileiro, 0 mesmo sentimento estara relacionado ao velho pais
que, ao final da composicdo, saberemos que é uma metafora para o coracdo do eu poético:
“pois € meu coracao esse pais”.360

Ha antiteses ao longo de todo o poema, como a luz e a sombra, a manha e a tarde, a
duvida e esperanca, a flor que nasce e o verme que a roi, o sol e a noite, o0 sonho e o tédio, o
riso e o solugco, a magoa e o riso, o habitar e o sair. Vemos, portanto, que 0S Versos
machadianos machadiana se amarram ao soneto camoniano via tais contradi¢des, traco
recorrente na obra de Camdes. Escolher, como epigrafe, um texto do grande vate portugués
foi uma artimanha engenhosa da pena machadiana, que sabiamente costurou, fazendo uso da
linha da contradicdo, seus versos aos portugueses. Logo, estando os poemas cuidadosamente
entrelacados, fica facil entender a manutencédo da epigrafe.

Além disso, notamos dois aspectos que ligam esse poema ao que o antecede, “O
verme”. O primeiro deles € o proprio verme, metafora para o ciime na composi¢ao anterior €
que aqui aparece no primeiro verso da segunda estrofe ainda roendo a flor: “ai, mas nasce a
flor, o verme a corta”.*** O segundo é justamente o modo de construir a metafora no poema de
modo a revela-la somente na estrofe final. Outra vez, a reorganizacdo feita por Machado de
Assis fez com que as similaridades de alguns poemas ficassem mais evidentes. Nas Falenas,
“O verme” e “Un vieux pays” eram separados por “Estincias a Ema”.

O sentimento de contradigdo visto em “Um vieux pays” parece respingar no poema

seguinte, “Luz entre sombras”, o primeiro soneto das Poesias completas, e que em 1870

%71d. ibid., p. 86.

%8 CAMOES, 1861, p. 5.

%9 ASSIS, 1901, p. 366.

%0 SERRA apud ASSIS, 1901, p. 366.
%1 1d. ibid., p. 366.
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encerrava a se¢do “Varia”. Aqui, 0s termos antagdnicos estdo logo no titulo e, novamente, s6
foi possivel perceber essa manutencdo em algum aspecto da contradicdo pela reorganizacao
operada por Machado de Assis. Em 1875, os poemas eram separados por “A morte de
Ofélia”.

Bem como 0 seu antecessor, 0 poema ndo sofreu nenhuma alteracdo e ndo teve
publicacdes intermediérias. O soneto é escrito com versos em redondilha maior, e segue 0
esquema rimico classico ABBA para os dois quartetos e CDC DCD para os dois tercetos:

Luz entre sombras

E noite medonha e escura,
Muda como o passamento
Uma sé no firmamento
Trémula estrela fulgura.

Fala aos ecos da espessura
A chorosa harpa do vento,
E num canto sonolento

Entre as arvores murmura.

Noite que assombra a memodria,
Noite que os medos convida,
Erma, triste, merencoéria.

No entanto... minh’alma olvida
Dor que se transforma em gldria,
Morte que se rompe em vida.**

No primeiro soneto das Poesias completas, chegamos de fato a noite que estava
anunciada em “Noivado”. Diferente daquele anoitecer que testemunhava o enlace entre os
amantes, temos aqui uma noite “medonha e escura”. Para romper a escuriddo, temos uma

inica “trémula estrela”>%® »364

que nos recorda a “estrela do poente que também estava na
primeira estrofe em “Noivado”.

Na segunda estrofe, o vento que em “Manha de inverno” agitava as folhas das
laranjeiras, murmura um ‘“canto sonolento” entre as arvores e na estrofe seguinte, as
caracteristicas da noite sdo acentuadas. Nesse momento, outra vez recordamos 0 anoitecer de
“Noivado”, que trazia em seus versos nio o “canto”, mas o “beijo sonolento”.**® A noite traz
0s medos & memdria, ¢ “erma, triste, merencoria”.>*®® A conjuncdo adversativa que abre a

estrofe final, “no entanto”, mostra-nos antecipadamente que apesar dos adjetivos sombrios

%2 ASSIS, 1901, p. 88.
%3 1d. ibid., p. 88.
%4 1d. ibid., p. 74.
%5 1d. ibid., p. 74.
%6 1d. ibid., p. 88.
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dados a noite, ela é a preferida do eu poético, como em “Stella”, das “Crisalidas”. Para cle, ¢
durante a noite que a dor se transforma em gldria e a morte, em vida. Aqui, temos a
contradicdo especialmente na dicotomia morte e vida e podemos inferir que a luz entre as
sombras, talvez, ndo seja daquela estrela da estrofe inicial, sendo luz a prépria noite para o eu
poético.

A “Lira chinesa”, que era uma das partes das Falenas de 1870, no ultimo livro de
poemas, em 1901, é colocada ao lado das demais composi¢fes, sem ganhar uma pagina de
abertura, como acontecia na primeira publicacdo. Apds o titulo, os poemas aparecem
numerados em algarismos romanos acompanhados dos titulos de cada parte. No entanto, ha
uma modificacdo na ordem em que eles aparecem e consultando Le Livre de Jade (1867), de
Judith Walter (pseuddnimo de Judith Gautier), vemos que a ordem que Machado escolheu
para os seus poemas difere, inclusive, da ordem em que estdo no livro francés. Assim como
fizemos para elucidar as trocas e inversdes nos poemas que compdem as partes dedicadas as
Crisalidas e as Falenas, acreditamos que, aqui, valha a pena o quadro para melhor
visualizacdo das modificacGes operadas no que diz respeito a ordem em que 0S poemas estao

dispostos no seu original, nas Falenas e nas Poesias completas.

Quadro 3 — relagdo de poemas que fazem parte da “Lira Chinesa” publicados no Livre de
Jade (1867), nas Falenas (1870) e nas Poesias completas (1901).

Le Livre de Jade (1867)*’ Falenas (1870) Poesias Completas (1901)

1. “A folha do salgueiro” 1. “Coragao triste falando ao | 1. “O poeta a rir”
sol”
2. “O imperador” 2. “A folha do salgueiro” 2. “A uma mulher”
3. “Reflexos” 3. “O poeta a rir” 3. “O imperador”
4. “O leque” 4. “A uma mulher” 4. “0O leque”
5. “A uma mulher” 5. “O imperador” 5. “A folha do salgueiro”
6. “Coragao triste falando ao | 6. “O leque” 6. “As flores e os pinheiros”
sol”

%7 Os poemas ndo sdo numerados na obra francesa, optamos por numera-los para que fique mais facil a
visualizagdo da troca ordem em que os poemas aparecem. Além disso, optamos por coloca-los com o mesmo
titulo dado por Machado, também para facilitar nessa visualizagdo. Os titulos, no original e na ordem em que
aparecem no quadro, sdo: “La feuille de saule”, “L’empereur”, “Sur le fleuve Tchou”, “L éventail”, “A la plus
belle femme du Bateau des Fleurs”, “Le coeur triste au soleil”, “Les petites fleurs se moquent des graves sapins”
e “Un poéte rit dans son bateau”. Olhando para os titulos em francés, vemos que a imitagdo machadiana desses
poemas operou, em alguns deles, mudangas interessantes no titulo, como ¢ o caso de “Reflexos”, que, numa
traducdo livre do titulo em francés, poderia ser chamado de “No rio Chu”.
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7. “As flores e os pinheiros” | 7. “As flores e os pinheiros” | 7. “Reflexos”

8. “O poeta a rir” 8. “Reflexos” 8. “Coragdo triste falando ao

sol”

Fonte: quadro elaborado pela autora a partir da anotacdo dos poemas publicados em Le Livre de Jade (1867), em
Falenas (1870) e em Poesias completas (1901).

Ainda que tenhamos optado por colocar as composi¢cbes numeradas no quadro,
lembramos que além de ndo serem numeradas na obra de Judith Walter, também ndo est&o
uma na sequéncia da outra, mas distribuidas ao longo do volume. Ao alterar duas vezes a
ordem em que os poemas aparecem, Machado os coloca da maneira que julgou mais poética
tanto em 1870 quanto em 1901, realocando-0s como melhor serviria a cada um de seus livros.
Apesar de os poemas serem de autores diferentes, ao reorganiza-los, Machado constréi uma
nova poesia. A dupla “O imperador” e “O leque” foi colocada na mesma ordem nas duas
coletaneas machadianas, preservando o enredo que se cria a partir da leitura sequencial desses
poemas. 1sso nos mostra que a reorganizacdo do volume foi de fato articulada pelo autor que,
em 1901, trocou de lugar, ou preservou, o que lhe convinha.

Com relacdo as estruturas e modificagdes em cada um dos poemas, na ordem em que
aparecem nas Poesias completas, temos “O poeta a rir”’, formado por duas quadras, sendo os
trés primeiros versos de cada quadra decassilabos e o ultimo hexassilabo, todos brancos. O
nome que assina o poema, no livro brasileiro é Han-Tié. No entanto, na versdo francesa o
nome é grafado Ouan-Tie. Ndo houve nenhuma alteracdo no poema e nenhuma publicacdo
intermediaria, 0 que é valido para os dois poemas seguintes: “A uma mulher” e “O
imperador”. O primeiro conta com quatro quadras de versos brancos que se alteram entre deca
e hexassilabos; e o segundo conta com cinco quadras também de versos brancos, mas, dessa
vez, sdo decassilabos os trés primeiros de cada quadra, sendo, o ultimo um verso de seis
silabas poéticas.

“O leque”, por sua vez, foi transcrito n’A provincia do Espirito Santo, em 24 de
outubro de 1886, e n’O parnaso portugués moderno (1897), de Tedfilo Braga. Assim, a
publicacdo nas Poesias completas é a quarta do poema e a Unica em que se da uma alteracao:
¢ acrescentada uma virgula ap6s a conjungdo adversativa “mas”, no quarto verso da segunda
estrofe. O poema é composto por trés estrofes com ndmero irregular de versos deca e
hexassilabos; é o primeiro desse grupo de poemas que apresenta versos rimados, sendo, para
cada estrofe, o esquema rimico: ABBACC ABABA ABABCDCD. Além disso, 0 nome do

poeta se distingue no poema brasileiro e no poema francés por uma letra: Tan-Jo-Lu assina o




132

poema nas Poesias completas e Tan-Jo-Su assina no Le Livre de Jade.’® Isso também
acontece com o poeta que assina “A folha do salgueiro”, de modo que o nome grafado Tchan-
Tiou-Lin na obra francesa vira Tchan-Tiu-Lin na brasileira. Esse poema néo teve publicacdes
intermediarias, ndo sofreu alteracdes e é formado por estrofes que se alteram entre quatro e
dois versos brancos. No caso das quadras, o Ultimo verso € sempre hexassilabo, sendo todos
os demais versos do poema decassilabos.

Partindo para “As flores e os pinheiros”, assim como em “A uma mulher”, temos
quatro quadras de versos brancos que se alteram entre deca e hexassilabos. N&o ha alteracao
nos versos nem publicacdo intermedidria. No poema, h&d uma ligeira alteracdo no nome do
poeta, que aparece no livro de Judith Walter como Tin-Tun-Ling, e no poema de Machado de
Assis como Tin-Tun-Sing.

“Reflexos”, por sua vez, ¢ composto por quatro quadras, mas dessa vez os versos sao
redondilhas maiores (0s trés primeiros versos de cada quadra) e tetrassilabos (o Gltimo de
cada quadra) e as rimas sdo alternadas. Ndo houve alteragdo ou publicacdo intermediéria.
Chegando, enfim, ao “Coragéo triste falando ao sol”, 0 poema foi publicado, em 1877, no
Novo almanaque de lembrancas luso-brasileiras para o ano de 1878, sendo, entdo, as Poesias
completas a sua terceira publicagdo. No corpo do poema, o artigo “a” que, em 1870, abria 0
verso e antecedia a palavra “montanha” no terceiro verso da segunda estrofe ¢ trocado pelo
pronome demonstrativo “esta” em 1901. As trés quadras que formam o poema trazem versos
alexandrinos e rimas alternadas.

Fazendo uma leitura da “Lira chinesa”, o primeiro poema, “O poeta a rir”, € uma
contemplagdo da natureza, que € “copia servil dos homens”.**® O poeta assemelha a natureza
a coisas do cotidiano humano. O lago sera uma taga d’agua, os bambus serdo cabanas, a copa
das arvores serdo tetos e as rochas serdo pagodes.’’® Se a natureza é cépia dos homens, o
poema é uma “cOpia da copia” ao descrever a natureza.

“A uma mulher”, o segundo poema, louva a amada para quem 0 eu poético compde
seus versos jubilosos, de modo que o nome dela sobreviva aos séculos. No entanto, ela lanca
os versos as “ondas trémulas”. O eu poético, ainda busca encantar a alma da amada, oferendo

uma safira e, submisso que é, a oferta é feita aos pés dela. Em sua superioridade, a mulher

%8 Acreditamos que essas alteragBes sejam uma tentativa de aproximacéo dos nomes chineses ao vocabulario
brasileiro ou circunstanciais equivocos. Em duas ocasides o L virou S nos nomes.

%9 ASSIS, 1901, p. 89.

370 Aqui, pagode ¢ o templo de algumas religides orientais, como traz o dicionario Michaelis (2022a): “templo
usado pelos povos de determinadas religides orientais, principalmente na india, para o culto de seus deuses.
Tipicamente, tem o formato de uma torre, com varios andares e telhados que terminam em pontas recurvas para
cima” (s/p).
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celebrada recebe a oferta sorrindo, de modo que os dentes sdo metaforizados em pérolas na
boca.

Os préximos dois poemas podem ser lidos em conjunto. “O imperador” e “O leque”,
apesar de serem de autores diferentes, parecem compor uma mesma historia. No primeiro, “o
Filho do Céu”, aquele que estd em “(...) trono de ouro, / E adornado com ricas pedrarias,”,371
aparece distraido e inquieto enquanto escuta seus funcionarios, os mandarins, discutirem. O
eu poético muda o “cdmodo” do poema e vai para o “pavilhdo de porcelana”,®’? onde esté a
imperatriz pensando no “amado esposo” e agitando o leque. O sopro vindo do leque chega ao
imperador, que logo reconhece o perfume e vai ao encontro da amada. O segundo poema, por
sua vez, nao parte da sala em que estava o imperador, mas da “perfumada alcova” em que a
recente esposa — uma vez que era “noiva ainda na véspera” — se encontra. O leque estd no
poema quase como um oraculo, pois € ele quem tem impressas em si as palavras que podem
ser o destino do jovem casal. Essas palavras contam de um “tempo frio” futuro em que o
objeto serd abandonado. A imperatriz relaciona as palavras do leque com o seu matrimonio
prevendo o0 momento em que o fogo do amor que arde no imperador se transformard em
“cinza fria”, como temia o eu poético de “A Elvira».%"

O quinto poema, “A folha do salgueiro”, tem em suas quadras coisas que 0 eu poético
diz amar e nos disticos, a justificativa desse amor. A primeira coisa que ama ¢ a “formosa €
terna moga”, amada por ter deixado cair de suas “maos mimosas” uma folha nas “mansas
aguas” do rio que passa a margem da casa dela. O segundo amor ¢ a “brisa de leste” e ndo a
ama pelo perfume que traz dos pessegueiros, mas porque trouxe até ele aquela “abandonada
folha” que a “terna moga” deixou cair.®”* Por fim, encerrando ciclicamente o poema, o eu
poético ama a folha levada pela brisa porque naquela folha estava escrito o seu proprio nome,
nédo por lembrar-lhe a primavera, como poderia supor o leitor.

“As flores e os pinheiros” mostram a passagem do tempo e a finitude das coisas por
meio da observacdo do florir ao redor pinheiros. Nas duas primeiras estrofes, as flores
zombam dos pinheiros com “alegres gargalhadas™. Ao chegar o outono, nas estrofes finais, 0S
pinheiros que outrora eram ‘“ouricados e velhos”, estdo vivos e “brancos de neve”. As
“zombeteiras flores”, por sua vez, estio mortas.

O penultimo poema, “Reflexos”, conta do reflexo do céu no rio, de modo que tudo que

acontece no ceu é refletido nas dguas. Assim como as aguas “copiam” tudo o que acontece no

1 ASSIS, 1901, p. 91.
%2 d. ibid., p. 91.

3 1d. ibid., p. 93-94.
34 1d. ibid., p. 95.
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céu, o azul, as nuvens, a lua; o coracdo do eu poético copia as “raras gragas” da amante.>”
Esse movimento de similitude e cOpia retomam, em certa medida, a natureza do primeiro
poema da lira, que era “copia servil dos homens”.*"®

Em “Coragao triste falando ao sol”, o ultimo poema, temos de novo a passagem do
tempo marcada pela mudanca das estagdes. Contudo, isso esta associado aos sentimentos do
eu poético. Na estrofe inicial, “o vendaval do outono” derruba as folhas secas e o0 eu poético
contempla, “sem pena” a cena a que ele chama de “triste abandono”. O verso que encerra essa
estrofe, marca sua solidao: “sé eu as vi nascer, vejo-as sO eu cair”’. A “tristeza amorosa” que
ele sente ¢ comparada a “escura montanha” que faz com que a noite chegue ao vale quando o
“sol descamba”. Na estrofe final, a passagem do tempo e a finitude (pois ndo ha tristeza que
tanto tempo perdure) estd no inverno que transforma “a agua em pedra dura” e no “raio de
verdo” que transforma a mesma pedra em agua outra vez. Nos dois ultimos versos, pede-se
que o sol venha, assumindo seu “trono” no alto do céu, e possa “fundir” o “triste coragdo” do

eu poético.®"

A tristeza aparece ao longo de todo o poema, nas trés estrofes e no titulo, mas
ha um fio de esperanca de que a passagem do tempo possa transformar esse sentimento. De
alguma maneira, essa mudanca nos liga a crisalida que se transformou em falena na
continuidade do labor poético machadiano.

Finalizadas as consideragdes acerca da “Lira chinesa”, vemos que “Uma ode de
Anacreonte”, provavelmente pelo fato de se tratar justamente de uma ode, ganha uma péagina
em separado para seu titulo, todavia, a dedicatéria a Manuel de Mello que antes vinha numa
pagina exclusiva, agora, em 1901, aparece junto ao titulo. A Comissdo Machado de Assis
(1976) ndo aponta nenhuma publicacdo intermediaria entre os livros machadianos, sendo a
unica alteragdo a que se da no verso 199, que passa de “o destino. Advinha quem me
escreve?”*"® para “o destino. E sabes quem me escreve?”.3"

A referéncia ao lirico grego Anacreonte nos € revelada pelo titulo. Porém, a nota
conta-nos que o quadro machadiano teria sido inspirado pela traducdo feita por Anténio
Feliciano de Castilho. Temos, entdo, uma dupla referéncia: a tradugéo e o proprio Anacreonte.

Para Mério Chamie (2000), ao ler “Uma ode de Anacreonte”, “estamos sendo conduzidos

5 1d. ibid., p. 98.

%76 1d. ibid., p. 89.
¥71d. ibid., p. 99

%78 | dem, 1870a, p. 148.
39 |dem, 1901, p. 119.
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ironicamente por Machado ao poeta Anacreonte” por meio de um texto que narra os encontros
e desencontros “das paixdes e dos afetos”.3®

A ode tem seis personagens: Lisias, Cleon e Mirto, que compdem um triangulo
amoroso; mais “trés escravos”, silenciados ao longo da composi¢ao. As pessoas escravizadas
aparecem na lista de personagens e nas rubricas, mas quase néo tém falas, o que pode ser um
interessante indicativo do tratamento que lhes era dado. As duas tnicas falas de “um escravo”
estdo na cena Il e sdo curtas, a segunda tém apenas duas palavras: “nao quer”.381 Além de néo
ter nome, o escravizado em cena ¢ acompanhado do pronome indefinido “um” na rubrica.

Cleon demonstra interesse amoroso em Mirto, “a alegre cortesd”,*®” desde a primeira
cena. Ele é poeta e enaltece a “formosa e festejada” amante.**® Mirto, diante das investidas de
Cleon, apresenta uma falsa modéstia, a qual é comparada por Lisias, ex-mercador, a modéstia
do préprio Cleon quando elogiam seus versos: “vés? E modéstia pura. / Ele é na poesia o que
és na formosura. / Faz versos de primor e esconde-os ao profano;”.*®* Na primeira cena, Mirto
anuncia que deve voltar a sua patria, Lesbos. Ela era vitima de um naufréagio e fora acolhida
em Samos. Cleon tenta convencé-la a ndo ir. Na curta segunda cena, Mirto recebe um
mensageiro e sai. Assim, Cleon e Lisias ficam sozinhos e se inicia a cena seguinte. Cleon
pergunta se Lisias também ama Mirto, Lisias nega e adverte o poeta para que tenha cautela:
“cuidado! Aquela caca / Zomba dos tiros vdos de ingénuo cagador!”.*®* Para Lisias, a
lesbiana, com o intuito de “prender um coragio”,*® estaria blefando na intencdo de regressar
a pétria.

Na quarta cena, aparece apenas Cleon numa Unica fala de cinco versos em que chama
Lisias de cético e reafirma seu desejo de amar Mirto. Na cena seguinte, Mirto conta a Cleon
que a mensagem recebida era de Lisicles, seu antigo amante, que ela acreditava ter morrido no
naufragio. Mirto insiste em voltar para Lesbos e Cleon em fazé-la ficar em Samos. E nessa
cena que Cleon recita a Mirto versos de Anacreonte. Ao ouvi-los, Lisias retorna, na sexta
cena, e diz que os versos teriam sido escritos para Mirto se ela vivesse na “velha Grécia”.*®’
Lisias avisa que um colega dele de profissdo, Clinias, deseja falar com Cleon e ndo pode

esperar. Cleon sai de cena pedindo que Mirto o espere.

380 CHAMIE, 2000, s/p.

381 ASSIS, 1901, p. 110. Usamos o termo “escravo” no lugar de “escravizados™ por ser 0 modo como Machado
de Assis escreve na ode.

%82 1d. ibid., p. 104.

%83 1d. ibid., p. 105.

%4 1d. ibid., p. 106.

%5 1d. ibid., p. 112.

%6 1d. ibid., p. 113.

%7 1d. ibid., p. 128.
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A s6s com Mirto na sétima cena, Lisias demostra seu interesse pela lesbiana. Ele conta
que Clinias é um credor e nega que seja poeta, apesar das palavras ditas para conquistar
Mirto: “é um poeta? jamais”.*®® Lisias prop&e a Mirto um amor mais racional — “eu caso o

—3%% & mais material. Enquanto Cleon propusera ser ele mesmo

meu amor as regras da razao”
0 espelho da amada, Lisias zomba disso: “ser espelho! ser banho! e tinica! tolice!”.>* O ex-
mercador, por sua vez, ndo deseja ser nenhuma dessas coisas, mas da-las a Mirto: “eu ndo
quero ser nada; eu quero dar-te tudo”.>** Ele oferece espelho, tlnica, vasos de 6leo, colar de
pérolas, brincos, anel, anadema, “casa, rico jardim, servas de toda a parte;”,392 estatuas,
painéis, obras de arte. Ela hesita um instante, mas Lisias se agrada até do receio: “hesitar ¢
ceder: agrada-me o receio”.**® E ao final da cena, ela se entrega: “sou tua!”.3*

Na ultima cena da ode, Cleon retorna e toma conhecimento que Lisias conquistara
Mirto. Para o ex-mercador, a lamentacdo do poeta ¢ inttil. Cleon se despede das suas “duas
ilusdes” desejando que sejam felizes. Encerrando a ode, Mirto e Lisias falam em unissono:
“Jo Peean! 6 Baco! Himeneu! Himeneu!”.** Para Nilton de Paiva Pinto (2022), a fala
conjunta indica a unido matrimonial:

A fala de ambos, sendo unissona, indica, no plano sonoro, a convergéncia, 0
encontro, a fusdo das almas, 0 amor, o casamento. A expressdo ‘“To Pcean! é
uma invocacdo dirigida a Apolo, e era o refrdo do canto denominado Ped,
gue era entoado nas festas desse deus. Baco € o nome latino de Dioniso, deus
do vinho e da embriaguez, da colheita e da fertilidade. Himeneu, por sua vez,
era 0 deus condutor do cortejo nupcial; entre 0s gregos e 0s romanos, era o
canto nupcial. (Cf. HARVEY, 1987, p. 383; GRANDE enciclopédia
Larousse cultural, v. 3, p. 1061 e v. 4, p. 1655; KURY, 1999, p. 198-199).%%

Assim, vemos que a ode termina no casamento de Lisias e Mirto e apesar de iludido,
Cleon aceita 0 seu destino e ndo perturba o amor do recente casal. A resignagdo de Cleon se
assemelha ao “Erro” percebido pelo eu poético das “Crisalidas”. Nao bastasse, a desilusdo
daquele que amou ingenuamente, seja por acreditar no colega ou na amante, estara na figura
de Elvira, no altimo poema da parte dedicada as Falenas.

“Palida Elvira”, assim como “Lira chinesa”, ndo ganhou uma pagina de destaque para

seu titulo. A epigrafe de Daniel Stern permanece no poema: “Ulisses, jogado as margens de

%88 1d. ibid., p. 132.

%9 1d. ibid., p. 133.

%0 d. ibid., p. 133.

%1 1d. ibid., p. 133.

%92 d. ibid., p. 133.

%3 d. ibid., p. 134.

%4 1d. ibid., p. 134.

%% d. ibid., p. 136, grifos do autor.
3% pPINTO, 2022, p. 276.
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itaca, ndo / as reconhece e chora sua patria. / Assim o homem pela felicidade dominado / n&o
reconhece seu sonho e suspira”.**” O trecho fora cortado do capitulo IV, “De la vie morale”
(p. 83), da obra Equisses morales: pensées, réflexions et maximes (1859). Pelo menos sete
versos sdo alterados das Falenas para as Poesias completas: o verso 196 e o verso 449
perdem o reflexivo “-se”’; o verso 318 tem o “bronze” trocado por “cedro”; o verso 552 passa
o pronome indefinido “alguma” para o plural, “algumas”; o verso 619 troca o verbo “ver” por
“dar”; o verso 673 substitui o adjetivo “calmo” por “tranquilo”; e os quatro versos finais do
poema sdo bastante alterados, passando de “depois... Aqui termina o manuscrito, / Que me
legou antigo deputado, / Homem de alma de ferro, e olhar sinistro, / Que morreu velho e

398 para “depois... Aqui termina o manuscrito, / Que ora em letra de forma

nunca foi ministro
é publicado. / Nestas estrofes palidas e mansas, / Para te divertir de outras lembrangas”.>®* A
mudanca operada por Machado no fim do poema faz com que liguemos seus versos as
Poesias completas como um todo pelo fato de o Gltimo livro de poemas ser, também, um livro
das lembrancas poéticas da juventude literaria machadiana. O poema traz 97 oitavas de versos
decassilabos e com esquema rimico ABABABCC.*®

No primeiro verso do poema, visualizamos um recurso bastante explorado por
Machado de Assis e utilizado inclusive na prosa, a interlocugdo com o leitor, nesse caso, a
“leitora amiga”.401 Essa leitora sera chamada para entender Elvira, “a meiga virgem, palida e
calada, / Sonhadora, ansiosa e namorada”.*®® As caracteristicas tipicas das heroinas
romanticas serdo trazidas para o poema para serem ironizadas. O proprio eu poético prevé
uma possivel censura dos criticos, na sétima estrofe, ao fato de ser palida a donzela. Ele conta
que ¢ “lei vigente” que um “descorado rosto” resuma o amor. "%

Junto a mocga, no “vale do amor”, vivia Antero, seu sabio tio. Ele questiona os anseios
e angustias da sobrinha e aconselha que ela espere para colher a “ansiada palma”.*** Antero

mal tinha acabado sua fala quando, na estrofe XXII, Heitor bate na porta. O rapaz era poeta,

%7 REIS, 2009, p. 11, nota de rodapé n. 15. No original: “Ulysse, jeté sur les rives d'Ithaque, ne les reconnait pas
et pleure sa patrie. Ainsi 'homme dans le bonheur possédé ne reconnait pas son réve et soupier” (ASSIS, 1870a,
p. 171).

% ASSIS, 18704, p. 210.

%9 d., 1901, p. 176.

%0 Esse é o primeiro poema das Poesias completas que permanece com uma dedicatoria. “Palida Elvira” é
dedicado ao bibliéfilo Francisco Ramos Paz.

1 ASS|S, 1901, p. 137.

92 1d. ibid., p. 138.

%% 1d. ibid., p. 140.

%% 1d. ibid., p. 145.
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“um morador da classica montanha”, “um poeta! e de noite! e de capote!”.*®®> O pai de Heitor
teria o0 recomendado ao tio de Elvira para que guiasse seus passos.

O encontro entre os amantes acontece na XXIX estrofe. O eu poético se isenta de
contar “dia por dia” o romance, pois “a histéria € sempre a mesma: nao varia / A paixao de
um rapaz ¢ uma senhora”. Assim, todas as historias de amor s&o sempre as mesmas e 0 eu
poético zomba delas ao considerar inutil relata-las. A confissdo do amor entre Elvira e Heitor
se da numa cena exageradamente romantica: ap6s o “6sculo”, riscado pelo eu poético para
ndo citar esse extremo, as “sombrias nuvens” sdo afastadas no céu por um “ténue raio de sol”
que foi testemunha das “nupcias singulares”.**

Enamorado, tudo sorria ao poeta: “(...) a natureza, / As musas, o futuro, o amor ¢ a
vida;”. E novamente o eu poético se isenta de contar a historia de amor passo a passo,
advertindo o leitor que resumira, na estrofe LIV, a narrativa. Numa conversa arquitetada entre
Antero e Heitor, a “arenga preparada”, o tio aconselha que se casem: “ ‘pois que se adoram,
casem-se, pequenos!’ » 407

As vésperas do casamento, Heitor decide se retirar para a serra. Elvira insiste em
acompanha-lo, mas ele recusa. Ao alcangar a “c’roa da colina”, o poeta vislumbra o mar ¢ a
lua; respira, enfim, “(...) é livre. O casamento? / Foi sonho que passou, fugaz ideia”. E como
se aspirasse uma vida nova enquanto, no vale, “(...) a triste Elvira, / Viuva antes de noiva, em
vao suspira!”.408

Apds “ir ver” ou viver o amor das “peregrinas Evas” na Espanha, na Itilia, na
Inglaterra, na Franga; “um dia”, Heitor acorda “cansado ¢ aborrecido”. Ele se recorda do
“gozo simples” de outrora e pede a musa que restaure as “apagadas tintas”. Nao sendo
atendido, busca a ciéncia, os livros, um filésofo e “depois de ter aprofundado tudo, / Planta,
homem, estrelas, noites dias, / Achou esta licdo inesperada: / Veio a saber que ndo sabia
nada”. O poeta chega a pensar na morte, quando, enfim, “em meio de palidas lembrangas”,
recorda-se justamente da palida Elvira.*%°

Heitor decide regressar ao “vale amigo” e ao transpor a “oposta face da montanha” —
que marca uma vida oposta a que ele levava —, percebe que tudo continua como antes: “o

mesmo rio as mesmas ervas banha”. Mas, se nos lembrarmos do que nos traz Heraclito ao

dizer que um ndo é possivel banhar-se no mesmo rio duas vezes, desconfiamos que 0 poeta

% 1d. ibid., p. 147.

%% |d. ibid., p. 151-155.

7 |d. ibid., p. 156-159.

“% |d. ibid., p.161- 162.

9 1d. ibid., p. 163-170, grifo nosso.
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ndo encontrara exatamente 0 mesmo vale. A ruga na testa de Antero € a metéafora para ruina
de uma esperancga e para a passagem do tempo. O tio de Elvira tinha nos bragos uma “gentil
crianga”. Ao perceber que se tratava de seu filho, como o pecador contrito, Heitor se ajoelha e
ao saber que Elvira estava morta, implora o perddao ao tio da finada. Antero, “com frio
orgulho”, entra em casa. O poeta, por sua vez, sobe novamente a montanha, agora, aos
solucos e o eu poético sugere que Heitor teria morrido ao contar do som de um corpo nas
aguas. Em respeito ao momento funebre, o sol esta tranquilo e o mar, calado. E o poema &
encerrado com o eu poético contanto que suas “palidas estrofes” foram escritas para divertir o

0 talvez, sejam as lembrancas de outrora, quando a palida

leitor de “outras lembrangas” que,
heroina romantica aparecia nos poemas.
O poema € recheado de referéncias. Depois do titulo, que remete a Elvira de

Lamartine,*'!

e da epigrafe de Stern, a terceira referéncia esta na estrutura do poema,
composto na oitava rima camoniana, como eram Os Lusiadas. Além disso, dentro da propria
epigrafe podemos encontrar a referéncia ao Ulisses da Odisséia e da lliada, ambas de
Homero. A epigrafe, de certo modo, adianta o0 que acontecera no decorrer do poema. Assim
como Carlota, em “La marchesa de Miramar”, era a Dido de sua epigrafe; em “Pélida Elvira”,
Heitor serd Ulisses, que ndo reconhecera o proprio sonho, ndo percebendo, a tempo, que era o
amor e a pureza de Elvira que preenchiam sua vida e seus poemas. Mesmo com nome de
her6i, Heitor, que era guerreiro troiano na lliada, é anti-her6i na composicdo machadiana
pelas suas atitudes nada louvaveis. Como ja apontamos na pesquisa de 2017, apesar do titulo,
0 poema parece ser antes sobre Heitor que sobre Elvira, inclusive pela epigrafe, que traz uma
figura masculina.

Com relagdo a palidez de Elvira, Flavia Amparo (2008) alerta que o préprio nome
Elvira significa albinia, loura, branca.*** Assim, ao adjetivar a moca com tal palidez, Machado
de Assis exagera, ironizando a caracteristica tipica das heroinas romanticas que ele proprio
poetizou em “Visio”, por exemplo, na se¢do anterior. O palido do rosto de Elvira €

comparado, na sétima estrofe, ao de Miss Smolen, personagem do poema “Le saule”, de

1914, ibid., p. 172-176.

1 Flavia Amparo (2008) acredita que a referéncia a Lamartine no titulo do poema seria uma “pista falsa”,
levando em consideracdo que essa pista poderia sugerir uma leitura roméantica do poema, que, por sua vez,
ironiza e imprime desconfianca dessa tematica por meio, inclusive, de outras referéncias ao longo da
composicdo. Uma dessas referéncias seria também de Lamartine, que aparece como sendo uma leitura de Elvira
na oitava estrofe. A moga I€ o poema “Lago”, do qual é personagem certa Elvira que se enamora de um poeta,
como era o nosso Heitor. “Lago” esta nas Meditacions poétiques (1820).

“2 AMPARO, 2008.
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Alfred de Musset. Tanta languidez aparece no poema antes para ironizar que para caracterizar
Elvira propriamente.

A quarta estrofe, que descreve o lugar onde Elvira e o tio moravam, carrega uma
referéncia biblica em seu Gltimo verso, por meio do “vale de lagrimas cternas”. Na Biblia,
esse mesmo vale aparece no Salmo 83: “neste vale de lagrimas, no lugar que Deus destinou
para si” (SALMOS 83, 7).*** O vale de lagrimas é o lugar designado por Deus e antecipa a
tristeza inevitavel de Elvira. E possivel, ainda, ver outra referéncia biblica no poema, dessa
vez um pouco mais explicita, na leitura de Antero, o tio, na décima oitava estrofe. Ele recorre
ao Evangelho de Mateus para aconselhar & sobrinha. E Antero que, pouco adiante, na estrofe
XX, traz nova referéncia vinda do universo cristdo: o bispo de Constantinopla, Deméfilo. Por
fim, o tio de Elvira, na estrofe LV, fara mencdo a “oragdo ciceronica”, que nos leva a
eloguéncia de Cicero.

Sabemos que Heitor era poeta, porém, na vigésima quarta estrofe, descobrimos que ele
vinha da Alemanha: “um cidaddo da terra da harmonia, / Da terra que eu chamei nossa
Alemanha”.*** Esse pais fora chamado, no “Preliidio” que abria as Falenas, de “terra da
poesia”. Além disso, Heitor segue, na estrofe seguinte, a caracterizagdo tipica dos poetas, um
poeta noturno, “e de capote”. Novamente, temos um tom de ironia nos versos que zombam
dos padrdes do classicismo. Para Amparo (2008), a referéncia ao Dom Quixote (1606) no
capote do poeta ajuda na ruptura do her6i classico, uma vez que estamos diante de um “heroi
que as regras classicas escapa, / Pode ndo ser heroi, mas traz a capa”.*'® Essa vigésima quinta
estrofe traz, ainda, men¢do a um Rodrigo, que supomos ser Cid, da epopeia EIl cantar de mio
Cid (1207), transcrita por Pedro Abad. Ainda sobre Heitor, quando o pai 0 recomenda a
Antero, compara o talento do filho ao de Camdes, caso tivesse encontrado o seu Vasco da
Gama. A referéncia, aqui, é aos Lusiadas, que, como dissemos, é referéncia na estrutura do
poema.

Ao deixar o amor de Elvira para desfrutar o banquete da “Vénus de Amatonte”, como
nos conta o eu poético na estrofe LXII, Heitor troca o cristdo pelo pagdo. E vemos que, na
estrofe LXX, ap0s desfrutar os prazeres da vida mundana, Heitor retorna a Alemanha, a sua
“terra da poesia”. Todavia, tal qual o Ulisses & margens de itaca na epigrafe, Heitor n&o
reconhece sua patria as margens do Reno. No final dessa estrofe, € trazida a referéncia ao

poeta alemé&o Friedrich Schiller.

“3 A BIBLIA, 1864, P. 361.
4 ASSIS, 1901, p. 147.
2 1d. ibid., p. 147.
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Além dessas referéncias, podemos ver, ainda, na décima estrofe, Elvira sendo
aproximada a Laura, a amada de Petrarca, e por consequéncia, Heitor sendo aproximado ao
poeta italiano, ainda que implicitamente. A sapiéncia de Antero, por sua vez, é ilustrada com
varias referéncias dentro de uma Unica estrofe, a décima terceira: temos novamente Homero, 0
mito literario do Novo Mundo, o imperador Alexandre Severo, a Grécia e o Lacio (no lugar
de terras onde nasceram os classicos) e Horacio. Além disso, na estrofe XXXIII havera, ainda,
a referéncia ao filésofo Xenofonte. Desse modo, vemos que a sabedoria do tio de Elvira é
construida especialmente por suas leituras.

Ha no poema, ainda, espaco para as Eclogas ou Bucdlicas de Virgilio, numa referéncia
direta por meio da expressdo em italico no texto, ¢ entre aspas, “ ‘Latet anguis in herba...’
(...)", no primeiro verso da décima sexta estrofe.*’® Na ocasido, a inquietacdo da moca
indagada pelo tio é interrompida para o cha. Outra referéncia direta esta no Gltimo verso da
estrofe XXXIV, que aparece na tentativa de resumir a historia de amor: “(...) como diz Filinto:
‘Amados, amam’ ”.**" Essas palavras de Filinto Elisio, poeta portugués, estdo na ode da
pagina 158 dos Versos de Filinto Elisio (s/d). Usando os versos do poeta neoclassico para
resumir aquilo que é indtil relatar, o eu poético outra vez questiona os valores do préprio
classicismo.

Como vimos, as referéncias em “Pélida Elvira” ultrapassam a epigrafe, que, inclusive,
traz uma referéncia dentro de si mesma. Todo esse emaranhado trazido pelo poema mostra
que, aqui, a referéncia dialoga de perto com o texto, servindo ao poema machadiano, portanto,
ndo no seu sentido de origem, mas no sentido da apropriacdo que Machado faz desses textos e
referéncias para, por vezes, ironizd-los. E como dissemos, a alteragdo operada nos versos
finais da ultima estrofe fez com que o poema ficasse mais ajustado as Poesias completas que
pode ser entendida, de alguma maneira, como 0 manuscrito das lembrancas poéticas

machadianas.

O livro da afirmacéo

Olhando quantitativamente para a parte dedicada as Falenas, vemos que € a com
maior nimero de poemas. Menos de dez composi¢des foram eliminadas. Além disso, a maior
parte das alteracOes foi da ordem da pontuagdo. Isso revela certo apreco machadiano pelo

livro, o que nos permite enxerga-lo como o livro da sua afirmacéo poética. Nesse momento,

8 1d. ibid., p. 143, grifos do autor.
“71d. ibid., p. 151.



142

podemos nos lembrar do que dissera José Verissimo sobre as Falenas: “a evolugdo da lagarta
para a borboleta, forma mais perfeita, ou pelo menos mais completa e mais bela”.*'® Para o
critico paraense, Machado de Assis, que cumprira 0 exercicio de experimentacdo nas
Crisélidas, afirma-se enquanto poeta nas Falenas. Entdo, o poema de abertura das “Falenas”
de 1901, “Flor da mocidade”, mostra um poeta ndo mais fechado em seu botdo, mas ja
desabrochado. Para Mério Curvello (1982), esse poema, ao lado do que o segue, “Quando ela
fala”, garantem a “atmosfera de juventude e amor” e abre espago para o lirismo amoroso
nessa secao das Poesias completas.

Olhando para a coletanea de 1901 como um todo, fica justificada a abertura com a
invocacdo da musa, na primeira parte, por meio do poema “Musa Consolatrix”, e a excluséo
de um pedido de retorno a terra dessa musa, que estava em “Preltdio”, que abria o livro de
poemas de 1870. Nao faz sentido pedir que 0 eu poético retorne as terras da musa — “volve as

1”419 _ e ele ainda esta 14, no meio de sua coletanea de

terras da musa, as terras da poesia
Versos e se esse retorno ja tinha sido solicitado no poema que encerrava a se¢do anterior, 0
“Ultima folha” das “Crisalidas”. No entanto, o lugar da musa nas “Falenas” est4 deslocado
para o interior da parte, quase no meio, na “Musa dos olhos verdes”.

Além do par que traz a lirica amorosa da juventude, podemos observar o par que traz
para as “Falenas” a tematica crista religiosa nos poemas “Sombras” e “lte, missa est”, que
aparecem na sequéncia, bem como em “Lagrimas de cera”, que esta mais adiante. Assim, a
lirica da juventude se funde com a espiritualidade religiosa.

Pensando na estrutura da segunda parte das Poesias completas, vimos que
desaparecem as partes que estruturavam o livro de 1870: “Varia”, “Lira chinesa”, “‘Uma ode
de Anacreonte” ¢ “Palida Elvira”. “Varia” perde seu titulo e os poemas sdo rearranjados; as
trés outras partes passam a compor o todo das “Falenas”, sem, todavia, tornarem-Se uma
subparte, ainda que no caso de “Uma ode de Anacreonte” a composicdo tenha ganhado uma
pagina exclusiva para seu titulo. Concordamos com Miranda (2022¢) que isso se deva antes a
“peculiaridade de ser um poema dramatico”, que a qualquer intencdo de criar uma subparte
dentro das “Falenas”.*** Com relacdo ao rearranjo que se deu na ordem dos poemas que
compunham a “Varia”, diferente do que suponha Massa (1971) para as Falenas, nas Poesias
completas certamente hd uma intencionalidade na disposicdo dos poemas. O estudioso francés

conta que, nos dois primeiros livros de poemas, “a ordem dos textos ndo parec[ia] ligada a

8 \VERISSIMO in REIS, p. 731.
19 ASS|S, 18704, p. 13.
20 MIRANDA, 2022c, p. 136.
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uma intencdo particular”.*** Contudo, anos depois, ndo nos parece que a organizagdo dos
poemas, tanto das “Crisalidas” quando das “Falenas”, agora enquanto se¢des de um todo
estruturado, tenha sido ao acaso. E o fato de a relacdo entre um e outro poema nao ficar tdo
clara quanto na secdo anterior faz com que certa esséncia daquela primeira “Varia” seja
preservada.

No que diz respeito as epigrafes que sobreviveram nas “Falenas”, podemos observar
um didlogo intimo, mas ndo como acontecia nas “Crisalidas”, quando, em alguns poemas,
tinhamos quase que uma recontagem da mesma historia, como era o caso de “Quinze anos”,
por exemplo. Aqui, o didlogo se torna mais apurado, numa tépica comum, ou numa espécie de
adiantamento do que seria trabalhado no poema. A epigrafe de “Ruinas”, poema que ja
observamos mais de perto, adianta que 0s passaros ja nao estdo no ninho, como ndo estara, no
final do poema, o vate, restando apenas sua sombra e a sombra da saudade. E ainda acerca das
epigrafes, elas seguiram sendo assinadas da mesma maneira que no livro de 1870,*? apenas
com o nome do autor da epigrafe.

Curvello atesta que as “Falenas” teriam algo de experimental em “Lira chinesa”,
“Uma ode de Anacreonte” e “Palida Elvira”. Para o pesquisador, essas trés ultimas
composicdes do livro e da parte a ele dedicada “representam o processo de apropriagdo do
alheio no procedimento textual do escritor Machado de Assis”.*?® S&o experimentacdes do
processo de escrita, mais elaborados e mais arriscados. Na penultima composicdo, essa
experimentacdo fica bastante a mostra, de modo que a “apropriagdo do alheio” aparece na
técnica:

Em “Uma ode de Anacreonte” o processo de apropriacdo do alheio
desenvolve a técnica de montagem e, a0 mesmo tempo, a de aproveitamento.
Ele constrdi, a partir de um texto alheio, um outro texto, como se o trabalho
estético fizesse parte de um universo em aspiral, participando de uma
espécie de comunizacdo da arte e de seus produtos. / Este procedimento em
“Uma ode a Anacreonte” ¢ exemplar. Embora analise o poema em outra
perspectiva, J.-M. Massa resume bem o processo em espiral: “Leconte de
Lisle imitou Thedcrito e Machado de Assis se inspirou, por intermédio de
Castilho, em outro poeta grego. Todavia integra o texto da verséo portuguesa
& sua composicdo.**

O trabalho de aprendizado e de afirmagdo vividos em 1864 e em 1870,

respectivamente, tornam-se mais evidentes em 1901 ao dispor as composicdes das coletaneas

*1 MASSA, 1971, p. 599.

#22 0 (inico poema que ndo era, em 1870, assinado apenas com o nome do autor era “Un vieux pays”, que trazia,
além do nome do autor, a especificidade do tipo de poema do qual a epigrafe fora extraida: “Camoes, soneto”
(ASSIS, 18704, p. 101).

22 CURVELLO, 1982, p. 482.

24 1d. ibid., p. 483. Os termos “aspiral” e “comunizagdo” foram assim empregados pelo pesquisador.
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lado a lado. Além disso, na maturidade, ja poeta formado e escritor estabelecido, vemos nas
Poesias completas ndo apenas as referéncias que fizeram parte do caminho que percorreu
Machado na sua formacdo poética, mas, também, suas preferéncias reveladas nas
composicdes escolhidas. Os poemas que ocupam o Ultimo livro ilustram tais preferéncias
machadianas dentro da sua propria obra poética, numa articulagdo arquitetada pelo préprio

poeta, como nenhuma publicacdo postuma poderia sugerir.
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As “Americanas” de 1901

Americanas é o Unico livro de poemas machadiano com um denominador comum:
poemas que trazem de algum modo a americanidade. Porém, sabemos que nao se trata da
simples cor local que servia de pano de fundo aos poemas da primeira geracdo romantica, mas
um entendimento do nacional ao modo Machado de Assis, como ja teria sugerido antes
mesmo da publicacdo do seu primeiro livro de poemas, na critica “O passado, o presente € 0
futuro da literatura brasileira”, publicada n’A Marmota em 09 de abril de 1858. A posic¢éo do
jovem critico € reafirmada noutro texto, pouco mais elaborado, em 1873, a “Noticia da atual
literatura brasileira”, publicada em 24 de marco n’O Novo Mundo. Para 0 nosso poeta, a
“personalidade literaria” brasileira ndo estava ligada exclusivamente ao “elemento indiano”.
Desde que “traga as condi¢des do belo ou os elementos de que ele se compée”,425 tudo pode
ser topico para a poesia, inclusive o “elemento indiano”. A mesma maneira de entender a
americanidade dentro da literatura brasileira estava na “Adverténcia” que abria o livro de
1875 e foi excluida da publicacao de 1901.

Ao optar pela manutencdo quase integral dos poemas das Americanas nas suas Poesias
completas, podemos inferir que, na maturidade, a posicdo machadiana frente a questdo
indianista na literatura permaneceu a mesma. No entanto, mais de 25 anos depois, néo era
necessario que ainda fizesse isso por meio de uma adverténcia.**® Agora, os poemas falam por
si. Desse modo, aquilo que outrora poderia ser interpretado pela critica como um indianismo
tardio, era mais que isso, era uma tentativa de ilustracdo de como Machado encarava o
indianismo. E, aqui, isso é reafirmado.

“Americanas” abriga quase a totalidade dos poemas da coletanea de 1875, tendo sido
subtraido apenas a “Cantiga do rosto branco”. Vamos ao quadro que ilustra a ordem dos

poemas em cada um dos livros: **/

“25 ASSIS in AZEVEDO, DUSILEK, CALIPO, 2013, p. 431.

26 Além disso, acreditamos que a estatica da montagem das Poesias completas poderia ficar comprometida com
a inclusdo da “Adverténcia” escrita para as Americanas.

*T Marcamos com “**” na tabela todos os poemas com duas epigrafes, e com “*” os poemas que contam
somente com uma epigrafe.
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Quadro 4 — relacéo de poemas publicados nas Americanas, em 1875, e os aproveitados para a
composicao das Poesias completas, em 1901.

Americanas (1870) “Americanas” (1901)
Adverténcia -
Epigrafe de Goncalves Dias -
1. “Potira” ** 1. “Potira” *
2. “Niani” ** 2. “Niani” **
3. “Acristd nova” * 3. “Acristainova” *
4. “José Bonifacio” 4. “José Bonifacio”
5. “Avisdo de Jaciuca” * 5. “A visdo de Jaciuca”
6. “Cantiga do rosto branco” 6. “A Gongalves Dias” **
7. “A Gongalves Dias” ** 7. “Os semeadores” *
8. “Ossemeadores” * 8. “A flor do embirugu” *
9. “A flor do embirucu” * 9. “Luanova”
10. “Luanova” 10. “Sabina”
11. “Sabina” 11. “Ultima jornada”
12. “Ultima jornada” * 12. “Os orizes”
13. “Os orizes” -

Fonte: quadro elaborado a partir do cotejo das edi¢cdes das Americanas (1875) e das Poesias completas (1901).

Ao lermos o quadro, fica bastante evidente que “Americanas” ¢ a parte mais parecida
com seu livro de origem. Com excecdo da “Adverténcia”, da epigrafe gongalvina, do poema
“Cantiga do rosto branco” e de algumas epigrafes, 0 grosso do livro, que sdo 0s poemas,
permanece como estava em 1875, inclusive no que diz respeito a ordem. Em oposic¢ao ao que
observamos nas outras duas partes — “Crisalidas” e “Falenas” —, a sequéncia dos poemas
permanece exatamente igual, havendo, apenas, a exclusdo daquele que era o sexto poema no
livro dos oitocentos.

Assim como aconteceu com as “Falenas”, “Americanas” ndo traz consigo a epigrafe
que abria o livro de 1875, a saber, 0s versos nono e décimo do terceiro canto d’Os Timbiras
(1857): “filha melhor do Eterno, / América!”.**® A escolha dos versos gongalvinos para a

abertura de um livro que tinha a americanidade como peca central é bastante justificivel,

28 ASSIS, 1875, s/p.
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como € justificAvel a exclusdo da epigrafe nas Poesias completas para certa organizagdo
editorial do corpo do livro, pois as demais partes ndo trazem epigrafes em suas aberturas.
Vemos, ainda, uma escolha pela manutencdo de algumas epigrafes nas composicoes,
de modo que, proporcionalmente, esse seja 0 volume que mais teve epigrafes conservadas.*?®
Apenas “A visdo de Jacitca” e “Ultima jornada” perderam suas epigrafes e no caso de
“Potira”, que contava com duas epigrafes, uma foi cortada. Apostamos na relagédo entre elas e

0s poemas para explicar a escolha de Machado pela manutencdo da maioria.

Os poemas escolhidos e a organizagao da sec¢do: quase o livro todo

Frente a uma parte que conserva quase que inteiro o livro que lhe deu origem, vale a
pena observarmos mais de perto as eventuais mudangas nos poemas, tendo em vista que,
aparentemente, pouco se mexeu nas Americanas.

“Potira” ¢ o primeiro poema da terceira se¢do das Poesias completas. Além do volume
de poemas de 1875, a composicdo apareceu em 1870, nos dias 26 de junho e 28 de agosto, no
Jornal do Commercio, com o mesmo titulo, mas acompanhada da inscri¢do “Fragmento de
uma elegia americana”.** Nessa publicacdo, “Potira” ja4 contava com a epigrafe de Simao de
Vasconcelos, a qual, em 1875, no livro, aparece em folha de abertura. Além dessa epigrafe,
nas Americanas o poema tinha uma segunda epigrafe, dessa vez extraida de Orlando Furioso
(1516), do italiano Ludovico Ariosto, estrofe XXXI do canto XXIX: “se, depois que a morte o
corpo lhe atingisse, / Fosse dada ao menos vida a memoria dela”.*®*" Das duas epigrafes, a
Unica que sobreviveu na publicacdo de 1901 foi a primeira, que, inclusive, continuou
aparecendo numa folha de abertura. Acreditamos que essa escolha se deva a extensao do texto
da epigrafe e a escolha por manté-la em detrimento aos versos de Ariosto possivelmente esta
relacionada a historicidade que é recriada no poema machadiano. A historia poeticamente
contada por Machado estava na Crdnica da Companhia de Jesus do Estado do Brasil (1865,
v. 11, p. 60) que epigrafava o poema.

Ainda que tenham ocorrido algumas mudancas entre a publicacdo no periddico e as
publicacbes em livro, vamos nos atentar, nesse momento, apenas as diferencas entre as

publicagdes nos dois livros. No verso 39 do poema, as “velhas crengas” de 1875 sao

#2% Como esse livro permaneceu quase que inteiro na publicacdo de 1901, mais poemas epigrafados tiveram a
chance de serem publicados e, assim, foi possivel ver um nimero maior também de epigrafes.

0 ASS|S, 1870b, p. 1.

1 REIS, 2009, p. 147, nota de rodapé n. 2. No original: “se, poi ch’a morte il corpo le percossse, / Desse almen
vita alla memoria d’ella” (ASSIS, 1875, p. 5).
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substituidas por “rudes crencas” em 1901; e no verso 155, o “cacique estranho” passa a ser
chamado “cacique alheio”, talvez para evitar um sentido ndo desejado da palavra “estranho”.
Além dessas alteracdes, ha uma inversdo nos versos 282 e 283 do poema. Nas Americanas,
eles eram: “co’o doce nome acorda ao longe os ecos, / E a dor expande em lébregos
solugos™;** e nas Poesias completas, passam a ser: “e a dor expande em |8bregos solugos, /
Co’0 doce nome acorda ao longe os ecos”.**® Para a Comissdo Machado de Assis, a inversio
ndo seria uma escolha machadiana, mas um erro de imprensa: “a inversao dos versos parece-
nos, antes, erro de imprensa, pois, além da conjuncéo e, ligando as duas coordenadas, o trecho
encerra uma enumeragdo gradativa, ¢ no caso, solucar é mais forte que ‘co’o doce nome’
acordar ‘ao longe os ecos’ .*** Com relacdo & estrutura, o poema conta com dezesseis
estrofes assimétricas numeradas com algarismos romanos, 0s versos sao decassilabos brancos.

Em linhas gerais, com a invasdo dos Tamoios a tribo dos Guaianases, da qual a india
fazia parte, o capitdo da tal empreitada deseja violar Potira,**> mas ela se recusa por seguir 0s
preceitos da fé catolica e acaba morta pelo capitdo. O poema machadiano faz meméria a india,
assim como fazia memdria a beata Isabella os versos de Ariosto. Todavia, 0s versos do poeta
italiano ndo resistiram. A cristandade da beata e da india ndo foi suficiente para inibir o corte
machadiano. Além disso, acreditamos que a epigrafe revelava a intencionalidade do poema,
como dissemos, dar memoria a Potira. Ao retird-la, fica a cargo do leitor construir essa
intencao.

A cristandade de Potira esta no poema em algumas referéncias biblicas. Durante um
festejo feito pelos Tamoios para assassinar outro indigena feito cativo, na décima estrofe, o eu
poético faz uso da histéria de Caim e Abel, do Génesis, para mostrar a morte entre irméos da
mesma raga: “de Cains, raca eterna...”.**® Na histdria biblica, Caim mata Abel, seu irmao, por
ciime da oferenda que ele faz a Deus. Alias, outra referéncia cristd estava na mesma estrofe,
dois versos antes, quando o eu poético se refere aos indigenas cristdos, os Guaianases,
banhando-se na luz do calvario. Temos, entéo, o ato de banhar-se, ligado ao batismo cristéo, e
o calvario, no qual se deu a morte de Cristo: “e na luz nos banhamos do Calvario”.**" A
imagem proposta pelo verso nos parece contraditoria, pois o calvario estaria ligado a morte e
o0 banho do batismo, a vida, ao despertar para a cristandade. Na conversao para o cristianismo

catélico, morrem crencas originarias. Esse primeiro sacramento cristdo também aparece na

2 ASS|S, 1875, p. 22.

% 1d., 1901, p. 190.

*1d., 1976, p. 70, grifo do autor.

*% Machado esclarece em nota que é ele quem batiza a india por Potira.
% ASSIS, 1901, p. 194.

7 1d. ibid., p. 194.
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segunda estrofe do poema, quando o eu poético nos conta que as “rudes crengas” da india
foram lavadas “nas 4guas do batismo santo”.*®

Todavia, 0 poema ndo carrega apenas referéncias biblicas. José Américo Miranda
(2019), valendo-se do que fora apontado por Rilane Teles de Sousa (2018), considera “nitida”
a relagdo desse poema com O Uraguai (1769), de Basilio da Gama. Assim, é interessante que
um poema de abertura traga referéncia daquele que é considerado um dos precursores da
poesia americana. Os estudiosos aproximam o inicio da segunda estrofe de “Potira” aos
versos iniciais d’O Uraguai. Eles mostram que, além do pos batalha, ha o uso do verso branco
e de frequentes enjambements, além de uma “dic¢do poética muito semelhante”.**® Nao
bastasse, no final da composicdo de Gama, ha uma apostrofe ao proprio poema enguanto
“Machado de Assis, diferentemente (mas de forma paralela), termina sua narrativa dirigindo-
se ndo ao poema, mas a sua heroina, desejando, num gesto de humildade afetada, que um
poeta mais poderoso que ele venha no futuro a celebré-la mais convenientemente”.*°

O mesmo pesquisador, José Américo Miranda (2019), conta que “do ponto de vista da
estrutura narrativa”, “Potira” lembra a Iracema (1865) de José de Alencar. 1sso porque, 0
primeiro capitulo da lenda cearense traz uma cena que esta entre o penultimo e o ultimo
capitulos do romance, comegando a trama realmente no segundo capitulo. Para Miranda, “é
exatamente isso o que sucede em ‘Potira’ ”.*** Soma-se a isso o fato de Potira se referir a si
mesma usando seu nome como terceira pessoa do singular, tal qual a Iracema alencariana.

Olhando com um pouco mais de calma para o enredo do poema, mas sem a intencao
de analisa-lo, vemos que 0 eu poético inicia seus versos com a india ja sequestrada pelo
tamoio Anagé, que tem a terceira estrofe toda para si, para que o leitor possa construir a
imagem do guerreiro. Desde a infancia ele manuseava o “arco e a flecha”. No pescoco, o colar
com os dentes dos vencidos e, na cintura, plumas azuis e vermelhas (uma cor forte como o
fogo). Ele era jovem, ou seja, a idade ainda nao Ihe tirava o vigor.**

Potira chegou desmaiada a tribo inimiga e depois de ter seu “vestido cristao”
despedacado, tal qual foram despojadas as vestes do proprio Cristo as vesperas da
crucificagdo, nua, ela desperta. O vao lamento € poeticamente descrito no verso 29 da quarta

estrofe: “sobe, murmura e sufocado expira”.*** Por meio dos verbos subir, murmurar e expirar

% |d. ibid., p. 181.

¥ MIRANDA, 2019, p. 73.
0 1d. ibid., p. 74.

“11d. ibid., p. 77.

*21d. ibid., p. 182.

3 ASSIS, 1901, p. 183.
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conseguimos visualizar a intencdo, o impeto, da india de dizer algo que ndo chega a sair da
sua boca.

Depois de um “longo tempo”, Anagé tenta toma-la pelas méos e Potira reage, dizendo
que preferia ter morrido junto a tribo vencida, os Guaianases. O indio, por sua vez, lamenta
que um dia os padres tenham ali chegado com riso na boca e “mel nas vozes” e feito com que
indias e guerreiros deixassem a “antiga fé”. No luar frio, restou apenas “o pajé a suspirar
sozinho e triste / Sem povo nem Tupa!”.*** Noutra tentativa de tomar a india como esposa,
Anagé conta que essa teria sido uma ordem do pai de Potira, que viera a ele em sonho.
Novamente, a india prefere a morte e chega a propor que seja escrava, mas nunca esposa.
Nesse ponto, o eu poético traz a consolagdo, a “celeste recompensa” reservada pela “mao do

Eterno” nos versos finais da sétima estrofe.**

O trecho lembra as bem-aventurancas trazidas
no inicio do quinto capitulo do Evangelho de Mateus em que os humildes e aqueles que
sofrem perseguigao pelo nome do Senhor terdo, nos Céus, um “galardao copioso” (MATEUS
5,12).4

Por um tempo, Potira foi escrava de Anagé e na décima estrofe chega o “fatal prazo”,
temos um destino anunciado: “tudo morre”.**’ Pelos versos iniciais da estrofe, somos levados
a acreditar que a morte poderia ser de Potira, no entanto, trata-se de um indigena cativo ha trés
luas e que perdera sua vida durante um festejo regado a caium. Potira, por sua vez, na décima
segunda estrofe, aproveita a distracdo da tribo para fugir. A india descansa durante a fuga num
quadro que certamente lembra as heroinas romanticas ao “languidamente” encostar Seu
“esbelto corpo” num tronco. Os sentimentos de alegria e tristeza se misturam: “neste ameno
recesso tudo é triste, / Porque ¢ alegre tudo (...).”**® Por pouco tempo Potira pode descansar,
pois, na estrofe seguinte, Anagé “crava” os olhos nela. Aquele “fatal prazo” ¢ agora chamado
de “fatal hora” e a india aceita seu destino. O tamoio ainda tenta convencé-la a ser sua esposa,
propondo que vivam apartados da tribo. Ela recusa. O eu poético ndo descreve a morte de
Potira propositadamente e nos instantes finais ao perdoar o seu malfeitor, a india se aproxima
de Cristo, que ante a crucificagdo, pede perddo pelos que o condenaram: “e Jesus dizia: ‘Pai,
perdoa-lhes: porque nido sabem o que fazem’ ” (LUCAS 23, 24).449

Vimos que com a manutencdo da epigrafe de Vasconcelos, Machado de Assis revela,

mesmo em 1901, o mote, ou inspiragdo para a composigdo de “Potira”, ainda que ficcionalize

*41d. ibid., p. 184-185.

5 1d. ibid., p. 189.

“6 A BIBLIA, 1864, p. 567.
“7 ASSIS, 1901, p. 193.

“8 1d. ibid., p. 197.

“9 A BIBLIA, 1864, p. 625.
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toda a parte que se passa na tribo. Porém, ao excluir os versos de Ariosto, deixa que o proprio
leitor entenda o motivo de tal empreitada: fazer memdria a india cristd, como acentua a
estrofe final do poema, na qual o eu poético pede que o nome de Potira seja cantado por um
“estro maior”.*®

A composicdo seguinte também tem inspiracdo nos registros histéricos e tem no seu
titulo o nome da heroina, “Niani”. Esse segundo poema foi publicado somente nos livros.
Diferente de “Potira”, ele preserva suas duas epigrafes. A epigrafe de fonte histodrica,
novamente aparece numa folha de abertura, tendo sido extraida da Histéria dos indios
cavaleiros ou da nacdo Guaycuru, do portugués Francisco Rodrigues Prado. O trecho fora
publicado no primeiro nimero do primeiro trimestre de 1839 da Revista do Instituto Historico
e Geografico do Brasil e adianta o enredo do poema machadiano. Porém, algo curioso
acontece com essa epigrafe em 1901, ela perde um trecho final, sendo, entdo, encurtada. A
parte cortada por Machado era:

Entdo seus olhos deixaram correr dilivios de lagrimas pelas suas tristes
faces, que ela de envergonhada quis ocultar, mas o amor ofendido ndo o
permitia. Parece gque esta violenta contenda de duas poderosas paixdes lhe
motivou uma febre ardente, com a qual ao outo dia perdeu a vida.**

Retirando o final da epigrafe assinada por Prado, Machado de Assis ndo entrega ao
leitor o final do seu poema. Ou seja, a morte de Niani fica oculta até que o leitor possa
descobri-la nos versos machadianos.

A segunda epigrafe, por sua vez, tem fonte literaria, tendo sido recortada da estrofe 37
do sexto canto do Purgatorio, de Dante Alighieri: ... que chora / Vitva, s6”.*** Roma, viliva

no poema italiano, transforma-se em Niani, “vidva~*?

no poema brasileiro. Sobre essa Ultima
epigrafe, na publicacdo de 1875, sua assinatura vinha acompanhada do nome do autor seguido
do trecho do qual fora extraido, porém, em 1901, seguindo 0 modelo que vinha sendo adotado
ao longo das epigrafes das se¢des anteriores, 0s versos italianos perdem a referéncia da obra,
aparecendo, somente, o nome do autor. Todavia, quando olhamos para as epigrafes extraidas
de textos historicos, como as de Prado e Vasconcelos, as assinaturas permanecem como eram
em 1875, ou seja, um pouco mais “completas”, trazendo o nome do autor e a obra fonte da

epigrafe.

0 ASS|S, 1901, p. 202.

*11d., 1875, p. 47.

2 REIS, 2009, p. 165, nota de rodapé n. 4. No original: “... che piagne / Vedova, sola” (ASSIS, 1875, p. 49).
Houve um equivoco, ou possivelmente uma gralha tipografica, na palavra italiana piagne, que deveria ser
grafada piange. O mesmo equivoco se repete na publicagdo das Poesias Completas.

#% Usamos as aspas no termo porque Niani ndo vivencia a morte de seu amado, ndo se torna viliva por isso, mas
por ter sido por ele abandonada.
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O poema traz cinco partes, cada uma com um numero variado de quadras em
redondilhas maiores, nas quais rimam o segundo e o quarto versos. A histéria contada é a de
Niani e Panenioxe que viviam bem, até que ele a abandona ¢ se casa com “rapariga de menor
esfera”.*** A india, desolada, morre de amor. Desse modo, vemos que a epigrafe de Dante,
que coloca a Niani brasileira no lugar da Roma italiana funciona de modo parecido com a
epigrafe de “La marchesa de Miramar”, em que Carlota tem seu destino adiantado por meio
de Dido, na epigrafe.

O tom usado em “Niani” € um pouco mais irénico, de modo a criticar certos escritores
que, apenas mudando a cor local, contavam historias proprias de outras paisagens. Ademais,
diferente da epigrafe de “Potira”, o texto de Prado traz uma espécie de “causo” que inspira os
versos machadianos e acaba por reforcar o tom mais jocoso e menos Seério.

A primeira parte do poema situa o leitor de que se trata de uma historia de amor e
aproxima o sentimento das “mogas e princesas” de “além-mar” ao que se sente “(...) nas
florestas / Aonde habita o jaguar”, pois o “amor ¢ de todo o clima, / Bem como a luz, como o
ar”.455

Na segunda parte temos o casamento de Panenioxe e Niani, possivelmente celebrado
por um “nobre ancido” que nos recordou a proposta feita pelo tio de Elvira, em “Palida
Elvira” para que a sobrinha e Heitor, que ndo era guerreiro, mas poeta (e de capote!),
casassem-se.**® Essa ndo sera a primeira recordagdo do poema que encerrou as “Falenas”. Na
terceira parte de “Niani”, Panenioxe pega seu cavalo ¢ sua langa e diz a esposa que vai cacar;
na estrofe LVIII de “Palida Elvira”, Heitor, entediado, diz & Elvira que vai a serra compor
versos. Em ambos os poemas, as heroinas perguntaram para onde iam seus amados. Em

457 n . 4 .
22 %7 E em “Niani”: “Onde vas, esposo meu?”. >8 Depois

“Palida Elvira”, lemos: “Onde vas tu
que cada uma sabe o destino dos seus respectivos parceiros, elas tentam acompanha-los: “vou
contigo”,459 diz Elvira, um pouco mais objetiva; e Niani diz “montada em meu cavalo, / Vou
contigo, esposo meu”.*° Outra vez elas insistem em fazer companhia a Heitor e a Panenioxe,
mas eles recusam. Heitor “brandamente repele” Elvira; Panenioxe pede que Niani fique na

cabana onde o amor entre eles nasceu.

% ASSIS, 1901, p. 204.
5 |d. ibid., p. 205.
8 1d. ibid., p. 207.
*71d. ibid., p. 160.
8 |d. ibid., p. 207.
*°d. ibid., p. 160.
0 14, ibid., p. 207.
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Em “Palida Elvira”, ndo sabemos como Viveu a heroina até que morresse. A
composi¢do conta mais das aventuras de Heitor pelo mundo até que, “cansado e aborrecido”,

decide voltar ao “vale amigo”,*®* tal qual o filho prodigo da parabola biblica.*®

Mesmo a
epigrafe daquele poema trazia mais sobre Heitor que sobre Elvira. Em “Niani”, o eu poético
ndo acompanha Panenioxe, que, inclusive, ndo regressa ¢ se casa com uma moga de “sangue
vulgar”.*®® Ele acompanha a tristeza da “pobre moga sem marido” ao longo da quarta e quinta
partes do poema, até a sua morte. As epigrafes, no caso dessa composi¢do das “Americanas”,
também se centram em Niani, ndo em Panenioxe.

No entanto, ainda em um ultimo aspecto podemos aproximar os poemas: 0 modo
como tudo permaneceu igual nos dois lugares apos a partida do poeta e do guerreiro, apesar
da tristeza que assolava as heroinas. Ao regressar, quando avista o vale, Heitor nota que tudo
estd como antes, “o mesmo rio as mesmas ervas banha”, “iguais flores, nas plantas
renascidas...”.*®* Antes de contar o pesar de Niani, o eu poético descreve como nada mudara
na cabana, iniciando justamente pelo rio Paraguai: “leva o Paraguai as aguas, / Leva-as no
mesmo correr”. E sobre as flores, conta-nos o eu poético: “tenras flores, que outro tempo /
Costumavam de nascer, / Nascem; vivem de igual vida; / Morrem do mesmo morrer”.*®®

E na quinta e Gltima parte do poema que Niani toma conhecimento do novo casamento
de Panenioxe e antes de morrer, da o nome do esposo a um escravo que “acerta de ali passar”.
Nas estrofes finais, € feito o ato finebre com a mocga pintada de “vivas cores” e usando um
colar sobre uma esteira de junco. Quem a leva para o enterro ¢ o “triste pai”.*®®

A estrofe final do poema nos lembra a sua abertura, aproximando o morrer de amor
daqueles que vivem na terra “aonde habita o jaguar” ao das “princesas” que morriam “pelas
terras de além-mar”.*®” Se nos lembrarmos que “Palida Elvira” ironiza as heroinas romanticas,
inclusive na referéncia “além-mar” a Elvira de Lamartine, veremos que ao transpor o exagero
do sentimento amoroso para a terra onde “habita o jaguar”’, Machado de Assis ndo tenta

validar o amor no sentido de ser ele um sentimento universal, mas continua a ironizar o

exagero desse sentimento, seja numa heroina palida ou india. Na montagem das Poesias

1 1d. ibid., p. 164 e 172, respectivamente.

2 A parabola contada no Evangelho de Lucas (15, 11-32) conta a histéria de um filho que gasta sua heranca
recebida do pai nos prazeres mundanos e, desenganado, apds perder tudo, volta arrependido ao lar paterno.

63 ASSIS, 1901, p. 212.

%4 1d. ibid., p. 173.

“85 1d. ibid. p. 209.

8 1d. ibid., p. 212.

7 1d. ibid., p. 213.
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completas, isso fica mais claro, pois o leitor consegue ler as composi¢cdes sem 0 espaco
temporal que as separava.

Desde “Palida Elvira” que, como vimos, encerra as “Falenas”, os poemas trouxeram
em seus titulos os nomes de mulheres, de modo que saimos da referéncia a Elvira francesa na
secdo anterior e iniciamos as “Americanas” com “Potira” e “Niani”. A préxima composi¢do
também tem como figura central uma mulher, Angela, apesar de 0 seu nome n&o estar no
titulo, “A cristd nova”. A fé no Cristo ¢ o grande atributo de Angela e para ela, possivelmente,
sua crenca esta acima de seu proprio nome, o que justifica o titulo.

“A cristd nova” sera o terceiro poema do livro, conservando a epigrafe biblica retirada
de Naum do Antigo Testamento, décimo versiculo, terceiro capitulo. O versiculo inteiro seria:
“isto ndo obstante, essa mesma foi levada cativa para uma terra estranha: os seus pequeninos
foram machucados no topo de todas as ruas, e sobre os nobres dela deitaram sortes, e todos 0s
seus grandes Senhores foram carregados de ferros” (NAUM 3, 10).*®® A escolha por um texto
de fonte biblica num poema ligado a cristandade parece acertada. Além disso, vemos que a
epigrafe adianta a prisio de Angela, que acontecera no decorrer do poema, assim como a
epigrafe de Dante, no poema anterior, adiantou a condicao de Niani.

O poema fora publicado somente nos livros machadianos e as duas Unicas
modificagdes estdo na troca da “usanga nossa”, no verso 339 do poema, na publica¢ido de
1875, pela “usanga antiga” na publicacdo de 1901; e na exclusdo daquele que era o verso 459
nas Americanas: “que a natureza ndo criou nem ama”.*®® Com relagdo & estrutura, a
composicdo € dividida em duas partes de nove e dezenove estrofes de nimero variado de
versos brancos deca e hexassilabos, respectivamente. As estrofes estdo numeradas com
algarismos romanos.

O poema se inicia com a figura do pai de Angela, de quem ndo sabemos o0 nome, mas
sabemos que vem de uma terra “quio diferente desta em que ha vivido”.*”® O velho, assim
como o pai de Niani e o tio de Elvira, ocupa um lugar de sapiéncia no poema. Angela s6 é
apresentada ao leitor na quarta estrofe da primeira parte, tendo sua beleza exaltada. Ela reclina
a cabeca nos joelhos do pai, talvez procurando afago para seus pensamentos. A jovem sera
ligada ao futuro e o velho, ao passado: “mudos viam correr aquelas horas / Da noite, os dous:
ele voltando o rosto / Ao passado, elas os olhos ao futuro”.*”* A cena de amor entre pai e filha

dura algumas estrofes. Ela pergunta sobre o que o pai estaria pensando e ele ndo fala

8 A BIBLIA, 1860, p. 548, grifos nossos. Em itélico, o trecho da epigrafe.
9 ASS|S, 1875, p. 101.

491d., 1901, p. 215.

1 1d. ibid., p. 217.
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especificamente de seus pensamentos, prefere os da filha. Angela, como quem sabe “entrar no
coragdo paterno”, pergunta entdo sobre como se vivia além-mar. O pai a beija no rosto e
comeca a contar sobre a tomada de Jerusalém. Ao final de sua fala, exalta 0 nome de Moisés
e, nesse momento, Angela o interrompe, exaltando, por sua vez, o nome de Cristo. E nessa
sétima estrofe que descobrimos que eles tém crencas diferentes, porém, na oitava estrofe, o eu
poético conta que “(...) aquela / Alma infeliz nem toda era de Cristo / Nem toda de
Moisés”.*"? Ja Angela, aparece na mesma estrofe ajoelhada ante a imagem de Cristo.
Diferente do pai, ela permanece firme na sua fé. E a primeira parte termina com o velho lendo
0 “maximo” “dos livros todos”, isto ¢, a Biblia. Trata-se da leitura do Salmo 136.

Depois da ambientacdo feita na primeira parte, é Angela quem ouve chegarem os
franceses, na segunda parte do poema. Dois nomes historicos aparecem nessa segunda parte
de “A cristd nova”, o “atrevido Duclerc” e o “ardido Bento”. Jean-Frangois Duclerc liderava
os franceses na batalha de 1710 contra os portugueses, chefiados, por sua vez, por Bento do
Amaral da Silva. Eles lutavam pelo dominio da regido da baia de Guanabara e Nuno, amado
de Angela, lutava ao lado dos portugueses.

Ao ouvir se aproximar o rumor, Angela corre para 0s aposentos paternos e se
surpreende quando, ao abrir a porta, encontra o pai acompanhado de Nuno, “calados ambos”.
Com o tropel cada vez mais proximo, em “filial respeito”, Angela beija o pai, o qual pede a
Nuno que ndo arranque a filha de seus bragos. Novamente “cresce o tumulto exterior” e a
filha busca o colo do pai. Nuno insiste que o velho reconheca a fé cristd e Angela desmaia.
Quando a filha acorda, o pai a abraca junto de Nuno, como se 0s casasse naquele momento,
entregando-a em matrimdnio. E quando Nuno esté junto da amada e do sogro que temos outra
referéncia biblica, na oitava estrofe da segunda parte. Nuno, no aconchego familiar, é
comparado a Isaac, filho de Abrado e Sara na Biblia. No entanto, a guerra “corta 0 amoroso
vinculo que os prende” e Nuno parte para a batalha como aprendiz de Bento.*"®

A vitoria sobre os franceses chega na decima primeira estrofe da segunda parte,
quando ‘“soam / Enfim os gritos de triunfo (...)”.474 Nuno pode, agora, voltar a “mansao da
esposa”.*’”® Todavia, quem se surpreende ao chegar, dessa vez, é ele, deparando-se com quatro
vultos e com o pedido de Angela para que o pai seja salvo do Santo Oficio, que vinha para
prender os judeus durante a Inquisicdo. O velho afirma que Nuno ndo pode salva-lo e que ird

cumprir sua sentenca na fogueira ou na prisdo. Ele ainda afirma que Nuno sera “pai e esposo”

2 1d. ibid., p. 221.
%1, ibid., p. 228.

™ 1d. ibid., p. 235.
% 1d. ibid., p. 237.
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de Angela. Em tom de ironia, fala do Deus que o negou a vida pedindo que ao menos a filha
viva.*"

Angela se recusa a abandonar o pai e é comparada pelo eu poético ao parasita que se
enrosca na “arvore antiga”. Ela se entrega aos algozes para ser capturada junto dele. Contudo,
isso ndo significa que a moca negue a sua fé cristd, Angela continua a repetir “tdo baixo” o
nome de Jesus. Nuno tenta impedi-la, argumentando a injustica do prémio que recebera
depois de tanto lutar. Ela apenas Ihe diz “adeus” “e a fronte abriga no paterno seio”.*’’

No ultimo instante, mas apenas “dentro de si”, o pai de Angela recorre ao Nazareno ao
ver a filha negar o seu Deus por amor filial. Ele pede perddo, na pentltima estrofe do poema,
para que possa entrar junto da filha eternidade. A estrofe final traz o contraste entre a cidade
que celebra vitoriosa o fim da guerra e a tristeza dos recentes prisioneiros que vao cruzar o
mar rumo a Europa. Apesar do destino que a espera, Angela, diferente do pai, seguia seu
caminho “serena e meiga”.*’® E numa alusdo ao nome da heroina da composicao, o eu poético
conta a morte de Angela: “anjo, descera da regido celeste / A pairar sobre o abismo; anjo,
subia / De novo a esfera luminosa e eterna”.*"®

Ao longo do poema, pode-se perceber varias referéncias de fonte biblica. Como
dissemos, a epigrafe de Naum antecipa a condicdo de cativa de Angela. O texto biblico se
relaciona ao machadiano, inclusive, por ter como pano de fundo a luta entre nagdes permeada
pela fé. A heroina angelical do poema, por amor ao seu pai, judeu, fora condenada a morte no
Tribunal do Santo Oficio. Ademais, o profeta que esta na segunda estrofe da primeira parte e
gue canta as desgracas da sua patria é o proprio Naum. Ainda na mesma estrofe, temos as
4guas santas de Cedron,*®° que ser4 a Guanabara brasileira.

Para caracterizar Angela, o eu poético se serve de outras referéncias biblicas: o
“Cantico dos canticos” e Ruth. A beleza de Angela ¢ como a da agucena dos Cantares e sua
bondade, superior a de Ruth. Na Biblia, depois de vilva, Ruth continua a morar com sua
sogra, casando-se novamente para ter meios de bancar a casa. O pai de Angela, por sua vez, é
judeu, no entanto, I&é o Evangelho, por isso podemos encontrar na sua fala referéncias aos
livros biblicos que ndo comp8em a Tora. Quando ele fala da “flor de trigo e mel” que nutria
os sonhos do profeta, podemos encontrar referéncia no texto do profeta Jeremias, no Antigo

Testamento, o qual suplica que Ismael ndo mate os judeus, dada a fartura daquela terra: “nao

78 1d. ibid., p. 238.
“71d. ibid., p. 241.
8 1d. ibid., p. 242.
7 1d. ibid., p. 243.
“80 \/ale préximo a Jerusalém que se enchia de 4gua.
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nos mates: porque temos no campo tesouros de trigo, e de cevada, e d’azeite, e de mel”
(JEREMIAS 41, 8)."*" O velho pai, na nona estrofe, atestando que conhecia a Biblia crist4,
chega a citar o Salmo 136, trazendo para o poema a recriacdo poética do texto biblico.
Podemos enxergar esse movimento nos versos e nos versiculos biblicos. Temos, por exemplo,
no poema: “apegue-se a garganta / Esta lingua infiel, se um sé momento // N&o me lembrar de
ti”;*¥ enquanto no Salmo, encontramos: “fique pegada a minha lingua as minhas faces, se eu
me ndo lembrar de ti” (SALMO 136, 6).%%

Como pudemos perceber, as referéncias biblicas povoam todo o poema desde a
epigrafe até a crenca nas estrofes finais da vida eterna e do retorno de Angela a “esfera
luminosa”. O titulo, além de atestar a cristandade que percorre todo o0 poema, adianta, de certa
forma, 0 momento histérico em que o Santo Oficio perseguia ndo apenas os judeus, mas 0s
cristdos-novos que poderiam ter se convertido apenas para fugir da fogueira ou da priséo.

O quarto poema, por sua vez, ndo tem uma heroina, como os Ultimos, mas traz 0 nome
de uma figura historicamente importante no titulo, “José Bonifacio”. A composi¢do foi
originalmente publicada por ocasido da inauguracdo da estatua de José Bonifacio, justamente
por isso, quando da sua primeira publicacdo, no Jornal do Commercio em 07 de setembro de
1872,%% o titulo era dedicado ao evento “A inauguracao da Estatua de José Bonifacio”. A
partir de 1875, passa a se chamar apenas “José Bonifacio”. Ndo havendo alteragcdo no corpo
do poema de uma para outra publicacdo em livro, a estrutura conta com onze quadras em que
0s trés primeiros versos sdo decassilabos e o ultimo, hexassilabo. Os versos sdo brancos:

José Bonifécio
De tantos olhos que o brilhante lume
Viram do sol amortecer no ocaso,

Quantos verdo nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?

Inimeras, no mar da eternidade,

As geracfes humanas vao caindo;

Sobre elas vai langando o esquecimento
A pesada mortalha.

Da agitacdo estéril em que as forgas

Consumiram da vida, raro apenas

Um eco chega aos séculos remotos,
E 0 mesmo tempo o0 apaga.

L A BIBLIA, 1864, P. 469.

82 ASSIS, 1901, p. 223.

“3 A BIBLIA, 1864, 378.

8 por algum equivoco ou gralha, a Comissdo Machado de Assis aponta essa primeira publicacdo como tendo
ocorrido no ano de 1892.
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Vivos transmite a popular memoria

O génio criador e a sa virtude,

Os que o patrio torrdo honrar souberam,
E honrar a espécie humana.

Vivo irés tu, egrégio e nobre Andradal

Tu, cujo nome, entre 0s que a patria deram

O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, as forcas, o saber, a vida,

Tudo votaste a liberdade nossa,

Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,

Nem abjetas paix0des; teu peito ilustre

Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado.

Se teus restos hd muito que repousam

No p6 comum das geragdes extintos,

A patria livre que legaste aos netos,
E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte

Que te roube, e no bronze redivivo

O austero vulto restitui aos olhos
Das vindouras idades.

“Vede (lhes diz) o cidadio que teve

Larga parte no largo monumento

Da liberdade, a cujo seio 0s povos
Do Brasil se acolheram.

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,

A fabrica robusta; mas 0s nomes

Dos que o fundaram viver&o eternos,
E viveras, Andrada!”*®®

Conhecido pelo epiteto “O Patriarca da Independéncia”, José Bonifacio de Andrada e
Silva é até hoje lembrado pelo seu papel fundamental no processo de Independéncia do Brasil,
tendo sido conselheiro do entdo Principe Regente Dom Pedro I. Além da importancia politica
para o entendimento do pais enquanto nacdo, Jose Bonifacio se preocupava com a destruicdo
crescente das florestas ao longo do século XIX devido a expansdo das cidades: “destruir
matas virgens, como até agora se tem praticado no Brasil, & crime horrendo e grande insulto

feito a mesma natureza. Que defesa produziremos no tribunal da Razdo, quando 0s nossos

8 ASSIS, 1901, p. 244-246.
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netos nos acusarem de fatos tdo culposos?”.**® Assim, a dedicacdo de José Bonifacio ao
nacional fez com que Machado de Assis ndo apenas escrevesse 0 poema em 1872, mas
escolhesse republica-lo em 1875 e em 1901, num livro/secdo que tem como elemento comum
a americanidade.

As trés primeiras estrofes do poema trazem a fatalidade inevitavel do esquecimento.
Na primeira estrofe, a passagem da vida esta metaforizada na dicotomia ocaso e aurora. Essa
aurora, 0 amanhecer, da-se nas “orlas do horizonte” que, na estrofe seguinte, serdo o “mar da

99 ¢¢

eternidade” em que as “geracdes humanas” caem no esquecimento. Um “raro” “eco” daqueles
que se foram é apagado pelo tempo. No entanto, nem todos sdo esquecidos e na quarta estrofe
0 eu poético conta que permanecem vivos na “popular memoria “os que o pétrio torrdo honrar
souberam, / E honrar a espécie humana”. E em seguida, abrindo a quinta estrofe, temos a
afirmacéo de que José Bonifacio € um dos que permanecerao vivos na memdaria: “vivo iras tu,
egrégio Andrada!”. A lembranga do patriarca sera perpétua, tendo sido ele quem, de acordo
com 0 eu poético, dera o batismo da independéncia & patria.*®’

A sexta e sétima estrofes trazem a dedicacdo de José Bonifacio aos seus ideais ao
longo de toda a sua vida, de modo que “o engenho, as forcas, o saber, a vida” foram todos
dedicados a “liberdade nossa” sem distragdes. As proximas duas estrofes trazem o contraste
entre os restos mortais do patriarca enterrados no “p6 comum” e a estatua de bronze erguida
em sua homenagem garantindo a lembranga as “vindouras idades”.*® Ao dar aos “restos” o
repouso no pd, o eu poético nos recorda o destino comum a todos os mortais segundo o
Génesis biblico: “porquanto p6 és, e em po te tornaras” (GENESIS 3, 19).%*° Mas, como
tomamos conhecimento ao longo do poema, José Bonifacio ndo é um cidaddo comum, feito
de pé e retornando a ele. Contrariando em certa medida a palavra sagrada e reafirmando sua
importancia, o patriarca ndo tem sua face roubada pela morte, ele é, agora, formado pelo
“bronze redivivo” de sua estatua.*®
Como um transeunte diante da estatua, a penultima estrofe abre aspas para reafirmar a

“larga parte” que José Bonifacio teve no “largo monumento da liberdade” brasileira. Ainda

mais resistente que o monumento erguido em homenagem ao patriarca é o préprio nome de

% BONIFACIO apud PADUA, 2000, p. 119.
87 ASSIS, 1901, p. 244-245.

88 |d. ibid., p. 245.

8 A BIBLIA, 1860, p. 5.

490 ASSIS, 1901, p. 245.
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José Bonifacio que, na estrofe final, resistira ao tempo, que poderd um dia consumir o bronze
da estatua. E o eu poético reafirma, no ultimo verso: “e vivera, Andrada!”.*!

A escolha de Machado pela republicacdo do poema é uma maneira de manter vivo o
nome de Jose Bonifacio e de aproximar suas ideias de nagdo aquelas defendidas pelo Patriarca
da Independéncia e isso casa perfeitamente, como dissemos, num livro que traz o nacional
como elemento comum aos poemas.

“A visao de Jacitica”, quinto poema, nao teve nenhuma alteragdo de uma para outra
publicacdo em livro, com excecdo da supressdo da epigrafe que o acompanhava em 1875,
cortada das Oraisons funébres de Bossuet (1855), do francés Jacques Bossuet: “onde estdo
essas almas guerreiras... e esses arcos que jamais se viu tensos em v&0?”.*%? Os decassilabos
brancos do poema estdo divididos em nove estrofes assimétricas.

No poema, o mais bravo dos guerreiros, que “aprendeu brincando” o oficio da guerra,
tem uma visao durante um sonho. Por conta da visdo que ainda ndo compartilhara com a tribo,
Jacilca pede que os guerreiros descansem e pendurem suas armas. Os demais guerreiros
estranham a decisdo do chefe num burburinho gradual: “leve, / Surdo rumor entre os
guerreiros soa; / Vai subindo, ¢ rugido, ¢ ja tumulto,”. Ainda assim, Jaciica permanece quieto
fitando os campos. Tatupeba, na terceira estrofe do poema, enraivecido, questiona Jacilca por
ter abalado o animo dos “lidadores” e deixado sem vinganga os ossos daqueles mortos em
batalha.**®

O siléncio de Jaciuca é reforcado na quarta estrofe: “silencioso Jaciuca ouvira / As
falas do guerreiro; silencioso / E quieto ficou™.*** Em dois versos seguidos o guerreiro é
adjetivado como silencioso e ha a aliteragdo do fonema /s/, como que pedindo o siléncio. A
partir da quinta estrofe, enfim, ele comeca a contar seu sonho, ou visdo, que durara até o fim
do poema.

“Entre vigilia e sono”, Icaiba, um guerreiro ja morto, o visitara. Ele vem qual um anjo
ou um oraculo anunciar o destino da tribo. Sua chegada acontece entre uma “luz palida e
triste” e ele toma Jacilca pelos bracos para que sobrevoem aqueles campos. Do alto, a viséo
revela a invasdo do inimigo, o “torvo incéndio” e as tribos fugindo. O “barbaro inimigo”

vinha da praia e eram “homens novos”, nunca vistos pelos guerreiros. Ao desviar seu rosto da

1 1d. ibid., p. 245-246.

92 REIS, 2009, p. 193, nota de rodapé n. 6. No original: “oul sont ces &mes guerriéres... et ces arcs qu’on ne vit
jamais tendus en vain?” (ASSIS, 1875, p. 127).

%8 ASSIS, 1901, p. 247-248.

% 1d. ibid., p. 249.
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cena, Icaiba insiste que Jaciuca continue olhando. E ele entdo vé que ja ndo existe tribo: “(...)
todo o campo era deserto. / Nem um guerreiro! um arco! ‘— A tribo?’ / — “Extinta.” ».*°

Depois de chorar ante o “sinistro espetaculo”, Jacilca e Igaiba voltam para a margem
do rio, o guerreiro-oraculo afirma que a morte é certa e recomenda que 0s guerreiros salvem
as “ultimas reliquias™ da tribo. Na estrofe final, o siléncio retorna sendo interrompido somente
pelo som da cachoeira e Jacilica, que ja se sente morto, vé Icaiba penetrar nas nuvens. A
tematica dessa visao de destrui¢do vinda em sono recorda o “Canto do piaga” de Gongalves
Dias, publicada nos seus Primeiros Cantos (1846), como apontou José Américo Miranda
(2019). De algum modo, o préprio poema se torna uma reliquia daquela tribo ao recontar a
visdo do guerreiro e como reliquia que resiste ao tempo e esta exposta na curadoria de um
museu, por exemplo, “A visao de Jacitca” permaneceu nas Poesias completas.

A partir daqui, por conta da exclusdo do poema “Cantiga do rosto branco”, que era o
sexto das Americanas, inicia-se a diferenca de posi¢do dos poemas, que adiantam um posto.
Como 0 nosso objetivo é enxergar as Poesias completas ndo como uma derivacao dos livros
anteriores, mas como um novo volume que fala por si s6, ndo vamos nos alongar nos motivos
que teriam levado Machado de Assis a subtrair da secao das “Americanas” justa e unicamente
a “Cantiga do rosto branco”. No entanto, podemos pensar que o proprio titulo se distanciaria
da americanidade que une 0s poemas, ja que essa cantiga seria do rosto branco e nao do rosto
americano. Porém, se recorrermos a nota para a composicao nas Americanas, descobriremos
que se tratava de versos de autoria feminina, da tribo dos Mulcogulges:

N&o é original esta composicao; o original é propriamente indigena. Pertence
a tribo dos Mulcogulges, e foi traduzida da lingua deles por Chateaubriand
(Voyage dans I'Amérique). Tinham aqueles selvagens fama de poetas e
musicos, como 0s nossos Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, 1é-
se no livro de Chateaubriand, reinem-se no lugar do conselho; e disputam o
prémio do canto. O prémio é conferido pelo chefe e por maioria de votos: é
um ramo de carvalho verde. Concorrem as mulheres também, e algumas tém
saido vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.”

A ode célebre é a composicdo que trasladei, para a nossa lingua. O titulo na
traducdo em prosa de Chateaubriand € — Chanson de la chair blanche.
Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos
nossas. Veja Ferndo Cardim, Narrativa de uma viagem e misso.**

Buscando a “Chanson de la chair blanche” no Voyage en Amérique: moeurs, usages,
coutumes des habitants; descriptions, etc.(1844) de Francois-René de Chateaubriand, vemos

que a tribo é chamada pelo francés de Muscogulges e que o “rosto branco”, ou a “carne

% |d. ibid., p. 249-252.
% 1d., 1875, p. 207.
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branca”, numa tradugdo mais literal, teria vindo da Virginia, nos Estados Unidos. John
Gledson (1998), em nota, aponta que “muskogee” (grafado mulcogulges pelo brasileiro e
muscogulges pelo francés) € a lingua falada pelos indios creeks que habitavam o sudeste norte
americano até “meados do século XIX”.**’ Portanto, diferente das histérias de Potira e Niani,
trata-se de um poema com uma fonte dos americanos do norte e esse pode ter sido um fator
relevante para considerar a exclusdo do poema na publicacdo em 1901, além ser a Unica
traducdo do livro. Para José Américo Miranda (2019), o fato de o poema ser uma traducéo
ndo seria a principal justificativa para a sua exclusdo da “bagagem poética” machadiana, haja
vista as tradugdes presentes nas “Falenas” e nas “Ocidentais”. Para 0 pesquisador, a0 nédo
publicar a “Cantiga do rosto branco” nas suas Poesias completas, Machado de Assis torna as
“Americanas” brasileira, fazendo com que todo o volume gire em torno de assuntos nacionais:
“com a eliminag¢ao, a unidade do livro ficou ainda maior, de ‘americana’ passou a ‘brasileira’.
Muito provavelmente esta — 0 adensamento da unidade alcangada pela obra — é a melhor
explicagio para a exclusio da ‘Cantiga do rosto branco’ .*®

Além disso, em certa medida, a exclusdo da cantiga colaborou para que o poema que
ressoa o “Canto do Piaga” ficasse mais proximo ao poema em homenagem ao autor desse
canto.

“A Gongalves Dias”, que era o sétimo poema do livro de 1875, passa a ser 0 sexto na
parte de 1901, mantendo suas duas epigrafes. Optamos por olhar com mais atencdo para esse
poema por ser dedicado a um autor cujas principais obras tém como denominador comum
justamente a americanidade. Tratando-se de um poema um pouco mais longo, julgamos mais
adequada a reproducdo ao longo do nosso texto, diferente do que fizemos com o0s poemas
anteriores.

A Gongcalves Dias

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...

Gongalves Dias. — Ult. Cant.

Tu vive e goza a luz serena e pura.
J. Basilio da Gama. — Urug. C. v.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufréagio os umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas

“7 GLEDSON, 1998, p. 9, nota de rodapé n. 4.
% MIRANDA, 2019, p. 70.
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Curtiu naquelas regides; e o0 Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A heroica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranga do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As magoas Ihe pagou da vida; a patria
Reviu, ap6s a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo 0 compensou de ingratos.

(”.)499

Pensar na poesia indianista dentro da literatura brasileira facilmente nos leva ao nome
de Gongalves Dias, por ter sido um poeta relevante dentro da temaética. Assim, render
homenagens ao autor d’Os Timbiras dentro do seu livro sobre a poesia americana é um
movimento esperto e nada ingénuo por parte de Machado de Assis. A elegia escrita por
Machado proporciona o reencontro poético entre ele e o poeta maranhense, além do dialogo
entre a producdo poética machadiana e a goncalvina.>®

O poema néo sofre alteragdes da publicacdo das Americanas para a das Poesias
completas, conservando integralmente suas duas epigrafes, como ndo aconteceu com outros
poemas que tinham duas epigrafes, “Potira” e “Niani”.>* A primeira epigrafe é de autoria do
proprio Gongalves Dias, e esta nos “Hinos” dos Ultimos Cantos (1851). Trata-se do poema
chamado, justamente, “O meu sepulcro”. A segunda epigrafe é de Basilio da Gama e esta no
quinto canto d’O Uraguai, um poema épico em favor daqueles que outrora serviam as poesias
goncalvinas.®®

A fim de colaborar com a leitura do poema, € valido destacar o tragico acontecimento
da biografia de Gongalves Dias, 0 modo como se deu sua morte. O maranhense estava a bordo
do navio Ville Boulogne, vindo da Europa para o Brasil, quando a embarcacio naufragou. E a
partir da morte do poeta no naufragio que o eu poético inicia a composicao:

Assim vagou por alongados climas,

E do naufrdgio os imidos vestidos

Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas

Curtiu naquelas regides; e o Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,

99 ASSIS, 1901, p. 254-255.

500 A esse respeito, ver Marques (2014).

0L |_embremo-nos que apesar de conservar as duas epigrafes, “Nidni” tem um trecho da primeira epigrafe
recortado.

%02 Com relagdo & estrutura, 0 poema apresenta dez estrofes com ndmero irregular de versos brancos e
decassilabos.
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Como a harpa dos éxules profetas,
A heroica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As méagoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, ap6s a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo 0 compensou de ingratos.

Mas tu, cantor da América, roubado

Té&o cedo ao nosso orgulho, nédo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o ultimo leito!

Nao te coube dormir no chdo amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... Derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um corag&o ao menos que o pranteie.*®

O “lusitano vate” a que se refere o quarto verso da primeira estrofe é Luis de Camdes,
que apesar do naufragio, pdde dar o suspiro derradeiro na sua “velha terra”, Portugal, pois ndo
morreu por ocasido do acidente maritimo. Em oposi¢do ao que acontece com o portugués, a
segunda estrofe é aberta com a conjuncéo adversativa “mas”, para contar que o “cantor da
América” ndo teve a mesma sorte. O movimento feito pelo eu poético machadiano ndo apenas
aproxima a biografia dos dois poetas, como coloca Gongalves Dias ao lado de Camdes, cada
um como importante e célebre cantor de sua patria.

O infeliz naufragio aprece, ainda, na terceira e na quarta estrofes:

Vinha contudo o pélido poeta

Os desmaiados olhos estendendo

Pela azul extensdo das grandes aguas,

A pesquisar ao longe o esquivo fumo

Dos patrios tetos. Na abatida fronte

Ave da morte as asas lhe rocara;

A vida ndo cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,

Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce

Morré-la a sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

%03 ASSIS, 1901, p. 254-255.
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Um eco melancélico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio
Um livro, monumento derradeiro

Que a pétria levantou; ali revive

Toda a memoria do valente povo

Dos seus Timbiras...

Subito, nas ondas
Bate o0s pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanga
Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar nao revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das dguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forcas ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, |he tornou mais triste
Aquele instante flnebre! Suave
E o arranco final, quando o j& frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabega repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, 0 medo, a soliddo e a morte.
A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir 0s solugos da tristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chao. Ela o deixou, bem como
Hospede mal aceito e maldormido,
Que prossegue a jornada, sem que leve
O 6sculo da partida, sem que deixe
No rosto dos que ficam — rara embora —
Uma sombra de palida saudade.®*

As duas estrofes dardo conta de poetizar o horror vivido durante o naufragio para
tentar salvar a prdpria vida. Na terceira estrofe, 0 mar aparece como a “azul extensdo das
grandes aguas”. Como poderia vencer essas aguas 0 poeta que é adjetivado palido e abatido,
provavelmente por estar doente? A morte ja estava anunciada no poema no sexto verso da
estrofe, quando a “ave da morte” toca o rosto do poeta. E também nessa estrofe que vemos a
dedicagao de Gongalves Dias ao labor literario, uma vez que a vida foi gasta por “longos
anos” em “(...) vigilias e trabalhos, / em prol dos seus”.>® Inclusive, um desses trabalhos seria

a segunda parte d’Os Timbiras, que, tal qual o poeta, ndo sobreviveu ao infortunio.

%0%1d. ibid., p. 255-257.
%05 1d. ibid., p. 255.
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A quarta estrofe retrata o desespero do poeta maranhense, que “bate os pés” e que,
sozinho naquelas “grandes 4guas”, como chamou na estrofe anterior, duela por sua vida.
Frente a morte, a visdo se turva. Apesar disso, o “arranco final” ¢é suave. No lugar do
costumeiro funeral, com afetos e prantos, o poeta teve somente “a noite, o0 medo, a solidao e a
morte”. O morrer sozinho no naufragio ganha forca no final da estrofe, que lamenta o fato de
Gongalves Dias ndo ter podido desfrutar do “dsculo da partida”, nem ter podido deixar
saudade “no rosto dos que ficam”.

A quinta estrofe vem para consolar aquele que partiu:

Oh! Sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpétua fulge!

N&o viste as nossas lagrimas; contudo

O corag&o da patria as ha vertido.

Tua gloria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mansao a que foste, em que ora vives,
Hés de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!
Esta saudosa e suspirada nénia:

(.“)506

O rasto deixado pelo poeta é comparado a “estrela perpétua”, o que podemos
relacionar a uma forma de se manter eternamente vivo em suas obras, no legado que deixou.
N&o bastasse, 0 eu poético imprime a esperanca de que Gongalves Dias escute o lamento
daqueles que sentem a dor da partida do poeta. O trecho lembra a “Elegia”, que esta nas
“Crisalidas”. Na estrofe final daquele poema, o eu poético se alimenta da esperanca de que a
falecida possa, no lugar que esta, ler os versos escritos em sua homenagem. Porém, o que ha
de mais interessante nessa estrofe ¢ o anuncio da nénia da “indiana virgem”, a qual ocupar as
proximas quatro estrofes do poema. Para Marques (2014), a novidade machadiana ao
imprimir a nénia em seu poema esta no fato de, tal qual fazia Gongalves Dias em suas obras,
dar “voz poética” a india. Assim, “(..) Machado de Assis ndo somente presta uma homenagem
ao melhor cantor dos guerreiros, como, sobretudo, explicita publicamente a influéncia do
poeta maranhense em Americanas”.>”’

A nénia, que se estende até o final da composic¢éo, inicia-se pelo refréo:

“Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

%06 1d. ibid., p. 257.
%" MARQUES, 2014, p. 115-116.
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A grande agua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

Funebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem maos de virgens poderao tocar-lhes
Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, é morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

Ele houvera do Ibague o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A célera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres a¢fes cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema ndo morreu; a folha agreste

Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,

E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,

Ela vive entre nos. Airosa e linda,

Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,

O famoso cantor quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta

Ha de a histdria guardar das velhas tabas
Inda depois das ultimas ruinas.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida l4grima, arrancada

Do coracdo que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!”*®

%08 ASSIS, 1901, p. 257-259.
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Sendo Gongalves Dias o “cantor da América”, como chamou o eu poético, € o “cantor
dos meus guerreiros”, como chamou a autora da nénia, Nndo haveria voz melhor para as
ultimas estrofes que a da india. As grandes dguas que estavam na terceira estrofe do poema,
reaparecem, no singular, na nénia, fazendo referéncia ao naufragio. Alem disso, logo no
inicio, podemos estabelecer uma relagdo com o texto da primeira epigrafe, que dizia que
“ninguém vird, com titubeantes passos, / (...) procurando / O meu Gltimo jazigo...”,”* o que,
de certa forma, ¢ dito pela india com outras palavras: “nenhum pé trilhara seu derradeiro /
Funebre leito (...)”.>° A proximidade entre as palavras do homenageado e da india reforcam a
intimidade da relagéo estabelecida via poesia. Ainda nessa sétima estrofe, ha o local da morte
na figura do sabié-da-praia, que, por sua vez, é outra referéncia a poesia gongalvina, na sua
“Cangao do Exilio”.

O talento de Goncalves Dias sera exaltado na oitava estrofe, quando a india nos conta
que “ele houvera do ibaque o dom supremo”, **! sendo capaz de modular na sua voz todas as
coisas que abrigam o pensamento. A alma do poeta era, a0 mesmo tempo, “doce e forte”, pois
a virgem nao teria suspiro mais terno que o seu e 0 guerreiro tamoio ndo teria voz mais valida.

O cotejo funebre contara ainda, na penultima e na ultima estrofes, com outras duas

512 A referéncia a obra de

obras gongalvinas, Os Timbiras (1857) e Primeiros Cantos (1846).
1857 aparece na nona estrofe por meio de Itajuba e Coema, a “virgem dos Timbiras” que
continua viva, ao contrario do “famoso cantor”. Entdo, apesar de ter quebrado o “eterno
jugo”, o poeta continua a viver na eternidade de suas obras. Em seguida, a referéncia a obra
de 1846 aparece na Ultima estrofe, fazendo-nos lembrar “O canto do piaga”. Sera o piaga, na
nénia, o responsavel por se comunicar com o poeta para levar o lamento daqueles que foram
comovidos com a morte e tocados pela obra literaria.>*® E na estrofe final que podemos
estabelecer a relagdo com a segunda epigrafe do poema, pois a “luz serena e pura” de Gama
estd na voz da india no “palpitar sereno e puro” daquele que vive a eternidade, como ja
dissemos, por meio de sua literatura. Chegando ao final da composic¢éo, podemos notar que
Gongcalves Dias fora eternizado ndo apenas nas obras que deixou, mas no poema machadiano,
gue construiu para o poeta uma espécie de cotejo funebre literario, do qual participam os

proprios personagens dos poemas gongalvinos de outrora.

%09 d. ibid., p. 254.

519d. ibid., p. 257-258.

5. ibid., p. 258.

512 Optamos por respeitar a ordem em que as obras sdo referenciadas na nénia, em detrimento, nesse caso, a
ordem cronoldgica.

*13 O piaga ¢ aquele que, nos rituais indigenas, invoca os espiritos e com eles se comunica.
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Dando continuidade aos poemas das “Americanas”, tal qual aconteceu com “A
Gongalves Dias”, 0s poemas “Os semeadores”, “A flor do embirugu” e “Lua nova” nao
sofreram alteracdo em seus versos da publicacdo de 1875 para a publicacdo de 1901 e ndo
tiveram publicacdes fora dos livros. Além disso, os trés poemas sdo de curto folego, pouco
mais breves seus antecessores.

Diferente de outros poemas do livro de 1901, “Os semeadores” continuou com a

I”514

inscricdo que o acompanhava — “século XV — e que aparecia logo apds o titulo do poema.

515 _ vinda do

Também permaneceu a epigrafe biblica — “eis que saiu o que semeia a semear
terceiro versiculo do capitulo 13, do Evangelho de Mateus. A manuten¢do da inscricdo deixa
claro o periodo historico a que se referem as palavras do poema. O titulo e a epigrafe fazem
mencdo a Parabola do Semeador. Na alegoria do poema, sdo semeadores 0s jesuitas que
ocuparam solo brasileiro. Eram poucos os poemas das Americanas com uma estrutura
bastante definida, no caso de “Os semeadores”, temos seis quadras de rimas alternadas, sendo
alexandrinos os versos impares de cada quadra, ao passo que 0s demais sao hexassilabos.

Para esse poema, assim como acontecia nas Americanas, em nota ao final do livro,
Machado cita um trecho, em francés, do Le Brésil (1822), do historiador Ferdinand Deénis, que
aponta a injustica com que geralmente se trata o trabalho dos jesuitas ao longo XVI. A leitura
da nota permite que claramente identifiquemos quem sdo os semeadores do poema
machadiano:

Seria uma grande injustica julgar os jesuitas do século XV1 e seu trabalho de
acordo com as ideias que o sistema seguido nas missdes pode inspirar. Ali
podemos ver projetos ambiciosos aliados a visGes habeis: nos primeiros
trabalhos executados pelos pais da companhia, no Brasil, tudo era
desinteressado; e, se necessario, o relato de seus sofrimentos poderia prova-
lo. (F. Denis, Le Brésil)*'®
Os sofrimentos passados por aqueles que semeiam a Palavra de Deus estdo na estrofe
de abertura do poema, que questiona 0s que “hoje” colhem os frutos para saber se eles se
esqueceram dos tempos “dsperos e amargos” do semeador.”’’ Na segunda estrofe, a mesma
parabola da epigrafe € retomada para falar do solo. O ch&o rude se assemelha ao pedregulho

da metafora biblica que era o coragdo daqueles que ndo vivem em conformidade com o0s

>4 1d. 1901, p. 260.

515 1d. ibid., p. 260.

518 ASSIS, 1901, p. 373, nota de fim Z, tradugdo nossa. No original, lemos: “Il y aurait une fort grande injustice &
juger les jésuites du seizieme siecle et leurs travaux, d’apres les idées que peut inspirer le systeme suivi dans les
missions. La on peut voir des projets ambitieux s’allier & des vues habiles: dans les premiers travaux exécutés par
les peres de la compagnie, au Brésil, tout fut désintéressé; et au besoin, le récit de leurs souffrances pourrait le
prouver. (F. Denis, Le Brésil)”.

>17 ASSIS, 1901, p. 260.
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ensinamentos cristdos depois de té-los aprendido. Ja os coracBes que acolhem esses
ensinamentos, que séo a terra boa na parébola, gerardo frutos que serdo multiplicados, como
aponta a terceira estrofe na transformacéo dos centos em milhdes.

As duas estrofes seguintes retomam juntas os sofrimentos dos jesuitas, ou dos
semeadores, talvez, por isso, a quarta estrofe seja finalizada por virgula ao invés do ponto.
Para além do trabalho em si de evangelizar, os “pais da companhia” ainda enfrentavam “(...) o
perigo, a fome, / O frio, a descalcez, / O morrer cada dia uma morte sem nome”. Para o eu
poético, falta justificativa para a morte dos jesuitas por “barbaras maos”, que encaravam como
“crime” o ensinamento da “acdo pura e sublime” de levantar as mios aos céus.”®

Uma ultima referéncia a Biblia pode ser vista, ainda, na estrofe que encerra o poema,
qguando o apdstolo Paulo se transforma nos “Paulos do sertdo”, que sdo 0s proprios jesuitas. A
vitdria da batalha é dada pelo eu poético aos jesuitas e ainda que ja durmam nas dobras da
“secular mortalha”, o eu poético afirma, no verso final, que eles viverdo, provavelmente
porque estardo vivos na fé ensinada aos povos pagdos: “vivereis, vivereis!”.>'®

N&o acreditamos que esse poema esteja nas Americanas ou nas Poesias completas em
defesa ou justificando o trabalho de evangelizacdo ou catequizacdo dos padres jesuitas.
Parece-nos, antes, um retrato de um periodo historico, especialmente se nos lembrarmos que
houve a manutencao unicamente nesse poema da data historica de que ele trata, o século XVI.
Né&o bastasse, pouco adiante teremos um poema menos cristdo e mais pagdo, em louvacao a
lua. Isso nos revela que, para Machado de Assis, as crencas e as povos contribuem, cada um
ao seu modo, para a formacéo do povo americano.

Com relacdo as referéncias ao longo da composicdo, vemos que elas ultrapassam a
epigrafe e se espalham por quase todas as suas estrofes. Machado de Assis traz de volta a
semeadura dos jesuitas e a liga ao divino na referéncia vinda da parabola biblica, de modo que
0s jesuitas sdo eles mesmos os semeadores do Evangelho de Mateus.

Assim como “Os semeadores”, “A flor do embirugu” € composta por quadras, dessa
vez, sdo nove, e de versos decassilabos com rimas opostas. O poema trata da flor que se abre
exclusivamente no periodo da noite. A admiracdo pela noite estd no poema na flor e na

epigrafe que permaneceu nas Poesias completas — “noite, melhor que o dia, quem néo te

518 1d. ibid., p. 261.
19 1d. ibid., p. 261.



171

ama?® — a qual fora retirada do poema “A noite”, que pudemos encontrar no Parnaso
Lusitano (1827), de Filinto Elisio.**

A despeito do titulo, 0 poema, mesmo que traga o desabrochar da flor, tem como
assunto principal a noite e é nesse sentido que se liga ao texto de sua epigrafe. Ainda que o
leitor, enganado pelo titulo, pense estar diante de versos que exaltardo a beleza da flor, a
epigrafe restitui a topica do poema, pois é a primeira a trazer a noite para dentro da
composicao.

A noite, que é capaz de fazer a flor do embirucu abrir suas pétalas,®*?

traz paz ao
“lavrador cansado” e “fresca brisa” ao “seio delicado”. A flor “bebe” do orvalho da noite até
que venha a aurora ¢ “a luz nascente”, momento em que se recolhe “e busca o sono quando
tudo ¢ festa”.>?® Assim, nas trés primeiras estrofes do poema temos o resumo do ciclo dessa
flor noturna que, na quarta estrofe, sera a metafora para a “alma” que “odeia a turba va”. A
mesma “alma” prefere as “horas silenciosas” e frente as perturbagdes cotidianas, refugia-se
nas “ilusdes vigosas”. Como era de se esperar, tais ilusdes se ddo a noite e, nelas, “¢ tudo seu,
— tempo, fortuna, espaco, / E o céu azul e os seus milhdes de estrelas”.®** A noite se
transforma nas mesmas “Horas vivas” das “Crisalidas”.

Apesar de a noite ser o momento que aspira as “ilusdes vigosas” e a ilusdo nos remeter
ao engano, a algo que nao ¢ real; ela liberta a alma das “mentiras da vida” e faz com que se
entre “no mundo que jamais ndo mente”.’* Assim, fica-se, durante a noite, nesse momento
em que a ilusdo se torna a verdade, ao mesmo tempo em que ndo deixa de ser ilusdo, ou
sonho.

A penultima estrofe do poema retoma a epigrafe integralmente no seu primeiro verso e
novamente da a noite a capacidade de trazer algo bom. Dessa vez, ela fara esquecer o “labor
ingrato, agitacdo, fadiga”. E a estrofe final novamente retoma o ciclo da flor do embirucu
ilustrado nas trés primeiras estrofes, resumindo-o nos dois versos finais do poema. Quando o
sol lancga sobre a terra seu “Ultimo olhar”, a flor “vive, embala-se, orvalha-se, recende, / E as
folhas cerra quando rompe a aurora”.>?® Mesmo que tenhamos esse ciclo da flor em dois

momentos do poema, na abertura e no encerramento, vemos que ndo é a flor a dona de

20 1d. ibid., p. 262. Esses versos servem de epigrafe para o poema “A noite”, de Gongalves Dias, publicado nos
Segundos Cantos (1848).

521 pseudonimo de Francisco Manuel do Nascimento. O escritor também adotou o pseudénimo Niceno.

522 A flor de que trata 0 poema é chamada cientificamente de Pseudobombax grandiflorum e tem sua antase, ou
seja, a transformacéo botdo em flor, noturna. Fonte: RCPol, 2022, s/p.

523 ASSIS, 1901, p. 262.

5241d. ibid., p. 263.

525 1d. ibid., p. 263.

%28 |d. ibid., p. 263.
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grandes capacidades, ndo é ela quem faz as ilusGes se tornarem verdade, mas a noite. Logo, o
poema, apesar de trazer no titulo a flor, exalta a noite. Podemos nos recordar que “Stella” e
“Luz entre sombras”, das suas se¢Oes anteriores, também poetizaram a noite, ainda que em
“Stella” seja contado o amanhecer, a preferéncia do eu poético ¢ pela noite. E em “Luz entre
sombras”, o aspecto transformador da noite ja teria sido cantado: “dor que se transforma em
dia”.>’

Machado de Assis ndo tece uma nota revelando qual seria sua “inspira¢ao” para o
poema, porém, José Americo Miranda (2019) aponta como possivel fonte o Tratado
descritivo do Brasil em 1587 (1851), de Gabriel Soares de Sousa. Nesse tratado, sobre a tal
flor, 1é-se:

Dé&o estas mesmas arvores umas flores brancas como cebola-cecém muito
formosas, e da mesma feicdo, que estdo fechadas da mesma maneira, as
guais se abrem como se pde o sol, e estdo abertas até pela manha, enquanto
Ihe ndo d& o sol: e como lhe chega se tornam a fechar, e as que sdo mais
velhas caem no chdo; cujo cheiro é suave, mas muito mimoso; e como
apertam com elas ndo cheiram. (SOUSA, 1851, p. 212, grifo nosso)**®
Se pensarmos nas varias referéncias que Machado de Assis insere nas notas das
primeiras Americanas, repetidas quando o livro se torna sec¢éo, ndo ha davidas que 0s versos
machadianos eram embasados por estudos/leituras, ainda que ndo possamos, nNo caso

especifico desse poema, atestar a fonte.

Mantendo-se no ambiente noturno, 0 poema que segue é “Lua nova”, que traz nas suas
estrofes a referéncia ao astro da noite na lingua tupi: “Jaci”. Agora, o leitor pode confiar no
titulo do poema, tendo em vista que, ao longo das estrofes, Jaci sera saudada pelo guerreiro,
pela virgem e pelo ancido. Pouco mais longo que os poemas anteriores, porém, ainda menor
que os primeiros poemas das “Americanas”, a estrutura conta com seis oitavas de versos
eneassilabos, métrica inédita na secdo. O esquema rimico é o ABBCDEEC.

Como adiantamos ao tratar de “Os semeadores”, temos em “Lua nova” um poema
pagdo, em que a divindade é a lua:

Lua nova

Mée dos frutos, Jaci, no alto espago
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro é dela esta languida brisa

Que sussurra na terra € no mar.

N&o se mira nas &guas do rio,

Nem as ervas do campo brangueia;
Vaga e incerta ela vem, como a ideia

527d. ibid., p. 88.
%28 SOUSA apud MIRANDA, 2019, p. 67.
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Que inda apenas comega a espontar.

E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mocos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,

Vivos olhos fugiam p’ra o céu:

lam vé-la, Jaci, mée dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pode vencé-las,

Que inda o rosto Ihe cobre amplo véu.

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forgas; ndo veja
Olho adverso, na dura peleja,

Este braco ja frouxo cair.

Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajacu, que roncando caminha;
Nem lhe escape serpente daninha,
Nem lhe fuja pesado tapir”.

E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo co’os frutos que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A buscé-los na mata sombria,

Por trazé-los ao mogo prudente,

Que venceu tanta guerra valente,

E estes olhos consigo levou”.

E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,

D4 que seja mais longa a jornada,

D4 que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,

Possa as pontas de um arco dobrando
Contra os arcos contrarios vencer”.

E eles riam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,

E eram risos que d’alma brotavam,

E eram cantos de paz e de amor.

Rude peito criado nas brenhas,

— Rude embora, — terreno é propicio;
Que onde o gérmen lancou beneficio
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.**

E assim como para “Os semeadores”, é valido observar o que Machado de Assis conta
na nota sobre a composigédo. Trata-se da nota AA, que de principio nos pede para voltar a nota

H. A nota H, por sua vez, trata de Tupa, no poema “Potira”, alegando que os indios, diferente

%29 ASSIS, 1901, p. 264.
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do que a tradicao lhes atribui, ndo seriam monoteistas. Recortamos da nota o trecho que trata
de Jaci, a lua:
(..)

O Sr. Dr. Magalh@es restitui aos selvagens a teogonia verdadeira. N&o
integralmente, mas s6 em relacdo ao sol e a lua (Coaraci e Jaci), acho
noticia dela no Tesouro do padre Jodo Daniel (citado na nota A); e 0 que
entdo faziam os indios, quando aparecia a lua nova, me serviu a composi¢ao
que vai incluida neste livro.**®

A nota distancia os indigenas do monoteismo que aproximaria Tupd de um Deus Unico
e “restitui” a crenca em relagdo a Coaraci e a Jaci, o sol e a lua, respectivamente. Vemos que
nessa nota, a composicdo de “Lua nova” ja estava anunciada. A nota AA complementa a
informacdo contando o que os indios faziam quando da apari¢do da lua nova. Machado cita o
Tesouro descoberto no maximo Amazonas (1757-1776) de Jodo Daniel:

“... E na verdade tem ocasides em que festejam muito a lua, como quando
aparece nova; porgque entdo saem de suas choupanas, ddo saltos de prazer,
salidam-na e dao-lhe as boas-vindas.” (Jodo Daniel, Tes. Descob. no Amaz.,
parte 2a, capitulo X.)**

Como ja sabemos pelo titulo do poema e pelas notas, a fase da lua que sera saudada no
poema ¢ a nova, por isso, na estrofe de abertura, ela ¢ comparada a ideia “que inda apenas
comega a espontar”.>*? Nessa mesma estrofe, a lua aparece com o seu nome indigena, Jaci, no
primeiro verso e ¢ chamada “serena e indecisa”, possivelmente porque muda de fase com o
passar dos dias.

A saudacdo da tribo a lua nova comeca a aparecer a partir da segunda estrofe. Todos
da tribo — “(...) guerreiros, donzelas, / Velhos, mogos, as redes deixavam” — fitam os olhos no
céu para vé-la. Essa saudacdo acontece em “rudes gritos”. Aqui podemos associar a rudeza
dos gritos ao fato de serem fortes, altos, e por serem gritos vindos dos indios que, por mais de
uma vez, em “Potira”, foram chamados rudes. Inclusive, uma das alteracfes que apontamos
acerca daquele poema na sua reedicdo para as Poesias completas foi a troca de “velhas
crengas” para “rudes crencas” para se referir ao que acreditavam os indios. Ademais, em “Os
semeadores”, ao evangelizar para os indios, na alegoria com a Pardbola do Semeador, o chédo
em que os jesuitas semeavam € chamado também “rude”. Ao final de “Lua nova”, veremos a

rudez ser retomada de modo diferente.

530 d. ibid., p. 268.

31 DANIEL apud ASSIS, 1901, p. 373. Abrimos aspas ha citagdo porque elas séo abertas pelo préprio Machado,
ao citar Jodo Daniel.

%32 ASSIS, 1901, p. 264.
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Voltando a segunda estrofe, como lua nova que é, Jaci, “(...) entre um grupo de
brancas estrelas, / Mal cintila”. A lua serd& chamada Jaci ao longo de todo o poema,
aparecendo em todas as estrofes, com excecdo da Ultima. Além disso, ela é associada a
semeadura dos frutos, por isso, nas duas primeiras estrofes é chamada “mae dos frutos”.
Algumas tribos associam suas colheitas as fases da lua. Nesse sentido, a lua nova, segundo
Marques et. al. (2007), seria propicia para o plantio porque a gravidade faz com que a seiva
seja mais concentrada no caule das plantas, favorecendo seu crescimento de
desenvolvimento.*®

Nas trés proximas estrofes ganham voz, respectivamente, um guerreiro, uma virgem e
um ancido, que, de certa maneira, ja tinham sido anunciados na saudacdo da segunda estrofe.
O guerreiro pede que Jaci “retempere” suas forgas para a batalha. A virgem oferta a lua 0s
ramos e os frutos do arvoredo, os mesmos dados aos guerreiros e ao “mogo prudente” que
levou consigo para a guerra os olhos da donzela. O ancido, por sua vez, pede que lhe “(...) seja
mais longa a jornada” para que ele possa ver 0 neto voltar vitorioso, o “filho do filho”. Assim,
além de os trés chamarem, em suas falas, Jaci de “doce amada”, eles t€m com comum em
seus discursos o guerreiro. Cada um ao seu modo pede pelo triunfo na batalha. Ndo nos
parece ser acaso 0 que esses pedidos tém em comum, pois, na lenda da vitéria-régia, Jaci é um
“guerreiro vaidoso”.>*

Na estrofe final do poema, os “fortes guerreiros” riem e as “donzelas e esposas”
cantam, possivelmente o canto e o riso da vitdria, pois eram ‘“cantos de paz e de amor”. A
rudez atribuida aos indios pelo eu poético machadiano é trazida de volta nos versos finais:
“rude peito criado nas brenhas, / — Rude embora, — terreno propicio; / Que onde o gérmen
langou beneficio / Brota, enfolha, verdeja, abre em flor”.>* Nesses versos, somos levados a
retomar o rude chdo de “Os semeadores”. Aquele chdo que na pardbola biblica nao
frutificaria, em “Lua nova” se torna o “terreno propicio” gragas a Jaci, a “mae dos frutos”. De
alguma maneira, o a fertilidade do solo rude que poderia ter sido questionada em “Os
semeadores”, € restituida em “Lua nova”. E ndo se trata, aqui, de um embate entre o cristdo e
0 pagdo, mas no espago reservado por Machado de Assis para poetizar as duas crencas em seu
livro. Além disso, por meio dos versos, 0 eu poético soma sua voz as vozes do guerreiro, da

virgem e do ancido para saudar Jaci.

53 MARQUES et. al., 2007, p. 565.
5% RODRIGUES, 2016, p. 119.
%% ASSIS, 1901, p. 266.
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O unico poema em que sofre uma altera¢do considerdvel em seus versos ¢ “Sabina”,
que tem os treze versos finais da sua sétima estrofe excluidos nas Poesias completas.’®® Ao
apagar tais versos, 0 eu poeético apaga uma admiracdo mais declarada por Sabina. A moca,
mucama da fazenda, apaixona-se por Otavio, o “senhor mog¢o”. Depois de terem desfrutado
do amor juntos, ele volta aos seus afazeres académicos. Os dias enamorados fizeram de
Sabina mée. Todavia, quando Otavio retorna, “tdo voluvel”, traz outra “donzela gentil” com
quem ata o “lago conjugal”. A mucama pensa em tirar a propria vida, mas a “vence o instinto
de mae”.

Assim como as composi¢des anteriores, “Sabina” ndo teve publicagdo fora dos livros.
Com relagdo a sua estrutura, as cinco primeiras estrofes sdo quadras de versos decassilabos e
rimas opostas. As outras treze estrofes tém um numero irregular de versos, 0s quais
permanecem sendo quase todos decassilabos,**’ mas, agora, brancos.

As trés primeiras estrofes nos contam quem era Sabina e quais suas condic¢Oes de vida
na fazenda: “mucama”, “vinte anos”, “mestica” que gostava de andar na moda, “cativa, ndo
entrava na senzala, / Nem tinha méos para o trabalho rude”, “cria da casa”.>*® E interessante
observar o uso da palavra cativa, que pode designar tanto aquela que foi escravizada quanto a
mulher sedutora, aquela que cativa. Assim, ja no inicio do poema é possivel perceber que,
mesmo escravizada, ndo tinha 0 mesmo tratamento que os outros escravizados da fazenda, o
que nos leva a questionar as origens de Sabina, ainda que isso ndo apareca no poema. Paul
Dixon (2018) conta que “sua posi¢ao privilegiada entre todas as escravas (...) sugere que ela
seja filha de um membro da familia dos senhores. Sua filiacdo parece ser um desses

semissegredos familiares, desses fatos que muitos sabem, mas ninguém comenta”.>*°

53 Os versos so:

Também eu a adorei, uma hora ao menos,

E suspirei destes remotos climas

Pelas formosas ribas do Escamandro,

Onde descia, entre soldados gregos,

A moca Vénus; frivolo suspiro

Que néo pode acordar dos seus sepulcros

Esses numes brinc@es da velha idade,

Mortos por seus pecados, — que 0s tiveram,

E por sossego nosso. Eram amaveis

E belos no seu tempo; hoje fariam

Igual papel ao do tardio mascara

Que, ao desdobrar a aurora os panos de ouro,

Entre madrugadores se aventura.

(ASSIS, 1875, p. 161-162).

57 Os primeiros versos da décima sexta estrofe e da décima oitava estrofes sdo octossilabos. Os versos s&o
iguais: “Sabina é mde; o sangue livre” (ASSIS, 1901, p. 273-274).
5% ASSIS, 1901, p. 267.

*¥ DIXON, 2018, p. 608.
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Na quarta estrofe do poema, o leitor j& consegue inferir que Sabina atrai os olhares
masculinos, pois o feitor da fazenda suspirava por ela e um hospede chegou a lhe colocar um
“corddo no colo”. Todavia, o “coragdo da bela” ja tinha dono e era uma “pessoa maior”, o
“senhor mo¢o”. Notemos a escolha do eu poético para se referir ao herdeiro da fazenda:
“pessoa maior”. Maior, nesse caso, marca a superioridade de Otavio ndo apenas em relagdo
aos outros pretendentes de Sabina, mas a ela propria.>*

A sexta, a sétima e a oitava estrofes falam de Otavio. Ele ndo morava na fazenda,
estudante da “Academia”, voltava ao “lar paterno” durante as férias. O “lindo rapaz” tinha
seus vinte anos, “(...) um ar de corte / E o gesto nobre, e sedutor aspecto; / Um vero Adonis”.
Para caracterizar o “senhor mog¢o” s3o usadas referéncias que indicam sempre a sua
superioridade, chegando a ser comparado ao Adbnis da mitologia grega. Nesse sentido,
Sabina seria a propria Vénus, como aparecia nos versos excluidos das Poesias completas.
Durante as férias, Otavio cacava e se entretinha com o vigario da fazenda tratando de
filosofia, 0 que enchia o pai de orgulho, como quem vé€ a si mesmo: “como a rever-S€ NO
brilhante aspecto / De suas reais esperancas”.>*" Nesses versos, como se ja néo fosse 6bvio
pela estrutura familiar da época, enxergamos Otavio herdeiro, ele é o proprio pai daqui alguns
anos.

Num dos seus dias de férias, depois de esgotar a “taga de café” (porque nobre que era
bebia em taca) em ‘“quatro sorvos”, Otavio vai “passarinhar no mato”. Apesar do “passo
curto”, o pensamento ia “a larga” até que avista “pela aberta da folhagem”, um “busto sobre
as ondas”. O eu poético ndo deixa claro a principio que ¢ Sabina, mas ndo ¢ dificil gerar essa
desconfianga no leitor. Para falar da beleza desse “busto” sobre as aguas, o eu poético recorre
a duas referéncias, a primeira delas uma lenda do folclore brasileiro, Iara, ou a “Mae
d’égua”.542 Sandra Ramos Casemiro (2011) explora a aproximacdo entre Sabina e lara e
aponta inclusive, outra referéncia, o poema “Mae d’agua”, que encerra as “Poesias
Americanas” dos Ultimos Cantos (1851) de Gongalves Dias. A pesquisadora mostra as
semelhangas e diferencas entre Sabina e a lenda de lara no momento do poema em que a
mucama é contada pelo eu poético como uma figura sedutora nas aguas:

No que se refere a presenca do fator folclorico em “Sabina”, é relevante
mencionar que a lara ndo aparece como uma personagem independente, isto
é, com uma configuracdo individual e discurso préprios, tal como
encontramos no poema “A mae d’agua”, de Gongalves Dias. Pelo contrario,

50 ASSIS, 1901, p. 268.
1 1d. ibid., p. 268-2609.
2 1d. ibid., p. 270.
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ela entra como aspecto descritivo de Sabina, embora muito mais pelo dado
da beleza sedutora do que pelos tracos fisicos.>*

A lenda de lara foi aos poucos ganhando aspectos das sereias do fabulario ibérico,
como criaturas a que néo se pode resistir.>** O eu poético conta que a visdo de Otavio seria a
propria “Mae d’agua”, “(...) se a cor de seus quebrados olhos / Imitasse a do céu: se a tez
morena, / Morena como a esposa dos Cantares, / Alva tivesse; e 0s paios de ouro fossem / Os
cabelos da cor da noite escura”. Sabina ndo ¢ a “Mae d’adgua” por ndo tragos brancos, mas
negros: “(...) trigueirinha, / Cabelo negro, os largos olhos brandos / Cor de jabuticaba”.>*
Vale ainda pincar da caracterizacdo da beleza sedutora de Sabina uma referéncia biblica
conhecida das “Crisalidas”, no poema “Sinhd”, e das “Americanas”, no poema “A cristd
nova”. Trata-se do Cantico dos Canticos, ou Cantares de Salomao. Tal qual Angela, que teve
sua beleza relacionada aos Cantares, Sabina também a tem, sendo “morena como a esposa dos
Cantares”.>*® A referéncia do texto biblico poético do Rei de Israel foi recorrentemente usada
na poesia para elevar a beleza de figuras femininas.>*’

Diferente dos homens irresistivelmente seduzidos pelo canto das sereias ou por lara,
Otavio entra no jogo de seducdo por vontade prépria, afinal, ele ocupa no poema o lugar de
senhor, ndo de cativo. Ao perceber a presenca dele, Sabina “(...) ora toda se esconde, ora
ergue o busto, / Talhado pela mao da natureza / Sobre o modelo classico”. O busto de Sabina
é a arte cléssica da natureza. O canto ndo vem da mucama-iara-sereia, porém, ele esti no
poema no suspiro de um passarinho e na aliteragdo do fonema /s/: “(..) na oposta / Riba
suspira um passarinho; e o canto, / E a meia luz, e o sussurrar das aguas,”.>*® Casemiro (2011)
conta como 0 eu poético acaba por criar todo um cenario propicio para a sedugdo: “nesse
sentido, a sonoridade e as imagens, as quais se acrescenta a ‘meia luz’ que colore o cenario,
mobilizam os sentidos, sobretudo da visdo e da audicdo de Otavio, encantando-o, de modo a
impeli-lo a manipular um discurso para persuadir a bela virgem Sabina a entregar-se a ele”.>*°

O momento que precede consumagdo do amor entre ambos, quando Sabina sai das
aguas, ¢ quando ela passa de cativa a “tao livre” e sua “historia de lagrimas”, histéria ndo

apenas sua, mas do seu povo naquele recorte temporal especifico, dissipa-se. Quando percebe

a presenca de Otavio, Sabina volta as guas e ele rompe o espaco que os divide. A linguagem

>3 CASEMIRO, 2011, p. 1686.

> 1d. ibid.

55 ASSIS, 1901, p. 270.

5% 1d. ibid., p. 270.

5" Em prosa, encontramos a mesma referéncia nos contos “Trinta ¢ una” e “Sem olhos”, para descrever os olhos
e as maos, respectivamente, de mulheres.

8 1d. ibid., p. 270.

9 CASEMIRO, 2011, p. 1688.
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adotada nesse trecho é fortemente sensual, ilustrando, possivelmente, os reflexos no corpo do
“senhor mogo” e 0 ato sexual: “(...) rompe Otavio o espago / Que os divide; ¢ de pé, na fina
areia, / Que o mole rio lambe, ereto e firme, / Todo se lhe descobre”. As reacdes de Sabina
nos levam a questionar se ela teria consentido, pois o grito que lhe “rompe” do coracao
carrega “terror, vergonha” ao mesmo tempo que, “acaso”, ¢ um grito de prazer.550 E ela volta
a ser cativa, amando silenciosamente.

A décima primeira estrofe é formada inteira por uma fala de Otavio pedindo que
Sabina ndo lhe negue o “suave aroma”, ou, por que ndo, o suave amor. Esse € o Unico
momento em que ele fala no poema, no entanto, senhor que é, tem uma estrofe toda para si. E
mais trés auroras durardo “aqueles dias Ginicos na vida” de Sabina. Com a “consciéncia” e a
“razdo” adormecidas, ela 0S vivia sem perceber o “abismo tenebroso e largo” que a separava
de seus sonhos. Passados esses dias, “(...) aos livros torna 0 mogo aluno” com serenidade. E
apesar da pureza das lagrimas de Sabina, continuam sendo “lagrimas de escrava” e lhe fica
um “(...) palido sorriso / De mae”. Num verso curto, de apenas duas silabas, que encerra a
décima quinta estrofe, € que o eu poético revela que Sabina, cativa, carrega em si um sangue
livre. Esse novo fato do poema nos liga aquela hipétese inicial acerca das origens de Sabina.
Talvez a histdria esteja apenas se repetindo.

Contudo, Otavio, no unico momento do poema em que se torna “cativo”, enamora-Se
de uma jovem de quinze anos “num dos serdes da corte” € o pai abengoa a unido num
matrimoénio. Ao escutar a “ruidosa festa” de casamento, Sabina retorna ao lugar em que se
encontrara com Otavio, o “malfadado rio” e diferente da fala do “senhor mogo”, que tinha
uma estrofe toda para si, ela tem trés versos e meio numa estrofe de 13 versos no total para
contar o seu destino e de seu filho: “(...) morrera comigo / O fruto de meio seio; a luz da terra
/ Seus olhos ndo verdo; nem ar da vida / Ha de aspirar...”.551 E na estrofe final do poema, é o
“instinto de mae” que a impede de “cair nas aguas”, porém, nao fica claro no poema se Sabina
tira a propria vida. Mesmo que ela nao tenha caido nas aguas daquele rio, a lua a vé “jazer”,
termo que pode designar, segundo o dicionario Michaelis, tanto o “parecer morto” quanto o
“estar sepultado”.552 Além disso, a lua e 0 vento sdo testemunhas do estado de Sabina “sobre a

relva”, mas a “aurora” nao chega a vé-la.

50 ASSIS, 1901, p. 271.
1 1d. ibid., p. 273.
2 MICHAELLIS, 2022b, s/p.
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Para Dixon (2018), ao inserir “Sabina” num livro de temdtica americana, Machado de
Assis traz “uma visdo das origens nacionais mais problematica e realista”,>>® pois insere
povos de diferentes origens no ambito dos fundadores da nacao. Assim, o poema “reivindica o
lugar do negro nesta implanta¢do de uma narrativa de origens”.>** O pesquisador aponta ainda
uma referéncia para o nome de Sabina, a historia do “rapto das sabinas” contada por Plutarco
e Livio. Para trazer mulheres que pudessem ter filhos a fim de manter o povo romano vivo,
RAmulo engana as tribos da regido para se juntarem a eles na festa a Netuno. Trata-se de uma
grande armadilha. Durante a festa, as mulheres sabinas sdo raptadas para que possam fazer
parte do povo romano e gerar filhos daqueles homens. A vinda do povo de Sabina para o
Brasil também fora um rapto e as mulheres que garantiram as gerac@es futuras de Roma séo,
em certa medida, a Sabina-mée do poema que gestou as geracGes de brasileiros. Contudo, ao
mesmo tempo em que Sabina se aproxima da lenda contada em Plutarco e Livio, para Dixon,
ela se distancia, pois “o ‘rapto das sabinas’ classico ¢ uma lenda em favor da inclusdo do
outro, a ‘Sabina’ machadiana representa o oposto, uma cultura baseada em valores de
exclusdo™,” como foi a exclusdo dos direitos dos negros escravizados e a exclusdo da sua
importancia no que diz respeito as histérias do povo americano que tendem a idealizar,
principalmente, a mesticagem com o indio.>*®

Apesar do titulo, “Ultima jornada” ndo é o wltimo poema das “Americanas”, mas o
pendltimo. O poema que foi publicado apenas nos livros machadianos apresenta como Unica
diferenca a supressdo, nessa segunda publicacdo, da epigrafe que o acompanhava na primeira:
“eles creem nas almas eternas; e aquelas que bem mereceram dos deuses foram postas a
direita do céu onde o sol se eleva; os malditos, do lado do ocidente”,>’ retirada do capitulo
“Des canibales”, >*® das Essais, do francés Michel de Montaigne. E curiosa a supressdo, uma
vez que Machado, em 1875, chegou a tecer uma nota para a epigrafe, justificando sua
composi¢do no que ha de poético e gracioso no texto do francés, que atribui aos indios
brasileiros o julgamento entre o bem e 0 mal, préprio das culturas cristds. Mais curioso ainda

é observar que, mesmo com o corte da epigrafe, que poderiamos supor ter sido feito para

>3 DIXON, 2018, p. 611.

%4 1d. ibid., p. 614.

5% 1d. ibid., p. 618.

> 1d. ibid.

7 REIS, 2009, p. 213, nota de rodapé n. 7. No original: “ils croyent les ames eternelles, et celles qui ont bien
merité des dieux estre logees a 1’endroict du ciel ou le soleil se leve; les mauldictes, du costé de 1’occident”
(ASSIS, 1875, p. 174).

%8 «“Dos canibais”, tradu¢do nossa.
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esconder uma referéncia ndo nacional, a nota é repetida em 1901, fazendo com que
identifiquemos, minimamente, Montaigne como referéncia para a composicao.>*

No que diz respeito a estrutura, 0 poema € composto por duas partes de versos
decassilabos saficos e heroicos. A primeira parte traz sete tercetos e uma quadra final, ao
passo que a segunda traz 28 tercetos e outra quadra final. As rimas nos tercetos sdo
encadeadas, enquanto nas quadras, sdo alternadas.

A composicdo nos lembra o poema “No espago”, das Falenas, ndo republicado nas
Poesias completas. Naquele poema, Lovelace e Romeu estdo fazendo a sua “Ultima jornada”
apos a morte. Lovelace, que a muitas amou, tem a maior parte das estrofes do poema e é a
representacdo do mau amante. Romeu, por sua vez, tem uma curta fala de menos de quatro
Versos inteiros e representa o bom amante. Em “Ultima jornada”, os personagens também

99 ¢

estdo “cortando os ares” “para subir ao derradeiro abrigo”; ela, a “esposa misera e ditosa” e
ele, o “pérfido guerreiro”.”®® Na composicdo das Americanas, a maior parte das estrofes é
dele. Essa aproximacdo entre os poemas foi apontada por José Américo Miranda (2022a)
como um dos motivos para que Machado de Assis tenha excluido “No espago” das suas
Poesias completas: “a semelhanca das situacdes narrativas, e a superior realizagio de ‘Ultima
jornada’ pode ter desempenhado um papel de relevo na decisdo do autor de excluir de suas
Poesias completas o primeiro poema, ‘No espago’ ”.>**

A primeira parte, trés vezes menor que a segunda, situa o leitor de que se trata de uma
jornada pds-morte e que 0s personagens sdo representaces de termos opostos, algo como o
bem e 0 mal. Assim, o leitor j& pode inferir o destino de cada uma dessas almas.

Na primeira estrofe da segunda parte, logo no primeiro verso, o leitor sabe que o
destino da moga ¢é a ascensdo: “e ele clamava a moga que ascendia”. Nao bastasse, no inicio
da sua fala, que parte dessa primeira estrofe e vai até a vigésima quarta estrofe da segunda
parte, 0 esposo diz que ela ira “viver na regido do dia”. Isso é contado ao leitor no ultimo
verso da primeira estrofe. No Gltimo verso da segunda estrofe, por sua vez, estd o destino
dele, oposto ao da esposa, a “fria regido das trevas”. Enquanto ela tem o “sol” ¢ a “luz”, a ele,
resta a “eScuridao pro‘funda”.562

Antes de conhecer um pouco do enredo da histéria entre eles, o “pérfido guerreiro”
pede perdao a esposa. Ela, “a mais bela (...) entre as mais belas” antes era “alegre e feliz” e

agora estava qual “folha que se entrega ao rio”. Ele se coloca no lugar de culpado, afirmando

59 Nota AA (ASSIS, 1875, p. 208) e nota BB (ASSIS, 1901, p. 373).
560 ASSIS, 1901, p. 277-278.

1 MIRANDA, 2022a, p. 159.

%2 ASSIS, 1901, p. 278.
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que a fez “padecer tdo duras penas”. Ao longo das estrofes, vemos que ele a matou: “Anhanga
te guiou por mau caminho, / E a morte pds na minha méio fechada”.>%®

O lamento do esposo ¢ sufocado pela dor conforme segue o seu caminho “condenado a
noite escura”, enquanto ela, a “doce, mimosa, virginal figura” penetra na aurora, até que nédo
seja possivel ver nenhum dos dois. Mario de Andrade (1978) estabelece uma relagdo entre a
histéria contada no poema machadiano e o Canto V do Inferno de Dante Alighieri.”®* Apesar
de considerar as Americanas um livro mediocre, Andrade diz ser “Ultima jornada” um poema
de “beleza altissima”.’® Além do mesmo “corte estrofico”, a “imagem principal do poema ¢ a
mesma’:

(...) os dois corpos de casais amantes e desgracados voando pelos ares. Além
disso, o fato de Machado de Assis, em vez de se prender a qualquer tradi¢do
amerindia, fazer dos seus mortos recentes seres sempre dotados de corpo e
espirito e adotar a divisdo cristd de céu e inferno, obedece exatamente a
concepcao dantesca. E finalmente, ainda ha que lembrar a convencdo genial
de Dante, a que Machado de Assis corresponde. Em Dante, s6 um dos
amados fala; toda a descricdo do caso é feita por Francesca. Em Machado s6
0 guerreiro fala. Nos dois pares o outro ser conserva um siléncio de
espléndida e terrivel expressividade.*®®

Andrade (1978) chega a relacionar alguns versos de Dante e de Machado, porém, ele
mesmo chama as reminiscéncias que encontra de “discutiveis” ou “coincidéncias”. Francine
Fernandes Weiss Ricieri (2022), ao cotejar o poema italiano e o brasileiro e a critica de
Andrade, ressalta que, no caso do poema machadiano, o “casal que o adultério separou” ¢é
colocado lado a lado e o amante praticamente desaparece do enredo. Em Dante, no entanto, é
o casal adultero — Paolo e Francesca —, € morto pelo marido traido, que aparece no segundo
circulo do Inferno.*®’ Fato, coincidéncia ou ressonancia da obra de Dante, interessa-nos, antes,
notar que Machado insere 0s personagens indios em trama semelhante a de personagens além-
mar.

A posicio de “Ultima jornada” no livro e na se¢io “Americanas” certamente nio era
acaso. Mesmo que ndo seja a Ultima composigdo do livro, ¢ o Gltimo poema “completo”, uma
vez que “Os Orizes” aparece nas duas publicagdes como um “fragmento”.

A Comissdo Machado de Assis aponta para uma publicacdo anterior ao livro de
poemas de 1875 para “Os Orizes”, tendo ocorrido na revista A Instru¢do Publica de nimero

26, em 29 de junho de 1870. Na base de dados da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional,

%63 1d. ibid., p. 279-280.

%4 Aqui, é vélido lembrar que, nas “Ocidentais”, encontramos a tradugio do Canto XXV do Inferno.
55 ANDRADE, 1978, p. 98.

%66 1d. ibid., p. 101.

7 RICIERI, 2022, p. 6, grifos da autora.
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encontramos nesse periddico apenas publicagdes a partir de 1872. Além disso, a Comissao
alerta que ndo foi possivel o cotejo das redagdes do poema, pois um “leitor menos
escrupuloso retirara todo aquele nimero da revista”.>®® Porém, José Américo Miranda (2019)
informa que a primeira publicacdo se deu naquele mesmo periodico, mas no ano de 1873. O
poema traz cinco estrofes numeradas por algarismos romanos e cada uma conta com 17, 41,
18, nove e 42 versos respectivamente.

A inspiracdo para “Os Orizes” esta na nota CC, no final do livro:

Tinha planeado uma composicao de dimensbes maiores, e ndo a levei a cabo,
por intervirem outros trabalhos, que de todo me divertiram a atengdo. Foi o
nosso eminente poeta e literato Porto Alegre, hoje bardo de Santo Angelo,
que h& cerca de quatro anos, me chamou a atencdo para a relagdo de
Monterroyo Mascarenhas, Os Orizes conquistados, que vem na Rev. do Inst.
Hist., t. VIII. /I A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertdo
da Bahia, cerca de duzentas léguas da capital, sua rara energia, as
circunstancias singulares da conguista e conversdo da tribo, eram certamente
um quadro excelente para uma composicdo poética. Ficou em fragmento,
que ainda assim ndo quis excluir do livro.>*®

A fonte explicitada na nota nos revela um processo semelhante ao adotado no poema
anterior, “Ultima jornada”, especialmente nas Poesias completas, em que a epigrafe de
Montaigne fora excluida, permanecendo a referéncia unicamente nas notas no fim do volume.

A primeira estrofe e parte da segunda cuidam do lugar longinquo em que a Nagdo dos
Orizes Procazes, como 0s chama Mascarenhas, habita. A distancia e a fama de serem avidos
guerreiros fizeram com que essa tribo permanecesse intocada por um bom tempo, ndo sendo,

\

até o inicio 1700 reduzida a “Santa Fé Catolica”, como aparece no titulo completo da obra que

570 «

inspirou Machado de Assis:>"" “nunca as armas cristas, nem do Evangelho / O lume criador,

nem a frecha estranha / O vale penetraram dos guerreiros / Que, entre os serros altissimos

sentado, / Orgulhoso descansa (...)”.°"* Miranda (2019) aproxima os “serros altissimos” do

verso machadiano ao relato de Mascarenhas, considerando que este Gltimo teria exagerado em
suas descrigdes. O pesquisador destaca que os tais serros aparecem no relato como “cumes

(...) perpetuamente inundados de neve”.>"2

%8 ASSIS, 1976, p. 72.

°%91d., 1901, p. 374.

570 O titulo completo da obra de José Freire de Monterroyo Mascarenhas é Os Orizes conquistados, ou noticia da
conversdo dos inddmitos Orizes Procazes, povos barbaros, & guerreiros do Sertdo do Brasil, novamente
reduzidos a Santa Fé Catolica, & a obediéncia da Coroa Portuguesa.

1 ASSIS, 1901, p. 283.

2 MASCARENHAS, 1716, p. 2. Possivelmente o pudor do eu poético de “Manha de inverno”, que conta que
“gelo ndo cobre o dorso das montanhas” (ASSIS, 1901, p. 60), tenha impedido a reproducdo dos cumes nevados
de Mascarenhas (1716).
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Na segunda estrofe, a caracterizacdo do espaco em que viviam os Orizes dividira
espaco com a caracterizagdo da propria tribo, vista quase como invencivel. Logo no primeiro
verso, os Orizes sdo chamados “povo indocil” e o eu poético conta, no verso seguinte, que
eles acharam “patria” “nessas brenhas”.>” O mesmo substantivo, que designa uma mata
espessa — brenha —, foi usado por Mascarenhas para indicar onde a nag¢ao dos “mais ferozes e
mais indémitos” viviam, “no intrincado das brenhas”.>’* O traje da festa que acontecera na
quarta estrofe esta no nono e no décimo versos dessa segunda: “s6 nas festas de plumas se
ataviam / Ou na pele do tigre o corpo envolvem”.>”® O traje confeccionado a partir da pele de
uma fera acentua a forca dos guerreiros chefiados por Ureth, cujo nome sé conheceremos no
final da Gltima estrofe. Essa forca estd, ainda, no verso que encerra a segunda estrofe, em que
0 Orizes sdo 0s Unicos capazes de entoar o grito da vitoria, afinal, ttm um histérico de
vencedores de batalhas contra outras tribos: “(...) o extremo grito / Da vitoria final s6 deles
fora”.>"®

Mascarenhas (1716) relata, ndo ingenuamente, a fartura alimentar das terras habitadas
pelos Orizes, destacando os animais que vivem soltos, o cultivo da mandioca e de outras
raizes usadas pelos indios quando nédo esta na época de colher a mandioca especificamente. A

577

abundancia do povo que vivia no sertdo — como conta o relato —,"‘estd no poema. Na prosa

portuguesa, lemos que a mandioca ¢ o “pao universal das Nagdes Brasilicas”;”" enquanto no

poema brasileiro lemos “o semeado pdo”.>" Os frutos s&o comuns as duas obras, enfim, a
“harta messe do homem rude”.*®

Na terceira estrofe ficamos conhecendo o “seu deus Unico”, a “ave amada” dos Orizes,
a Cupuaba ou coruja, que despovoava os campos das “venosas serpes”.581 A esse respeito, 0
proprio Machado de Assis entrelaca seus versos ao relato de Mascarenhas na nota DD, alias, a
ultima nota das Poesias completas:

Lastimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram por deus a coruja,
chamado chamada na sua linguagem Oitipé-cupuaaba; e 0 motivo de sua
adoracdo consiste no beneficio que recebem desta ave, que, naturalmente
inimiga das cobras, numerosissimas naquele pais, as espia nos matos, e Ihes
tira a vida. (J. F. Monterroyo Mascarenhas, Os Orizes conquistados)®®

>3 ASSIS, 1901, p. 284.

" MASCARENHAS, 1716, p. 2.

°> ASSIS, 1901, p. 284.

576 1d. ibid., p. 285.

577 Apesar de o termo aparecer nas duas obras, apenas no relato sabemos que se trata do sertdo da Bahia.
8 MASCARENHAS, 1716, p. 2.

59 ASSIS, 1901, p. 285.

580 1d. ibid., p. 285.

%81 1d. ibid., p. 286.

%2 MASCARENHAS apud ASSIS, 1901, p. 374.
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A mais curta das estrofes, a penultima, talvez tenha tido seu ndmero de versos
reduzido justamente por conta do assunto, a festa celebrada com o sangue dos caititus
(porcos-do-mato) e a “prostituicdo”, nas palavras de Mascarenhas, das filhas virgens da tribo.
Para Miranda (2019), o “pudor tipico” de Machado de Assis teria lhe tolhido a expressdo. No
relato do portugués, aparece:

Acabado este holocausto, ddo principio a outro mais barbaro, que é o da
virgindade de suas filhas, prostituindo todas as que fizeram doze anos aos
seus parentes mais chegados, na falta destes aos irméos das prostituidas, e na
de uns e outros, s40 0s mesmos pais os autores deste brutal estupro (...).>%

As filhas de doze anos sdo chamadas “donzelas” no poema, termo que ainda hoje
designa as mulheres virgens. Apesar de a idade ndo aparecer no poema, elas sdo “mal saidas
da infancia” e o estupro transforma-se em “brutal sacrificio”. O eu poético opta por calar e
esconder o “barbaro costume”, mas ¢ interessante notar que ele usa o termo “sacrificio” para
se referir a “violagdo” da virgindade das indias. Assim, o ato se torna nao SO mais brando que
um “estupro”, linguisticamente, como se torna algo santo, uma oferenda na festa em louvor a
Cupuaba, podendo ser entendido dentro das tradigdes da tribo.

A estrofe final traz um causo para ilustrar a for¢a de Ureth, guerreiro com “olhos cor
da noite”, capaz de vencer com as proprias maos o jaguar. Assim, no fragmento, ndo temos o
findar da historia dos Orizes, sua dominagdo pelos jesuitas. Miranda (2019), gentilmente
escreve alguns paragrafos que contam qual seria o termo dos versos machadianos a partir do
que pode ser lido em Mascarenhas (1716):

Veja-se, entdo, em resumo, 0 roteiro que 0 poeta certamente seguiria.
Tinham o0s colonizadores os Orizes por invenciveis, e vinham os
governadores da provincia da Bahia determinando a cessagdo das
hostilidades contra eles e a interrupgdo da conquista do territdrio. D. Rodrigo
da Costa, quando governador, para nao arriscar a vida dos portugueses,
convenceu um “Tapuia ja cristdo” a enfrentar os Orizes. Sairam vencedores
os indios resistentes, que passaram a fazer incursdes mais severas, causando
muitos danos aos moradores do sertdo e dispersando-lhes os rebanhos
bovinos.

Por esse tempo, enfrentavam os Orizes os Caimbés, em luta, desde longa
data, pelo dominio da regido do Jeremoabo. Em certa ocasido, tendo saido
para cagar, em companhia de dezoito vassalos, o filho primogénito do
principe Ureth foi feito prisioneiro com seus companheiros por um enorme
contingente de Caimbés, que se encontrava na mesma regido. Preparavam-se
os Caimbés, ja cristdos, para devorar os inimigos capturados, quando
chegou-lhes ao aldeamento o padre Eusébio Dias Lassos de Lima, paroco da
freguesia.

O péaroco ndo apenas persuadiu os Caimbés a ndo comerem seus
prisioneiros, conseguiu também que lhos entregassem. Ele os conduziu a sua

*% MASCARENHAS, 1716, p. 3. O mesmo trecho é citado por MIRANDA (2019).
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pardquia, vestiu-os a europeia, ensinou-lhes a lingua portuguesa, e eles,
muito agradecidos por terem sido salvos, se converteram ao cristianismo e
foram batizados.

Induzidos pelo padre, os indios capturados e convertidos foram ao encontro
dos seus, acompanhados pelo padre. Ureth, vendo salvo o filho que
acreditava morto, converteu-se também ao cristianismo, aceitou a religido
cristd e a submisséo de seus dominios ao rei de Portugal. O padre os batizou
a todos: “Trés dias continuados se gastaram neste ato [0 batismo], em que se
batizaram 3.700 pessoas, das quais 1.800 eram homens de armas, e 1.900
mulheres, velhos € meninos” (MASCARENHAS, 1846, p. 511).
Pacificou-se, desde entdo, essa regido. E foram assim, por obra dos jesuitas,
os Orizes conquistados.”®

E interessante notar que a se¢do “Americanas”, assim como o livro, inicia-S& COm uma
india batizada na fé crista pelos padres jesuitas, Potira, e se encerra com uma na¢do que fora
igualmente submetida a religido catdlica. Em 1901, os leitores machadianos talvez se
perguntassem o motivo de o poeta ndo ter finalizado o fragmento para o ultimo livro de
poemas. N&o sabemos 0s motivos exatos, ainda que ele nos diga em nota repetida que “outros
trabalhos™ divertiram sua atencdo.’®™ Contudo, a manutencdo do fragmento em Poesias
completas reforca ndo s6 que a dominacdo dos jesuitas fez parte da formacdo do povo
americano como reforca o0 modo com que tribos como a dos Orizes resistiram 0 quanto

puderam a empreitada.

O livro com a denominagdao comum

Americanas foi o primeiro livro de poemas machadiano que contou com um aspecto
gue perpassa as composicOes e que estava anunciado ndo apenas no seu titulo, mas na
adverténcia, na qual Machado conta que teria excluido da coletanea tudo que pudesse “destoar
daquela denominagdo comum”.*®® Assim, a denominagdo comum do livro, e, agora, da parte,
¢ a americanidade gque atravessa 0s versos, ndo no sentido de conter estritamente obras cheias
de uma cor local artificial, mas pintando a amostra daquilo que Machado entendia como o
“instinto de nacionalidade” dentro da nossa poesia. Ao lado dos “quadros da vida selvagem”,
estavam outros que se passavam “no centro da civiliza¢do”, ambos servindo a “invengao
poética”.>®’

Acreditamos que seja a denominag¢do comum dos poemas das Americanas que fez com

que pouquissimas modificacdes fossem operadas na parte de 1901. Olhando para as duas

%4 MIRANDA, 2019, p. 86-87.
%85 ASSIS, 1901, p. 374.

%8 1d., 1875, p. V.

*¥71d. ibid., p, V-VI.
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secOes anteriores, “Crisalidas” e “Falenas”, vemos que a terceira € a que menos sofreu
alteraces, cortes, reorganizacdes, tanto nos poemas quanto nas epigrafes. Possivelmente, ao
publicar o livro, em 1875, por conta da unidade que as composicdes carregavam, Machado ja
teria pensado de maneira mais articulada na organizacdo do volume e mesmo nas referéncias,
que, em alguns casos, sdo de fundo historico, como as epigrafes de “Potira” ¢ “Niani”. Vale
destacar aqui as varias referéncias histéricas postas em nota no final do livro, as quais revelam
o estudo para composicdo das suas Americanas.’® Ento, a americanidade que rege o livro de
poemas, e consequentemente a parte, reverbera na organicidade do livro e nas referéncias
literdrias com que estabelece dialogo, o que justifica, nesse caso, a manutencdo dessas
epigrafes.®® Ainda que tenhamos epigrafes com fundo histérico, que contextualizam a
producdo poética e antecipa o0 enredo, temos poemas como “A Gongalves Dias”, com duas
epigrafes de nomes importantes para a poesia indianista e que estabelecem um dialogo fino
com a composi¢cdo machadiana.

Chama-nos atencdo ainda as varias referéncias biblicas que aparecem nas Poesias
completas pela primeira vez, no formato de epigrafe em “A cristd nova” e em “Os
semeadores”, ou no corpo de outros poemas. Alias, vemos, inclusive, um modo diferente de
referenciar as epigrafes na terceira parte do livro. Nas partes anteriores, era comum que
apenas 0 nome do autor as assinasse. Todavia, ndo ha um modelo nas “Americanas”. As duas
referéncias histdricas, de Vasconcelos ¢ de Prado, em “Potira” e Niani”, respectivamente,
trazem 0s nomes de seus autores e o titulo das obras. Mas ainda em “Niani”, a epigrafe de
Dante que antes vinha com o nome do trecho de que fora extraido, agora, aparece apenas com
0 nome do poeta italiano. Poderiamos pensar, entdo, que somente as epigrafes vindas de
textos historicos viriam acompanhadas do nome das obras, porém, as duas epigrafes de “A
Gongalves Dias” — uma do proprio Gongalves Dias e outra de Basilio da Gama — sdo
assinadas pelos nomes dos autores mais 0s titulos das respetivas obras. Alias, a epigrafe de
Gama traz ndo s6 o nome da obra, mas o nimero do canto. As epigrafes de fonte biblica
trazem o nome do livro ou do evangelista junto do capitulo e do versiculo do qual o texto fora
recortado, diferente do que aconteceu com a epigrafe de “Sinha”, também retirada da Biblia.
Logo, percebemos que aquela unidade editorial adotada para as epigrafes até entdo ndo

permanece nas ‘“Americanas’.

%88 Das 29 notas no final das Poesias completas, 24 séo dedicadas a secio “Americanas”. As cinco restantes sio
notas das “Falenas”. As “Crisalidas” e as “Ocidentais” ndo contam com nenhuma nota.
%89 |_embrando que, proporcionalmente, esse é o volume que manteve mais epigrafes.
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Resta-nos, ainda, tentar compreender a Unica alteracdo de grande porte feita para a
publica¢do das “Americanas”: a exclusdo da “Cantiga do rosto branco”. A leitura desse
poema faz com que, de algum modo, ele nos lembre antes as composic¢des das Falenas que as
das Americanas. A sua estrutura e a brevidade do quadro destoam dos poemas das
Americanas, quebrando a “atmosfera épico-tragica”, como sugere Curvello (1982). Inclusive,
para o pesquisador, é com a excluséo desse poema, em 1901, que Machado de Assis alcancga a
“homogeneidade estética” das “Americanas”.>® Os dois poemas que abrem essa terceira parte
das Poesias completas, de certa forma, ditam o tom de toda a coletanea. Nesse sentido, a
“Cantiga do rosto branco” de fato se afasta dessa cadéncia.

Além disso, se nos recordarmos da nota escrita para a “Cantiga do rosto branco” no
final das suas Americanas, veremos que o poema fora transladado pelo poeta brasileiro: “a
ode célebre é a composicdo que trasladei, para a nossa lingua. O titulo na traducdo em prosa
de Chateaubriand é — Chanson de la chair blanche”.*" Ent&o, ao eliminar a cantiga das
“Americanas”, Machado de Assis unifica a parte, deixando traducdes ou transladagdes apenas
nas “Falenas” e nas “Ocidentais”. E como se ele, mesmo tendo excluido a “Adverténcia” do
livro quando o transforma em secdo do seu “testamento poético”,>%? reforcasse o que estava
dito naquele texto de abertura, excluindo tudo “o que podia destoar daquela denomina¢ao
comum”.>%

Com relacdo a ordenacdo dos poemas, José Américo Miranda (2019), ao estudar as
Americanas de 1875, notou nao apenas a centralidade da figura de Gongalves Dias, 0 grande
poeta americano, mas 0 modo como as composi¢cdes de uma ponta e de outra, ou seja, do
inicio e do fim do poema, partem da vida selvagem e caminham para o centro da civilizacdo
para chegar, enfim, a elegia ao poeta maranhense. No caso daquela primeira publicacdo, com
um numero impar de poemas (eram 13), “A Gongalves Dias” era, de fato, posto no topo da
piramide, como escreve o pesquisador:

(...) os quatro poemas extremos — “Potira” e “Niani”, no inicio do livro;
“Ultima jornada” e “Os Orizes”, no fim — s&0 especularmente simétricos. O
primeiro (uma “elegia americana”) e o ultimo (um “fragmento” apenas,
“americano” também, no mesmMo Sentido em que 0 primeiro poema o era)
sdo ambos narrativas em decassilabos brancos, modo de versificacdo de que
O Uraguai é o modelo evidente. O segundo e o pendltimo — “Niani” e
“Ultima jornada” — respectivamente, uma balada (um quase “romance”) e
uma fantasia sobre a vida depois da morte (composta em tergas-rimas) —,
ambos sé&o historias de casamentos malogrados. (...)

% CURVELLO, 1982, p. 487.
91 ASSIS, 1875, p. 207.

%2 GONCALVES, 2015, p. 38.
%% ASSIS, 1875, p. V.
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Caminhando em dire¢do ao centro do livro, a partir do inicio e do fim, o que
se encontra em seguida sdo dois poemas “cuja acdo ¢ passada no centro da
civilizagdo™: “A crista-nova”, narrativa do tempo da invasao francesa do Rio
de Janeiro em 1711, terceiro poema; e “Sabina”, cena da escraviddo,
antepenultimo. E, no centro exato do livro (...), o sétimo poema da lista é “A
Gongalves Dias” — em que se encontram os temas primitivos com os do
“centro da civilizagdo”. A posi¢do ocupada pelo poema faz justica a posicao
do poeta maranhense no quadro da poesia brasileira.”*

José Américo Miranda (2019) diz que em “A Gongalves Dias” se encontra tanto os
“temas primitivos” quanto aqueles que se passam no “centro da civilizagdo” porque o
pesquisador divide o poema em duas partes: as cinco primeiras estrofes, que contam o tragico
naufragio do poeta, passam-se no “centro da civilizagdo”; e as demais estrofes, a nénia da
india, carregam os “temas primitivos”. Quando sdo publicadas as Poesias completas, o centro
das “Americanas” passa a ser dividido por “A Gongalves Dias” e “Os semeadores”, uma vez
que, agora, 0 ha um nimero par de poemas.

Mesmo que Miranda (2019) trate em seu texto das Americanas, apontando as Poesias
completas em momentos especificos, dada a proximidade e a manutencdo da maioria dos
aspectos do livro de 1875 na secdo de 1901, consideramos valido o olhar do estudioso sobre a
organizacao piramidal daquele livro. Isso justificaria, por exemplo, porque “Sabina”, que tem
como personagem principal uma mulher, ndo aparece na sequéncia de “Potira”, “Niani” e “A
cristd nova”. Outra justificativa poderia ser o fato de Sabina ser a Unica das quatro mulheres
que, aparentemente, ndo morre. Alids, observando o sequenciamento das composicoes,
veremos que depois dos trés poemas com figuras femininas, sdo agrupados outros trés com
figuras masculinas: “José Bonifacio”, “A visdo de Jaciaca” e “A Gongalves Dias”. Nesse
ponto, a exclusdo da “Cantiga do rosto branco” deixa essa relagdo mais perceptivel. Pouco
adiante, o par “A flor do embirugu” e “Lua nova” celebram elementos da natureza, ambos
noturnos.

N&o podemos nos esquecer que, em 1875, o poeta Machado de Assis ja estava mais
maduro em anos e em labor literario que o estreante poeta de 1864. Mais maduro ainda estaria
ele em 1901, quando seleciona os poemas para o0 seu ultimo livro. Assim, a leitura das
Poesias completas, com a selecdo dos primeiros livros aparecendo na sequéncia uma da outra,
permite que vejamos a maturidade na propria obra literdria. Mais que isso, olhando

especificamente para a selecdo das “Falenas” e das “Americanas”, podemos ver o carater

% MIRANDA, 2019, p. 71-72.
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universal e o carater individual da poesia machadiana,”

ambos regidos pelo mesmo
“sentimento intimo” que fez com que Machado aproveitasse o que melhor Ihe servia dentro
dos influxos literarios daquele século XIX, ampliando seu “repertério poético”, como bem

define Miranda (2019).

5% Curvello (1982) aponta para esses dois aspectos da poesia machadiana e soma a isso 0 que chama de intencéo
de “reconstruir o indianismo”. Assim, Machado teria sido perspicaz ao chamar para essa reconstru¢cdo nomes
como o de Gongalves Dias e Basilio da Gama, além do estudo critico feito a partir das obras de José de Alencar.
As referéncias aos autores estrangeiros, como Dante e Montaigne, dentro das Americanas, nesse sentido,
colaborariam para extrapolacdo da geografia do tema (CURVELLO, 1892, p. 486, grifo do autor).
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3.“OCIDENTAIS”
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“Minha ultima coletanea”

Em carta enviada a Hippolyte Garnier em 30 de outubro de 1899, da qual ja tratamos
aqui, Machado de Assis conta que sua “altima coletanea” se chamaria “Ocidentais” caso nao
encontrasse outro titulo.>*® Pouco mais de um ano depois, quando escreve para Magalhées de
Azeredo, em 05 de novembro de 1900, o autor das Poesias completas afirma que o novo
volume reuniria os poemas ja colecionados em livro e “todos os que est[avam] por
colecionar”.>®" Esses “todos” ¢ que ndo encontraremos na tltima se¢do do livro de 1901. Eles
ndo sdo exatamente todos 0s seus outros poemas nao publicados em livro, posteriores ou nao
as Americanas. Assim como o0s poemas ja colecionados foram, no minimo, duplamente
escolhidos pelo escritor, em sua primeira publicagdo e nessa Ultima; os poemas das
“Ocidentais” sdo “todos” aqueles que passaram pelo crivo machadiano.

Estabelecendo como intervalo os anos entre 1875 e 1901 — ou seja, entre 0 penultimo e
0 Ultimo volume de poesias —, Machado de Assis publicou cerca de 40 poemas nos periodicos
de entdo. Desses, 24 foram escolhidos para estar nas “Ocidentais”, se¢do que traz um total de
27 (apenas trés sdo inéditos). Ndo é novidade que o poeta se aproveitasse de composicdes ja
lidas pelo publico nos jornais e revistas e, assim como os livros anteriores ndo reuniram todos
dos poemas publicados até 1864, 1870 ou 1875, “Ocidentais” também ndo os coleciona em
totalidade, apesar de duvidarmos dos trés poemas inéditos na coletanea.>*®

O poema mais antigo escolhido para compor a Gltima secdo das Poesias completas
data de 1869, “Clodia”. O poema foi publicado em 12 de dezembro de 1869 no numero 470
da Semana llustrada. Na ocasido, era intitulado “Fragmento”, ndo era assinado e as trés
estrofes que o compunham eram numeradas IV, V e VI, o que sugere que haveria outras trés

anteriores. As mesmas estrofes publicadas no periddico se tornam, no livro, as trés primeiras

5% ASSIS, 2011c, p. 421-422, nota de rodapé n. 7.

%7d. ibid., p. 515.

%% Excetuando os poemas das “Ocidentais”, foram publicados entre 1875 e 1901: “Naquele eterno azul, onde
Coema”, publicado n’A Gazeta de Noticias em 23 de dezembro de 1877; “Soneto”, publicado n’A Estagdo em 15
de julho de 1879; “O Almada”, datado de 1979, mas publicado em 1910 em Outras reliquias; “Num album”,
publicado n’A Estacdo em 29 de fevereiro de 1880; “Soneto”, datado de 1880, segundo REIS (2009); “Dai a
obra de Marta um pouco de Maria”, publicado no Arquivo das Familias em 22 de outubro de 1881; “Reliquia
intima”, publicado n’A Estacdo em 15 de janeiro de 1885; “A derradeira injuria”, publicado em O Marqués de
Pombal: obra comemorativa do centenério da sua morte em 1885; “Soneto”, publicado n’A Estacdo em 15 de
julho de 1879; “26 de outubro”, publicado na Gazeta de Noticias em 27 de outubro de 1886; “As naufragas”,
publicado na Gazeta de Noticias em 17 de abril de 1887; “Ao Dr. Xavier da Silveira”, datado de 1887, segundo
REIS (2009); “César! Fulge mais luz”, composto por ocasido do retorno do imperador D. Pedro II em setembro
de 1888, segundo REIS (2009); “13 de maio”, datado de 1888, segundo REIS (2009); “Soneto”, datado de 1890,
segundo REIS (2009); “Réfus”, publicado na Gazeta de Noticias em 1° de setembro de 1890; “Ricardo”, datado
de 1893, segundo REIS (2009); e “Prologo do Intermezzo”, traduzido de Heinrich Heine e publicado n’A
Semana em 14 de abril de 1894.
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estrofes do poema, agora chamado “Clodia”, mas desaparecem os algarismos romanos que as
numeravam. Quase um ano depois, em quatro de dezembro de 1870, segundo a Comisséo
Machado de Assis (1979), “a mesma revista publicava outras quatro estrofes, de VIII a XI,
sob 0 mesmo titulo, também sem assinatura”.>®® N&o encontramos no acervo da hemeroteca
digital da Biblioteca Nacional as edi¢des do periddico publicadas em 1870, mas a Comissao
reproduz a nota que acompanhava o fragmento publicado em 1870:

MAIS VERSOS / Aposto que os leitores da Semana ja ndo se lembram de
um fragmento de poesia anonimamente publicado nesta folha hé cousa de
dez anos. Ndo admira, porque eu também ja ndo me lembrava de tal. O
amigo, que me trouxe aquele, veio agora ao escritorio e pediu que eu lhe
publicasse este fragmento mais da mesma composic¢do. Gosta de fazer versos
neste tempo de manipansos.®®

Segundo Simdes Janior (2006),°*

a Semana llustrada foi lancada em dezembro de
1860 e mantida por Henrigue Fleiuss (1823-1882) até 1876. O imigrante e artista alemdo foi
idealizador da llustracéo Brasileira (1876-1878) e da Nova Semana llustrada (1880-1882). O
periddico tinha cerca de oito paginas em que dividiam espacgo os textos e as ilustraces. Tendo
a Semana nascido em 1860 e, a acreditar na nota reproduzida pela Comisséo, Machado de
Assis teria colaborado logo nas primeiras edi¢cGes e uma delas, possivelmente, traz os versos
de “Clédia”. Sem conseguir consultar as publicagdes de 1860, ndo pudemos verificar se as
estrofes publicadas entfo sdo as mesmas de 1869 ou se havia algo diferente.® No entanto,
independentemente de conhecermos quais sdo as estrofes do inicio da década de 1860, é
interessante como um poema que estd na ultima coletdnea e que nao tinha, até entdo, sido
publicado nos livros anteriores, acompanha boa parte da carreira poética machadiana. A
composic¢do, segundo a nota, € anterior inclusive ao livro de estreia, as Crisalidas. Ainda ha
algo a se observar com relacdo a 1860, nas Poesias completas, essa passa a ser a data mais
antiga de uma composicao. Nao ha nas quatro se¢des nenhum poema anterior a esse ano. Na
secdo das “Crisalidas”, os poemas mais antigos — “Quinze anos” e “Erro” —°* datam de
1860.°% De alguma maneira, o marco temporal une as duas pontas do livro.

Por outro lado, os poemas mais recentes das “Ocidentais” S80 0S que se acreditava

serem inéditos no livro, de acordo com as pesquisas da Comissdo Machado de Assis (1976),

>% COMISSAOQ, 1979, p. 499.

%0014, ibid., p. 499.

L SIMOES JUNIOR, 2006.

%02 Em 28 de julho de 2022, buscamos 0 mesmo periddico na hemeroteca no Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, mas o site estava fora do ar. A hemeroteca digital da Biblioteca Nacional traz as publicacGes a partir
de 1861.

803 podemos recordar aqui que “Quinze anos” foi publicado em 16 de dezembro de 1860 sob o titulo “Perdi¢io”
justamente na Semana llustrada.

%4 No livro de 1864, “Monte Alverne” era a composi¢do mais antiga, datado de 1858.
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de Curvello (1982) e de Reis (2009): “O desfecho”, “Linddia”, “Antonio José”, “José de
Anchieta” e “A Felicio dos Santos”. No entanto, podemos retirar dois poemas dessa lista, “O
desfecho” e “Lindoia”. O primeiro foi publicado no terceiro tomo da Revista Brasileira em 15
de janeiro de 1880, era a terceira composi¢do de um grupo de seis, chamadas por Machado de

Assis de Cantos Ocidentais, um prentincio da secdo que viria depois.®®

Os seis poemas que
compunham esses Cantos eram, nesta ordem: “Uma criatura”, “A mosca azul”, “O desfecho”,
“Spinoza”, “Suave mari magno” e “No alto”. E curioso que os cotejos feitos pela Comissdo
(1976) e por Reis (2009) e a pesquisa de Curvello (1982) apontam a publicacdo dos outros
cinco poemas nos Cantos Ocidentais, mas se esquecem, todos eles, de “O desfecho”.
“Lindoéia”, por sua vez, foi publicada em A noticia de 7 e 8 de agosto de 1895, sob o
titulo “A festa de Linddia”. Na estreia de uma se¢do sobre as letras, assinada por V., 0
articulista justifica sua escolha por Machado de Assis com a expressdo francesa “tout seigneur

tout honneur’®%

e conta que o poema aparecera numa publicagio em homenagem ao
centenario da morte de Basilio da Gama, porém, teve pouca circulacéo:

E, como a tout seigneur tout honneur, é a Machado de Assis que cabera
estred-lo. Na polianteia que a RepuUblica Portuguesa dedicou ao centenario
de Basilio da Gama fulgura um soneto do mestre. Como aquela publicacdo
nao circulou bastante, e ndo me consta haver sito transcrito em nenhuma
folha diaria o aludido soneto, aqui 0 engasto, como um puro diamantina em
plaqué barato.®”’

A transcri¢do do poema no artigo vem assinada por Machado de Assis e acompanhada
da data de “julho de 1895”, mesmo més em que, no dia 07, nosso autor publicou na Gazeta de
Noticias, em “A Semana”, um texto sobre a festa literaria em homenagem ao centenario da

morte de Basilio da Gama.®®

Voltaremos a esse texto e a transcri¢cdo do poema no perioddico
adiante, quando lermos “Linddia”.

Os poemas mais recentes publicados antes das Poesias completas datam de 1896, sdo
o “Soneto de Natal” e “Maria”. O primeiro saiu no especial de Natal da revista A Bruxa; e o
segundo, n’A Cigarra, ocasido em que o titulo era “Soneto” e vinha acompanhado do
subtitulo “No album de D. Maria de Azambuja”.

A Comissdo Machado de Assis (1976) abre o cotejo dos versos de “Ocidentais”

contando que entre as pecas daquele caderno “figuram algumas das mais divulgadas e

805 Os Cantos Ocidentais se iniciam na péagina 135 da Revista. A mesma edicao traz, a partir da pagina 353, os
primeiros nove capitulos de Memérias Postumas de Bras Cubas.

806 «A todo senhor toda a honra”, tradugdo nossa.

807y, 1895, p. 1.

%% Consultamos o texto em AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 608-608. A hemeroteca digital da
Biblioteca Nacional ndo oferta esse nimero da Gazeta de Noticias em seu acervo.
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conhecidas composicdes poéticas de Machado de Assis. Muitas frequentam antologias para o
uso de estudantes secundarios e tém, mesmo, largo trénsito entre as classes populares”.®® A

mesma afirmacéo, posta em outras palavras, foi trazida por Oliver (2006):

Na maioria das antologias escolares, se as tomarmos como um bardmetro da
literatura bésica que, se ndo é lida, pelo menos € obrigatéria para a
assimilacdo minima dos textos candnicos nacionais, constam pelo menos
dois poemas obrigatérios de Machado de Assis: “A Mosca Azul” e o soneto
“A Carolina”. Tais antologias podem conter alguns poemas a mais, que
podem variar segundo o gosto pessoal dos organizadores dos livros, mas a
presenca dos dois poemas acima indica a unanimidade.®

O fato de serem esses 0s poemas mais conhecidos quase que atesta o sucesso do
intento machadiano: reunir os poemas que ficariam para a posteridade, aqueles pelos quais
gostaria de ser lembrado. E dificil afirmar o real prop6sito do autor ao publicar as Poesias
completas, mas ndo podemos negar que havia uma intencionalidade na reunido desses versos.
Em 1901, Machado tinha 62 anos, como nos lembra Magalhdes Janior (2008d),
“acontecimento nada banal naqueles tempos”.®** E provéavel que o poeta, a essa altura da vida,
reconhecesse que ndo Vviveria por muitos anos mais e conseguiu colecionar, organizar e editar
0s poemas que formariam seu “testamento poético”.*'

Como ja dissemos, um dos grandes louros desse ultimo livro de poesias é a
possibilidade de visualizar o amadurecimento do poeta, o desenrolar da sua carreira, ainda que
isso aconteca segundo o que ele mesmo nos permitiu ver. Os titulos dos livros, que aqui
viraram os titulos das se¢des, indicam a transformacdo, o desenvolvimento. Sdo as
“Crisalidas” que precediam as “Falenas”, as “Americanas” que se desdobram em
“Ocidentais”. Porém, com a leitura dos poemas veremos que a hipotese de expansdo trazida
pelos titulos dos livros/secbes se configura, na verdade, em um retraimento do eu poético, que
chega nas “Ocidentais” menos sentimental, menos subjetivo e carregado de certo “objetivo
mental”, como chamou Verissimo (2009).*® Ao derramar-se menos, ao cuidar menos dos
seus proprios sentimentos, 0 eu poético passa a trabalhar temas mais universais da
humanidade e € nesse sentido que a sua poesia “expande”.

Ao lermos as “Ocidentais”, tentaremos fugir do comparativo entre 0s primeiros e 0s
ultimos poemas no sentido de dividir o escritor como a critica muitas vezes faz. Curvello

(1982) aponta que 0s poemas que vieram a partir da segunda metade da década de 1870

809 ASSIS, 1976, p. 73.

%10 OLIVER, 2006, p. 120. Lembramos que o poema “A Carolina” ¢ posterior as Poesias completas, tendo sido
publicado em 1906 em Reliquias de Casa Velha.

11 MAGALHAES JUNIOR, 2008d, p. 165.

62 GONCALVES, 2015, p. 38.

813 \VERISSIMO apud REIS, 2009, p. 734.
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constituem “o miolo filosofico da nova fase do escritor”. Nao ha davidas de que, com o passar
dos anos, os temas, 0s versos, as influéncias mudaram e amadureceram a poesia machadiana.
Contudo, acreditamos que os termos que designam uma “nova fase” tendem a fazer com que
ndo vejamos 0 processo evolutivo da escrita. Ndo é de um poema para o outro, de uma obra
para a outra ou de um ano para o outro que o poeta muda de fase. Como o préprio Curvello
(1982) nos conta, “o poeta das Ocidentais deve ser procurado na evolucio de sua poesia”.®™
Essa Gltima secdo das Poesias completas se aproxima da primeira num dos aspectos de
sua estrutura, a relagdo entre o primeiro e Ultimo poema. Nas “Crisalidas” vimos que as
colunas que sustentavam o livro em 1864 permaneceram na edi¢éo feita para a publicacéo de
1901, “Musa consolatrix” e “Ultima folha”. Nas “Ocidentais” também ha uma coluna inicial e
uma final que sdo a base para a constru¢ao da se¢do: “O desfecho” e “No alto”. Depois do
poema de abertura, o leitor se encontrarda com algumas “poesias de pensamento, ou
filosoficas”, nomenclatura usada por José Verissimo (2009); outros tantos versos
encomiasticos e poucos de assunto um tanto mais diverso. No nosso estudo sobre os poemas,

essas “categorias” (apesar de duvidarmos de algumas delas em poemas especificos) nos

ajudaram a enxergar um possivel critério para a disposi¢cdo dos poemas na secao.

Os poemas selecionados e a organizacéo da secéo

Quando tentamos dividir os poemas machadianos dos livros em certas ‘“categorias”,
nosso intuito € antes elucidar alguma possivel organizacdo das secfes, algo que justifique a
disposicdo das pecas, que limitar o poema. Decidimos abrir essa parte do capitulo discorrendo
sobre isso porque as composi¢des das “Ocidentais” colocam esses limites em xeque algumas

vezes. E isso, sem duvida, revela um poeta mais estabelecido e amadurecido.

Os pilares que sustentam a se¢do

Nao por acaso, a ultima segdo se inicia com o soneto “O desfecho”. E o desfecho do
livro de poemas, o desfecho do labor poético (ja que o poeta, como vimos, disse que “ndo
[daria] mais versos”) e o desfecho para o Prometeu acorrentado, tragédia atribuida a Esquilo
e sem data conhecida.®’® De acordo com Scandolara (2013), o titd Prometeu foi punido por

Zeus ap0Os presentear os mortais com o fogo, contrariando os planos de Zeus, que desejava

® CURVELLO, 1982, 491-492.
615 Segundo Vernant & Vidal-Naquet em Mito e tragédia na Grécia antiga (2008), Prometeu acorrentado seria
posterior a tragédia Sete, de 467 a.C., e possivelmente posterior a trilogia da Oréstia, de 458 a.C.
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escraviza-los. Como castigo, Prometeu é acorrentado no Caucaso por Hefesto com a ajuda do
Poder e da Forca, ficando exposto e tendo seu figado devorado por um abutre, chamado &guia
em algumas vers@es e no poema machadiano. O tita ficaria ali até que fizesse um pacto com o
deus olimpico para revelar quem o destronaria. O filho de Zeus com Tétis, a qual também
aparece na tragédia, € quem destronaria Zeus. Vernant & Vidal-Naquet (2008) destacam que a
Vvisdo que temos dessa tragédia que pode dar a impressao de colocar Zeus no papel de um deus
injusto ¢ “fatalmente falseada, porque da trilogia de que ecla fazia parte ndo possuimos nem o
meio, nem o fim, que contava a libertacao do deus acorrentado”.?®

Como vimos, na reunido dos Cantos ocidentais publicados na Revista brasileira, “O
desfecho” ndo era o primeiro dos poemas, mas o terceiro, talvez porque, naquela ocasido, nao
havia nada por encerrar. Assim, a escolha por colocar o soneto como a abertura da se¢do
causa, a principio, um estranhamento ao se iniciar pelo que seria o fim, mas isso ndo era
novidade para um escritor que criou um defunto autor nas Memorias Postumas. Porém, de
fato, trata-se da Ultima parte da coletdnea de poema, entdo o titulo estaria justificado, somando
a isso a possibilidade de criar um desfecho para a tragédia grega:

O desfecho

Prometeu sacudiu os bracos manietados

E sUplice pediu a eterna compaixao,

Ao ver o desfilar dos séculos que vao
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilido,
Uns cingidos de luz, outros ensanguentados. ..
Subito, sacudindo as asas de tufao,

Fita-lhe a &guia em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do heroi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel mao as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara 0 homem.®"’

O soneto € escrito em alexandrinos e as rimas sdo opostas no primeiro quarteto,
alternadas no segundo e, para os tercetos, temos: CCD EED. A referéncia ao Prometeu de
Esquilo estd no verso de abertura no nome e nos “bragos manietados”. No poema, o titd
aparece cansado pela pena que cumpre ao longo dos “séculos que vao”. Séculos esses muitos,

como mostram a repeti¢do do advérbio “mais” e a gradacdo dos numerais no primeiro verso

616 \VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2008, p. 239.
817 ASSIS, 1901, p. 291.
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da segunda estrofe: “mais dez, mais cem, mais mil ¢ mais um bilido”. E para quem sofre, é
longo o martirio (como contou o eu poético de Pol6nia), tanto que outro advérbio, seguido da
virgula, marca a lentiddo com que passaram 0s séculos para aquele que suplicava:
“pausadamente”. A lentidao da passagem temporal ¢ comparada ao “dobre de finados”, que ¢
a maneira como tocam 0s sinos no dia de lembrar os mortos.®*® Isso nos adianta o destino de
Prometeu, que apesar de divino, acabara morto como os humanos no final do poema, e nos
recorda 0 modo como batia 0 coracdo de Bras Cubas no inicio do capitulo XL, “Na sege”:
“para dizer tudo, devo confessar que o coracdo me batia um pouco; mas era uma especie de
dobre de finados”.**® Em prosa ou verso, o dobre de finados é usado para indicar algo que se
d& lentamente e sem tanta alegria.

A &guia que costumara roer as visceras de Prometeu aparece na segunda estrofe e o
modo de sua apari¢do também é marcado por um advérbio seguido de virgula, mas, dessa vez,
ao invés da pausa, temos a rapidez: “subito”. O espanto do verso final dessa estrofe ¢
justificado no verso inicial da estrofe seguinte, pois, pela primeira vez, a “ave do céu” nao roi
“a viscera do her6i”. E outra vez temos um advérbio marcando o roer de outrora:
“perpetuamente”.®?® Dessa vez, ndo ha pontuacdo separando esse advérbio do restante do
verso, talvez, justamente, para marcar que ndo houve pausa alguma, foi um roer, de fato,
perpétuo. Podemos observar ainda que, tanto “pausadamente” quanto “perpetuamente” nos
dao a impressdo de algo continuo e demorado, longo como o tamanho dessas palavras,
diferindo de “stbito”, que, por sua vez, tem uma leitura curta.

No desfecho machadiano para a tragédia grega ndo é Hefesto quem liberta o titd, mas
uma “invisivel mao”. O herdi, no entanto, ndo € liberto para vida, mas para a morte que €, de
certo modo, alivio. O deus que presenteou 0s humanos com fogo por tanto ama-los, termina o
poema na mesma condi¢do de mortal, com seu corpo ruindo ao abismo. Agora, 0 corpo todo
rui, ndo mais as visceras apenas. E 0 movimento ndo € para cima, como se esperaria de um
deus, mas para baixo e 0 mesmo suplicio que estava na primeira estrofe, finda-se no dltimo
verso do poema: “acabara o suplicio e acabara o homem”. Além do suplicio e do homem que
acabaram, € o anuncio de que o livro de poemas esta acabando, é quase que o anuncio da
aposentadoria do eu poético e do poeta que reconhecia estar ja no final da vida. Mesmo que
haja a morte, o abismo, esse movimento é para baixo, como dissemos. A morte ndo se

estabelece aqui como algo ruim, pelo contrario, é ela quem livra Prometeu das dores e da a ele

618 1d. ibid., p. 291.
619 ASSIS, 2012a, p. 80.
620 ASSIS, 1901, p. 291.
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0 destino inevitavel dos humanos. Estabelecendo outro paralelo com as Memorias Postumas,
parece-nos que a morte, para o her6i de Esquilo, e agora de Machado, foi aquilo que Bréas
Cubas conta na abertura do romance: “(...) a campa foi outro ber¢o”. Na morte de Bras nasce
o defunto autor, com a morte de Prometeu, nasce a Gltima secéo das Poesias completas.®*

Ainda que a organiza¢ao dos poemas que estdo no miolo das “Ocidentais” possa
parecer aleatoria, os poemas escolhidos para abertura e para o fechamento da secdo foram
colocados ali propositalmente, como acontecia nas “Crisalidas” com “Musa consolatrix” e
“Ultima folha”. Por isso, propomos aqui um movimento semelhante de leitura trazendo o
soneto de encerramento, “No alto”, para junto do soneto de abertura, “O desfecho”. O poema
derradeiro teve sua primeira publicacdo na Revista Brasileira em 15 de janeiro de 1880. As
Poesias completas sdo a segunda redacgéo publica desse poema:

No alto

O poeta chegara ao alto da montanha,

E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,
Uma figura ma.

Entdo, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,
Num tom medroso e agreste
Pergunta o que sera.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse
Um pensamento vao,

Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta
O outro estendeu-lhe a m&o0.°*

Além de ambas as composicdes serem sonetos, 0s versos alexandrinos estdo presentes
nas duas. No caso dessa Ultima, os alexandrinos estdo nos dois primeiros versos dos quartetos
e nos primeiros versos dos tercetos. Os demais versos, que aparecem recuados, sdo versos de

seis silabas poéticas e, com excecdo dos hexassilabos da segunda estrofe, juntos, formam um

%21 A tragédia de Esquilo foi traduzida para o portugués, no Brasil, no inicio do século XX por Jodo Cardoso de
Menezes, o bardo de Paranapiacaba, e por Dom Pedro II, como conta Santos (2020, p. 15): “(...) o Bardo de
Paranapiacaba publica duas versdes poéticas da tragédia Prometeu Acorrentado de Esquilo. Em seu livro de
1907, o Bardo informa que Dom Pedro Il fizera uma traducdo em prosa do Prometeu, e que o Imperador
solicitou-lhe uma versdo em versos portugueses a partir de sua traducdo em prosa. Mas, como se sabe, o Bardo
acabou realizando duas versdes poéticas. Paranapiacaba ainda informa que Dom Pedro |1 foi deposto no mesmo
ano em que lhe entregou o manuscrito, isto é, 1889”. Ja o inglés Percy Bysshe Shelley (1792-1822) deu a
tragédia de Esquilo um final no seu Prometeu desacorrentado (1820). Nessa versdo inglesa, Zeus (chamado
Jupiter na obra de Shelley) é abandonado por seus apoiadores e isso acaba permitindo que o titd seja liberto. Para
mais detalhes, ver Scandolara (2013).

622 ASSIS, 1901, p. 361.
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verso alexandrino. Todos os ultimos versos das estrofes terminam com palavras oxitonas e o
esquema rimico ¢ ABAC BABC DDE FFE. Os versos finais dos quartetos rimam entre si,
bem como os dos tercetos.

Todavia, ndo apenas a estrutura se relaciona ao poema de abertura, podemos
aproxima-los especialmente pelo movimento e descida que cada um deles sugere. Apesar do
titulo ser “No alto”, a leitura do poema propde a descida da “encosta” pelo poeta, assim como
o corpo de Prometeu foi ao “abismo”. Aquele estranhamento inicial do titulo “O desfecho”
em versos de abertura aparece aqui ao lermos o titulo “No alto” num poema em que ndo ha a
ascensao.

O primeiro verso do soneto nos remete ao lugar romantico do poeta, colocado no “alto
da montanha”, como um ser superior inspirado pelo divino.®” Nao bastasse, esse verso nos
leva ao primeiro verso do ultimo poema do livro e da segdo “Crisalidas”. Na “Ultima folha”, o
eu poético suplicava que a musa — responsavel por inspirar os poetas — descesse justamente do
“alto da montanha”. Porém, em “No alto”, veremos que 0 poeta serd deposto do lugar superior
logo no segundo verso, quando ele ia “descer a vertente do oeste”.** E nesse momento que
ele vé “uma cousa estranha / uma figura ma”. O ser que causa medo ao poeta ndo é nomeado
no poema, nem se consegue descrevé-lo ao certo, sendo simplesmente uma “cousa estranha” e
chamado de “o outro”.®”® Apenas conseguiremos decifrar de quem se trata ao lermos o nome
de Ariel na segunda estrofe.

Ariel e Caliban®?® sdo personagens da peca A tempestade, de William Shakespeare.®?’
A peca abria o Primeiro Folio, de 1623, publicado por John Hemige e Henry Condell e €
considerada o Gltimo trabalho do poeta inglés, segundo o tradutor da recente publicacédo feita
pela Penguin-Companhia, José Francisco Botelho (2022). A referéncia a ultima composicao
shakespeariana no altimo poema da ultima secdo e do ultimo livro, ndo nos parece mero

acaso.

%23 No poema machadiano “O profeta”, publicado no dia de Finados de 1855 na Marmota Fluminense, o poeta é
apresentado como aquele que habita o “sacro templo” e diz aos povos os “decretos de Deus” (ASSIS in REIS,
2009, p. 405). A esse respeito, ver MIASSO & MARQUES (2015).

%24 Aqui, é impossivel ndo nos lembrarmos também do poeta Heitor, de “Palida Elvira”, que sobe a montanha em
busca de novas inspiraces. Ao regressar e se deparar com a noticia da morte de Elvira, ele sobre outra vez a
montanha e quando “ao cimo chega, e desce o oposto lado”, atira-se nas aguas (ASSIS, 1901, p. 175).

625 ASSIS, 1901, p. 361.

626 A grafia do nome varia em algumas tradugdes entre Caliba e Caliban. Escolhemos a segunda versdo para
respeitar a possibilidade do anagrama com a palavra canibal, como notou Rarael Raffaelli (2014).

627 N&o é novidade a presenca de um personagem shakespeariano num poema de Machado de Assis. Nas
Falenas, Romeu aparece no poema ‘“No espago”, mas esse poema fora subtraido das Poesias completas. A
referéncia a Romeu e Julieta esta na epigrafe de “Quando ela fala”, também das “Falenas”, dessa vez compondo
o livro de 1901. Na prosa, segundo a reportagem de Nelson de Sa (2017), ha um total de 273 referéncias a
Shakespeare, contabilizando as fontes levantadas por José Luiz Passos e Adriana da Costa Teles.
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Rafael Raffaelli (2014), que traduziu a peca numa edicdo bilingue da Editora da

Universidade Federal de Santa Catarina, apresenta-nos um resumo bastante completo do

enredo:

Em linhas gerais, a peca conta a histdria de Prospero, Duque de Mildo e
mago, exilado hd doze anos numa ilha, que através de artificios magicos
fomenta uma tempestade e faz com que o navio no qual viajam seus
inimigos aparentemente naufrague. O auxiliar de Prospero nessa tarefa é
Ariel, um espirito aéreo, que comanda os demais espiritos elementares.
Também habitam a ilha a filha de Prdspero, Miranda, e Caliban, um ser
exotico e nativo do local, filho da finada bruxa Sycorax e escravizado por
Prospero. Os ndaufragos ficam dispersos pela ilha e sofrem diferentes
destinos. Ferdinand, filho de Alonso, Rei de Népoles, fica isolado, encontra-
se com Miranda e se apaixonam. Alonso, o fiel conselheiro Gonzalo, 0s
nobres Adrian e Francisco, Antdnio, irmdo de Prospero e atual Duque de
Mildo, e Sebastian, irmdo de Alonso, permanecem juntos; ap6s algumas
peripécias, incluindo a tentativa de assassinato de Alonso perpetrada por
Antdnio e Sebastian, os trés Ultimos sdo tomados por delirios culposos
inspirados pela magia. Trinculo, bobo da corte, e Stephano, um despenseiro
bébado, juntam-se a Caliban e conspiram para assassinar Prospero com o
intuito de tomar posse da ilha. Prdospero confronta Alonso, Antbnio e
Sebastian com seus proprios crimes e retoma seu ducado, enquanto Trinculo,
Stephano e Caliban sdo castigados devido as suas intencGes malévolas.
Prospero, ao concretizar seus designios, renuncia a sua arte. Ao final, se
relnem para conversar € anuncia-se o casamento entre Ferdinand e Miranda
em Néapoles, para onde a nau real intacta se dirigira no dia seguinte com
todos a bordo, com a possivel excecdo de Caliban. Prospero, entdo, liberta
Ariel. Esses eventos se sucedem no decurso de trés horas. No epilogo,
Prospero, ja destituido de sua magia, dirige-se num mondélogo a plateia para
que decida sobre o seu destino.®?®

Na obra de Shakespeare, Caliban ndo tem uma definicdo. Ele é filho da finada bruxa

com um deménio e tem caracteristicas de animais, mas, segundo Botelho (2022), a dignidade

estética dada pelo poeta inglés a ele demonstra certa nobreza e apreco. Baseado nos estudos

de Harold Bloom, o tradutor conta que Caliban estaria entre 0 humano e 0 monstruoso e nesse

sentido se aproximaria do “Uncheimliche” de Sigmund Freud. Ariel, por sua vez, apesar de

muitas vezes ser descrito como um elemento de ar, também se liga a terra, ao fogo e a agua.

Na Biblia, a primeira referéncia a Ariel esta no primeiro versiculo do capitulo 29 do livro do

profeta Isaias. A leitura biblica sugere que Ariel seja sinbnimo de Jerusalém. Os tradutores

Raffaelli (2014) e Botelho (2022) apontam que, em hebraico, a palavra significa “ledo de

Deus”. Porém, segundo Botelho (2022), a fonte de referéncia para Ariel pode estar em

tratados de magia, nos quais 0 nome aparece.

628 RAFFAELLI in SHAKESPEARE, 2014, p. 7-8.
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No poema, Ariel e Caliban sdo colocados em oposicdo.”® O primeiro, “sutil”,
“gracioso” e “celeste” era quem acompanhava o poeta no “alto da montanha”, é para quem o
poeta olha quando tem medo € a quem pergunta “o que sera” aquela outra criatura. O
segundo, como vimos, ndo tem nem mesmo nome, € “uma cousa estranha / uma figura ma”.
Apesar da pergunta feita pelo poeta, Ariel o deixa “sem lhe dar mais resposta” ao se desfazer
no ar, tal qual “som festivo e doce” ou “pensamento vao”. Quem ligava o poeta ao alto, Ariel,
desfaz-se no poema. Em “O desfecho”, as cadeias que prendiam Prometeu nas rochas do alto
do Céucaso, sdo diluidas por uma “invisivel mdo”.** N&o sabemos o que foi do poeta
acompanhado, agora, por Caliban, mas somos levados a creditar que o seu destino seria 0
mesmo abismo para o qual foi o corpo ruido de Prometeu, ligando, novamente, o destino do
humano e do divino.

De certa forma, o destino daquele poeta profeta romantico, encarado como um ser de
inspiragéo superior, acaba sendo o mesmo destino de qualquer ser humano no fim da vida. O
lugar de prestigio do poeta ¢ destituido em “No alto” ndo apenas pelo fato de os influxos
romanticos estarem sendo questionados, mas porque o proprio poeta esta se retirando de cena

com seu Ultimo livro.

As “poesias de pensamento, ou filosoficas”

ApoOs a composicao de abertura, ha poemas que, aproveitando a nomenclatura dada por
Verissimo (2009), podem ser lidos como versos que trazem uma tematica do campo filosofico
ou do pensar. No entanto, esse grupo, que vai do segundo ao décimo primeiro poema —
“Circulo vicioso”, “Uma criatura”, “A Artur de Oliveira, enfermo”, “Mundo interior”, “O
corvo”, “Perguntas sem resposta”, “To be or not to be”, “Lindbia”, “Suave mari magno” e “A
mosca azul” —, ndo € um grupo homogéneo. Isso porque, na sequéncia organizacional,
teremos os poemas encomidsticos, mas “A Artur de Oliveira, enfermo” estd deslocado desse
segundo agrupamento, apesar de homenagear o poeta e cronista Artur de Oliveira (1851-
1882), patrono da terceira cadeira da Academia Brasileira de Letras. Além disso, Linddia,

mesmo ndo carregando no titulo o nome de Basilio da Gama, foi escrito em comemoragéo ao

%29 Na primeira publicagdo do soneto, na Revista Brasileira, a dicotomia entre esses dois seres ficava ainda mais
marcada, pois o Ultimo verso da primeira estrofe era: “dura, terrena e ma” (ASSIS, 1976, p. 86). Assim, Caliban
estaria ligado ao terreno e Ariel, por sua vez, ao celeste. Acreditamos que Machado de Assis possa ter alterado o
Verso para que, ao ser lido com o seu anterior, os versos formassem um alexandrino. No entanto, os dois Gltimos
versos da segunda estrofe, juntos, formam um verso de treze e ndo de doze silabas poéticas, provavelmente por
ndo haver a elisdo entre a silaba final da Gltima palavra do terceiro verso com a primeira silaba da primeira
palavra do quarto verso, como acontece nos demais versos hexassilabos.

%30 ASSIS, 1901, p. 361.
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centenario da morte do escritor. As traduc6es ao longo da se¢do parecem servir a tematica dos
poemas ao redor delas.

Em “Circulo vicioso”, foi mantida a estrutura do poema anterior. Continuamos diante
de um soneto de versos alexandrinos, no entanto, altera-se o esquema rimico. As rimas
opostas foram adotadas nas quadras e as alternadas nos tercetos:

Circulo vicioso

Bailando no ar, gemia inquieto vagalume:

— “Quem me dera que fosse aquela loura estrela,
Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!”
Mas a estrela, fitando a lua, com ciime:

— “Pudesse eu copiar o transparente lume,
Que, da grega coluna a gotica janela,
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela!”
Mas a lua, fitando o sol, com azedume:

— “Misera! tivesse eu aquela enorme, aquela
Claridade imortal, que toda a luz resume!”
Mas o sol, inclinando a rutila capela:

— “Pesa-me esta brilhante auréola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela. ..
Por que ndo nasci eu um simples vagalume?”®*

“Circulo vicioso” possivelmente ja era bastante conhecido do publico quando
estampou a pagina das Poesias completas. O soneto foi publicado sete vezes antes do volume
de poesias de 1901: em junho de 1879, na Revista Brasileira; em dois de janeiro de 1880, na
Gazeta de Noticias; ainda em 1880, na Seleta de Autores Modernos organizada por F. R.
Pereira de Carvalho; no Almanaque de Noticias para o ano de 1883; em dois de janeiro de
1887, na Gazeta de Noticias; também em 1887, na Selecdo Literaria de Fausto Barreto e
Vicente de Sousa; e, por fim, em 23 de julho de 1898, na Rua do Ouvidor. Chamou-nos a
atencdo que o mesmo soneto fora publicado duas vezes no mesmo periédico e na mesma data
em anos diferentes: na Gazeta de Noticias em dois de janeiro de 1880 e 1887. Fomos buscar
essas edi¢Oes na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, contudo, para o ano de 1880, a
hemeroteca traz apenas as publicagdes a partir de sete de janeiro; para 0 ano de 1887 ha a
edicdo de dois de janeiro, mas com muitos cortes. Ao buscar pelas edigdes da Gazeta, nosso
intuito era descobrir o que poderia ter levado o poema a ser publicado duas vezes na mesma

data. Talvez o inicio de um novo ano, de um novo circulo que se repetiria?

831 ASSIS, 1901, p. 292.
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Em cada estrofe do soneto, temos a fala de um dos personagens e isso se da de modo
gradativo no que diz respeito a caracteristica que todos eles tém e comum: a luz. Primeiro, ha
0 “inquieto vagalume” ansiando ser como a “loura estrela”. Depois, a estrela deseja ser a
cOpia do “transparente lume”, a lua. Esta, por sua vez, quer a “claridade imortal” do sol. E o
sol, ndo tendo luz maior que ele, cansado de sua “brilhante aureola”, queria ter nascido “um
simples vagalume”.%*?

Nos dois quartetos e no primeiro terceto, o Ultimo verso sempre se inicia com a
conjun¢do adversativa “mas” e termina com os dois pontos para anunciar a fala do proximo
“insatisfeito” do circulo. Além disso, com excecdo da fala do sol, todas as outras trazem, N0S

99 ¢

primeiros versos, verbos conjugados no pretérito imperfeito do subjuntivo: “fosse”, “pudesse”
e “tivesse”;®* acentuando a vontade de ter sido aquilo que ndo se pdde ser.

O vagalume, a estrela e a lua desejam ser como o outro por ansiar algo que nao se tem,
ambicionando uma luz maior que a sua e insatisfeitos com o que tém. O sol, porém, detentor
da iluminag&o maior ou, quem sabe, de sapiéncia ou de conhecimento maior, aparece cansado,
aborrecido pelo azul do céu que o cobre como a umbela que protege o sacerdote durante o
transporte do Santissimo. Encerrando o circulo, o desejo dele era ser o vagalume. Aquele é
grande, no final das contas, deseja ser pequeno. A questdo da insatisfagdo relacionada ao
sofrimento nesse poema foi apontada por Ana LUcia Gazolla de Garcia (1979) quando tratou
de temas tipicos a Machado de Assis e Arthur Schopenhauer (1788-1860):

Outros temas schopenhaurianos tratados na obra de Machado sdo a eterna
insatisfacdo humana e a relagdo existente entre conhecimento e sofrimento.
Ambos aparecem ligados no poema “Circulo vicioso” que se presta a
interpretacdo nos dois niveis. O tema da insatisfagdo € mostrado no circulo
de desejos apresentado no poema. Cada uma das “personagens” tem um
modelo ideal, e as ambicdes e desejos de ascensdo sdo frustrados num
circulo sem fim.%*

Para a pesquisadora, a escolha por personagens em que a luminosidade é ascendente
evidencia a progressdo do conhecimento, do intelecto e da consciéncia. Assim, quanto maior
conhecimento, mais sofrimento, haja vista o peso sentido pelo sol. Se lermos uma segunda
vez as falas dos personagens veremos que, de algum modo, esse sofrimento aparece ali. O
vagalume inicia sua fala com um tom um pouco mais leve na expressdo “quem dera”; a
estrela, ndo traz uma expressdo, apenas comeca sua fala pelo verso no pretérito imperfeito do

subjuntivo, “pudesse”; a lua, por sua vez, chama a si mesma de “misera”; e o sol, por fim, traz

632 1d. ibid., p. 292.
% 1d. ibid., p. 292.
%34 GARCIA, 1979, p. 333.
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na primeira palavra 0 peso — “pesa-me” — % o fardo é tio pesado a ponto de o astro ser o
unico a ndo trazer exclamacdes na sua fala, mas duas reticéncias, como quem fala cansado e
pesarosamente.

Vemos que a insatisfacdo ou mesmo o peso do conhecimento e da sapiéncia ndo sao
sentimentos do eu poético unicamente, mas sao dados aos personagens que 0s carregam e s&o,
aparentemente, comuns & humanidade. Do mesmo modo, a morte e a vida, no poema seguinte,
sdo inerentes ao ser humano e fazem parte de um circulo ou um ciclo do qual ndo se escapa.

Quase alcangando o total de publicagdes de “Circulo vicioso”, “Uma criatura” foi
publicado seis vezes antes das Poesias completas: no terceiro volume da Revista brasileira,
em 15 de janeiro de 1880; n’A Estacdo, também em 15 de janeiro, mas no ano de 1884; n’O
Vassourense, em nove de margo de 1895; n’A Semana, em nove de agosto de 1895; no Curso
de Literatura Brasileira organizado por Melo Morais, em 1895; e no Almanaque dos Teatros
para 0 ano de 1896. Apesar de os versos ainda serem alexandrinos, ndo temos mais um
soneto. O poema se apresenta em sete tercetos e uma quadra final. As rimas sdo alternadas
ndo apenas nas estrofes, mas ao longo de todo o poema, de modo que a rima do verso par de
cada estrofe sera a rima dos versos impares da estrofe seguinte (ABA BCB CDC DED EFE
FGE GHG HIHI). Sobre os versos do poema, Vitor Cei (2016), destaca que eles estdo
estruturados em terza rima ndo tradicional e “com pequenas variagdes, mant€ém a mesma
estrutura utilizada por Dante na Divina Comédia’:®%

Uma criatura

Sei de uma criatura antiga e formidavel,
Que a si mesma devora 0s membros e as entranhas,
Com a sofreguiddo da fome insaciavel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E no mar, que se rasga, a maneira de abismo,
Espreguica-se toda em convulsGes estranhas.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,
Parece uma expansdo de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e 0 gozo,
Gosta do colibri, como gosta do verme,
E cinge ao coragéo o belo e 0 monstruoso.

Para ela o chacal é, como a rola, inerme;
E caminha na terra imperturbavel, como
Pelo vasto areal um vasto paquiderme.

635 ASSIS, 1901, p. 292.
636 CEI, 2016, p. 92.
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Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo.

Pois essa criatura esta em toda a obra:
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;
E € nesse destruir que as suas forcas dobra.

Ama de qual amor o poluto e o impoluto;
Comeca e recomeca uma perpétua lida,
E sorrindo obedece ao divino estatuto.

Tu diras que é a Morte: eu direi que é a Vida.®

A primeira leitura do poema nos trouxe a lembranga de “O verme”, das “Falenas”.
N&o apenas pelo fato de trazer uma figura asquerosa, mas principalmente porque a metafora é
construida ao longo das estrofes para ser revelada apenas nos Gltimos versos da Gltima estrofe.
No entanto, hd uma diferenca. Naquele poema da segunda secdo, a metafora se dava na
relacdo entre a flor e 0 verme que a consome. A flor era o coracdo e 0 verme, o cilime. Agora,
temos uma Unica criatura, o proprio titulo anuncia isso, que ao final do poema pode ser
interpretada como a Morte ou a Vida, segundo o leitor ou o eu poético. N&o foi dificil lembrar
do verme ao qual as Memorias Pdstumas foram dedicadas. Coincidem a primeira publicacédo
do poema e a publicacdo do romance, ambos foram publicados na mesma edi¢cdo da Revista
Brasileira de 1880. Na ocasido, o poema abria os “Cantos ocidentais”. Todavia, as Memarias
Po6stumas, quando apareceram no periédico, ainda ndo tinham a dedicatoria.

A insatisfacdo no poema anterior é iniciada por meio do vagalume que deseja luz mais
duradoura que a sua, em “Uma criatura”, temos a “sofreguidao” de uma “fome insaciavel”, ou
seja, essa criatura que devora a si mesma nunca est, de fato, satisfeita. E além de
“insaciavel”, ela é onipresente, pois habita “juntamente” os “vales”, as “montanhas” e o
“mar”.638

A terceira e a quarta estrofes mostram um pouco da personalidade dessa criatura e dos
seus gostos. Além disso, ambas apresentam tracos dicotdmicos em seus versos. Sua fronte
impoe certo autoritarismo e o olhar € ao mesmo tempo “acerbo e mavioso”, assemelhando-se
a uma “expressdo de amor e de egoismo”. Tanto o “desespero” quanto o “gozo” sdo
contemplados com frieza e a criatura gosta igualmente do “colibri” e do “verme”, sendo o
coracdo adornado pelo que & “belo” e pelo que ¢ “monstruoso”.®*® Assim, h4 o que se admirar

OU 0 que se aproveitar mesmo em coisas aparentemente opostas. Isso nos recorda que o

637 ASSIS, 1901, p. 293-294.
638 1d. ibid., p. 293.
%39 1d. ibid., p. 293.
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escritor que pode ter se valido de imagens roméanticas nos primeiros versos, € 0 mesmo que
usa insetos e vermes asquerosos em Seus poemas mais maduros, sabendo aproveitar 0s
influxos de cada época.

A fronte de “obscuro despotismo” da terceira estrofe parece cair bem a alguém que, na
quinta estrofe, caminha de modo “imperturbavel”. Pela segunda vez o prefixo “im-" é usado
para caracterizar a criatura. Na estrofe de abertura, sua fome era “insacidavel”. Além disso,
essa quinta estrofe traz animais para nos ajudar a entender a tal criatura. Ela considera tanto o

chacal quanto a rola, indefesos, apesar de serem animais biologicamente distintos. E o seu
640

r

caminhar imperturbavel ¢ comparado ao caminhar de um “paquiderme” pela areia.
Antigamente, categorizava-se como paquidermes os animais com pele dura e grossa, Como 0s
elefantes e hipop6tamos. Mas ha algo além para observarmos na estrofe, pois, em sentido
figurado, tanto o chacal quanto o paquiderme podem designar um individuo de pouca
inteligéncia.®**

A estrofe seguinte nos leva a um ciclo interminével da vida na natureza, como aquele
circulo vicioso de outrora, pois do primeiro “gomo” da arvore vem a “folha” e lentamente se
“desdobra” até que chegue a “flor” e, depois dela, o fruto, ou o “pomo”. Ora, ndo ¢ do fruto
que sairdo as sementes que gerardo uma nova arvore que novamente passard pelo mesmo
ciclo? Na pendltima estrofe, a criatura, como ja podiamos imaginar pela sua onipresenca da
segunda estrofe, “estd em toda a obra”. E ela quem corrompe o fruto vindo da flor daquela
arvore da estrofe anterior e ao corromper esse fruto, ou seja, destrui-lo, fazé-lo cair do pé, é
que a criatura dobra suas “forgas”.®* Se a criatura, como o eu poético revela no Gltimo verso é
a Vida, entdo ndo ha vida sem que o fruto caia para que as sementes germinem. E preciso que
haja a Morte, para que se tenha a Vida.

Sem fazer distingdo entre os seres, sejam chacais ou rolas, polutos ou impolutos, a
criatura a todos ama. E aquele ciclo metaforizado pela arvore aparece na estrofe final como
uma “perpétua lida” que “comeca e recomega”. Porém, no verso final, somos levados a
questionar o despotismo de outrora, pois ha algo que ¢ superior a essa criatura, o “divino
estatuto”, ao qual ela obedece sorrindo. E como se nada, nem mesmo aquela que caminha
imperturbavelmente sobre a terra pudesse escapar da lei divina, como ndo se escapa da morte.
O verso final, como sabemos, revela que a criatura pode ser lida como a Morte, mas o eu

poético a chama de Vida, ambos os substantivos grafados com as iniciais maiusculas, como se

%40 1d. ibid., p. 293-294.
1 MICHAELIS, 2022¢ e 2022d, s/p.
842 ASSIS, 1901, p 294.
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ndo fossem comuns e carregassem maior importancia. Também podemos notar aqui que,
diferentemente do artigo indefinido usado no titulo do poema, adota-se o artigo definido para
se referir & Morte e & Vida. Assim, sendo a criatura, Morte ou Vida, é algo em definitivo.**® A
morte e a vida sdo colocadas no poema como isso a quem nada consegue fugir, esta em todos

os lugares e consome todos 0s seres sobre 0s quais se impdem.

A ruptura no grupo dos poemas filosoficos

Depois de dois poemas mais filos6ficos, temos a primeira “quebra” nesse grupo com o
encomiastico “A Artur de Oliveira, enfermo”. Ndo conseguimos precisar o porqué de
Machado de Assis ndo ter deslocado a composi¢do para junto de outras como “Antdnio José”,
“Spinoza”, “Gongalves Crespo”, “Alencar” etc. Esse ¢ o primeiro poema em que 0S Versos
ndo sdo alexandrinos. Ao longo das quinze quadras, 0s versos impares tém oito silabas
poéticas e 0s versos pares, quatro. Intercalam-se quadras de rimas opostas e quadras de rimas
alternadas:

A Artur de Oliveira, enfermo

Sabes tu de um poeta enorme
Que andar ndo usa

No chéo, e cuja estranha musa,
Que nunca dorme,

Calca o pé, melindroso e leve,
Como uma pluma,

De folha e flor, de sol e neve,
Cristal e espuma;

E mergulha, como Leandro,
A forma rara

No P6, no Sena, em Guanabara
E no Escamandro;

Ouve a Tupa e escuta a Momo,
Sem controvérsia,

E tanto ama o trabalho, como
Adora a inércia;

Ora do fuste, ora da ogiva,
Sair parece;

Ora o Deus do ocidente esquece
Pelo deus Siva;

Gosta do estrépito infinito,
Gosta das longas

843 Vitor Cei (2016) analisou esse poema machadiano o aproximando no niilismo e do pessimismo, num dialogo
com Arthur Schopenhauer e Friedrich Nietzsche (1844-1900).



Soliddes em que se ouve o grito
Das arapongas;

E, se ama o Iépido besouro,
Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que sucumbe
Na flama de ouro,

Vagalumes e borboletas,
Da cor da chama,

Roxas, brancas, rajadas, pretas,
N&o menos ama

Os hipopdtamos tranquilos,
E os elefantes,

E mais os bufalos nadantes,
E os crocodilos,

Como as girafas e as panteras,
Ongas, condores,

Toda a casta de bestas-feras
E voadores.

Se ndo sabes quem ele seja
Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto
A é&guia negreja;

Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos,

Onde ndo chega o riso obliquo
Dos fraudulentos;

Entdo, olha de cima posto
Para o oceano,

Veras num longo rosto humano
Teu proprio rosto.

E hés de rir, ndo do riso antigo,
Potente e largo,

Riso de eterno mogo amigo,
Mas de outro amargo,

Como o riso de um deus enfermo
Que se aborrece
Da divindade, e que apetece

Também um termo...**

209

Artur de Oliveira (1851-1882) é o patrono da cadeira de namero trés da Academia

Brasileira de Letras. Segundo sua biografia no site da ABL, foi cronista, professor no Colégio

Pedro Il e na Escola Normal e poeta. Luis Filipe Vieira Souto foi quem, em 1936, reuniu, sob

844 ASSIS, 1901, 295-297.
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o titulo Dispersos, alguns dos textos de Artur. A biografia da ABL destaca sua leitura intensa,
que também encontraremos no poema ¢ no conto “O anel de Policrates”, nos Papéis Avulsos
(1882). Na ocasido da publicacdo desse conto, Machado de Assis acrescentou uma nota, na
qual repete integralmente seu texto publicado n’A Estacdo em 31 de agosto de 1882,
homenageando Artur, falecido dez dias antes. O poema republicado nas “Ocidentais” fazia
parte do texto no periodico e foi, entdo, publicado na nota D do livro de contos. Na nota
referente ao conto “O anel de Policrates”, o escritor anuncia que Artur de Oliveira “era (...) o

original deste personagem. Menos a vaidade, que ndo tinha, e salvo alguns rasgos mais

. 4
acentuados, este Xavier era o Artur”.®%®

Homenageado em verso e prosa, 0 conto, a nota no jornal e 0 poema tém em comum o
reconhecimento dos estudos e da quantidade de ideias de Artur, encarado por nds aqui nao
como a figura fisica do cronista, professor e poeta; mas como o Artur do poema ou 0 Xavier
do conto. O conto € feito todo pelo dialogo de A e Z, mas A conhece um Xavier desconhecido
por Z. A vastidao das ideias aparece no conto numa das falas de A:

Upa! Conhego-0 ha muito mais tempo, desde que ele estreou na Rua do
Ouvidor, em pleno Marqués de Parana. Era um endiabrado, um derramado,
planeava todas as coisas possiveis, e até contrarias, um livro, um discurso,
um medicamento, um jornal, um poema, um romance, uma histéria, um
libelo politico, uma viagem a Europa, outra ao sertdo de Minas, outra a lua,
em certo baldo que inventara, uma candidatura politica, e arqueologia, e
filosofia, e teatro, etc., etc., etc. Era um saco de espantos. Quem conversava
com ele sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de ideias e imagens, qual
mais original, qual mais bela, as vezes extravagante, as vezes sublime. Note
que ele tinha a convicgao dos seus mesmos inventos.**

O texto d’A Estacdo, por sua vez, traz o temperamento literario raro de Artur de

Oliveira e a sua “torrente de ideias™:

Conheci-o desde que chegou do Rio Grande do Sul, com dezessete ou
dezoito anos de idade; e podem crer gque era entdo o que foi aos trinta. Aos
trinta lera muito, vivera muito; mas toda aquela pujanca de espirito, todo
esse raro temperamento literario que lhe admirdvamos, veio com a flor da
adolescéncia; desabrochara com os primeiros dias. Era a mesma torrente de
ideias, a mesma fulguracdo de imagens. Ha algumas semanas, em escrito que
viu a luz na Gazeta de Noticias, defini a alma de um personagem com esta
espécie de hebraismo: — chamei-lhe um saco de espantos. Esse personagem
(posso agora dizé-lo) era, em algumas partes, 0 nosso mesmo Artur, com a
sua poderosa loguela e extraordindria fantasia. Um saco de espantos. Mas, se
0 da minha invengdo morreu exausto de espirito, ndo aconteceu 0 mesmo a
Artur de Oliveira, que pode alguma vez ficar prostrado, mas ndo exauriu

845 1d, 1882a, p. 295. Segundo a nota, “O anel de Policrates” fora publicado semanas antes na Gazeta de
Noticias.
%4 1d. ibid., p. 196.
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nunca a forca genial que possuia. // Um organismo daqueles era
naturalmente irrequieto. (...)*"’

No poema, o “saco de espantos” que era Artur de Oliveira estard derramado ao longo
das estrofes que anunciam “todas as coisas possiveis” que se passavam nas ideias do poeta
enfermo, com uma possivel tuberculose. A grandiosidade do poeta aparece no verso inicial,
uma vez que ele ¢é adjetivado como “enorme” ¢ a musa que o inspira, “nunca dorme” (temos
de volta a musa romantica dos primeiros versos).**® Sua superioridade est4 no posto elevado
que ocupa, pois ndo anda “no chio”, talvez por ter a “cabeca nas nuvens”, tomado de tantas
ideias.

Da primeira até a décima estrofe — com excecdo da oitava, que nao traz nenhuma
pontuacdo no verso final —, todos os versos finais sdo encerrados com virgula ou ponto e
virgula, uma vez que tais estrofes parecem ser uma descrigdo de como era Artur, das suas
ideias e gostos. Sendo o poeta aquele “saco de espantos” ou aquela “torrente de ideias”, ndo é
de se estranhar que a maior parte do poema seja justamente dedicada a quantidade de assuntos
e interesses do homenageado.

Continuando a engrandecer Artur, na segunda estrofe, os pés dele sao cal¢ados “de
folha e flor, de sol e neve / Cristal e espuma;”.649 Ha nos versos elementos aparentemente
opostos, como o sol e a neve, ou o cristal duro e a espuma liquida. Na estrofe seguinte, 0s
diferentes interesses de Artur serdo elucidados pela geografia na mencéo de diferentes rios ou
baias espalhados pelo mundo: o italiano rio P6, o francés rio Sena, a brasileira baia de
Guanabara, e turco rio Menderes ou Escamandro.®*

A “controvérsia” das ideias de Artur aparece na estrofe seguinte ndo apenas pelo
segundo verso, mas no seu ouvir ao deus dos indios, Tupd, e no seu escutar a grega Momo, a
personificacdo feminina do sarcasmo, segundo Juanito de Souza Branddo (2021). Nao
bastasse, ha na estrofe o amor ao trabalho e a adoragdo a inércia, outros dois termos
antagbnicos. O eu poético aproxima Tupd e Momo e o trabalho e a inércia usando termos
semelhantes para cada elemento da dicotomia. Assim, usa ouvir para Tupd e escutar para
Momo; e amar para o trabalho e adorar para a inércia. Apesar de terem conotacgdes parecidas,
0s verbos usados ndo sdo exatamente iguais, mas préximos apenas.

Na quinta estrofe, a controvérsia continua no “suste” e na “ogiva”, no “Deus do

ocidente” que ¢ esquecido em fungdo do “deus Siva”, provavelmente 0 deus hindu Shiva. E na

%471d., 1882a, p. 182.

%48 1d., 1901, p. 295.

%9 d. ibid., p. 295.

850 Seguindo a Iliada, as batalhas da Guerra de Tréia aconteceram nas redondezas desse rio.
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estrofe seguinte, a dicotomia aparece no gosto pelo “estrépito infinito” a0 mesmo tempo que
se gosta do siléncio presente nas “soliddes em que se ouve o grito / Das arapongas”. E, por
fim, da sétima a décima estrofe, 0 eu poético usara “toda a casta de bestas feras / e voadores”
para contar como Artur ama a diferentes tipos de animais.®* Primeiro, ha os insetos, pequenos
e leves: 0 besouro, a mariposa, 0s vagalumes e as borboletas. Eles s&o colocados em oposi¢ao
a animais maiores e até ferozes: hipopétamos, elefantes, bufalos, crocodilos, girafas, panteras,
oncas e condores. A principio, pode parecer que a oposicdo se da entre insetos voadores e
animais terrestres (ou terrestres e aquaticos, no caso do crocodilo), contudo, o ultimo animal
da lista é o condor, um passaro. Apesar de voar, como 0s insetos, o condor € uma ave maior.
Certamente, aqui, 0 eu poético ndo trata do gosto de Artur por animais, especificamente, mas
o0s usa para exemplificar a quantidade de interesses do seu homenageado. Mesmo que esses
termos sejam antagénicos, todos eles tém o seu lugar nas ideias de Arthur, como se ndo se
opusessem uns aos outros.

Da décima primeira até a décima terceira estrofe, o eu poético ndo falard mais das
caracteristicas de Artur, mas de como o leitor deve proceder caso ndo conheca o poeta de
guem se fala. Para conhecer 0 poeta que ndo usa andar “no chao” é preciso subir, trepar “de

. . 2 . . L. A ..
um salto”, “azul acima”, “mais alto”.**? E preciso ir onde o eu poético da “Ultima folha” diria

que ndo chega o “vdo rumor dos homens™®*

e o eu poéetico de “Artur de Oliveira, enfermo”
diz que “nao chega o riso obliquo / Dos fraudulentos™. S6 desse lugar superior onde habitam
musas e poetas enormes ¢ que se pode, olhando “de cima”, ver um “longo rosto humano / Teu
proprio rosto”.®** Ao dizer que o leitor do poema vera o préprio rosto, podemos fazer trés
leituras do verso. A primeira leitura nos permite interpretar que o leitor vera o préprio rosto de
Artur que nos versos seguintes tera se aborrecido da divindade e pode ter descido desse lugar
superior. A segunda, que o poeta se faz humano e seu rosto, visto de cima, é o préprio rosto
de todos os homens. E, a terceira, que o interlocutor do eu poético é Artur, ja que o poema é
dedicado a ele e talvez ele mesmo ndo se reconhega nas homenagens prestadas.

Se nos lembrarmos que Artur de Oliveira ndo publicou nenhum livro em vida, é
possivel que ele fosse conhecido pelo circulo literario que frequentava, mas ndo fosse
conhecido do publico leitor de modo geral. Em carta a Machado de Assis em 28 de julho de

1882, ja doente, Artur escreve: “estou coligindo os meus livros, porque antes de partir vou po-

851 ASSIS, 1901, p. 295.
%2 d. ibid., p. 297.

%53 1d. ibid., p. 52.

84 ASSIS, 1901, p. 297.
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los em leildo (...)”.%>® Possivelmente, reconhecendo a gravidade da enfermidade, o poeta porto
alegrense tenha tentado reunir seus textos, no entanto, ndo houve tempo para publica-los.

As duas estrofes finais nos fazem pensar que a leitura mais acertada seja a ultima,
Artur no alto reconhecendo a si mesmo no poema machadiano, iSso porque, 0 eu poético
conta que ao ver o proprio rosto, o leitor “[ha] de rir”, ndo mais o riso da juventude (afinal,
segundo o texto d’A Estacdo, Artur de Oliveira tinha dezessete ou dezoito anos quando
Machado de Assis o conheceu), mas o riso amargado pela enfermidade. Na ultima estrofe, o
poeta é endeusado, mas se cansa da divindade e possivelmente do sofrimento causado pela
doenca, apetecendo-lhe o termo a vida, tal qual Prometeu.

A acreditar no que Machado escrevera n’A Estagdo, o poema teria sido composto
enquanto Artur de Oliveira ainda estava vivo, apesar de enfermo, como anuncia o titulo do
poema. No entanto, o fim da vida ja esta anunciado na estrofe final e talvez por isso Machado
ndo teria entregado o poema ao amigo ainda em vida: “foi ao sair de, uma dessas visitas, que
escrevi estes versos, recordando os arrojos dele comparados com o atual estado. N&o lhos
mostrei; e dou-os aqui para os seus amigos (...)”.%°° E provavel que o desejo pelo fim do
sofrimento causado pela doenca, vindo com a morte ou nédo, ndo fosse um fato desconhecido
das pessoas proximas a Artur, haja a vista a carta que ele escreve ao pai em 13 de julho de
1882, pouco mais de um més antes de falecer:

Estou sempre na mesma, martirizado, flagelado e dilacerado cruelmente. S6
0 que ouco sao as tais frases sacramentais com que as pessoas alheias a dor e
ao sofrimento costumam apurar a paciéncia dos pobres diabos que como eu,
de h& muito resignaram-se a todos 0s martirios. Mas eu ndo sou de ferro. O
corpo e o espirito ja capitularam. Venha o descanso, é o meu maior desejo.*’

A amizade entre Machado de Assis e Artur de Oliveira ndo teve tanto tempo para nos
revelar outros frutos, mas foi suficiente para que o poema em homenagem ao “saco de
espantos” fosse escolhido para ocupar as paginas do ultimo livro de poemas machadiano.
Numa carta, em 10 de agosto de 1878, Artur convida Machado e Carolina para um jantar em

comemoracgao ao Seu aniversario:
Meu Machado.

Minha mulher toma a liberdade de convidar a tua Excelentissima Mulher
para jantar amanhd em nossa companhia. E o dia dos meus anos. Sei que é
uma exigéncia tremenda que imponho & tua boa e indulgente amizade. Mas o
que queres? Quem faz anos é mais ou menos despético.

%55 OLIVEIRA apud ASSIS, 2011b, p. 229.
6% ASSIS, 1882a, p. 182.
%7 OLIVEIRA apud ASSIS, 2011c, p. 230, grifos nossos.
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Agora um pedido: rogo ao amigo e ao mestre que deixe em casa 0 finissimo
falador do Eleazar, e que venha tdo somente 0 Machado de Assis que se
sacrifica pelos amigos, ao ponto de partilhar com eles o caldo espartano —, e
as torturas de Guatemozin no ... estomago!

Pobre estbmago! Desgracado martir!

Teu
Artur de Oliveira®®

\

Os pronomes possessivos no inicio e no final da carta e a referéncia a “boa a
indulgente amizade” dao o tom amistoso a carta. Segundo Irene Moutinho (2011b), Artur de
Oliveira, aos dezoito anos, teria conquistado a simpatia de Machado de Assis depois de
“defendé-lo de ataques publicados por Joaquim Garcia Pires de Almeida (1869)”.°° Fosse
esse 0 motivo da amizade ou néo, ele era visto pelo autor das Poesias completas como um
bom amigo, que, ndo tendo publicado obras em vida, ndo teria deixado nada para o publico.
Porém, os que eram do seu circulo de amizade, saberiam reconhecer a homenagem prestada:

Os amigos dele apreciardo o sentido desses versos. O publico, em geral, nada
tem com um homem que passou pela terra sem o convidar para coisa
nenhuma, um forte engenho que apenas soube amar a arte, como tantos
cristdos obscuros amaram a Igreja, e amar também aos seus amigos, porque
era meigo, generoso e bom.®®°

E impossivel afirmar o que teria levado esse poema a ser deslocado das demais
composigdes encomiasticas das “Ocidentais”. Teria sido uma escolha do autor ou uma falha
na montagem tipogréfica? De todo modo, ele acaba se destacando dos demais justamente por

ocupar esse lugar afastado de seu grupo.

De volta aos alexandrinos no “Mundo interior”

Depois da homenagem ao enfermo Artur de Oliveira, o leitor encerra um poema que
trata do outro para iniciar um que olha para o interior em contraste com o exterior. Voltamos,
aqui, para as composi¢oes de “pensamento ou filosoficas™ e para os versos alexandrinos, com
excecdo do ultimo verso dos dois quartetos, 0s quais contam com oito silabas poéticas cada. O
poema € um soneto e no primeiro quarteto as rimas sao opostas; no segundo quarteto e no
primeiro terceto, elas sdo alternadas; e no terceto final ha outro esquema rimico (ABBA
ABAB CDC DEE):**

%58 1d. ibid., p. 156.

%9 MOUTINHO apud ASSIS, 2011b, p. 5, nota de rodapé n. 1.

660 ASSIS, 18824, p. 182.

%61 José Américo Miranda & Gilson dos Santos, em conversa publicada na Machado de Assis em linha, contam

que a heterometria dos versos ¢ do esquema rimico conferem a estrutura do poema ‘“certa assimetria”
(MIRANDA & SANTOS, 2021, p. 2).
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Mundo interior

Ouco que a natureza é uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento e lida,
Uma escala de luz, uma escala de vida

De sol a infima luzerna.

Ouco que a natureza, — a natureza externa, —
Tem o olhar que namora, e 0 gesto que intimida,
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna

Entre as flores da bela Armida.

E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
Dentro em mim, vejo a luz de outro sol, outro abismo,
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho,

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo,
E, como o outro, guarda em seu ambito enorme,
Um segredo que atrai, que desafia— e dorme.®®

O soneto foi publicado trés vezes antes das Poesias completas: n’A Quinzena, em 20
de fevereiro de 1886; n’A Semana, um més depois, em 20 de margo de 1886; e n’O Album,
em outubro de 1893.

Como o titulo antecipa, o poema cuida daquilo que se passa no interior do eu poético e
veremos que isso se dd em comparag¢do com 0 mundo exterior. A 0posicao entre 0 externo e o
interno é chamada por Péricles Eugénio da Silva Ramos (2021) de macro e microcosmo,

respectivamente.®®®

Assim, as duas primeiras estrofes, ndo por acaso as maiores em versos,
tratam do mundo exterior por meio da natureza. Os primeiros versos de cada uma dessas
estrofes se iniciam do mesmo modo: “ougo que a natureza (...)”. Na primeira estrofe, a
natureza é chamada “lauda eterna”.*®* E a eternidade dessa lauda que nos leva, ao lado de José
Américo Miranda e Gilson dos Santos, a relacioné-la ao que ¢ divino, & “obra do criador”.°®
A segunda estrofe especifica de qué natureza se fala no aposto do primeiro verso: “a natureza
externa”. O exterior, ou o mundo de aparéncias, tem “pompa”, “fulgor”, “movimento”, “lida”,
“luz”, “vida”, “olhar que enamora”, “gesto que intimida”. Ou seja, esse mundo traz elementos
tidos comumente como bons, vividos. Porém, os dois Gltimos versos da dupla de quartetos
fazem com que desconfiemos do mundo ou da natureza exterior, pois ela é chamada feiticeira,
pois entre as flores do jardim da “bela Armida”, estd uma “hidra de Lerna”.®® As referéncias

sdo de Torquato Tasso (1544-1595) na sua Jerusalém Libertada (1581) e da mitologia grega,

862 ASSIS, 1901, p. 298.

663 RAMOS apud MIRANDA & SANTOS (2021).
664 ASSIS, 1901, p. 298.

%5 MIRANDA & SANTOS, 2021, p. 8.

%6 1d. ibid., p. 298.
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respectivamente. No jardim de Armida, por meio de seus encantos, as flores nunca
murchavam e ela atraia os cruzados que deveriam estar lutando na guerra. A hidra de Lerna,
por sua vez, remete a um monstro com corpo de dragdo e varias cabecas de serpente que
habitava o lago de Lerna. Ao se cortar a cabeca do monstro, nasciam outras duas em seu
lugar. A hidra de Lerna fora derrotada por Héracles (Hercules, na mitologia romana). Desse
modo, ser seduzido por esse mundo exterior pode ser perigoso.

A partir da penultima estrofe, sabemos que se introduzird um assunto contrario a
natureza externa por meio da conjuncdo adversativa que abre o primeiro verso do primeiro
terceto: “e contudo (...)”. Se ora se falava do externo, agora somos conduzidos para 0 mundo
interior por meio de um movimento, inclusive, fisico, o fechar os olhos que levard a um
“mergulho” do eu poético dentro de si. A contradigdo se da, inclusive, na mudanga das rimas
de A e B nos quartetos para C, D e E nos tercetos, como notou Miranda & Santos (2021). O
sol, ja ndo ¢ o mesmo daquela primeira estrofe, mas “outro sol” cuja luz revelard “outro
abismo” em que “rola a vida imortal e o eterno cataclismo”. Nesse primeiro verso da estrofe
final, além do movimento para baixo e do abismo, recordando a morte de Prometeu em “O
desfecho”, chamam a aten¢@o os adjetivos “imortal” e “eterno”. E como se os desastres, as
catastrofes da vida estivessem para além da mortalidade, haja vista que, aqui, a vida é imortal
e o cataclismo é eterno. Por fim, como aquela outra natureza exterior e feiticeira, 0 mundo
interior também tem algo, um “segredo” que “atrai” e “desafia”, um ndo sei qué capaz de
gerar inquietacdo e busca. E o soneto é finalizado com a conjuncdo adversativa e o verbo

,

e dorme”. E essa pequena expressdo associada ao

13

separados no verso pelo travessao:

fechar dos olhos que nos leva a possibilidade de interpretar a dicotomia trazida pelo poema do
externo e o interno como o acordar e o dormir. O mergulho dentro de si poderia se relacionar
a0 momento pré-sono, Nos pensamentos que aparecem ao deitar a cabeca no travesseiro.®’
Como dissemos noutro momento, o eu poético das “Ocidentais” traz algo que
ultrapassa a si mesmo. Ainda quando trata de um mundo interior, veremos que no conjunto do
poema, no é sobre si que ele trata.®®® E a relagdo antitética disso que se encontra ao fechar os
olhos em comparagdo com aquilo que se vé de olhos abertos que fara com que o poema cuide

de assuntos que vao além dos sentimentos exclusivos do eu poético.

%7 Ravel Giorgano Paz (2002) traz o poema hugoano “Ce qu’on entend sur la montagne” como uma das
referéncias para o “Mundo interior” machadiano. Ainda sobre esse poema, Paul Dixon (2019) aproximou a
teméatica do mundo exterior as passagens de Quincas Borba em que “os personagens sdo atraidos para olhar
através das janelas quando estdo envolvidos em seus pensamentos mais intimos” (p. 146).

%8 Como notou Paul Dixon (2019), o externo desse soneto podem ser aproximados ao que seria a “alma
exterior” do conto “O espelho”.
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J4

A primeira tradu¢do das “Ocidentais” ¢ “O corvo”, traduzido de Edgar Allan Poe
(1845). Antes de lermos o poema, consideramos importante salientar que ndo vamos nos
deter, aqui, a questbes especificas da traducdo. Interessa-nos, nesse momento, 0 que esse
poema representa dentro das “Ocidentais” ¢ do conjunto maior das Poesias Completas.669 A
investigacdo do original consultado por Machado de Assis ou de traducBes intermediérias,
geralmente francesas, que ele possa ter usado, dificulta a “especulagdo” verso a verso, como
apontou John Gledson no seu Machado de Assis e confrades de versos (1998). O estudioso
afirma que a traducao de “The Raven” ¢ a mais famosa das traducdes machadianas e justifica
esse sucesso pela liberdade dos versos que, apesar de ndo coincidirem com o “talhe” original,
¢ “tdo rigido quanto” e permite um “ritmo natural e suficientemente variado”.®”

A tradu¢ao machadiana foi publicada quatro vezes antes do volume de 1901: n’A
Estacdo, em 28 de fevereiro de 1883; no Almanaque do Vassourense para 0 ano de 1888; e
duas vezes na Gazeta de Noticias, em 16 de agosto de 1888 e em sete de margo de 1892. A
Comissdo Machado de Assis (1976) faz um interessante cotejo entre os versos publicados nos
periodicos e suas varias alteragdes. NGs, no entanto, partiremos da versdo das “Ocidentais”.

A rigidez da forma apontada por Gledson (1998) aparece no poema machadiano nas
suas 18 estrofes de dez versos cada. Em cada estrofe, hd um recuo diferente no inicio do verso
de acordo com a sua métrica. Assim, em cada estrofe, 0s versos mais recuados serdo aqueles
de oito silabas poéticas, ou seja, 0 primeiro, 0 segundo, 0 quarto, 0 oitavo e 0 décimo versos;
0S que apresentam um recuo intermediario sdo 0s versos decassilabos, 0 quinto, o sexto e o
sétimo versos; por fim, ndo apresentam nenhum recuo os versos alexandrinos, o terceiro e 0
novo versos. As rimas, por sua vez, séo emparelhadas do primeiro ao sexto versos; e opostas
nos quatro versos finais de cada estrofe. Para melhor visualizacdo da estrutura, eis a primeira
estrofe do poema:

Em certo dia, a hora, a hora
Da meia-noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,
De uma velha doutrina, agora morta,
la pensando, quando ouvi a porta
Do meu quarto um soar devagarinho

%9 Fernando Pessoa (1888-1935) também traduziu “O corvo”, publicando sua versdo em 1° de outubro na revista
Athena. Na ocasido, Pessoa advertiu que o ritmo coincidia com o original (POE, 2018).

670 GLEDSON, 1998, p. 10. Ainda sobre essa traducdo, Jean-Michel Massa (2008) fez uma breve apreciagdo
entre os versos traduzidos por Machado de Assis e a traducéo francesa feita por Charles Baudelaire (1821-1867).
O pesquisador francés conta que “os erros de Baudelaire sdo (...) repetidos e as vezes ampliados™ pelo escritor
brasileiro, que “nem sempre verificou no texto original a tradugéo francesa. (...) Existem, por outro lado, muitas
diferencas entre a versao de Baudelaire e a de Machado de Assis, mas é o bastante mostrar a filiagdo do textos, e
para constatar que ‘The Raven’ ndo se traduz em portugués do Brasil por ‘corvo’, mas ‘corbeau’ ” (p. 56).
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E disse estas palavras tais:

“E alguém que me bate a porta de mansinho;

Ha de ser isso € nada mais”.%"*

Essa primeira estrofe faz com que coloquemos em divida tudo o que se passara
adiante no poema, pois 0 eu poético conta que estava “caindo de sono e exausto de fadiga”.
Assim, ndo ¢ possivel saber se o que ele vé e ouve € real ou é delirio do cansaco depois de ler
“muita lauda antiga”. “A hora, a hora” é definida no poema nio por acaso como “meia noite
que apavora”, trazendo um aspecto sombrio para os versos. A primeira fala é do eu poético
consigo mesmo, consolando a si préprio diante da possibilidade de ter ouvido alguma coisa:
“¢ alguém que me bate a porta de mansinho; / Ha de ser isso e nada mais™.®"?

Enquanto na primeira estrofe o aspecto sombrio foi trazido pelo horario, na segunda,
sera trazido pelo reflexo do fogo no chéo, provavelmente de uma lareira acesa para agquecer o
lar durante um “glacial dezembro”. O reflexo ndo era do fogo, simplesmente, mas da “altima
agonia” de Lenora, a quem 0s anjos chamaram nos céus. Nessa estrofe, o eu poético afirma
duas vezes que “bem [s]e lembr[a]” daquela ocasido. Porém, ¢ dificil acreditar em quem
estava sonolento e fadigado. A leitura da “lauda antiga” da primeira estrofe estard, na
segunda, nos livros que o eu poético estudava como uma maneira de aliviar “(em vao!)” as
“saudades imortais” da sua amada mortal.*”® Ao adjetivar a saudade como imortal, 0 eu
poético coloca o sentimento como superior a Lenora e a si mesmo, ja que ambos sdo mortais.

Na estrofe seguinte, aparecem dois rumores. O rumor ndo é um som distinto, mas
confuso, que ndo se pode definir bem. Logo, a escuriddo da noite somada ao som que néo se
define acentuam a atmosfera sombria do poema. O primeiro rumor, “triste, vago, brando”, é 0
responsavel pelo segundo, que nasce no coracdo do eu poético, como algo jamais sentido por
ele. Para que cessasse 0 rumor, 0 eu poético levanta-se “de pronto” do seu leito e novamente
fala numa tentativa de consolar a si mesmo, levantando a hipdtese de ser uma “visita amiga”
atrasada, “héa de ser isso e nada mais”. Tal qual na primeira estrofe, a fala do eu poético
aparece na segunda metade da estrofe. Todavia, na quarta estrofe, a fala é deslocada para o
meio quando o eu poético vai, finalmente, abrir a porta para verificar quem bate “de manso ¢
manso”. Ele se desculpa antecipadamente com a possivel visita, afirmando que ja cochilava e

que precisava de descanso, o que nos leva a novamente desconfiar do que nos conta. O impeto

671 ASSIS, 1901, p. 299.
%72 1d. ibid., p. 299.
%73 |d. ibid., p. 299-300.
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de abrir a porta s6 aconteceu depois que o eu poético se sentiu “forte”, mas ao escancarar a
porta, encontrou “a noite somente, / somente a noite, e nada mais”.®"*

O eu poético “escruta”, isto €, averigua minuciosamente, certa sombra na quinta
estrofe. Aqui, podemos notar dois pontos de interesse: o primeiro deles é que, novamente,
temos algo ndo muito definido no poema, outrora era um rumor, agora, uma “sombra” que
“assombra”; e o segundo, ¢ o modo como 0 eu poetico observa essa sombra, além da
observacao detalhada do seu escrutar, ele o faz com “longo olhar”, podendo ser um olhar de
longo alcance ou de longo tempo. A longitude estara, inclusive, no “siléncio amplo”. Na
estrofe, ndo ha uma fala do eu poético, mas ha um “suspiro escasso” repetido pelo eco e que
reverbera nos versos, pois ha na estrofe a repeticdo de palavras iguais ou semelhantes (com o
mesmo radical), dando a impressdo justamente do eco. Temos “sombra” e “assombra”
finalizando os dois primeiros versos, a palavra “calado” encerrando o quarto verso e se
repetindo para iniciar o quinto verso, ¢ a “quietacdo quieta” de novo no quinto verso.
Ademais, o eco percorre todo o poema nas repetigdes de termos nas estrofes, como “a hora, a
hora”, na primeira estrofe; “bem me lembro! bem me lembro”, na segunda; “de manso e
manso” ¢ “a noite somente, / somente a noite” na terceira; ou ainda, no “mais” que encerra
cada estrofe, sendo a maioria delas uma variacdo de “nada mais” e “nunca mais”. E por meio
do eco que o leitor experiencia a mesma sensacdo do eu poético que estava diante da ave que
repetidamente respondia: “nunca mais”.?"

Depois de ter escancarado a porta na quarta estrofe, na sexta e sétima, € a vez da
janela. A alma do eu poético, de forte passa a “incendiada” e a forga da pancada ¢ acentuada.
“A explica¢do do caso misterioso”, agora, estd no vento que pode ter feito a janela bater. Ao
abrir a janela, “tumultuosamente” entra um corvo “digno de antigos dias”. A ave, como era de
se esperar de um ser ndo humano, ndo foi cortés ao entrar, mas seu aspecto era “de um lorde
ou de uma lady”. O corvo pousa, ou melhor, “trepa” no “alto da porta” num “busto de Palas”
e por ali fica. O lugar alto, acima da filha de Tritdo na mitologia grega, dara ao corvo ao longo
do poema um posto soberano, a quem o eu poético procura para tentar encontrar respostas. A
soberania estard também na postura da ave na estrofe seguinte: “rigida postura”, “gesto
severo”. E nessa oitava estrofe que sera feita a primeira pergunta para a “ave feia e escura”. O
eu poético quer saber 0 nome do seu interlocutor. Para todas as perguntas feitas dessa estrofe

. , . 7
em diante, a resposta serd sempre a mesma: “nunca mais”.®"°

674 1d. ibid., p. 300.
675 1d. ibid., p. 299-302.
%76 |d. ibid., p. 301-302.
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Apesar das suas perguntas, 0 eu poético ndo entende as respostas do corvo, ainda que
diga que fica “atonito” ao perceber que o passaro “entendia / A pergunta que lhe fazia”. Nessa
nona estrofe, o eu poético destaca como ninguém jamais teria visto semelhante coisa: “uma
ave negra, friamente posta / Num busto, acima dos portais, / Ouvir uma pergunta e dizer em
resposta / Que este é seu nome: ‘Nunca mais’ . Na estrofe seguinte, 0 eu poético atribui o
limitado “vocabulario” do “corvo solitario” ao estado da alma da ave. Porém, parece-nos que
esse é o0 estado da alma do proprio eu poético, sozinho depois que 0s anjos chamaram Lenora,
tendo perdido “tantos amigos tdo leais” ¢ demonstrando certo receio de perder o corvo
“regressando a aurora”, haja vista que se trata de uma ave de habitos noturnos.®”’

A postura rigida do passaro combina com a sua resposta “tdo exata” e “tdo cabida”,
como traz a décima primeira estrofe. Aqui, o eu poético levanta hip6tese sobre como o corvo
teria adquirido “toda a ciéncia”. Ele acredita que a ave possa ter convivido com “algum
mestre infeliz ¢ acabrunhado”,®’® castigado pelo destino, e é dele que o péssaro teria
carregado o “estribilho” que repete a cada pergunta.

Na décima segunda estrofe, ja totalmente absorto pela imagem do corvo altivo, o eu
poético se senta em sua poltrona de veludo para tentar entender “a alma, o sentido, o pavido
segredo” das palavras ditas pela “ave do medo”. A estrofe carrega algumas contradicGes, haja
vista que a mesma figura que causa medo no eu poético € a que o faz parar para examina-la. O
segundo verso, de certo modo, antecipa essa contradi¢do ao dizer que um “triste pensamento”
sorriu ao eu poético. Nesse momento de devaneio, meditagdo ou conjectura acerca da ave, 0
eu poético ndo dialoga mais com ela, apenas a observa tranquilamente. Depois de ter sentado
na sua poltrona, na décima terceira estrofe, o eu poético repousa a cabega no “macio encosto”,
0 mesmo em que “outra cabeg¢a” de “trangas angelicais”, possivelmente Lenora, havia
repousado outrora.®™

Mas o siléncio do eu poeético dura pouco. Na estrofe seguinte, o avancar da noite
aparece no sereno metaforizado em incensos acesos por serafins, de modo que o chdo do
quarto se torna o proprio incensario, ou “turibulo invisivel”. Apesar de o eu poético ndo fazer
uma pergunta, o corvo continua a responder a mesma coisa, “nunca mais”. Dessa vez, o eu
poético retoma suas “saudades imortais” de Lenora no sentido de tentar esquecé-la. Contudo,
0 proprio adjetivo que as “saudades” carregam revela a impossibilidade de esquecer a amada

e a resposta do corvo apenas acentua isso. A certeza de que Lenora ndo sera esquecida “nunca

%77 1d. ibid., p. 302-303.

%78 O adjetivo acabrunhado também foi usado para descrever o poeta Heitor, em “Pélida Elvira”, quando ele
regressa ao vilarejo e se depara com seu destino, subindo, de volta, a encosta da montanha.

679 ASSIS, 1901, p. 303-304.
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mais” vem, também, nas trés estrofes seguintes, pois a ave sera chamada “profeta” em cada
uma delas.

Assim, a décima quinta, a décima sexta e a décima sétima estrofes se iniciam com 0s
mesmos dois primeiros versos: “profeta, ou o que quer que sejas! / Ave ou demdnio que
negrejas!”. No caso da décima quinta ¢ da décima sexta estrofes, parte do terceiro verso sera
igual: “profeta sempre, escuta: ou venhas tu do inferno” na décima quinta; e “profeta sempre,
escuta, atende, escuta, atende!”, na décima sexta estrofe. A mudanca desse terceiro verso
revela certa insisténcia do eu poético, um sentimento mais acentuado.

A décima quinta estrofe coloca duas possibilidades de origem do corvo: o inferno ou
um naufragio. Quanto ao seu destino, o lar do eu poético, ¢ chamado de “casa onde o Horror
(...)/ Tem seus lares triunfais”. Ao nomear o substantivo que se refere a sua casa com a inicial
mailscula e repeti-lo duas vezes no mesmo verso, 0 eu poético acentua como estava o lugar
em que vivia e ele ndo busca mais consolar a si mesmo, como fizera outrora, mas pergunta ao
corvo se “existe acaso um balsamo no mundo?”. A resposta, sabemos, é a mesma.®*

Mesmo que na estrofe anterior o eu poético tenha colocado o inferno como uma das
possibilidades de origem do péssaro, na décima sexta estrofe, ele o inclui na sua fé ao pedir
que o corvo fale: “pelo Deus que ambos adoramos, fala,”. Dessa vez, o eu poético quer saber
se Lenora consegue ouvi-lo do Eden. Novamente, sabemos a resposta da ave. Aqui, ndo ha a
mesma esperanca impressa nos versos da “Elegia” das “Crisalidas”, pelo contrario, 0O COrvo
imprime uma desesperanca. O eu poético dos versos daquela primeira secdo, ao se despedir da
amiga, no final da composicdo, deixava o desejo de que ela pudesse ler os seus versos. Em “O
corvo”, porém, a resposta do passaro acaba com essa expectativa. Ainda nessa estrofe, vemos
que Lenora, virgem, teve como seu destino o paraiso.®®

Na penultima estrofe, o eu poético clama que a ave cesse e que regresse ao temporal e
a noite. Como quem nao acredita na infeliz mensagem dada na resposta do corvo, o eu poético
a chama de “mentira” e nao quer que fique em sua casa nem mesmo uma pluma que lhe
lembre as palavras do passaro. E como se 0 corvo ndo estivesse mais repousado sobre 0 busto
de Palas, mas no préprio peito do eu poético, causando-lhe dor tamanha com suas garras que
abrem ainda mais uma “dor ja crua”. A ave ndo acata o pedido e permanece ali, no contraste
entre a sua negritude e o “branco marmore lavrado” do busto em que esta trepado. Ela
permanece ali, “imutavel”. O lampido aceso acima da ave e do busto faz com que seja

projetada uma “triste sombra” no chdo, formada por linhas “funerais”. O que ha de funéreo

%80 1d. ibid., p. 304.
%81 1d. ibid., p. 305.
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nessas linhas e na sombra garante que a atmosfera do poema perdure ao longo de toda a
composicdo. E possivel ainda que essas linhas sejam assim pela lembranca da morte de
Lenora, ou, quem sabe, pela aproximagao da morte do proprio eu poético, pois sua alma “nao
sai mais, nunca, nunca mais!”.

Machado de Assis insere trés tradugdes nas “Ocidentais”, mas ndo as coloca juntas, o
que nos faz pensar que elas servem a uma organizagdo maior das suas composicdes. No caso
de “O corvo”, a desesperanga trazida na resposta do passaro ¢ que “casa” com as inquietacdes
propostas pelos demais poemas do primeiro grupo da Ultima secdo das Poesias completas.
Né&o é por acaso que, em 1890, em Quincas Borba, no capitulo XXXVI, D. Tonica sente o
grasnar do “velho corvo da desesperanca” e ha a citagdo, em inglés, dos versos de Poe.?®?
Além do romance, cinco contos fazem referéncia ao escritor estadunidense. Em “O anel de
Policrates”, ¢ a moda de Poe que Xavier queria escrever seu conto fantastico; em “Sé!”, Poe é
chamado de “grande escritor” e¢ de “génio do crime profundo”;®®® e em “Uma excursio
milagrosa”, as historias de Poe sdo ditas extraordinarias. Nos contos “Casada e vitva” e
“Linha reta e linha curva”, a referéncia ¢ ao proprio verso de “O corvo”, até entdo
possivelmente ndo traduzido por Machado de Assis ainda, pois 0s contos sdo de 1864 e 1869,
respectivamente. Em ambos h o trecho “¢ isto e nada mais”.®®* Em “Casada e viava™, 0 verso
feito frase encerra o conto, como encerrava as estrofes. Com todas essas referéncias, podemos
afirmar que Poe fazia parte da biblioteca machadiana e no caso especifico do poema, John
Gledson, ao se questionar “por que Poe?”, chega a seguinte resposta:

Como se sabe, foi Baudelaire que lhe deu uma reputacdo internacional,
muitos criticos de lingua inglesa (...) ficam aténitos que esse poeta (...) tenha
sido admirado na Franga: esses estrangeiros tdo cultos — Baudelaire,
Mallarmé, Valéry — ndo ouvem o ritmo insistente, mono6tono, de tambor
nesses poemas? Ndo véem o mau gosto de seu melodrama de segunda méo?
N&o sei quem tem razdo, mas de novo pergunto-me se ndo foi justamente
iSso que atraiu a atencdo de Machado.®®

Adiante, depois de termos lido as outras duas tradugdes das “Ocidentais”, poderemos
refletir melhor sobre o que teria levado Machado de Assis a escolher os trés autores que
traduziu para as suas “Ocidentais”. Por hora, cremos que a desesperanga trazida pelo corvo,
fosse ele uma alucinacdo do eu poético ou ndo, fez com que o poema ocupasse o lugar que

ocupa dentro da secdo. Além disso, veremos, com 0 poema seguinte, que as perguntas feitas

%82d., 2012b, p. 67.

%83 1d., 2022c, p. 1.

%84 1d, 2022a, s/p; e id., 2022b, p. 16.
%85 GLEDSON, 1998, p. 10.
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pelo eu poético e, aparentemente, sem respostas, antecedem outros questionamentos no
poema seguinte, chamado, justamente, “Perguntas sem respostas”.

Na sua primeira e unica publicacdo anterior as Poesias completas, n’A Semana, em 19
de junho de 1886, “Perguntas sem resposta” antecedia o poema “Can¢do”, de Olavo Bilac
(1865-1918). Mesmo que 0 nosso intuito seja tomar como ponto de partida as composigdes
como foram publicadas no livro de 1901, é curioso observar as “diferengas apenas de
pontuacdo” que esse poema sofreu do periddico para o livro.?®® Das 17 quadras do poema,
apenas seis ndo sofreram alteracdo na sua pontuacdo. E em trés das que sofreram alteracéo,
ISSO acontece em mais de um verso. Tantos ajustes assim, mesmo que sejam “apenas” na
pontuagdo, no minimo, mostram um Machado de Assis atento, revisor e editor da propria
obra.®®’

“Perguntas sem resposta” tem suas quadras formadas por trés versos decassilabos e
uma redondilha menor que encerra a estrofe. As rimas séo alternadas e como o verso final
sempre se repete, formando um refrdo no poema, a mesma rima se repete ao logo de todo
segundo e quarto versos das estrofes. A métrica e a rima conferem certa cadéncia ao poema.

No sétimo poema dessa ultima secdo, a pergunta ndo sera mais feita pelo eu poético a
um corvo, mas pela “Péalida Maria” a Vénus. De antemao, podemos notar que a interlocutora
de “Palida Maria”, assim como o corvo, esta num lugar de superioridade, seja ela a deusa do
amor na mitologia romana ou a estrela/planeta que primeiro brilha no céu ao anoitecer.®®®
Ademais, o refrdo formado pela repeticdo do Gltimo verso de cada quadra nos leva, sem
duvidas, a “Palida Elvira” das “Falenas”. Sabemos que a palidez da heroina naquele poema
vinha carregada de certa ironizagdo das figuras femininas romanticas e acreditamos que isso
aconteca aqui pela repeticdo do adjetivo no refréo, pela troca da Elvira francesa de Lamartine
por Maria e pela cena da dama que sonha com o0 noivo, ou o principe encantado que chega
montado no cavalo, mas que se acidenta antes que o noivado possa virar casamento. E a

interrupgdo do amor romantico.

%8¢ ASSIS, 1976, p. 77, grifo nosso.

%7 Eis as alteragdes do periddico para o livro: os pontos finais nos Gltimos versos viram exclamagdes na terceira,
na quarta, na sexta, na oitava, na décima segunda, na décima terceira e na décima quarta estrofes; as virgulas sao
substituidas por reticéncias nos penultimos versos da sexta e da oitava estrofes; na sétima estrofe, o ponto virgula
que encerra o segundo verso é trocado por um ponto simplesmente; na oitava estrofe, o segundo verso perde o
ponto que o encerrava; na décima estrofe, o terceiro verso perde a virgula que o encerrava; na décima primeira
estrofe, 0 ponto que encerrava o terceiro verso € substituido por reticéncias; o contrario acontece na estrofe
seguinte, também no terceiro verso, as reticéncias sdo substituidas por ponto; ainda no terceiro verso, mas agora
da décima terceira estrofe, a virgula cede lugar ao ponto; e na estrofe final do poema, o ponto e virgula que
encerrava o segundo verso é trocado por uma virgula.

688 Vénus também esta na quarta parte dos “Versos a Corina”, nas “Crisalidas”; em “Uma ode de Anacreonte”,
nas “Falenas”; e em “Clodia”, adiante, nas “Ocidentais”. Ao todo, 0 home do planeta ou da deusa aparecem 22
vezes nas Poesias completas.
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A mulher na janela e a sua futura interlocutora, Vénus, aparecem logo na primeira
estrofe. Era o fim da tarde, inicio da noite. Talvez, o prenuncio de que alguma morte se daria
nas proximas estrofes estivesse no segundo verso, no “azul da tarde que morria”. Na segunda
estrofe, 0 noivo aparece numa rua arborizada e a palidez de Maria desaparece por um pequeno
instante no penultimo verso, pois ela “fica de repente cor de rosa” ao vé-10.°*® O modo como a
noiva olha o amado nos lembra o eu poético de “O corvo” escrutando a sombra da ave que o
amedrontava. Naquele poema anterior, era com “longo olhar” que ele examinava o passaro.®®
Em “Perguntas sem resposta”, Maria enfia “longos olhos avidos” no noivo.** Apesar de ser
palida como as heroinas romanticas, a escolha do verbo “enfiar” para o olhar de Maria nos
faz, de novo, questionar ou ironizar o tom romantico aqui.

Assim como Heitor, em “Palida Elvira” tinha a noite e o capote completando sua
caracterizagdo de poeta, o noivo de Maria tem o “cavalo baio” para da o ar de herdi. Ele vinha
apressado, afinal, faltavam “trés dias (...) apenas” para que os amantes pudessem por “termo
as longas penas”. Logo, a concretizacdo do amor no casamento era a solugdo para os males de
que se sofre.5

A quinta e a sexta estrofes trazem um devaneio de Maria, embriagada, “confusa” a
partir da “presenga do amado”. Envolvida nos seus proprios pensamentos, os “olhos acesos
levantou ao alto / (...) / E foi subindo, foi subindo acima”. Nesse ponto, 0 eu poético nos
recorda, por meio da repeticdo integral do segundo verso da primeira estrofe, que o “azul do
céu da tarde” morria. A noiva olhava para o alto em busca de “uma sonora rima”. Romantica
que é, faz sentido que busque inspiracdo no alto, onde habitam as musas ou o0s génios
poetas/profetas/vates. A rima esta na estrofe seguinte, uma “rima de amor, rima de ventura”.
Na sua busca, ela ndo encontrou um corvo que Ihe desse resposta, como no poema anterior,
mas Vénus e € o astro que primeiro figura no céu que lhe da a “fraterna melodia”. Ainda que
Maria tenha encontrado um ser menos sombrio que um corvo durante a noite, do mesmo
modo que 0 eu poético da composicdo anterior, ela falard consigo mesma por duas vezes no
poema, a primeira delas, na nona estrofe. Maria, na sua primeira fala, ou melhor, pensamento,
mostra o desejo de ver “um amado noivo que cavalga perto”.693

Na nona estrofe, 0 eu poético, antes de abrir as aspas, diz que aquele era 0 pensamento

de Maria. Porém, na estrofe seguinte, ele conta que ela estava “dizendo” aquelas palavras.

%89 ASSIS, 1901, p. 306.
%90 1d. ibid., p. 300.
%9 1d. ibid., p.306.
%92 1d. ibid., p. 306-307.
%93 1d. ibid., p. 307.
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Seja pensamento ou dizer, o sonho romantico é interrompido por “um estrépito, um grito ¢
vozeria” escutados de forma subita e na décima primeira estrofe descobrimos que nédo era
mais o céu azul da tarde que morria, mas 0 noivo que era arrastado por um cavalo raivoso.
Como era de se esperar, a romantica e palida Maria desmaia.®*

Da décima segunda até a décima quarta estrofe, temos o enterro do amado noivo.
Maria, tomada de tristeza, ¢ adjetivada “semimorta e fria”. Ao perder o amado, ela estd mais
préxima da morte que da vida. Assim como fazem com os mortos, a méao do noivo € cruzada,
como se fosse enviar sua “derradeira prece”, mas uma prece “muda”, ja que vem de alguém
que esta morto. Enquanto a prece ¢ enviada “para cima”, o corpo do morto, em oposi¢ao, esta
prestes a descer “a terra em que apodrece”. A podriddo futura do cadaver colabora para a
interrupcao do qué poderia ter restado do amor romantico sonhado por Maria. Outra oposi¢ao
aparece na décima quarta estrofe. O caixdo esta “fechado”, mas a cova, “se abria”. Para
encerrar o enterro, “terra e cal € um responso recitado...”.?®

Ainda que Maria tenha perdido 0 noivo, as coisas ao redor dela continuavam iguais.
Depois de “trés sois passados”, tempo que nos recorda a ressurrei¢do de Cristo ao terceiro dia,
a “mesma Vénus” aparecia no céu no “morrer do dia” e a palida moga ainda levantava seus
olhos, agora tristes, para o alto. Dessa vez, ndo pensa ou diz, mas murmura a certeza de ter
perdido “o amor e o noivo”’. Em oposicdo (marcada inclusive pelo uso da conjun¢ao
adversativa “porém”) ao estado em que se encontrava Maria, Vénus, seguia “brilhante e bela”
e “nada ouvia, nada respondia”.®®® A altivez da Vénus diante da cena recorda o corvo de
postura rigida de outrora. Todavia, ainda que o eu poético ndo compreendesse, 0 COrvo 0
respondia “nunca mais”.®*" O astro é indiferente ao estado emocional de Maria, estivesse ela a
rir ou a chorar. Mesmo fazendo perguntas sem respostas, para Maria, talvez, a falta de
resposta fosse a propria resposta que buscava. No entanto, nem Maria nem o eu poético de “O
corvo” encontraram as respostas que queriam. Os poemas se aproximam nesse sentido, no
entanto, 0 poema anterior se apresenta na primeira pessoa do singular, enquanto “Perguntas
sem resposta” esta na terceira.

A proxima composicao das “Ocidentais” também traz uma pergunta, possivelmente a

mais célebre da literatura, “ser ou ndo ser, eis a questéo”.698 A pergunta, do mesmo modo que

%94 1d. ibid., p. 307-308.
%% 1d. ibid., p. 308.
%% 1d. ibid., p. 308-309.
%97d. ibid., p. 305.
%% Id. ibid., p. 310.
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“O corvo”, chega por meio de uma traducdo e vai configurar, junto dos dois poemas
anteriores, um trio de composicdes em que 0s questionamentos séo relevantes.

Diferente do que fez com “O corvo”, o tradutor Machado de Assis optou por deixar o
titulo de “To be or not to be” em lingua inglesa, provavelmente porque o trecho ¢ um dos
mais conhecidos dos leitores de William Shakespeare.®® O poeta inglés esteve nas Poesias
completas na segdo das “Falenas”, na epigrafe de “Quando ela fala”, fazendo referéncia a
Romeu e Julieta. Nas “Ocidentais”, a referéncia ¢ ao soliléquio de Hamlet (1599-1601), que
ha peca acontece na primeira cena, terceiro ato.’®

“To be or not to be” foi publicado trés vezes antes de 1901: no Arquivo
Contemporaneo, em 22 de fevereiro de 1873; no Jornal do Commercio, em oito de janeiro de
1878 e n’O Cruzeiro, em 13 de agosto de 1878. Na primeira dessas publicac6es, o titulo ndo
parecia em inglés e revelava a referéncia: “Mondlogo de Hamlet”. A referéncia ao monologo
nos permite, em certa medida, relacionar o poema aos dois anteriores ndo somente pela
pergunta em si, mas pelos momentos em que o eu poético ou Maria falavam consigo mesmos.
Na traducdo, essa atitude se estende por toda a composicao.

O poema é composto numa Unica estrofe, como era 0 mondlogo. No caso do texto
machadiano, sdo 38 versos decassilabos brancos. Machado exclui os dois versos finais do
monélogo, em que Hamlet se dirige & Ofélia,”®* finalizando sua traducdo no cismar do
personagem shakespeariano consigo mesmo:

To be or not to be
(Shakespeare)

Ser ou ndo ser, eis a questdo. Acaso

E mais nobre a cerviz curvar aos golpes

Da ultrajosa fortuna, ou j& lutando

Extenso mar vencer de acerbos males?
Morrer, dormir, ndo mais. E um sono apenas,
Que as angustias extingue e a carne a heranca
Da nossa dor eternamente acaba,

Sim, cabe ao homem suspirar por ele.
Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem sabe?
Ai, eis a davida. Ao perpétuo sono,

%99 para essa tradugio, vale o que dissemos a respeito de “O corvo”. Partiremos do texto machadiano sem fazer o
cotejo verso a verso com a possivel versdo que o tradutor possa ter lido.

% Nas Falenas de 1870, Machado de Assis publicou uma parafrase intitulada “A morte de Ofélia”, cuja fonte
seria um trecho da cena VII, ato 1V, de Hamlet, o que demonstra que ja naquela época o escritor brasileiro se
debrugava sobre o texto inglés.

L «“A bela Ofélia! Ninfa, em tuas preces / Recorda os meus pecados” (SHAKESPEARE, 2010, p. 119).
Shakespeare aparece como referéncia, pelo menos, dezessete vezes nas obras em prosa machadianas. A
referéncia especifica ao mondlogo de Hamlet aparece nos contos “Aurora sem dia” e “A mulher de preto” e no
romance Quincas Borba (capitulo CLXVIII). As demais referéncias podem ser consultadas em:
<https://machadodeassis.net/referencia/shakespeare/61293> (acesso em 20 set. 2022).



227

Quando o lodo mortal despido houvermos,
Que sonhos héo de vir? Pesa-lo cumpre.
Essa a razdo que os lutuosos dias

Alonga do infortunio. Quem do tempo
Sofrer quisera ultrajes e castigos,

Injurias da opresséo, baldBes do orgulho,
Do malprezado amor choradas méagoas,
Das leis a inércia, dos manddes a afronta,
E o vdo desdém que de rasteiras almas

O paciente mérito recebe,

Quem, se na ponta da despida lamina
Lhe acenara o descanso? Quem ao peso
De uma vida de enfados e misérias
Quereria gemer, se ndo sentira

Terror de alguma nédo sabida cousa

Que aguarda 0 homem para 14 da morte,
Esse eterno pais misterioso

Donde um viajor sequer ha regressado?
Este s6 pensamento enleia 0 homem;
Este nos leva a suportar as dores

J& sabidas de nos, em vez de abrirmos
Caminho aos males que o futuro esconde;
E a todos acovarda a consciéncia.

Assim da reflexdo a luz mortica

A viva cor da decisdo desmaia;

E o firme, essencial cometimento,

Que esta ideia abalou, desvia o curso,
Perde-se, até de acéo perder o nome.’®

O primeiro verso coloca a questdo que rege todo o mondlogo, “ser ou ndo ser”. De
diferentes maneiras, ao longo do poema, o eu poético vai perguntar se € melhor a vida ou
ceder a morte como alivio aos males sofridos. As perguntas sempre trardo dois elementos para
escolha. A primeira delas é feita nos quatro primeiros versos, 0 eu poético pergunta o que é
“mais nobre”, curvar-se ante os golpes da “ultrajosa fortuna” ou lutar até que se Sejam
vencidos os “acerbos males”. Na sequéncia, o sono ¢ colocado como uma alternativa para um
alivio momentaneo das angustias. Entdo, a ddvida serd entre morrer ou dormir. Dormindo,
“sonhar, quem sabe?”. Caso se escolha o “perpétuo sono”, ou seja, a morte, “que sonhos hao
de vir?”. No décimo segundo verso, ¢ a primeira vez que o eu poético indagara sobre 0
desconhecimento daquilo que se passa apds a morte.’%

Do décimo quarto verso até o vigésimo segundo, o0 eu poético enumera os infortinios
da vida para questionar quem poderia os preferir diante do descanso metaforizado na ponta de

uma “lamina”. Entre tais infortinios, estdo “ultrajes e castigos”, “injurias da opressao, baldoes

do orgulho”, as magoas de um “mal prezado amor”, a “inércia” das leis, a afronta daqueles

92 ASSIS, 1901, p. 310-311.
% 1d. ibid., p. 310.



228

que mandam e o “desdém” recebido de “rasteiras almas”. No vigésimo verso, vemos que
quem sofre as tais “rasteiras” ¢ um “paciente”, possivelmente ndo apenas porque teve a
paciéncia de suportar os males, mas porque sofre como quem esta doente. Observamos nos
versos o descanso vindo pela morte. N&o é a primeira vez que esse tipo de descanso aparece
nas “Ocidentais”. O suplicio de Prometeu no poema de abertura teve fim com a morte e o
sofrimento de Artur de Oliveira devido a enfermidade também.”®*

O desconhecimento daquilo que nos espera apds a morte volta a ser tratado no poema
entre o vigésimo segundo e o vigésimo oitavo versos. Tal desconhecimento é alegorizado

3

num “pais misterioso” ¢ ndo se sabe o que se passa 1a pelo fato de nenhum “viajor” ter
regressado. Essa “ndo sabida cousa” causa “terror” e ¢ a inica responsavel por fazer com que
0 homem suporte “as dores / Ja sabidas de nos, em vez de abrirmos / Caminho aos males que
o futuro esconde”. Em outras palavras, prefere-se sofrer ante o conhecido que o desconhecido.
E isso que faz com que frente ao impeto de tirar a propria vida, desista-se, ou nas palavras do
eu poético: “a viva cor da decisdo desmaia”. Desvia-se, assim, 0 curso da ideia.

Ao fim da leitura das trés ultimas composicdes, duas delas, traducdes, podemos
observar que além das perguntas que, como dissemos, perpassam todas elas, ha, pelo menos,
outros dois aspectos em comum: 0 eu poético ou o personagem (no caso de “Perguntas sem
resposta’) ensimesmado, a refletir consigo mesmo; € a morte. No caso desse ultimo elemento,
em “O corvo” e em “Perguntas sem resposta”, a morte causa dor ao eu poético e a Maria
quando “leva” seus amados. Em “To be or not to be”, hd o questionamento diante da
possibilidade da propria morte. De todo modo, o lago que mais fortemente une esses poemas
sd0 as perguntas e 0 que menos importa, nesse caso, sdo as respostas, que podem até ndo
existir. As indagacOes ante a vida, ante os infortinios, parecem interessar mais ao eu poético
machadiano e ao organizar os poemas dessa maneira nas “Ocidentais”, ele deixa isso ainda
mais claro e nos permite, novamente, afirmar que a ordem dos poemas no volume ndo é mero
acaso.

Saindo do trio unido pelas perguntas, chegaremos a “Lindoia”, composicao que
Fabiana Gongalves (2015) inteligentemente chamou de “sintese das heroinas do romantismo
brasileiro”.”® H4 algumas péginas, antecipamos que Se acreditava que esse era um poema
inédito nas “Ocidentais”, porém, ele fora publicado n’A Noticia de 7 e 8 de agosto de 1895,
num artigo assinado por “V.”. Acontece que, um més antes, em 07 de julho, na Gazeta de

Noticias, Machado de Assis ja anunciava sua colaboracdo para o centenério da morte de

% 1d. ibid., p. 310-311.
% GONCALVES, 2015, p. 103.
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Basilio da Gama. Ele abre seu texto falando da morte e de como ela influencia os vivos: “os
mortos ndo vao tdo depressa, como quer o adagio; mas que eles governam 0s Vvivos, é coisa
dita, sabida e certa”.’®® E apenas dois paragrafos adiante, chega ao nome de Basilio da Gama:

Hoje comemora-se o centenario de um poeta. Digo mal. Nem se comemora,
nem é ainda o centenério. Este é no fim do més; o que se faz hoje, segundo li
nas folhas, é convidar os homens de letras para tratarem dos meios de
celebrar o primeiro centenario da morte de José Basilio da Gama. Né&o
conheco o pio brasileiro que tomou a si essa iniciativa; mas tem daqui todo o
meu apoio. Ndo se vive s6 de politica. As musas também nutrem a alma
nacional.””’

Segundo John Gledson (2021), “as folhas” a que Machado de Assis se refere ¢ uma
nota publicada na “Gazetilha” da Gazeta de Noticias em quatro de julho:

Sdo convidados todos os literatos residentes nesta capital a assistirem a uma
sessdo preparatoria da comemoragdo do primeiro centenario da morte de
José Basilio da Gama, autor do poema — O Uruguai. / A sessdo tera lugar no
domingo, & 1 hora da tarde, na rua do General Camara, 77, 10 andar.”®

O pesquisador conta que a nota foi repetida no domingo, quando saiu o texto de
Machado, que afirmava que dava “todo o [s]eu apoio” aquela causa. O apoio era tanto que em
dois paragrafos de seu texto ele da ideias do que ndo fazer para celebrar Basilio da Gama.
Primeiro, pede que ndo seja feita uma polianteia, a saber, um livro que reine vérios autores
para homenagear alguém: “antes de tudo, seja-me dado pedir alguma coisa: excluam a
polianteia. Oh! a polianteia! Um dia apareceu aqui uma polianteia; dai em diante tudo ou
quase tudo se fez por essa forma”.’® Pela nota d’A Noticia, aquela que transcreve a “Lindoia”
machadiana, sabemos que seu desejo ndo foi atendido. “V.” contou que o soneto escrito por
Machado de Assis em homenagem a Gama foi publicado na polianteia da Republica
Portuguesa.’

Depois, Machado aconselha que ndo seja feita uma reunido literaria para comemorar o
tal centenario: “no meu tempo de rapaz, era certo fazer-se uma reunido literaria, onde se
recitassem versos e prosas adequadas ao objeto. N&o aconselho este alvitre; além de ser
costume perdido, seria grandemente arriscado revivé-lo”.”** Ainda que o escritor ndo chegue
ao melhor jeito de celebrar Basilio da Gama, ele considera a festa literaria o suficiente para a
ocasido: “(...) ha varios modos de comemorar o poeta de Lindoia, dignos do assunto e do

tempo. N&o busquem grandeza nem rumor; falta ao poeta a popularidade necessaria para uma

7% ASSIS in AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 605.
7 1d. ibid., p. 605.

% GAZETA apud GLEDSON, 2021, p. 3.

%9 ASSIS in AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 607.
"9 Ngo conseguimos acesso a esse texto.

1 ASS|S in AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 607.
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festa que toque a todos. Uma simples festa literaria é o bastante, desde que tenha gosto e
arte”. Apesar de apoiar a causa, Machado considera que uma celebracdo mais comedida
bastaria para o poeta sem a “popularidade necesséaria”."*?

Quando “Lindoia” aparece nas paginas das “Ocidentais”, assim como “A Artur de
Oliveira, enfermo”, o soneto estd deslocado do grupo dos demais poemas encomiasticos.
Ainda que a homenagem a Basilio da Gama esteja travestida na referéncia a sua personagem,
Lindoia, e 0 poema tenha sido escrito em ocasido de celebracao; acreditamos que ele serve ao
volume machadiano para além do reconhecimento do labor do poeta mineiro, principalmente
se levarmos em conta que Machado reconhecia a importancia de seu confrade — especialmente
como precursor da poesia americana de Goncalves Dias, chegando a usd-lo numa das
epigrafes justamente do poema “A Gongalves Dias”, das “Americanas” —, mas suspeitava da
sua popularidade. Em outras palavras, “Lindoia” ndo sera, nas “Ocidentais” apenas uma
homenagem a Basilio da Gama, a composi¢do dialoga com outra temética ao seu redor.

Como adiantamos, estamos diante de um soneto e nos moldes mais tradicionais, 0s
versos sdo decassilabos, as quadras tém rimas opostas e os tercetos, alternadas:

Lindoia
Vem, vem das aguas, misera Moema,
Senta-te aqui. As vozes lastimosas

Troca pelas cantigas deleitosas,
Ao pé da doce e palida Coema.

V6s, sombras de Iguacu e de Iracema,
Trazei nas maos, trazei no colo as rosas
Que o0 amor desabrochou e fez vigosas
Nas laudas de um poema e outro poema.

Chegai, folgai, cantai. E esta, é esta
De Lindoia, que a voz suave e forte
Do vate celebrou, a alegre festa.

Além do amavel, gracioso porte,
Vede 0 mimo, a ternura que lhe resta.
Tanto inda é bela no seu rosto a morte!”™®

O soneto inicia com o eu poético chamando Moema, personagem do Caramuru (1781)
de Santa Rita Durdo (1722-1784). A india tupinamba teve seu corpo levado a praia pela maré
apos a morte, por isso o eu poético machadiano a chama para que ela venha “das aguas”. Ela é
convidada a trocar as “vozes lastimosas” pelas “cantigas deleitosas” junto da “péalida Coema”,

a personagem gongalvina d’Os Timbiras (1857). Na segunda estrofe, sdo trazidas lguagu e

2d. ibid., p. 607.
3 ASSIS, 1901, p. 312, grifos do autor.
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Iracema, personagens da Confederacdo dos Tamoios (1856) de Gongalves de Magalhées
(1811-1882) e da homobnima Iracema (1865) de José de Alencar (1829-1877);
respectivamente. Todas as figuras femininas ttm comum nédo apenas o fato de serem indias,
mas de terem o0 amor contado, ou desabrochado, como prefere o eu poético, “nas laudas de um
poema e outro poema”.714

Pelo modo como comega o primeiro terceiro — “chegai, folgai, cantai” —, temos a
impressdo de que Moema, Coema, Iguacu e Iracema estavam indo todas para o mesmo lugar.
No final da estrofe, sabemos o destino: “a alegre festa”,’™ talvez a festa literaria a que
Machado de Assis se referiu em seu texto, em homenagem ao centenario do poeta mineiro. A
VOz que a recepciona as indias é de Lindoia, personagem de Basilio da Gama em O Uraguai
(1769). Pela ordem de publicacdo das obras referenciadas no poema, faz sentido que as
demais heroinas sejam recepcionadas por Lindoia, que antecedeu todas elas. Assim, diferente
do eu poético de “To be or not to be” que desconhecia o p6s-morte, temos a revelagdo de uma
festa apos a morte das indias.

A estrofe final do soneto ndo liga a morte ao sombrio, como se poderia supor pelas
composi¢des anteriores, mas ao belo. Mesmo mortas, ainda resta o “amavel” e “gracioso
porte”, o “mimo” e a “ternura”. E quase como se a morte lhes caisse bem. O soneto é
finalizado com o verso, em italico: “tanto inda é bela no seu rosto a morte!”.”*® Quando da
publicagdo n’A Noticia, esse verso ndo aparecia em italico, mas entre aspas, o0 que indicava a
apropriacdo feita por Machado do verso de Gama presente no quarto canto d’O Uraguai.
Porém, Machado altera 0 verso, que no original, aparecia: “Tanto era bela no seu rosto a
morte!”.”" Ao trocar o “era” por “inda é€”, o eu poético confere uma beleza perpétua a morte
das indias que se traduz na eternidade das obras literérias, ainda que seus autores tenham
morrido, como o préprio Machado de Assis teria escrito naquele artigo em que trata da
comemoracao do centenario da morte de Basilio da Gama: “foi o nosso Gonzaga que escreveu
com grande acerto que as piramides e os obeliscos arrasam-se, mas que as lliadas e as
Eneidas ficam”.”*® Desse modo, a morte dos escritores acaba se traduzindo na eternidade de
suas obras.

Ivan Teixeira (1996) resume o soneto da seguinte maneira:

4. ibid., p. 312.

5 1d. ibid., p. 312.

8 1d. ibid., p. 312, grifos do autor.

T GAMA, 2022, p. 28, grifo nosso.

8 ASSIS in AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 605. John Gledson (2021) afirma que ndo encontrou a
referéncia sobre Tomas Antonio Gonzaga (1744-1810) citada por Machado de Assis.
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[...] a heroina de O Uraguay possui o privilégio e o conddo de recepcionar,
na eternidade, todas as demais criaturas da galeria feminina do nosso
indianismo literario: Moema (Caramuru), Coema (Os Timbiras), Iguassu
(Confederagdo dos Tamoios) e Iracema (romance homénimo), pois todos séo
tributarios da mesma forte inspiracdo de Basilio da Gama, de quem Machado
toma emprestado, alterado, o verso final do soneto, para lembrar a limpidez
com que a arte do poeta vencia o tempo. Machado usara j& 0 mesmo
esquema argumentativo, em 1877, num outro soneto comemorativo, por
ocasido da morte de José de Alencar, no qual, de constru¢cdo mais feliz,
Iracema é flagrada em sua ascensdo para junto de Lindoya, no eterno espacgo
azul da fama.””

O poema a que Teixeira (1996) se refere é ‘“Naquele eterno azul, onde Coema”,
publicado na Gazeta de Noticias em 23 de dezembro de 1877, por ocasidao da morte de José de
Alencar, falecido onze dias antes. Nesse poema, também um soneto de versos decassilabos,
quadras com rimas opostas e tercetos com rimas alternadas, Coema e Lindoia recepcionam
Iracema no “eterno azul”: “naquele eterno azul onde Coema, / Onde Lindoia, sem temor dos
anos, / Erguem os olhos placidos e ufanos, / Também os ergue a limpida Iracema”. E no
primeiro verso do ultimo terceto, sdo 0s proprios poetas que esperam por Alencar: “0 cantor
do Uraguai e dos Timbiras / Esperavam por ti, tu lhes faltavas / Para o concerto das eternas

liras”.”® Ainda que n3o comparemos os dois poemas verso a verso, é valido notar que a

eternidade estd no verso final de cada um deles, numa morte que “inda ¢ bela”’®! e no

“concerto das eternas liras”. ??

Machado de Assis reconhecia a importancia literaria de Basilio de Gama, mas 0 sendo
era sempre no que diz respeito a sua popularidade. Isso fica claro no texto da Gazeta que

citamos e no trecho do ensaio anterior, “A nova geragdo”, de 1879:

Sem diminuir o alto merecimento de Gonzaga, 0 nosso grande lirico, €
evidente que José Basilio da Gama era ainda maior poeta. Gonzaga tinha
decerto graca, a sensibilidade, a melodia do verso, a perfei¢do de estilo; mas
ainda nos punha em Minas Gerais as pastorinhas do Tejo e as ovelhas
académicas. Bem diversa é a obra capital de Basilio da Gama. Né&o lhe falta,
também a ele, nem sensibilidade, nem estilo, que em alto grau possui; a
imaginacdo é grandemente superior a de Gonzaga, e quanto a versificacao
nenhum outro, em nossa lingua, a possuiu mais harmoniosa e pura. Se
Johnson o pudesse ter lido, emendaria certamente o conceito de seu
ingenious critic. Pois bem, ndo obstante tais méritos, a popularidade de
Basilio da Gama é muito inferior a de Gonzaga; ou antes, Basilio da Gama
ndo é absolutamente popular. Ninguém, desde o que se preza de literato até
ao que mais alheio for as cousas de poesia, ninguém deixa de ter lido, ao
menos uma vez, o livro do inconfidente; muitos de seus versos correm de

"9 TEIXEIRA apud COSTA, 2008, p. 152.
20 ASSIS in REIS, 2009, p. 517.

21 ASSIS, 1901, p. 312.

22 ASSIS in REIS, 2009, p. 517.
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cor. A reputacdo de Basilio da Gama, entretanto, é quase exclusivamente
literaria.””
No trecho do ensaio, Basilio da Gama é comparado a Tomaz Antdnio Gonzaga para
ser colocado num posto superior no que diz respeito ao labor poético, mas inferior quanto a
popularidade. Sem duvidas, “Lindoia” pode ser lido como uma homenagem a Gama,*
todavia, deslocado dos outros poemas encomiasticos das “Ocidentais” e antecedido por um
poema que questiona a vida ou a morte e o que vem depois dela — “To be or not to be” — e
sucedido por outro poema que trara, em sua superficie, a morte de um cdo — “Suave mari
magno”, podemos encard-lo como uma composi¢do que também traz a morte em sua
tematica, mas uma morte que conserva o “mimo”, a “ternura” e a beleza dos textos literarios e
os faz eternos.’®
“Suave mari magno”, o poema seguinte, antes de ocupar as paginas das Poesias
completas, esteve no terceiro volume da Revista Brasileira, em 15 de janeiro de 1880. A
poesia traz um tom sordido comum a outras obras de Machado de Assis, conforme nos aponta
Gongalves:

A estilizacdo do prazer diante do soérdido aparece em muitos episodios da
literatura do Bruxo do Cosme Velho. Além de versos, ha textos em prosa
dedicados a retratar os mais inusitados anseios de personagens obcecadas
por agodes sadicas e objetos “feios”. Como exemplo, registrem-se 0S contos
“A causa secreta”, originalmente publicado na Gazeta de Noticias em
01/08/1885 e compilado dez anos depois em Varias historias, ¢ “Um
esque;%to”, veiculado pelo Jornal das Familias entre outubro e novembro de
1875.

Novamente, nas “Ocidentais” estamos diante de um soneto. Esse, em especifico, ¢
composto por versos em redondilha maior e versos de quatro silabas poéticas (os ultimos de

cada estrofe). As rimas sdo alternadas durante todo o soneto:

Suave Mari Magno

Lembra-me que, em certos dias,
Na rua, ao sol de verdo,
Envenenado morria

Um pobre céo.

Arfava, espumava e ria,

De um riso espurio e buféo,
Ventre e pernas sacudia

Na convulséo.

2 ASSIS in AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 497-498.

724 José Américo Miranda trata do poetar de Machado de Assis e Basilio da Gama no texto “Basilio da Gama e
Machado de Assis: poetas”, publicado na revista Teresa (2021).

5 ASSIS, 1901, p. 12.

2 GONCALVES, 2015, p. 105-105.
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Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao céo que ia morrer,
Como se lhe desse gozo
Ver padecer.”’

A referéncia, tal como vimos em “Lindoia”, aparece no titulo, aproveitado de Tito
Lucrécio Caro, e de antemado revela a natureza do poema. “Suave mari magno” sdo as
primeiras palavras do Livro Il de Sobre a natureza das coisas: “suave, mari magno
turbantibus aequora ventis / e terra magnum alterius spectare laborem; / non quia vexari
guemquamst iucunda voluptas, / sed quibus ipse malis careas quia cernere suavest”.’?® As
palavras vindas do poeta latino que intitulam o poema fazem mencdo ao deleite conquistado
por quem se simpatiza da dor do outro, tépico trabalhado anos depois por Edmund Burke
(1993) na obra Uma investigacao filoséfica sobre a origem de nossas ideias do Sublime e do
Belo, originalmente publicada em 1727. Nao se pode esquecer que 0 momento de producédo
lucretiano esta relacionado ao epicurismo, que prega a expiacao da culpa e dos temores. No
entanto, a aproximacdo com o que fora trabalhado por Burke nos parece justa, pois ha o
deleite em presenciar os males de que néo se sofre, ou 0s combates que ndo causam nenhum
perigo. A expressdo usada no titulo do poema de Machado elucida, entdo, o deleite de quem
se percebe livre dos perigos, que era, também, o principio da autopreservacgdo trazido por
Burke.

A morte do cdo anunciada no terceiro verso da primeira estrofe do soneto se da num
dia que ndo é sombrio, chuvoso, triste; ou a noite, na escuriddo, mas em plena luz trazida por
um “sol de verdo”. De certo modo, a morte e o clardo do dia se contrastam, uma vez que a
morte nos faz lembrar a escuriddo e as trevas. Outro contraste pode ser observado no primeiro
verso da estrofe seguinte, em que o cdo, ofegante e espumando, ria. Todavia, ha alguma ironia

: ~ L . - . 72
no riso do cdo, um riso nao genuino e ridiculo, “espurio e bufao”. S

27 ASSIS, 1901, p. 313.

28 CARO, 1962, s/p. Optamos por reproduzir o texto em sua lingua original para aproveitar a aproximacéo com
o titulo do poema machadiano. O trecho poderia ser traduzido como: “ ‘¢ bom, quando os ventos revolvem a
superficie do grande mar, ver da terra os rudes trabalhos por que estdo passando os outros; ndo porque haja
qualquer prazer na desgraca de alguém, mas porque é bom presenciar os males que nio se sofrem. E bom
também contemplar os grandes combates de guerra travados pelos campos sem que haja da nossa parte qualquer
perigo.’ (tradugdo de Agostinho da Silva; disponivel em: <www.agostinhodasilva.pt/>; acesso em: 13 nov.
2012)” (GONGCALVES, 2015, p. 108).

2 ASS|S, 1901, p. 313.
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Os dois tercetos do soneto funcionam em conjunto, de modo que o primeiro, inclusive,
encerra-se com uma virgula. O eu poético enfatiza, repetindo o pronome ‘“nenhum” no
primeiro verso da terceira estrofe, que ninguém por ali passou “sem se deter”. A indiferenca
dos transeuntes ante o cdo que sofria € como a Vénus indiferente ao olhar triste de Maria, trés
poemas antes. A atmosfera flnebre, apesar de ndo ter sido trazida pelas cores claras do dia,
esta aqui no siléncio em respeito ao cdo que morria. A interpretacdo do eu poético acerca da
atitude daqueles transeuntes que paravam diante da cena estd no encerramento do soneto:
“como se lhe desse gozo / Ver padecer”.730

Ao acompanhar o cendrio construido na primeira estrofe do soneto; a descrigdo do
agonizar canino na segunda; e a falta de reagcdo dos passantes na terceira e na quarta estrofes,
somos colocados como espectadores do agonizar canino. Portanto, partilhamos do mesmo
deleite tratado na estrofe final. Como vimos, para Lucrécio, 0 gozo ndo esta em presenciar a
dor do outro, mas em, diante dessa dor, perceber-se a salvo. Entdo, amarrando as duas pontas
do poema, a suposicdo levantada no Gltimo terceto é sanada pelo titulo, na referéncia ao poeta
e fildsofo: 0 gozo, deleite, ou 0 que € delicioso, esta em ver-se a salvo diante do infortinio do
outro.

Fabiana Gongalves (2015), ao analisar o poema, relaciona-o aos instintos primitivos da
humanidade, como a crueldade e o desamor. Assim, passada a leitura de um soneto sobre a
morte do cdo, 0 poema machadiano abre possibilidades de interpretacdo que trazem nos seus
interditos aspectos da “alma humana” que ndés mesmos tentamos renegar, como o deleite
alcancado pela observacdo segura da dor alheia. Ndo podemos deixar de notar, ainda, a
escolha da forma do poema por Machado, um soneto, uma composicao cléassica para tratar, no
ambito da superficie apenas, de um céo envenenado.

A morte vinha aparecendo nos poemas com certa constancia, mas nem sempre ela é o
tema principal. No trio “O corvo”, “Perguntas sem resposta” e “To be or not to be”, a
pergunta parece ter um papel central. Em “Suave mari magno”, a morte acontece, contudo, ela
é reveladora de um tragco incomodo da humanidade, como a indiferenca e o deleite ante o
sofrimento alheio. Veremos que “A mosca azul” do poema seguinte também morre e, de
novo, a morte em si ndo sera 0 assunto majoritario. Porém, uma vez que a morte esteja nas
composicdes por repetidas vezes, acaba se tornando algo interessante a se observar. E sem a

intencdo de justificar a obra pela biografia do autor, lembramos que Machado de Assis

0 Esse segundo verso da ultima estrofe do soneto foi modificado pela pena da autocorrecdo machadiana.
Quando publicado na Revista Brasileira, ele era o seguinte: “quem sabe? E delicioso / Ver padecer” (ASSIS,
1880b, p. 139).
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possivelmente reconhecia, quando publicou as Poesias completas, que estava proximo ao fim
da vida. Mesmo que esses versos tenham sido escritos, em sua maioria, antes de 1901, o poeta
os escolheu, dentre outros, para estar no derradeiro livro e isso significa alguma coisa.

“A mosca azul” encerra as poesias “de pensamento ou filosoficas” e teve apenas duas
publicacbes antes das “Ocidentais”: a primeira, na Revista Brasileira, em 15 de janeiro de
1880, nos tais “Cantos ocidentais”; e a segunda, n’A Semana, em 25 de agosto de 1894. O
poema traz 16 quadras em que se intercalam versos alexandrinos e versos de oito silabas
poéticas. As rimas sao alternadas.

As duas primeiras estrofes do poema trazem a mosca antes de ser encontrada e nelas
veremos que algumas referéncias orientais. O inseto nascera “entre as folhas” de uma “rosa
encarnada, / Em certa noite de verdo”.”*" Talvez essa mosca seja a transformacdo d’“O
verme” que nas “Falenas” dormia no seio da “flor Virginal”.732 Agora, ndo mais verme
rastejante, mas um inseto de asas, a mosca voa e zumbe dia e noite. Nos versos, o dia e a noite
sdo representados pelos seus astros, o sol e a lua. Além de azul, a mosca é brilhante e para dar
a comparagdo de como era esse brilho, o eu poético traz a figura do “Grao-Mogol”, grafado,
algumas vezes, “Grao-Mongol”. O Império Mongol ficava ao norte da india e em 1526, com a
derrota dos afegdos pelo turco Zahir-ud-din Muhammad Babur, o soberano desse império
passa a ser chamado pelos portugueses de Gréo-Mongol.”* Contudo, a primeira referéncia
oriental estava na filiagdo da mosca, “filha da China ou do Indostdo”, na primeira estrofe.”*

Da terceira até a quinta estrofe temos o encontro do “polea” com a mosca. O poled, no
hinduismo, designa alguém de uma casta inferior, uma pessoa da plebe. Assim, vemos que
essa figura esta distante do Grdo-Mogol que aparecia na estrofe anterior. Ao encontrar o
inseto, 0 poled estava “espantado e tristonho” e pergunta a mosca quem a ensinara a

9% ¢

“refulgir”. A mosca, numa espécie de fabula, responde que ela ¢ “a vida”, “a flor / Das gracas,
o padrdo da eterna meninice,”, “a gloria” e “o amor”. Logo, ela parece ser o ideal de todo ser
humano. Nao por acaso, o polea fica como que hipnotizado pela mosca, contempla “mudo, / E
tranquilo” o inseto, “deslumbrado de tudo, / Sem comparar, nem refletir”. Nesse momento,

ele é comparado pelo eu poético a um “fakir”, que é alguém que busca o estado de

“iluminagdo” individual por meio das privagdes.’*

31 ASSIS, 1901, p. 314.
32 d. ibid., p. 84.

3 FLORES, 2015.

34 ASSIS, 1901, p. 314.
%5 1d. ibid., p. 314-315.
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Depois de meditar na observacdo da mosca, 0 poled tem uma visdo que ocupa uma
parte consideravel do poema, da sexta até a décima primeira estrofe. O homem simples vé seu
rosto “entre as azas do inseto”, mas, agora, ele ¢ o “rei de Caxemira”, regidao do norte da
india, ou seja, ele deixa sua condicdo de polea e passa a ser o proprio Grao-Mogol. No seu
“colo nu”, havia “um imenso colar de opala, ¢ uma safira”.”®® Essa Gltima pedra preciosa que
estava no colo do poled feito rei fora tirada do corpo do deus Vishnu, que no hinduismo
conserva e sustenta o mundo e tem a missdo de ajudar na evolugao dos seres humanos.”’ Aos
pés do rei, estdo “cem mulheres em flor”, provavelmente virgens, da casta dos naires, prontas
para lhe dar “todo o amor”. Em pé, “etiopes feios” refrescam 0s seios do rei,
“voluptuosamente nus”, “com grandes leques de avestruz”. E o reinado ndo era apenas de
suditos, ele tinha a gloria de vencer “quatorze reis” e recebia os parabéns inclusive de reis do
ocidente, presentes no verso pelo objeto que os simboliza, suas coroas. Todavia, 0 maior
triunfo ndo era esse, mas ver no rosto “das mulheres e dos vardes” que estavam “limpos os
coragdes”. A limpidez do coragdo humano é comparada a adgua que, estando limpa, permite
que se enxergue o “fundo descoberto”. Se lembrarmos que Vishnu era o deus que auxiliava na
evolucdo da humanidade, ela teria sido alcancada no reinado do polea.”*®

As duas estrofes seguintes trazem-no de volta a realidade, porém, ele “quis saber a
causa do mistério” e, por isso, com a “mao calosa e tosca”, prendeu a mosca, pensando “que
ali tinha um império”. Mais duas estrofes adiante e temos a dissecagdo da mosca feita
minuciosamente, ou “miudamente”, como prefere o eu poético, talvez por conta do tamanho
do inseto. Ele estava como quem disseca sua propria ilusdo e de tanto examina-la, a mosca
sucumbe “rota, baca, nojenta, vil”. A presenca do verbo “dissecar” no inicio de dois versos
seguintes, o ultimo da décima quarta estrofe e o primeiro da décima quinta, demostra o afinco
com que o polea executava a tarefa. Além disso, a mosca que, antes, refulgia, agora esta
“baca”. Com a morte do inseto, a “visao fantastica e sutil” também se esvai.

A estrofe final nos conta sobre a atual condi¢cdo do homem, marcada pelo advérbio de
tempo “hoje”. Ele se arruma como se ndo fosse poled, segundo o eu poético, com “ar taful”,
cheirando a “4dloe e cardamomo”. E, pela primeira vez no poema, sabemos o que outras
pessoas falam sobre ele: “dizem que ensandeceu, e que ndo sabe como / Perdeu a sua mosca

azul”.

36 d. ibid., p. 315.
*TLOPES, 2022, s/p.
38 ASSIS, 1901, p. 316.
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O poema transita entre a razéo e a iluséo, a lucidez e a loucura. O desejo de ascender
do poleé estava na sua visdo no v6o da mosca e ao querer a fantasia para si, ao desejar viver
dessa fantasia, acaba por matar a mosca e enlouquecer. Para Maria Manuel Lisboa (2022), “A
mosca azul” carrega o desencanto machadiano pelo “método cientifico Realista ou
Naturalista”, que acaba por destruir, a0 mesmo tempo, “a ilusdo e a poesia’:

No conhecido poema de 1879, “A Mosca Azul”, o desencanto de Machado
com um método cientifico Realista ou Naturalista, que, ao dissecar o fascinio
do epdnimo inseto, simultaneamente lhe destroi a ilusdo e a poesia (para ndo
falar na vida e na identidade) sem alcancar porém o esclarecimento da
Razdo, assume a fachada da loucura, uma metéfora que reaparecera nos dois
romances que se seguiram.’®

Filosofando em seus préprios pensamentos, absorto em suas ideias, ndo nos admiraria
que o eu poético desse primeiro grupo de composi¢des das “Ocidentais” ensandecesse tal qual
0 poled. A dissecacdo de suas ilusbes ou do proprio labor poético na escrita de tantos
alexandrinos poderia leva-lo a buscar poemas mais racionais, como 0s encomiasticos do
proximo grupo. Parece ajustado que os poemas filosoficos terminem com versos que trazem a
loucura de quem tanto pensou, quem tanto tentou entender a propria fantasia. Todavia, antes
de lermos “Antdnio José”, vamos nos deter um curto tempo nos periddicos que publicaram
“A mosca azul”.

Dissecando, como aquele poled, as ocorréncias do poema machadiano na Revista
Brasileira e n’A Semana, encontramos alguns fatos minimamente curiosos. Na Revista, mais
de cinquenta anos depois da publicacdo do poema, o poeta Murillo Aratjo (1894-1980)
publica um pequeno ensaio sobre o também poeta Ribeiro Couto (1898-1963), o quarto
ocupante da cadeira 26 da Academia Brasileira de Letras. Aradjo conta que quando Ribeiro
Couto foi recebido na Academia (em 17 de novembro de 1934 pelo académico Laudelino
Freire), seu poetar foi comparado ao de Machado de Assis. Apesar de honrosa, Araljo ndo

»740 & do soneto

concorda com a comparagdo e coloca “A mosca azul”, ao lado de “Vagalume
“A Carolina” entre as “melhores composigdes poéticas” machadianas, dizendo que o autor
“nos empolga pelo senso estrito das realidades, a reflexdo cetica e amarga, a profundeza
filosofica, a observagao do homem”. Porém, para Aratijo, essas sdo caracteristicas da prosa e
Machado, segundo o ensaista, era “o principe da prosa”.’*" Ainda da Revista, em 1941, temos

a publicacdo do poema “As ilhas encantadas”, de Afonso Lopes de Almeida (1889-1953), que

9 LISBOA, 2022, p. 22. Os dois romances a que a pesquisadora se refere na citagio sio Quincas Borba e
Memorias Pdstumas de Bras Cubas.

70 Acreditamos que Avrajo faga mengio ao poema “Circulo vicioso” quando coloca “Vagalume” como titulo de
um poema machadiano.

“ ARAUJO, 1935, p. 206.
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traz uma referéncia clara a Machado e ao poema “A mosca azul” no tltimo verso da segunda
estrofe: “(Joaquim Maria! Este é o pais da mosca azul!)”.”*

N’A Semana, por sua vez, descobrimos que os versos de “A mosca azul” e do “Circulo
vicioso” foram lidos pelo jornalista Valentim Magalhdes (1859-1903) na segunda de uma
série de conferéncias da Sociedade de Geografia em Lisboa. O texto de 1895, que ndo é
assinado, conta que Magalhdes dissera que o “Brasil é um ninho de poetas” ¢ os versos
machadianos teriam sido “acolhidos por um vivo murmurio de aprovagdo”. Poucos paragrafos
adiante, encontramos a informac¢ao que, “em breve”, Machado de Assis ¢ outros escritores “de
mérito” seriam nomeados sOcios da Academia Real das Ciéncias de Lisboa, como acontecera,
na ocasi&o, com Afonso Celso Junior (1860-1938)."*

Essas referéncias, mencdes e leitura além-mar d’“A mosca azul” mostram que, mesmo
na maturidade, mesmo quando Machado de Assis ja tinha alcancado os louros na prosa, seus
versos ainda eram lidos e ele continuava a ser reconhecido por eles. Como dissemos, néo se
trata da comparacdo entre o prosador e 0 poeta, mas do reconhecimento de que a poesia

744 até a maturidade, afinal, foi no

ocupou lugar na carreira machadiana desde a sua formacao
fim da carreira que ele proprio editou suas poesias e esse uUnico fato ja é o suficiente para

reconhecer que 0s versos tinham o apre¢o do escritor.

Os poemas encomiasticos

O décimo segundo poema das “Ocidentais”, “Antdnio José”, abre a o grupo dos
poemas em homenagem a diferentes figuras que nos revelam certo gosto machadiano, nomes
que escolheu para acompanha-lo no seu ultimo livro de poemas. Desses poemas, “Antdnio
José” é o tinico que traz a inscri¢ao abaixo do titulo com a data aproximada da morte da figura
celebrada “21 de outubro de 1739”, o que confere ao poema, junto do verso final, certo tom
elegiaco. Essa é a composi¢do mais curta da Gltima se¢do das Poesias completas, uma Unica
estrofe de seis versos, sendo o ultimo deles hexassilabo e os demais, decassilabos. Os dois
primeiros versos rimam entre si, enquanto os quatro ultimos apresentam rimas alternadas
(AABCBC):

Antdnio José
(21 de outubro de 1739)

Antbnio, a sapiéncia da Escritura
Clama que ha para a humana criatura

2 ALMEIDA, 1941, p. 160.
3 A SEMANA, 1895, p. 94.
4 A esse respeito, ver MARQUES (2022).
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Tempo de rir e tempo de chorar,
Como ha um sol no ocaso, e outro na aurora.
Tu, sangue de Efraim e de Issacar,

Pois que ja riste, chora.”*

Até entdo, ndo foram encontradas outras publicacGes desse poema, sendo, portanto,

uma composicdo inédita para os leitores das “Ocidentais”. O homenageado é o advogado e

escritor do teatro cdmico Anténio José da Silva, de familia judia, conhecido como “O Judeu”.

Kénia Maria de Almeida Pereira (2011) apresenta um interessante resumo sobre a vida de

Antonio José:

Em 1705 nasce, no Rio de Janeiro, de familia judia, uma crianca que, mais
tarde, pelo sucesso de seu teatro, seria cognominada de o Judeu. Ja aos oito
anos de idade, ele e vérios parentes sdo vitimas das praticas mais
famigeradas da Inquisi¢do portuguesa: seus pais, avos e tios sdo condenados
como hereges judaizantes. Levados para Lisboa sdo torturados e condenados
a prisdo. Quando ganham novamente a liberdade ndo podem mais sair de
Portugal e, assim, 0 menino Antdnio José passa a residir definitivamente na
Europa. Quando adulto, resolve seguir a carreira do pai, passa a advogar e,
ao mesmo tempo, escrever suas pecas teatrais. Mas, quando tudo parecia
estar em paz, o Judeu é denunciado como herege. Aos 21 anos de idade, ele
sente na pele as mesmas torturas sofridas por seus parentes. Antes de ganhar
a liberdade, assina o termo de arrependimento, no qual consta sua
conciliacdo com a Igreja Catdlica e a promessa de nunca mais blasfemar
contra o catolicismo: promessa, alids, va, ja que de seus futuros textos
teatrais exalariam inumeras criticas a Inquisicdo e aos seus instrumentos de
tortura.

Antdnio José retoma o ritmo normal da sua vida, advogando e escrevendo
pecas teatrais cOmicas, que encantavam ao publico portugués. (...)
Ironicamente, um autor que s6 escreveu comédia e fez o publico se deliciar
com sua irreveréncia e hilarios trocadilhos teve um final de vida nada
engracado. Antonio José foi colhido novamente nas malhas da Inquisicéo e,
desta vez, ndo saiu da prisdo com vida. Com apenas 34 anos de idade, em
1739, no auge de sua carreira artistica, morre Antdnio José, degolado e
queimado em praga publica.’*

Antbnio José foi morto em 18 de outubro, e ndo 21, como sugere 0 poema

machadiano, segundo os estudos de Melo (2012). O pesquisador conta ainda que os familiares

do teatrdlogo tiveram que assistir ao “espetaculo” de sua morte como um “auto-de-f¢”. Entre

0 publico que assistia o sufocamento dos condenados pelo Santo Oficio estavam

desde o rei D. Jodo VI, a familia real e o cardeal d. Nuno da Cunha,
inquisitor-geral do reino, o judeu foi executado por asfixia no garrote vil.
Depois foi queimado no Campo de L&, confirmando o terrivel poder do
racismo preponderante da época, anunciando 0 que 0S campos nazistas,
também, fariam séculos mais tarde.”"’

%5 ASSIS, 1901, p. 317.

76 PEREIRA, 2011, p. 2-4.

T MELO, 2012, p. 28. Nio por acaso, o nome no noivo de Angela em “A cristd nova”, das “Americanas” ¢
Nuno e, naquele poema, também tinhamos a prisdo e morte dos judeus pelo Santo Oficio.
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A contradicdo da morte tdo cruel para alguém que fez o publico rir aparece no poema
por meio da referéncia ao Eclesiastes, 0 que, por si so, também é uma contradicdo, ja que esse
seria um livro possivelmente desconhecido de um judeu. A referéncia biblica estd no termo
“Escritura” do primeiro verso e na recriacdo do quarto versiculo do terceiro capitulo do
Eclesiastes, de modo que na Biblia (1864), lemos: “ha tempo de chorar, e tempo de rir”;"* e
no poema: “tempo de rir e tempo de chorar”, afinal primeiro o publico riu com as obras de
Antdnio José e, depois, chorou sua morte. O mesmo capitulo do livro biblico inicia sua
concepcao sobre o tempo das coisas falando do tempo de nascer e do tempo de morrer, ou
seja, era chegada a hora do teatrélogo. Sobre a relacdo de antiteses construida no texto biblico
e no poema machadiano, Pereira (2012) conta que o Eclesiastes apresenta ao leitor a “filosofia
das contradigdes e dos paradoxos”,”*® como foi contraditéria a morte na fogueira de alguém
que teria feito gargalhar o pablico portugués.

O eu poético traz outra referéncia biblica para tratar da filiacdo judaica de Antbnio
José, dizendo que o celebrado era “sangue de Efraim e Issacar”. Issacar, filho de Jacé no
Antigo Testamento, deu origem a uma das doze tribos de Israel. Efraim, por sua vez, foi
abencoado por Jac6 como seu préprio filho, mas era, na realidade, seu neto, filho de José. O
povo judeu seria descendente das tribos de Israel. Para Pereira (2012), a referéncia a Efraim e
Issacar ndo € acaso no poema:

Essas referéncias na pena de Machado néo séo de forma nenhuma aleatérias,
ja que a perseguigdo ao grupo hebreu remonta aos tempos biblicos, desde a
errancia de Abrado pelo deserto, tendo se acirrado no Renascimento com a
Inquisicdo portuguesa e a queima de milhares de cristdos-novos, dentre eles,
muitos poetas e artistas como o préprio autor de Guerras do alecrim e da
manjerona.”®

Assim, ao trazer Efraim e Issacar para seus versos, 0 eu poético recobra a origem
judaica de Antbnio José a0 mesmo tempo que rememora como 0 seu povo foi perseguido pelo
Santo Oficio, como foram os hebreus perseguidos no Antigo Testamento.

E dificil levantar uma hipotese exata de porque “Anténio José” abre o grupo de
poemas encomiasticos. Primeiramente, pensamos ser uma questdo cronoldgica, uma vez que a
morte data de 1739, mas “Spinoza”, poema seguinte, celebra um filésofo falecido em 1677.
Depois, pensamos se a escolha ndo estaria ligada ao poema anterior, que traz a dicotomia

razdo e loucura no polea e a sua mosca azul. Nesse sentido, teriamos outro poema que carrega

8 A BIBLIA, 1864, p. 400.
" PEREIRA, 2012, p. 3.
0 1d. ibid., p. 3.
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dicotomias, como o riso e o choro da referéncia biblica e do ultimo verso: “pois que ja riste,
chora”.™! Todavia, se esse for, de fato, um poema inédito nas “Ocidentais”, acreditamos ¢
possivel que Machado de Assis tenha escolhido abrir a subsecdo dos encomiasticos com
versos inéditos.”?

Dos treze nomes que figuram no pantedo machadiano das “Ocidentais”, oito deles
foram homenageados com sonetos. No caso de Camdes, especificamente, veremos adiante
que foram quatro sonetos. “Spinoza” ¢ o primeiro. O poema-homenagem € batizado com o
nome do autor da Etica (1677), Baruch Espinosa (1632-1677), fil6sofo holandés. Assim como
Antonio José, Espinosa vinha de familia judia perseguida pela igreja catolica. No entanto, o
filésofo, por conta das ideias que seus escritos carregavam, fora expulso da comunidade
judaica. Sobre esse aspecto da sua biografia, Kénia Maria de Almeida Pereira (2012) conta
que

a sentenca expedida pela sinagoga holandesa contra o rebelde filésofo
panteista que ousou escrever “Deus estd diluido na natureza” e que
“acreditar em milagres € uma supersti¢do”, era rigida e impiedosa, em alguns
trechos se pode ler: “que ninguém lhe pode falar bocalmente nem por

escrito, nem dar-lhe nenhum favor, nem debaixo de teto estar com ele, nem

junto de quatro covados , nem ler papel algum feito ou escrito por ele”.”

Por ser um excomungado, Espinosa foi deserdado pelos irmaos e sofria preconceito da
comunidade que antes partilhava com ele a mesma fé. Sem muitos meios para se sustentar,
comecou a desempenhar a funcdo de polir lentes, que, segundo Marilena Chaui (2012), era
conhecida dos judeus e deu a ele uma clientela que o pagava o bastante para se manter:
“pondo em pratica uma regra de vida dos antigos sabios judeus, aprendeu a polir lentes para
lunetas. Saiu-se tdo bem no oficio que a clientela aumentou rapidamente, fornecendo-lhe o
suficiente para viver”.”* E nesse ponto que o soneto e a biografia se cruzam. Machado de
Assis colocou em seus versos o labor fisico, do oficio de polidor, e o labor mental do fildsofo.

O soneto é escrito em decassilabos, porém, foge as regras classicas porque traz 0s
quartetos com rimas alternadas entre si:

Spinoza

Gosto de ver-te, grave e solitério,
Sob o fumo de esquélida candeia,
Nas maos a ferramenta de operario,

1 ASSIS, 1901, p. 317.

72 Anténio José da Silva também ¢ referéncia na prosa no conto “A mio e a luva” e no romance Memoérias
postumas de Bras Cubas. Além dessas referéncias, Pereira (2012) aponta as que estdo nas cronicas das Balas de
estalo e d’A semana e o artigo ao final do volume Reliquias de casa velha.

3 PEREIRA, 2012, p. 6.

> CHAUI apud PEREIRA, 2012, p. 6.
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E na cabeca a coruscante ideia.

E enquanto o pensamento delineia
Uma filosofia, o pdo diario

A tua méo a labutar granjeia

E achas na independéncia o teu salario.

Soem cé fora agitaces e lutas,
Sibile o bafo aspérrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu pensas, e executas

Sobrio, tranquilo, desvelado e terno,
A lei comum, e morres, e transmutas
O suado labor no prémio eterno.””

A Unica publicagdo anterior a esse poema aconteceu nos “Cantos Ocidentais”
publicados em 15 de janeiro de 1880 na Revista Brasileira. Naquela ocasido, era o unico
poema encomiastico. Dessa publicacdo para as Poesias completas acontece uma alteracéo no
ultimo verso da penultima estrofe do poema, que tem a pontuacdo modificada, passando de
“tu trabalhas, tu pensas; e executas,” no peri(')dico756 para “tu trabalhas, tu pensas, ¢ executas”
no livro.”" Voltaremos a essa troca adiante.

O esquema das rimas alternadas ao longo do soneto nos fazem relaciona-las, tendo em
vista 0 conteudo dos versos, a alternancia do trabalho de Espinosa, que, segundo o eu poético,
divide-se entre o trabalho fisico e 0 mental. Isso aparece logo na primeira estrofe, nos dois
ultimos versos: “nas maos a ferramenta de operario, / E na cabega a coruscante ideia”."®
Assim, o trabalho fisico é desempenhado pelas méos do operario munido da sua ferramenta de
polir lentes e o trabalho mental € a ideia que reluz. Para Fernando Bonadia de Oliveira (2018),
ao adjetivar a ideia espinosana de “coruscante”, 0 eu poético imprime uma imagem ldcida
dessas ideias. O mesmo pesquisador observa um contraste entre 0 primeiro verso da primeira
estrofe do soneto e a biografia do filosofo. Oliveira (2018) argumenta que 0S Versos
imprimem uma figura de Espinosa que difere do que trazem as biografias, ele ndo era essa
pessoa “grave e solitari[a]”,”® como nos conta 0 eu poético:

A descricdo de Espinosa como um sujeito isolado e fechado em si mesmo
ndo €, porém, uma realidade. Como lembra Ferreira, referindo-se ao soneto
de Borges, “a ideia do isolamento de Espinosa € outro mito que se cria, mas
que ndo corresponde & verdade, pois nem antes nem depois de sua
excomunhao, levou a vida de segregado ou eremita.” (FERREIRA, 2007, p.
63). Para a autora, a prova de que Espinosa nao foi um homem solitério é seu

5 ASSIS, 1901, p. 318.
6., 1880a, p. 139.
*71d., 1901, p. 318.

8 1d. ibid., p. 318.

™ d. ibid., p. 318.
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sistematico intercambio epistolar e a grande lista de amigos que possuia;
ademais, o0 convite que recebeu para ensinar filosofia em Heidelberg (Cartas
47 e 48) mostra como ele ndo estava desamparado e travava contato com
figuras importantes.”®

No entanto, acreditamos que as relagdes entre a biografia e 0 poema estdo em segundo
plano na composicdo poética, de modo que nos parece mais interessante a relacdo entre a
atividade prética e a atividade tedrica desempenhada pelo filésofo poetizado. A imagem do
homem que trabalha manual e mentalmente “sob o fumo da esqualida candeia” é bastante
poética para abrir o soneto.’®*

Ao longo dos versos, 0 eu poético traz sempre as duas facetas que compdem o homem.
Assim, na segunda estrofe, “enquanto o pensamento delineia / Uma filosofia”, a mao labuta
para garantir o “pao diario”, afinal, mesmo os intelectuais precisam se alimentar para
sobreviver. O que da ao Espinosa do poema a independéncia é justamente o salario que recebe
do trabalho como operario e, de acordo com Oliveira (2018), a independéncia se traduz em
liberdade.

Nos tercetos finais, veremos que o trabalho e o pensamento do filésofo nascido em
Amsterdd sdo incessantes, independente das agitagcdes externas ou do “bafo aspérrimo do
inverno”, continua a trabalhar, a pensar e a executar. No verso final do primeiro terceto que ha

99,

uma (falsa) quebra de paralelismo no uso do pronome pessoal “tu”: “tu trabalhas, tu pensas, e
executas”. A troca do pronome pela conjuncao aditiva “e€” na ultima parte do verso acrescenta
uma funcéo aquele homem que trabalha e pensa. Ele tem que, além disso, executar “a lei
comum” a que nenhum mortal foge. Esse é o verso que, na Revista Brasileira (1880), trazia o
ponto e virgula no lugar da segunda virgula. Para a Comissdo Machado de Assis (1976) e para
Oliveira (2018), a versdo do periodico seria mais ajustada por melhor exprimir o “contraste
entre pensamento e acdo”.’® Acrescentamos ao parecer dos pesquisadores o fato de que o
ponto e virgula deixaria mais evidente o real paralelismo a que pertence o trecho “e executas”,
que esta no pendltimo verso do soneto: “(...) e executas // (...) / (...) e morres, e transmutas”.’®
Porém, discordamos que o soneto exprima o “contraste” entre pensamento e acdo. De fato, a
antitese, como pontua Pereira (2012), ou a dualidade, como prefere Oliveira (2018), aparece
nos versos machadianos, mas acreditamos que o operario ndo seja colocado no soneto como

uma oposicdo ao filésofo, as duas faces constroem o mesmo homem que s6 € quem é

0 OLIVEIRA, 2018, p. 42. Jorge Luis Borges dedicou dois sonetos a Espinosa, intitulados, respectivamente
“Spinoza” (publicado em EI Outro el Mismo, 1964) e “Baruch Spinoza” (publicado em La moneda de hierro,
1976).

761 ASSIS, 1901, p. 318.

762 ASSIS, 1976, p. 79.

%3 1d., 1901, p. 318.
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justamente por ser operério e filésofo ao mesmo tempo. N& ha uma separacdo entre o
Espinosa que pensa e o que labuta. Como ja& dissera Oliveira (2018), h&, no soneto, a
“exaltacdo da pessoa de Espinosa como trabalhador e pensador, sem a desqualificacdo da
obra, seja a ‘obra’ entendida como a lente polida, seja a filosofia formulada”.”®*

Como qualquer outro ser humano, intelectual ou ndo, que precisava ganhar o “pao
diério”, o filosofo estava sujeito a “lei comum”, ou seja, ao ordinario da vida. Tanto essa “lei
comum” quanto as ‘“‘agitagdes” que soavam ‘“ca fora” no verso que abre os tercetos sdo
referéncias a obra de Espinosa. A “lei comum” se constitui uma referéncia a “ordem comum
da natureza” a que todos os seres estdo sujeitos. Em Espinosa, tal ordem aparece na
proposicdo 29 da segunda parte da Etica, mas é melhor explicada no apéndice da obra: “é
impossivel que o homem ndo seja uma parte da natureza e que ndo siga a ordem comum
desta”.’® J4 as agitacdes, aparecem no escolio da proposi¢dao 59 da terceira parte: “pelo que
foi dito, fica evidente que somos agitados pelas causas exteriores de muitas maneiras e que,
como ondas do mar agitadas por ventos contrarios, somos jogados de um lado para o outro,
ignorantes de nossa sorte e de nosso destino™.”®® Todos os homens estdo sujeitos & agitacao e
a “lei comum” e, inclusive, a morte, que aparece no penultimo verso. Na sequéncia da morte,
no poema, aparece a transmutagdo do “suado labor” em “prémio eterno”. A transmutagdo pos
morte que leva o homem ao prémio eterno, ou a vida eterna, pode estar ligada a ressurreicao.
No entanto, o “prémio eterno” também pode ser lido como a continuidade da vida por meio da
obra que deixou, como Gongalves Dias permaneceu vivo na nénia da india nas “Americanas”
ou como Basilio Gama fora celebrado por Lindoia na comemoracdo do centenario de sua
morte.

Pareceu-nos curioso o fato de Machado de Assis ter iniciado o grupo dos
encomidsticos com “Antonio José” e ¢ impossivel afirmar se esses poemas-homenagem tém
alguma relacéo entre si, a ndo ser o fato, nada irrelevante, de constituirem todos eles uma
espécie de pantedo machadiano, quase que uma curadoria de gosto e admiragdo, de
reconhecimento de que essas figuras sdo suficientemente importantes para aléem de terem
recebido poemas que carregam seus nomes na maioria dos titulos, aparecerem no “testamento
poético” do Bruxo do Cosme Velho.”®” Contudo, ndo podemos deixar de notar que tanto
Antbnio José quanto Espinosa sdo judeus de nascimento, filhos de “marranos” (judeus

convertidos a forca ao catolicismo) que eram adeptos ao criptojudaimo, fator que é adicionado

% OLIVEIRA, 2018, p. 34, nota de rodapé n. 4.
765 ESPINOSA, 2009, p. 125.

7% 1d. ibid., p. 89.

" GONCALVES, 2015, p. 38.
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por Pereira (2012) aos tracos em comum entre os dois homenageados: “tanto os pais de
Espinosa como os de Anténio José foram perseguidos pela fé religiosa. Familias
criptojudaicas eram condenadas por permanecerem secretamente na fé hebraica mesmo apoés a
conversdo ao cristianismo”.’® A disposicdo das composicBes em sequéncia uma da outra,
para Oliveira (2018), “revela a intengdo do autor de destacar, em conjunto, os dois grandes
judeus”,” unidos pelos tracos que aqui elencamos e pelos paradoxos de suas vidas: o riso das
obras e o choro pela sua morte tragica em “Antonio José¢” e o labor do operario e seu
pensamento filosofico em “Spinoza”.

A préxima homenagem € ao poeta Gongalves Crespo (1846-1883), brasileiro, mas que
vivia em Portugal desde os 10 anos. No volume Ao redor de Machado de Assis, Magalhées
Junior (1858) transcreve uma carta enviada pelo autor das Miniaturas (1871) a Machado de
Assis:

Coimbra, 6 de junho de 1871, Couraca de Lisboa, n® 93.

Exmo. Senhor Machado de Assis.

Enviei ha 15 dias a V. Excia. meu primeiro livro. Ndo lhe escrevi entdo, o
que agora faco. O livro teve aqui bom acolhimento, e foi saudado
espontaneamente, 0 que me admira em extremo, porque eu ndo sou
portugués e ndo andava envolvido nestas tricas de compadrios, que por aqui
dizem as mas linguas — abundam. Foram quatro os escritores meus patricios
a quem tive a honra de enviar o meu livro: V. Excia., P. Guimares, Alencar
e Macedo. Fui aconselhado pelo autor do Colombo, que desde a minha
publicagio me distinguiu com a sua amizade que eu fiz os tais
oferecimentos. A V. Excia, ja eu conhecia de nome ha bastante tempo. De
nome e por uma secreta simpatia que para si me levou quando me disseram
gue era... de cor como eu. Sera? Se 0 ndo é nem por isso me deixa de ser
agradavel travar conhecimento com V. Excia., e assinar-me aqui com toda a
efusdo de uma sincera simpatia e afetuoso respeito. De V. Excia. patricio e
humilde respeitador.

G. Crespo’"™

N&o encontramos a resposta machadiana a essa carta, a qual, inclusive, ndo aparece
nos tomos da Correspondéncia de Machado de Assis (2011) coordenada por Sérgio Paulo
Rouanet para a Academia Brasileira de Letras. No entanto, a estima literaria veio a partir da
morte de Crespo, em 11 de junho de 1883, em Portugal. Menos de um més depois, a Gazeta
de Noticias, em 08 de julho de 1883, publica uma reunido de doze sonetos sob o titulo

“Gongalves Crespo”. As composicOes eram assinadas por Filinto de Almeida, Castro Fonseca,

%8 PEREIRA, 2012, p. 6. Sobre o interesse machadiano pelos judeus, indicamos a leitura de O olhar judaico de
Machado de Assis (NOVINSKY, 1990).

%9 OLIVEIRA, 2018, p. 38.

" CRESPO apud MAGALHAES JUNIOR, 1958, p. 109-110.



247

Fernando M. de Oliveira, Valentim Magalhdes, Silvestre de Lima, Raimundo Correa, Alberto
de Oliveira, Machado de Assis, A. Cardoso de Meneses, Luiz Delfino, Luiz Murat e Mathias
de Carvalho.”” Na ocasido, o titulo do soneto machadiano era “A volta do poeta”. E possivel
que Machado tenha alterado o titulo para a publicacdo no livro a fim de que ficasse evidente
para o leitor sobre qual poeta seriam tais versos. Além disso, boa parte dos poemas
encomiasticos s homénimos aos seus homenageados.’"?

A composi¢do machadiana se da em versos deca e hexassilabos e apesar de as rimas
serem opostas nas quadras, as dos tercetos diferem do esquema classico, mesclando alternadas
e emparelhadas (ABBA ABBA CDC DDC):

Gongcalves Crespo

Esta musa da patria, esta saudosa
Niobe dolorida,
Esquece acaso a vida,
Mas ndo esquece a morte gloriosa.

E palida, e chorosa,

Ao Tejo voa, onde no chéo caida
Jaz aquela evadida

Lira da nossa América vicosa.

Com ela torna, e, dividindo os ares,
Trépido, mole, doce movimento
Sente nas frouxas cordas singulares.

N4o é a asa do vento,
Mas a sombra do filho, no momento
De entrar perpetuamente os patrios lares.””

Brasil e Portugal aparecem nas quadras do soneto como patrias entre as quais 0 poeta
celebrado se divide. Apesar de ter passado a maior parte de sua vida em Portugal, a poesia de
Crespo rememorava parte da infancia vivida no Brasil, bem como “poemas com assuntos

774

negros”, segundo aponta Damaceno (1988).""" Sobre esses “assuntos”, que apareceram na

carta enderecada a Machado, voltaremos a tratar adiante.

™ A Comissdo Machado de Assis (1976), por algum equivoco, conta que o soneto teria aparecido em 08 de
julho 1884. N&o ha publicacdo de versos machadianos nessa data na Gazeta. Os pesquisadores apontam também
uma segunda publica¢do desse mesmo soneto e no mesmo periddico em 10 de julho de 1893, no entanto, néo
pudemos consultar esse arquivo por estar indisponivel na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional. A prépria
Comisséo afirma que ndo consultou essa publicagéo.

2 No que diz respeito & literatura, o nome de Gongalves Crespo circulava na Gazeta de Noticias em funcéo da
sua Ultima publicacdo antes da morte, os Noturnos (1882). Em trés de junho de 1883, o periédico publicou uma
pequena nota informando aos brasileiros que o poeta estava gravemente enfermo e apenas dez dias depois, é
publicada outra nota informando sua morte.

' ASSIS, 1901, p. 319.

" DAMACENO, 1988, p. 42.
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Na primeira estrofe, a “musa da patria” chora a morte de um filho ao ser metaforizada
na “Niobe dolorida” da mitologia grega. Niobe chorou a morte de seus filhos e foi
transformada em rocha por compaixdo de Zeus, mas mesmo enquanto rocha, permanecia
chorando. O choro, na estrofe seguinte, sera o préprio rio Tejo, que banha Lisboa. A musa que
esquece a vida, “mas ndo esquece a morte”, voa ao Tejo, onde jaz a “lira da nossa América
vicosa”. Ainda com relagdo a essas duas estrofes, notemos que a morte ¢ adjetivada
“gloriosa”, o que nao traz ao poema um tom melancélico de despedida.775

Os dois tercetos tratam da volta do poeta a que o primeiro titulo se referia. Junto da
musa, dividindo com ela “os ares”, ele sente um “trépido, mole, doce movimento” que, de
acordo com o eu poético, ndo ¢ a “asa do vento”, mas a “sombra do filho” ao “entrar
perpetuamente os patrios lares”. Aqui, é importante notar que Crespo divide espaco nos ares
com a musa, ou seja, estd em pé de igualdade com aquela que inspira 0s poetas e é ela quem o

13 4

acompanha até os “patrios lares”, que ¢ para onde o poeta regressa.’’° O advérbio de modo
usado para designar a entrada nos leva a esperanca da vida eterna apds a morte pelo que
acreditam os cristdos. No entanto, € possivel ler 0s versos como o retorno do poeta aos bracos
de seu pai, Antdnio José Gongalves Crespo, que falecera poucos meses antes, em Braga. A
Gazeta de Noticias também informou os brasileiros, em cinco de mar¢o de 1883, sobre a
morte de Gongalves Crespo pai. A morte do filho o levou de volta aos bracos paternos na
eternidade.

Antes de voltarmos a carta de Crespo, podemos recorrer a “Noticia da atual literatura
brasileira” publicada por Machado de Assis em 24 de margo de 1873 n’O Novo Mundo.
Gongalves Crespo aparece no primeiro e no terceiro paragrafos da parte dedicada a poesia.
Sobre ele, 0 ensaista escreve:

N&o faltam a nossa atual poesia fogo nem estro. Os versos publicados sdo
geralmente ardentes e trazem o cunho da inspiragdo. Néo insisto na cor local;
como acima disse, todas as formas a revelam com mais ou menos brilhante
resultado, bastando-me citar neste caso as outras duas recentes obras, as
Miniaturas de Gongalves Crespo e 0s Quadros de J. Serra, versos extremados
dos defeitos que vou assinalar.””’

Para o Bruxo do Cosme Velho, a poesia de Gongalves Crespo e de Joaquim Serra
estava extremada, ou seja, apartada, afastada ou separada dos defeitos que ele elencaria sobre
o0s exageros da cor local. A poesia de Crespo carregava a brasilidade no modo de escrever 0s

5 ASSIS, 1901, p. 319.
7% 1d. ibid., p. 319.
T ASSIS in AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 437.



249

Versos, a sua musa, como aparece no soneto, era a “musa da patria”.””® Camilo Castelo
Branco, no seu Cancioneiro Alegre de Poetas Portugueses e Brasileiros (1887), também
imprime a figura de Crespo avessa ao uso abusivo da cor local, de modo que deixa de ser
brasileiro e se torna, em certa medida, mundial:

Chamam-lhe uns ateniense, outros brasileiro: eu quero que ele seja
portugués, porque levo o amor da minha pétria ao latrocinio dum poeta que
me diz pouco do sabia no raminho da jatuba, e da araponga na copa do
jequitiba, e da araponga na copa do jequitiba, e das falenas a esvoacarem-se
nos andassls , e do macaco a gemer nas francas do ipé, nem me fala do
jurubd, nem das flores do manaca a perfumarem as brisas dos cafezais, nem
do inhambu a estorcer-se nas unhas do papagaio. E portugués como Garrett,
francés como Gautier, americano sentimental como Longfellow, humorist
como Godfrey Saxe e espanhol como Campoamor. E de todos os paises que
tém poetas com intercadéncias de tristeza, risos, energias satdnicas e
angélicas maviosidades; mas, na linguagem, é portugués sem joio.””

Ao homenagear em seu Ultimo livro de poemas um poeta que carrega o instinto de
nacionalidade em suas poesias, Machado de Assis outra vez afirma o que ja vinha dizendo em
ensaios e poesias desde 1858, no ensaio “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura
brasileira”, que fazer poesia nacional esta além da cor local.

Ademais, é impossivel ndo saltar aos nossos olhos o trecho da carta de Crespo em que
ele relaciona parte de sua simpatia por Machado ao fato de ter ouvido falar que o autor das
Poesias completas era negro. Certamente, os poetas compartilhavam parte das mazelas
vividas numa sociedade que escravizava 0s negros, ainda que Crespo tenha vivido em
condi¢des mais abastadas que as experimentadas pela familia de Machado. Os dois primeiros
nomes do pantedo dos poemas encomiasticos eram judeus; o terceiro, negro; e o quarto vira
de fora do circulo literdrio carioca, José de Alencar, nascido no Cearad. De algum modo,
parece-nos que esses nomes foram escolhidos pelo labor literario e certamente por algum
nivel de admiracéo pessoal, mas nao apenas isso.

NOs encontramos uma referéncia a José de Alencar no poema “Lindoia” por meio da
sua Iracema. Em “Alencar”, porém, o eu poético se dedica exclusivamente a celebracido do
escritor cearense. Novamente a forma escolhida foi o soneto. Os versos sdo decassilabos e o
esquema rimico € ABBA BAAB CDE CDE:

Alencar
H&o de os anos volver, — ndo como as neves

De alheios climas, de geladas cores;
Hao de os anos volver, mas como as flores,

78 ASSIS, 1901, p. 319.
" BRANCO apud FRANCA, 2013, p. 226.
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Sobre o teu nome, vividos € leves...

Tu, cearense musa, que 0S amores
Meigos e tristes, rasticos e breves,

Da indiana escreveste, — ora 0S escreves
No volume dos patrios esplendores.

E ao tornar este sol, que te ha levado,
Ja ndo acha a tristeza. Extinto é o dia
Da nossa dor, do nosso amargo espanto.

Porque o tempo implacavel e pausado,
Que 0 homem consumiu na terra fria,

~ . 7
Nao consumiu o engenho, a flor, o encanto... 80

O mesmo soneto, segundo a Comissdo Machado de Assis, foi publicado em 12 de
dezembro de 1880, trés anos apds a morte de José de Alencar, no rodapé da Gazeta de
Noticias. Na ocasido, 0s versos vinham sem titulo e abriam uma série de poemas em
homenagem ao autor de Iracema.”® O fato de o soneto machadiano abrir essa série revela
certa importancia do poeta.

Ao intitular seu soneto apenas pelo sobrenome do escritor, o eu poético confere, ao
mesmo tempo, autoridade para o nome do homenageado e certa intimidade que sera
confirmada no poema pelo uso do pronome pessoal da segunda pessoa do singular, “tu”, para
se referir a “musa cearense”, ou, ao escritor José de Alencar. ®

O primeiro quarteto localiza o leitor no clima tropical, como deve ser a musa
alencariana, tendo em vista as paisagens de Iracema, por exemplo. Lembrando-nos que havia
passado trés anos da morte de Alencar quando o poema foi publicado pela primeira vez, o
inicio do primeiro e do terceiro versos da primeira estrofe elucida a passagem dos anos: “hdo
de os anos volver”. Os anos que passam ndo sdo como a “as neves / De alheios climas”,
afinal, ndo faria sentido colocar “geladas cores” para cantar um escritor que pintou o nacional
na sua literatura. A passagem do tempo é comparada, em se tratando do nome de Alencar, as
flores. Os “alheios climas” ja apareceram em outras duas se¢des das Poesias completas.’®®
Nas “Americanas”, a mesma expressao aparece na pentltima parte de “Os Orizes”, para trazer
0s costumes de outros povos. E nas “Falenas”, a expressao ndo ¢ a mesma, mas o processo de
escrita para demarcar um inverno mais tropical e menos gélido ¢ semelhante em “Manha de

inverno”.

780 ASSIS, 1901, p. 320.

781 N6s ndo conseguimos consultar esse volume do periédico na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, a
qual traz apenas os nimeros desse periddico publicados até 30 de setembro.

782 ASSIS, 1901, p. 320.

83 1d. ibid., p. 320.
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A lracema ¢ trazida novamente para as “Ocidentais” no segundo quarteto pelos
amores “meigos e tristes, rusticos e breves, / Da indiana”. A musa, que ¢ acompanhada pelo
adjetivo que recobra seu lugar de nascimento, agora escreve ‘“no volume dos patrios
esplendores”. Assim, quem antes cantava a patria nacional, canta na eternidade dos “patrios
esplendores”,”® lugar parece comum para 0s que se Va0, uma vez que, no verso final do
poema anterior, “Gongalves Crespo”, com a morte, o homenageado entrava nos “patrios
lares”.”®® Parece-nos, entdo, que o eu poético machadiano tinha certa crenca cristd com
relacdo ao destino daqueles que morreram.

A passagem do tempo volta a ser demarcada nas duas estrofes finais. No primeiro
terceto, ela estd no sol que torna depois de ter levado o escritor cearense. Contudo, tal retorno
ndo traz tristeza; a “dor” ¢ o “amargo espanto” ficaram em um dia ja extinto. No segundo
terceto, temos o “tempo implacavel” que a essa altura, trés anos passados, “o homem
consumiu na terra fria”. E como vimos acontecer com Gama que continuava vivo na sua obra,
na sua Lindoia, 0 mesmo acontece com Alencar, que apesar de a terra ter consumido o
homem, “ndo consumiu o engenho”, ou seja, o labor literdrio permanece e, com ele, a
lembranca do escritor celebrado nos versos.

José de Alencar ndo escrevera um soneto encomiastico a Machado de Assis, mas a
carta publicada no Correio Mercantil e datada de 18 de fevereiro de 1868 deixa clara a
admiragé@o do cearense pelo carioca ao dar a ele a missdo de ser o0 mecenas de Castro Alves
(1847-1871), que estreava nas letras. Os paragrafos finais da carta mostram a relevancia de
Machado na sociedade literaria do Rio de Janeiro e seu importante papel de critico literario:

Ja um poeta o saudou pela imprensa; porém nao basta a saudacédo; € preciso
abrir-lhe o teatro, o jornalismo, a sociedade, para que a flor desse talento
cheio de seiva se expanda as auras da publicidade.
Para Virgilio do jovem Dante, nesse invio caminho da vida literaria, lembrei-
me do senhor. Nenhum tem os mesmos titulos. Para apresentar ao publico
fluminense o0 poeta baiano, é necessario ndo sO ter foro de cidade na
imprensa da corte, como haver nascido neste belo vale do Guanabara (sic),
gue ainda espera seu cantor.
Seu melhor titulo, porém, é outro. O Senhor foi 0 Unico de nossos modernos
escritores, que se dedicou a cultura dessa dificil ciéncia que se chama a
critica. Uma porcao do talento que recebeu da natureza, em vez de aproveita-
lo em criagBes proprias, ndo duvidou aplicd-lo a formar o gosto e
desenvolver a literatura pétria.
Do Senhor, pois, do primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocacao
literaria que se revelou com tanto vigor.

J. de Alencar.”®®

84 1d. ibid., p. 320.
78 1d. ibid., p. 319.
78 ASSIS, 2011a, p. 229-230
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N&o podemos deixar de destacar na carta a metafora do papel de Machado de Assis
com relacdo a Castro Alves, sendo o autor das Poesias completas o Virgilio de outro Dante,
numa alusdo a Divina Comedia. Com uma unica referéncia, Alencar enaltece os dois
escritores. Machado responde a carta no mesmo periddico, datando de 29 de fevereiro de
1868 e logo no seu pardgrafo de abertura, diz, sobre a carta recebida, que ela “vale um
diploma, com uma recomendagdo que é uma sagracio”.’®’ Além disso, conta que se sente
entusiasmado com a confianca nele depositada. E a mesma crenca na vida do escritor
garantida no engenho que ndo é consumido pelo tempo, no perpétuo de suas obras, aparece no
final da carta, quando Machado fala das obras vindouras alencariana, as quais contam com a
“invencivel” “conspiracio da posteridade”.”®

Da musa cearense passamos para a portuguesa. Em “Camdes”, vemos que Machado de
Assis transformou em um Unico poema 0s quatro sonetos que publicou em diferentes edi¢des
especiais em comemoragdo ao terceiro centenario da morte de Luis de Camdes. Nesse sentido,
0 autor/editor faz uma costura da sua prépria obra.

O primeiro desses sonetos foi publicado no album Terceiro Centendrio de Luis de
Camdes, de 1880, e tem a estrutura classica do soneto, 0s versos sdo decassilabos e as rimas
opostas nos quartetos e alternadas nos tercetos:

|

Tu quem és? Sou o século que passa.

Quem somos nés? A multiddo fremente.

Que cantamos? A gldria resplendente.

De quem? De quem mais soube a forca e a graga.

Que cantou ele? A vossa mesma raca.
De que modo? Na lira alta e potente.

A quem amou? A sua forte gente.

Que lhe deram? Pendria, ermo, desgraca.

Nobremente sofreu? Como homem forte.
Esta imensa oblacdo?... E-lhe devida.
Paga?... Paga-lhe toda a adversa sorte.

Chama-se a isto? A gloria apetecida.
Nos, que o cantamos?... Volvereis a morte.
Ele, que € morto?... Vive a eterna vida.”™®

Quando publicado no Terceiro Centenario, o titulo do poema era “Soneto”

simplesmente. Nas Poesias completas, os poemas, todos eles sonetos, serdo numerados e

87 d. ibid., p. 62.
788 1d. ibid., p. 240.
®1d., 1901, p. 321.
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, .

reunidos, como vimos, sob o titulo “Camdes”. Essa ndo ¢ a primeira men¢do ao vate
portugués no livro de 1901, ja lemos o seu nome nas epigrafes de “Elegia” ¢ de “Un vieux
pays”, nas se¢des “Crisalidas” e “Falenas”, respectivamente. Alem das epigrafes, ele aparece
na estrofe XXVII de “Palida Elvira”, também das “Falenas”. Voltaremos a essa estrofe
adiante, quando tratarmos do soneto Ill. E sem a referéncia especifica do nome, a primeira
estrofe de “A Gongalves Dias”, das “Americanas”, faz mencao ao naufragio sofrido por um
“lusitano vate”. Desse modo, vemos que Camdes percorre todas as se¢des das Poesias
completas, as trés primeiras na forma de referéncia e a tltima, num poema todo seu.

Chama-nos a atencdo 0 modo como o primeiro soneto é composto, todo estruturado
em perguntas e respostas e veremos que apesar de ser o primeiro, ndo se trata da vida de
Camoes, mas da morte. Pensando na ocasido da celebracdo do terceiro centenario, ou seja,
trezentos anos depois da morte do autor d’Os Lusiadas, a estrofe inicial marca a passagem
temporal pelo “século que passa” e marca a permanéncia da “gldria resplendente” camoniana,
pois o escritor ainda é rememorado pela “multiddo fremente”.”® A importancia do nome
homenageado esta justamente na lembrancga que permanece apesar do correr do tempo.

A estrofe seguinte traz a obra camoniana. Ele cantou “a vossa mesma raga / (...) na lira
alta e potente”.”* Como poeta lusitano que canta sua raca, a referéncia no Gltimo quarteto nos
leva a epopeia de 1572, Os Lusiadas. Apesar de ter cantado as glorias de seu povo, em troca,
recebeu “penuria, ermo, desgraca”. 1SS0 porque, os anos finais da vida do escritor portugués
teriam sido dificeis e com “fortunas pessoais (...) mediocres”, segundo conta Helder Macedo
(2010):

(...) as fortunas pessoais de Camdes continuaram mediocres até ao fim da
vida, haja ou ndo alguma verdade na lenda que um escravo javanés que
trouxera consigo pedia esmola para o ajudar, e que 0 poeta se arrastava de
muletas pelas ruas de Lisboa. Certamente que as brutalidades das batalhas
em que esteve envolvido, as longas e insalubres viagens maritimas, 0s
rotineiros maus tratos nas prisdes onde esteve confinado, e ndo menos as
doencas venéreas inevitavelmente contraidas por tdo promiscuo amador,
teriam deixado marcas profundas no seu forte corpo escangalhado.’

Macedo (2010) nos diz ainda que Camdes recebia uma pensdo anual de 15.000 réis da
coroa portuguesa, concedida em 15 de julho de 1572 por D. Sebastido ndo como recompensa
ao poeta, mas como recompensa ao “cavaleiro fidalgo” regressado da [ndia.” A pensao, no

entanto, era modesta e seu pagamento, irregular. A contradi¢cdo anunciada no fim do segundo

%0 d. ibid., p. 321.

1. ibid., p. 321.

2 MACEDO, 2010, p. 22.
% 1d. ibid., p. 22.
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quarteto entre o escritor gue cantou e amor sua gente e pouco recebeu em troca permanece no
primeiro terceto na maneira de uma “sorte adversa” experimentada por alguém que
“nobremente sofreu” e que merece os louros, a “imensa obla¢do™.’** Assim, a oblacéo que se
da em torno do tricentenario da morte de Camdes fica justificada e se transforma no
pagamento que ndo lhe fora dado outrora ou, na “gldria apetecida”, como traz a estrofe final.
A morte do vate lusitano se traduz em vida eterna no verso final: “ele, que ¢ morto?... Vive a
eterna vida”. Sabemos que a crenca cristd na vida eterna ap6s a morte nao é novidade nos
versos machadianos. A “eterna vida” aparecera no verso de abertura do poema seguinte,
“1802-1885”, em homenagem a Victor Hugo, ¢ em “Clodia”; e de outra maneira esteve no
“prémio eterno” de “Spinoza” e no modo perpétuo de entrar nos “patrios lares” de “Gongalves
Crespo”.”® No caso desses dois Gltimos poemas, a eternidade supera a fé cristd na
ressurreicdo apds a morte e passa a significar a eternidade alcancada por meio do labor
filosofico e literario. No caso do primeiro soneto de “Camdes”, podemos fazer a mesma
leitura. Ele vive a “eterna vida” na permanéncia de suas obras e na lembranca de seu nome.

O segundo soneto da continuidade a “eterna vida”, pois traz a ascensdo do “florentino”
ao “clardo divino”. O soneto tem a mesma estrutura do anterior e foi publicado, sob o titulo
“A amante de Camodes”, no Novo Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiras para ao no de
1880. Antes disso, porém, em 10 de junho do mesmo ano, foi publicado na Gazeta de
Noticias” com o titulo “Soneto” e transcrito na “Cole¢ao de Poesias” distribuida no Imperial
Teatro D. Pedro Il. A Comissdo Machado de Assis (1976) ressalta que o titulo dado pelo
Novo Almanaque “pode ter sido liberdade do editor, comum numa época em que o problema
da autoria literaria ndo era sujeito a ética de hoje”.”*® Se nos atentarmos ao fato de que
nenhum dos outros sonetos recebeu um titulo que ndo seja “Soneto”, a hipdtese levantada pela
Comissédo ganha folego.

Il

Quando, transposta a ligubre morada
Dos castigos, ascende o florentino

A regido onde o clarfo divino

Enche de intensa luz a alma nublada,

A saudosa Beatriz, a antiga amada,

A mdo lhe estende e guia o peregrino,
E aquele olhar etéreo e cristalino
Rompe agora da palpebra sagrada.

% ASSIS, 1901, p 321.
% 1d. ibid., p. 318-319.
% 1d., 1976, p. 81.
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Tu que também o Purgatdrio andaste,
Tu que rompeste os circulos do Inferno,
Camodes, se o teu amor fugir deixaste,

Ora o tens, como um guia alto e superno
Que a Natércia da vida que choraste
Chama-se Gldria e tem o amor eterno.”’

Nesse soneto, Luis de Camdes sera levado a Divina Comédia de Dante Alighieri. Ora,
se a morte estava anunciada no primeiro soneto, no segundo, temos o pés morte. Assim, a
“alma nublada” daquele poeta que ndo obteve os louros que merecia em vida, na estrofe
inicial se “enche de luz intensa”. Por essa luz e pela ascensdo, ja era de se esperar que Camdes
fosse ao Paraiso e, por isso, quem “guia o peregrino” é a “antiga amada” de Dante, a “saudosa
Beatriz”, que levou o poeta italiano pelas nove esferas celestes.’® A referéncia a Divina
Comédia se cristaliza no primeiro terceto, em que aparece o Purgatorio e os “circulos do
Inferno”, ambos superados por Camdes.

Os dois tercetos estdo entrelacados inclusive pela pontuacdo, uma vez que 0 verso que
encerra 0 primeiro terceto é finalizado por virgula. O amor que Camdes ndo pode viver em
vida com a sua Natércia se transmuta em Gléria, grafada, inclusive, com a inicial mailscula,
como um nome proprio. O amor “fugido” do final do primeiro terceto vira o “amor eterno” no
final do dltimo terceto. Para alguns estudiosos, a Natércia que aparece nas obras camonianas
seria um anagrama para esconder o nome de Catarina de Ataide.”” Se Camdes fora
comparado a Dante, Natércia sera sua Beatriz e sera, também, sua Gldria.

A penaltima composicdo traz de volta Os Lusiadas, ja recordados pelo eu poético
machadiano no primeiro soneto. Enquanto o segundo soneto foi publicado em 10 de junho de
1880 na Gazeta, na mesma data, o terceiro soneto foi publicado no Jornal do Comércio. Além
disso, apareceu na Folhinha do Centendrio de Camdes para o ano de 1881 e n’A Pétria,
periédico de Montevidéu, todavia, a Comissdo Machado de Assis ndo aponta a data da
publicacdo internacional. Os versos permanecem decassilabos e as rimas opostas e alternadas
nos quartetos e nos tercetos, respectivamente. Contudo, nos quartetos dos sonetos anteriores,
tinhamos o seguinte esquema: ABBA ABBA. No terceiro soneto, por sua vez, as rimas do
segundo e do terceiro versos do primeiro quarteto se tornam as rimas do primeiro do Gltimo

versos no segundo quarteto, assim, o esquema passa para ABBA BAAB:
Il

¥71d., 1901, p. 322.
%8 1d. ibid., p. 322.
99 A esse respeito, ver Coelho (2018).
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Quando, torcendo a chave misteriosa
Que os cancelos fechava do Oriente,
O Gama abriu a nova terra ardente
Aos olhos da companha valorosa,

Talvez uma visdo resplandecente

Lhe amostrou no futuro a sonorosa
Tuba, que cantaria a agdo famosa

Aos ouvidos da propria e estranha gente.

E disse: “Se ja noutra, antiga idade,
Troia bastou aos homens, ora quero
Mostrar que é mais humana a humanidade.

Pois ndo seras herdi de um canto fero,
Mas venceras o tempo e a imensidade
Na voz de outro moderno e brando Homero” 2

A exploracdo do caminho maritimo para o Oriente, rumo & india, empenhada pelos

portugueses ¢ liderada por Vasco da Gama como personagem d’Os Lusiadas®™ inicia o
poema. Aquele caminho desconhecido, a “chave misteriosa” que “fechava” os portdes
orientais foi girada e aberta por Gama junto a companhia — “campanha valorosa” — que

liderava.?%?

Nesse momento, podemos voltar a “Palida Elvira”, na estrofe XXVII, quando o
tio de Elvira Ié a carta recebida do amigo, pai de Heitor. O sétimo verso da estrofe conta que
Heitor “Camdes seria se encontrasse um Gama”.®*® Entdo, vemos que no é a primeira vez
que 0 poeta portugués sera trazido pelo personagem de uma das suas principais obras.

A segunda estrofe da ao vate a “visdo resplandecente” dos versos que cantaria “aos
ouvidos da propria” e de “estranha gente” e que venceriam, no terceto final, “o tempo e a

imensidade”. E a visdo trazida pelo eu poético nessa segunda estrofe que compde os dois

tercetos finais, numa espécie de oraculo que conta que sera o poeta homenageado um “outro

800 ASSIS, 1901, p. 323.

801 Referimo-nos aqui a Vasco da Gama enquanto personagem porque tratamos dele na epopeia camoniana,
segundo o que Macedo (2010) coloca: “Camdes é o autor de Vasco da Gama, como se ele, e por extensdo as
outras personagens historicas d’Os Lusiadas, ndo tivessem outra existéncia além daquela que o texto poético Ihes
estd a conferir. (...) A caracterizacdo de Vasco da Gama como um significante literario da Histdria vem na
culminacdo de uma passagem do poema em que Camdes comeca por fazer uma valorizagdo das Letras de
par com o valor das Armas nos termos do velho tépico da tradicdo classica. Mas, gradualmente, vai
radicalizando o debate a favor das Letras e da consequente necessidade da sua recepgdo e compreensao
— ‘porque quem ndo sabe arte, ndo a estima’ — concluindo que sem “Virgilios’ e ‘Homeros’ ndo pode haver
“pios Eneias nem Aquiles feros”. E logo subliminarmente esta a sugerir o porqué € da justaposicdo aos
nomes desses her6is emblematicos dos atributos ‘pio’ e ‘fero’, que literariamente lhes haviam sido
conferidos por Virgilio e por Homero e que, a partir de entdo, tinham passado a caracterizar a sua veracidade
histérica. Disto logicamente se segue que sem a compreensdo do seu poema também nédo haverd o ‘chefe’, o
‘capitdo’, o principal dos ‘bardes assinalados’, que sem um Camdes ndo continuara a ter havido um Vasco da
Gama” (p. 43-44).

802 ASSIS, 1901, p. 323.

803 1d. ibid., p. 148.
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moderno e brando Homero”. Os versos camonianos ndo formariam um “canto fero”, como a
Guerra de Troia e o retorno de Ulisses, na Odisseia, mas provariam ser “mais humana a
humanidade”. Assim, depois de ter sido colocado no mesmo patamar de Dante, no soneto
anterior, agora, Camdes € equiparado a Homero.

Por fim, o soneto final traz o naufrdgio do navio em que estava Camdes, imagem ja
trabalhada pelo eu poético machadiano na estrofe de abertura de “A Gongalves Dias”. Na
ocasido, havia a comparacdo entre o acidente maritimo de Camdes e de Goncalves Dias. O
portugués conseguiu salvar a si e a sua obra e teve a alegria de rever a pétria. O brasileiro e
sua obra ndo tiveram a mesma sorte.

O quarto soneto saiu em 10 de junho de 1886, como os dois anteriores, mas num
terceiro periddico, a Revista Brasileira, que trouxe, segundo Sandmann (2003), 49 poemas de
seus colaboradores em homenagem a Camdes. Logo, foram trés periodicos diferentes
imprimindo sonetos machadianos dedicados ao poeta portugués na mesma data, 0 que
demonstra a admiracdo machadiana e, para além disso, a articulacéo e o prestigio do poeta nos
periddicos. A estrutura do soneto é a mesma da composicao anterior:

v

Um dia, junto a foz de brando e amigo
Rio de estranhas gentes habitado,
Pelos mares aspérrimos levado,
Salvaste o livro que viveu contigo.

E esse que foi as ondas arrancado,

Ja livre agora do mortal perigo,

Serve de arca imortal, de eterno abrigo,
N&o s6 a ti, mas ao teu ber¢o amado.

Assim, um homem s6, naquele dia,
Naquele escasso ponto do universo,
Lingua, historia, nacdo, armas, poesia,

Salva das frias méos do tempo adverso.
E tudo aquilo agora o desafia.
E tdo sublime preco cabe em verso.®*

No primeiro verso, o adjetivo que fora usando no Gltimo verso do soneto anterior para
se referir ao tipo de Homero que Camdes seria — “brando” —, aparece para caracterizar o “rio
de estranhas gentes habitado”. Possivelmente, para o eu poético machadiano, esse rio seria 0
Ganges, como ¢ nomeado em “A Gongalves Dias”, sendo o rio que viu o poeta chorar e ndo

calar sua tuba. O naufragio aparece nos dois versos finais nos “mares aspérrimos” € no

804 1d. ibid., p. 323-324.
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salvamento do livro e da vida. De acordo com Macedo (2010), o naufragio teria acontecido
nas costas de Camboja:

Esteve embarcado numa armada que patrulhou a entrada do Mar Vermelho,
noutra que o levou ao Cabo Felix ou Guardafui (como regista na Cangdo X),
e naufragou perto do delta do rio Mécon, junto as costas de Camboja, tendo
salvo a nado o manuscrito, ainda incompleto, de Os Lusiadas, como iria
registar no Canto X do proprio poema. E também possivel que tenha servido
noutras partes do circuito militar do Vice-Reino. Os primeiros bidgrafos
mencionam uma estadia prolongada em Macau, como Provedor de Defuntos
e Ausentes, informando que foi no regresso a Goa que ocorreu o0 naufragio,
quando a amante chinesa que o acompanhava (a Dinamene de uma série
de sonetos elegiacos) teria morrido afogada; e que tinha sido forgado a
regressar a Goa sob prisio, acusado de ter desviado fundos da Provedoria.?®

Como dissemos acerca de outros dados biograficos, interessa-nos mais a poesia em si.
Desse modo, a mencdo correta do rio é antes um fato para sanar alguma curiosidade que uma
interferéncia na composi¢cdo machadiana. O que parece importar, nos dois casos, € que 0 poeta
e a obra se salvaram. Tal salvagdo, o livramento do “mortal perigo” aparece também na
estrofe seguinte. A arca que carregava o manuscrito d’Os Lusiadas € chamada nos versos
machadianos de “arca imortal” e de “eterno abrigo” ndo para s6 para 0 poeta, como para 0 seu
povo.2 Se é na obra que o escritor experimenta a vida pela eternidade e a epopeia cantava os
lusitanos, faz sentido que seja a arca que carregue a imortalidade no poema.

Os tercetos finais elucidam a importancia daquele momento “naquele dia, / Naquele
escasso ponto do universo”. Ali, ao se salvar do naufragio ¢ ao salvar a arca, salvou “lingua,
histéria, nagdo, armas, poesia”. A “adversa sorte” experimentada por Camdes ao ndo ser
reconhecido pelo seu povo no primeiro soneto estd no ultimo sob a forma do “tempo
adverso”, que tentou arranca-lo a vida e a obra, mas Camdes sobreviveu e continuou
sobrevivendo na lembranca das suas obras.

Como é possivel perceber pelos sonetos que formam “Camdes”, Machado de Assis
participou intensamente das comemoracgdes do tricentenario da morte do poeta portugués,
tanto que, um ano depois, na Revista llustrada, José Ribeiro Dantas, sob 0 pseudénimo Junio,
publica uma nota que trata da participacdo machadiana nas celebrac6es de entéo:

Quando, o0 ano passado, se comemorou aqui o0 tricentenario de Camdes,
Machado de Assis, foi de todas as festas; o seu nome brilhou em todas as
manifestacGes do talento em homenagem ao grande épico.

Ninguém fez tanto quanto ele.

Desfez-se em sonetos, cada qual mais belo na ideia, mais primoroso na
forma, mais impecével no metro.®’

805 MACEDO, 2010, p. 21.
806 ASSIS, 1901, p. 324.
87 JUNIO, 1881, p. 3.
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Mesmo passado um ano, Machado de Assis ainda era lembrado pelos sonetos que
articulosamente publicara em, pelo menos, quatro diferentes veiculos. Ha a possibilidade de
um quinto soneto, que ndo pudemos encontrar. Sandmann (2003), que também n&do conseguiu
rastrea-lo, aponta a possibilidade com base na Colecdo camoniana de José do Canto (1895),
publicada em Lisboa pela Imprensa Nacional. A

detalhada bibliografia do poeta portugués e do que sobre ele se escreveu até
aquela data, indica ainda um quinto soneto escrito por Machado, com o0s
versos iniciais “Ninguém algou mais numeroso canto; / Ninguém mais vasta
possuiu a lira”, e que teria sido publicado no “Suplemento Ilustrado” da
Revista llustrada do dia 10 de junho de 1880, no Rio de Janeiro.®®

O pesquisador conta que esse possivel quinto soneto e o tal “Suplemento literario” ndo
foram encontrados por Galante de Sousa, Raimundo Magalhdes Janior e Gilberto Mendonca
Teles. N&o é possivel afirmar, entdo, se havia ou ndo outro ou até outros sonetos machadianos
espalhados pelos periddicos em funcdo da celebracdo, mas, havendo, o que teria levado
Machado de Assis a ndo 0s juntar aos irmaos nas “Ocidentais”? Além disso, tendo escolhido
0S quatro sonetos e os arranjado na ordem que os fez, Machado outra vez deixa evidente seu
papel de editor da propria obra.

Ainda que algumas das composi¢oes desse grupo de poemas tenha sido publicada por
ocasido da morte do homenageado, ndo podemos entender que sejam elegias simplesmente.
“1802-1885” foi publicado, em 23 de maio de 1885, na primeira pagina da Gazeta de Noticias
junto a um grupo de outros poemas e textos em homenagem a Victor Hugo, falecido um dia
antes. Em 22 de maio, a Gazeta trazia nos seus telegramas mensagens recebidas em 20 e 21
de maio acerca da satde do escritor francés. Nelas, lia-se:

Telegramas
Victor Hugo

Paris, 21 de maio
E desesperado o estado de Victor Hugo. N&o h& esperanca de que se salve.
(Gazeta de Noticias)

Paris, 20 de maio

Victor Hugo continua muito mal.

A moléstia causa-lhe crises frequentes e é extremo o seu estado de fraqueza.
Os médicos assistentes poucas esperancas tém de o salvar, e o ddo ja como
guase desenganado.

A moléstia do eminente homem de letras despertou em todo o0 mundo grande
interesse.

808 SANDMANN, 2003, p. 201, nota de rodapé n. 9.
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Numerosissimas sdo as cartas e telegramas que afluem a sua moradia, e
muitas pessoas tém ido a casa de Victor Hugo deixar o seu cartdo de
: 809

vistas.

Desde 19 de maio a Gazeta incluia em seus telegramas mensagens sobre o estado de
saude de Victor Hugo. Em 22 de maio, como sabemos, o autor d’Os miseraveis falecera e, no
dia seguinte, o periddico dedicou toda a sua primeira pagina ao recente “homem de letras”
falecido. Além dos textos em prosa e verso — como as poesias de Machado de Assis, Joaquim
de Siqueira e Arthur Azevedo —, ap6s 0 nome do jornal, vinha a inscricdo, em letras grandes:
“Victor Hugo, homenagem da ‘Gazeta de Noticias’ ”. Apds o nome de Victor Hugo, havia
ainda, como epigrafe, um verso do poema “A Louis B...”: “vidro para gemer, bronze para
resistir*.#*° Os quatro telegramas publicados em 23 de maio informavam a recente perda
literaria:

Telegramas

Victor Hugo

Paris, 22 de maio

Faleceu Victor Hugo a 1 % hora da tarde, depois de uma terrivel agonia.
Espalhou-se logo a noticia em boletins de quase todos os jornais, com largas
margens negras.

O Estado tomou a sai despesa do enterro do grande morto.

O dia das exéquias é considerado dia de luto nacional.

E quase certo que o parlamento resolvera que Victor Hugo seja sepultado no
Pantedo.

O enterro seré civil, apesar da oposicéo do arcebispo de Paris.

(Gazeta de Noticias)

Paris, 21 de maio
Victor Hugo estd completamente desenganado pelos seus médicos
assistentes.

Paris 22 de maio, meio dia
Victor Hugo perdeu os sentidos e entrou em agonia.

Paris, 22 de maio, 1 ¥ da tarde

Falece a uma hora da tarde de hoje o eminente poeta Victor Hugo. Este fato
produziu dolorosa impressdo em todos.

(Agéncia Havas.)®"!

809 GAZETA, 18854, p. 1. Os telegramas foram publicados do mais recente para o mais antigo.

8101d., 1885b, p. 1, tradugiio nossa. O verso foi publicado em lingua francesa no periodico: “de verre pour gémir,
d’airain pour résister”.

811 |d. ibid., p. 1. Os telegramas chegavam da Franca ao Brasil, provavelmente, por intermédio de Maniano Pina
(1860-1899), jornalista e correspondente da Gazeta em Paris de 1882 a 1886, segundo Elza Miné (2006). A
Agéncia Havas, que, inclusive, existe até hoje em diferentes seguimentos, era uma Agéncia de Correspondéncia
Politica e Geral fundada em 22 de outubro de 1835 pelo judeu Charles-Louis Havas (PRESS, 2022).
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N&o podemos afirmar a ocasido especifica da composicdo de cada um dos textos
publicados na Gazeta naquele 23 de maio de 1885, mas ndo é dificil supor que, tendo
acompanhado os telegramas desde o dia 19 daquele més, a morte do escritor fosse esperada e
os colaboradores do periddico ja estivessem trabalhando em seus textos.

O poema machadiano conta com 24 versos divididos em duas estrofes, uma de 20 e
outra de quatro versos. As rimas se alternam entre opostas, emparelhadas e alternadas, de
modo que 0s quatro primeiros versos formam um esquema de rimas opostas; 0s quatro
seguintes trazem rimas emparelhadas; os demais, até o fim da primeira estrofe, apresentam
rimas alternadas; e a Gltima estrofe, por sua vez, vem com rimas novamente emparelhadas:

1802-1885

Um dia, celebrando o génio e a eterna vida,
Victor Hugo escreveu numa pagina forte

Estes nomes que vao galgando a eterna morte,
Isaias, a voz de bronze, alma saida

Da coxa de Davi; Esquilo que a Orestes

E a Prometeu, que sofre as vingangas celestes,
Deu a nota imortal que abala e persuade,

E transmite o terror, como excita a piedade;
Homero, que cantou a colera potente

De Aquiles, e colheu as lagrimas troianas

Para gloria maior da sua amada gente,

E com ele Virgilio e as gracas virgilianas;
Juvenal, que marcou com ferro em brasa 0 ombro
Dos tiranos, e o velho e grave florentino,

Que mergulha no abismo, e caminha no assombro,
Baixa humano ao inferno e regressa divino;

Logo ap6s Calderon, e logo apds Cervantes;
Voltaire, que mofava, e Rabelais que ria;

E, para coroar esses nomes vibrantes,
Shakespeare, que resume a universal poesia.

E agora que ele ai vai, galgando a eterna morte,
Pega a Historia da pena e na pagina forte,
Para continuar a série interrompida,

Escreve o nome dele, e da-lhe a eterna vida.®'?

O titulo, com 0 ano de nascimento e o0 ano de morte do escritor, ndo deixa claro quem
¢ 0 homenageado do poema, porém, ndo demoraria muito para o leitor descobrir, pois 0
segundo verso se inicia pelo nome de Victor Hugo. Alids, o poema como um todo faz
referéncia ndo apenas ao escritor francés, mas aqueles que ele considerava os grandes génios
da literatura. Em 1864, Hugo publica o volume William Shakespeare pela Leipzig, editora de

Bruxelas. Segundo Anibal Fernandes (2022), o filho de Hugo, Francgois-Victor, que era

812 ASSIS, 1901, p. 325.
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tradutor de Shakespeare,® insistira para que o pai escrevesse algo sobre o literato inglés.
Entdo, em celebracdo aos trezentos anos do nascimento de Shakespeare, Victor Hugo publica
seu livro e 0 dedica a Inglaterra para “glorifica¢io de seu poeta”.®** O volume é dividido em
trés partes e traz ensaios que ultrapassam os limites da literatura inglesa, sendo Shakespeare o
ultimo dos 14 génios sobre os quais Hugo disserta.

O eu poético se aproveita do ensaio “Les génies”, publicado dentro de William
Shakespeare para escrever seu poema e incluir Victor Hugo, agora morto, nesse pantedo.
Assim, a “pagina forte” a que se refere no segundo verso de seu poema € justamente 0 ensaio
hugoano sobre os génios, para fazer valer a nomenclatura romantica, que teriam entrado para
a “eterna vida” depois de experimentarem a “eterna morte”. Os trés primeiros versos, que
terminam, respectivamente, com os termos “eterna vida”, “pagina forte” e “eterna morte”,
serdao retomados pelo eu poético no final da composicao.

Em “Les génies”, Victor Hugo elenca catorze nomes que, para ele, sdo dignos da
“grande Arte”, que é a “regido dos Iguais”.®™ Eles sdo apresentados na seguinte sequéncia:
Homero, J6, Esquilo, Isaias, Ezequiel, Lucrécio, Juvenal, Tacito, Jodo (o apdstolo de Jesus),
Paulo (também apdstolo), Dante, Rabelais, Miguel de Cervantes e Shakespeare. E depois da
apresentacdo, Hugo diz que “esta é a avenida dos gigantes imoveis do espirito humano. / Os
génios sdo uma dinastia. (...) Eles usam todas as coroas, inclusive a de espinhos”.816 Oeu
poético machadiano, por sua vez, ndo recruta todos os 14 génios hugoanos. Na “avenida” do
poema estdo 11 “imoveis do espirito humano”, mas trés deles ndo foram citados pelo escritor
francés como um dos 14 génios. Virgilio, Calderén de la Barca (dramaturgo espanhol) e
Voltaire, sdo citados por Hugo, num outro ensaio do mesmo volume — “Le beau serviteur du
vral” —, como poetas que cumprem o seu papel por exceléncia, mesmo quando esse papel é a
inutilidade. Aqui, ndo se trata de dizer que esses nomes sdo inuteis, e sim que eles cumprem,
como dissemos, com exceléncia sua funcdo dentro da literatura. H& um desfile de vérios
escritores nessa segunda avenida, que inclui alguns dos génios ja citados outrora, como

Homero, J6, Isafas, Esquilo, Dante, Cervantes, Juvenal e Shakespeare.?’

813 Francois-Victor treze tomos contendo as Euvres complétes de W. Shakespeare, o primeiro deles saiu em
1859 em Paris pelo livreiro-editor Pagnerre.

814 HUGO, 1864, p. 10, tradugdo nossa. No original: (...) glorification de son poete”.

815 HUGO, 1864, p. 58, traducdo nossa. No original: “grand Art” e “région des Eguax”.

818 HUGO, 1864, p. 109, traducio nossa. No original: “Ceci est I’avenue des immobiles géants de I’esprit humain
. I Les génies sont une dynastie. (...) Ils portent toutes les cou ronnes, y compris celle d’épines”. A referéncia a
coroa de espinhos possivelmente esta ligada aos autores biblicos que Victor Hugo seleciona para o seu panteéo.
817 A lista completa, inclui: Linus, Musée, Orfeu, Homéro, J6, Hesiodo, Moisés, Daniel, Amés, Ezequiel, Isafas,
Jeremias, Esopo, Davi, Salomao, Esquilo, Séfocles, Euripides, Pindaro, Arquiloco, Tirteu, Esteicoro, Menandro,
Platdo, Asclepiades, Pitdgoras, Anacreonte, Tedcrito, Lucrécio, Plauto, Teréncio, Virgilio, Horéacio, Catulo,
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No pantedo do eu poético machadiano, a ordem nédo é a mesma dos ensaios hugoanos.
Primeiro, temos Isaias, o profeta biblico e talvez por isso sua voz seja “de bronze” no poema.
Em seguida, é a vez de Esquilo, recordado pelos personagens Orestes (da Orestia) e Prometeu
(de Prometeu acorrentado), ja conhecido dos leitores das “Ocidentais”. Homero é o terceiro
nome, de quem o eu poético faz mencdo a lliada pela figura de Aquiles. O quarto nome
recrutado € o de Virgilio, junto de suas “gracas virgilianas”. Partindo para a Italia, teremos
Juvenal e Dante. No caso do segundo poeta, ele nao ¢ chamado pelo nome, e sim de “velho e
grave florentino”, numa mengao ao local de seu nascimento, Florenca. No segundo soneto de
“Camdes”, Dante também era referenciado pelo adjetivo pétrio e através da mesma obra que é
referenciado em “1802-1885”, a Divina Comédia. O décimo quinto e o décimo sextos versos
trazem o purgatorio, o inferno e o paraiso: “que mergulha no abismo, e caminha no assombro,
/ Baixa humano ao inferno e regressa divino;”. Calderon, Cervantes, Voltaire e Rabelais sdo
citados mais rapidamente e, por fim, coroando “esses nomes vibrantes”, ha Shakespeare, “que
resume a universal poesia”.®'®

Quando Victor Hugo, em “Les génies”, tratou de Shakespeare, apesar de ser o ultimo
nome na sua galeria, ele o colocou no topo do mundo, sendo a propria existéncia:

O outro, Shakespeare, 0 que é? Quase se poderia responder: é a Terra.
Lucrécio é a esfera, Shakespeare é o globo. Ha mais e menos no globo do
que na esfera. Na esfera estd 0 Todo; no globo ha o homem. Aqui 0 mistério
exterior; ali, o mistério interior. Lucrécio é o ser; Shakespeare é existéncia.
Dai tanta sombra em Lucrécio; dai tanto formigamento em Shakespeare. O
espaco, o azul, como dizem os alemaes, certamente ndo sdao proibidos a
Shakespeare.®"

Parece ndo ser acaso que, apesar de ndo ter seguido a mesma ordem para 0s demais
génios, o0 eu poético machadiano tenha, como Hugo, deixado Shakespeare por Gltimo no seu
desfile de génios, uma vez que é ele o suprassumo dos génios, a “existéncia” ou a “universal
poesia”. Tendo apresentado seu pantedo, em estrofe separada, somando-se aos demais na

“regido dos iguais”, entra Victor Hugo para a “eterna morte” naquela mesma “pagina forte”,

Juvenal, Apuleio, Lucano, Perse, Tibulo, Séneca, Petrarca, Ossian, Saadi, Ferdousi, Dante, Cervantes, Calderén,
Lope de Vega, Chaucer, Shakespeare, Camodes, Marot, Ronsard, Mathurin Régnier, Agrippa d’Aubigné,
Malherbe, Segrais, Racan, Milton, Pierre Corneille, Moliére, Racine, Boileau, La Fontaine, Fontenelle, Regnard,
Lesage, Swift, Voltaire, Diderot, Beaumarchais, Sedaine, Jean-Jacques Rousseau, André Chénier, Klopstock,
Lessing, Wieland, Schiller, Goethe, Hoffmann, Alfieri, Chateaubriand, Byron, Shelley, Woodsworth, Burns,
Walter Scott, Balzac, Musset, Béranger, Pellico, Vigny, Dumas, George Sand e Lamartine.

818 ASSIS, 1901, p. 326.

89 HUGO, 1864, p. 105-106, tradugdo nossa. No original: “L’autre, Shakespeare, qu’est-ce? On pourrait presque
répondre: c’est la Terre. Lucréce est la sphere, Shakespeare est le globe. 11 y a plus et moins dans le globe que
dans la sphere. Dans la sphére il y a le Tout; sur le globe il y a I’homme. Ici le mystére extérieur; 1a , le mystére
intérieur. Lucréce, c’est 1’étre; Shakespeare, c’est 1’existence. De 14 tant d’ombre dans Lucréce; de 1a tant de
fourmillement dans Shakespeare. L’espace, le bleu, comme disent les allemands, n’est certes pas interdit a
Shakespeare”.
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como que dando continuidade aqueles nomes de entdo, sendo o décimo quinto da “série
interrompida”, para viver a “eterna vida”. Lembremo-nos que, nos trés versos de abertura do
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poema, tinhamos esses mesmos termos — “eterna vida”, “pagina forte” e “eterna morte” —, 0S
quais séo, na estrofe final, trazidos de volta em ordem inversa: “cterna morte”, “pagina forte”
e “cterna vida”.?® Desse modo, apesar da ocasido da morte do escrito francés, o poema é
aberto e finalizado com a esperanca da vida eterna, como j& vimos noutras composi¢des. Nao
bastasse, ainda que o poema machadiano ndo traga, especificamente, a “regido dos iguais” do
ensaio hugoano, as rimas emparelhadas na estrofe final permitem que enxerguemos Hugo
como parelho aos demais génios, estando apartado numa estrofe sé para si apenas pelo fato de
ter sido o ultimo a morrer. Incluindo Victor Hugo no seu pantedo, o eu poético machadiano
ndo apenas lhe presta homenagem com serve de guia para que ele encontre 0s seus pares na
eternidade.

Ap6s a comemoracdo do tricentenario da morte de Camdes e da homenagem a Victor
Hugo por meio de uma obra em se comemorava 0 tricentendrio de nascimento de
Shakespeare, chegamos a “José de Anchieta”. Em nossas pesquisas na hemeroteca digital da
Biblioteca Nacional ndo encontramos esses versos nos periodicos disponiveis. A Comissao
Machado de Assis (1976) também ndo os encontrou, havendo, entdo, a possibilidade de serem
versos inéditos. Com relagdo a estrutura, retoma-se parte da estrutura adotada em “Uma
criatura”. Naquela ocasido, tinhamos versos alexandrinos divididos em sete tercetos e uma
quadra final; neles, as rimas eram alternadas, de modo que a rima do segundo verso era a
mesma do primeiro e do ultimo versos da estrofe seguinte (ABA BCB CDC etc.). Aqui, séo
12 tercetos e uma quadra final; o esquema rimico é 0 mesmo, mas 0s versos sdo decassilabos:

José de Anchieta

Esse que as vestes &speras cingia,
E a viva flor da ardente juventude
Dentro do peito a todos escondia;

Que em péaginas de areia vasta e rude
Os versos escrevia e encomendava
A mente, como esforco de virtude;

Esse nos rios de Babel achava,
Jerusalém, os cantos primitivos,
E novamente aos ares os cantava.

N&o procedia entdo como os cativos
De Sido, consumidos de saudade,
Velados de tristeza, e pensativos.

820 ASSIS, 1901, p. 326.



265

Os cantos de outro clima e de outra idade
Ensinava sorrindo as novas gentes,
Pela lingua do amor e da piedade.

E iam caindo os versos excelentes
No abencoado chéo, e iam caindo
Do mesmo modo as misticas sementes.

Nas florestas os péassaros, ouvindo
O nome de Jesus e os seus louvores
lam cantando o mesmo canto lindo.

Eram as notas como alheias flores
Que verdejam no meio de verduras
De diversas origens e primores.

Anchieta, soltando as vozes puras,
Achas outra Sido neste hemisfério,
E a mesma fé e igual amor apuras.

Certo, ferindo as cordas do saltério,
Unicamente contas divulga-la
A palavra cristd e o seu mistério.

Trepar ndo cuidas a luzente escala
Que aos herdis cabe e leva a clara esfera
Onde eterna se faz a humana fala.

Onde os tempos nado sdo esta quimera
Que apenas brilha e logo se esvaece,
Como folhas de escassa primavera.

Onde nada se perde nem se esquece,
E no dorso dos séculos trazido

O nome de Anchieta resplandece
Ao vivo nome do Brasil unido.®*

O poema homenageia 0 José de Anchieta (1534-1597), um dos principais nomes na
catequizacdo dos indios ao longo da exploracéo catdlica e portuguesa, ainda que Anchieta seja
espanhol de nascimento. A simpatia machadiana pelo tema da semeadura da Palavra crista ja
fora delineada poeticamente nas “Americanas”, em “Os semeadores”. O padre jesuita
certamente ¢ um dos “Paulos do sertdo” a que o eu poético se refere no poema de entdo.
Acerca da poesia jesuitica, José Ameérico Miranda (2022b) nos recorda que o tema apareceu
na critica de Machado de Assis quando avaliou a obra de Fagundes Varela:

Vale a pena lembrar, no que diz respeito & poesia sobre jesuitas, que o critico
Machado de Assis, ao avaliar a obra de Fagundes Varela, depois da morte do

821 1d. ibid., p. 327-329.
822 |d ibid., p. 261.
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poeta, em 20 de agosto de 1875, e depois de ter ouvido “um canto do
‘Evangelho nas selvas’ ”, afirmou que essa obra “sera certamente a obra
capital de Varela; vird colocar-se entre outros filhos da mesma familia, o
‘Uraguai’ e ‘Os Timbiras’, entre os ‘Tamoios’ e o ‘Caramuru’ ”. (ASSIS,
2008, v. 3, p. 1217) Vale a pena lembrar, também, gque, em Ocidentais,

retornam os jesuitas, através da figura de “José de Anchieta” (ASSIS, 1976,
p. 478-479).%%

Como bem observa o pesquisador, ha uma retomada do tema iniciado nas
“Americanas”, agora com um poema um pouco mais extenso. A figura principal sera de
Anchieta e do seu trabalho evangelizador. Desse modo, as trés primeiras estrofes funcionam
em conjunto para falar quem era o padre e o0 seu trabalho de catequizacéo pela palavra. A
primeira e a terceira estrofes usam o pronome da segunda pessoa, “esse”, para se referir ao
padre. Para desempenhar seu papel, Anchieta, que usava “vestes asperas”, escondia dentro de
si 0 proprio impeto juvenil, “a viva flor da juventude”, ou a “Flor da mocidade” que abriu as
“Falenas”. Sabemos que a aspereza de que trata o eu poético nao diz respeito ao tecido da
roupa, mas ao suor do trabalho. Além disso, a rendncia ao furor da juventude se constitui, em
certa medida, nas rendncias feitas pelos padres quando assumem tal funcao na igreja catolica.

A palavra usada por Anchieta ndo era fruto de inspiragdo, elas chegavam “a mente”
pelo “esfor¢o de virtude”. Apesar de ndo ser “inspirado”, como os poetas-profetas romanticos,
a palavra “virtude” nos leva as sete virtudes do Espirito Santo: conselho, entendimento,
fortaleza, sabedoria, piedade, ciéncia e temor a Deus. Logo, para alguém gue escrevia para
catequizar, parece justa que a virtude venha do Espirito. A mencdo aos lugares esta nas
paginas que ndo sdo feitas de papel (afinal, os indios ndo liam a Biblia), mas de “areia vasta e
rude”.%?* A vastiddo confere grandiosidade o trabalho do padre pelo esforco e pelas vérias
regides visitadas, ja a rudeza, que ndo parece combinar bem com a areia, diz respeito aos
indios. O mesmo adjetivo foi usado em diferentes poemas das “Americanas” para se referir ao
que era de origem indigena, como o coragdo cristdao de Potira: “naquele rude coracdo das
brenhas / A semente evangélica brotara”.?%

O mito fundador das varias linguas, a Torre de Babel do livro do Génesis, aparece na
terceira estrofe, bem como a cidade santa dos cristdos, Jerusalém. A Babel de Anchieta era 0s
“cantos primitivos” dos indios brasileiros, os quais se opdem aos “cantos de outro clima e de
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outra idade” ensinados “sorrindo” “pela lingua do amor e da piedade”, trazidos, por sua vez,

23 MIRANDA, 2022b, p. 175-176.
824 ASSIS, 1901, p. 327.
825 |d. ibid., p. 189.
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na quinta estrofe. Como ndo eram cantos proprios da cultura indigena, sdo chamados de
“cantos de outro clima” e tentam ensinar uma religido “de outra idade”.®%®

A cidade de Sido também aparece no poema, na quarta e na nona estrofes. Na primeira
ocasido, a referéncia ¢ ao povo de Sido que estava exilado na Babildnia e por isso tinham
saudade de tristeza. O Salmo 126 é uma louvacdo pela libertagdo dos cativos. Diferentemente
do povo do antigo testamento, o “salmista do sertdo” compunha com alegria. Na estrofe, as
terras brasileiras sdo “outra Sido” para Anchicta, que pela primeira vez é chamado pelo nome
no poema. Apesar de ser outra a localizacdo, ¢ “a mesma f¢é e igual amor”, o que nos permite
dizer que o trabalho jesuitico fora bem executado.®?’

Na sexta estrofe do poema temos a referéncia a mesma Parébola do Semeador ja
trabalhada em “Os semeadores”. Aqui, o texto do capitulo 13 do Evangelho de Mateus ¢
alegorizado, de maneira que os “versos excelentes” que caem sdo “misticas sementes”. Sendo
o chéo brasileiro um solo fértil, torna-se um “abengoado chio”.®?®

Na sétima e na oitava estrofes, a natureza louva a Deus no canto dos péassaros com
notas semelhantes as de “diversas origens e primores”. Ou seja, ndo se tratava do canto
original dos passaros, mas de um canto ensinado, como 0 que se canta em paisagens de
“alheias flores”. Acompanha o canto dos passaros, na estrofe seguinte, as “vozes puras” de
Anchieta.?”®

A missdo catequizadora de Anchieta estd delimitada no décimo terceto do poema:
“unicamente” divulgar “a palavra cristd e o seu mistério”. Para fazer isso, tendo em vista os
cantos que vém sendo trazidos desde a terceira estrofe, o padre se utiliza das “cordas do
saltério”.®*® O saltério pode ser o instrumento musical, bem como o conjunto dos 150 Salmos
biblicos.

As trés estrofes finais do poema fazem mencgdo a permanéncia do nome de Jose de
Anchieta na eternidade. Na “clara esfera” — ou na “eterna vida”, como aparecia no poema
anterior, ou nos “patrios lares”, como em “Gongalves Crespo —, a “humana fala” se faz eterna;
0s tempos se passam com tamanha rapidez, como a folha da primavera que logo cai; e nada é
perdido ou esquecido. Nessa “clara esfera”, Anchieta e o Brasil estdo unidos, o pais vivo, € 0

padre, “resplandecente”.831 Ao homenagear o jesuita, 0 eu poético escolhe colocd-lo como um

semeador da fé crista pela palavra, pelos seus “versos excelentes”, pela voz pura”, pelo canto

826 1d. ibid., p. 328.
827d. ibid., p. 328.
828 1d. ibid., p. 328.
829 1d. ibid., p. 328.
830 1d. ibid., p. 328.
81 1d. ibid., p. 329.
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acompanhado das “cordas do saltério”. Assim, a admiracdo do eu poético ndo se restringe a
catequizagdo, mas ao manuseio da palavra.

Ao verificar que o “Soneto de Natal” sucede “José de Anchieta”, ¢ facil para o leitor
imaginar dois poemas cristdos. No entanto, como dissemos, apesar de a cristandade perpassar
0 poema sobre o padre jesuita, o grande louro esta no trabalho com a palavra. Em contradicéo
a isso, “Soneto de Natal” ndo cuida do nascimento de Jesus, mas da dificuldade de certo poeta
em escrever sobre o Natal. Assim, os poemas se unem pela contradi¢do, enquanto Anchieta
produz cantos dignos de um salmista, 0 homem sem nome do poema seguinte consegue
escrever apenas um verso.

“Soneto de Natal”, segundo a Comissdo Machado de Assis (1976), fora publicado pela
primeira vez no especial de Natal da revista A Bruxa, em 1896. O periddico ndo consta na
hemeroteca digital da Biblioteca Nacional e a Comissdo conta que esse numero faltava na
colecdo por eles consultada.

Como o proprio titulo anuncia, trata-se de um soneto. Os versos sdo decassilabos e as
rimas sdo opostas nos quartetos a mesma maneira dos quartos soneto de “Camdes”, em que as
rimas dos versos do interior do primeiro quarteto se transformam nas rimas dos versos
externos do segundo quarteto (ABBA BAAB). Nos tercetos, as rimas sdo emparelhadas nos
dois primeiros versos e rimam os versos finais (CCD EED):

Soneto de Natal

Um homem, — era aguela noite amiga,
Noite cristd, ber¢o do Nazareno, —
Ao relembrar os dias de pequeno,

E a viva danca, e a Iépida cantiga,

Quis transportar ao verso doce e ameno
As sensacgdes da sua idade antiga,
Naguela mesma velha noite amiga,
Noite cristd, berco do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca
Pede-lhe a inspiracdo; mas, frouxa e manca,
A pena néo acode ao gesto seu.

E, em vao lutando contra o metro adverso,
S6 lhe saiu este pequeno verso:
“Mudaria o Natal ou mudei eu?”%*

Diferente do que vinha acontecendo com os homenageados que passaram pelo grupo

dos poemas encomiasticos até entdo, aquele de quem se fala no poema ndo tem nome e se usa

832 1d. ibid., p. 330.
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0 artigo indefinido para se referir a ele logo na abertura do poema “um homem”. O leitor
percebe, de antemdo, que o Natal é apenas pano de fundo para a composicdo, ja que aquele
suposto poeta escrevia na “noite cristd, berco do Nazareno”. “Aquela noite amiga” lhe
lembrava os “dias de pequeno”, recordagdes de uma “idade antiga”, e ele quis coloca-las em
verso.®® As duas primeiras estrofes trazem o contexto da noite de Natal, repetido, inclusive,
em dois versos (0 segundo do primeiro quarteto e o Gltimo do segundo quarteto) e o impeto de
colocar em verso as “sensagdes’” da infancia.

Nos tercetos, o tal poeta inicia o trabalho de versejador. A principio, escolhe a forma:
“escolheu o soneto”. A folha estd em branco e carece de “inspiracdo”, como os poetas
romanticos de outrora. No entanto, a folha e a pena ndo parecem estar em sintonia, haja vista
que a pena ndo “acode ao gesto” e se apresenta “frouxa e manca”. A tentativa continua na
ultima estrofe ¢ o homem trava uma luta “contra o metro adverso”. O verbo lutar e a
dificuldade em escrever o poema distanciam a poesia da inspiragéo e retiram o poeta do lugar
profético que ocupava no romantismo. O resultado ndo foi um soneto exatamente, mas um
unico verso: “mudaria o Natal ou mudei eu”. A mudanga, ao que nos parece, ndo esta no
homem exatamente, ela estd no modo como entende o trabalho do poeta, ndo mais inspiracao,
mas uma luta com as palavras.

Em 1899, quando publica Dom Casmurro, Machado de Assis entrega aos seus leitores,
no capitulo LV, um Bentinho seminarista tentando escrever, justamente, um soneto. Diferente
do homem de quem se fala no poema, ele consegue escrever o primeiro e o Gltimo versos,
restando “encher o centro que falta”. Os versos eram: “oh! flor do céu! oh! flor candida e
pura” e, depois de refletir ¢ chegar a um verso final, “ganha-se a vida, perde-se a batalha!”.8**
Christopher T. Lewis (2016) aponta essa semelhanca entre 0 poema e o capitulo que vai além
do trabalho mal sucedido dos poetas. Ambos escolhem sonetos, ambos ndo chegam a escrever
uma Unica estrofe e ambos lutam “em vao” com as palavras, de modo que lemos, na prosa,
Bentinho nos contando: “trabalhei em vao, busquei, catei, esperei, ndo vieram os versos”.%° O
estudioso nota, inclusive, a semelhanca na descricdo dos versos que sairam de cada
personagem. No romance, “(...) depois de muito suar, saiu este”;®*® e no poema, apods a luta
va, “s6 lhe saiu este pequeno verso”.®*” Néo bastasse, o verbo acudir aparece no poema e no

capitulo.

833 1d. ibid., p. 330.
841d., 2005, p. 80-81.
85 1d. ibid., p. 81.

836 1d. ibid., p. 80.
871d., 1901, p. 330.
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Todavia, hd uma pequena diferenca entre os dois textos. No caso do capitulo, ainda
que seja um capitulo sobre a escrita, ndo é um capitulo sobre escrever um capitulo. No poema,
temos um soneto sobre compor um soneto, de maneira que Machado de Assis da aos leitores
um metapoema e acaba por juntar ao grupo dos seus poemas encomiasticos o préprio labor
poético. Essa se constitui numa hipotese para justificar a presenca do soneto junto a outros
poemas que homenageiam nomes importantes no pantedo machadiano, principalmente se nos
lembrarmos que ainda faltam alguns nesse desfile. Outra possibilidade ¢, assim como “A
Artur de Oliveira, enfermo”, o “Soneto de Natal” ter sido deslocado do grupo de poemas com
temas diversos. Qualquer uma das hipoteses seria impossivel comprovar e tendo Machado
articulado e reorganizado seus poemas nas Poesias completas, a primeira nos parece mais
ajustada. De todo modo, diferente do que a leitura apenas no titulo poderia nos fazer imaginar,
ndo se trata de um soneto que celebra o Nazareno. Ndo é o nascimento do Cristo, mas do
soneto, ou, pelo menos, a tentativa.

Os dois poemas seguintes das “Ocidentais” s3o tradu¢des. Machado de Assis ndo
organizou, nessa Ultima secdo, um nucleo de tradugdes, mas as utilizou dentro da tematica dos
poemas que as cercavam. Como vimos, “To be or not to be” compunha o grupo de poesias do
pensamento ou filosoficas. Da mesma maneira, “Os animais iscados da peste” e “Dante”,
mesmo sendo traducOes, foram inseridas na organizagdo das “Ocidentais” como uma
homenagem aos autores traduzidos, especialmente se notarmos que, “Dante” ¢é intitulada com
0 nome do poeta italiano e ndo com o titulo da obra que se traduz.

“Os animais iscados da peste” foi publicado no primeiro tomo das Fabulas de La
Fontaine em 1886. Na ocasido, o titulo era “Os animais enfermos da peste”. Souza (2018)
destaca como a mudanca no titulo para a publicacdo nas Poesias completas deixa mais clara a
“arenga” para se achar um culpado pela peste:

A alteragdo introduzida no titulo — substitui¢do de “enfermos” por “iscados”

— ja sinaliza o teor da fabula, que consiste na busca de um culpado para o
flagelo da peste que afligia os animais. O vocabulo “enfermo” tem uma
conotacdo de neutralidade, quem estd “enfermo” sofre a doenca
passivamente; o vocabulo “iscado”, por sua vez, implica atividade do animal
atingido pela doenca, ele adoece por culpa sua, como consequéncia da
atividade de ser atraido por uma isca.®*®

Adicionamos as consideracdes de Souza (2018) o fato de que o burro ndo caiu na isca
apenas pelo capim que lambiscou, como veremos adiante no poema, ele mordeu a isca

preparada na propria discussdo que tentava achar um culpado para a peste.

838 SOUZA, 2018, p. 161.
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O poema é composto por duas estrofes, uma estrofe longa de 69 versos e um distico.
Os versos variam entre alexandrinos e versos de oito silabas poéticas. No momento em que se
julga “um atentado” o que o burro tinha feito, temos um verso de apenas quatro silabas
poéticas que, lido em conjunto com o octossilabo que o antecede, formaria um alexandrino.
Com relacdo a rima, 0s versos ndo sdo brancos, mas ndo ha um esquema rimico definido. Em
alguns momentos as rimas sdo emparelhadas, noutros momentos alternadas e noutros se
mesclam com uma outra rima.

“Os animais iscados da peste” ¢ uma tradugdo da fabula “Les animaux malades de la
peste”, que é a primeira fabula do sétimo livro das Fables de Jean de La Fontaine (1621-
1695). Apos o titulo da traducdo, hd a informagdo com o nome do autor traduzido entre
parénteses, como aconteceu com “To be or not to be”. Contudo, o nome de La Fontaine esta
escrito numa fonte maior que o nome de Shakespeare, o que nos permite inferir que, de fato, o
intuito da traducdo é prestar homenagem. Souza (2018) resume o enredo da fabula da seguinte
maneira: “os animais reunidos, convocados pelo ledo, confessam suas proprias culpas, e os
mais poderosos e ferozes sdo absolvidos de seus crimes. Quando o burro confessa haver
‘lambiscado’ do capim de um convento, logo ¢ considerado o culpado pela peste”.839

Os cinco primeiros versos do poema sinalizam a existéncia da peste entre 0s animais,
tendo sida enviada para “castigar / Os pecados do mundo”. O “mal que espalha terror”
inventado pela “ira celeste” atingia a tantos como se pudesse, num unico dia, “abastecer o
Aqueronte”. Aqui, encontramos duas referéncias, uma biblica e outra mitologica. A “ira
celeste” apresentada no primeiro verso do poema nos faz recordar o Deus irado do primeiro
testamento que para provar sua soberania,®*° castigou o Egito com dez pragas, uma delas, a
peste:

“Porque desta vez farei eu cair todas as minhas pragas sobre o teu coracéo,
sobre 0s teus e servos, e sobre o teu Povo, para que saibas que ndao ha quem
seja semelhante a mim em toda a terra.

>Agora pois estenderei eu a minha méo, e te ferirei de peste a ti e ao teu
Povo, e tu perecerés da terra.

'®Porque eu para isso te pus, para que em ti se desse bem a ver a minha
fortaleza, e para que o meu Nome se fizesse conhecido em toda a terra.
(Exodo 9, 14-16)%*

A peste biblica também caiu sobre os animais, no rebanho dos egipcios. Mas ainda ha

outro ponto em comum entre o texto do Exodo e o poema, a primeira das pragas foi a

89 d. ibid., p. 161.

840 ASSIS, 1901, p. 331.

81 BIBLIA, 1864, p. 40. As dez pragas do Egito eram: transformacéo da 4gua em sangue, ras, piolhos, moscas,
pestes sobre o rebanho, feridas nos egipcios, chuva de pedras, gafanhotos, escuriddo total e a morte dos
primogénitos.
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conversdo da &gua do rio Nilo e de todas as 4guas do Egito em sangue. No poema, a peste é
“capaz de abastecer o Aqueronte”, rio do Hades na mitologia, conforme nos conta Gledson
(1998): “do grego, ‘rio do sofrimento’, ‘rio da dor’. Segundo a mitologia classica, ¢ um dos
cinco rios do Hades, reino dos mortos. E formado pelo Flégeton (‘rio de fogo liquido®) e pelo
Cocito (‘rio da lamentagdo’)”.%*? Assim, entrelacam-se a referéncia biblica e a mitolégica
pelas &guas do rio, na peste que ndo matava a todos, mas fazia com que todos sucumbissem.

O mal que atingia os animais do poema lhes tirava a fome, o proprio instinto de cacar
para se alimentar, “nao havia manjar que o apetite abrisse”. A raposa ¢ o lobo ja ndo cagavam
e presas como a rola, que ja ndo fugia. Diante de tal situa¢do, o ledo “convocou uma
assembleia” para achar “o mais culpado entre os culpados” a fim de que se pudesse “aplacar a
cOlera divina” com a morte daquele que iniciou a propagagdo da peste. Todos Sdo
considerados pelo ledo “culpados”, mas ha um “mais culpado” entre eles,® que seria
“paciente zero” da selva, este é quem deveria morrer em sacrificio.

O ledo aconselha, entdo, um exame de consciéncia, como é aconselhado aos cristdos
catolicos antes de confessarem seus pecados: “pesquisemos a consciéncia”. Ele inicia por si
mesmo e pela sua fama de “impeto glutdo”. Seu pecado ¢ ter devorado “muita carneirada”,
inclusive “o guarda da manada” que nunca o tinha ofendido, e se coloca pronto para o
sacrificio, mas pede que outros sigam o seu exemplo, para que se ache “o maior dos
culpados”.844

A partir do trigésimo quinto verso, outros animais falam, a raposa, que sai em defesa
do ledo, e o burro, que acusa a si mesmo. O primeiro deles € a raposa e na sua fala, pela
primeira vez na fabula, o ledo aparece como o “rei” dos animais selvagens. A raposa nao
considera pecado “devorar carneiros”, afinal, para ela, sdo “raga lorpa e vila” e ao acusar-Se
enquanto pecador, o ledo estaria incorrendo num “melindre exagerado”. A raposa acrescenta,
ainda, que o rei teria feito “muito favor” aos carneiros Ihes comendo, pois 0s carneiros se
achariam superiores aos demais animais: “pois sdo daquelas gentes tais / Que imaginam ter
posicio mais subida / Que a de nds outros animais”.?*

Terminado o discurso da raposa, “a corte aplaudiu-lhe”. E nenhum animal ousou
contradizé-la, nem o “tigre” ou o “urso” ou “outras iguais senhorias do mato”. Nenhum deles
era, “no entender geral, mais que uns santinhos”. Entéo, o burro conta que estando com fome,

diante do “capim vigoso” de um convento e “pode ser” que atigado pelo “tinhoso”, acabou

842 GLEDSON, 1998, p. 107.
843 ASSIS, 1901, p. 332.

84 1d. ibid., p. 332.

85 1d. ibid., p. 332.
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3

lambiscando “um bocadinho” daquela plantagdo e ele mesmo considera o que fizera “um
abuso”. Mal acabara de falar, a assembleia dos animais o acusa e um lobo “letrado” prepara a
arenga ¢ persuade aos demais a considerar o burro como o “empesteado autor de tal
calamidade” e, portanto, “era for¢a imolar esse bicho nefando”.3*® O termo “arenga” ja fora
usado pelo eu poético machadiano para se referir a artimanha do Antero em “Palida Elvira”
para que a moga e o0 poeta se casassem. Assim como o lobo, o tio de Elvira era letrado, o eu
poético se refere a ele como “erudito e filésofo profundo / Que sabia de cor o velho
Homero”.2*’ Nos dois casos, é o discurso de um homem/animal de letras que convence os

J4

demais. Assim, a lambiscada do burro é considerada ‘“crime abominado” e sO a morte
“poderia purgar um pecado tdo duro / E o burro foi para o reino escuro”.?*

A moral da fabula, assim como acontecia no texto francés,®*° esta separada da estrofe
anterior, aparecendo num distico final: “segundo sejas tu miseravel ou forte / Aulicos te fardo
detestavel ou puro”.®® Logo, independente da sua miséria ou fortaleza, s&o os membros da
corte, ou os bajuladores do rei,®! que te julgardo como isso ou aquilo.®®* A maneira
machadiana de homenagear La Fontaine é via fabula, que era o tipo de texto pelo qual o
escritor francés mais era conhecido, ainda que tenha escrito “comédias, poemas liricos,
elegias, cangdes, contos”.®*> A homenagem é pela propria obra, processo semelhante ao que
acontecera na composicao seguinte, “Dante”.

Tendo o burro ido ao “reino escuro” para pagar pelo seu “pecadilho”,®** é justificavel
que o proximo poema seja uma tradugdo do “Inferno”. Recordando o que dissemos poucos
paragrafos acima, Machado de Assis escolhe 0 nome do poeta florentino para intitular seu
poema, ficando a informacdo da parte e do canto da Divina comédia — o “Purgatério, canto

XXV” — como secundaria. H4 um equivoco ao indicar o “Purgatério”, pois o canto, na

8% 1d. ibid., p. 333.

7 1d. ibid., p. 142.

88 1d. ibid., p. 333.

849 Consultamos a vers&o publicada em Paris no ano de 1842 pela Aubert et Cie.

80 ASSIS, 1901, p. 333.

81 Na versdo online do dicionario Michaelis (2022e, s/p), o adjetivo “aulico” pode ser entendido, no sentido
pejorativo, como “bajulador de poderosos”, que parece se encaixar bem a raposa € ao lobo da fabula.

%2 No texto em francés, ndo aparecem os termos “detestavel” e “puro”, mas “branco ou preto” (tradu¢io nossa).
No original: “(...) blanc ou noir”’; LA FONTAINE, 1842, p. 9). Como dissemos, nosso intuito ¢ fazer a leitura da
traducdo machadiana e ndo um cotejo verso a verso. Porém, ndo pudemos deixar de notar essa diferenca,
justamente, na moral da fabula, e de nos questionarmos por que Machado de Assis teria preferido trocar os
termos “branco” e “preto”. Talvez, no contexto de um Brasil recém liberto da escraviddo, mas em que o povo
negro continuava a ser escravizado, o tradutor tenha optado por usar termos que causariam menos polémica.
Sobre Machado de Assis e a escraviddo, recomendamos a leitura das Imagens, Mascaras e Mitos: 0 negro na
obra de Machado de Assis, de Mailde Jer6nimo Tripoli (2005);

83 GLEDSON, 1998, p. 105.

84 ASSIS, 1901, p. 333.
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verdade, esta no “Inferno”. Reforcamos a hipdtese de a traducdo ser uma homenagem por
meio do que diz Massa (2008) acerca da escolha dos versos de Dante: “Machado de Assis
admirava Dante profundamente, e notamos que a escolha do canto XXV do Inferno (...)
constitui uma homenagem ao poeta italiano™.%°

O “Dante” machadiano se compde em 49 tercetos e um quarteto final, os versos sdo
decassilabos e 0 esquema rimico se assemelha ao adotado em “Uma criatura” e “José de
Anchieta”, uma vez que as rimas se alternam, também, entre as estrofes. O mesmo esquema
foi usado por Dante Alighieri no canto traduzido por Machado de Assis. A Comissédo
Machado de Assis (1976) conta que a composicao fora publicada no dia de Natal de 1874 n’O
Globo. Gledson (1998) acrescenta outra publicagcdo, meses depois, em 28 de fevereiro de
1875, n’A Instrucéo Publica.

Antes de iniciarmos a leitura do poema, € interessante o breve resumo sobre 0 modo
como Dante concebia o Inferno em sua obra. Para ele, tratava-se de “uma grande cavidade
que, partindo da superficie terrestre, desce até o centro da Terra em dez [sic, nove] circulos
concéntricos. Cada circulo ¢ destinado a uma determinada espécie de pe<:adores”.856 O canto
traz o sétimo fosso do Malebolge, destinado aos ladrbes, por isso, logo na primeira estrofe,
temos a fala de VVanni Fucci, ladrdo e assassino contemporaneo a Dante. A cidade de Pistoia,
onde vivia Fucci, aparece no quarto terceto. O ladrdo brada a Deus, mas as suas maos fazem o
gesto de “figas”, considerado ofensivo.*®’ No fosso, diferentes répteis se apoderavam dos
corpos dos ladrdes, como trazem a segunda e a terceira estrofes. A primeira das serpentes da
voltas no colo, impedindo que se fale e, a segunda, as da nas maos, impedindo o gesto.

No quarto terceto, 0 eu poético questiona por que a propria cidade de Pistoia ndo ardia
“numa fogueira, j4 que tantos de seus habitantes iam naquela “mortal carreira”.®*® Segundo
nos conta Gledson (1998), a época de Dante, a cidade a noroeste de Florenga “apresentava um
grave quadro de desordem social” e os versos da estrofe aludem a esse momento.*® Na

sequéncia, temos outra cidade, dessa vez a grega Tebas, da tragédia de Esquilo, Os sete contra

85 MASSA, 2008, p. 85.

856 GLEDSON, 1998, p. 73, nota de rodapé n. 3. Os circulos, em ordem crescente, s&o: o limbo, para os virtuosos
pagdos; o Vale dos Ventos, para os luxuriosos; o Lago da Lama, para os gulosos (talvez o destino do burro da
fabula anterior); as Colinas de Rocha, para os gananciosos; o Rio Estige, para os irados; o Cemitério de Fogo,
para os hereges; o Vale Flegetonte, para os violentos; o Malebolge, para os fraudulentos; e o lago Cdcite, para 0s
traidores. Gledson (1998) tece importantes notas para o entendimento da traducdo machadiana as quais
recorremos durante a nossa leitura.

%7 GLEDSON, 1998.

858 ASSIS, 1901, p. 334.

89 GLEDSON, 1998, p. 73, nota de rodapé n. 3.
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Tebas. A rebeldia das almas desse fosso era superior a rebeldia de Capaneu, que na tragédia
escolheu invadir Tebas mesmo contra a vontade divina.

Para fazer mencédo a quantidade de répteis que ali estavam, 0 eu poético recorre a uma
terceira cidade, Marema. Lemos que “Marema ndo tera tamanha soma / De reptis quanta vi
que ouricava”.’®® A cidade do litoral da Toscana, nos anos da composicdo da Divina comédia,
era tomada pela maldria e por répteis venenosos, especialmente serpentes.®® E nesse cenério
que aparece Caco, 0 centauro mitoldgico que habitava uma das sete colinas romanas e que
cuspia fogo.862 No poema, ele ¢ “um dragdo que enchia / De fogo a quanto ali se
aproximava”. Quem o apresenta a Dante é o seu guia no Inferno e no Purgatério, o poeta
Virgilio, chamado “Mestre” no nono terceto. Alids, nas duas estrofes seguintes, temos a
referéncia a Eneida virgiliana, quando, ao lado de Dante, descobrimos que 0s outros centauros
ndo acompanham Caco no oitavo circulo. No oitavo Livro da Eneida, Caco assalta o rebanho
de Hércules puxando os animais pela cauda para que ndo deixassem rastros, por isso seu
roubo ¢ chamado, no poema de “malicioso”. Seus “irmaos” teriam ficado no circulo anterior,
destinado aos violentos.®®

No décimo terceiro terceto, a conversa entre Dante e Virgilio é interrompida por trés
espiritos que questionam quem sdo os poetas. Um nome é escutado pelo poeta florentino duas
estrofes adiante, como sendo alguém que ndo esta junto daqueles espiritos, mas deveria ali
estar. De acordo com Gledson (1998), trata-se de Cianfa dei Donati, “membro do Conselho da
cidade de Florenga, lesou o Tesouro pl’lblico”.864 Como ouvinte “esperto” e “atento”, Dante
volta a escutar seu “Mestre” e alerta o leitor na incredulidade do que esta por vir: “pois eu,
que o vi, mal ouso acredita-lo”.5%°

Da décima sétima até a trigésima primeira estrofe, o eu poético conta a desgraca que
sucedeu aos trés espiritos. Pelas notas de Gledson (1998), sabemos que sdo trés ladrdes
florentinos: Agnello Brunelleschi, assaltante de residéncias; Francesco de’Cavalcanti,
assassinado por moradores da regido no castelo Gaville; e Buoso degli Abati. Logo, Cianfa
estaria faltando no grupo dos ladrdes. Uma serpente “de seis pés” toma os dois primeiros
assaltantes de tal maneira, que ndo sera possivel mais distinguir um ou outro. No vigésimo
terceto, 0 modo como ela se enrosca aos ladrdes é comparado e tido como superior ao modo

como a “hera” se enfia “pela arvore”. Qual “derretida cera”, fundiam-Se um ao outro, ndo

860 ASSIS, 1901, p. 335.

81 GLEDSON, 1998.

82 1d. ibid.

83 1d. ibid.

841d. ibid., p. 77, nota de rodapé n. 8.
85 ASSIS, 1901, p. 336.
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sendo, entdo, “nenhum deles mais”, como, no vigésimo segundo terceto, o papel queimando
antes que vire cinza. “Dois e nenhum era a cruel figura”, como 0 camaledo que muda com o
correr das horas. Buoso, o terceiro dos ladrdes, assistia a cena e “bocejava, / Qual se de febre
ou sono ali caisse”.®° Ou seja, ndo demonstra, sequer, compaixo pelos seus pares.

A incredulidade da cena aparece novamente na trigésima segunda e na trigésima
terceira estrofes: “que o que lhe vou dizer ¢ de outra sorte”.®®” Para isso, 0 eu poético evoca
dois poetas romanos, Lucano e Ovidio respectivamente. Para Lucano, a referéncia é aos
personagens Sabelo e Nasidio, ambos da Farsalia. O nono livro dessa obra conta, segundo
Gledson (1998), “o episddio em que soldados (...) s2o mordidos por serpentes cujo veneno
provoca estranhas transformacg6es: Sabelo desfaz-se em cinzas e desaparece; Nasidio incha até
perder a forma”.®® Ovidio, por sua vez, é referenciado pelos personagens Aretusa e Cadmo.
Na Metamorfose ovidiana, Aretusa, ninfa, transforma-se em fonte e Cadmo, em serpente. Era
0 anuncio da transformacdo dos ladrdes que ja fora prenunciado na comparacdo com o
camale&o.

Entre o trigésimo quarto e o quadragésimo oitavo terceto é detalhnadamente descrita a
transmutacao dos ladrdes. “Pernas ¢ coxas” foram unidas de modo a ndo haver nenhum sinal
“de que tivessem sido divididas”. H4 uma “cauda bifida” e “a pele do homem se tornava
dura”. De cada axila, saia um brago e os pés eram retorcidos. Na quadragésima estrofe, um
“fumo” cobria 0s ladrdes tomados pela serpente e eles foram de novo repartidos. “Um caiu, o
outro ergueu-se”, assim, Agnello ¢ quem continuara a ser dominado pela serpente, enquanto
Francesco retoma a forma humana e foge para as fontes. Buoso, que ainda estava em terra, é
transformado em serpente, de modo que mesmo sua lingua sera “fendida”. No quadragésimo
quinto terceto, o fumo cessa. O ladrao “tornado em serpe” fuge assobiando “pelo vale”. A
sétima cova, ou fosso, ¢ onde o eu poético viu tudo “mudar e transmudar”.5%° A transmudanca
ndo é a simples transformacg&o, mas a mudanca daquilo que j& fora modificado.

O unico ladrao de Florenga que nao perdeu a “forma préopria” aparece na estrofe final,
Puccio Sciancato. O eu poético, que nos versos sao o préprio Dante, conta que mesmo com a
pouca “claridade” e com a mente “turva”, ainda reconhecia Puccio. Talvez a forma desse
ultimo ladrdo ndo tivesse mudado por ja ser ele coxo. Gledson (1998) conta que “Sciancato

significa ‘coxo’, em italiano”.®” Por fim, no verso final, h4 a mencéo ao castelo de Gaville

86 1d. ibid., p. 336-337.

87 d. ibid., p. 338.

868 GLEDSON, 1998, p. 83, nota de rodapé n. 13.

869 ASSIS, 1901, p. 338-340.

870 GLEDSON, 1998, p. 87, nota de rodapé n. 17, grifo do autor.
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que ainda chora. Como vimos, 0os moradores de Gaville mataram Francesco de’Cavalcanti.
Porém, a familia do ladréo se vingou, chacinando “varios feudatarios”. 8"

Finalizadas as leituras dessas duas tradugdes-homenagem, finalizamos, também, todas
as traducbes das Poesias completas. Os homes que por aqui passaram se constituem parte da
formagdo machadiana e uma parte que ele julgou justo que o acompanhasse no seu
“testamento poético”.!”? Massa (2008) aponta que as traducdes revelam, ao menos, 0

873 & Gledson (1998), a quem tanto recorremos nessa Ultima traducéo,

“interesse do escritor
mostra que a escolha de Machado de Assis pelos poemas traduzidos revela “aspectos da sua
carreira intelectual e a divida para com as modas passageiras do século passado, mas também,
se ndo me engano, até essas ‘obrinhas’ acompanham o desenvolvimento de um grande
escritor”.!™* E esse desenvolvimento que os poemas do livro de 1901, sejam eles traduges ou
ndo, permitem-nos vislumbrar.®”

Mais trés sonetos e teremos encerrado 0 maior agrupamento de poemas encomiasticos
nas “Ocidentais”. O proximo nome a ser celebrado pelo eu poético machadiano é o do
primeiro presidente do Senado Federal durante a Republica, Joaquim Felicio dos Santos
(1822-1895). O titulo do poema carrega a dedicatdria e o nome do jurista mineiro: “A Felicio
dos Santos”.

N&o encontramos publicacfes anteriores as Poesias completas para essa composicao,
que, alias, é outro soneto. Os versos sdo decassilabos e o esquema rimico ¢ ABBA BAAB
CCD EED:

A Felicio dos Santos

Felicio amigo, se eu disser que 0s anos
Passam correndo ou passam vagarosos,
Segundo sdo alegres ou penosos,
Tecidos de afei¢cdes ou desenganos,

“Filosofia ¢ esta de rangosos!”

Diras. Mas ndo ha outra entre 0os humanos.
N&o se contam sorrisos pelos danos,

Nem das tristezas desabrocham gozos.

Banal, confesso. O precioso e o raro
E, seja o céu nublado ou seja claro,
Tragam os tempos amargura ou gosto,

871 d. ibid., nota de rodapé n. 18.

82 GONCALVES, 2015, p. 38.

3 MASSA, 2008, p. 39.

874 GLEDSON, 2008, p. 7-8.

875 A respeito de Dante e Machado de Assis, recomendamos, ainda, a leitura de Massa (2015).
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N&o desdizer do mesmo velho amigo,
Ser com 0s teus o0 que eles sdo contigo,
Ter um s6 coracdo, ter um s6 rosto.®’

A maior parte dos versos do soneto é produzida com elementos antitéticos. Na
primeira estrofe, 0 eu poético inicia a conversa com seu interlocutor e amigo, chamando-o
pelo vocativo “Felicio amigo”. Vemos que, apesar da importancia politica, no corpo do
poema, Felicio perde seu sobrenome e tem a amizade delineada pelo eu poético na adogéo do
vocativo ¢ do substantivo “amigo”. Ainda nessa estrofe, em trés versos temos a conjungao
alternativa “ou” demarcando os elementos que se opde: os anos “passam correndo ou passam
vagarosos”; sejam eles “alegres ou penosos”, feitos de “afei¢des ou desenganos™.’”

O eu poéetico inicia 0 segundo quarteto com um apontamento de seu amigo para sua
argumentacdo feita na estrofe anterior, de que o0s anos passariam mais rapido ou mais
vagarosamente segundo fossem alegres ou tristes: “filosofia ¢ esta se rangosos!”. Apesar das
palavras colocadas na boca de Felicio, o eu poético afirma que ‘“ndo ha outra entre os
humanos”. Nos dois versos que encerram esse quarteto temos 0s “sorrisos” e as “tristezas” e
os “danos” e os “gozos”. No entanto, a constru¢ao da antitese ndo se d4 mais com o uso da
conjuncado, aparecendo de modo um pouco mais sutil. Assim, os “sorrisos” ndo sdo contados
pelos “danos” e as “tristezas” ndo terdo como fruto “gozos”.®’® O eu poético desloca os
elementos que formam a antitese em dois versos separados, combinando elementos das duas
dicotomias presentes na estrofe.

O primeiro terceto traz de volta a conjuncdo “ou” e une os contrarios N0 MESMO VErso.
Porém, o primeiro verso da estrofe ndo apresenta termos que se opdem, mas que se somam e
que sdo ligados, dessa vez, por uma conjuncao aditiva, “e”: “o precioso e o raro”. Aquilo tudo
que fora argumentado nos quartetos ¢ posto, agora, como “banal” e vai se opor ao que ¢
“precioso e raro” e que sera dito apenas no terceto seguinte. A conjun¢ao alternativa “ou” esta
no segundo e no terceiro versos para falar do céu seja ele “nublado ou seja claro” e,
novamente, dos tempos, sejam eles de “amargura ou gosto”. Esteja o céu como estiver e
passem 0s tempos de um jeito ou de outro, o que é considerado pelo eu poético como
“precioso e raro” ¢ “ndo desdizer do mesmo velho amigo, / Ser com os teus o que eles sdo
contigo, / Ter um s6 coragdo, ter um sé rosto”. O “Felicio amigo” da abertura se torna o

“velho amigo” no fechamento do poema, o que demonstra que a amizade nao era recente, ou,

876 ASSIS, 1901, p. 341.
7 d. ibid., p. 341.
878 1d. ibid., p. 341.
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pelo menos, ndo era recente a admirac&o.®”

Além disso, ser essa afei¢do antiga traz o tempo,
que estava nas outras duas estrofes, para a estrofe final. Por fim, vemos que o sentimento pelo
amigo é tamanho a ponto de desejar unir-se a ele, talvez ndo do mesmo modo que 0 eu
poético dos “Versos a Corina” tenha desejado naquela primeira parte — “ter o mesmo coragao,
/ Viver um do outro viver... / Tal era a minha ambigdo” ~ 880 uma ambicdo romantica e
amorosa; no soneto, o desejo nos parece mais fraternal, como amigos que partilham os
mesmos valores e 0s mesmo ideais. Ainda que a construcdo da imagem seja semelhante, o eu
poético a aproveitou com intuitos diferentes, primeiro quis ser um com a amada, depois, com
0 amigo.

Os dois ultimos poemas homenageiam mulheres e, de certa maneira, ocultam 0 nome
das senhoras celebradas nos versos. “Maria” teve sua primeira publicagdo n’A Cigarra em
dois de janeiro de 1896. Na ocasido, o titulo era “Soneto” e vinha seguido da inscrigdo “No
album de D. Maria de Azambuja”. Para a publicagdo em livro, Machado de Assis subtrai essa
inscricdo e o titulo, apesar de trazer o nome, esconde 0 sobrenome. Nao conseguimos chegar a
uma conclusdo de quem seria exatamente a D. Maria de Azambuja. No primeiro impeto foi
pensar em Maria Altina de Azambuja, que se casou com o proprio primo, Rodrigo de
Azambuja Villanova para garantir privilégios e patrimoénios para a familia no Rio Grande do
Sul. Segundo Cristiano Luis Christillino (2006), Rodrigo foi militar, médico burocrata,
deputado e depois presidente da provincia do Rio Grande do Sul entre 1887 e 1888.
Encontramos registros de Rodrigo no Rio de Janeiro para estudar Medicina, mas ndo sabemos
se estava acompanhado da esposa, ou mesmo se era casado nessa época. Depois, buscamos
por Maria de Azambuja nos periddicos dos 1800, todavia, ndo encontramos nenhuma

informacdo que nos servisse de pista.®®

Tendo quisto ocultar sua “Maria”, resta-nos a
curiosidade e 0 poema.
O soneto tem rimas alternadas nos quartetos e, nos tercetos, elas se alternam ndo em

duas, mas em trés rimas (CDE CDE). Os versos sdo decassilabos:

9 1d. ibid., p. 341.

880 1d. ibid., p. 32.

881 A busca envolveu também as variantes “Maria d’Azambuja”, “Maria Azambuja” e “Maria Altina”.
Encontramos alguns nomes nas entradas e saidas dos portos ou em editais de concessdo de pensdes, todavia, ndo
conseguimos rastrear nenhum deles. Entre os anos de 1861 e 1892, encontramos: Maria d’Azambuja Carvalho de
Morais, no Correio da Tarde de 19 de junho de 1861; Maria Amalia de Azambuja Carvalho de Morais
(provavelmente se trata da mesma pessoa, ambas as noticias eram sobre ganho de pensdo), no Jornal do
Commercio de 06 de junho de 1861; Maria Azambuja de Mattos, senhora de um escravo fugido, no Jornal do
Comércio de 13 de abril de 1877; Maria d’Azambuja Parigete, nas noticias de movimenta¢éo do porto, na Gazeta
de Noticias de 23 de fevereiro de 1879; D. Maria de Azambuja, cujo escravo Tobias fora julgado por “ofensas
fisicas leves”, na Gazeta de Noticias de 21 de abril de 1880; e Maria H. Azambuja, que saiu com destino a Nova
York, na Gazeta de Noticias de 06 de junho de 1881.
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Maria

Maria, h& no seu gesto airoso e nobre,

Nos olhos meigos e no andar t&o brando,
Um ndo sei qué suave que descobre,

Que lembra um grande passaro marchando.

Quero, as vezes, pedir-lhe que desdobre
As asas, mas ndo pego, reparando

Que, desdobradas, podem ir voando
Leva-la ao teto azul que a terra cobre.

E penso entdo, e digo entdo comigo:
“Ao céu, que vé€ passar todas as gentes
Bastem outros primores de valia.

Passaro ou moga, fique o olhar amigo,

O nobre gesto e as gragas excelentes

Da nossa cara e 1épida Maria”.%*

Assim como no soneto anterior, 0 eu poético inicia pelo vocativo, trazendo a
homenageada para junto de si. O elogio esta logo na primeira estrofe, em que o “gesto airoso
e nobre”, os “olhos meigos” e o “andar tdo brando” sdo comparados, na lembranga do eu
poético, a um “grande pdssaro marchando”. Numa primeira leitura, ndo parece que a
meiguice, a brandura ou mesmo o “airoso” do gesto combinem ou se assemelhem a um
passaro grande que marcha.® A imagem do péssaro é trabalhada pelo eu poético ao longo de
toda a composicéo.

No segundo quarteto, sdo as asas desse passaro o principal topico a ser explorado. O
eu poético diz que “as vezes” tem o desejo de pedir a Maria que “desdobre” as asas, OU Seja,
que as abra, que voe. Contudo, ndo faz o pedido para que ela ndo deixe o solo e va ao “teto
azul que a terra cobre”.®®* Logo, mesmo sendo a dama um passaro, prefere que ela néo voe
para ndo ir longe dele mesmo.

Nos tercetos finais, temos a revelacdo do pensamento do eu poético. “Ao céu”, que
bastem “outros primores de valia”, haja vista que pode ver “passar todas as gentes”. Seja
Maria “péassaro ou moga”, que ela ndo va ao céu, mas que fique o “olhar”, o “gesto” e as
“gracas” da “lépida Maria”. O “olhar”, agora denominado amigo, e o “gesto” sdo recuperados
da estrofe de abertura e Maria ¢ chamada “nossa cara”, que nos da a impressao de ser uma

senhora conhecida do circulo carioca do século XIX, além de jovem.®®® Apesar da juventude,

882 ASSIS, 1901, p. 342.
83 1d. ibid., p. 342
884 1d. ibid., p. 342.
83 1d. ibid., p. 342.
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vimos que todos os demais poemas trataram de figuras que j& tinham morrido, ou ido para 0s
“patrios lares”.?®® Nesse pendltimo soneto do grupo dos encomiasticos, e no Gltimo, como
veremos adiante, ndo € possivel ter certeza se sdo senhoras que vivem a “eterna vida” ou néo,
ainda que esse v60 para o céu seja bastante sugestivo.®®” A morte de uma mulher jovem nos
recorda a “Ludovina Moutinho” das primeiras Crisélidas, que virou “Elegia” nas Poesias
completas.

Como adiantamos, ndo sabemos 0 nome da senhora que recebeu os versos do ultimo
soneto encomidstico machadiano, “A uma senhora que me pediu versos”. No entanto, 0 texto
que acompanha a primeira publicacdo dessa composi¢do nos da a pista de que a tal senhora
era irma de um poeta de entdo. Essa primeira publicacdo aconteceu nas Novidades, em 25 de
novembro de 1887, na se¢do “De Palanque”, assinado por “Eloy, o her6i”, pseudonimo de
Arthur Azevedo:

Vou cometer uma indiscricdo, na esperanca de que me serd largamente
perdoada; se ndo o for, paciéncia; a0 menos me restara, como eterno
consolo, a gratidao eterna de meus leitores.

Gentilissima senhora, irmd de um dos nossos poetas mais esperangosos, teve
a imprudente amabilidade de me confiar o seu album, “para escrever alguma
coisa”. Abri-0, e dei com os olhos nuns versos de Machado de Assis. Era um
soneto inédito, revolucionario, fantasista, de uma delicadeza, de uma
originalidade e de uma corre¢cdo admirdveis! Imaginem se havia meio de
escapar a tentagao...

(.)

Confesso-me culpado, e espero a sentenca.®®

Infelizmente, boa parte das figuras literarias da época eram masculinas e suas
biografias acabam por no incluir, na maioria das vezes, as irmas.%®° E impossivel afirmar de
guem seria 0 album a que alude Azevedo, ou mesmo se era real ou ndo. Porém, um dos poetas
de quem se tem noticias da irma é Alberto de Oliveira (1857-1937). Amélia de Oliveira
(1865-1945) foi noiva de Olavo Bilac (1865-1918) e chegou a publicar alguns versos no
Almanaque da Gazeta de Noticias. Ndo conhecemos a ocasido em que Azevedo possa ter tido
acesso ao album de Amélia, mas sabemos da sua proximidade com Bilac, pois ambos foram
exilados em Minas Gerais, perseguidos pelo marechal Floriano Peixoto no inicio da década de
1890, segundo Silvia Eleutério (2011c).%® A pesquisadora também nos conta da relacéo

amistosa entre Azevedo e Machado:

886 1d. ibid., p. 319.

87 d. ibid., p. 322.

88 AZEVEDO, 1887, p. 1.

889 A esse respeito, ver Faedrich (2018).
80 E| EUTERIO in ASSIS, 2011c, p. 29.
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Artur Azevedo viajou a Europa em fins de 1882, quando voltou ofereceu o
ramo de salgueiro. Machado faz aluséo a reliquia nesta carta e na crbnica de
01/12/1895, na Semana: “Possuo umas lascas e folhas do salgueiro que esta
plantado na sepultura do autor das Noites, que Artur Azevedo me trouxe em
1883.” (SE)**

Talvez, a amizade entre os poetas tenha encorajado Azevedo a transcrever 0s versos
machadianos no periddico. Contudo, nossas especulacdes ndo passam de uma hipdtese para a
identificacdo da senhora a quem o soneto é dedicado. Com relacdo a estrutura, temos a
alternancia de versos em redondilha maior e versos de quatro silabas poéticas, as rimas sao
opostas nos quartetos e alternadas em trés rimas nos tercetos (ABBA BAAB CDE CDE):

A uma senhora gque me pediu versos

Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,

Viveza, graca, alegria,
Docura e paz.

Se ja dei flores um dia,
Quando rapaz,

As que ora dou tém assaz
Melancolia.

Uma sé das horas tuas
Valem um més
Das almas ja ressequidas.

Os s0is e as luas
Creio bem que Deus os fez
Para outras vidas.®?

Apesar de o soneto ndo deixar claro, os versos sugerem uma diferenca de idade entre o
eu poético e a senhora a quem se dirige. Ainda que ele a chame, no titulo, por “senhora”,
acreditamos que seja mais uma maneira respeitosa de se referir a mulher que uma questéo de
idade propriamente. No primeiro quarteto, nossa desconhecida é a préopria poesia, digna de
“viveza, graca, alegria, / Dogura e paz”. Os substantivos usados para se referir a essa de quem
ndo sabemos o0 nome séo todos dotados de uma conotacdo positiva e leve, vivaz. Em oposi¢éo
a 1sso, quando o eu poético se refere a si mesmo, na segunda estrofe, fala das “flores” que deu
“quando rapaz”, que se diferenciam das que da agora, cheias de “melancolia” Aqui, aquela

diferencga “de idade e de composi¢ao” da “Adverténcia” nos vém a memoria acompanhada da

81 d. ibid., p. 256.
892 ASSIS, 1901, p. 343.
893 1d. ibid., p. 343.
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“Flor da mocidade” que abria as “Falenas”.®** A flor daquela segunda secdo ndo tinha a
melancolia da flor do eu poético das “Ocidentais”.

No primeiro terceto, a diferenca da idade parece estar na passagem do tempo, uma
hora daquela senhora equivale a “um més” para 0s que ja tém a alma ressequida. O soneto é
finalizado trazendo o sol e a lua como criag@o divina para “outras vidas”. Se pensarmos que a
passagem dos dias se da na alternancia entre os astros no céu, podemos ligar essa estrofe a
diferenca de idade e ao passar do tempo para o eu poético e para a senhora a quem dedica o
soneto. Podemos acrescentar, ainda, que ndo é a primeira vez que o nome de uma senhora é
“calado” nos versos machadianos, basta recordarmos os “Versos a Corina”. Sendo a
homenageada a melhor poesia e, ndo por acaso, sendo o Gltimo poema encomiéstico, podemos
estender o que se diz sobre ela a todos 0s outros que mereceram 0s versos machadianos.

Chegamos ao fim do grupo dos poemas encomidsticos. De “Antonio José¢” a “Uma
senhora que me pediu versos”, foram 13 poemas, desses, sete sdo sonetos ¢ “Camoes”, um
conjunto de quatro sonetos. Logo, Machado de Assis parece ter uma forma predileta para falar
daqueles que ocupavam seu pantedo particular na maturidade. Via poesia, € como se ele
tivesse feito como Victor Hugo no ensaio “Les génies”. Com rela¢do a organizagdo dentro do
préprio grupo dos encomiasticos, temos a questdo judaica nos dois primeiros poemas, duas
traducdes que se constituem em homenagem também colocadas na sequéncia e dois poemas
dedicados a mulheres finalizando o grupo. No caso dos poemas dedicados a “Maria” e a certa
senhora, talvez, elas sejam as unicas figuras vivas que receberam a homenagem, pois ndo
sabemos de quem se trata e se, como 0s demais, ja alcangcaram a vida eterna. Ainda podemos
levantar a hip6tese de ocuparem o Ultimo lugar da lista ndo por serem mulheres, mas por
estarem vivas. Porém, ainda nos fica a divida de porque Machado ndo teria inserido “A Artur
de Oliveira, enfermo” nos poemas encomidsticos. Se nos lembrarmos que os versos foram
compostos quando Artur ainda estava vivo, isso poderia té-lo tirado do grupo e,
diferentemente das senhoras, ele morreu posteriormente. O poema ao amigo doente, mais que
uma homenagem, trata do modo como a morte pode ser apetecida ante o sofrimento da
enfermidade e pensar sobre isso parece se ajustar mais aos poemas de pensamento ou

filoséficos.

84 1d. ibid., p. V.
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Poemas de temas diversos

Chamamos de poemas de temas diversos a dupla que antecede “No alto”, o ultimo
poema das “Ocidentais”. “Clédia” e “Velho fragmento” sdo poemas mais longos ¢ nao se
encaixam nos grupos anteriores, ndo homenageiam ninguém nem trazem temas semelhantes a
filosofia dos primeiros poemas.

“Clédia” é a composicdo mais antiga da ultima se¢do das Poesias completas, tendo
tido sua primeira publicacdo na Semana llustrada de 12 de dezembro de 1869, sob o titulo
“Fragmento” ¢ com estrofes numeradas 1V, V e VI. Logo, como ja dissemos, ndo é dificil
supor que haveria estrofes anteriores. Onde estariam as trés primeiras estrofes? No livro, essas
estrofes 1V, V e VI viram as trés primeiras, sem nenhum algarismo romano. As estrofes de
VIII a XI, segundo a Comissdo Machado de Assis, foram publicadas em quatro de dezembro
do ano seguinte no mesmo periddico. Essa segunda publicacdo, de acordo com o0s
pesquisadores, vinha acompanhada de uma nota explicativa que dizia que “ha cousa de dez
anos” um fragmento daquele poema fora publicado anonimamente na Semana.’®> Néo
conseguimos consultar na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional nem na do Instituto
Histdrico Geografico Brasileiro os primeiros numeros da Semana llustrada ou mesmo a nota
transcrita pela Comisséo.

“Clédia” ocupa quase dez paginas das “Ocidentais” com 14 estrofes assimétricas de
versos decassilabos brancos. As estrofes de nimero oito, nove, onze e doze apresentam 0s
primeiros versos com quatro silabas poéticas, mas sdo antecedidas por versos finais heroico
quebrados, que formam, juntos, um decassilabo. noutras ocasiGes.

Os versos recriam parte da vida amorosa de Clodia Metelli, romana, eternizada na
literatura como senhora de muitos amantes. A principal referéncia vem da obra de Caio
Valeério Catulo que escondeu o nome de Clodia no pseudonimo poético de “Lésbia”. Segundo
Amos Coélho da Silva (2022), o “poeta novo” — termo usado pejorativamente pelo também
poeta romano Marco Tulio Cicero para se referir aos poetas da geracdo de Catulo — ndo revela
0 nome da sua amante porque ela era esposa do consul Quinto Metelo Céler. A escolha por
chama-la Lésbia é uma referéncia a “poetisa Safo (século VI a. C.), que viveu em Lesbos”.?%

O poeta Ovidio e o escritor satirico Apuleio decifraram o pseuddnimo escolhido por
Catulo. De acordo com as pesquisas de Polastri et. al. (2008), em Tristes 11, Ovidio da a pista
de que Lésbhia ndo passava de pseuddnimo adotado por Catulo para a amada. Os

895 COMISSAOQ, 1979, p. 499.
8% SILVA, 2022, p. 72.
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pesquisadores acrescentam, ainda, que era costume usar um pseuddnimo com a mesma
quantidade de silabas do verdadeiro nome:

O nome Lésbia é frequentemente tido como um pseudénimo de uma amante
de Catulo. O poeta Ovidio (43 a.C.- 17/18 d.C.) afirma nos Tristes Il que
Lésbia era um pseuddnimo:

Sic sua lasciuo cantata est saepe Catullo
Femina cui falsum Lesbia nomen erat.
(Ov., Tr. Il v. 427-428)

Assim foi frequentemente celebrada em versos pelo lascivo Catulo
A mulher cujo pseud6bnimo era Lésbia.
(Trad. VASCONCELLOS, 1991: 19)

De acordo com Vasconcellos (1991: 19), Lésbia seria um pseudénimo para
Clodia, pois era costume dos poetas eréticos da Antiguidade atribuir um
pseudébnimo a amada com o mesmo numero de silabas e com a mesma
quantidade (duracédo das silabas) do nome verdadeiro, para indicar a relagéo.
Observe:

Lésbida — Clodia.*’

Apuleio, por sua vez, na Apologia, vai adiante e identifica Clodia como Lésbia:
“portanto, da mesma forma acusem C. Catulo, porque a chamou de Lésbia ao invés de Clddia;
e igualmente Ticida, pois escreveu Perila para aquela que era Matela; e Propércio, que disse
Cintia ocultando Héstia; e Tibulo, pois ele deixou Plania no espirito e Délia no verso”.2%
Assim, Machado de Assis junta-se a esses autores ao intitular seu poema com o nome da
amante romana, trazendo-a como personagem ao lado de Catulo e Célio. Nesse momento,
recordamo-nos que outra lesbiana ja esteve nas paginas das Poesias completas, Mirto, de
“Uma ode de Anacreonte” e veremos que ela tem mais em comum com Clodia que o
pseuddnimo.

Clodia também aparece na obra de Cicero como a “Medeia Palatina”, numa referéncia
dupla & mitologia grega e a tragédia de Euripides,®®® e como a “quadrantaria Clitemnestra”,
em alusdo a esposa de Agamémnon, que matou o proprio marido apés ser seduzida por
Egisto. Julia Dyson Hejduk (2014) escreve que, em Pro Caelio (56 a.C.), Cicero defende
Marco Célio Rufo, um dos amantes de Clodia, chegando a insinuar que ela teria matado o
proprio marido envenenado e que Caelius, ou Célio, como aparecerd no poema, deve ser

desculpado, uma vez que ‘“casos com prostitutas (...) sdo e sempre foram tolerados”.”®

87 POLASTRI et. al., 2008, p. 455.

898 APULEIO apud POLASTRI, 2008, p. 455.

899 A esse respeito, ver Dutra (2022).

%0 HEJDUK, 2014, p- 3, tradugdo nossa. No original: “affairs with prostitutes (...) are and always have been
condoned”.



286

Contudo, a composi¢cdo machadiana traz principalmente a Clddia de Catulo, ainda que a
chame pelo préprio nome, diferentemente do poeta romano. Seja em Cicero ou Catulo, Clédia
¢ apresentada como uma mulher sedutora e bonita e € essa caracteristica que faz com que
Catulo quase revele, num jogo de palavras, a identidade de Léshia no seu poema, conforme
nos conta Hejduk (2014):

Uma representacdo ainda mais famosa e colorida de Clodia aparece na
poesia de Catulo, onde ela as vezes ¢ uma prostituta que “deixa” todos os
visitantes em becos, as vezes uma camarada que compartilha um “pacto
eterno de amizade sagrada”. Embora 0 poeta a chame por um pseuddnimo,
“Lésbia”, ele planta uma pista dbvia para sua identidade: a abertura do
poema 79, “Lesbius est pulcher” (“Lésbia ¢é bonita”), refere-se
inequivocamente ao irmdo de Clédia, Publius Clodius Pulcher, com
Léshio/Léshia espelhando Clodius/Clddia. Em sua promiscuidade, sua
inteligéncia, seu charme e seu status como socialmente igual ou mesmo
superior do poeta, a poetisa de fic¢do chamada “Lésbia” parece ter muito em
comum com a femme fatale do discurso de Cicero.”*

A beleza de Clodia serd a primeira caracteristica trazida pelo eu poético machadiano,
logo nos primeiros versos do poema: “(...) tez morena, / Como a casca do péssego, deixava /
Transparecer o sangue e a juventude. / Era a romana ardente e imperiosa / Que 0s ecos fatigou
de Roma inteira / Co’a narracdo das longas aventuras”. A “femme fatale” de Catulo ou Cicero
¢ a “romana ardente” do eu poético machadiano. Seu rosto ¢ o mais gentil; 0 Seu corpo, 0
mais gracioso; e para demonstrar tais caracteristicas sdo trazidos o sol da Italia e as tunicas de
Tiro,°® cidade libanesa. Apesar da gentileza da fronte, os olhos eram “sombrios, com0 a
morte”. J& o pé, guardado por uma “vermelha botina”, era “divino” e a boca, “Gimida”, o que
faz com que seja convidativa aos beijos. A infidelidade conjugal de Clédia esta na
comparagdo com a “luxuosa Lamia”, que teria esquecido o marido e amado o musicO
“Polido”.%® Nio encontramos referéncias a figura mitoldgica grega atrelada a algum “Polido”,
ou mesmo “Poledo”. Mortoza (2013) registra um catadlogo de fontes antigas para a “velha
lamia” e aponta que ha uma vastidao de significados em torno da figura de lamia, “de monstro

usado para amedrontar criangas a entidade espiritual que sobrevive sugando sangue de jovens

%1 HEJDUK, 2014, p. 4, traducdo nossa, grifos da autora. No original: “an even more famous and colorful
depiction of Clodia appears in the poetry of Catullus, where she is sometimes a whore who “shucks” all com ers
in back alleys, sometimes a comrade who shares in an “everlasting pact of holy friendship”. Although the poet
calls her by a pseudonym, “Lesbia”, he plants an obvious clue to her identity: the opening of poem 79, “Lesbius
est pulcher” (“Lesbius is pretty”), refers unmistakably to Clodia’s brother Publius Clodius Pulcher, with
Lesbius/Lesbia mirroring Clodius/Clodia. In her promiscuity, her intelligence, her charm, and her status as the
poet’s social equal or even superior, the poetic fiction called “Lesbia” would appear to have much in common
with the femme fatale of Cicero’s speech.”.

%2 E de Tiro que Dido foge na Eneida, de Virgilio. Seu irmao, Pigmaledo, rei de Tiro, mandou matar o primeiro
marido de Dido, Siqueu.

%03 ASSIS, 1901, p. 344-345.
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rapazes, de princesa libia amada por Zeus a tubardo, o imaginario que faz uso de tal vocébulo
¢ vasto e permite uma série de interpretagdes”.’®* A autora elenca uma série de fontes
literarias que se abastecem do mito grego, entre elas, Plutarco (46-120 d.C.) que, em uma de
suas alusfes a Lamia, refere-se a certa cortesd ateniense tocadora de flauta e que fora amante
de Demétrio Poliorcetes (337-283 a.C.), rei da Macedbnia de 294 a 288 a.C. Essa Lamia
sedutora se aproxima mais da Cloédia machadiana, porém, seu amante é Poliorcetes, ndo
Polido e é ela quem é musicista. A estrofe de abertura ¢ finalizada com os dotes literarios de
Clodia, que compunha “trabalhados versos” e era inspirada por “vadias musas”.*®

A segunda estrofe continua a descrever os dotes de Clddia e a coloca enquanto uma
“(...) patricia desligada / De preconceitos vaos”. Ela era a anfitrid do “festim dos rapazes” ao
passo que 0 esposo, absorvido pelo trabalho na politica, perdia os “validos sestércios”.*%® O
trabalho de Quinto Metelo Céler, marido de Clodia, aparece no poema pelas palavras
“consultando os dados”, num jogo de palavras com o cargo de consul, ocupado por ele. A
partir do nono verso dessa estrofe, Clodia ja esta viava “na flor dos anos” ¢ 0 “gozo e o luxo”
sdo uma alternativa para alegrar sua alma. O eu poético machadiano, assim como aquele sobre
guem escreve, apresenta-se desligado de “preconceitos vdos” ao trazer um marido desatento a
esposa e os festins como consolo. Apesar disso, 0 mesmo eu poético considera que 0 esposo
morreu “a tempo”, a fim de nao receber jantares e presentes dos seus “rivais sem conta” ou de
ver a casa cheia de “criancas loiras” que nao seriam filhas suas, mas “obras de artifices
estranhos”. >’

Clodia chega ao festim na terceira estrofe e no quarto verso ¢ chamada “rosa de
Paestum”, em alusdo as rosas selvagens que cresciam no jardim da cidade fundada pelos
gregos ao sul da Italia. Alertando as “mogas amadas”, 0 eu poético conta a chegada da
“faminta loba” vinda de Roma e aconselha que se prendam os “voluveis amantes” diante de
“formosa Paris”. Na mitologia grega, Paris se apaixona por Helena (esposa do rei Menelau) e
a leva, raptada, para Trdia. A referéncia, assim como foi 0 caso de Lamia, esti ligada ao
adultério. Mesmo que o conselho do eu poético seja que se invente um “filtro protetor”, ele
proprio reconhece que, ante os dotes de Clodia, ¢ impossivel ndo ceder: “Cléddia... Mas, quem
pudera, a frio e a salvo, / Um requebro afrontar daqueles olhos, / Ver-lhe o turgido seio, as

maos, o talhe, / O andar, a voz, ficar marmore frio / Ante as stplices gracas? (...)”. Para o eu

%4 MORTOZA, 2013, p. 18.

%5 ASSIS, 1901, p. 345.

%6 1d. ibid., p. 345. O sestércio era a moeda antiga de Roma.
%7 1d. ibid., p. 345.
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poético, seria menor “pasmo” (surpresa) se a fera lambesse os pés do gladiador “em pleno
Ccirco” ou se arrastassem César, o imperador romano, na cauda de um cavalo.%%®

Os convidados chegam para o banquete na estrofe seguinte. Celio, o Marco Célio
Rufo, aparece nessa estrofe, enquanto Catulo esta na curta quinta estrofe. Segundo Ivone da
Silva Rebello (2022), “o primeiro encontro do poeta com essa patricia, muito mais velha do
que ele, deu-se no banquete de Lucullus, personagem do poema 4, no ano 63”.°° Enquanto
Catulo ndo ganha do eu poético grandes descri¢bes, Célio, que tinha origens abastadas, é
descrito como ““a flor dos vadios”, “nobre mog¢o”, “opulento”, “ambicioso”, de boas vestes e
“aroma melhor”, olhar altivo ¢ galanteador. Aqueles olhos que eram “fiéis ao férvido Catulo”,
agora cobicam César. Frente ao rival, ja na sexta estrofe, “o poeta estremece”. O marido de
Clodia, por sua vez, que ainda ndo tinha morrido, apesar da viuvez narrada na segunda
estrofe, chega a cumprimentar Célio com um sorriso e permanece “imparcial” no que diz
respeito a luta dos amantes de sua esposa, “venga Catulo ou Célio, ou vengcam ambos, / Nao
se Ihe opde o dono: o aresto aceita”.%*°

Na sétima estrofe, a volubilidade das paixdes de Clédia ¢ comparada as “ondas
tumultuosas” que chegam uma apds a outra. Assim como as Vestais na mitologia romana
velavam o fogo para manté-lo aceso, Lésbia, que pela primeira vez é assim chamada no
poema, vigia a “chama eterna” dos seus amores. Porém, sendo 0S amores extraconjugais,
Clodia é, entdo, “Vestal do crime”.”™ A seducéo entre Célio e Clddia se inicia. Ele, contudo,
diferentemente do que ela estava acostumada, lanca-lhe um “olhar mais frio”, “ela insiste; ele
foge-lhe”. Enquanto o esposo continua ignorando as iniciativas de Clodia fora do casamento,
outro amante, o poeta, testemunha o que se passa: “tu nada vés, desapegado esposo, / Mas 0
amante vé tudo”.**?

Clodia insiste no romance com Célio, chegando a propor um brinde adornado de uma
rosa tirada da propria fronte (afinal, ela era a “rosa de Paestum”), mas o “cortejado moco”
olha para outra dama com as mesmas famas de Clodia e é dela que aceita a taca. O feito €
considerado uma “afronta”. Envergonhada, ela brinda com o esposo e bebe o vinho e, junto

dele, bebe metaforicamente a vergonha: “pega na taga o néscio esposo e bebe, / Com o vinho,

a vergonha”.”™® Novamente testemunhando toda a situacéo, a “fronte do poeta” se enche de

%8 1d. ibid., p. 345.

%9 REBELLO, 2022, s/p.

%10 ASSIS, 1901, p. 347.

%1 1d. ibid., p. 347. A imagem das Vestais também fora usada pelo eu poético na quinta parte dos “Versos a
Corina”.

%12 ASSIS, 1901, p. 348.

3 1d. ibid., p. 349.
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tristeza e magoa. Por outro lado, os demais convivas do jantar, continuam saboreando a ceia e
discutindo os assuntos em pauta, inclusive, os versos de Catulo.

Ainda indignada com a indiferenca de Célio, Clddia, sozinha, vai consultar um
aruspice, um sacerdote romano que previa o futuro pelas entranhas de um animal sacrificado.
Ele estava acompanhado de uma coruja, animal que simboliza a sabedoria. Ela queria saber se
seria correspondida por Célio. Depois de receber o pagamento, 0 homem toma como vitima
do sacrificio uma pomba “a avezinha de Vénus”, deusa romana do amor. Vénus é bendita pelo
aruspice, pois o amor sera correspondido. A interrupcdo da cena da décima estrofe é
representada pelas reticéncias que encerram o Gltimo verso, as quais também representam a
ruptura do silencio entre o vate e a “namorada mog¢a” na décima segunda estrofe. Em
lagrimas, ela confessa o crime ¢ ele, “desvairado amante”, perdoa-lhe. Na fala do poeta, ele a
chama como nas suas poesias, Lésbia. Ainda que ndo sejam casados, o beijo é a alianca da
reconciliacdo: “e um beijo sela esta alianga nova”. 914

As “voluveis paixdes” de Clodia trazidas pela sétima estrofe se metaforizam na “areia
volavel” no segundo verso da estrofe final: “quem jamais construiu solida torre / Sobre a areia
voluvel?”. O questionamento era uma antecipagdo da constatacdo que aparece no sexto verso:
“Lésbia esqueceu Catulo”. Diante do prémio oferecido por outro, ela cede. O poema é
encerrado colocando Clddia ndo como uma mulher apenas de muitos amantes, mas como
vitoriosa, como havia previsto o artspice: “vitoria é dela; o aruspice acertara”. "™

A volubilidade da mulher de Lesbos ja fora retratada pelo eu poético por meio da
figura de Mirto, como vimos, em “Uma ode de Anacreonte”. Mirto cede aos encantos de
Lisias, apesar das investidas iniciais de Cleon, que também fazia versos. Ademais, para além
da ilha de Lesbos, no poema “As ventoinhas” — que ocupava as paginas das Crisalidas, mas
que foi cortado das Poesias completas —, a mulher é comparada com o cata-vento por ceder ao
vento. A ilusdo de se construir castelos na areia, que ndo € um terreno sélido, mas voldvel,
aparecia nesse poema de 1863: “valera o mesmo na areia / Rija ameia, / Rija ameia construir;
/ Chega 0 mar e vai a ameia / Com a areia / Com a areia confundir”.”'® Assim, é possivel ver o
mesmo topico trabalhado por Machado de Assis em trés diferentes composi¢cdes de momentos
diferentes de sua carreira.

Os dois poemas anteriores das “Ocidentais” — “Maria” e “A uma senhora que me

pediu versos” — tratavam de senhoras, porém, ndo podemos constituir entre os trés um grupo

%4 1d. ibid., p. 350-351.
%5 1d. ibid., p. 351.
%16 1d., 1864, p. 116.
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de poemas porgue 0s sonetos, como vimos, mesmo quando dedicados a alguém de quem néo
se sabe 0 nome, sdo encomiasticos, enquanto “Clddia” ndo homenageia a mulher romana ou
Catulo. Apesar disso, ao recriar o relacionamento de ambos pela poesia, 0 eu poético faz
vitoriosa a mulher que tem aos seus pés o amante que deseja.

Chegando a penultima composicdo das Poesias completas, “Velho fragmento”, como
o titulo adianta, ndo é um poema completo, mas um trecho do herdi-cobmico O Almada,
publicado postumamente em Outras reliquias, em 1910. Segundo Reis (2009),

para a publicacdo em Poesias completas, em 1901, Machado de Assis
selecionou partes do poema. Alguns outros trechos d’0O Almada foram
publicados em periddicos antes de sairem em livro: as estrofes 11-XV do
canto Il, com o titulo A Assuada; precedida de nota explicativa foram
publicadas pela primeira vez na Revista Brasileira, vol. lll, de 15/10/1879.
As estrofes VIII e XIII do canto V foram publicadas n’A Estacdo, de
15/08/1885, sob o titulo “Trecho de um Poema Inédito”. "’

As publicagdes de trechos em periodicos da época sdo tracos que ligam “Velho
fragmento” a “Clodia”, ndo pelo enredo dos versos, mas por terem tido algumas estrofes
publicadas antes do livro.

Tendo em vista que 0 nosso intuito é pensar sobre as composi¢des do modo como
constituem o livro de 1901, ndo vamos recorrer, durante a nossa leitura ao Almada, por
exemplo. Apesar disso, a nota explicativa que acompanha “A Assuada” na Revista Brasileira
pode ser bastante util para que se entenda quem sdo alguns dos personagens que aparecem no

poema, além do contexto da ocasido ficcionalizada nos versos machadianos:

No meado do século XVII, um tabelido desta cidade, Sebastido Ferreira
Freire, recolhendo-se certa noite para casa, foi vitima de uma assuada.
Queixando-se ao ouvidor geral Pedro de Mustre Portugal, abriu esta devassa,
pela qual veio a saber-se que o delito fora cometido por alguns famulos do
prelado administrador do Rio de Janeiro, Dr. Manuel de Souza Almada.
Este, apenas teve noticia do caso, mandou intimar o ouvidor para que, no
prazo de trés dias, sob pena de excomunhao, Ihe fizesse entrega da devassa.
Né&o obedecendo o ouvidor, foi efetivamente excomungado, na ocasido em
gue embarcava para a capitania do Espirito Santo; suspendeu a viagem,
dirigiu-se a cAmara e ali protestou contra o ato pastoral. O governador da
cidade, Thomé de Alvarenga, logo que a camara lhe deu ciéncia dos factos,
convocou o reitor dos jesuitas, o0 dom abade de S. Bento, o guardido dos
franciscanos, o prior dos carmelitas e alguns outros vardes de reconhecida
piedade e prudéncia, que unanimemente resolveram suspender a
excomunhdo e remeter todo o processo a el-rei.

Tal é o episodio da nossa cronica fluminense (LISBOA, Anais, t. IlI), que
me serviu de assunto a um poema, em oito cantos, escrito ha alguns anos e
até agora inédito. Sobre esse mesmo episodio escreveu Alencar um de seus
altimos romances, o Garatuja.

17 REIS, 2009, p. 266, nota de rodapé n. 26. Reis indica o volume Il da Revista Brasileira, no entanto,
encontramos os versos machadianos no segundo tomo do periddico.
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Né&o consta de nenhum documento o motivo da assuada ao tabelido Freire;
cabia, portanto, a imaginacao inventar o que melhor quadrasse ao plano e a
indole da obra. Ao engenho de Alencar ndo era dificil achar um motivo
interessante. Eu dei-lhe o que consta do trecho adiante publicado.”®

O que o leitor encontrara, entdao, no “Velho fragmento” € o tal “motivo da assualda”,919

ainda que ele ndo esteja completo no poema, ficando o leitor curioso sobre o desfecho depois
de ler as nove estrofes assimétricas de versos decassilabos. Apenas o verso de abertura ndo
apresenta essa métrica, sendo composto por uma unica palavra: “reinava”.%?°

Uma vez que ndo ha nenhuma nota para as “Ocidentais” nas Poesias completas, a
primeira estrofe cumpre quase que o papel daquela nota na Revista, pelo menos parcialmente,
pois ambienta o leitor nos tempos em que o rei era Afonso VI, e quem governava era
Alvarenga. Na ocasido da publicacdo no periddico, ndo havia a estrofe inicial. A publicacdo
em Outras reliquias também acompanha uma “Adverténcia”, uma versao estendida da nota de
1879, o que nos faz indagar por que Machado ndo teria feito algo semelhante para “Velho
fragmento”.921

Ao lado de Alvarenga — “astuto ¢ manso”, “alcaide-mor”, “protetor das armas” e
“amigo deste povo infame” — estava, na primeira estrofe o Pedro Mustre, chamado pelo eu
poético “douto Mustre”, acompanhado de sua “vara de ouvidor”. E possivel inferir o motivo
da tal assuada nos versos iniciais da segunda estrofe: “que lance hé 1, nessa comédia humana,
/ Em que ndo entrem mogas?”. E o motivo tem nome, Margarida, que é a ironizagdo, como a
“Palida Elvira”, da heroina romantica, tdo branca que era como se a natureza “lhe negara o
sangue”. Sua proximidade com a igreja esta na propria caracterizagdo que 0 eu poético faz
dela, comparando-a a uma “santa de cera”. A moga era cheia de pudor e frequentava a missa
aos domingos ‘“co’os parentes e os escravos”, escutava o padre com devocao e no momento
da missa em que se celebra Jesus como o “cordeiro de Deus” que tira os pecados do mundo,
ela “levava a mao ao peito”. Ainda que a missa ndo seja 0 momento mais oportuno para
namoros, era “(...) ali mesmo, a luz dos bentos cirios” que “dez ou doze amadores” de
diferentes posigdes sociais, idade e “juizo” suspiravam por Margarida. Diante de tal cortejo, o
eu poeético chega a comentar, entre parénteses, no penultimo verso da estrofe: “(tdo de longe

s 922
vem ja os maus costumes!)”.

918 ASSIS, 1879, p. 138-139.

%9 d. ibid., p. 139.

%201d., 1901, p. 352.

%21 Recorremos & nota na Revista Brasileira e ndo a “Adverténcia” de Outras reliquias pelo fato de ser uma
publicacdo que precede as Poesias completas.

%22 ASSIS, 1901, p. 354.
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Acerca dos trés versos que encerram a segunda estrofe e o terceiro verso da estrofe
seguinte, sobre ser Vasco o “namorador dos adros das igrejas”,**® Machado conta, naquela
mesma nota da Revista, que era mais que um “simples gracejo”, mas um “vestigio dos
costumes” de “tempos anteriores”. Ele acrescenta, ainda, que em 1657, dois anos antes do
episodio narrado no poema, D. Afonso VI proibira “aos homens falarem com mulheres nas
igrejas, nas portas e adros”. Em 1658 a proibicdo se estendeu aos que estivessem por ali
apenas para ver as mulheres. No entanto, “com o tempo o abuso voltou, se ¢ que nao foi
simplesmente continuado”,”** de modo que, em 1767, ja outro século, o bispo D. Frei Antonio
do Desterro fez a mesma proibicéo, especialmente para os dias de festa.

A terceira estrofe traz para o poema Vasco, que poderia ser o préprio Célio de
“Clodia”, pois, assim como aquele, ¢ descrito pelo eu poético como “a flor dos vadios”, nome
que “mais na baila andava”. Provavelmente, ele era cobigado pelas damas de entdo, haja vista
que eu poético conta, noutro comentdrio entre parénteses, do “(erro de mogal!)” que se
cometia aquela que o desejava e que, ao confessar seu “pecado”, pagou “dois ter¢os” de
peniténcia. Ademais, “duas damas rivais” chegaram a desmaiar por ele depois que 0
“magano” confundira as cartas das pretendentes.925 Nesse ponto, podemos aproximar Vasco
de outro homem cortejado da literatura machadiana, Jodo dos Passos, do conto “Brincar com
fogo”, publicado no Jornal das Familias de julho a agosto de 1875. Apesar de Jodo ndo ter a
beleza de Vasco, ele “ndo era homem de recusar namoro” e Mariquinhas e Lucia, duas
amigas, apaixonam-se por ele. Em segredo, ambas se correspondiam com o rapaz, até que, ao
responder suas pretendentes, Jodo confunde as cartas:

As cartas foram, mas foram erradas; a de Lucia foi entregue a Mariquinhas, e
a de Mariquinhas a L(cia.

Né&o tenho forgas para pintar o desapontamento, a raiva, o desespero das
duas mocas, e muito menos os faniquitos que sobrevieram a crise, coisa
indispensavel em tal situagao.

Se se achassem debaixo do mesmo teto é possivel que o obituario fosse
enriquecido com os nomes das duas belas mogas. Felizmente cada uma delas
estava em sua casa, pelo que tudo se passou menos tragicamente. *2°

Mariquinas e Lucia ndo desmaiam como as damas do poema herdi-cdmico, mas a
confusdo entre as mogas € a mesma. Provavelmente, Vasco ndo amava a nenhuma delas, haja
vista que 0 eu poético diz ser, na estrofe seguinte, “em vao” que a “ingénua moga” lhe pega o

coracdo. Os suspiros dados em fungdo dele, eram “intteis”, como eram inuteis os recados

%23 1d. ibid., p. 354.
%241d., 1879, p. 139.
%25 1d., 1901, p. 354.
%26 1d., 2022d, s/p.
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levados pela mucama — “natural camplice amiga” —, as “letras em papel bordado” e os
“olhares derretidos”. De volta ao poema, o pai de certa moga, ndo fica claro se era de
Margarida ou outra enamorada do rapaz, “era um tipo de solidas virtudes / E muita
experiéncia”, " poucas vezes visto na rua.

A quinta e a sexta estrofes falam da “festa de cavalhadas e argolinhas” que aconteceu
“em certo domingo”. Pela narrac¢ao da festa da-se, também, a passagem do tempo em relacao
a historia que se conta. Tais festas eram “recreios do bom tempo (...) / Que o progresso
apagou”, ou, ainda, “(...) vao longe aquelas festas, / Usos, costumes sao que se perderam”. No
final da quinta estrofe, a passagem do tempo ¢ comparada ao rio que desagua no mar: “nesse
rio caudal que tudo leva / Impetuoso ao vasto mar dos séculos”. Nao bastasse, na sexta
estrofe, é dessas festas que falam “com saudade os muchachos de outro tempo”. O eu poético
machadiano se refere a tal celebracdo como a “festa da grande aclamag¢do” e na nota de 1879,
Machado explica, acerca desses versos, que “esta aclamagdo foi a de D. Jodo IV, em 1641,
quando chegou ao Rio de Janeiro a noticia da queda da dominacdo castelhana. Foram
espléndidas as festas, e delas ha uma curiosa Relacdo, obra anénima, que o Sr. Varnhagen
comunicou ao Instituto Historico, em cuja Revista Trimensal, tomo V, foi irnplressa”.928 0]
escritor nos da ainda a descri¢do de como eram tais festas, com cavaleiros luzidos, mascaras,
carros, tropas etc. “Todo o povo deixava as casas” para ir a festa. Entdo, ¢ certo que Vasco e
Margarida estariam 14. Ele, “intrépido mancebo” ia como “brilhante cavaleiro” certo de sua
conquista. Ela, a “suspirada moga”, veste um “corpilho (...) de azul veludo” com a “manga
arregagada”, mostrando sedutoramente o bracgo, “delicioso e nu”. O pudor que o eu poético
usara para descrever Margarida outrora ndo aparece nessa sexta estrofe, pois 0 modo como ela
arregaga as mangas ¢ com a “(...) sagaz indiferenca / Que o demo ensina as mais singelas

damas”. O pé dela calcava um “sapatinho fino” de “tagdo alto” e “cetim rubro”,*?® que nos

recorda a “vermelha botina” de Clodia e seu “divino pé”, no poema anterior.*°

Freire chega ao poema na sétima estrofe, como outro pretendente de Margarida. O
tabelido ¢ descrito como um “vardo distinto” e honrado que nao participa das “arengas do
bairro”. Nao tinha como lustros de si mesmo “atos de bravura ou de grandeza”, confidente
daqueles que fazem seus testamentos antes da morte: “confidente supremo dos que a vida /
Dizem o altimo adeus, so lhe importava / Deitar em amplo in-folio as derradeiras / Vontades

do homem, repartir co’a pena / Pingue ou magra fazenda, ja cercada / De farejantes corvos”.

%7d., 1901, p. 356.
%28 1d., 1879, p. 140.
%94d., 1901, p. 357.
%0 1d. ibid., p. 344.
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A critica aos que almejam as fortunas de quem esta a beira da morte e se satisfazem (ou ndo, a
depender dos bens herdados) faz parte do trabalho que dignifica 0 homem, no caso, Freire,
que tinha no “grato emprego” um remédio para as “ilusdes no peito”.

A estrofe final do fragmento ainda descreve Freire, contando que ele ndo era jovem
“nem poeta”, ao contrario disso, “tinha oito lustros e falava em prosa”. No terceiro e no quarto
versos da estrofe, as qualidades da mocidade sdo questionadas pelo eu poético: “mas que és
tu, mocidade? E tu, poesia? / Um auto de batismo quatro versos?”. Ao se apaixonar por
Margarida, as “adormidas”, ou adormecidas, “asas do coracao” de Freire voltam a bater. Para
um “homem da justica”, é um deleite, “como os outros mortais, morrer de amores”. O eu
poético coloca o tabelido apartado dos demais mortais, ja que seria um ganho para ele poder
desfrutar do mesmo amor. O fragmento ¢ encerrado com trés versos sobre o amor: “e amar e
ser amado €, neste mundo, / A tarefa melhor da nossa espécie, / Tdo cheia de outras que nédo
valem nada”.

Pelo fragmento, apenas supomos que possa haver uma disputa entre Vasco e Freire
pelo amor de Margarida. O triangulo amoroso, apesar de ser o0 motivo da assuada, ndo sera o
fator principal de “O Almada”. Nessa obra, agora completa, descobrimos que Freire e
Margarida se enamoram, 0 que gera um desentendimento entre o tabelido e VVasco. De modo
que, certa noite, ap6s se despedir da “bela moga” tendo trocado, “de longe”, “ardentes” beijos,
Freire volta para casa e é surpreendido por “barbaros” no caminho. Ele apanha, ficando “com
ossos moidos”.**' N&o sabemos do futuro do amor entre Freire e Margarida, a maior parte da
obra cuida da disputa juridica, politica e religiosa entre os rivais. Se comparamos, outrora,
Vasco a Célio; Freire, ainda que fale em prosa, seria Catulo. Ou ainda, poderiamos recordar a
indole de Lovelace e Romeu, de “No espago”, poema das Falenas que ndo foi escolhido para
as Poesias completas, talvez porque ja havia bons representantes dos dois tipos de amantes.
Clodia e Margarida, por sua vez, aproximam-se nos calgados e nos pés, e é provavel que na
beleza que seduz; porém, sabemos menos de Margarida que de Clodia.

Além dos pontos de contato entre “Velho fragmento” e “Clodia” ja elencados durante
nossa leitura, podemos acrescentar, ainda, o fato de ambos recriarem situa¢6es. No caso de
“Clodia”, ¢ um fato da propria literatura que é poetizado, afastando-se duplamente do que
poderia ser encarado como “real”. Em “Velho fragmento”, por sua vez, temos dados no
poema que recorrem a determinado tempo na histéria e, pela nota, conhecemos a situacao de

que se fala, ainda que ela ndo acompanhe o poema no livro. Os dois poemas exploram

%1 ASSIS in REIS, 2009, p. 564-567.
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personagens antitéticos — Célio e Catulo, Vasco e Freire — e 0 soneto que encerra as
“Ocidentais”, “No alto”, também traz a antitese por meio de Ariel e Caliban, personagens de
Shakespeare. Tratamos do poema final no inicio do capitulo, quando propusemos uma
organizacdo para a Se¢do que tinha como pilares “O desfecho” e “No alto”. Com tal
composicéo, o poeta retira-se de cena ndo ascendendo, como sugere o titulo, mas descendo do
“alto da montanha”, lugar de prestigio romanticamente ocupado por ele, tendo no fim da vida,

ou do livro, o mesmo destino dos mortais.

O livro da despedida

Podemos considerar que quando os “Cantos Ocidentais” foram publicados na terceira
edicdo da Revista Brasileira de 1880, havia ali uma semente do que seriam as “Ocidentais”. O
titulo era parecido, “No alto” j& ocupava a posicdo final e os poemas filoséficos ou de
pensamento, que sdo 0s mais lembrados pela critica quando trata das “Ocidentais”, ja estavam
ali: “Uma criatura”, “A mosca azul”, “O desfecho” e “Suave mari magno”. Além desses
poemas, figurava nos tais cantos “Spinoza”, que, no livro, foi deslocado para junto dos
poemas encomiasticos, mas, homenageando um fil6sofo, ele compunha bem a semente
germinada no periddico. Miranda & Santos (2021) contam que os poemas dos “Cantos
Ocidentais” deram inicio a “certa tendéncia experimentalis‘[a”.932 Desse modo, a resultado da
experiéncia pode ser lido anos mais tarde.

Na secdo de 1901, a semente se torna arvore. Crescem outros galhos ao lado dos
poemas filosoficos de entdo, como “Circulo vicioso” e “Perguntas sem resposta” e ficamos
em duvida se o tronco dessa arvore seria formado pela dupla “O desfecho” e “No alto”, que
ligam, de certa forma, o todo do livro, manobra ja realizada por Machado de Assis nas
“Crisalidas”; ou se poderiamos considerar tronco da nossa metafora o grupo dos poemas
encomiasticos, que nos revela nomes que participam do pantedo machadiano como admirados
pelo poeta e como formadores, referéncias literarias. Ainda que, mesmo hoje, a critica
geralmente recorra aos poemas das “Ocidentais” para falar da poesia machadiana, como
contam a Comissdo Machado de Assis (1976) e Oliver (2006), geralmente se recorre aos
poemas filosoficos ou de pensamento, como “A mosca azul”. No entanto, o grosso da ultima

secdo das Poesias completas sdo 0s poemas encomiasticos, inclusive, os trés poemas inéditos

%2 MIRANDA & SANTOS, 2021, p. 3.
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(pelo que conhecemos até 0 momento) — “Antonio José”, “José de Anchieta” ¢ “A Felicio dos
Santos” — sdo desse grupo.

Conforme a divisao que fizemos para a nossa leitura das “Ocidentais” e lembrando
aqui que escolhemos esse caminho tendo em vista a possibilidade de enxergar mais
claramente um critério de organizacdo, ndo tendo como intencdo a fragmentacdo da obra,
temos dois poemas-pilares, um na abertura e outro no fechamento da sego, “O desfecho” e
“No alto”; depois, um grupo de poemas com tematicas filosoficas ou de pensamento, mais
introspectivos, que vao “Circulo vicioso” até “A mosca azul”, somando dez poemas; iniciam-
se, entdo, 0s poemas encomiasticos com “Antonio Jos¢€”, seguindo até a desconhecida “A uma
senhora que me pediu versos”, acrescentamos mais 13 composigdes; por fim, os outros dois
poemas que seguem apresentam tematica diversa e ambos tiveram algumas de suas estrofes
publicadas nos periédicos de entdo, “Clodia” e “Velho fragmento”, totalizando 27 poemas. E
importante dizer, ainda, que a divisdo que propusemos nesses grupos nao limita um poema a
isso ou aquilo. Se pensarmos em “A Arthur de Oliveira, enfermo”, por exemplo, fica claro
gue o poema propde a morte como alivio das penas sentidas em vida ao mesmo tempo em que
homenageia 0 amigo, mesmo que 0s versos estejam afastados do grupo dos encomiasticos.
Algo semelhante acontece com “To be or not to be”, a primeira traducao das “Ocidentais”, ao
mesmo tempo que dialoga com o tema dos poemas filoséficos, ndo deixa de ser um modo
usado por Machado de Assis para inserir Shakespeare no seu pantedo, seja pela tradugéo ou
pela recorréncia aos personagens Ariel e Caliban no poema final. Podemos citar ainda o caso
de “Os animais iscados da peste” ou mesmo “Soneto de Natal”, que ndo estranhariamos se
estivessem junto dos versos que propdem reflexdes sobre a vida e sobre si mesmo.

Voltando, no entanto, a predominancia dos encomiasticos, que ocupam quase metade
das “Ocidentais”, 0 Bruxo do Cosme Velho ndo os escolheu ao acaso, apenas para rechear a
secdo. No ensaio “Les génies”, retomado no poema “1802-1885”,%* Victor Hugo construiu
seu pantedo e discorreu sobre ele em prosa. O pantedo machadiano, contudo, é poetizado e
participa do seu “testamento poético”.*** Ainda no que diz respeito & presenca hugoana nas
“Ocidentais”, especificamente sobre o titulo da se¢do, Ravel Giordano Paz (2003), partindo
do que fora apontado por Eugénio Gomes (1976), aproxima-o das Orientais (1829) do poeta
franceés:

Certamente ndo foi por acaso que Machado de Assis deu 0 nome
de Ocidentais a seu Ultimo livro de poesias. Como observa Eugenio Gomes,

%33 No indice das Poesias completas, no final do volume, o titulo desse poema aparece equivocadamente “1802-
1835”.
%4 GONCALVES, 2015, p. 38.
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esse titulo “parece uma réplica as Orientais, de Hugo”; e realmente nio €
dificil perceber a efetividade desse dialogo, que no entanto nem de longe se
restringe ao referido volume hugoano e nem mesmo a obra do poeta francés,
dirigindo-se na verdade a um amplo leque de grandes autores ocidentais.
Ainda assim, a importancia dos temas e tratamentos poéticos de Victor Hugo
na construcdo do livro é evidente, sobretudo em seu conjunto de poemas
iniciais, que se encerra com “Mundo interior” (ao qual se segue a traducdo
de  “O corvo”, de Poe), sendo esse didlogo certamente retomado em

outros momentos, entre eles a homenagem explicita “1802-1885” e talvez o

fecho da obra, o soneto “No alto”.%*®

Para Paz (2003), a ressonancia hugoana nas “Ocidentais” esta além do titulo da secao,
ecoando nos primeiros poemas, formando uma “sintese poético-filoséfica (...) construida a
partir de homenagens a autores cuja influéncia no conjunto da obra machadiana ¢ inegavel”,
coroa essa sintese a referéncia a Victor Hugo. Ainda sobre o titulo da secdo, vale dizer que,
assim como a crisalida se metamorfoseou em falena, dando ao leitor uma sensacdo de
“transformagdo” da obra poética, a poesia americana desagua no ocidente, ampliando os
didlogos, agora mais intimos, no corpo do texto, e o alcance. Ademais, levando em
consideracdo o rigor e a criticidade de Machado de Assis, podemos inferir que a semente dos
“Cantos ocidentais” tenha frutificado em “Ocidentais” pelo fato de os demais livros também
terem um nome formado por uma Unica palavra. Parece-nos que “Ocidentais” combina
melhor com “Crisalidas”, “Falenas” e “Americanas” que “Cantos Ocidentais”.

Depois da leitura da secdo final, é impossivel ndo notar a quantidade de sonetos, eles
ultrapassam a metade das composic¢des: sdo 13 sonetos mais 0s outros quatro que formam o
poema dedicado a “Camdes”. A escolha pela estrutura revela o aprego pela forma que deveria
abrigar os caros temas e certa influéncia parnasiana, que aparecera também no tratamento de
alguns temas e no metro alexandrino. Além disso, outras trés composi¢es apresentam uma
estrutura semelhante, variando a quantidade de estrofes, sdo elas: “Uma criatura”, “José de
Anchieta” ¢ a tradu¢ao “Dante”. No caso da tradugdo, 0 poeta italiano ja tinha usado essa
mesma forma em seus versos. Os trés poemas trazem tercetos que antecedem uma quadra
final e as rimas sdo alternadas e se “entrelacam” ou se alternam, inclusive, entre as estrofes. A
unica diferenca estd na métrica, pois “Uma criatura” tém versos alexandrinos, enquanto as
outras duas composicOes, decassilabos. A influéncia de Dante aparece, certamente, na
estrutura desses poemas.

A morte atravessa as composicoes das “Ocidentais”, tendo chegado, logo na abertura,
até mesmo a Prometeu, que deveria estar acorrentado pela eternidade. Em “Uma criatura”,

Morte e Vida, grafadas com as iniciais maidsculas, confundem-se na concepcao do leitor e do

%5 pAZ, 2003, p. 227.
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eu poético; no poema seguinte, “A Artur de Oliveira, enfermo”, ela é remédio para as dores
vividas; em “O corvo”, a morte de Lenora e a presenca da ave angustiam o eu poético; em
“Perguntas sem resposta”, Vénus ¢ indiferente ao sofrimento da mocga que se tornou viuva
antes mesmo de ter casado; o “ndo ser” de “To be or not to be” pode ser entendido como a
propria morte; “Lindoia” é recebida além-vida pelas heroinas roméanticas; mesmo o cdo morre
entre os transeuntes em “Suave mari magno”’; em “A mosca azul”, na superficie do poema,
temos a morte do inseto; nos poemas encomiasticos, quase todos celebrados desfrutam a vida
eterna;**® em “No alto”, por fim, a morte fica sugerida no movimento de descida da montanha
acompanhado por Caliban. Na maioria dos versos a morte é descanso, é o lar paterno, nao é
encarada como algo sombrio ou mesmo indesejavel, exceto quando se fala da morte dos
amados Lenora e do noivo da “Palida Maria”.%%

Mesmo que varios nomes tenham sido celebrados nos cantos das “Ocidentais”, assim
como a “Adverténcia” das Poesias completas ja nos alertara, nota-se a diferenca no
tratamento dispensado ao poeta que agora ndo € mais 0 génio sagrado e ainda que 0 poema
final se intitule “No alto”, vimos que nele e no poema de abertura, 0 movimento ¢ para baixo.
O poeta desce “a vertente do oeste” e nao ¢ salvo pela musa, nem a ela suplica, como naquela
“Ultima folha” das “Crisalidas”. O leitor ndo conhece o destino do poeta, apenas pode sup6-
lo, pois 0 soneto, a sec¢do e o livro sdo encerrados com o angelical Ariel se desfazendo e o
poeta rumando montanha abaixo. Sendo o ultimo poema do derradeiro livro, pela idade
avancada e pelo que lemos nas cartas trocadas com Hippolyte Garnier e com Magalhaes
Azeredo é possivel inferir que Machado de Assis sabia que ndo publicaria outros volumes de
poesias, vemos um poeta que se retira de cena sem se colocar naquele posto profético

superior, mas tendo o mesmo fim dos seus confrades homenageados e dos mortais leitores.

%36 N3o sabemos se isso se aplica 4 “Maria” e a “Uma senhora que me pediu versos”, pois nio conseguimos
especificar quem seriam tais mulheres.
%7 ASSIS, 1901, p. 306.
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Poesias incompletas

O leitor mais atento da poesia machadiana pode se sentir enganado pelo titulo da
coletanea de 1901, haja vista que o conjunto das composicdes ali publicadas ndo abrange toda
a obra poética de Machado de Assis. Faltam alguns poemas dos outros livros e muitos
publicados nos periddicos de entdo. No entanto, arriscamos afirmar que essas sdo, de fato, as
poesias completas do escritor. A completude pensada, editada e organizada por Machado de
Assis esta nas 376 paginas das Poesias completas, foi desse modo que entregou aos leitores
aquilo que considerou a totalidade dos seus poemas. A angustia por querer ler mais e
conhecer 0 que mais teria saido da pena machadiana é um problema com o qual os leitores
tém que lidar e nos parece minimamente injusto colocé-lo na conta de Machado. E esse
“problema” o responsavel por termos diferentes edi¢cdes da poesia de Machado de Assis que,
ainda hoje, ndo estdo completas. Edi¢cdes postumas como a organizada por Claudio Murilo
Leal (2008) ou por Rutzkaya Queiroz dos Reis (2009) ajudam a sanar a curiosidade por ler
mais do poeta, mas ndo abrigam tudo o que foi escrito por Machado na poesia nem trazem os
livros na maneira exata como o0 poeta os publicou, possivelmente por questdes relacionadas a
editoracdo. Tratando-se de um escritor que muito produziu e de quem muito se fala, entende-
se que, no anseio de chegar ao definitivo, tenha-se mexido em obras aqui e ali. Se levarmos
em conta as poesias que ocuparam as paginas dos periddicos, até hoje ndo temos uma edicao
com todos 0s poemas. A “(re)descoberta”, como o proprio pesquisador chama, mais recente
de um poema machadiano aconteceu em 2015 por Wilton José Marques. Trata-se do poema
“O grito do Ipiranga”, publicado na edicao correspondente aos dias 08 e 09 de setembro de
1856. O poema, no entanto, vinha datado de 07 de setembro.®® Assim, “na histéria da

literatura brasileira, o lugar ocupado por Machado de Assis é definitivo™®*

e a edicdo deixada
por ele de suas poesias é a edi¢do definitiva. As edi¢des que se somam a ela, organizadas por
avidos pesquisadores e leitores, reafirmam a relevancia e o volume de composic¢des do poeta.
José Américo Miranda (2020) traca um minucioso percurso de publicacdo da obra
poética machadiana, que se pretendia completa, ap6s a morte do escritor. Segundo o
estudioso, foi a partir de 1910 que “teve inicio a coleta de suas poesias dispersas, com a
publicacdo de Outras reliquias — livro assim intitulado por aluséo a Reliquias de casa velha

(...); e, com a edicdo W. M. Jackson das Poesias completas, de 1937, comegou a anexagéo

%38 A esse respeito e a respeito da iniciacéo literaria de Machado de Assis, ver Marques (2022).
%9 MARQUES, 2022, p. 21.
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delas ao conjunto definido pelo autor em 19017.%*° A partir dai, os diferentes volumes
publicados da obra poética machadiana se distanciavam das Poesias completas sempre num
ou noutro ponto, fosse pela exclusdo de “Velho fragmento” das “Ocidentais”, como fizeram
as edicbes da W. M. Jackson para incluir o texto completo de “O Almada”; fosse pela
significativa alteracdo nos versos dos poemas que podiam acompanhar a redagdo em
periddico e ndo em livro, por exemplo. Podemos somar a isso, ainda, a corre¢cdo e a
atualizacao ortogréafica feitas sem critério e sem que se considerasse a métrica dos versos, no
caso especifico da poesia. Para o pesquisador que quer se debrucar sobre a obra machadiana
tal qual foi deixada pelo escritor, 0 melhor caminho é, ainda, recorrer aos volumes publicados
na segunda metade do século XIX e inicio do século XX. Afinal, “no tocante a sua obra,
ninguém concorda com Machado de Assis”.?

Até 0 gque se sabe, somente trés poemas do livro de 1901 eram inéditos para o publico:
“Antonio José”, “José de Anchieta” e¢ “A Felicio dos Santos”. Preferimos dizer, nesse
momento em que escrevemos o fechamento da tese, “até o que se sabe” mesmo porque
acreditamos na possibilidade de esses versos serem encontrados ainda em algum periédico da
época. Apesar de os poemas das Poesias completas ndo virem acompanhados do ano de sua
composicdo, como acontecia nas Crisalidas de 1864, desconfiamos da hipotese de que eles
tenham sido escritos para o livro de poemas em especifico. Tendo publicado pouco mais de
100 poemas antes da carta de intencdo enviada a Hipollyte Garnier em 30 de outubro de
1899,°* 3 escolha dos trés mostra o apreco do poeta pelos homenageados.

Para Miranda (2020), a escolha machadiana por publicar nas “Ocidentais” uma
maioria de poemas ja impressos anteriormente nos periddicos se explica pelo fato de os

“esforcos mais importantes” do escritor, no final do século XIX, ndo se voltarem para o
943

99, <

trabalho poético.”™™ Nesse ponto, ¢ justo que lembremos o verso da “Palida Elvira”: “comem
Romeus, ¢ Julietas comem”.*** Se a obra em prosa vendia mais, ndo se estranha que 0s
esforcos sejam dedicados com mais afinco a ela. E é importante repetir, para nao cair
novamente na armadilha de comparar o prosador e o0 poeta, que a intencdo nao € julgar qual
obra teria mais importancia, mas entender que a poesia € parte constitutiva do escritor e o que
ele julgou “essencial” em sua poesia esta nas Poesias completas.®* Reforgamos que ndo se

trata de um processo de negacdo, mas de selecdo. Machado de Assis ndo tenta esconder o que

%0 MIRANDA, 2020, 143.

%1 1d. ibid., p. 143.

%2 Descontando aqueles publicados anteriormente em livro.
%3 MIRANDA, 2020, p. 142.

%4 ASSIS, 1901, p. 143.

%> MIRANDA, 2020, p. 142.
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ficou de fora da coletanea de 1901, ele adverte o leitor sobre esse movimento na entrada do
livro, o que ele faz é selecionar as poesias que melhor ilustram o seu percurso poético.

Como vimos, a semente das “Ocidentais” foram os “Cantos ocidentais” publicados em
1880 na Revista Brasileira. E provavel que, naquela ocasifo, o poeta ja pensasse num novo
volume de poesias. Porém, a configuracdo das Poesias completas comegou a ser pensada no
final da década seguinte. Em 5 de setembro, 55 dias antes da carta de inten¢do enviada ao
editor da Garnier, Magalhédes de Azeredo, também em carta, cobra Machado de Assis de uma
publicagdo em versos: “quando nos da um volume de versos? H4 um avultado niimero de
poesias suas esparsas em jornais e revistas, e com elas se faria um livro dos mais belos da
nossa lirica”.**® Quando Machado responde o amigo, em 07 de novembro, a ideia do que viria
a ser o livro de 1901 ja tinha sido compartilhada com Hypollite Garnier. Na carta enviada a
Azeredo, Machado conta que José Verissimo “e outros” teriam o aconselhado uma publica¢ao
integral das suas colecBes de versos anteriores, a qual ele juntaria, “os derradeiros”.®*’
Miranda (2020) entende que os tais “derradeiros” seriam os poemas ndo reunidos
anteriormente em livro e ndo 0s poemas escritos por ultimo, afinal, se pensarmos em
“Clodia”, por exemplo, o poema tem versos que datam de 1869. O pesquisador acrescenta que
“cerca de metade dos poemas de ‘Ocidentais’ (...) é bem antiga”.®*® Desse modo, a data das
composic¢des escolhidas, se mais antigas ou mais recentes, ndo parece ter sido um critério
definitivo para a escolha dos poemas, os quais estavam dispersos no tempo e foram
organizados do modo como o autor julgou mais conveniente.

Sabemos que o corte maior foi das Crisalidas, mas nao acreditamos que o fato de ser
esse 0 volume com poemas mais antigos tenha sido o principal motivo para a subtracdo dos
versos, afinal, nas “Ocidentais”, como acabamos de ver, o poeta volta a uma composicao da
década de 1860. O movimento de olhar para a sua “bagagem poética” certamente fez com que
Machado lancasse sobre a sua propria obra a autocorre¢do, com o ajuste de virgulas, por
exemplo, e o olhar critico. Tendo, escritor ja estabelecido, ampliado seu repertorio de
referéncias e amadurecido suas crencas, ao olhar para tras, ele escolhe o que deve permanecer,
como e em qual ordem. Nessa selecdo aparecem também os primeiros poemas, os da estreia,
ainda que se possa perceber neles, como vinha escrito na adverténcia, a “diferenga de idade e
de composicdo”.**® Aqui, podemos pensar, aproveitando a cacofonia das palavras

machadianas a decomposi¢do dos temas dentro da poesia machadiana. A musa, por exemplo,

%6 AZEREDO apud MIRANDA, 2020, p. 144.
%7 ASSIS apud MIRANDA, 2020, p. 144,

%8 MIRANDA, 1901, p. 144,

%9 ASSIS, 1901, p. V.
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pilar das “Crisalidas”, vai perdendo lugar ao longo dos demais livros. A palidez da mulher
que aparece em “Visio”, na primeira se¢do, ¢ ironizada nas “Falenas”, em “Pélida Elvira”, e
nas “Ocidentais, em “Perguntas sem resposta”. O poeta que respirava o “suave sono” na
abertura do livro inspirado pela musa e aspirando as coisas do alto, chega, no ultimo poema
das Poesias completas, “No alto”, com um movimento que 0 leva para baixo, acompanhado
de Caliban. Esses temas da poesia foram decompostos ao longo da trajetdria poética, o que
ndo significa o descarte ou o abandono, mas a transformacdo em outra coisa. Assim como a
folha seca cai da arvore para gerar nutrientes ao solo e fazer brotar nova vida, a “Ultima
folha” machadiana foi esse marco, pois, ja nas “Falenas” conseguimos perceber um eu poético
mais proximo do modo como trabalharia os temas na maturidade.

Apesar do corte, para a felicidade do leitor, Machado ndo exclui totalmente os poemas
do livro de 1864 e eles sdo importantes para justamente enxergamos 0 amadurecimento ou a
decomposicdo dos temas e do préprio labor poético. Acerca do que ficou no livro, Machado
escreve numa carta enviada a Magalhées de Azeredo em 09 de setembro de 1898: “como tudo
pode entrar na historia de um espirito, ndo digo que ndo acabe ajuntando mais alguns
pecados”.**® Miranda (2020) afirma que tais “pecados” seriam os “versos da mocidade”.*®*
Para nos, eles sdo antes “pecadilhos”, como a lambiscada no capim do convento.

E numa correspondéncia também destinada a Azeredo, mas posterior & publicacio da
colecéo de 1901, que encontramos Machado de Assis ainda refletindo sobre as escolhas feitas
para o seu ultimo livro de poemas. Ele diz: “nao sei se lhe disse que cortei muita coisa dos
primeiros livros; arrependi-me de alguns cortes, como a ‘Menina e moga’, por exemplo. Essa
pagina foi suprimida por algumas alusdes ao tempo, como este verso: / Tem respeito a Geslin,
mas adora a Dazon — ninguém sabe que alude a professora e a modista, mas bastava corta-
10”.%2 Sobre o trecho, Magalhées Janior (2008d) conta da possibilidade que ndo ocorreu a
Machado de Assis de inserir uma nota para o poema informando o leitor que se tratava da
baronesa de Geslin, “dona de um colégio para mogas em Botafogo”, e da madame Dazon, do
“campo da moda”.*®® Acontece que Machado de Assis ndo escreveu notas novas para as
Poesias completas, talvez porque, como vimos com Miranda (2020), seus esforgos estivessem
voltados para a prosa. O escritor aproveitou as notas para os poemas das trés primeiras secoes
e nao escreveu nenhuma nota sequer para as “Ocidentais”. Nem mesmo uma nota que

explicasse o fato que inspirou a composicdo de “Velho fragmento”, por exemplo.

%0 ASSIS apud MIRANDA, 2020, p. 147.

%1 MIRANDA, 2020, p. 147.

%2 ASSIS apud MAGALHAES JUNIOR, 2008d, p. 177, grifos do autor.
%3 MAGALHAES JUNIOR, 2008d, p. 177.
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Tratando do corte e colagem das referéncias na obra em prosa machadiana, Branddo &
Oliveira (2011) recorrem a Tutameia de Guimaraes Rosa para falar sobre “tudo o que no livro
ndo cabeu”.”* Valemo-nos da mesma citagdo para tratar, ainda que brevemente, daquilo que
Machado de Assis deixou para traz. Como afirmamos algumas vezes ao longo da tese, nosso
objetivo principal é enxergar o livro como ele se apresenta em 1901, sem retornar ao que
foram aquelas sec¢Ges anteriores, em 1864, 1870 e 1875. Todavia, o que foi escolhido revela
uma rendncia e vice-versa. Sem recorrer a tudo o que ficou de fora, consideramos que certas
composicdes sdo suficientes para pensar 0s cortes.

Para as Crisalidas, vimos que as seis traducdes foram subtraidas das Poesias
completas: “Lucia”, de Alfred de Musset; “A jovem cativa”, de André Chénier; “Cleodpatra”,
da Mme. Emile de Girardin; “As ondinas”, de Heinrich Heine; “Maria Duplessis”, de
Alexandre Dumas Filho; e “Alpujarra”, de Adam Mickiewicz. Na nota para a tradugdo de “A
jovem cativa”, Machado de Assis conta que “foi com alguma hesitagdo” que incluiu a
traducdo no livro de estreia e que, na época, “um amigo” teria o animado a incluir tais
versos.>® Em 1901, no entanto, faltou a animac&o do amigo e a pena critica machadiana ndo
permitiu que o leitor conhecesse 0s primeiros exercicios de traducdo. A traducdo como
exercicio podia ser vista, por exemplo, em “Maria Duplessis” e o poeta ndo esconde isso,
tanto que, na nota para 0 poema, conta que ele e o amigo Francisco Gongalves Braga fizeram
a traducdo livre ou a parafrase do poema francés e confrontaram seus trabalhos. Para
“Alpujarra”, lemos, outra vez nas notas, que Machado ndo sabia como seu poema
corresponderia ao original em polonés, pois teria consultado a traducédo francesa de Christiano
Ostrowski. Somamos a isso o fato de o nome de Mickiewicz ja figurar nas “Crisalidas” na
epigrafe de “Polonia”.*® As inconsisténcias nas traducdes podem ter sido responsaveis pela
decisdo de elimina-las de sua bagagem.

Além das traducdes, daquele primeiro livro foi cortado um trio religioso formado por
“Q diluvio”, “Fé&” e “A caridade”. E claro que a fé cristd aparece em outros poemas na se¢io
“Crisalidas”, como a crenca na ressurei¢do do México, e nas Poesias completas como um
todo. Porém, esses trés poemas traziam a fé de modo mais consistente na recriacdo do
episddio biblico, na epigrafe atribuida a Santa Teresa de Jesus e na benevoléncia dos que

agem como Cristo agiu ao acolher os mais necessitados. Em 1901, sdo as “Falenas” que

%4 ROSA apud BRANDRAO & OLIVEIRA, 2011, p. 24.

%5 ASSIS, 1864, p. 167-168.

%6 No livro de 1864, além da epigrafe de “Polonia” e da tradugdo “Alpujarra”, Adam Mickiewickz assinava
também a epigrafe da terceira parte dos “Versos a Corina”. Assim, nesse primeiro livro, o poeta polaco estava
em trés momentos.
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abrigam os poemas em que a religido, no caso a catdlica, aparece mais fortemente, como no
cirio que arde no altar em “Sombras” e na saudagdo ao final da missa em “Ite, missa est”.
Tendo a religiosidade das Crisalidas e das Falenas e, talvez, buscando ndo pecar pelo
excesso, Machado de Assis escolhe os poemas do livro de 1870 apenas. Ademais, 0 modo
como a religido se apresenta na segunda secdo € mais sutil. “lte, missa est”, por exemplo,
mesmo trazendo a expressao no titulo, € um poema sobre o sacrificio do péaroco, e ndo sobre a
missa.

Por fim, pensamos no que teria levado o editor da propria obra a excluir “Monte
Alverne”, poema dedicado ao padre-mestre Silveira Sarmento. Em 1864, outros trés poemas
poderiam ser lidos como homenagens. O primeiro deles ¢ “Ludovina Moutinho”, que além de
homenagear a atriz ¢ uma elegia em ocasidao da sua morte. Depois, temos “Aspiragdo”,

dedicado ao futuro cunhado Faustino Xavier de Novais.>’

E, por fim, “As rosas”, enderecado
ao prefaciador das Crisélidas, Caetano Filgueiras. Desses todos, apenas “Ludovina
Moutinho” sobreviveu, mudando, inclusive, de nome para “Elegia”, simplesmente. Ficando
oculto o nome da atriz, 0 poema passa a lamentar a morte de alguém querido que pode ser
qualquer pessoa. Ademais, podemos pensar que as relacdes pessoais de Machado de Assis
podem ter mudado de 1864 para 1901, o que fez com que algumas homenagens ficassem
apenas para a ocasido anterior. No caso do padre-mestre, na nota para a composi¢ao nas
Crisélidas, lemos que o poema era uma “lembranga de um ano” da vida do escritor e que as
“circunstancias da vida” teriam os separado. Nao podemos afirmar que a morte fora decisiva
nesses cortes, no sentido de ndo querer recordar Faustino Xavier e Caetano Filgueiras em
1901 para ndo recordar a perda dos amigos, isso porque a maioria dos nomes que aparecem
nos poemas encomiasticos nas “Ocidentais” s3o de pessoas que ja desfrutavam a vida eterna.
Alids, assim como a religido ficou a cargo das “Falenas”, as homenagens ficaram por conta
das “Ocidentais”. Tais homenagens se afastam das relacdes pessoais, como acontecia nas
Crisélidas, o que pode ter sido outro fator que colaborou na decisdo para subtrair os poemas
da primeira se¢do. No caso de “José Bonifacio” ¢ “A Gongalves Dias”, tratando-se de
composicdes que celebram figuras ligadas ao tema que perpassa a terceira se¢éo, ou o terceiro
livro, justifica-se a escolha por deixa-los em suas origens.

Com relacao as “Falenas”, dos poemas excluidos do livro de 1870 para a construgdo
da secdo de 1901, quatro deles eram dedicados a alguem e outros dois eram traducdes aos

guais se somam uma parafrase e sobram, ainda, mais dois poemas. Nesse volume, dos poemas

%7 Nas Crisalidas, foi publicado também “Embirragdo”, uma resposta bem-humorada do escritor portugués a
Machado de Assis.
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com dedicatdoria, apenas “Uma ode de Anacreonte”, enderegada a Manoel de Melo,
sobreviveu. Acreditamos que isso se deva mais a obra em si que a dedicatoria, ainda que
Machado nao a tenha excluido em 1901. A ode representa uma parte alongada das “Falenas™.
No segundo livro de poemas, depois de “Varia” e da “Lira Chinesa”, “Uma ode de
Anacreonte” era uma das se¢des de entdo, seguida de “Palida Elvira”. Apesar de as Poesias
completas ndo apresentarem subsecdes, a formagéo original das Falenas foi minimamente
mantida nos poemas variados e nas se¢des que se incorporaram ao todo. No que diz respeito
aos demais poemas com dedicatdria — “Visao”, a Luis de Alvarenga Peixoto; “A um legista”;
“Menina e moga”, a Ernesto Cibrdo; “Cegonhas e Rodovalhos”, a Anisio Sempronio Rufo —,
assim como dissemos para as Crisalidas, acreditamos que esses poemas revelem relaces
pessoais e circunstanciais de Machado, as quais decidiu manter na memdria e na prateleira
dos primeiros livros. No que diz respeito as duas traducOes e a parafrase, “Estancias a Emma”
foi traduzida de Alexandre Dumas Filho, que j& tinha sido cortado das Crisélidas, e “Os
deuses da Grécia”, de Friedrich Schiller; a parafrase “A morte de Ofélia” faz referéncia ao
Hamlet, de Shakespeare. O poeta inglés ganhou lugar de homenagem via uma traducéo,
trabalho que aparenta ser mais rigoroso que a parafrase, nas “Ocidentais”. O escritor alemé&o,
por sua vez, pode ter sido excluido pelo mesmo motivo de “Alpujarra”, pois, na nota para “Os
deuses da Grécia”, lemos que Machado traduziu os versos do francés ¢ ndo do aleméo.
Restam “Preludio” e “No espaco”. Como dissemos, parecia nao haver lugar para um preludio
numa secdo que ndo é de abertura, num trabalho ja iniciado; e no caso de “No espago”, em
que temos retratadas a jornada de Romeu e as aventuras de Lovelace, vemos que a figura de
Lovelace se aproxima ao tipo de Heitor, da “Palida Elvira”; ao tipo de Célio, em “Clddia”; ou,
ainda, ao tipo de Vasco, em “Velho fragmento”.**® Assim, inferimos que, havendo uma
referéncia & Shakespeare na epigrafe de “Quando ela fala” e uma tradugo nas “Ocidentais”, e
sendo Heitor, Célio e Vasco, representantes de folego para os vadios que amam a muitas
mulheres e ndo se prendem a nenhuma, Machado tenha preferido manté-los ao invées de
Lovelace.

A sec¢do dedicada as Americanas sofreu um tnico corte, a “Cantiga do rosto branco”.
Talvez, para um volume delineado pela americanidade, ndo fizesse sentido manter a
transladacdo, como Machado de Assis chama em nota no livro de 1875, de versos franceses
de Francois-René de Chateaubriand. Reforgcamos que nosso intuito aqui ndo € olhar para o

%8 Robert Lovelace é personagem do romance Clarissa or the history of a young lady (1748) , de Samuel
Richardson (1689-1761).



307

todo excluido e analisa-lo, mas entender o que essas exclusdes podem ter significado, mesmo
que elas tenham menos peso na comparagdo com o que foi mantido.

A ascensdo e o reconhecimento de Machado de Assis como prosador ndo apenas
colocaram o poeta em segundo lugar num movimento iniciado pela critica a partir da
publicacdo das Poesias completas como fez com que, algumas vezes, a obra poética fosse
analisada a partir dos critérios da prosa. Ndo podemos negar algumas aproximacdes ou pontos
de contato no tratamento de certos temas em prosa em verso, porém, como bem coloca X no
seu didlogo com Y no artigo “ ‘Mundo interior’: um dialogo analitico” (2021), de José
Américo Miranda e Gilson Santos, esse ¢ um “problema critico das avaliagdes da obra poética
machadiana: a poesia ¢ sempre avaliada por sua relacdo com a prosa”.®® Isso acontece
especialmente com os poemas de tematica filosofica das “Ocidentais”. Mirid Xavier Benicio
(2007) estabelece justamente essa relagdo quando nos conta que “muitos dos poemas ali
apresentados atingem um nivel altamente filoséfico, elevando a poesia de Machado de Assis a
um patamar diretamente proporcional as grandes obras de sua prosa realista”.’® E possivel
gue a obra machadiana como um todo caminhasse para temas mais filosoficos, todavia, €
necessario pensar o gque isso significa dentro da poesia machadiana em especifico e é com o
volume de 1901 melhor se visualiza sua trajetoria.

A partir das quatro secdes e das escolhas e edigdes feitas por Machado, pode-se
enxergar de onde o poeta partiu e aonde chegou. Enquanto ele se permite experimentar nas
“Crisalidas”, aparece nas “Falenas” com afirmacdes, mais certo de suas tradugdes e escolhas
tematicas e é principalmente no amor que se enxerga essa afirmagdo, como ja nos contou José
Verissimo (2009):

Desses temas €, talvez, o amor o principal, e como poeta do amor tinha o das
Falenas, mais talvez que o das Crisalidas, a Ihe embaracar o estro o seu
espirito de andlise, que ja entrava a amadurecer, 0 seu nativo ceticismo, a sua
ironia, o seu arisco pudor de exteriorizar-se. Ele canta o amor num tom
discreto de gozador intelectual, de fino epicurista sem alguma das
superabundéncias de paixdo sensual, de voluptuosidade carnal, de
sentimentalismo plangente, de desejo ldbrico, que deviam dar o nosso
lirismo com a sua nota saudosa e nostélgica, talvez a sua feicdo mais
assinalada.”

Consideramos que o trecho de Verissimo justifica sua segunda aparicdo por nos
permitir afirmar que nas “Falenas”, ainda que haja uma “Flor da mocidade”, lemos um poeta

que traz elementos da sua maturidade, como o tratamento ironizado da palidez da heroina

% MIRANDA & SANTOS, 2021, p. 4.
0 BENICIO apud CEl, 2016, p. 89.
%1 \/ERISSIMO in REIS, 2009, p. 731.
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romantica, seja ela Elvira ou Maria. O “tom discreto” e a aversdo a “voluptuosidade carnal”
nos versos também foi notado por J. dos Santos no seu artigo sobre a publica¢do das Poesias
completas. Na “Cronica literaria” publicada n’A Noticia em 26 de maio de 1901, o critico diz
que, no percurso das “Crisalidas” as “Ocidentais”, “segue-Se passo a passo esse retraimento
crescente”.”®? Assim, a0 mesmo tempo que temos a falsa ilusio de uma abertura, gracas a
metamorfose da crisdlida em falena ou da passagem da América ao Ocidente, 0 que se I&, nos
versos, é um distanciamento daquilo que é pessoal e ao esconder 0 que é de si, 0 poeta acaba
por tratar do que é comum a todos, que lemos, especialmente, nos primeiros poemas da ultima
secdo. E possivel que por isso, inclusive, ndo tenha selecionado aqueles poemas que traziam
suas relacBes mais pessoais nas dedicatorias dos primeiros anos.

Em 1978, a quarta edicdo da Revista Brasileira foi toda dedicada a Candido Motta
Filho, falecido no ano anterior. Num de seus textos, referindo-se as Poesia completas, o
quarto ocupante da cadeira nimero 5 da Academia Brasileira de Letras afirma que “o livro ¢é
um todo, que ndo pode ser analisado em suas partes, sob a pena de se desfazer como a ‘Mosca
azul’ de Machado de Assis”.*® Por isso é que reafirmamos que as Poesias completas devem
ser lidas como um livro em si, como obra acabada e editada por Machado de Assis, evitando
sua comparagao seja com a prosa seja com os livros anteriores, ainda que deles o poeta tenha
se valido para elaboracdo da sua bagagem. E quase como se, diante de uma Gltima viagem, ele
escolhesse nas portas do guarda-roupas cada um dos ternos que iriam na mala. De fato, o
volume de 1901 é um todo composto por partes, um livro formado por outros livros, a
somatoria dessas partes lado a lado mostra o percurso do poeta. Além disso, reforcamos,
novamente, que as divisdes que fizemos durante nossa anélise de cada uma das se¢des sdo
uma hipotese para o entendimento da organizacdo da coletanea. Com as “Crisalidas”, as
“Falenas”, as “Americanas” e¢ as “Ocidentais” dispostas na sequéncia, € possivel ver a
producdo “continua” e a “marcha ascendente” dos versos machadianos, como nos conta José
Verissimo (1998) num capitulo todo dedicado ao Bruxo do Cosme Velho.

Mesmo que ainda hoje ndo possamos ler a totalidade das poesias machadianas em
nenhum volume, se o intuito é buscar a figura que Machado de Assis tentou imprimir de si
mesmo enquanto poeta, numa analise de sua propria obra, ha de se recorrer as Poesias
completas de 1901, escritas e editadas por ele mesmo. Como bem coloca Miranda (2020), “tal

€ 0 conjunto a que o autor deu acabamento definitivo, que se pode considerar a manifestacao

%2 SANTOS in REIS, 2009, p. 737.
%3 MOTTA FILHO, 1978, p. 46.
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Gltima de sua vontade”.®® E essa vontade acaba por mostrar como o escritor gostaria de ser

lido e quem era 0 Machado poeta que sobreviveria para a posteridade.

%4 MIRANDA, 2020, p. 143.
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ANEXQOS



Lira chinesa

I
O poeta arir
(Han-Tié)

Taca d’agua parece o lago ameno;
Tém os bambus a forma de cabanas,
Que as arvores em flor, mais altas, cobrem

Com verdejantes tetos.

As pontiagudas rochas entre flores,
Dos pagodes o grave aspecto ostentam...
Faz-me rir ver-te assim, 6 natureza,

Copia servil dos homens.
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1
A uma mulher
(Tché-Tsi)

Cantigas modulei ao som da flauta,
Da minha flauta d’ébano;
Nelas minh’alma segredava a tua

Fundas, sentidas magoas.

Cerraste-me 0s ouvidos. Namorados
Versos compus de jubilo,
Por celebrar teu nome, as gracas tuas,

Levar teu nome aos séculos.

Olhaste, e, meneando a airosa frente,
Com tuas maos purissimas,
Folhas em que escrevi meus pobres versos

Lancaste as ondas trémulas.

Busquei entdo por encantar tu’alma
Uma safira espléndida,
Fui depb-la a teus pés... tu descerraste

Da tua boca as pérolas.
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i
O imperador
(Thu-Fu)

Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro,
E adornado com ricas pedrarias,
Os mandarins escuta: — um sol parece

De estrelas rodeado.

Os mandarins discutem gravemente
Cousas muito mais graves. E ele? Foge-lhe
O pensamento inquieto e distraido

Pela janela aberta.

Além, no pavilhdo de porcelana,

Entre donas gentis esta sentada

A imperatriz, qual flor radiante e pura
Entre vigosas folhas.

Pensa no amado esposo, arde por vé-lo,
Prolonga-se-lhe a auséncia, agita o leque...
Do imperador ao rosto um sopro chega

De recendente brisa.

“Vem dela este perfume”, diz, e abrindo
Caminho ao pavilh&o da amada esposa,
Deixa na sala olhando-se em siléncio

Os mandarins pasmados.



v

O leque
(Tan-Jo-Lu)

Na perfumada alcova a esposa estava,
Noiva ainda na véspera. Fazia

Calor intenso; a pobre moga ardia,
Com fino leque as faces refrescava.
Ora, no leque em boa letra feito

Havia este conceito:

“Quando, imdvel o vento e o ar pesado,
Arder o intenso estio,

Serei por mdo amiga ambicionado;
Mas, volte o tempo frio,

2

Ver-me-eis a um canto logo abandonado”.

L€ a esposa este aviso, e 0 pensamento
Volve ao jovem marido.

“Arde-lhe o coracdo neste momento

(Diz ela) e vem buscar enternecido

Brandas auras de amor. Quando mais tarde
Tornar-se em cinza fria

O fogo que hoje lhe arde,

Talvez me esqueca e me desdenhe um dia.”
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A folha do salgueiro
(Tchan-Tia-Lin)

Amo aquela formosa e terna moga
Que, a janela encostada, arfa e suspira;
Né&o porque tem do largo rio a margem

Casa faustosa e bela.

Amo-ga, porque deixou das maos mimosas

Verde folha cair nas mansas aguas.

Amo a brisa de leste que sussurra,
N&o porque traz nas asas delicadas
O perfume dos verdes pessegueiros

Da oriental montanha.

Amo-a porque impeliu co’as ténues asas

Ao meu batel a abandonada folha.

Se amo a mimosa folha aqui trazida,
N&o é porque me lembre & alma e aos olhos
A renascente, a amavel primavera,

Pompa e vigor dos vales.

Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,

Escrito, sim, por ela, e esse... ¢ meu nome.
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As flores e os pinheiros
(Tin-Tun-Sing)

Vi 0s pinheiros no alto da montanha
Ouricados e velhos;
E ao sopé da montanha, abrindo as flores

Os calices vermelhos.

Contemplando os pinheiros da montanha,
As flores tresloucadas
Zombam deles enchendo o espago em torno

De alegres gargalhadas.

Quando o outono voltou, vi na montanha
Os meus pinheiros vivos,
Brancos de neve, e meneando ao vento

Os galhos pensativos.

Volvi o olhar ao sitio onde escutara
Os risos mofadores;
Procurei-as em vao; tinham morrido

As zombeteiras flores.
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Reflexos
(Thu-Fu)

Vou rio abaixo vogando
No meu batel e ao luar;
Nas claras aguas fitando,

Fitando o olhar.

Das &guas vejo no fundo,
Como por um branco véu
Intenso, calmo, profundo,

O azul do céu.

Nuvem que no céu flutua,
Flutua n’agua também;
Se a lua cobre, a outra lua

Cobri-la vem.

Da amante que me extasia,
Assim, na ardente paixao,
As raras gragas copia

Meu coracao.
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Coracado triste falando ao sol
(Su-Tchon)

No arvoredo sussurra o vendaval do outono,
Deita as folhas a terra, onde ndo ha florir
E eu contemplo sem pena esse triste abandono;

SO eu as vi nascer, vejo-as so eu cair.

Como a escura montanha, esguia e pavorosa
Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer,
Esta montanha da alma, a tristeza amorosa,

Também de ignota sombra enche todo o0 meu ser.

Transforma o frio inverno a 4gua em pedra dura,
Mas torna a pedra em agua um raio de verdo;
Vem, 0 sol, vem, assume o trono teu na altura,

V€ se podes fundir meu triste coragao.

335



336

Uma ode de Anacreonte
(A Manuel de Melo)

Personagens

LISIAS
CLEON
MIRTO

TRES ESCRAVOS

A cena é em Samos.

(Sala de festim em casa de Lisias. A esquerda a mesa do festim; & direita uma mesa tendo em

cima uma lampada apagada, e junto da alampada um rolo de papiro.)

Cena |

LISIAS, CLEON, MIRTO
(Estdo no fim de um banquete, os dous homens deitados a maneira antiga, Mirto sentada

entre os dous leitos. Trés escravos.)

LISIAS
Melancélica estas, bela Mirto. Bebamos!

Aos prazeres!

CLEON
Eu bebo a meméria de Samos.
Samos vai terminar os seus dourados dias;
Adeus, terra em que achei consolo as agonias

Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus!

MIRTO
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Querem-lhe os deuses mal?

CLEON

Nao; dous olhos, os teus.

LISIAS

Bravo, Cleon!

MIRTO
Poeta! os meus olhos?

CLEON
S&o lumes
Capazes de abrasar até os proprios numes.
Samos € nova Troia, e tu és outra Helena.
Quando Lesbos, a mée de Safo, a ilha amena,
N&o vir a bela Mirto, a alegre cortesa,

Armar-se-a contra nos.

LISIAS

Lesbos é boa irm3.

MIRTO

Outras belezas tem, dignas da loura Vénus.

CLEON
Menos dignas que tu.
MIRTO

Mais do que eu.

LISIAS

Muito menos.

CLEON



Tens vergonha de ser formosa e festejada,
Mirto? Vénus ndo quer beleza envergonhada.
Pois que dos imortais houveste esse condao

De inspirar quantos Vés, inspira-os, Mirto.

MIRTO

Sdo teus olhos, poeta; eu ndo tenho a beleza

Que arrasta coragoes.

CLEON

Divina singeleza!

LISIAS
(a parte)
Vejo através do manto as galas da vaidade.
(alto)
Vinho, escravo!
(O escravo deita vinho na taca de Lisias.)
Poeta, um brinde & mocidade.

Trava da lira e invoca o deus inspirador.

CLEON

“Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!”

MIRTO
Versos de Safo!

CLEON
Sim.

LISIAS

Vés? é modéstia pura.

Ele é na poesia o que és na formosura.
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Faz versos de primor e esconde-o0s ao profano;

Tem vergonha. Eu ndo sei se o vicio ¢ lesbiano...

MIRTO
Ah! tu és...

CLEON
Lesbos foi minha patria também,

Lesbos, a flor do Egeu.

MIRTO

Ja ndo é?

CLEON
Lesbos tem
Tudo o que me fascina e tudo o0 que me mata:
As festas do prazer e os olhos de uma ingrata.
Fugi da patria e achei, ja curado e tranquilo,
Em Lisias um irm&o, em Samos um asilo.

Bem hajas tu que vens encher-me o coracao!

LIiSIAS
Insaciavel! Nao tens em Lisias um irmdo?
MIRTO
Volto a patria.
CLEON
Pois qué! tu vais?
MIRTO

Em poucos dias...

LISIAS
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Fazes mal; tens aqui os mocos e as folias,

O gozo, a adoracdo; que te falta?

MIRTO

Os meus ares.

CLEON

A que vieste entdo?

MIRTO

Sucessos singulares.
Vim por acompanhar Lisicles, mercador
De Naxos; tanto pode a constancia no amor!
Corremos todo o0 Egeu e a costa i0nia; fomos
Comprar o vinho a Creta e a Ténedos 0s pomos.
Ah! como é doce 0 amor na soliddo das aguas!
Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhes as magoas.
Zéfiro ouviu por certo os ésculos febris,
Os jubilos do afecto, as falas juvenis;
Ouviu-os, delatou ao deus que 0 mar governa
A indiscreta ventura, a efusdo doce e terna.
Para a furia acalmar da sombria deidade,
Nave e bens varreu tudo a horrivel tempestade.
Foi assim que eu perdi a Lisicles, assim

Que eu semimorta e fria a tua plaga vim.

CLEON

O coitada!

LISIAS
O infortunio os animos apura;
As feridas que faz 0 mesmo Amor as cura;
Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.

Queres ver noutro amor o teu amor perdido?

340



341

Samos o tem de sobra.

CLEON
Eu, Mirto, eu sei amar;
Né&o fio o coracdo da inconstancia do mar.
N&o tenho galedes rompendo o seio a Tétis,
Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.
Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte;

Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte.

MIRTO

Mas, se eu volto...

CLEON
Pois bem! aonde quer que te vas
Irei contigo; a deusa indémita e falaz
Ser-me-4 hospede amiga; ao pé de ti a escura
Noite parece aurora, e € berco a sepultura.

MIRTO
Quando fala o dever, a vontade obedece;

Eu devo ir s6; tu fica, ama-me um pouco e esquece.

LISIAS

Tens razao, bela Mirto; escuta o teu dever.

CLEON

Ai! é facil amar, dificil esquecer.

LISIAS

(a Mirto)
Queres por termo a festa? Um brinde a VVénus, filha
Do mar azul, beleza, encanto, maravilha;

Nascida para ser perpetuamente amada.
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A Vénus!

(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com agua perfumada em que os convivas

lavam as méos; os escravos saem levando os restos do banguete. Levantam-se todos.)

Queres tu, mimosa naufragada,
Ouvir de hemdnia®™ serva, em lira de marfim,
Uma alegre cancao? Preferes o jardim?

O pértico talvez?

MIRTO
Lisias, sou indiscreta;

Quisera antes ouvir a voz do teu poeta.

LISIAS

Nume ndo pede, impde.

CLEON

O mando ¢ lisonjeiro.

LISIAS
Pois comeca.

Cena i

OS MESMOS, UM ESCRAVO

ESCRAVO

Procura a Mirto um mensageiro.

MIRTO

Um mensageiro! a mim!




LISIAS

Manda-o entrar.

ESCRAVO

Né&o quer.

LISIAS

Vai, Mirto.
MIRTO
(saindo)
Volto ja.

(Sai o escravo.)

Cena Il

LISIAS, CLEON

CLEON
(olhando para o lugar onde Mirto saiu)

Oh! deuses! que mulher!

LISIAS
Ah! que pérola raral

CLEON

Onde a encontraste?

LISIAS
Achei-a
Com Parténis que dava uma espléndida ceia;

Parténis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da moda,



Sabes que Vvé fugir-lhe a enfastiada roda;

E, para ndo perder o grupo adorador,

Fez do templo deserto uma escola de amor.

Foi ela quem achou a naufraga perdida,

Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida.
A beleza pagava o emprego de uma esmola;

Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola.

CLEON

Lembrou-te convida-la entdo para um festim?

LISIAS

Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim.

CLEON

Também amas?

LISIAS
Eu? ndo. Quis ter a minha mesa

Vénus e o louro Apolo, a poesia e a beleza.

CLEON
Oh! a beleza, sim! Viste ja tanta graca,

Tao celestes feicbes?

LISIAS
Cuidado! Aquela caca

Zomba dos tiros vaos de ingénuo cacador!

CLEON

Incrédulo!

LISIAS

Eu sou mestre em matéria de amor
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Se tu, atento e calmo, a narragéo lhe ouvisses
Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.
Aquele ardente amor a Lisicles, aquele

Fundo e intenso pesar que a sua patria a impele,

Armas sdo com que a astuta 0s animos seduz.

CLEON

Oh! ndo creio.

LISIAS

Por qué?

CLEON
Nao vés como lhe luz

Tanta expressdo sincera em seus olhos divinos?

LISIAS

Sim, tém muita expressdo... para iludir meninos.

CLEON

Pois tu ndo crés?

LISIAS

Em qué? No naufragio? Decerto.

Em Lisicles? Talvez. No amor? é mais incerto.
Na intencéo de voltar a Lesbos? isso néo!

Sabes o0 que ela quer? Prender um coracao.

CLEON

Impossivel!

LISIAS
Poeta! estas na alegre idade

Em que a ciéncia da vida € a credulidade.
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Vés tudo azul e em flor; eu ja me néo iludo.
Pois amar cortesas! isso demanda estudo,
N&o vai assim, que as tais abelhitas do amor

Correm de bolsa em bolsa e ndo de flor em flor.

CLEON

Mas ndo as amas tu?

LISIAS
Decerto
Meu grande corag@o co’os vicios se acomoda;
Sacrificios de amor ndo sonha nem procura;
N&o lhes pede ilusdes, pede-lhes sé ternura.
N&o me empenho em achar alma ungida no céu:
Se é crime este sentir; confesso-me, sou réu.
N&o peco amor ao vinho; irei pedi-lo as damas?
Delas e dele exijo apenas estas chamas
Que ardem sem consumir, na pira dos desejos.
Assim é que eu estimo as anforas e o0s beijos.
L& protestos de amor, eternos e leais,
Tudo isso € fumo vado. Que queres? Os mortais

Somos todos assim.

CLEON

... a minha moda;

Al, 0s mortais! dize antes

Os filosofos maus, ridiculos pedantes,
Os que ndo sabem crer, os fartos ja de amores,

Esses sim. Os mortais!

LISIAS

Refreia os teus furores,

Poeta; eu ndo quisera amargurar-te, e enfim
N&o podia supor que a amasses tanto assim.

Céspite! Vais depressal
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CLEON
A., Lisias, é verdade.
Amo-a, como ndo amo a vida e a mocidade;
De que modo nasceu esta afeicdo que encerra
Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra
Por que é mais bela ao sol e as auras matinais?

Amores estes sdo terriveis e fatais.

LISIAS
Vés com olhos do céu cousas que sdo do mundo;
Acreditas achar esse afecto profundo,
Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres
Obter a casta flor dos célicos prazeres,
Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;
Outro porto acharas: procura o gineceu.
Escolhe aquele amor doce, inocente e puro,
Que inda ndo tem passado e vive do futuro.
Para mim, ja to disse, o caso é diferente;

N&o me importa um nem outro; eu vivo no presente.

CLEON
Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:
Viver, sem ilusdes, no bem como no mal,
N&o conhecer 0 amor que morde, que se nutre
Do nosso sangue, 0 amor funesto, 0 amor abutre;
Né&o beber gota a gota este brando veneno
Que requeima e destrdi; ndo ver em mar sereno
Subitamente erguer-se a voz dos aquildes.

Afortunado és tu.

LISIAS
Lei de compensacdes!

Sou filésofo mau, ridiculo pedante,



Mas inveja-me a sorte; oh! l6gica de amante.

CLEON

E a do corac&o.

LISIAS

Terrivel mestre!

CLEON

Dos seres imortais a transfusao divinal

LISIAS
A licdo é profunda e escapa ao meu saber;

Outra escola professo, a escola do prazer!

CLEON

Tu néo tens coracéo.

LISIAS

Tenho, mas ndo me iludo.

E Circe que perdeu o encanto e a juventude.

CLEON
Velho Sétiro!

LISIAS

Justo: um semideus silvestre.

Nestas cousas do amor nunca tive outro mestre.
Tu gostas de chorar; eu ca prefiro rir.
Trés artigos da lei: gozar, beber, dormir.

CLEON

Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio,

Ensina
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A soliddo e a dor.

LISIAS
Queres um bom remédio,
Um filtro da Tessalia, um béalsamo infalivel?
Esquece empresas vas, ndo tentes o impossivel
Prende o teu coracdo nos lagos de Himeneu;
Casa-te; encontraras o amor no gineceu.

Mas cortesas! jamais! Sdo Gorgones! Medusas!

CLEON
Essas que conheceste e tdo severo acusas
— Pobres mogas! — ndo séo o universal modelo;
De outras sei a quem coube um coragéo singelo,
Que preferem a tudo a gléria singular
De conhecer somente a ciéncia de amar;
Capazes de sentir 0 ardor da intensa chama
Que eleva, que resgata a vida que as infama.

LISIAS

Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to.

CLEON

Basta um passo, acha-lo-ei.

LISIAS

Bravo! chama-se?

CLEON
Mirto,

Que pode conquistar até 0 amor de um deus!

LISIAS

Crés nisso?
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CLEON

Por que néo?

LISIAS

Tu és um néscio; adeus!

Cena v

CLEON
Vai, cético! tu tens o vicio da riqueza:

Farto, ndo crés na fome... A minha singeleza
Faz-te rir; tu ndo vés o0 amor que absorve e mata;
Mirto, vinga-me tu da calunia insensata;
Amemo-nos. E ela!

Cenav

CLEON, MIRTO

MIRTO

Estas triste!

CLEON

Oh! que néo!

Mas deslumbrado, sim, como se uma visao...

MIRTO
A visdo vai partir.

CLEON

Mas muito tarde...
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MIRTO

Breve.

CLEON

Quem te chama?

MIRTO

O destino. E sabes quem me escreve?

CLEON

Tua mae.

MIRTO

Ja morreu.

CLEON

Algum antigo amante?

MIRTO

Lisicles.

CLEON

Vive?

MIRTO
Sim. Depois de andar errante

Numa tabua, a mercé das ondas, quis 0 céu
Que viesse encontra-lo um barco do Pireu.
Pobre Lisicles! teve em tdo cruenta lida
A dor da minha morte e a dor da propria vida.
Em véo interrogava o0 mar cioso e mudo.
Perdera, de uma vez, numa s noite, tudo,
A ventura, a esperanca, 0 amor, e perdeu mais:

Naufragaram com ele 0s poucos cabedais.
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Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto,
Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto,
Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a aventura
Da malfadada Mirto.

CLEON

E isso, a sorte escura
Voltou-se contra mim; ndo consente, ndo quer
Que eu me farte de amor no amor de uma mulher.
Vejo em cada paixao o fado que me oprime;
O amar € ja sofrer a pena do meu crime.
ixion foi mais audaz amando a deusa augusta;
Transp0s o0 obscuro lago e sofre a pena justa;
Mas eu ndo. Antes de ir as regifes infernais

Sdo as gracas comigo Euménides fatais!

MIRTO
Caprichos de poeta! Amor ndo falta as damas;

Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas chamas.

CLEON
Impde-se leis ao mar? O coragao é isto;
Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto
Clitemnestra; convém a Cintia Endimido;
E caprichoso e livre o mar do corag3o;
De outras sei que eu houvera em meus versos cantado;

Nao lhes quero... nao posso.

MIRTO

A\, triste enamorado!

CLEON

E tu zombas de mim!
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MIRTO
Eu zombar? Néo; lamento
A tua acerba dor, o teu fatal tormento.
N&o conheco eu também esse cruel penar?
S6 dous remédios tens; esquecer, esperar.
De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcanca;
Contenta-se ao nascer co’as auras da esperanga;

Vive da propria magoa; a propria dor o alenta.

CLEON

Mas, se a vida € tdo curta, a agonia € tdo lenta!

MIRTO
N&o sabes esperar? Entdo cumpre esquecer.

Escolhe entre um e outro; é preciso escolher.

CLEON
Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece
O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece?

MIRTO
Tens na auséncia e no tempo os velhos pais do olvido,
O bem ndo alcancado é como o bem perdido,
Pouco a pouco se esvai na mente e coragao;

Pode o mar entre nos... dissipa-se a iluséo.

CLEON

Impossivel!

MIRTO
Entdo espera; algumas vezes

A fortuna transforma em gldrias os reveses.

CLEON



Mirto, valem bem pouco as gldrias ja tardias.

MIRTO

Um s6 dia de amor compensa estéreis dias.

CLEON
Compensara, mas quando? A mocidade em flor
Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor.

Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.

MIRTO
Cabeca de poeta, exaltada e perdida!

Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta?

CLEON
A clepsidra do amor ndo conta as horas, conta
As ilusdes; velhice é perdé-las assim;

Breve a noite abriréa seus véus por sobre mim.

MIRTO
Né&o has de envelhecer; as ilusdes contigo
Flores s&o que respeita Eolo brando e amigo.

Guarda-as, talvez um dia, e ndo tarde, as colhamos.

CLEON

Se eu a Lesbos ndo vou.

MIRTO

Podem colher-se em Samos.

CLEON

Voltas breve?

MIRTO
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Nao sei.

CLEON
Oh! sim, deves voltar!
MIRTO
Tenho medo.

CLEON

De qué?
MIRTO

Tenho medo... do mar.

CLEON
Teu sepulcro ja foi; o medo é justo; fica.
Lesbos é para ti mais formosa e mais rica.
Mas a patria € 0 amor; o0 amor transmuda os ares.
Muda-se o coragdo? Mudam-se 0s nossos lares.
Da importuna memoria o teu passado exclui;
Vida nova nos chama, outro céu nos influi.
Fica; eu disfarcarei com rosas este exilio;
A vida é um sonho mau: fagcamo-la um idilio.
Cantarei a teus pés a nossa mocidade.
A beleza que impde, 0 amor que persuade,
Vénus que faz arder o fogo da paixéo,
Teu olhar, doce luz que vem do coragéo.
Péricles ndo amou com tanto ardor a Aspasia,
Nem esse que morreu entre as pompas da Asia,
A Lais siciliana. Aqui as Horas belas
Tecerdo para ti vivissimas capelas.
Nem morreras; teu nome em meus versos ha de ir,

Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir.
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MIRTO

Tanto me queres tu!

CLEON
Imensamente. Anseio
Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,
Bater teu coracdo, tremer teu labio puro,

Todo viver de ti.

MIRTO

Confia no futuro.

CLEON
Tao longe!

MIRTO
Né&o, bem perto.

CLEON
Ah! que dizes?

MIRTO
Adeus!
(passa junto da mesa da direita e vé o rolo de papiro)

Curiosa que sou!

CLEON

S&0 versos.

MIRTO

Versos teus?

(Lisias aparece ao fundo.)



CLEON

De Anacreonte, o velho, o amavel, o divino.

MIRTO
A musa é toda i0nia, e 0 estro é peregrino.
(abre o papiro e 18)
“Fez-se Niobe em pedra e Filomela em péssaro.
Assim
Folgaria eu também me transformasse Jupiter
A mim,
Quisera ser o espelho em que o teu rosto magico
Sorri;
A tunica feliz que sempre se esta proxima
De ti;
O banho de cristal que esse teu corpo candido
Contém;
O aroma de teu uso e donde eflivios magicos
Provém;
Depois esse listdo que de teu seio turgido
Faz dous;
Depois do teu pescoco o rosicler de pérolas;
Depois...
Depois ao ver-te assim, Unica e tdo sem émulas
Quial és,
Até quisera ser teu calgado, e pisassem-me

Teus pés.”966

Que magnificos sdo!

CLEON

Minha alma assim te fala.

966
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reproduzida ao final desta edicdo. [HG]
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MIRTO

Atendendo ao poeta eu pensava escuta-la.

CLEON
Eco do meu sentir foi o velho amador;
Tais os desejos sdo do meu profundo amor.
Sim, eu quisera ser tudo isto, — o espelho, o banho,
O calgado, o colar... Desejo acaso estranho,

Louca ambic¢ao talvez de poeta exaltado...

MIRTO

Tanto sentes por mim?

Cena VI

CLEON, MIRTO, LISIAS

LISIAS
(entrando)
Amor, nunca sonhado.

Se a musa dele és tu!

CLEON

Lisias!

MIRTO

Ouviste?

LISIAS
Ouvi.
Versos que Anacreonte houvera feito a ti,

Se vivesses no tempo em que, pulsando a lira,
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Estas odes compds que a velha Grécia admira.
(a Cleon)
Quer falar-te um sujeito, um Clinias, um colega,

Ex-mercador, como eu.

MIRTO

Ai, que importuno!

LISIAS
Alega
Que ndo pode esperar, que isto ndo pode ser,
Que um processo... Afinal ndo no pude entender.
Pode ser que contigo o homem se acomode.

Prometeste talvez compor-lhe alguma ode?

CLEON
N&o. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante.

MIRTO
Néo tardes!

LISIAS
(a parte)

Indiscreta!

CLEON
Espera.

LISIAS
(a parte)
Petulante!



Cena vi®®’

MIRTO, LISIAS

MIRTO
Sou curiosa. Quem ¢ Clinias, ex-mercador?

Amigo dele?

LISIAS

Mais do que isso; é um credor.’

MIRTO
Ah!

LISIAS

Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,
Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura!
Queira o céu pbr-lhe termo a profunda agonia,
Surja enfim para ele o sol de um novo dia.
Merece-0. Mas V€ 14 se ha destino pior:
Quer o alado Mercdrio obstar o alado Amor.
Com beijos ndo se paga a pompa do vestido,
O espetaculo e a mesa; e se o gentil Cupido
Gosta de ouvir cangdes, 0 outro ndo vai com elas;
Vale uma dracma so vinte odezinhas belas.
Um poema ndo compra um simples borzeguim.

Versos! sdo bons de ler, mais nada; eu penso assim.

MIRTO
Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste;
Quando o génio o possui quem ha que o ndo requeste?
Hermes, com ser o deus dos graves mercadores,

Tocou lira também.

%7 por algum equivoco, a cena é numerada como VII1 nas Poesias completas.

%8 Nas Poesias completas, 0 verso termina com uma virgula, provavelmente por erro 6bvio ou de tipografia.

8
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LISIAS

Ja sei que estas de amores.

MIRTO

Que esperanca! Bem Vés que eu ja ndo posso amar.

LISIAS

Perdeste o coragédo?

MIRTO

Sim; perdi-o no mar.

LISIAS
Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina

Venha ornar-me a existéncia agourada e mofina.

MIRTO
Mofina?

LISIAS
Pois entdo? Enfaram-me estas belas
Da terra samiana; assaz vivi por elas.
Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.

Varia de feicbes o Amor, como Proteu.

MIRTO

Seu carater melhor foi sempre o ser constante.

LISIAS
Serei menos fiel, ndo sou menos amante.
Cada beleza em si toda a paix&o resume.

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume.



MIRTO
Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor;

Nem fere o objeto amado a méo que implora o amor.

LISIAS
Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa.

MIRTO

J& a esqueci; passou.

LISIAS

Quem fala como pensa
Arrisca-se a perder ou por sobra ou por mingua.
Eu confesso o meu mal; ndo sei tentear a lingua.
Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens
A graca das feicdes, 0 sumo bem dos bens;
Moga, trazes na fronte o doce beijo de Hebe;
Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe,
De teus olhos destila a eterna juventude;
De teus olhos que um deus, por Ihes dar mais virtude,
Fez azuis como o céu, profundos como o0 mar.

Quem tais dotes retine, 6 Mirto, deve amar.

MIRTO

Falas como um poeta, e zombas da poesia!

LISIAS

Eu, poeta? jamais.

MIRTO
A tua fantasia
Respirou certamente o ar do monte Himeto.

Tem a expresséo tdo doce!
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LISIAS

E a expresséo do afecto.

Sou em cousas de Apolo um simples amador.
A minha grande musa é Vénus, mée de amor.
No mais néo aprendi (os fados meus adversos
Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos.
Cleon esse € que sabe acender tantas almas,

Conquistar de um so lance os coragdes e as palmas.

MIRTO

Conquistar, oh! que néo!

LISIAS
Mas agradar?

MIRTO

LISIAS
Isso mesmo; € ja muito. O que o poeta fez
Fa-lo-ei jamais? Contudo, inda tenta-lo quero;
Se ndo me inspira a musa, alma filha de Homero,
Inspira-me o desejo, a musa que delira,

E o seu canto concerta aos sons da eterna lira.

MIRTO

Também desejas ser alguma cousa?

LISIAS

Eu caso o meu amor as regras da razao.
Cleon quisera ser 0 espelho em que teu rosto
Sorri; eu bela Mirto, eu tenho melhor gosto.

Ser espelho! ser banho! e tdnica! tolice!

Talvez.
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Estéril ambicdo! loucura! criancice!

Por VVénus! sei melhor o que a mim me convém.
Homem sisudo e grave outros desejos tem.
Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;

Eu ndo quero ser nada; eu quero dar-te tudo.
Escolhe o mais perfeito espelho de aco fino,

A tanica melhor de pano tarentino,

Vasos de 6leo, um colar de péerolas, — enfim
Quanto enfeita uma dama aceita-lo-as de mim.
Brincos que vao ornar-te a orelha graciosa;
Para os dedos o anel de pedra preciosa;

A tua fronte pede aureo, rico anadema;

Té-lo-as, divina Mirto. E este 0 meu poema.

MIRTO
E lindo!

LISIAS
Queres tu, outras estrofes mais?
Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Lais.
Casa, rico jardim, servas de toda a parte;
E estéatuas e painéis, e quantas obras d’arte
Podem servir de ornato ao templo da beleza,
Tudo haveras de mim. Nem gosto nem riqueza
Te ha de faltar, mimosa, e s6 quero um penhor.

Quero... quero-te a ti.

MIRTO
Pois qué! ja quer a flor,

Quem desdenhando a flor, sé Ihe pede o perfume?

LISIAS

Esqueceste o perdédo?
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MIRTO

Ficou-me este azedume.

LISIAS

Vénus pode apagé-lo.

MIRTO

Eu sei! creio e ndo creio.

LISIAS
Hesitar € ceder: agrada-me o receio.
Em assunto de amor vontade que flutua
Esta prestes a entregar-se. Entregas-te?
MIRTO
Sou tua!
Cena vl

LISIAS, MIRTO, CLEON

CLEON

Demorei-me demais?

LISIAS
Apenas o0 bastante
Para que fosse ouvido um coracdo amante.

A Lesbiana é minha.

CLEON
Es dele, Mirto!

MIRTO



Pressinto

Sim;
Eu ainda hesitava; ele falou por mim.
CLEON
Quantos amores tens, filha do mal?
LISIAS
Uma lamentacao inutil. “A Corinto
Nao vai quem quer”, 14 diz aquele velho adagio.
Navegavas sem leme; era certo o naufragio.
N&o me viste sulcar as mesmas aguas?
CLEON
Vi,

Mas contava com ela, e confiava em ti.

Mais duas ilusbes! Que importa? Inda séo poucas;
Desfagam-se uma a uma estas quimeras loucas.

O arvore bendita, 6 minha juventude,

Véo-te as flores caindo ao vento aspero e rude!
N&o vos maldigo, ndo; eu ndo maldigo o mar
Quando a nave sogobra; o erro € confiar.

Adeus, formosa Mirto; adeus, Lisias; ndo quero
Perturbar vosso amor, eu que ja nada espero;

Eu que vou arrancar as profundas raizes

Desta paixao funesta; adeus, sede felizes!

LISIAS

Adeus! Saudemos nés a Vénus e a Lieu.

AMBOS

1o Paean! 6 Baco! Himeneu! Himeneu!
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Sabina

Sabina era mucama da fazenda;
Vinte anos tinha; e na provincia toda
N&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha méos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude

Entre carinhos e afei¢cOes de sala.

Era cria da casa. A sinha moca,
Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com esse ingénuo e puro amor da roca.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que um dia,
Um héspede que ali passado havia,

P6s um cordao no colo da mucama.

Mas que vale uma joia no pescogo?
Né&o pbde haver o coracdo da bela.
Se alguém lhe acende os olhos de gazela,

E pessoa maior: € 0 senhor mogo.

Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Co’as passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida de outono.

Oh! vinte anos! © pombas fugitivas
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Da primeira estagéo, por que tdo cedo
Voais de n6s? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusbes primeiras,
Virgindade sem preco, que ndo paga
Essa descolorida, arida e seca

Experiéncia do homem!

Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte
E o0 gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adonis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela

Poesia que foi nobre, airosa e grande

Em tempos idos, que ainda bem se foram...

Cursava a Academia 0 mocgo Otavio;

la no ano terceiro: ndo remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe

Os curvos bragos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabeca o jus romano

E o pétrio jus. Nas suspiradas férias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso

De brioso corcel corria os campos,

Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cutias,

la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha

Em desfiar um ponto de intrincada
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Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,
Como a rever-se no brilhante aspecto

De suas ricas esperancas.

Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,
E arma ao ombro, 14 foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beirava o rio,
A passo curto, e 0 pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse
Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda ndo doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cagador. Mae-d’agua fora,
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu: se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem
Os cabelos da cor da noite escura,
Que ali soltos e umidos lhe caem,
Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,
Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita
Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem

Com os ligeiros bragos rompe as aguas,

369



E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela méo da natureza

Sobre modelo classico. Na oposta

Riba suspira um passarinho; e o canto,

E a meia-luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,

A Faculdade, o pergaminho e o resto.

Suabito erige o corpo a ingénua virgem;
Com as méos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, t&o serena,

Tao livre como quem de estranhos olhos
Nao suspeita a cobica... Véu da noute,
Se Ihos cobrira, dissipara acaso

Uma histdria de lagrimas. Nao pode
Furtar-se Otavio a comocao que o0 toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chao Ihe cai; e 0 baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otévio o espaco
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o mole rio lambe, erecto e firme,
Todo se lhe descobre. Um grito apenas
Um so grito, mas unico, Ihe rompe

Do coragao; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o0 objeto de seus sonhos,

Ali com ela, a suspirar por ela.

“Flor da roga nascida ao pé do rio,
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Otévio comecou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aromal!
Fez-te cativa 0 bergo; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afecto
Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio

Oh! ndo me negues teu suave aroma!”

Disse, e da riba 0s cobi¢osos olhos
Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas

Choram, — de gosto e de vergonha a um tempo, —

Duas Unicas lagrimas. O rio
No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem que lhe povoa a margem;

Que assim a natureza, ingénua e docil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa a0 homem

Padecer e saber que sente e morre.

Pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,

Pudor, onde te foste? A alva capela
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Murcha e desfeita pelo chdo langada,
Coberta a face do rubor do pejo,

Os olhos com as maos velando, alcaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.
Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abencoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias Unicos na vida

Toda enlevo e paixao, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu lIhe dormias,
Consciéncia; razdo, tu lhe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas malfurtadas

Ao cativeiro e a solidao, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo

Que a separa do eleito de seus sonhos,

Nem pressentir a brevidade e a morte!

E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna 0 mogo aluno,
N&o cabisbaixo e triste, mas sereno

E 1épido. Com ela a alma ndo fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente Ihe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso

De mée.

Sabina € mée; o sangue livre
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Gira e palpita no cativo seio

E lhe paga de sobra as dores cruas

Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo ha de conté-las,

E suspirar pelo remoto dia

Em que o veja de novo... Pouco importa,

Se 0 materno sentir compensa 0s males.

Riem-se dela as outras; é seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem mocgo,
De cobica e ciime devorado,

Desfaz nas gragas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganca.

Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entranca um chapéu, solenemente
Um Cacanje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas,
Castigadas do céu por seus pecados,

Mortas entre os grilhdes do cativeiro.

Assim falavam eles; tal o aresto

Da opinido. Quem evita-lo pode

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o berco? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura

Sabina o soube e o perdoou.

Volveram
Apbs os dias da saudade os dias
Da esperanga. Ora, quis fortuna adversa

Que o coracdo do mocgo, tdo voluvel
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Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse

De donzela gentil, com quem atara

O lago conjugal: uma beleza

Pura, como o primeiro olhar da vida,

Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que 0 moco viu num dos serdes da corte

E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abengoar 0s noivos

E ao regaco trazé-los da familia.

Oh longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mogo Otavio conduzindo a esposa.
Viu-o0s chegar Sabina, os olhos secos
Atonita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé ndo tolhe a marcha;
Voa, ndo corre ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado moc¢o.
Ali chegando: “Morrerd comigo

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos ndo verdo; nem ar da vida

Hé de aspirar...”

la a cair nas aguas,

Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vdo a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua

Largo espaco da noite ao pé das aguas,

E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
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Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.



Os Orizes

(Fragmento)

Nunca as armas cristds, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio

Alguma vez nos &speros penedos,

Com fogo escreve a assolacao e o susto.
Mas olhos de homem, ndo; mas braco afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
N&o afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera

Como eterna atalaia.

Um povo indécil
Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impia forga ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
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Rudes sdo nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra

O tacape meneiam vigoroso.

S0 nas festas de plumas se ataviam

Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos
Que so verga o tufdo. Tecer ndo usam

A preguicosa rede em que se embale

O corpo fatigado do guerreiro,

Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,

Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chéo, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido

De ambicdes, de remorsos. Indomavel
Essa terra ndo é; pronto lhes volve

O semeado péo; vecejam flores

Com que a rudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos

Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
Que tem na ponta da farpada seta

O pesado tapir, que Ihes nédo foge,
Nhandu, que a flor da terra inquieta voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro

Da selvagem nac&o. Nunca vaidade

De seu nome souberam, mas a forga,

Mas a destreza do provado braco

Os foros sdo do império a que hdo sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganca e 6dio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;

Nuvens e nuvens de afiadas setas
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Todo o ar cobriram; mas 0 extremo grito

Da vitéria final s6 deles fora.

Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O dia em que primeiro a voz levante

A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancolica e feia, mas ditosa

E benéfica entre eles. Ndo se curvam

Ao nome de Tupa, que a noite e o dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro

Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dancas.

Seu deus unico € ela, a benfazeja

Ave amada, que os campos despovoa

Das venenosas serpes, — Viva imagem
Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as calunias, a inveja e o 6dio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro e 0 extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o chao da dilatada selva

Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanga
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,
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Labio cristdo, mais barbaro costume.

\Y

Agora a danga, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito lhe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo nédo foi, que 0 medo nunca

O sangue lhe esfriou, nem véo receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,

De rasgados cadaveres o campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz Ihe soa.
Nem s6 nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crianga, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forgas quebra

Da onca e do jaguar. Certo é que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)
Um dia em que, do filho acompanhado,
la costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo

Solta o jovem guerreiro; logo a seta



Embebe no arco, e o tiro sibilante

la j& disparar, quando de assombro

A mado lhe afrouxa a distendida corda.

A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Ureth ousado
Arco e frechas atira para longe,

A maca empunha, e lento, e lento avanca;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas.
Unico atroa o solitario campo,

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela.
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O Corvo
(Edgar Poe)

Em certo dia, a hora, a hora
Da meia-noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,
De uma velha doutrina, agora morta,
la pensando, quando ouvi a porta
Do meu quarto um soar devagarinho
E disse estas palavras tais:
“E alguém que me bate & porta de mansinho;

Ha de ser isso e nada mais.”.

Ah! bem me lembro! bem me lembro!
Era no glacial dezembro;
Cada brasa do lar sobre o chéo refletia
A sua ultima agonia.
Eu, ansioso pelo sol, buscava
Sacar daqueles livros que estudava
Repouso (em vao!) a dor esmagadora
Destas saudades imortais
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora,

E que ninguém chamara mais.

E o rumor triste, vago, brando
Das cortinas ia acordando
Dentro em meu coragdo um rumor nédo sabido
Nunca por ele padecido.
Enfim, por aplaca-lo aqui no peito,
Levantei-me de pronto, e: “Com efeito,
(Disse) € visita amiga e retardada
Que bate a estas horas tais.
E visita que pede & minha porta entrada:
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Ha de ser isso e nada mais.”.

Minh’alma entio sentiu-se forte;
N&o mais vacilo e desta sorte
Falo: “Imploro de v6s, — ou senhor ou senhora,
Me desculpeis tanta demora.
Mas como eu, precisado de descanso,
Ja cochilava, e tdo de manso e manso
Batestes, ndo fui logo, prestemente,
Certificar-me que ai estais.”.
Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,

Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,
Que me amedronta, que me assombra,
E sonho o que nenhum mortal héa ja sonhado,
Mas o siléncio amplo e calado,
Calado fica; a quietacdo quieta;
Sé tu, palavra Unica e dileta,
Lenora, tu, COmMo um suspiro escasso,
Da minha triste boca sais;
E 0 eco, que te ouviu, murmurou-te no espaco;

Foi isso apenas, nada mais.

Entro co’a alma incendiada.

Logo depois outra pancada

Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:

“Seguramente, ha na janela
Alguma cousa que sussurra. Abramos ,
Eia, fora o temor, eia, vejamos
A explicagdo do caso misterioso

Dessas duas pancadas tais.

Devolvamos a paz ao cora¢do medroso

Obra do vento e nada mais.”.
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Abro a janela, e de repente,
Vejo tumultuosamente
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.
N&o despendeu em cortesias
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto
De um lorde ou de uma lady. E pronto e recto,
Movendo no ar as suas negras alas,
Acima voa dos portais,
Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;

Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,
Naquela rigida postura,
Com o gesto severo, — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,
E eu disse: “O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabeca nua tragas,
Sem topete, ndo és ave medrosa,
Dize os teus nomes senhoriais;
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?”

E o corvo disse; “Nunca mais.”

Vendo que o passaro entendia
A pergunta que lhe eu fazia,
Fico atbnito, embora a resposta que dera
Dificilmente Iha entendera.
Na verdade, jamais homem ha visto
Cousa na terra semelhante a isto:
Uma ave negra, friamente posta
Num busto, acima dos portais,
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta

Que este € seu nome: “Nunca mais.”.
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No entanto, o corvo solitario
N&o teve outro vocabulario,
Como se essa palavra escassa que ali disse
Toda a sua alma resumisse.
Nenhuma outra proferiu, nenhuma,
Né&o chegou a mexer uma sé pluma,
Até que eu murmurei: “Perdi outrora

Tantos amigos tao leais!

Perderei também este em regressando a aurora.”.

E o corvo disse: “Nunca mais!”

Estremeco. A resposta ouvida
E tdo exata! é tio cabida!
“Certamente, digo eu, essa ¢ toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia
De algum mestre infeliz e acabrunhado
Que o implacével destino héa castigado
Tao tenaz, tdo sem pausa, nem fadiga,
Que dos seus cantos usuais
S6 lhe ficou, na amarga e ultima cantiga,

Esse estribilho: ‘Nunca mais.’”.

Segunda vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento;
Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;
E mergulhando no veludo
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera
Achar procuro a lagubre quimera,
A alma, o sentido, o pavido segredo
Daquelas silabas fatais,
Entender o que quis dizer a ave do medo

Grasnando a frase: — Nunca mais.

Assim posto, devaneando,
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Meditando, conjecturando,
N&o lhe falava mais; mas, se Ihe ndo falava,
Sentia o olhar que me abrasava.
Conjecturando fui, tranquilo, a gosto,
Com a cabega no macio encosto
Onde os raios da lampada caiam
Onde as trancas angelicais
De outra cabeca outrora ali se desparziam,

E agora ndo se esparzem mais.

Supus entdo que o ar, mais denso,
Todo se enchia de um incenso,
Obra de serafins que, pelo chdo rogando
Do quarto, estavam meneando
Um ligeiro turibulo invisivel;
E eu exclamei entdo: “Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora
Destas saudades imortais.
Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora.”.

E o corvo disse: “Nunca mais.”.

“Profeta, ou o que quer que sejas!
Ave ou demonio que negrejas!
Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,
Ou simplesmente ndufrago escapado
Venhas do temporal que te ha lancado
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,
Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?”

E o corvo disse: “Nunca mais.”.

“Profeta, ou o que quer que sejas!

Ave ou demonio que negrejas!
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Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,
Pelo Deus que ambos adoramos, fala,
Dize a esta alma se é dado inda escuta-la
No Eden celeste a virgem que ela chora
Nestes retiros sepulcrais,
Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!”

E o corvo disse: “Nunca mais.”.

“Ave ou demoénio que negrejas!
Profeta, ou 0 que quer que sejas!
Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa!
Regressa ao temporal, regressa
A tua noite, deixa-me comigo.
Vai-te, ndo fique no meu casto abrigo
Pluma que lembre essa mentira tua.
Tira-me ao peito essas fatais
Garras que abrindo vdo a minha dor ja crua.”.

E o corvo disse: “Nunca mais.”.

E o corvo ai fica; ei-lo trepado
No branco méarmore lavrado
Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,
Um demonio sonhando. A luz caida
Do lampi&o sobre a ave aborrecida
No chao espraia a triste sombra; e fora
Daquelas linhas funerais
Que flutuam no chado, a minha alma que chora

Nao sai mais, nunca, nunca mais!
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Perguntas sem resposta

Vénus formosa, Vénus fulgurava

No azul do céu da tarde que morria,

Quando a janela os bracos encostava
Palida Maria.

Ao ver 0 noivo pela rua umbrosa,

Os longos olhos avidos enfia,

E fica de repente cor-de-rosa
Palida Maria.

Correndo vinha no cavalo baio,
Que ela de longe apenas distinguia,

Correndo vinha o noivo, como um raio...

Palida Maria!

Trés dias sdo, trés dias sdo apenas,
Antes que chegue o suspirado dia,

Em que eles pordo termo as longas penas...

Palida Maria!

De confusa, naquele sobressalto,
Que a presenca do amado lhe trazia,
Olhos acesos levantou ao alto

Palida Maria.

E foi subindo, foi subindo acima
No azul do céu da tarde que morria,

A ver se achava uma sonora rima...

Palida Maria!

Rima de amor, ou rima de ventura,

As mesmas sdo na escala da harmonia.

387



Pousa os olhos em Vénus que fulgura
Palida Maria.

E o coracdo, que de prazer lhe bate,
Acha no astro a fraterna melodia
Que a natureza inteira da rebate. ..

Palida Marial

Maria pensa: “Também tu, decerto,
Esperas ver, neste final do dia,
Um noivo amado que cavalga perto,

Palida Maria?”

Isto dizendo, subito escutava

Um estrépito, um grito e vozeria,

E logo a frente em ansias inclinava
Palida Maria.

Era o cavalo, rabido, arrastando
Pelas pedras 0 noivo que morria,;

Maria o viu e desmaiou gritando...

Palida Maria!

Sobem o corpo, vestem-lhe a mortalha,

E a mesma noiva, semimorta e fria,

Sobre ele as folhas do noivado espalha.

Palida Maria!

Cruzam-lhe as maos, na derradeira prece

Muda que o0 homem para cima envia,

Antes que desca a terra em que apodrece.

Palida Maria!

Seis homens tomam do caixdo fechado
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E véo leva-lo a cova que se abria;
Terra e cal e um responso recitado...

Palida Marial

Quando, trés sois passados, rutilava
A mesma VEénus, no morrer do dia,
Tristes olhos ao alto levantava

Palida Maria.

E murmurou: “Tens a expressdo do goivo,
Tens a mesma roaz melancolia;
Certamente perdeste 0 amor e 0 noivo,

Palida Maria?”

Vénus, porém, Vénus brilhante e bela,

Que nada ouvia, nada respondia,

Deixa rir ou chorar numa janela
Palida Maria.
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A mosca azul

Era uma mosca azul, asas de ouro e granada,

Filha da China ou do Indostéo,

Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada,

Em certa noite de verao.

E zumbia, e voava, e voava, e zumbia,
Refulgindo ao clardo do sol

E da lua, — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grdo-Mogol.

Um polea que a viu, espantado e tristonho,

Um polea lhe perguntou:

“Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho,

Dize, quem foi que to ensinou?”

Entdo ela, voando, e revoando, disse:
— “Eu sou a vida, eu sou a flor
Das gracas, 0 padrdo da eterna meninice,

E mais a gloria, e mais o amor.”.

E ele deixou-se estar a contempla-la, mudo,
E tranquilo, como um faquir,
Como alguém que ficou deslumbrado de tudo,

Sem comparar, nem refletir.

Entre as asas do inseto, a voltear no espaco,
Uma cousa lhe pareceu
Que surdia, com todo o resplendor de um pago,

E viu um rosto, que era o seu.

Era ele, era um rei, o rei de Caxemira,

Que tinha sobre o colo nu,
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Um imenso colar de opala, e uma safira

Tirada ao corpo de Vishnu.

Cem mulheres em flor, cem nairas superfinas,
Aos pés dele, no liso cho,
Espreguicam sorrindo as suas gracas finas,

E todo o amor que tém lhe dao.

Mudos, graves, de pé, cem etiopes feios,
Com grandes leques de avestruz,
Refrescam-lhes de manso os aromados seios,

Voluptuosamente nus.

Vinha a gloria depois; — quatorze reis vencidos,
E enfim as pareas triunfais
De trezentas nages, e 0s parabéns unidos

Das coroas ocidentais.

Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto
Das mulheres e dos vardes,
Como em agua que deixa o fundo descoberto,

Via limpos os coragdes.

Ent&o ele, estendendo a méo calosa e tosca,
Afeita a so carpintejar,
Com um gesto pegou na fulgurante mosca,

Curioso de a examinar.

Quis vé-la, quis saber a causa do mistério.
E, fechando-a na méo, sorriu
De contente, ao pensar que ali tinha um império,

E para casa se partiu.

Alvorogado chega, examina, e parece
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Que se houve nessa ocupagéo
Miudamente, como um homem que quisesse

Dissecar a sua iluséo.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ela,
Rota, baca, nojenta, vil,
Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquela

Visdo fantastica e subtil.

Hoje, quando ele ai vai, de aloe e cardamomo
Na cabeca, com ar taful,
Dizem que ensandeceu, e que nao sabe como

Perdeu a sua mosca azul.



Os animais iscados da peste
(La Fontaine)

Mal que espalha o terror e que a ira celeste
Inventou para castigar
Os pecados do mundo, a peste, em suma, a peste,
Capaz de abastecer o Aqueronte num dia,
Veio entre os animais lavrar;
E, se nem tudo sucumbia,
Certo é que tudo adoecia.
Ja nenhum, por dar mate ao moribundo alento,
Catava mais nenhum sustento.
N&o havia manjar que o apetite abrisse,
Raposa ou lobo que saisse
Contra a presa inocente e mansa,
Rola que a rola nédo fugisse,
E onde amor falta, adeus, folganca.
O ledo convocou uma assembleia e disse:
“Socios meus, certamente este infortinio veio
A castigar-nos de pecados.
Que o mais culpado entre os culpados
Morra por aplacar a colera divina.
Para a comum salde esse é, talvez, o meio.
Em casos tais é de uso haver sacrificados;
Assim a historia no-lo ensina.
Sem nenhuma ilusdo, sem nenhuma indulgéncia,
Pesquisemos a consciéncia.
Quanto a mim, por dar mate ao impeto glutéo,
Devorei muita carneirada.
Em que é que me ofendera? em nada.
E tive mesmo ocasido
De comer igualmente o guarda da manada.
Portanto, se é mister sacrificar-me, pronto.

Mas, assim como me acusei,
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Bom é que cada um se acuse, de tal sorte
Que (devemos queré-lo, e é de todo ponto
Justo) caiba ao maior dos culpados a morte”.
“— Meu senhor, acudiu a raposa, é ser rei
Bom demais; é provar melindre exagerado.

Pois entéo devorar carneiros,
Raca lorpa e vil&, pode la ser pecado?

N&o. Vos fizeste-lhes, senhor,

Em os comer, muito favor.

E no que toca aos pegureiros,
Toda a calamidade era bem merecida,

Pois sdo daquelas gentes tais
Que imaginaram ter posi¢ao mais subida

Que a de nds outros animais.”

Disse a raposa, e a corte aplaudiu-lhe o discurso.

Ninguém do tigre nem do urso,
Ninguém de outras iguais senhorias do mato,

Inda entre os atos mais daninhos,

Ousava esmerilhar um ato;

E até os Ultimos rafeiros,

Todos os bichos rezingueiros

Né&o eram, no entender geral, mais que uns santinhos.

Eis chega o burro: “— Tenho ideia que no prado

De um convento, indo eu a passar, e picado
Da ocasiéo, da fome e do capim vigoso,

E pode ser que do tinhoso,

Um bocadinho lambisquei

Da plantagdo. Foi um abuso, isso ¢ verdade.”

Mal o ouviu, a assembleia exclama: “Aqui del-rei!”

Um lobo, algo letrado, arenga e persuade
Que era forga imolar esse bicho nefando,
Empesteado autor de tal calamidade;

E o pecadilho foi julgado

Um atentado.
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Pois comer erva alheia! 6 crime abominando!
Era visto que s6 a morte
Poderia purgar um pecado tdo duro

E o burro foi ao reino escuro.

Segundo sejas tu miserdvel ou forte

Aulicos te fardo detestavel ou puro.
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Dante
(Inferno, canto XXV)%°

Acabara o ladréo, e, ao ar erguendo
As maos em figas, deste modo brada:

“Olha, Deus, para ti o estou fazendo!”

E desde entdo me foi a serpe amada,
Pois uma vi que o colo lhe prendia,

"7

Como a dizer: “ndo falaras mais nada

Outra os bracos na frente lhe cingia
Com tantas voltas e de tal maneira

Que ele fazer um gesto ndo podia.

Ah! Pistoia, por que numa fogueira
N&o ardes tu, se a mais e mais impuros,

Teus filhos vao nessa mortal carreira?

Eu, em todos os circulos escuros
Do inferno, alma néo vi tao rebelada,

Nem a que em Tebas resvalou dos muros.

E ele fugiu sem proferir mais nada.
Logo um centauro furioso assoma

A bradar: “Onde, aonde a alma danada?”
Marema nao tera tamanha soma
De reptis quanta vi que lhe ouricava

O dorso inteiro desde a humana coma.

Junto a nuca do monstro se elevava
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De asas abertas um dragdo que enchia
De fogo a quanto ali se aproximava.

“Aquele é Caco, — 0 Mestre me dizia, —
Que, sob as rochas do Aventino, ousado
Lagos de sangue tanta vez abria.

N&o vai de seus irmdos acompanhado
Porque roubou malicioso o armento

Que ali pascia na campanha ao lado,

Hércules com a maga e golpes cento,
Sem Ihe doer um décimo ao nefando,

Pos remate a tamanho atrevimento.”

Ele falava, e o outro foi andando.
No entanto embaixo vinham para nos

Trés espiritos que s6 vimos quando

Atroara este grito: “Quem sois vos?”
Nisto a conversa nossa interrompendo

Ele, como eu, no grupo os olhos pos.

Eu ndo os conheci, mas sucedendo,
Como outras vezes suceder é certo,

Que 0 nome de um estava outro dizendo,

“Cianfa aonde ficou?” Eu, por que esperto
E atento fosse o Mestre em escuta-lo,

Pus sobre a minha boca o dedo aberto.

Leitor, ndo maravilha que aceita-lo
Ora te custe 0 que vas ter presente,

Pois eu, que o vi, mal ouso acredita-lo.
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Eu contemplava-os, quando uma serpente
De seis pés temerosa se lhe atira

A um dos trés e o colhe de repente.

Co’os pés do meio o ventre lhe cingira,
Com os da frente os bracos lhe peava,

E ambas as faces lhe mordeu com ira.

Os outros dous as coxas Ihe alongava,
E entre elas insinua a cauda que ia

Tocar-lhe os rins e dura os apertava.

A hera ndo se enrosca nem se enfia
Pela arvore, como a horrivel fera

Ao pecador os membros envolvia.

Como se fossem derretida cera,
Um s6 vulto, uma cor iam tomando,

Quiais tinham sido nenhum deles era.

Tal o papel, se o fogo o vai queimando,
Antes de negro estar, e ja depois

Que o branco perde, fusco vai ficando.

Os outros dous bradavam: “Ora pois,
Agnel, ai triste, que mudanca é essa?

Olha que j& ndo és nem um nem dois!”
Faziam ambas uma sé cabeca,
E na Unica face um rosto misto,

Onde eram dois, a aparecer comega.

Dos quatro bragos dous restavam, e isto,
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Pernas, coxas e o0 mais ia mudado

Num tal composto que jamais foi visto.

Todo o primeiro aspecto era acabado;
Dous e nenhum era a cruel figura,

E tal se foi a passo demorado.

Qual cameledo, que variar procura
De sebe as horas em que o sol esquenta,
E correndo parece que fulgura,

Tal uma curta serpe se apresenta,
Para o ventre dos dous corre acendida,
Livida e cor de um bago de pimenta.

E essa parte por onde foi nutrida
Tenra crianca antes que a luz saisse,

Num deles morde, e cai toda estendida.

O ferido a encarou, mas nada disse;
Firme nos pés, apenas bocejava,

Qual se de febre ou sono ali caisse.

Frente a frente, um ao outro contemplava,
E a chaga de um, e a boca de outro, forte

Fumo saia e no ar se misturava.

Cale agora Lucano a triste morte
De Sabelo e Nasidio, e atento esteja

Que o que lhe vou dizer é de outra sorte.

Cale-se Ovidio e neste quadro veja
Que, se Aretusa em fonte nos ha posto

E Cadmo em serpe, nédo lhe tenho inveja.
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Pois duas naturezas rosto a rosto
Né&o transmudou, com que elas de repente

Trocassem a matéria e 0 ser oposto.

Tal era 0 acordo entre ambas que a serpente
A cauda em duas caudas fez partidas,

E a alma os pés ajuntava estreitamente.

Pernas e coxas vi-as tdo unidas
Que nem leve sinal dava a juntura

De que tivessem sido divididas.

Imita a cauda bifida a figura
Que ali se perde, e a pele abranda, ao passo

Que a pele do homem se tornava dura.

Em cada axila vi entrar um braco,
A tempo que iam esticando a fera

Os dous pés que eram de tamanho escasso.

Os pés de tras a serpe 0s retorcera
Até formarem-lhe a encoberta parte,

Que no infeliz em pés se convertera.

Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte
A cor Ihes muda e pde a serpe o velo

Que ja da pele do homem se lhe parte,
Um caiu, 0 outro ergueu-se, sem torcé-lo
Aquele torvo olhar com que ambos iam

A trocar entre si 0 rosto e o vé-lo.

A0 que era em pé as carnes lhe fugiam
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Para as fontes, e ali do que abundava
Duas orelhas de homem lhe saiam.

E o0 que de sobra ainda Ihe ficava
O nariz Ihe compde e lhe perfaz
E o labio Ihe engrossou quanto bastava.

A boca estende o0 que por terra jaz
E as orelhas recolhe na cabeca,

Bem como o caracol as pontas faz.

A lingua, que era entdo de uma so peca,
E prestes a falar, fendida vi-a,

Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa.

A alma, que assim tornado em serpe havia,
Pelo vale fugiu assobiando,
E esta lhe ia falando e Ihe cuspia.

Logo a recente espadua lhe foi dando
E a outra disse: “Ora com Buoso mudo;

Rasteje, como eu vinha rastejando!”

Assim na cova sétima vi tudo
Mudar e transmudar; a novidade

Me absolva o estilo desornado e rudo.

Mas que um tanto perdesse a claridade
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse,

N&o fugiram com tanta brevidade,

Nem tdo ocultos, que eu ndo conhecesse
Puccio Sciancato, Unica ali vinda

Alma que a forma propria nao perdesse;
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Clédia

Era Clédia a vergontea ilustre e rara
De uma familia antiga. Tez morena,
Como a casca do péssego, deixava
Transparecer 0 sangue e a juventude.
Era a romana ardente e imperiosa

Que os ecos fatigou de Roma inteira
Co’a narragdo das longas aventuras.
Nunca mais gentil fronte o sol da Italia
Amoroso beijou, nem mais gracioso
Corpo envolveram tanicas de Tiro.
Sombrios, como a morte, os olhos eram.
A vermelha botina em si guardava
Breve, divino pé. Umida boca,

Como a rosa que os zéfiros convida,
Os beijos convidava. Era 0 modelo

Da luxuosa Lamia, — aquela moca
Que 0 marido esqueceu, e amou sem pejo
O mausico Polido. De mais, fazia

A ilustre Clodia trabalhados versos;

A cabeca curvava pensativa

Sobre as tabelas nuas; invocava

Do classico Parnaso as musas belas,

E, se ndo mente linguaruda fama,

Davam-lhe inspiragédo vadias musas.

O ideal da matrona austera e fria,
Caseira e nada mais, esse acabava.
Bem hajas tu, patricia desligada

De preconceitos vaos, tu que presides
Aos festim dos rapazes, tu que estendes
Sobre verdes coxins airosas formas,

Enquanto o esposo, consultando os dados,
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Perde risonho validos sestércios...

E tu, vilva misera, deixada

Na flor dos anos, merencdria e triste,
Que seria de ti, se 0 gozo e o luxo

N&o te alegrassem a alma? Cedo esquece
A memoria de um 6bito. E bem hajas,
Discreto esposo, que morreste a tempo.
Perdes, bem sei, dos teus rivais sem conta
Os custosos presentes, as ceatas,

Os jantares opiparos. Contudo,

N&o veras cheia a casa de criancas

Loiras obras de artifices estranhos.

Baias recebe a celebrada moca

Entre festins e jubilos. Faltava

Ao pomposo jardim das lacias flores

Esta rosa de Paestum. Chega; € ela,

E ela, a amavel dona. O céu ostenta

A larga face azul, que o sol no ocaso
Co’os frouxos raios desmaiado tinge.
Terno e brando abre 0 mar 0 espumeo seio;
Moles respiram viragoes do golfo.

Clédia chega. Tremei, mogas amadas;
Ovelhinhas dos placidos idilios,

Roma vos manda esta faminta loba.
Prendei, prendei com vinculos de ferro,

Os vollveis amantes, que 0s ndo veja

Esta formosa Péris. Inventai-lhes

Um filtro protetor, um filtro ardente,

Que o fogo leve aos coragdes rendidos,

E aos vossos pes eternamente os prenda;
Clodia... Mas, quem pudera, a frio e a salvo,
Um requebro afrontar daqueles olhos,

Ver-lhe o turgido seio, as méos, o talhe,
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O andar, a voz, ficar marmore frio
Ante as suplices gracas? Menor pasmo
Fora, se ao gladiador, em pleno circo,
A pantera africana os pés lambesse,
Ou se, a cauda de indémito cavalo,
Ovantes hostes arrastassem César.

Coroados de rosas 0s convivas

Entram. Trajam com gragas vestes novas
Tafuis de Itélia, finos e galhardos
Patricios da republica expirante,

E madamas faceiras. Vem entre eles
Célio, a flor dos vadios, nobre mogo,

E opulento, o que é mais. Ambicioso
Quer triunfar na classica tribuna

E honras aspira até do consulado.

Mais custoso lavor ndo vestem damas,
Nem aroma melhor do seio exalam.

Tem na altivez do olhar sincero orgulho,
E certo que o merece. Entre os rapazes
Que a noite correm solitarias ruas,

Ou nos jardins de Roma o luxo ostentam,
Nenhum como ele, com mais ternas falas,

Galanteou, vencendo, as raparigas.

Entra: pregam-se nele cobig¢osos
Olhos que amor venceu, que amor domina,

Olhos fiéis ao férvido Catulo.

O poeta estremece. Brando e frio,

O marido de Clodia os olhos langa

Ao mancebo, e um sorriso complacente
A boca lhe abre. Imparcial na luta,

Venca Catulo ou Célio, ou vengcam ambos,
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N&o se Ihe opde o dono: o aresto aceita.

Vistes ja como as ondas tumultuosas,
Uma apds outra, vém morrer a praia,

E mal se rompe 0 espumeo seio aquela,
Jé esta corre e expira? Tal no peito

Da calorosa Lésbia nascem, morrem
As voluveis paixdes. Vestal do crime,
Dos amores vigia a chama eterna,

N&o a deixa apagar; pronto lhe lanca
Oleo com que a alimente. Enrubescido
De ternura e desejo o rosto volve

Ao mancebo gentil. Baldado empenho!
Indiferente aos méagicos encantos,

Célio contempla a moca. Olhar mais frio,

Ninguém deitou jamais a gracas tantas.
Ela insiste; ele foge-lhe. Vexada,

A moca inclina languida a cabeca...
Tu nada vés, desapegado esposo,

Mas o amante vé tudo.

Clddia arranca

Uma rosa da fronte, e as folhas deita

Na taca que enche generoso vinho.

“Célio, um brinde aos amores!” diz, e entrega-lha.

O cortejado moco os olhos lanca,
Né&o a Clodia, que a taga Ihe oferece,

Mas a outra ndo menos afamada,

Dama de igual prosapia e iguais campanhas,

E taca igual Ihe aceita. Afronta é esta
Que a mocga faz subir o sangue as faces,
Agquele sangue antigo, e raro, e ilustre,
Que atravessou purissimo e sem mescla

A corrente dos tempos... Uma Clodia!
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Tamanha injarial Ai, ndo! mais que a vaidade,
Mais que o orgulho de raca, 0 que te pesa,

O que te faz doer, viciosa dama,

E ver que uma rival merece o zelo

Deste pimp&o de amores e aventuras.

Pega na taca 0 néscio esposo e bebe,

Com o vinho, a vergonha. Sombra triste,
Sombra de ocultas e profundas magoas,

Tolda a fronte ao poeta.

Os mais, alegres,
V&o ruminando a saborosa ceia;
Circula o dito equivoco e chistoso,
Comentam-se os decretos do senado,
O molho mais da moda, os versos ultimos
De Catulo, os ledes mandados de Africa,
E as vitdrias de César. O epigrama
Rasga a pele ao caudilho triunfante;
Chama-lhe este: “O larapio endividado”,
Aquele: “Vénus calva”, outro: “O bitinio...”
Oposicao de ceias e jantares,

Que a marcha ndo impede ao crime e a gloria.

Sem liteira, nem libicos escravos,

Clodia vai consultar arménio aruspice.
Quer saber se ha de Célio améa-la um dia
Ou desprezéa-la sempre. O arménio estava
Meditabundo, a luz escassa e incerta

De uma candeia etrusca; aos ombros dele
Decreépita coruja os olhos abre.

“Velho, aqui tens dinheiro (a moga fala),
Se & tua inspiracdo é dado agora
Adivinhar as cousas do futuro,

Conta-me...” O resto expde. Ergue-se 0 velho
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Subito. Os olhos lanca cobigosos

A fulgente moeda. — “Saber queres

Se te ha de amar esse mancebo esquivo?”
— “Sim.” — Cochilava a um canto descuidada
A avezinha de Vénus, branca pomba

Lanca méo dela o aruspice, e de um golpe
Das entranhas Ihe arranca o sangue e a vida.
Olhos fitos no velho a mocga aguarda

A sentenca da sorte; empalidece

Ou ri, conforme do ancido no rosto

Ocultas impressdes vém debuxar-se.

“Bem haja Vénus! a vitdria é tua!

O coracdo da vitima palpita

Inda que morto ja...”

Ndo eram ditas
Estas palavras, entra um vulto... E ele?

Es tu, cioso amante!

A voz lhes falta,
Aos dous, contemplam-se ambos, interrogam-se;

Rompe afinal o lagubre siléncio...

Quando o vate acabou, tinha nos bragos

A namorada moca. Lacrimosa,

Tudo confessa. Tudo Ihe perdoa

O desvairado amante. “Nuvem leve

Isto foi; deixa |& memorias tristes,

Erros que te perdoo; amemos, Lésbia;

A vida € nossa; ¢ nossa a juventude.”

“Oh! tu és bom!”— “Nio sei; amo e mais nada.
Foge o mal donde amor plantou seus lares.
Amar ¢ ser do céu.” Suplices olhos

Que a dor umedecera e que umedecem
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Lagrimas de ternura, os olhos buscam
Do poeta; um sorriso lhes responde,

E um beijo sela esta alianca nova.

Quem jamais construiu solida torre

Sobre a areia volavel? Poucos dias
Decorreram; vigosas esperancas

Suabito renascidas, folha a folha,
Alastraram a terra. Ingrata e fria,

Lésbia esqueceu Catulo. Outro lhe pede
Prémio a recente, abrasadora chama;
Faz-se agora importuno o que era esquivo.

Vitdria é dela; o aruspice acertara.



Velho fragmento

.................................................. Reinava
Afonso VI. Da coroa em nome
Governava Alvarenga, incorruptivel

No servico do rei, astuto e manso,
Alcaide-mor e protetor das armas;

No mais, amigo deste povo infante,

Em cujo seio pléacido vivia

Até que uma revolta misteriosa

Na cadeia 0 meteu. O douto Mustre

A vara de ouvidor nas maos sustinha.

Que lance ha i, nessa comédia humana,
Em que ndo entrem mocas? Descorada,
Como heroina de romance de hoje,
Alva, como as mais alvas deste mundo,
Tal, que disseras Ihe negara o0 sangue

A madre natureza, Margarida

Tinha o suave, delicado aspecto

De uma santa de cera, antes que a tinta
O matiz beatifico lhe ponha.

Era alta e fina, senhoril e bela,

Delicada e subtil. Nunca mais vivo
Transparecera em rosto de donzela
Vergonhoso pudor, agreste e rude,

Que até de uns simples olhos se ofendia,
E chegava a corar, se 0 pensamento
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Lhe adivinhava andnimo suspiro

Ou remota ambicéo de amante ousado.
Era vé-la, ao domingo, caminhando

A missa, co’0s parentes 0 0s €scravos

A um de fundo, em grave e compassada
Procisséo; era ver-lhe a compostura,

A devocao com que escutava o padre,

E no agnus-dei levava a méo ao peito,
Méo que enchia de fogos e desejos

Dez ou doze amadores respeitosos

De suas gracas, varios na figura,

Na posicdo, na idade e no juizo,

E que ali mesmo, & luz dos bentos cirios
(Tao de longe vém ja os maus costumes)!

Ousavam inda suspirar por ela.

Entre esses figurava 0 mogo Vasco.
Vasco, a flor dos vadios da cidade,
Namorador dos adros das igrejas,
Taful de cavalhadas, consumado

Nas hipicas facanhas, era 0 nome

Que mais na baila andava. Moga havia
Que por ele trocara (erro de moga)!

O seu lugar no céu; e este pecado,
Inda que todo interior e mudo,

Dous tercos lhe custou de peniténcia
Que o confessor Ihe impés. Era sabido
Que nas salas da casa do governo,
Certa noite, de magoa desmaiaram
Duas damas rivais, porque 0 magano

As cartas confundira do namoro.
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Estas proezas tais, que o fértil vulgo

Com aumentos de casa encarecia,

E a bem langada perna, e o luzidio

Dos sapatos, e as sedas e 0s veludos,

E o franco aplauso de uns, e a inveja de outros,

O cetro Ihe doaram dos peraltas.

(\Y}

E, contudo, era em vao que a ingénua dama
A flor do esquivo coracgédo pedia;

InGteis os suspiros lhe brotavam

Do intimo do peito; nem da esperta
Mucama, — natural cimplice amiga
Desta sorte de crimes, — lhe valiam

Os recados de boca; — nem as longas,
Maviosas letras em papel bordado,
Atadas co’a simbdlica fitinha

Cor de esperanca, — e olhares derretidos,
Se a topava a janela, — raro evento,

Que o pai, varao de bolsa e qualidade,
Que repousava das fadigas longas
Havidas no mercado de africanos,

Era um tipo de solidas virtudes

E muita experiéncia. Poucas vezes

la & rua. Nas horas de fastio,

A jogar 0 gaméo, ou recostado,

Com um vizinho, a tasquinhar nos outros,

Sem trabalho maior, passava o tempo.
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Ora, em certo domingo, houve luzida
Festa de cavalhadas e argolinhas,

Com dangas ao ar livre e outros folgares,
Recreios do bom tempo, infancia d’arte,
Que o progresso apagou, e nds trocamos
Por brincos mais da nossa juventude

E melhores decerto; tdo ingénuos,

Tao simples, ndo. Vo longe aquelas festas,
Usos, costumes sdo que se perderam,
Como se hédo perder os nossos de hoje,
Nesse rio caudal que tudo leva

Impetuoso ao vasto mar dos séculos.

VI

Abalada a cidade, quase tanto

Como nos dias da solene festa

Da grande aclamacdo, de que inda falam
Com saudade os muchachos de outro tempo,
VarGes agora de medida e peso,

Todo o povo deixara as casas suas.
Grato ensejo era aquele! Resoluto

A correr desta vez uma argolinha,

O intrepido mancebo empunha a langa
Dos combates, na fronte um capacete
De longa, verde, flutuante pluma,
Escancha-se no dorso de um cavalo

E armado vai para a festiva guerra.

la a passo o corcel, como ia a passo

Seu pensamento, certo da conquista,

Se ela visse o brilhante cavaleiro
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Que, por amor daqueles belos olhos,
Derrotar prometia na estacada

Um cento de rivais. Subitamente

Vé apontar a rispida figura

Do rispido negreiro; a esposa 0 segue,
E logo atras a suspirada moca,

Que lentamente e placida caminha
Com os olhos no chéo. Corpilho a veste
De azul veludo; a manga arregacada
Ate a doce curva, o0 brago amostra
Delicioso e nu. A indiana seda

Que a linda méo de moga arregagava,
Com aquela sagaz indiferenca

Que o demo ensina as mais singelas damas,

A furto Ihe mostrou, breve e apertado
No sapatinho fino, 0 mais gracioso,

O mais galante pé que inda ha nascido
Nestas terras: — tacdo alto e forrado
De cetim rubro lhe alteava o corpo,

E airoso modo lhe imprimia ao passo.

VIl

Ao brioso corcel encurta as rédeas
Vasco, e detém-se. A bela ia caminho
E iam com ela seus perdidos olhos,
Quando (visao terrivel)! a figura
Palida e comovida lhe aparece

Do Freire, que, como ele namorado,
Contempla a dama, a suspirar por ela.
Era um vardo distinto o honrado Freire,

Tabelido da terra, ndo metido
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Nas arengas do bairro. Pouco amante
Dessa gloria que tantas vezes fulge
Quando os mortais merecedores dela
Jazem no eterno po, nao se ilustrara
Com atos de bravura ou de grandeza,
Nem cobicara as distin¢gdes do mando.
Confidente supremo dos que a vida
Dizem o ultimo adeus, sO Ihe importava
Deitar em amplo in-félio as derradeiras
Vontades do homem, repartir co’a pena
Pingue ou magra fazenda, ja cercada
De farejantes corvos, — grato emprego
A um coracdo filésofo, e remédio

Para matar as ilusdes no peito.

Certo, ver o usurario, que a riqueza
Obteve a custa dos vinténs do préximo,
Comprar a eterna paz na eterna vida
Com biocos de postumas virtudes;

Em torno dele contemplar ansiados

Os que, durante longo-aridos anos,

De lisonjas e afagos o cercaram;
Depois alegres uns, sombrios outros,
Conforme foi silencioso ou grato

O abastado defunto, — emprego € esse

Pouco adequado a jovens e a poetas.

VIl

Jovem ndo era, nem poeta o Freire;
Tinha oito lustros e falava em prosa.
Mas que és tu, mocidade? e tu, poesia?
Um auto de batismo? quatro versos?

Ou brancas asas da sensivel pomba
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Que arrulha em peito humano? Unico as perde
Quem o lume do amor nos seios d’alma
Apagar-se-lhe sente. A névoa pode,

Qual turbante mourisco, a cumeada

Das montanhas cingir da nossa terra,

Que muito, se ao redor viceja ainda
Primavera imortal? Um dia, ao vé-la

De tantos requestada a esquiva moga,
Sente o Freire bater-lhe as adormidas

Asas 0 coragdo. Que néo desdoura,

Antes Ihe da realce e Ihe desvinca

A nobre fronte a um homem da justica,
Como 0s outros mortais, morrer de amores;
E amar e ser amado é, neste mundo,

A tarefa melhor da nossa espécie,

Tao cheia de outras que nao valem nada.
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